De tu mano todas las canciones

SERIE
Júpiter en Saturno 3

Zahara C. Ordóñez

Lo más grande que te puede suceder

es que ames y seas correspondido.

Moulin Rouge

A Atlas Gleykin,

por su apoyo y entusiasmo con esta historia.

Gracias por quererla tanto.

A todos aquellos que persiguen un sueño

y se lanzan a cumplirlo.

Este que leéis es uno de los que yo perseguí

y se ha hecho realidad.

Que todos los vuestros se cumplan.

Capítulo 1

Hay cosas que tendemos a idealizar, como si así pudiéramos conseguir que cambiasen su realidad para complacernos. Una relación que no funciona, la falta de cariño de un padre, esa amistad que a duras penas se mantiene. Atamos a nuestra memoria los recuerdos bonitos, desechando los que nos hieren, porque es más fácil engañarse que afrontar la realidad. Conformarnos con un «ya me llamará» o «seguro que no lo ha hecho a propósito». Pese a que siempre he pensado que conformarse es un gran error, de un tiempo a esta parte me había conformado. Un trabajo que no me llenaba, una relación a medias y un padre ausente. Aunque la ausencia, cabe decir, no era su peor crimen. Al menos, mientras no estaba, podíamos vivir conforme a nuestras reglas y no bajo su yugo.

En el diccionario, al lado de su nombre, aparecía la palabra «maldad». Puede sonar duro que un hijo diga esto de su padre, pero nunca lo consideré como tal. Había sido un proveedor de todo menos de lo más importante: el cariño. Con él no había otra cosa que reproches, culpas, gritos y problemas. Una soga al cuello que apretaba con sus exigencias, amedrentándonos. Sin embargo, las cosas estaban cambiando. Abríamos los ojos a una realidad que no era la suya y nos separábamos de su centro de gravedad, como si fuéramos planetas que le hubiéramos orbitado más por inercia que por voluntad propia. Al fin, el universo nos permitía alejarnos y vivir nuestra vida. Algo que no podíamos pretender que no tuviera consecuencias. Él tomaría represalias si nos veía sacar los pies del tiesto.

Pero no le tenía miedo. Ya no. Estaba dispuesto a luchar. Al menos en esa batalla, porque había otra en la que ya me había rendido. Mi relación con Cristina no funcionaba, por más que lo hubiéramos intentado.

Y bajo las preciosas luces del festival Júpiter en Saturno, con la música de Pablo Alborán de fondo, íbamos a poner fin a dos años de buenos y malos momentos. La había conocido siendo un adolescente y desde entonces había sentido algo por ella. Al principio fue una estrella inalcanzable, la típica amiga de un amigo a la que solo puedes admirar de lejos, porque no eres más que un crío. Hasta que un día, has pasado los dieciocho y ya no le pareces solo adorable: en sus ojos hay algo más. Y ese algo más nos llevó a momentos mágicos.

Había sido mi primer amor, y ni el tiempo ni la ruptura podrían quitarle ese lugar en mi corazón. Pero no podíamos seguir engañándonos. Después de meses de idas y venidas, fuimos conscientes de que, aunque teníamos muchas cosas en común, no estábamos hechos para estar juntos. Por más que nos empeñásemos, siempre estaríamos a medias, y ninguno merecía un amor así. Amar es arder con una llama que pueda verse desde todas partes; con el alma incandescente y la sonrisa brillante; con una felicidad capaz de cegar al sol. Eso es amar. Y nadie merece menos.

A pesar de todo, cuando la tuve enfrente, no pude evitar sentir cierto cosquilleo. Había estado un par de semanas fuera, pues fue a Galicia por asuntos de trabajo. Iba a estar incomunicada y habíamos hecho un pacto: nos daríamos tiempo para pensar en nuestra relación. Sin embargo, saltándose las normas, me llamó en una noche lluviosa. La misma en la que todo se torció para mi hermano. Esa en la que me había contado quiénes eran los padres de Nerea; en la que le había dicho que tenía que decirle la verdad, pues nada mata más el amor que la mentira. Desde entonces habían pasado muchas cosas. Algunas de ellas en nombre del cariño, otras en nombre del odio. No obstante, habíamos sobrevivido a todas y sobreviviríamos a las que vinieran.

La noche en la que Cristina me llamó ya presentía que lo nuestro había terminado. Pero una relación no puede acabarse por teléfono y habíamos quedado en reunirnos en el festival. Qué guapa estaba. Con el cabello suelto y unos shorts que dejaban ver esas piernas que tantas veces había recorrido con mis besos. Nos detuvimos a cierta distancia, mirándonos a los ojos, nerviosos. Sin atrevernos a dar el paso. Al final no pude reprimir las ganas de abrazarla. No éramos desconocidos. Solo dos almas que, aunque ya no irían más de la mano, no podían olvidar que un día se tocaron.

Cuando la tuve en mis brazos sonreí. Olía a ese perfume floral que tanto me gustaba.

—¿Cómo estás? —le pregunté cuando nos separamos.

—Bien. El viaje ha sido más corto que a la ida, y ya sabes que el sitio es precioso. Me he acordado mucho de ti, por cómo se ven la luna y las estrellas.

—¿Recuerdas cuando las vimos en Dovrefjell-Sunndalsfjella[1]?

—¡Si ya casi lo pronuncias bien! —celebró.

Era un desastre con su idioma y lo poco que había podido aprender gracias a ella lo parloteaba de forma torpe.

—Me van a mandar a enseñarlo a los colegios.

Rio. Su risa siempre me había parecido preciosa.

—Recuerdo la cara que pusiste al ver por primera vez a un buey almizclero —dijo.

—Me estaba mirando fijamente. Pensaba comerme.

—Son vegetarianos.

—Y yo vegano. Soy más hierba que otra cosa. Estaría en su menú.

—Cierto. No sé si habrías sobrevivido en Galicia.

—¿También hay bueyes con ganas de Jairo allí?

—No —dijo tras otra risa—. Me refiero a que he comido mucho marisco.

Le encantaba. A veces la acompañaba a una marisquería solo por hacerla feliz, aunque yo no comiese más que una ensalada.

Se hizo otro silencio que me puso un tanto nervioso. Mientras hablábamos, ya fuera de cosas triviales, podíamos fingir que la tormenta que amenazaba con la ruptura no se había dado y no nos había calado hasta los huesos.

—Oye, Cris, me encanta que podamos hablar sin más, pero... no hemos quedado en vernos hoy para charlar sobre bueyes y marisco, y no deberíamos prolongar esto.

—No. No deberíamos. Es que... hay una parte de mí que se niega a decirte adiós.

—No vamos a decir adiós. —La tomé de las manos—. Que no seamos pareja no significa que no volvamos a hablarnos. Eres mi mejor amiga. Eso no va a cambiar. Sabes que puedes contar conmigo cuando quieras.

—Lo sé. Es que odio que se acabe, después de todo. —Agachó la mirada y los ojos se le empañaron. Cuando alzó la vista, las lágrimas ya le caían por las mejillas—. Yo te quiero. ¿Por qué tiene que ser tan complicado?

Aunque quise ser fuerte, lloré al igual que ella. Que fuera una decisión meditada no la hacía menos dolorosa. Ni con todas las luces del festival, la música y su magia, la gente y su felicidad se mitigaba la aspereza del momento.

—Esa palabra deberían borrarla del diccionario. —Sequé su llanto con los pulgares y la besé en la mejilla—. Y yo también te quiero, Cris. Eso no cambiará. Algún día volverás a enamorarte. Sabes que creo en el amor y hay uno, increíble, esperándote.

—No quiero pensar en eso ahora. No me voy a olvidar de ti de la noche a la mañana.

—No te vas a olvidar de mí nunca —le dije con esa media sonrisa que a ella tanto le gustaba—. Ni yo de ti. Pero no vas a quedarte llorándome el resto de tus días. Tienes los ojos muy bonitos como para gastarlos en llanto. Así que deja de hacerlo de una vez.

—Tú también.

Trató de serenarse, mientras enjugaba mis lágrimas con cariño, de la misma forma que yo había secado las de ella.

—¿Crees que estaremos bien? —dijo entretanto.

—Al principio no, pero con el tiempo sí. Estoy seguro. Además, vas a empezar una nueva vida en Málaga. Ya sabes lo bien que se está allí.

—¿Vendrás a verme?

—Siempre que quieras.

Volvió a abrazarme con fuerza.

—Vale. Porque te echaré de menos.

—Jeg også, min norske prinsesse.[2]

Me miró, sonriendo.

—También echaré de menos lo mal que pronuncias el noruego.

—Te grabaré audios de cinco minutos en tu idioma para que no lo extrañes.

—Y ¿de qué vas a hablarme?

—De bueyes asesinos.

Soltó una espontánea carcajada.

—¿Has venido solo?

—Estoy con mi hermano y su novia, Nerea, y con una amiga de ella: Eli.

Cristina alzó las cejas.

—¿Eli? He conocido a una Eli en Galicia que tenía una amiga llamada Nerea. —Cuando se la describí, extrañado por la coincidencia, dijo entusiasmada—: No me puedo creer que la conozcas. Es supermaja.

—La he conocido hoy, he tenido más trato con su amiga. ¿Vamos con ellos?

Ella asintió. Conseguimos encontrarlos entre el bullicio de la gente, que coreaba Por fin, de Pablo Alborán. Cristina me agarró del brazo en un momento y señaló con la cabeza a un punto. La amiga de Nerea besaba a Roi, el primo de uno de los amigos de mi hermano, y la noruega me contó lo que había pasado entre ellos.

—Con lo que te gustan las historias de amor, te lo has tenido que pasar muy bien.

—Ha sido toda una experiencia, ya te contaré.

Los aplausos del público al final de la canción fueron ensordecedores. Casi no pude oír a Cristina. Seguimos caminando hacia nuestros amigos, entretanto, tras unas breves palabras y más aplausos, Pablo cantó Saturno. Las notas de su canción me sobrecogieron. En ese momento, en el que mi relación quedaba atrás, me abrumaron. Sentí la necesidad de huir de allí. O más bien de huir de esa canción que sentí más mía que nunca.

—Oye, voy a buscar algo de beber. ¿Qué quieres?

—No quiero nada, gracias. Pero no tardes, o te perderás el concierto.

—No tardaré.

Me besó en la mejilla y se fue. La observé alejarse. Por un momento pensé que tendría que acercarme, porque un chico que iba a toda prisa se chocó con ella. Pero pareció disculparse y se marchó. Cristina llegó al fin junto a Nerea y Roberto. Las luces de colores dibujaban destellos arcoíris sobre su pelo rubio. Iba a echar de menos enredar los dedos en él mientras la besaba.

Sacudí la cabeza y me di la vuelta en busca de algún puesto, hasta que encontré uno donde servían sangría. Parecía de los que se colocan en las verbenas de barrio y no me costó reconocerlo, era el del famoso Manolo. Ese del que Nerea y Roberto hablaban. No solía beber vino, pero esa noche, la sangría de Manolo y yo íbamos a conocernos al fin.

Me acerqué al mostrador y me atendió una camarera. Llevaba un clavel rojo prendido al cabello, que contrastaba con este, de un negro azabache. Me saludó con un gesto amable y una sonrisa tal que, a pesar de mi tristeza, me hizo sonreír también. Le pedí un vaso de sangría. Me despachó al momento y pagué. Cuando vio que lo bebía casi de un trago, me dijo alarmada:

—Despacio, que tiene mucho peligro.

—Eso dice mi hermano.

—Pues tu hermano tiene razón.

—Ponme otro, por favor.

—No sé si debería. Pareces triste, y la tristeza y esta sangría no se llevan bien.

—¿Cómo sabes que estoy triste?

—Lo veo en tus ojos. —Los suyos, de un castaño oscuro, precioso, me miraron muy atentos—. Las camareras tenemos intuición para estas cosas.

Suspiré y asentí.

—Pues has acertado.

—¿Has venido solo al festival? —preguntó.

—No. Mis amigos están en el concierto.

—Pues ojalá yo pudiera tener la oportunidad de estar ahora con unos amigos en el concierto y no aquí currando.

—¿Me cambias el puesto?

Se rio y recogió mi vaso vacío.

—No sé qué te ronda la cabeza, pero intenta pasártelo bien —dijo—. Esta noche es especial. Es Júpiter en Saturno.

Sacó de debajo de la barra una pulsera de tela que me tendió. Tenía muchos colores y en ella se veía a Júpiter y a Saturno brindando con unas sangrías, lo que me hizo sonreír. Se leía también el lema del festival: «Incluso aquellas cosas que parecen no destinadas a juntarse lo harán aquí».

—Un regalo de la casa. ¿Te ayudo a ponértela?

Asentí. Iba a hacerlo cuando unos clientes la reclamaron.

—¿Me das un minuto?

—Claro.

Volvió a dedicarme una sonrisa y se fue a atender. La seguí con la mirada. La voz de Pablo seguía llenándolo todo, su canción había cambiado a una más movida. Cantaba La fiesta. El público se entregó a corear, palmear y bailar. La camarera la tarareó y se dejó llevar también. Tenía buen ritmo mientras movía las caderas. Me hizo sonreír.

—Bailas muy bien —le dije cuando volvió.

—Gracias. A ver, estira el brazo.

Le hice caso y, mientras anudaba la pulsera, señaló el tatuaje de mi muñeca.

—Son las tres primeras notas de mi canción favorita.

—¿Cuál es? —preguntó.

Una voz irrumpió en nuestra conversación.

—Eh, niña. Ponnos dos sangrías más.

Giró la cabeza hacia quienes la llamaban y asintió con una sonrisa.

—Lo siento, tengo que dejarte otra vez. —Cerró el nudo—. Pásalo bien, ¿vale?

—Lo haré, gracias.

Nos sonreímos y se marchó a atenderlos. Dejé propina en el bote, volví con mis amigos y me entregué al concierto. Esa chica, sin saberlo, me había salvado de mí mismo.

Solo enturbiaba nuestra alegría la presencia del equipo de Seguridad de Camargo. Pero Carlos no tardó en aparecer para saludarnos, y en cuanto Roberto le dijo que nos estaban molestando, llamó a su equipo de Seguridad y sacaron del festival a los Men in black. Pudimos disfrutar de una noche maravillosa olvidando entre canciones, por unas horas, todos los problemas. Y hasta pudimos pasar al backstage, lo que hizo que Eli fuera la mujer más feliz del mundo.

El amanecer nos cogió ebrios de risas y con la garganta rota de tanto cantar. No fue bastante. Quisimos más de esa bonita atmósfera que se había creado entre nosotros y recorrimos las calles de Madrid, saciando el hambre con churros y pinchos de tortilla, y las ganas de seguir riendo, con anécdotas. Hasta que el mediodía llegó y con él el vermú y después el café. Por la tarde decidimos que no podíamos más y nos fuimos a dormir a la casa de Nerea y Eli.

Cristina y yo ocupamos el sofá. Bajo la misma sábana, nos acurrucamos. Como dos viejos amigos que se sienten seguros el uno junto al otro. Fue hermoso tenerla así, sin pretensión alguna. Solo la de hacernos compañía y terminar la fiesta sabiendo que, aunque no fueran suyos mis labios, sí lo sería mi hombro siempre que lo necesitase: para llorar, para cobijarse. A punto estábamos de dormirnos, cuando, en un susurro, dijo:

—¿Te acuerdas de la primera vez que salimos juntos y acabamos en un karaoke porque había partido de fútbol y era el único sitio donde no lo estaban retransmitiendo?

—Me acuerdo. Lo pasamos genial.

—Solo queríamos tomar algo, pero no sé cómo acabamos en el escenario.

—Yo sí sé cómo: tenían tres por uno en cócteles.

Soltó una risa comedida.

—Quería cantar Fly Away, de Lenny Kravitz, pero el DJ se equivocó y puso esta otra... cómo era...

—One Day I’ll Fly Away, de Randy Crawford.

—¡Esa! Tú te la sabías de pe a pa. Ese día descubrí que tenías una voz increíble y que ya no podría, ni querría, parar de escucharte. —Soltó un suspiro feliz, lleno de recuerdos—. Ojalá pudiéramos volver a ese karaoke, aunque fuera por unos segundos.

—¿Quién ha dicho que no podamos? Cierra los ojos.

Cristina hizo lo que le pedía, sin perder la sonrisa. De forma suave, para no despertar a nadie, se la canté al oído.

—Tu voz siempre me saca de los peores momentos. Como ese día en el que me salvaste la vida.

—Tú también me has salvado a mí muchas veces.

—Ya sabes a lo que me refiero.

La abracé con más fuerza para sacar de ella los malos recuerdos de tiempos pasados. Besé su frente y canté un poco más hasta que se quedó dormida.

Puede que nos hubiéramos rendido en eso del amor, pero jamás lo haríamos en eso de la amistad.

Capítulo 2

Durante meses pensé que el fin de mi relación supondría también el fin de mí mismo; sin embargo, en la vida un camino siempre conduce a otro, aunque al principio no sepamos verlo. Echaba de menos a Cristina, porque la fuerza de la costumbre convierte en necesarios actos de los que prescindir se hace difícil. Aunque había pasado más de un año desde que lo dejamos, seguía sintiendo una punzada en el pecho cada vez que pensaba en ella o intercambiábamos algún mensaje. Tuve que aprender a hallarme en los silencios de su ausencia. Tarea complicada. Estar a solas frente al silencio nos lleva a escuchar cosas que hace tiempo decidimos ignorar, amparándonos en el ruido de la rutina.

Mis planes de futuro; mi vida. Estaba todo patas arriba. No solo por lo de Cristina, también por la situación en mi casa. Las cosas seguían torcidas. Roberto estaba armando pruebas para una causa en contra de Camargo y su relación no había hecho más que empeorar. Mi hermano lo había echado y cambiado la cerradura varias veces, pero Lucía le daba llaves nuevas, obstinada en que debíamos llevarnos bien. Eso había convertido la casa en un campo de batalla del que Roberto huía cada dos por tres, hasta que tomó una decisión más que necesaria para su felicidad.

—Me mudo. Me voy a vivir con Nerea.

Cuando me lo dijo, me encontraba tumbado en el sillón, viendo una de mis películas favoritas de cine clásico: Sucedió una noche. La detuve y me incorporé, al tiempo que mi hermano se sentaba junto a mí. Después del shock inicial, sonreí. Era una noticia preciosa. Sería bueno para los dos y les ayudaría a librarse un poco de la sombra de Camargo, aunque era tan alargada que habrían tenido que emigrar a Alaska para no sufrirla.

—Si sigo aquí voy a acabar haciendo una barbaridad. Sabes que no soy amigo de la violencia, pero papá...

—No lo llames así —interrumpí—. Ya sé cómo es: ponzoña. Por donde pasa, envenena.

—Y no puedo hacer nada porque esta casa también es de Lucía, así que mejor me voy. ¿Quieres venir a vivir con nosotros?

—Ya me siento bastante solo como para tener que veros todos los días haciéndoos arrumacos.

—Sabes que Eli se va con Roi a vivir a Galicia. Podrías quedarte en su cuarto. A tu aire.

—¿Me quedaría también su póster de Sebastian Stan?

Roberto se rio.

—Tendrías que negociarlo con ella.

Tras soltar también otra risa, negué con la cabeza.

—No te preocupes por mí. Estoy bien aquí.

—Viendo tus viejas películas. —Miró hacia el televisor. La imagen congelada de Claudette y Clark, mientras él mordía una zanahoria, seguía allí.

—Ahora mismo no tengo ganas de hacer nada más.

—No te dejes, por favor.

—Es solo una mala racha. Todos las pasamos.

—¿Por qué tiene que ser siempre todo tan difícil, Jairo? —Suspiró cansado—. ¿Por qué no podemos ser una familia normal?

—Ser una familia normal está sobrevalorado, Roberto. Y debe de ser aburrido hasta decir basta —dije, sacándole una sonrisa—. Además, ya sabes que los Valero llevamos en la sangre complicarnos la vida.

Me miró por unos instantes y sonrió con amargura.

—¿Has hablado con Cristina últimamente?

—Casi cada día. Pero todo inofensivo. Mensajes de amigos, nada más. Como los del grupo, ya los habrás visto.

Después del festival habíamos hecho un grupo para mensajearnos: «Júpiter en Saturno», donde estábamos todos.

—Sí, cuando os da por soltar frasecitas de Shakespeare...

—Ya deberíais estar acostumbrados.

—Que te lleves bien con ella está genial, pero tendrás que conocer a alguien.

—No me hables de amor, Roberto. No creo que vuelva a enamorarme. El amor está bien. No tener que pagar a un psicólogo, mucho mejor.

—Ay, Jairo... —Me rodeó los hombros para reconfortarme—. Anda, ven aquí.

Nos dimos un fuerte abrazo, como siempre que las cosas iban mal. Cuando nos separamos, me preguntó si podía ayudarlo a subir nuestras maletas del trastero, para ir metiendo algo de ropa. Ya de vuelta en su dormitorio, habiendo hecho el trabajo, me senté al filo de la cama y lo observé mientras sacaba prendas del armario.

—Cuenta conmigo para ayudarte con la mudanza.

—Prepárate. Vamos a tener que subir muchas cosas por las escaleras. Ya sabes que el ascensor de Nerea es de esos antiguos y no cabe todo.

—Con ella siempre amortizas el crossfit. —Le guiñé un ojo.

Riéndose, me dio un golpe amistoso en el brazo.

—¿Necesitas más ayuda? —pregunté.

—No, puedes volver al salón. Eso sí, cuando acabe la película te vas derecho a la cama. Nada de ponerte hasta la madrugada música romántica para flagelarte, eh.

—¿Yo? ¿Cuándo he hecho yo algo así?

Alzó las cejas.

—Antenoche cantaste unas cinco veces Demons, de Imagine Dragons y anoche tocó concierto por No Doubt. Tengo Don’t Speak metido en la cabeza. Y menos mal que ya superaste el Lovefool, de The Cardigans... No sé si alguien la había oído tanto desde los noventa. Y aunque me encanta escucharte, porque lo haces genial, necesito dormir. Madrugo para estudiar.

—Pues no madrugues. Estudia de noche. Los genios hacen las cosas de noche. ¿O crees que Poe escribió El cuervo a las once de la mañana? Así, a la luz del sol y con los pájaros cantando.

—Pues no tengo la menor idea de cuándo escribió Edgar su cuento, pero yo tengo que estudiar unas oposiciones y necesito emplear todo el día.

—Las oposiciones... Solo de pensarlo me dan escalofríos. —Me agité de forma exagerada—. Ha de ser una tortura, pero me alegra que hayas tomado la decisión de ser juez. Una pena que no estemos en Inglaterra: estarías muy guapo con una de esas pelucas blancas.

—Guapísimo. —Me dedicó esa media sonrisa que habíamos heredado de nuestra madre—. Hasta mañana, hermanito. Te quiero. Acuérdate de eso si te da la bajona.

—Hablando de bajonas... ¿cómo llevas lo de Eric?

Además del asunto de Camargo, de las oposiciones y los cambios laborales, andaba triste por la partida del que había sido su mentor en la abogacía. Poco después de que él dejase el bufete, Eric había decidido dejarlo también y volver al pueblo[3]. Roberto intentaba aún acostumbrarse a su ausencia.

—Pues él es feliz, y con eso me basta. Iré a verlo en cuanto pueda. Nerea y yo haremos una escapada.

—Haríais bien en iros unos días. Yo puedo quedarme a cargo de Desdentao si Eli, por lo que sea, no está.

Roberto, entonces, abrió los ojos de par en par.

—¡Desdentao! ¿Sabes que el peluche todavía está aquí? —Se tapó la boca con las manos—. Que no se me olvide llevármelo.

—Es un peluche de más de un metro, dudo que pueda... —Miré pensativo al techo y negué con la cabeza—. No he dicho nada, porque hace más de un año que lo tienes y todavía no se lo has devuelto a Nerea.

—A ver si no se me olvida llevármelo antes de que Eli se vaya a Galicia. Recuérdamelo.

—Y si no, ya tienes excusa para hacer un viaje.

—Bien visto. Por cierto, su fiesta de despedida es mañana. No vayas a faltar...

—Tranquilo. Iré.

Nos dimos las buenas noches, apagué el televisor y me fui a la cama.

Aunque en ese rato que hablé con Roberto estuve animado, en cuanto apagué la luz volvieron los demonios. Parecían haber estado agazapados en la soledad de mi dormitorio, esperando salir. Hechos de miedo, dolor y esperanzas frustradas. Tan inmortales como mis sentimientos. Tan odiosos como necesarios, pues sin demonios no sobreviviríamos al infierno ni apreciaríamos a los ángeles. Esa noche me hundí en el abismo de todas mis dudas, sin saber que pronto encontraría a quien me sacaría de él. Y todas esas preguntas que me había hecho a mí mismo sobre el amor se verían respondidas con facilidad.

Capítulo 3

Poco después de que mi hermano se mudase, Camargo entró en el salón con el mismo ímpetu que un huracán, despotricando contra él. Alcé la vista del libro que estaba leyendo, un ejemplar digital de una novela romántica que Roberto me había recomendado, de esas que tanto le gustaban, y miré a mi padre. En su cara se fraguaba una tormenta. Me habría encantado azuzar más al viento y contestarle un «Roberto está de lo más feliz con Nerea y le importa bien poco lo que digas de él», pero no iba a ganar nada, así que callé.

—Esto es grave. He sabido que está reuniendo pruebas contra mí. ¡Soy su padre!

Asentí sin mayor interés, pues ni era algo que me sorprendiese ni tampoco me apenaba. Se lo merecía. Él siguió parloteando.

—¿No me dices nada? Estupendo. Solo queréis hacerme la vida imposible.

—Nada que no hayas estado haciendo tú con nosotros... —dije, distraído, mientras seguía prestando atención al libro.

—No me enfades más de lo que ya estoy.

—Eso es complicado. Tú siempre estás enfadado.

—Algún día me iré y entonces os daréis cuenta de lo mucho que me necesitáis.

Hit the Road Jack, de Ray Charles, me vino a la cabeza y la tarareé. Él resopló, se sirvió un vaso de ginebra del mueble bar y, tras beberlo de un trago, continuó:

—Tengo que hablar con él y hacerlo entrar en razón.

—Creo que mi hermano no ha estado más dentro de la razón en toda su vida —murmuré.

—¿Cómo has dicho?

Dejé el libro electrónico sobre el sofá y me crucé de brazos.

—Que Roberto tiene veintiséis años y no lo vas a manipular más. Tienes que dejarlo vivir su vida y afrontar la responsabilidad de la tuya.

—Pero ¿tú quién eres para hablarme así? —replicó, colérico, sirviéndose otro vaso—. Esa tipa os ha lavado el cerebro a los dos.

—Si por «tipa» te refieres a Nerea: bendita sea. Ojalá hubiera llegado antes a nuestras vidas.

—Ojalá no hubiera llegado nunca. —Se dejó caer en el sillón y se apretó el puente de la nariz. Parecía dolerle la cabeza—. No ha hecho más que destruir a esta familia.

—No se puede destruir lo que es ya solo polvo.

—Me exasperas con tus tonterías —bufó—. Últimamente no haces más que vaguear, leer y ver películas. Ha pasado más de un año desde tu ruptura con Cristina y desde lo del atentado, y tienes que retomar tu vida normal.

—Me encantaría hacerlo. Aunque por lo menos ya puedo poner un pie en la calle sin tener a unos tipos siguiéndome. No sé si darte las gracias.

—Todo este tiempo lo he hecho por tu bien. Y si veo que vuelve a haber alguna amenaza, volveré a hacerlo.

—No. Lo haces para controlarme. Igual que a Roberto.

—Eso no es cierto. Me importáis.

—Si te importáramos de verdad nos dejarías ser felices y no te comportarías así.

—Sois muy jóvenes como para saber lo que os hace felices. —Bebió un largo trago y agregó—: Tú no haces más que perder el tiempo en el sofá, y tu hermano con la periodistucha esa, que no es más que una piojosa advenediza sin dos dedos de frente.

—Haz el favor de no insultarla. Por más que te duela, Roberto se casará con ella.

—Entonces no tendré hijo. Lo desheredaré. Para mí habrá muerto y no volveré a dirigirle la palabra.

—Le daré la enhorabuena.

Resopló irritado y siguió hablando.

—Espero que tú al menos me des una alegría en ese aspecto. Aunque has dejado escapar a un buen partido, por suerte siempre hay una solución para todo —dijo con tono resabido—. La otra noche me encontré cenando en el Casino con Amadeo Suárez, ¿te acuerdas de él? Esquiábamos juntos. Luego se mudó a Francia por negocios, pero ha vuelto. Y con más dinero del que se fue.

—¿A qué viene hablarme de ese hombre?

—A que su hija, Melisa, tiene tu misma edad. Creo que haríais muy buena pareja.

La recordaba. Tenía unos ojos grandes y preciosos. No tan grandes como su ego. Llenaría estadios de fútbol con él.

—¿Vas a concertarme un matrimonio como en la Edad Media?

—Solo quiero que toméis algo juntos. Ella te recuerda con gran cariño.

Iba a replicar cuando se escuchó la puerta de la calle. Esperamos unos segundos, con la idea de que sería Roberto quien entraría al salón, pero nos llevamos una sorpresa al ver que se trataba de Lucía. Apoyó la maleta junto a la entrada y vino hacia nosotros. Él dejó el vaso y la recibió con un abrazo para después besarla en la mejilla, con cariño. Se llevaban bien. Ella ignoraba sus vilezas y se centraba en las que, decía, eran sus cosas buenas. Yo no se las veía. Sin duda Lucía estaba cegada por el brillo del dinero.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó—. Pensaba que ibas a estar en Málaga unos días más.

—Quería que fuera una sorpresa. Hay algo importante que quiero contaros en persona. ¿Dónde está Roberto?

—Huyendo de mí, como siempre.

—¿De ti? —Lucía lo miró con interés—. ¿Por qué dices eso?

La puso al corriente de lo que había sucedido y ella se mostró consternada.

—¡Ha perdido el juicio! ¿Denunciarte? ¿Mudarse con esa mujer? Casi ni la conoce.

—Tú te pasas la mitad de tu vida en Málaga con tu novio, ¿por qué no iba a poder mudarse él? Llevan juntos más de un año.

—Es diferente. Raúl es hombre de principios. Esa chica es una aprovechada.

Iba a replicar cuando Camargo alzó la voz.

—¡Ya basta! —Más calmado, repuso—: Lucía, cuéntanos qué es tan importante.

Ella sonrió y alzó la mano. En el dedo anular brillaba un diamante enorme.

—Raúl y yo vamos a casarnos.

Camargo la abrazó con ganas, sonriente.

—¡Qué noticia tan estupenda! Sabía que no me defraudaríais. —Me observó de reojo, con un reproche en la mirada.

—Queremos que la boda sea en octubre, en Málaga, en la catedral.

—Un sitio de lo más adecuado para el enlace de una princesa. —Besó su frente—. Aunque es un poco precipitado. ¿Habéis podido conseguir fecha?

—Los padres de Raúl conocen gente y justo unos novios han anulado la suya.

«Qué casualidad».

—¿Y dónde será el banquete?

—En el Gran Hotel Miramar.

Habíamos estado allí alguna vez y a ella le encantaba. Era un lugar de ensueño.

—Una elección maravillosa —dijo él.

Ella sonrió, halagada, y después me miró ceñuda.

—¿No vas a felicitarme?

—¿Felicitarte porque te cases con un tío como ese? No, gracias.

—¡Jairo! —regañó Camargo.

—Es un mujeriego.

—Tonterías.

—Lucía, te quiero. Y sabes que Raúl no es bueno para ti. Además, eres muy joven para casarte.

—Deja de decir sinsentidos y haz el favor de felicitar a tu hermana.

—Felicidades —dije de forma mecánica.

Me miró de arriba abajo y después suspiró.

—Odio cuando entras en modo personaje shakesperiano. Todo dramático. Viendo problemas donde no los hay.

Tras poner los ojos en blanco, cogí el libro electrónico y fui hacia la puerta.

—Voy a tomar el aire.

—¿Dónde vas? —preguntó Camargo.

—No tengo cinco años como para darte explicaciones.

—Jairo, por favor... —pidió Lucía.

—A dar un paseo al Retiro —informé exasperado.

—Pásatelo bien —dijo ella—. Yo voy a llamar a Roberto.

Oí a Camargo gruñir algo y añadir después:

—Dile que no se le ocurra faltar a tu boda.

—Pues claro que vendrá.

Y ya no los escuché más, porque cerré la puerta tras de mí, con ganas.

Ya en la calle, el sonido de Madrid me envolvió, como la banda sonora de mi salvación. Ante el ruido de la vida, el de la ciudad, con su murmullo, sus sirenas y sus cláxones, a veces parecía mucho más amable. Me coloqué los auriculares y puse un poco de música suave, para abstraerme del todo. Las primeras notas de Dream a Little Dream Of Me, de Doris Day, llegaron a mis oídos, acrecentando mi sonrisa.

Crucé la puerta de Murillo y me sumergí en el ambiente reposado del Retiro. Era mi lugar favorito del mundo. Quizá porque todos los recuerdos que guardaba de él eran buenos. Me sentía arropado entre sus árboles y sus caminos, de tal manera que a veces me parecía que salía de allí siendo un hombre nuevo, como si el parque tuviera el poder de hacerme renacer. Paseé, sumido en mis pensamientos, hasta el Palacio de Cristal, uno de mis sitios preferidos. Me gustaba sentarme en un banco cercano, porque cada vez que alzaba la vista de las páginas podía contemplarlo. Casi había llegado cuando el móvil vibró. Eli había mandado un mensaje al grupo.

Eli

Resulta que un peluche gigante de Desdentao

que era para mí fue secuestrado

y está en casa de los Valero desde hace más de un año.

Muy fuerte.

Jairo

Y yo que me había hecho ilusiones

con que esa cosa grande que no se movía

uera Camargo disecado.

Carcajadas varias.

Eli

Exijo mis derechos y que me sea entregado.

Roberto

¿Necesitas un abogado?

Eli

¡Pero si ha sido culpa tuya!

Roi

Roberto, no me esperaba esto de ti.

Roberto

El peluche está bien, calmaos.

Cristina

¿Un peluche gigante de Desdentao? ¡Quiero verlo!

Nerea

Ay, qué recuerdos de la feria en la que lo ganamos.

Qué bien lo pasamos.

Roberto

Mucho (y unos emojis con llamas)

Eli

Largaos a un grupo privado.

Jairo

Por favor y gracias.

Eli

Jairo, libera a Desdentao de tu casa.

Nerea

#FreeDesdentao

Jairo

No te preocupes, me hago cargo.

Los dejé hablando. Silencié el móvil, porque cuando empezaban de charla podían tirarse horas y necesitaba desconectar.

Me senté en el banco y retomé la novela donde la había dejado, dispuesto a evadirme. Llevaba un rato leyendo cuando un chico y una chica jóvenes se detuvieron a pocos metros de mí, dándome la espalda. Traté de ignorarlos, pero sus voces se colaban entre las magistrales notas de Enjoy the Silence, de Depeche Mode, y mis pensamientos.

—Es bonito, ¿verdad? —dijo él.

—Mucho.

La voz de ella era realmente preciosa. Él sonaba como una trompeta mal tocada.

—Es un palacio de cristal.

—Sí, eso... eso está claro —contestó ella incómoda.

—Lo construyeron en 1803.

Alcé las cejas al escuchar semejante despropósito, me quité los auriculares y levanté la vista del libro. Él no hacía más que echarle una mano sobre los hombros y ella se la retiraba. Traté de volver a la lectura, a la par que él metía la pata.

—Fue Napoleón quien lo mandó levantar.

—Sí, como la Torre Eiffel. Dijo: Josefina, ma chère, que te paguese si congstruimos un pagacio de cgristal en Espagna y una Toguee de hiego en Paguís —murmuré.

Oí una risa divertida y alcé los ojos. Ella me estaba mirando con una sonrisa. Le sonreí también al tiempo que él me dedicaba un gesto molesto.

—En fin. —El chico volvió la mirada al frente—. Hay gente que no tiene ni idea de lo que habla.

«Y que lo digas».

Ella le pidió que le contase más cosas, lanzándome una mirada guasona de reojo.

—Se inauguró para exhibir fieras traídas de lugares exóticos, como Australia.

—Fieras de Australia —repitió ella.

—Leones y eso.

—¿Marinos?

—Qué dices. Leones, tía, como Simba.

—Ajá.

Volvió a mirarme de reojo, con media sonrisa entretenida. Reprimí una carcajada.

—Es muy bonito y poco más que contar, ¿por qué no vamos a mi casa y echamos un rato... —acercó los labios al oído de la chica— jugando a la Play? Ya me entiendes.

Las manos de él volvieron a rodearla y esa vez fue rápido en iniciar el descenso a la cintura. Ella me miró de nuevo. Me pareció que llevaba la palabra «auxilio» grabada en la cara. Aunque podían ser solo imaginaciones mías, y volví la vista al libro.

—Suena superinteresante, la verdad —dijo ella. No se me escapó su tono sarcástico—. Pero tengo turno en el trabajo.

—¿Meses detrás de ti para que aceptes una cita y ahora me largas con excusas?

Alcé de nuevo la mirada y vi que estaban frente a frente. Él me miró de reojo y la cogió del brazo, de forma brusca, apartándola. Susurró, pero aun así pude escucharlos.

—No es una excusa. Y no me agarres así —se quejó ella.

—¿Qué te pasa? Creí que yo te gustaba.

—Sí, eso pensaba, pero no hay leones como Simba en Australia.

—¿Qué tiene que ver eso? Además, sí que los hay.

Ella soltó un suspiro cansado.

—Es mejor que te vayas. Esto no ha sido buena idea.

—Parecías más simpática en clase.

—Y tú parecías más listo.

El chico le dirigió un gesto ofendido y la miró de arriba abajo.

—No estás tan buena, la verdad.

Eso me hizo entornar los ojos. Era la típica frase de tío despechado. Se la habían dicho a mis amigas los imbéciles que no sabían aceptar un «no» por respuesta. No conocía a la chica, pero no iba a quedarme mirando si se comportaba como un capullo. Estaba a punto de levantarme cuando él dio media vuelta y se marchó, lanzando una maldición.

Ella resopló, frotándose la frente.

—¿Todo bien? —le pregunté.

Asintió y miró al banco.

—¿Puedo sentarme un poco?

—Claro.

Me hice a un lado. Ella se dejó caer de forma elegante. Sus pies adoptaron una postura estudiada, como si fuera a ponerse de un momento a otro a danzar. Estuve seguro de que era bailarina. Y también estuve seguro de que la había visto en alguna parte, aunque no supiera decir dónde en ese momento.

—Siento que te hayamos cortado el rollo. —Lanzó una mirada a mi libro.

—La verdad es que estaba en un momento interesante.

—¿Ah sí? ¿Iban a matar a alguien?

Me reí, y clavé por primera vez la mirada en sus ojos. Los tenía color café, y el café era una de las cosas que más me gustaban en el mundo. No podía ser casualidad. Poco me faltó para decirle lo bonitos que eran, pero ya había tenido bastante de momento con ese imbécil como para incomodarla yo también.

—Ojalá, porque hay un personaje que se lo merece.

—¿Qué libro lees?

—Noches de patatas fritas y cerveza. —Moví el cursor hasta estar en la portada y después le pasé el libro electrónico—. Es una novela romántica.

Observó la imagen: las siluetas de un hombre y una mujer tomando algo, rodeados de estrellas.

—Suena bien —dijo.

—¿Una noche así? Ya te digo.

—Sí, desde luego —rio—, pero me refería al título.

—Ah, pues tiene otros muy chulos. Mi favorito es Noches de croquetas y tequila.

—¿A quién no le gustan las croquetas?

—A alguien sin criterio, como tu amigo el de los leones.

Asintió enérgicamente y me preguntó por la historia.

—Tienes que leerla. Es muy divertida y el romance es precioso.

—Espero no haber interrumpido ningún beso entre los protagonistas.

—Te lo habría hecho saber, créeme. Una denuncia oficial, de hecho.

Tras reírse a carcajadas, miró de nuevo el libro.

—Ángeles Valero. —Leyó en voz alta el nombre de la autora—. Así que novela romántica y de autoras españolas. ¿Qué clase de extraterrestre eres tú?

—Extraterrestre Jairo Valero. —Extendí mi mano hacia ella—. Llegué de Saturno con mi nave hace veintidós años.

Riendo, aceptó mi saludo y la estrechó. Era cálida y suave.

—¿Sois familia? La autora y tú tenéis el mismo apellido.

—No me había fijado. Igual somos primos.

Nuestras manos no se habían soltado.

—Díselo si la conoces alguna vez.

Nos sonreímos y separamos las manos despacio.

—Encantada de conocerte, Jairo Valero. Yo soy Kathy Belmonte. Y me resulta muy raro haber dicho mi apellido, nunca lo hago. —Rio—. Pero tú lo has hecho, así que...

—Perdona, es la costumbre; por el trabajo. —Sonreí—. ¿Sabes que te llamas como la protagonista de mi musical favorito?

Me miró ojiplática.

—¿Por qué me miras así?

—Perdona, es que me ha sorprendido que lo sepas. Mi madre me lo puso por eso, por Cantando bajo la lluvia, y apenas nadie de nuestra edad lo relaciona.

—Soy un extraterrestre, ya sabes.

Esbozó una sonrisa hermosa, que me pareció sincera, y nos observamos en silencio. Fue durante un instante de esos en los que el tiempo se alarga a nuestro favor, pausando su ritmo, para que lo disfrutemos. El café de los ojos de Kathy me pareció que llevaba canela, y su cabello, oscuro, largo y rizado, brillante caramelo a causa del reflejo del sol. Tan bonito, tan natural, que llamaba a ser acariciado.

—Creo que te has dejado la música activada. —Señaló a los auriculares.

Si ponía atención podía oírse el murmullo.

—Sí, estaba escuchándola cuando habéis llegado.

—¿Qué escuchas? —Al momento, apurada, repuso—: Perdona. Me gusta mucho la música y me puede la curiosidad por saber qué le gusta a los demás.

—Decirte qué me gusta es imposible, porque escucho mil cosas. No sé ni qué canción podría estar sonando ahora.

Le tendí el auricular. Ella se lo acercó a la oreja.

—The Sun. Maroon 5. —Sonrió—. Una gran canción. Me encanta.

—Es buenísima.

Sin perder el gesto risueño, me devolvió el auricular. Paré la música.

—Me pasa como a ti —dijo—. Lo mismo escucho un clásico que una canción más moderna. Creo que hay que apreciar la música como es y por lo que sentimos con ella. Por cómo nos llega al alma más allá de su género.

—No podría haberlo expresado mejor.

Nos encontramos en una sonrisa cómplice.

—Oye, gracias por lo de antes. Me has salvado de la cita más horrible de mi vida.

—Yo no he hecho nada.

—De no haber estado tú tan cerca, no se habría largado tan pronto, créeme. Lo conozco. Es muy obstinado.

—¿Y si sabes que es así por qué sales con él?

—Es una larga historia. —Se encogió de hombros—. Pero no salgo con él.

—Me alegro entonces.

Miró al Palacio de Cristal y, de repente, se echó a reír.

—¿Qué pasa?

—Leones. —Sacudió la cabeza—. Qué tonto es.

—Como Simba, no lo olvides. —Reí también.

—Y australianos.

—Cuando estuve allí hasta me firmaron un autógrafo.

—No he estado nunca en Australia —se quejó, triste—. ¿Es tan genial como parece?

—No te pierdes mucho, la verdad —dije para hacerla sentir mejor.

—Lo dices para consolarme.

—Puede. Es un sitio superbonito, pero mortal. Estamos más seguros en el Retiro.

—Siempre y cuando no nos crucemos con una ardilla con hambre o nos caigamos al Estanque Grande... Las carpas dan un miedo que te pasas.

—Son pirañas de Benidorm. Lo sabrías si hubieras dado un paseo con el chico por el estanque.

Reímos a la par.

—Lo que has dicho de Napoleón ha estado muy gracioso —comentó.

—Tengo un francés perfecto —dije con fingido aire de superioridad.

—Perfectísimo. —Soltó una carcajada—. Al final me he quedado con las ganas de saber cuándo se construyó.

—En 1887. Fue obra de Ricardo Velázquez Bosco, inspirado por el Crystal Palace de Hyde Park, en Londres.

—Vaya... —murmuró sorprendida, mientras lo observaba fascinada—. Siempre me lo he imaginado lleno de plantas, como si fuera un invernadero enorme.

—Y así es, porque se levantó para la Exposición de las Islas Filipinas, y albergó las plantas que trajeron. Había un pilón enorme, para las acuáticas; y en las naves laterales, bastante altas, palmas tropicales. Imagínate haberlo visto entonces.

—Debió de ser increíble. ¿Cómo es que sabes tantas cosas? —Volvió la mirada hacia mí, con curiosidad—. ¿Eres guía turístico o algo?

—No. Vivo muy cerca y vengo casi cada día. Me gusta pasear por aquí.

—A mí también. Aunque no lo visito tanto como me gustaría. Bueno... No quiero molestarte más, Jairo el extraterrestre.

—No me molestas.

Su sonrisa fue dulce y contagiosa.

—Cuando no deje de preguntarte cosas sobre el Retiro, no pensarás lo mismo.

—¿Hablar de algo que me gusta? Qué tortura. —Fingí pesadez y ella se rio—. Podríamos hacer como en Las mil y una noches. Yo te cuento una curiosidad del parque y tú no te marchas.

—¿No era que ella le contaba un cuento para que no la matase?

—Es una adaptación moderna. Licencia creativa.

—De todas formas, no creo que te sepas mil historias del parque.

—¿No? —Sonreí seguro—. ¿Y mil una?

—No te creo.

—Haz la prueba. Mira en internet una al azar y pregúntame.

Me dedicó un gesto avezado y sacó su móvil. Llevaba una funda con pequeñas mariquitas, bastante graciosa.

—A ver... —Tecleó algo y, tras mirar la pantalla unos segundos, dijo—: Como no te la sepas me voy a reír.

—¿Y si me la sé?

—Si te la sabes, pues mejor, porque así me la cuentas.

Solté una carcajada, que ella secundó.

—Vaya trato —suspiré—. Pero, en fin, venga, lanza.

—Está bien. —Cerró los ojos, movió un poco la página del móvil y luego posó el dedo al azar sobre ella. Tras abrirlos, leyó—: El duende del Retiro.

—¿Cuál de ellos?

—¿Hay varios?

—Sí. Muchos. Cuidan del parque. En la Rosaleda, por ejemplo, vive la duende Ardilla, y en el Paseo de las Estatuas, Reina. Y Diabla, la que cuida de las criaturas nocturnas, vive dentro de la fuente del Ángel Caído.

Aunque fascinada, dijo:

—Eso te lo estás inventando.

—Qué va. Me lo contaba mi madre.

Su sonrisa fue preciosa, como la de una niña pequeña que descubre un secreto.

—Entonces me lo creo. Aunque aquí menciona un solo duende: el del amor.

—Ah... El duende del amor. Pues, verás, cuentan que a principios del siglo XVIII, las flores cambiaban de un día para otro. Los jardineros no entendían por qué, hasta que vieron a un pequeño duende, y, aunque lo supieron responsable, nunca lo pudieron capturar. Dicen que el duende se aparecía a las parejas de enamorados y que, siempre que su amor fuese verdadero, habría flores en otoño.

Me miró, embelesada, por unos segundos, y el gesto feliz de su rostro se hizo mayor si cabe.

—Qué historia tan preciosa. —Su móvil, aún en la mano, vibró, sacándonos de la burbuja—. Tengo que ir a trabajar. —Resoplando, se levantó del banco de un salto—. Gracias por todas las historias. Me alegro de haberte conocido.

—No hay de qué. Yo también me alegro.

Agitó su mano y echó a andar. La observé, con una sonrisa en el rostro y una sensación cálida en el pecho. Había sido superagradable conmigo. Esperaba que tuviera suerte y ese tío no la molestase más.

Capítulo 4

A pesar de que éramos muy diferentes, me gustaba pasar tiempo con Lucía. Había veces que volvía a ser esa niña inocente que no tenía maldad alguna y, en esos momentos, recordaba por qué la quería tanto. Estuvimos toda la tarde de tienda en tienda de novias buscando su vestido ideal, pero no encontró nada que le gustase. Ya de regreso en casa, tras darnos una ducha, nos sentamos en el sofá. Estaba irritada por esa búsqueda infructuosa, así que le preparé un bol de helado. Después de dos bolas de vainilla, tres de fresa, y de cuatro programas de reformas de casas, ya parecía más relajada, aunque ninguno de los dos le prestábamos mucha atención a la tele. Ella hablaba con su novio y sus amigas por el móvil; yo seguía enfrascado en mi lectura. En una de esas gruñí enfadado por algo que acababa de suceder en la novela.

—¿Qué pasa? —preguntó ella.

—Uno de los personajes... Me encantaría que pasase un autobús para atropellarlo. Así, como quien no quiere la cosa.

Ella se rio.

—Pobre.

—No, pobre no. Es mala persona —resoplé y después miré el reloj del móvil—. Voy a salir. Tengo que llevarle Desdentao a Roberto. Al final se lo olvidó.

—¿Vas a ir por la calle con un peluche de un metro? Qué vergüenza.

—Tú vas con Raúl.

Echó mano de uno de los cojines del sofá y me lo lanzó. Lo cogí al vuelo y, tras colocarlo con mimo en su sitio, la miré de soslayo con gesto burlón.

—Me voy ya. Aprovecho que ha refrescado.

La noche anunciaba lluvia y un aire fresco se había llevado los casi cuarenta grados de la capital. Me encantaban las tormentas de verano: eran breves, furiosas y necesarias. Estaba deseando que lloviese.

Tomó aire profundamente y después lo soltó.

—Está bien. Pero antes de irte tráeme más helado.

—Te va a dar una indigestión.

—Pronto empezaré una dieta estricta, así que tengo derecho a comer todo el que me dé la gana.

—Tú no necesitas hacer dieta. Y tampoco zamparte dos litros de helado de una sentada.

—Calla y tráemelo. ¡Y ponle sirope!

Aunque quejándome, le hice caso. Después de llevarle otro bol, me cambié de ropa: vaqueros y una camiseta de manga corta blanca. Cogí una chaqueta fina de color rojo, por si finalmente caía lluvia.

—Estás increíble —dijo Lucía al verme—. Me recuerdas a James Dean en Rebelde sin causa.

—Menudo piropo. Gracias.

Sonrió.

—Por cierto, en mi boda, los hombres vestiréis chaqué.

—Por fin una buena noticia sobre tu boda.

—¡Jairo! No seas malo.

Le lancé un guiño.

—No me esperes despierta, muñeca.

Soltó una carcajada y después cabeceó.

—Estás como una cabra. Ten cuidado. Creo que va a llover.

Vi las llaves de la moto de Roberto en la bandeja de entrada de la casa. No iba a llevársela hasta que no encontrase un garaje a buen precio en la zona y, entretanto, me dejaba cogerla. Me las eché al bolsillo, le dije adiós a mi hermana y, con Desdentao bajo el brazo, me marché.

Apenas aparqué la moto, empezó a llover. El agua caló el asfalto caliente arrancándole un olor a tierra mojada, hasta que lo cubrió. Corrí hasta el portal de Nerea y, a punto estaba de llegar a él, cuando alguien chocó conmigo. Me costó no acabar en el suelo. La que había provocado tal desastre casi se cayó también. Agarré su muñeca, librándola del suelo. Cuando se giró y mis ojos se encontraron con los suyos, me sorprendí. Y no solo por quién era. Su estado me descolocó.

—¿Kathy?

Podría haber pensado que era la lluvia la que había corrido su máscara de pestañas hasta dibujar surcos negros sobre sus mejillas, pero no: estaba llorando y tenía los ojos enrojecidos, como si llevara haciéndolo largo rato. Calada hasta los huesos, el cabello se le pegaba al rostro y los hombros. Iba vestida con una chaqueta de cuero negro, estilo motero, y un tutú de color rosa. A la espalda llevaba unas alas blancas, de esas típicas de disfraz, con las plumas apelmazadas.

—Perdona... —murmuró reprimiendo el llanto. Tras mirarme fijamente, dijo—: Eres el chico del Retiro, ¿no? Javier.

—Sí, pero no me llamo así.

Se mordió el labio inferior, tratando de recordar.

—¿Jaime?

—Da igual. ¿Qué te pasa? ¿Estás bien?

—Nada —susurró, y clavó la mirada en el suelo—. No me pasa nada.

—Estás llorando.

—Es la lluvia.

Dio unos pasos hasta meterse bajo el voladizo de una terraza y la seguí. Trató de secarse las lágrimas, pero estaba tan empapada que solo se mojaba más. Le di mi pañuelo. Era de tela, porque hacía tiempo que había dejado atrás los de papel por eso de disminuir residuos. Ella lo cogió, aunque extrañada.

—Es de tela —dijo.

—Sí. Funcionan igual que los de papel. Y está limpio, no te preocupes.

Pareció que fuera a reírse; terminó por sollozar.

—No llores más, por favor. Si es porque ese tío te ha molestado otra vez, pasa de él. Al final ninguno de nosotros merecemos que lloréis por nuestra culpa.

—No es por él. Bueno, sí. Pero no por lo que tú piensas.

—¿Entonces?

No dijo nada.

—¿Quieres ir a comer helado? —solté. A Lucía todo se lo arreglaba el helado, así que quizá funcionase con ella también.

—¿Qué?

—Que si quieres que vayamos a comer un helado. El chocolate soluciona muchos problemas.

—No me gusta el chocolate.

—Ya sé por qué lloras entonces.

Sonrió, de forma leve, pero muy dulce.

—Está lloviendo.

—¿Está escrito en alguna parte que no se pueda comer helado mientras llueve?

—Ni siquiera me acuerdo de cómo te llamas. —Sonó lastimera.

—El nombre de las cosas no importa. Solo lo que significan.

—Qué raro eres, de verdad... 

—Lo dice la chica a la que he encontrado corriendo bajo la lluvia en tutú y con unas alas en la espalda.

Boquiabierta, me miró con una chispa divertida en los ojos.

—Tú llevas un peluche gigante y dices frases como: «El nombre de las cosas no importa». —Rio, aunque no con el propósito de molestarme—. No eres el más indicado para hablar.

—Convénceme de lo contrario.

—¿De lo contrario?

—Sí. De que el nombre de las cosas importa. Si me convences pago yo el helado.

—No te he dicho que vaya a tomarme ningún helado.

Miré a Desdentao.

—Lo siento, lo he intentado, pero esta noche no habrá helado. Échale la culpa.

—¿Intentas persuadirme hablando con un peluche?

—No es un peluche. Es un dragón de un metro.

—Está bien. Nos tomaremos el helado, pero solo si me cuentas de dónde ha salido el peluche.

—Trato hecho. —Extendí mi mano hacia ella.

Cuando nuestras manos se unieron, sucedió como en el parque: parecieron no querer soltarse. Al final las retiramos y en mis dedos quedó un agradable cosquilleo. En su mirada y la mía perduró también un reflejo especial tras el contacto.

—Siento haberte arruinado el pañuelo —dijo mirándolo.

—No importa. —Sonreí—. Conozco una heladería, pero hay que dar un paseo.

—No tenemos paraguas.

—Los paraguas están sobrevalorados. Sujétame esto.

Le di a Desdentao y después me quité la chaqueta. Ella me miró de arriba abajo, sin ocultar su interés. Al ver que me daba cuenta, dirigió la vista hacia otro lado, carraspeando. Con media sonrisa, alcé los brazos para cubrirnos con la chaqueta y le pedí que se acercase. Lo hizo y olí su perfume acaramelado. Era como esas manzanas recubiertas de las ferias. Me hizo sonreír. Me miró de reojo y sonrió también.

Avanzamos amparados en los voladizos de los balcones y los aleros de los tejados; sirviéndonos de la chaqueta en los espacios al aire libre, aunque no valiera de mucho. Recorrimos las calles del centro de Madrid, que ni bajo el diluvio estaban desiertas. Sus luces se reflejaban en los charcos como si en el agua vivieran las estrellas.

—¿De verdad crees que con la que está cayendo vamos a encontrar la heladería abierta? —preguntó ella.

—Fabrizio, si no está de vacaciones, abre hasta tarde, ya truene o nieve. Tengo entendido que sus antepasados eran de Pompeya y ni cuando sucedió lo del Vesubio cerraron. Ahí siguen en el mostrador, esperando que algún romano compre helados.

Soltó una risotada.

—Qué cosas tienes.

—Fuera bromas, es la mejor heladería de Madrid, te lo aseguro.

—Ya lo veremos.

Pocos minutos después llegamos al establecimiento de Fabrizio. Hijo de inmigrantes italianos, se había criado en Nueva York en los años cincuenta, y lo había decorado al uso de las cafeterías americanas de la época. Había conocido a una española y cruzado el charco por amor, pero siempre decía que no se arrepentía y que lo volvería a hacer mil veces. El local era pequeño, con mucho encanto; tenía luces de neón, grandes sillones y una vieja gramola con canciones antiguas. Yo lo había conocido gracias a mi madre y pasaba casi todos los días, aunque fuera a tomar un expreso, porque también servía cafés, así como batidos, rosquillas, sándwiches... Los días de poco trabajo solo estaba él, aunque en los fines de semana o en eventos especiales tenía empleados.

Había gente en las mesas y otros en la barra, que nos dirigieron una mirada breve cuando entramos, para después seguir con sus asuntos. La pegadiza canción de Uptown Girl, de Billy Joel, llenaba el ambiente.

—¡Giairo! —Fabrizio salió de detrás de la barra para saludarme—. Bambino!

Nos dimos un abrazo mientras Kathy, tras saludarlo de forma educada, miraba a un lado y otro, con asombro.

—Bella —la llamó—. El aseo per ragazze está ahí. Hay un secador de manos.

Ella le dio las gracias y él volvió tras la barra.

—Dame tus alas y tu chaqueta. Las dejo en el perchero, si quieres —le pedí.

Kathy se las quitó, revelando una malla de ballet negra, y las puse en mi antebrazo.

—¿Qué quieres tomar? —le pregunté.

—No sé. Lo que me recomiendes.

—Helado, café, batido...

—¿Los batidos son de esos gigantes en una copa de tres metros? —Asentí, y con los ojos brillantes, dijo—: Me encantan.

—¿De qué lo quieres?

—Menos de chocolate, de lo que quieras. Te dejo decidir por mí.

—¿Quieres comer algo?

Me miró con cierto gesto culpable.

—No sé si debería, pero... Venga, una noche es una noche. Lo que quieras también.

—Qué fácil me lo pones.

Me sonrió y fue hacia el aseo. Colgué todo y me acerqué a la barra.

—¿Quién viene contigo? —preguntó Fabrizio, con gesto confidente.

—Solo una amiga que necesitaba un helado.

—El gelato lo cura todo. Mal d’amore?

—Sospecho que sí.

—Le daremos de vainilla entonces. Es la mejor para el mal de amores. Eso y una nueva compañía.

—No te montes películas, que nos conocemos.

—Chiodo scaccia chiodo.

—Ah, no. —Negué con la cabeza enérgicamente—. No es un clavo para sacar a otro. Ya te he dicho que es solo una amiga.

—Ya... —Hizo media sonrisa divertida—. A ella le pongo batido y a ti lo de siempre, supongo.

—Sí, y un par de tus sándwiches especiales. El mío doblemente especial, ya sabes.

Me preparó el helado de limón, con sirope de caramelo y dos grandes barquillos.

—Ya era hora de que vinieras con una chica. Yo quería mucho a Cristina, lo sai, pero más de un año... Pensé que no la ibas a superar.

—Lo de Cris terminó. Finito. Per sempre. Somos buenos amigos. Nada más.

La bola cayó en el recipiente a la par que él asentía. Lo dejó sobre la barra y se dispuso a servir el batido.

—Espero que al menos te haya enseñado un poco de lo que sabe —comentó, mientras trasteaba con los ingredientes.

—¿Lo que sabe? Bueno, mi biblioteca está más ordenada, sí.

—No me refiero a eso. —Soltó una carcajada—. Estuve con una mujer mayor que yo, Carola. Ella tenía treinta y dos y yo dieciocho. Fue mi primera vez. Puro fuoco. —Se perdió tanto en sus recuerdos que hasta las mejillas se le encendieron.

Kathy llegó en ese momento y, tras mirarnos con gesto pasmado, dijo:

—Eso es un poco perturbador.

—Yo era mayor de edad. —Fabrizio alzó las manos en señal de paz—. Y cuando uno se enamora... Lo mío con ella fue, como dicen en Francia, le coup de foudre.

—Le coup de foudre? —preguntó ella.

—Amor a primera vista. —Fabrizio dejó el batido junto a mi helado y sonrió—. Una de las mejores cosas de la vida.

Kathy cogió el batido. Antes de llevarse la pajita a la boca, negó con la cabeza.

—No creo en el amor a primera vista.

El italiano y yo fruncimos el ceño a la par. Ella sorbió despacio.

—Esto está buenísimo —dijo después.

—Sí, sí, pero no desvíes la conversación. —Fabrizio tomó el paño que llevaba colgado del delantal y lo agitó con efusividad—. ¿Por qué no crees en el amor a primera vista?

Él era muy entregado en cuanto a charlas sobre el amor se refería. Había sido un romántico toda la vida y era una de sus pasiones, pero no conocía a Kathy como para saber si eso la incomodaría.

—Fabrizio, igual es algo muy personal, ¿no? —intervine.

—Las conversaciones sobre el amor non sono personale. El amor se respira. Todo el mundo parlono d’amore.

—Pues, porque no creo que puedas amar a alguien con solo verlo una vez —dijo ella—. Te puede gustar, pero no enamorarte.

Fabrizio me miró de reojo. Kathy volvió a dar otro sorbo. Entretanto, Billy Joel cedió su espacio al You’re the One That I Want, de Travolta y Newton-John.

—Me encanta la música de este sitio —dijo Kathy.

—Gracias. Es de esta emisora que a Giairo le gusta tanto. Entonces, tú eres más de tomber amoureux —repuso aprisa, interesado en la cuestión—. Enamorarte poco a poco.

—Sí, creo que el amor lleva su tiempo.

—Eso tampoco está mal... Por un instante pensé que eras de esas que no creen en el amor.

Acerqué mis labios al oído de Kathy para decirle, en tono confidente:

—De ser así te habría echado sal en el batido, créeme.

Ella soltó una risita y encogió los hombros. Él se rio.

—Venga, sentaos. La mejor mesa de todas se ha quedado libre.

Estaba delante de uno de los grandes ventanales y en esa noche lluviosa ocuparla era un privilegio, pues ofrecía unas vistas bonitas. Kathy cogió a Desdentao y fuimos hacia allí. Fabrizio la limpió y nos dejó solos. Tras unos segundos de silencio, y un par de sonrisas, Kathy inició la conversación.

—No me puedo creer que no conociera este sitio.

—Pues lleva aquí toda la vida, como quien dice. Mi madre ya venía cuando estudiaba en la universidad.

—¿A qué se dedica?

—Bueno... Ella murió.

—Lo siento —dijo, apurada—. Qué torpeza.

—No te preocupes.

—Ya. —Miró el batido, ceñuda—. Igualmente, te pido perdón. Y también por haberte atropellado en la calle.

—Que te atropelle una chica con un tutú es uno de los riesgos de vivir en Madrid. Lo dice el folleto para turistas: «Cuidado con los carteristas y con las chicas que corren bajo la lluvia. No se olviden de visitar el Palacio Real y al Spiderman de la Plaza Mayor».

Kathy soltó una carcajada tan sonora que llamó la atención del resto. Tras esconder la cara, algo avergonzada, murmuró:

—No suelo reírme así. Perdón.

—¿Pides perdón por todo?

—Es que meto mucho la pata.

—No creo que reírse así sea meter la pata.

Ella sonrió y bebió un sorbo de batido, con aire distraído.

—¿Vas a contarme ya qué haces con un peluche de un metro? —dijo después.

—Ha estado secuestrado en mi casa y ahora su legítima dueña lo ha reclamado.

—Lo del secuestro le ha dado misterio, aunque esperaba algo más emocionante.

—Dicho así, desde luego. Pero lo interesante siempre subyace en los detalles.

—¿Y cuáles son?

—Que llegó a mi casa porque la novia de mi hermano se lo envió para que le hiciera compañía porque son como Romeo y Julieta, víctimas de las circunstancias de sus familias.

—¿Tus padres y los suyos están enfrentados?

—En cierto modo.

—Qué triste. ¿Y no puede verla?

—Digamos que durante un tiempo la cosa estuvo complicada. Ahora viven juntos.

—Entonces me alegro mucho por ellos. —A la par que ella sonreía, sonaron las primeras notas de Shiny Happy People, de R.E.M.—. ¡Me encanta esta canción! Creo que voy a hacerme asidua a este sitio.

—Fabrizio estará encantado de tener una nueva clienta. Bueno, dime, ¿por qué crees que es tan importante el nombre de las cosas?

—Porque es una forma de conocerlas, ¿no? —Bebió de la pajita a la par que alzaba las cejas—. Una naranja es una naranja, y por su nombre sabemos que es una naranja.

—Pero seguiría siendo una naranja, aunque se llamase manzana.

—Entonces sería una manzana.

—No. Sería una naranja con nombre de manzana.

Frunció los labios, aguantándose una risa.

—No sé de qué estamos hablando ya, la verdad. ¿De plátanos?

Nos echamos a reír.

—¿De verdad crees que serías distinta si tuvieras otro nombre?

—Sí. Mi madre me puso Kathy porque su musical favorito es Cantando bajo la lluvia, y gracias a ese amor por la música yo...

Miro hacia la calle con gesto melancólico y suspiró.

—Tú...

—Bailaba.

—¿Bailabas? Llevas un tutú y una malla. Ese «bailabas» es bastante reciente.

—Esto es por una fiesta de disfraces.

Volvió la vista hacia mí. Tenía los ojos vidriosos. La expresión de su rostro me conmovió tanto que sentí ganas de abrazarla y decirle que, cualquiera que fuera el motivo por el que estuviera sufriendo, pasaría.

—No pienso volver a bailar nunca más. Ya no me quedan más oportunidades.

—No digas eso, siempre hay una oportunidad más.

—¿Y tú qué sabes? —Me miró con dureza—. No me conoces de nada.

La forma brusca que tuvo de decírmelo me molestó, y aunque podía entender que el asunto la disgustase, no tenía por qué ser descortés conmigo. No obstante, decidí mostrarme calmado.

—No, claro que no. —Esbocé una sonrisa amable.

—Lo siento. He sido una borde.

El enfado se había diluido en sus pupilas y leí arrepentimiento en ellas.

—Sí, pero no importa. Olvido que no todo el mundo es tan optimista como yo.

—Es difícil ser optimista cuando la mejor oportunidad de toda tu vida acaba de pasar delante de ti y la has perdido.

—No quiero obligarte a que me cuentes lo que ha sucedido, pero creo que, si has venido hasta aquí con un desconocido para comerte un helado, es porque necesitabas hablar con alguien de lo que te pasa.

Suspiró profundamente.

—No sé... —Sus ojos se clavaron en un punto sobre mi hombro—. ¿Eso es una gramola?

—Y funciona. ¿Quieres que ponga una canción?

—Vale —dijo entusiasmada.

—Dime un número al azar, no muy alto.

—Veintisiete.

Fui hacia la gramola. Tenía unos colores brillantes y, a pesar de sus muchos años, se mantenía casi perfecta. Introduje una moneda y seleccioné la canción. Al hacerlo, la música de la emisora se detuvo y sonó la de la gramola con los primeros acordes de Earth Angel, de The Penguins. Sonreí y empecé a moverme al ritmo de la música. Era una canción preciosa.

Fabrizio, detrás de la barra, se puso a bailar. Al poco, una pareja que estaba tomando algo dejó su asiento y bailaron abrazados. Los observé y me di cuenta de que Kathy, aunque sin moverse del sitio, también lo hacía. Con una sonrisa en sus labios se dejaba llevar por la canción.

Volví a la mesa y me senté, perdiendo la vista en el paisaje exterior. La tormenta había cesado y las calles, con el calor, no tardarían en secarse. Entretanto, las luces seguían pintadas en el asfalto. Comí un poco más de helado, en silencio, mientras mis pies se movían con la canción. La voz de Kathy se coló entre las notas.

—¿Recuerdas al tío del Retiro? —Cuando asentí, siguió hablando—: Éramos compañeros en las clases de teatro musical. Hay rumores de que en octubre harán una audición por parejas. Íbamos a presentarnos juntos y llevábamos meses ensayando, pero después de lo del otro día me ha dejado tirada. Dice que, si no me acuesto con él, no bailará conmigo.

Apreté los puños bajo la mesa e intenté no parecer un hombre de las cavernas delante de ella, diciéndole que tenía ganas de partirle la cara a ese tipo. Ella no tuvo filtros.

—Lo mataría.

—He visto muchas series de mafiosos. Podría ayudarte a esconder su cadáver.

Terminó el batido de un largo sorbo y después se dejó caer en el respaldo del sillón.

—No te diré que no.

—¿Y no tienes otras oportunidades de hacerla?

Fabrizio se acercó a la mesa para traernos los sándwiches.

—Sin pareja no voy a ninguna parte y llevábamos mucho con los ensayos, la verdad. Sería complicado —estaba diciendo ella.

—Así que eres bailarina.

—Era —corrigió ella.

—Es —dije yo.

Kathy me miró con media sonrisa.

—¿Y por qué hablas en pasado? —preguntó Fabrizio.

Tras mirar por la ventana, dubitativa, lo puso al corriente de su problema.

—¿Qué tipo de baile? —Quiso saber él.

—Es una reinterpretación de Dirty Dancing.

—¿Dirty Dancing? —Fabrizio alzó las manos al cielo, como si estuviera dando las gracias—. Giairo podría ayudarte.

—¿Tú? —Me miró ceñuda—. ¿Cómo?

—Voy a clases de baile y teatro musical.

—¿Dónde?

Le di el nombre de la academia. Ella dijo asistir al mismo lugar.

—Nunca te he visto —dije.

—Voy por las mañanas y algunos días, como hoy, a última hora, cuando salgo del trabajo. Supongo que tú irás a la clase de las seis.

—Va bene —apremió el italiano—, entonces, ¿la ayudas o no?

No tuve que pensármelo para aceptar. Lo sentí como una necesidad. Por lo poco que la conocía, Kathy me caía genial y precisaba de alguien que la sacase de un apuro. De haber estado en su situación me habría gustado encontrar quien lo hiciera.

—Sí. Por supuesto —dije con una sonrisa—. Me encantaría.

Ella nos miró de forma alterna, detenidamente, y después sacudió la cabeza.

—Te lo agradezco, pero no es buena idea.

—¿Por qué no? Me sé las coreografías. —De un salto dejé el asiento—. Verás.

—¿Dónde vas?

Fui hacia la gramola de nuevo. Tenían varias canciones de la banda sonora y seleccioné una al azar. Hungry Eyes, de Eric Carmen. Cuando sonaron las primeras notas, Fabrizio me lanzó un guiño cómplice. Era una de sus favoritas. Volví a la mesa y le tendí la mano a Kathy.

—¿Bailamos?

—No quiero bailar.

Miré sus piernas. Ya se movían al ritmo de la música.

—Tu cuerpo dice lo contrario.

Las paró al momento.

—¡Venga! Será divertido.

De una mesa adyacente llegaron palabras de aliento, secundadas por Fabrizio.

—Baila con el chico.

—Eso, baila con el chico —le dije.

Ella terminó por sonreír y coger mi mano. Nos situamos en una zona despejada, mientras Fabrizio regresaba a la barra, con una sonrisa de felicidad.

—Esto es lo más raro que he hecho en mi vida —dijo.

—Pues debería ser lo más normal.

—¿Bailar con un desconocido en una heladería?

Asentí, mientras tomábamos posición. Cogí su mano derecha y la puse en mi pecho, imitando el gesto de Patrick en la película.

—Es verdad que te la sabes.

—Pues claro que sí.

Comenzamos a mover los pies. Deslizó despacio su mano derecha hasta dejarla sobre mi hombro; mi izquierda quedó en la parte alta de su espalda. Las otras se cogieron con firmeza. Nuestros cuerpos se adecuaron pronto al ritmo del otro, parecía que llevásemos bailando juntos toda una vida. No se entorpecieron, como mar que besa una orilla a la que ya está acostumbrado. Teníamos la mirada clavada en la del otro y surgió una complicidad hermosa. Fue innegable que estábamos cómodos. Incluso sabiéndonos observados por los demás, fue como si estuviéramos a solas.

—Date una oportunidad —le dije—. Baila conmigo.

—Será «dame».

—Antes de dármela a mí, tienes que decidir si te la das a ti misma o sigues con eso de que no quieres bailar. Aunque todo tu ser diga lo contrario.

—Tendremos que ensayar muchas horas. Son varios meses y muchas canciones.

—Tengo vacaciones en agosto y nada mejor que hacer.

Hablamos, mientras la música seguía y manteníamos el ritmo.

—No lo entiendo. ¿Por qué quieres ayudarme? No me conoces.

—Estás muy pesada con eso. A ver, dime tres cosas sobre ti. Las primeras que te vengan a la cabeza. Tus favoritas. Así nos conocemos un poco.

Riéndose, miró pensativa al techo.

—Me gusta el color rojo, el té verde y las mariquitas —dijo volviendo a mirarme—. Ahora tú.

—El café, los pepinillos y Shakespeare.

—¿Los pepinillos? —Volvió a soltar una risa—. ¿En serio?

—Están riquísimos.

—No me gustan nada. Y no sé qué opinaría Shakespeare sobre que lo pongas en la misma frase que unos vegetales.

—Diría: «El infierno está vacío; todos los demonios están aquí» convertidos en gente que rechaza los pepinillos —solté con dramatismo en la voz.

—Sí, claro. Va a ser eso. —Rio.

La canción terminó y nos separamos despacio, al tiempo que la gente arrancaba a aplaudir. Ella miró alrededor, sonriendo. Los ojos le brillaban.

—¡Bravo! —exclamó Fabrizio—. Molto bello.

—Solo ha sido un baile normal y corriente —dijo ella.

—La complicità, ragazza, estaba en el aire. Y con Giairo nunca hay nada normal y corriente.

Ella me miró con gesto curioso.

—Desde luego.

Alcé las cejas de forma graciosa y, después de agradecerle al «público» su cariño, volvimos a la mesa. Mientras comíamos los sándwiches, pregunté:

—Entonces qué, ¿te das esa oportunidad?

—No sin que antes me digas por qué quieres ayudarme.

—También me gustan las mariquitas.

—Lo digo en serio.

—Y yo también. Hacen muchas cosquillas cuando se te posan en la mano.

—No te hagas de rogar.

—Simplemente quiero hacerlo, es como si me lo pidiera el cuerpo —solté, con total sinceridad—. ¿Sabes cuando te apetece mucho comer algo? Pues a mí, en este momento de mi vida, me apetece hacer esto. Además, si estuviera en tu misma situación, querría que alguien me ayudase.

—Gracias por tu franqueza.

—De nada.

Hablamos un poco más sobre las coreografías que ya había ensayado, y los plazos, hasta que terminamos de cenar. Fabrizio se acercó para ver si queríamos algo más.

—La cuenta. Me gustaría invitarte, por las molestias —dijo ella.

Miré a Fabrizio y negué con la cabeza, quería invitarla yo. Bastante tenía ya con el disgusto que había pasado.

—Lo siento, chica que no cree en el amor a primera vista. Las amigas de Giairo nunca pagan. ¿Verdad que no? —Me guiñó un ojo.

—Nunca.

—Entonces tendré que dejar de ser su amiga.

—Una lástima, porque no te dejaré entrar sin él y no querrás perder la oportunidad de tomar otro batido como ese.

—Sinceramente, es el mejor que me he tomado. Creo que estoy en un callejón sin salida, no tendré más remedio que seguir hablándote. —Me miró haciendo un puchero.

—Todo un sacrificio por tu parte.

Soltó una armoniosa carcajada. Secundamos su risa y pagué las consumiciones, con el habitual descuento que él siempre me hacía. Fui a por los abrigos mientras Fabrizio le hablaba a Kathy de todos los batidos de su carta. Regresé junto a ella, tarareaba la canción que estaban poniendo en ese momento: Eloise, de Tino Casal.

—¿No puedo quedarme a vivir aquí?

—Puedes, pero te tocará limpiar.

—Un precio justo.

Quise ayudarla a ponerse su chaqueta. Eso la descolocó, pues me miró sorprendida, aunque después se dejó llevar y me permitió hacerlo.

—Gracias —dijo.

—No hay de qué.

Fabrizio reclamó mi atención.

—Cosa vuoi[4] —dije.

—Porti la ragazza un altro giorno.[5]

—Si ella quiere...

—Me encantaría.

Kathy y yo nos dedicamos una sonrisa que se prolongó en el tiempo más de lo esperado, mientras sus ojos y los míos se escudriñaron con interés. Dejamos el local y paseamos hasta llegar a la Plaza Mayor, hablando de canciones que nos gustaban. En el Arco de Cuchilleros, ella se detuvo en la escalinata y dijo:

—Siempre me ha gustado este pasaje, es como si fuera una puerta a otro mundo.

—En cierto modo lo es. ¿Ves ese saliente circular protegido por una baranda? —Señalé junto al primer peldaño y ella asintió, mirándolo con interés—. Lo llaman el Púlpito. Dicen que, desde él, un fraile del convento de San Gil arengó a las gentes cuando se sublevaron contra los franceses. Y en ese portal que hay tras él, Galdós situó la vivienda de uno de sus más famosos personajes: Fortunata.

—Nos mandaron leer esa novela en clase y saqué un resumen de internet.

—No creo que pueda seguir hablando contigo después de esto.

Me miró con gesto burlón.

—Tenía catorce años. No estaba para leerme eso. Igual las lecturas obligatorias deberían adecuarse un poco más a las edades de los lectores. Estoy segura de que así la gente leería más.

—Estoy de acuerdo contigo. —Sonreí—. Aunque yo sí la leí entera. Hasta hice un esquema de los personajes.

—Mi héroe. ¿Por qué te gusta tanto leer?

—Mi madre y mi abuela leían mucho. Le cogí el gusto por ellas. Además, me ayuda a sobrellevar la realidad.

—La realidad... —Como si hubiera caído en algo, miró su reloj de pulsera—. ¡Dios mío! ¡Voy a perder el último metro!

—Te puedo llevar a casa si quieres.

—No. Solo acompáñame a Sol.

Subió a toda prisa las escaleras. Fui tras ella, observando el vaivén de sus alas, pero, por más que corrimos, el metro se nos fue en las narices.

—Mierda —dijo apoyándose las palmas de las manos en las rodillas, mientras trataba de recuperar el aliento.

—No te preocupes. Yo te acerco.

—No voy a subirme contigo a un coche, apenas te conozco.

Echó a andar hacia la salida y la seguí.

—Es una moto.

—Menos entonces. Cogeré un taxi.

—Es que un taxi a estas horas... te van a sablear. Y yo te salgo gratis.

—¿Y si eres un perturbado?

—¿Cómo te has dado cuenta tan pronto? Creí que estaba disimulando bien.

Aguantó la risa.

—Si no quieres que te lleve, al menos déjame que pague el taxi a medias.

Se negó, y cuando llegamos a la superficie miró a nuestro alrededor.

—¿Dónde hay taxis aquí? El día no podía terminar mejor: tirada en el centro de Madrid —resopló con fastidio y clavó la mirada en el suelo—. Hoy no me sale nada bien.

—No me digas que no ha merecido la pena. El helado estaba buenísimo y la música era genial. Aunque estés tirada en Madrid, no estás sola. Estás con un peluche de un metro y conmigo. Y ahora tienes pareja de baile.

Alzó la vista hacia mí y sonrió.

—Tienes razón. —Tecleó algo en su móvil. Al momento sonó y cogió la llamada, apartándose unos pasos—. Hola. ¿Puedes venir a buscarme a Sol? He perdido el metro. —Un silencio mientras la otra persona daba su respuesta—. Gracias. Mándame ubicación.

Colgó y después soltó un suspiro de alivio.

—Un amigo acaba de salir de currar. Llegará en unos minutos.

—Genial. ¿Quieres que me vaya o...?

—No, por favor, espera conmigo.

Caminamos juntos hasta el punto donde había quedado y estuvimos en silencio un par de minutos, viendo a la gente ir y venir, mirándonos de reojo a cada tanto. En una de esas miradas, sus ojos se clavaron en los míos y ya no se movieron más. Nos sonreímos y una sensación desconocida me acució. Era como si quisiera echar a correr y a la par pretendiera quedarme para siempre. Como si mi cuerpo y mi cabeza no estuvieran de acuerdo en algo y se dieran señales contradictorias. Sentí frío y simultáneamente calor. Fue tan raro que tragué saliva y fruncí el ceño, nervioso.

—¿Estás bien?

Asentí y me froté los brazos.

—Sí. Solo tengo un poco de frío.

Ella se quitó las alas y me las dio.

—Sujeta. —Acto seguido, se sacó la chaqueta y la puso sobre mis hombros, mientras yo la observaba con media sonrisa—. Ya está.

—Se supone que eso se hace al revés.

—¿Al revés?

Cogió las alas de mis manos y volvió a colocárselas. Al tomarlas, se quedó mirando por un instante mis brazos. O tal vez las muñecas. Posiblemente el tatuaje había llamado su atención. Solía pasar. Pero no dijo nada al respecto.

—Sí. Es el chico el que siempre le pone la chaqueta a la chica.

—Estamos en el siglo XXI.

—Gracias por recordármelo, viniendo del pasado a veces me cuesta. —Le saqué la lengua y ella imitó mi gesto. Estaba muy graciosa cuando lo hacía—. ¿No tendrás frío?

—No. —Miró al cielo y suspiró—. Y, por cierto, perdona que no quiera que me lleves. No es que no confíe en ti, es que...

—No le des más vueltas. No estoy molesto. Comprendo que no quieras que te acerque a tu casa cuando nos acabamos de conocer.

—Ya, pero has sido amable conmigo y ahora te hago parecer un delincuente.

—Quién ha dicho que no lo sea.

Rio.

—Oye, Jairo...

—Al fin has recordado mi nombre.

—El italiano te llamó Giairo y me vino rápido a la mente el momento en el que me lo dijiste en el parque: Jairo Valero, como esa escritora.

—Así es. ¿Qué ibas a decirme?

—Que eres un tío raro, pero me caes bien. Y que gracias por el helado y por salvarme de mí misma.

—Tú también me has alegrado la noche.

—Todavía se me hace raro lo de que quieras ayudarme con el baile. ¿No crees que es una locura?

—Pues sí, pero «en nuestros locos intentos, renunciamos a lo que somos por lo que esperamos ser».

—Supongo que eso es de Shakespeare.

—No. Es de Belén Esteban.

Su carcajada resonó en la calle. Me dio un golpe amistoso en el pecho.

Nuestras miradas volvieron a encontrarse y esa sensación me envolvió de nuevo. En ese instante, un coche se detuvo delante de nosotros. Conducía un chico joven, vestido con uniforme de camarero. Tuve la impresión de que lo había visto en alguna parte. Puso los intermitentes y bajó la ventanilla del copiloto. Del interior del vehículo llegaron las notas de Adventure of a Lifetime, de Coldplay. Me encantaba esa canción y sonreí nada más escucharla.

—Hola, Kathy —dijo él, y después me miró con gesto amable—. Buenas noches.

—Buenas noches. —Me adelanté y extendí la mano para ofrecérsela a modo de saludo—. Soy Jairo.

—Saúl. Encantado. —Tras un apretón enérgico, la soltó—. ¿Subes, Kathy?

—Sí, ya voy. —Se giró hacia mí—. Ten cuidado con la moto.

—Vivo cerca, no te preocupes. —Le devolví la chaqueta, añorando al instante el calor y el perfume que desprendía—. No la olvides.

—¿No la necesitas?

—No, ya estoy mejor.

La colgó de su antebrazo e intercambiamos los números.

—Mañana te escribo y vemos cuándo quedamos —dijo.

—Vale. Oye, ¿puedo pedirte algo? Envíame un mensaje cuando llegues a tu casa. Solo para saber que has llegado bien.

Kathy sonrió cálidamente.

—Claro que sí. Lo mismo digo.

Caminó hacia el coche y el chico le abrió la puerta desde dentro. Fue a meterse, pero las alas se lo pusieron difícil.

—Ten, te las regalo. —Me las dio tras quitárselas.

Miré las alas en mis manos y solté una carcajada.

—¿Qué esperas que haga con ellas?

—Volar, Jairo Valero. —Me guiñó un ojo y después entró en el coche.

Sonreí y le di las buenas noches.

—La fiesta de disfraces fatal, ¿no? —le dijo él.

No oí más, porque Kathy cerró la puerta.

Después de que el chico y ella me dijeran adiós con la mano, inició la marcha y se fueron calle abajo. Observé el coche, sin quitarme la sonrisa de los labios. Había sido un encuentro tan fortuito como curioso, pero le había dado al día otro sentido después de tantas complicaciones.

Ya en casa, encontré a mi hermana dormida en el sofá. La televisión seguía puesta. Debía de haber caído rendida en algún momento. Tenía un gesto muy dulce. Me acerqué y abrió un poco los ojos.

—Jairo, ¿ya has llegado?

—No. Soy un fantasma.

Sonrió adormilada.

—¿Por qué está Desdentao contigo? ¿No ibas a llevárselo a Roberto?

Miré el peluche.

—Cierto. —Inventé una excusa—. No estaban en casa. Ya iré otro día.

—¿Llevas alas?

—No. Estás soñando. Venga, vamos a la cama, Patito.

Apagué la tele, dejé a Desdentao en el sofá y cogí a mi hermana en brazos. Apoyó la cabeza en mi pecho y cerró los ojos. Para cuando la posé en la cama, se había dormido de nuevo.

Esa noche fue larga. No solo por el calor pegajoso que quedó tras la lluvia, sino porque no dejaba de pensar en Kathy. Más de una hora después de que nos hubiéramos separado, me envió un mensaje diciéndome que había llegado. Le contesté con un «buenas noches», y me metí en la cama. Di vueltas, recordando el momento de nuestro baile. Uno no conocía a gente tan interesante todos los días. Tenía ganas de volver a verla. Y de bailar con ella una vez más.

Capítulo 5

Al siguiente día, tras una mañana de trabajo que me dejó agotado física y mentalmente, comí algo ligero y me metí en mi dormitorio. Bajé la persiana, esperando que la oscuridad alejase un poco el calor, y me puse El fantasma de la ópera, uno de mis musicales favoritos. Mi móvil vibró, rompiendo la magia de la película. Iba a ignorarlo, pero entonces vi que era un mensaje de Kathy. Pausé el filme y sonreí al leerlo.

Kathy

Hola.

Jairo

¡Hola!

Kathy

Espero no haberte molestado.

Jairo

Has salvado a Christine

de las garras del fantasma.

Kathy

¿Estás viendo El fantasma de la ópera? Qué envidia.

airo

Vente. Tengo sitio.

Kathy

Ojalá...

Jairo

:(

Kathy

:( He estado pensando en lo de ensayar

y he caído en que no tenemos dónde hacerlo.

Mi casa es muy pequeña.

La mía era perfecta, pero estaban Sauron y sus Nazgûl. Le pedí a Kathy que me dejase pensar en algo. Después de un rato dándole vueltas se me encendió la bombilla: el local de Fabrizio. Él abría solo por las tardes, así que podría ser un buen sitio. Supe que no iba a importarle. Cuidaba de mí siempre que podía. Lo llamé al momento y, como esperaba, no se negó. Aunque puso una condición: que limpiásemos por las mañanas. Él pasaba temprano para hacerlo, y si estábamos nosotros no quería molestar. No dudé en aceptar. Me parecía un trato justo. Escribí a Kathy nada más colgar.

Jairo

Podemos ensayar en el local de Fabrizio,

pero hay dos condiciones.

Kathy

¿Que no nos comamos todo su helado?

Jairo

No ha dicho nada sobre eso,

así que tenemos un vacío legal.

¿Cuántos helados al día crees

que puede comer una persona sin morir?

Kathy

Ja, ja, ja. Espero que muchos.

Jairo

:p

Kathy

Entonces, ¿cuáles son las condiciones?

Jairo

Tendría que ser por las mañanas.

Yo empiezo mañana las vacaciones,

así que no habría problema por mi parte.

Kathy

Ni por la mía. Entro a trabajar a la una y media,

y tengo clase a las ocho.

Tendríamos que quedar de nueve y media a doce y media.

Jairo

Genial :)

Kathy

¿Y cuál es la otra?

Jairo

Quiere que limpiemos el local.

Él lo hace por la mañana

y si estamos allí le molestaremos.

Kathy

Me parece justo. :)

Oye, ¿le diste el peluche a tu hermano?

Jairo

No.

Kathy

(Emoji riendo a carcajadas).

Me lo temía.

Jairo

Se lo llevaré mañana

de camino a la heladería.

Kathy

Al final será como ese gnomo

que se hizo famoso porque lo sacaban

dando vueltas por todo el mundo.

Jairo

Ja, ja. Lo veo.

Kathy

He estado escuchando la emisora de la heladería.

Estoy enganchada.

Jairo

Me extraña que no la conocieras,

con lo famosa que es.

Kathy

Sí que la conocía,

pero aparte del Chasing the Weekend[6]

no me había parado a ver qué música radiaban normalmente.

Jairo

De todo.

Hasta tienen un programa de copla.

Kathy

Si algún día me levanto flamenca ya sé dónde acudir.

Jairo

Ja, ja. ¿La estás escuchando ahora?

Kathy

Sí. Estoy en el descanso del trabajo, merendando.

La conecté. Estaban radiando I’ve Been Thinking About You, de Londonbeat.

Jairo

Me encanta esta canción.

Kathy

Y a mí. Nos gustan todas. Ja, ja.

airo

Ja, ja. Sí.

Oye, tengo curiosidad por saber

qué meriendas.

Kathy

Un plátano y unas galletas. ¿Quieres?

Jairo

Mándame unas cuantas.

Kathy envió una foto del paquete de galletas. Eran de avena, de las que me gustaban a mí.

Jairo

Muy ricas, gracias. Que aprovechen.

Kathy

De nada. Igualmente.

Tú no curras por la tarde, supongo.

Jairo

No habitualmente.

unque las mañanas son infernales.

Y la de hoy ha sido horrible.

Kathy

Ya mismo estás de vacaciones.

Oye, me toca volver al trabajo.

Jairo

Vale. No curres mucho.

Kathy

¡Gracias!

Jairo

:)

Se me quedó una sonrisa en la cara un buen rato, mientras miraba nuestra conversación. Me sentí feliz por haberla conocido, deseoso de que la hora de vernos llegase pronto.

Y llegó, aunque quince minutos después de lo esperado. Kathy vino corriendo, con el rostro congestionado, tan apresurada que cuando se paró casi no podía hablar. Apoyó las palmas de las manos en las rodillas para recuperar el aliento. Por la ropa, una falda negra y zapatos de baile, había venido al acabar la clase sin pararse a nada más. Llevaba puesta encima una camiseta de manga corta, que le venía algo holgada, y se la había recogido a la altura del ombligo.

—Siento llegar tarde —dijo con voz entrecortada—. El profesor se ha entretenido.

Sabía quién daba las clases por la mañana y era de apurar la hora hasta el final.

—Tranquila. ¿Qué estáis dando ahora? —pregunté, mientras subía el cierre de la heladería.

—Tango.

—Nosotros también.

—¿Te gusta? —dijo ya más tranquila.

—Me encanta. Creo que es una de las expresiones artísticas más hermosas que existen.

—Opino igual.

Descubrir que alguien piensa como tú es algo maravilloso, y no pude evitar sonreír. Ella me dedicó el mismo gesto. Cuando entramos, bajé el cierre a medias y fui tras la barra para encender las luces desde el cuadro, porque el local estaba a oscuras.

—Qué diferente se ve esto así —comentó Kathy.

—Espero que no le tengas miedo a la oscuridad.

—Al contrario. Me gusta. Es más misteriosa.

—Y peligrosa —dije al tiempo que todo se iluminaba.

—Eso la hace todavía más emocionante.

Me guiñó un ojo y me eché a reír. Encendí el equipo de música, para conectar el portátil y poner las canciones desde él, y saltó directamente la emisora de radio. Estaban anunciando el próximo Chasing the Weekend.

—No me pierdo uno solo de esos programas. Me encantan.

—Conozco al director de la emisora —le dije—. Si quieres un día le digo que nos cuele en uno.

—¿Te he dicho ya que me caes superbien?

—Pues no, la verdad. Ya pensé que eras inmune a mis encantos.

Kathy soltó una risa divertida. El locutor radió Star, de Bryan Adams. A esa hora emitían todo tipo de música, desde clásicos hasta canciones actuales. Ella la tarareó.

—Me gusta mucho esta canción. Su letra siempre me ha parecido inspiradora.

—Lo es. Bryan tiene muchas canciones que te hacen pensar.

—Me parece que podríamos hacer un viaje juntos sin pelearnos sobre qué música poner. —Nos sonreímos, y repuso—: ¿Cuál es tu favorita de Adams?

—Supongo que sería una de este disco, porque le tengo mucho cariño. Fue uno de los primeros que mi hermano me regaló. —Tras pensarlo, contesté—: No. Creo que (Everything I Do) I Do It for You.

—Vaya, esa es muy romántica.

—Como yo.

Kathy me miró detenidamente, como si estuviera estudiándome.

—¿Qué pasa? —pregunté, extrañado.

—Nada. —Se giró para señalar los estores que ocultaban el interior del local de los curiosos durante las horas de cierre—. ¿Quieres que los suba?

—Mejor no, o pensarán que está abierto y nos tendremos que poner a servir helados.

—No, por favor. —Soltó un resoplido—. ¿Hace calor o es solo cosa mía?

—Hace calor. Es por las neveras.

Se quitó la camiseta, revelando una ajustada malla rosa de tirantes. La miré de reojo: ese color le sentaba genial.

—Y, ¿cuál es tu canción favorita de él?

—Creo que Have You Ever Really Loved a Woman?

—Pues esa también es muy romántica.

Ella me miró con media sonrisa. No hizo falta que dijera nada más. En eso, por lo visto, también nos parecíamos. Le dediqué igual gesto mientras conectaba el ordenador portátil. Lo coloqué sobre la barra, mirando hacia fuera. Star había dejado de sonar y radiaban Don’t Stop Me Now, de Queen.

—¿Con qué canción nos vamos a estrenar? —me preguntó.

—Si te parece, primero veremos juntos la peli, así comentamos los detalles. Vamos a tener mucho trabajo, hay que ensayar todas las canciones, pero no pasa nada porque hoy nos lo tomemos con calma.

—Absolutamente todas. —Se sentó al filo de la mesa. Movió los pies adelante y atrás en un gracioso vaivén—. En la audición pueden pedir cualquiera y hay que estar preparados. Por eso te digo que es muy difícil que consigamos tanto en tan poco tiempo.

—No es tan poco tiempo. Estamos todavía en julio y la audición es en octubre. Son casi tres meses.

—Finales de julio. Le quedan unos días al mes y la audición es el día 1 de octubre.

—Pues dos meses. Estamos aquí para intentarlo a tope. —Alcé el puño agitándolo con vehemencia—. ¡Por el baile!

—Por un momento pensé que dirías: ¡por la revolución! —dijo imitándome.

Me reí.

—Todo es posible.

—No sé —suspiró—. Me parece que lo ves todo demasiado fácil.

—Lo es. No seas cobardica.

—«Cobardica». —Rio.

—Sí. ¿Sabes qué dijo Shakespeare?: «Los cobardes mueren muchas veces antes de su verdadera muerte; los valientes prueban la muerte solo una vez».

—¿Cuántas frases de Shakespeare te sabes?

—Las que puede saberse una persona que ha leído sus libros más veces de las que está dispuesto a admitir delante de nadie.

—Yo no soy nadie. Soy tu compañera de baile. A ver... ¿cuántas veces has leído Hamlet?

—Uff... Hamlet. Mi droga. Al menos seis al año desde que tenía siete.

—¿Y cuántos tienes ahora?

—Veintidós.

—¿Qué? —replicó sorprendida—. Pareces mayor.

—Qué va, si tengo cara de niño.

—No es por tu aspecto, es por las cosas que dices.

—Ah, sí, eso me dicen. ¿Cuántos años tienes tú?

—Veinticuatro.

—Pues aparentas menos.

—¿Por mi cara de niña o por las cosas que digo?

—Por tu cara de niña.

Era preciosa, la verdad. Y cuando sonreía, como en ese momento, me lo parecía aún más.

—Bueno —me froté las manos enérgicamente—, vamos a hacer cosas, que se nos va la mañana. ¿Has tomado algo después de la clase? —Al ver que negaba con la cabeza, dije—: Creo que Fabrizio tiene los plátanos por aquí, no puedes estar sin comer.

Saqué uno para ella y otro para mí, y salté la barra, para deslizarme al otro lado. Le tendí la fruta, que recibió con un «gracias». Cuando puse la película, me senté a su lado.

Los acordes de Be My Baby, de The Ronettes, sustituyeron al sonido de la emisora. Kathy se puso a cantarla y la escuché, sonriendo. Su voz era preciosa.

—¿No te parece increíble ya desde el principio? —dijo.

—Esta película es una pasada.

—¿Has visto cómo se mueve? —Señaló un momento en el que una de las bailarinas arqueaba el cuerpo hacia atrás por completo, mientras él la balanceaba a un lado y al otro—. Quiero hacer eso.

—Lo haremos.

Me dedicó una de sus sonrisas y volvió a cantar.

La película avanzó, mientras comentábamos las cosas que más nos llamaban la atención, aquellas que queríamos incorporar a nuestro baile, las que cambiaríamos. Era tan mágica que daba igual las veces que la hubieras visto, vivías las emociones de los personajes como si fuera la primera.

—Me encanta este momento —dijo Kathy, entusiasmada, cuando Baby llegó a la habitación de Johnny—. Yo llamo a la puerta y me abre ese tío así, y te digo que me desmayo. Baby está demasiado entera, esto no es realista.

—¿Ah sí?

—Pues claro. ¿Tú lo has visto? —Soltó un soplido y se hizo aire con la mano—. Sí, Baby, sí. Mejor siéntate, que te deben de estar temblando las piernas.

Me arrancó una carcajada. Tras unos segundos de silencio, dijo:

—Ya van a bailar, por fin.

—Sabes que bailar no es lo único que hacen, ¿no?

—Es que si solo se queda en bailar le pongo una denuncia al director.

Volví a reírme.

—Ay, por favor, que se besen ya. Qué tortura —se quejó.

Apoyó las palmas de las manos en la mesa, impaciente, y su mano rozó la mía.

—Perdona —musitó.

Sus ojos negros brillaban.

—No pasa nada.

Hubo una sonrisa y una mirada curiosa, que se prolongó más que ninguna de las anteriores.

—Creo que te vas a perder el beso —le dije.

Aunque, hasta donde yo recordaba, no llegaban a besarse en esa escena.

—Sí. El beso.

En un parpadeo, su mirada pasó de mis labios a la pantalla. Carraspeó. Yo también lo hice, sintiendo cierto pellizco en el estómago.

—Me encanta cómo la mira —dijo ella.

—Tienen una química increíble —comenté, intentando relajar el ambiente.

Aunque Baby y Johnny no lo estaban poniendo fácil, porque su baile se iba haciendo más cercano e intenso, hasta que les sobraron las ropas y acabaron en la cama.

—No me acordaba de que no se besaban —bufó, disgustada.

—Se han acostado, creo que eso compensa que no haya beso.

—En absoluto. Un beso siempre será un beso. Es uno de los momentos más importantes de toda historia de amor. Sobre todo, si es el primero.

Y tenía razón. Había algo mágico en los primeros besos.

—Eso es cierto —concedí—. Siento que te hayas quedado sin beso.

Se encogió de hombros.

—En Pretty Woman lo pasé fatal. Con esa regla suya de no besarlo. Que es Richard Gere, Julia, por favor. Cómele... —Se calló de golpe—. Perdón, me he entusiasmado demasiado.

Me reí a carcajadas una vez más.

—No pasa nada. Estaba siendo divertido. ¿Quieres que le pongamos una reclamación al director, entonces?

—Desde luego. Qué calor hace, ¿no? —Volvió a hacerse aire, echando la cabeza hacia atrás.

Al ver su cuello, perlado de sudor, me sentí inquieto. Tuve la necesidad apremiante de alejarme y fui hacia la barra.

—Voy a poner el aire acondicionado —dije tras aclararme la garganta.

—No, déjalo. Me sientan fatal.

—¿Quieres beber algo?

—Un refresco de cola, por favor.

Preparé dos, con bastante hielo, y volví a su lado.

—¿Desde hace cuánto bailas? —le pregunté mientras la película seguía su curso, y tomábamos los refrescos.

—No recuerdo un solo momento de mi vida sin haber bailado, así que supongo que desde siempre. Ha sido un sueño desde mi infancia. Mi abuela ponía películas musicales antiguas, y yo le cogía a mi madre sus joyas y sus zapatos de tacón, y fingía que era Ginger Rogers —contó, con un gesto soñador que me enterneció.

Me vi reflejado en su historia. Había sido mi abuela la que me había inculcado el amor por esas cosas.

—Con el colador o un peine como micrófono —le dije.

—Exacto.

Nos dedicamos una sonrisa cómplice.

—Entonces tú también bailas desde siempre. —Cuando asentí, dijo—: Al final se convierte en una necesidad.

—Lo es.

Los minutos volaron a su lado, mientras seguíamos comentando la película, salvando las escenas de cama, entre miradas de reojo y chistes, hasta que llegó el número final.

—Creo que es uno de los bailes más icónicos que existen —comenté.

—Es increíble. —Lo observó ensimismada—. Yo sería una de esas locas que chillan desde el público.

—No. Tú serías ella. —Señalé a Baby.

—Yo nunca he sido la protagonista de nada.

—Pues vas a serlo, porque vamos a conseguir que te den el papel.

—¿Solo a mí? —Negó con la cabeza —. Es por parejas. Si me cogen a mí, te cogen a ti. Quieren una pareja consolidada.

—¿Te puedes creer que no lo había pensado?

Me dio un codazo amistoso, riéndose.

—Estás «a por uvas», Jairo. Mira. —Hizo un gesto para que me fijase en la pantalla—. Ahora es cuando él le canta.

Sonreí y giré la vista hacia la película.

—Es tan bonito... Y ¡se besan! —Tal vez por la emoción, puso su mano sobre la mía y la apretó—. Ay, qué beso.

No quise cortarle el rollo y esperé a que la escena terminase para decirle:

—Vives las películas, eh.

Solo entonces se dio cuenta de que me estaba cogiendo de la mano.

—¡Perdón! —La retiró al momento, sonrojada—. Un poco, la verdad. Lo siento.

—Para nada. No te disculpes. Me lo he pasado genial. Podríamos ver alguna otro día, si quieres.

—Me encantaría. Aunque solo fueran algunas escenas, mientras desayunamos.

—Un plan perfecto.

Nuestras miradas cada vez expresaban más cercanía. Era innegable que nos sentíamos cómodos estando juntos.

La película terminó y me levanté para quitarla. El sonido de la emisora volvió a llenar el ambiente, esa vez con las notas de I Love to Love, de Tina Charles. Kathy saltó de la mesa y bailó, dando un par de giros muy habilidosos.

—La que ayer decía que no volvería a bailar...

Me sacó la lengua y siguió a lo suyo.

—Baila conmigo. —Me tendió la mano.

Miré el reloj: todavía teníamos diez minutos. No dudé en acercarme y cogerla. Ese baile improvisado nos hizo sonreír de felicidad, porque nos dejamos llevar por la canción; por el momento. Cuando acabó, la emisora pareció conjurar para que siguiéramos bailando. Sonó Dance With Me, de Debelah Morgan.

—Creo que hoy no nos vamos de aquí —dijo Kathy, sin parar de bailar.

Tras reírme, le dije:

—Nos vemos mañana, ¿no?

—Sí. A las diez.

Y la música nos atrapó de nuevo. Aquella vez de forma más pegada, porque la canción y su estilo así lo requerían. Kathy se movía de forma sublime, y mi cuerpo parecía haber sido creado para seguir al suyo. Había también algo hipnótico en su mirada y en sus gestos que me hacía no querer dejar de mirarla.

El tema se acabó y una cuña publicitaria nos sacó de la burbuja. Kathy sonrió mientras se hacía aire con la mano. Las ropas se nos pegaban al cuerpo, pero había merecido la pena.

—Tú y yo... —dijo—. Estamos bien juntos, ¿no? Bailando, quiero decir.

—Mucho. Y por eso creo que todo saldrá bien.

Asintió, convencida.

—Ahora vamos a limpiar esto que es casi la hora.

—Ni hablar. Vete a casa, tendrás que comer antes de ir a currar.

—¿A casa? —Rio—. Me pilla en el quinto pino. Comeré un sándwich de camino al trabajo. Lo hago a menudo.

—Hoy no hemos ensayado, pero ¿qué harás cuando sí? ¿Irte a trabajar sin comer después de las clases y de esto? —Negué efusivamente—. Comeremos aquí, juntos.

—Oye, que soy dos años mayor que tú. No andes arreglándome la agenda.

—Comer es comer. No hay jerarquía en eso.

Puso los brazos en jarra y después sacudió la cabeza.

—Está bien.

—¿Te gusta el falafel? Hay un sitio aquí detrás donde lo hacen de muerte.

—Me encanta. Voy a buscar un par.

—Déjalo, me acerco yo.

—No seas pesado, voy yo. ¿Quieres algo más?

—No. Gracias. —Saqué la cartera y le tendí un billete—. Toma.

—Hoy invito yo. Voy a refrescarme un poco y salgo a comprar.

Después de que se fuera, y de echarme agua fría también, me puse a limpiar. Cuando regresó, estaba todo recogido.

—Había una cola terrible —dijo, y después observó el local—. ¿Ya has limpiado?

—Tú vas a por la comida, yo arreglo esto. Se llama «reparto de tareas».

Riéndose, dejó la bolsa sobre una mesa. Con la compañía de la radio, comimos. Charlamos sobre los bailes que habíamos aprendido y sobre cómo enfocar los ensayos. Acordamos ir canción por canción, hasta que perfeccionásemos las coreografías, tomando de las originales lo que más nos gustase, pero introduciendo cambios para darles un giro. Pasada la una se marchó, y decidí esperar a Fabrizio para saludarlo y contarle cómo había ido el primer día. Como era de esperar, me hizo un interrogatorio exhaustivo sobre Kathy. Cuando se me escapó que era una de las chicas más interesantes que había conocido, en sus labios se dibujó una sonrisa pícara.

—Lástima que no crea en el amor a primera vista o ya estaría loca por ti —dijo.

—Porque hay que estar loca para querer algo conmigo, sí.

Me atizó con el trapo.

—Aquí dentro hace mucho calor, poned el aire —comentó.

—Dice que le sienta mal, y tampoco es bueno si vamos a estar bailando.

—Pues abre la puerta que da al patio trasero y esa ventana —señaló una de ellas—, aunque esté el estor bajado correrá el aire. Y hay un ventilador en el almacén.

Le di las gracias por los consejos y, entre risas y algunas indirectas por su parte, lo ayudé un rato a servir mesas y me marché. Ya en casa, agotado, me duché y me tiré en la cama a ver una película antigua. El sonido de unos nudillos golpeando mi puerta me sacó de mi particular paraíso. Tuve por seguro que no era Camargo, lo que me alivió. Él no solía llamar, y si lo hacía anunciaba su llegada como Atila. Sin dejar hierba a su paso.

Lucía asomó la cabeza.

—Hola, ¿qué haces? —Miró hacia el televisor—. ¿Sombrero de copa? ¿Ha salido ya Ginger con mi vestido favorito? —preguntó sentándose a mi lado.

Era el de la icónica escena cuando Fred cantaba Cheek to Cheek. La puse.

—Ojalá algún día te viera bailar con alguien así. La conexión que tienen es increíble. Sabría que es la mujer de tu vida —dijo Lucía, con gesto soñador—. Podrías bailarla el día de tu boda, ¿te imaginas? Sería la canción perfecta.

—No creo que eso pase.

—¿Y por qué no?

—Porque seguramente no exista chica que quiera bailar conmigo justo esta canción el día de su boda. Todas prefieren el vals. O alguna adaptación moderna.

—Pues es muy bonita. Ellas se la pierden.

—¿Tú qué vas a bailar en tu boda?

—Vals —contestó con gesto culpable, para después reírse—. Oye, ¿por qué no salimos a dar un paseo?

—Estoy cansadísimo y, además, hace mucho calor.

—Desde luego aquí sí. Esa manía tuya de no poner el aire acondicionado...

—Hay que cuidar el planeta.

—No muriendo en el intento. —Me tiró de la camiseta a la par que se levantaba—. Venga, llévame a comer tortitas.

—¿Tú no ibas a ponerte a dieta?

—El lunes. Vamos, Jairo, por favor. Me aburro enormemente. Pasamos a ver a Roberto y le llevamos a Desdentao.

—¿No decías que «qué vergüenza ir por la calle con un peluche de un metro»? Además, nuestro hermano está estudiando y no lo podemos molestar.

Hizo un puchero y terminé por ceder.

—Vaaaaale, pero vamos dando un paseo.

—Odio andar —resopló.

—No seas vaga. —La pellizqué en el costado y ella dio un saltito mientras se reía—. Venga, ponte calzado cómodo.

Apareció con unas sandalias de tiras y mucho tacón. Suspiré. Ella era así y así tenía que quererla.

Capítulo 6

Cargar con un peluche una tarde de verano no fue la sensación más agradable del mundo, pero se me ocurrió algo divertido al recordar las palabras de Kathy. De camino a casa de Roberto le hice fotografías, como si estuviera posando delante de edificios emblemáticos.

—¿Para qué es eso? —preguntó Lucía, riéndose.

—Para mandárselas a una amiga.

—¿Una amiga? —dijo con cierto retintín.

Asentí y, mientras me miraba poco convencida, saqué el teléfono y le envié a Kathy una de las fotos: Desdentao sentado a los pies de Velázquez, frente al Museo del Prado.

Contestó al poco con varios emojis, desternillándose.

Kathy

Acabo de imaginarme a Desdentao

en el cuadro de Las Meninas.

Jairo

Ahora tengo la necesidad vital de ver eso.

Kathy

Ja, ja, ja. Ya te digo.

Jairo

p

—¿Cuando dejemos a Desdentao podemos pasar por una tienda? —dijo Lucía—. Quiero comprar un par de cosas para el viaje de novios. Luego ya nos tomamos las tortitas.

Estaba acostumbrado a acompañarla en sus compras, así que acepté. Cuando le pregunté dónde quería ir, me dio el nombre de una conocida tienda de lencería.

—Lucía, tenemos mucha confianza, pero no quiero ver las bragas que te pones con tu novio.

—Solo son bragas, Jairo. No se comen a nadie.

—Bueno... hay bragas que te atrapan y no te sueltan. Créeme.

—Pero... ¿qué? —Soltó una carcajada y tiró de mi manga—. Vamos.

Después de dejar a Desdentao a toda prisa, para no molestar a Roberto, llegamos a la tienda. Estaba llena. La gente huía del calor de la calle al refugio del aire acondicionado.

Mientras Lucía compraba, abrí el chat de Júpiter en Saturno.

Jairo

Decidme qué hice mal en otra vida

para acabar acompañando a mi hermana

a comprar bragas.

Eli

:O

Cristina

Tienes buen gusto para la lencería, la verdad.

Nerea

Es cosa de los Valero, lo llevan en la sangre.

Roberto

(Emoji sacando morritos)

Eli

Demasiada información.

Roi

Ja, ja, ja. Jairo, estás ya de vacaciones, ¿no?

Jairo

Sí, por fin.

Tengo todo agosto

y estos últimos días de julio.

Eli

Y luego el marqués es Roi.

Jairo

Pero yo no tengo pazo.

¿Me lo prestas, Roi?

Roi

Vente unos días. Te fliparán las playas.

Jairo

No me lo digas dos veces...

Roberto

Y yo aquí encerrado en Madrid. Este año ni feria de Málaga... :(

Nerea

Haremos una escapada, cariño, no te preocupes.

Roberto

:) :*

Nerea

:*

Roberto

Por cierto, Eli, ya está Desdentao en casa.

Aplausos generales.

Eli mandó un sticker de un gato llorando de felicidad.

Eli

Retiraré la denuncia por secuestro, entonces.

Roberto

Gracias por tu consideración. Cuando vayamos a Galicia te lo llevaremos.

Cristina

¿Qué tal todo por allí?

Lucía reclamó mi atención y escribí a toda prisa un «luego os leo» antes de cerrar el chat. La miré, iba cargada de prendas.

—¿Es que solo vas a llevar bragas a tu viaje de novios?

—Realmente, lo último que voy a necesitar allí son bragas, pero bueno...

—Demasiada información —dije, a lo Eli.

—¿Qué te parecen? —Me enseñó unas que no dejaban nada a la imaginación.

—Exiguas.

—Exiguas. Hablas como en tus libros —resopló—. Si significa lo que creo que significa, genial: de eso se trata.

—Para ponerte eso no te pongas nada, hazme caso. Raúl tiene pinta de ser el más rápido del Oeste y no pararse a mirar los detalles.

—¡Oye! —Me dio un codazo—. No digas eso.

—Dime que me equivoco.

Alzó el mentón y dejó ese conjunto para ir a coger otro.

—Te equivocas. Raúl es un buen amante.

—No sé cómo he acabado hablando de cómo es tu novio en la cama, pero creo que he tocado fondo.

—Porque eres un bocazas y dices cosas que no son. —Agarró cuatro o cinco conjuntos más—. Voy a preguntarle una cosa a la dependienta.

—¿Puedes preguntarle si tiene una botella de vino para que pueda bebérmela?

—Si tú casi nunca bebes vino.

—La ocasión lo merece.

—No seas tan quejica. No tardaré nada. Es que no sé si es mi talla de sujetador.

—El increíble mundo de las tallas de sujetador. Te espero aquí.

—Tú sabes demasiado de sujetadores, me parece. —Me miró con curiosidad—. ¿Tantos has quitado?

—No voy a hablar contigo de eso también, Lucía. Establezcamos unos límites.

Soltó una carcajada y se fue.

—¡No tardes!

Me di la vuelta para ver si encontraba dónde sentarme cuando di de bruces con alguien.

—Lo siento —me disculpé apurado, pero cuando me di cuenta de quién era, sonreí de oreja a oreja—. Kathy.

Ella levantó la vista del suelo, pues lo que quiera que llevase se le había caído, y me miró sonriendo también.

—Jairo.

Me agaché para cogerlo. Era un conjunto de lencería muy bonito, en tonos malva.

—Perdón. —Se lo di, notando calor en las mejillas—. No sabía que era esto.

—Solo es ropa interior, estamos rodeados de ella.

—Ya, pero... —Carraspeé y bajé la mirada.

«Es tu ropa interior».

—¿Te gusta?

Por un momento pensé que lo había dicho ella y contesté volviendo a mirarla.

—Mucho.

Ella tenía la vista fija en un punto a mi espalda, parecía confusa. Me giré y vi a Lucía. Me mostraba un precioso conjunto de bata larga de raso y encaje, roja, con un camisón a juego de tirantes.

—Me alegro. La dependienta me ha sugerido que me lo lleve.

Lucía, al darse cuenta de la presencia de Kathy, la miró de arriba abajo y soltó una de esas sonrisas fingidas que tan mal se le daban. Supe que no le había gustado demasiado. Quizá porque Kathy llevaba un atuendo de lo más informal: vaqueros cortos, camiseta de tirantes sencilla y unas deportivas que, aunque limpias, estaban gastadas. Mi hermana jamás se habría puesto algo así, pero a Kathy ese estilo le sentaba bien.

Debió de sentirse amenazada por la mirada de Lucía, porque al momento dijo:

—Mejor me voy. No quiero molestar.

—No molestas —dije apresurado—. De verdad que no.

—Pero... —Miró a mi hermana.

El móvil de Lucía sonó. Un segundo después de contestar soltó un chillido de alegría que hizo que todo el mundo se fijase en nosotros. Cuando colgó, dijo:

—Raúl ha venido a verme de sorpresa. Ha ido a buscarme a casa y no estaba. Me voy para allá ahora mismo. —Dejó la ropa interior de cualquier manera sobre un burro que había junto a nosotros. La bata se escurrió y cayó al suelo—. ¿Vienes?

Lo último que me apetecía era ver a mi cuñado, así que rehusé. Ella, tras besarme en la mejilla, se alejó dando saltos como una colegiala. Solté un suspiro y me agaché para recoger la prenda. Tras doblarla, la puse de nuevo junto al resto.

—Tu novia parece maja —dijo Kathy.

Supe que lo había dicho por cumplir.

—Contigo no lo ha sido mucho que digamos. Además, es mi hermana. No tengo novia.

Sonrió de forma notable.

¿Había sentido alivio al saberme soltero o solo me lo había parecido?

—Lo siento, es que te he visto comprando ropa interior con ella y pensé que...

—Sí. Ya sé que es raro. La he acompañado muchas veces a comprar ropa, aunque no precisamente de este tipo. La confianza, ya sabes. Supuestamente iba a ser algo rápido y nos íbamos a comer tortitas.

—No te preocupes, a mí también me arrastran de compras mis hermanos. Solo que ellos tienen seis años y sus compras son algo diferentes.

—Eso espero.

Nos reímos. Ella miró la bata de reojo y, tras un titubeo, la cogió.

—La verdad es que es preciosa. Siempre he querido tener algo así. —La alzó para observarla con esmero—. Me recuerda a esos camisones de las películas antiguas que las actrices llevaban, con esos zapatos de tacón de plumas en el empeine.

—Se parece, sí. Y es de tu color favorito.

Al principio me miró extrañada, pero después sonrió.

—Te acuerdas. —Volvió la vista hacia la bata. El brillo que tenía en los ojos mientras la miraba se le fue de golpe al darse cuenta del precio—. Dios santo. —La dejó sobre la mesa al momento, como si fuera a morderla—. Es carísima.

Me fijé de reojo en la etiqueta: ciento treinta euros. A mí no me lo parecía, pero no dije nada al respecto, para no incomodarla.

Aunque me habría quedado hablando con ella toda la tarde, imaginé que querría hacer las compras a su aire.

—Bueno, Kathy, supongo que no querrás tenerme por aquí mientras compras bragas.

—No entra en mis planes, no. —Se rio—. Pero me ha alegrado verte.

—A mí también.

Nos despedimos y estaba a punto de dejar la tienda, cuando me llamó.

—Oye, ¿al final vas a comerte esas tortitas? —me preguntó.

—Por supuesto, el antojo ya no me lo quita nadie. ¿A ti te gustan?

—Mucho. Con sirope de vainilla y helado de nata. —El gesto placentero de su rostro mientras lo dijo me cautivó—. ¿Puedo ir contigo? Tengo un rato libre.

Sonreí feliz ante la perspectiva.

—Me encantaría.

Pagó la ropa y fuimos en dirección a una crepería cercana a la Plaza Mayor. Tenían algunas mesas en la calle y nos sentamos en ellas. Una vez acomodados, no tardaron en atendernos. Pedimos un par de refrescos, tortitas con sirope de caramelo y helado de vainilla. Yo, en su versión vegana.

—Así que no comes productos animales. Yo no podría vivir sin jamón.

—Júntate con mi hermano. Dice eso cada vez que recuerda que soy vegano. Lo más curioso es que el jamón es una de las cosas que menos echo en falta.

—¿Y qué es lo que sí?

—Nada, a decir verdad. Podría echar de menos las hamburguesas, pero las hay veganas, tan parecidas a la carne, que me hacen hasta dudar.

—No las he probado.

—Cuando quieras te llevo a que lo hagas.

—Me apunto.

La camarera no tardó en traer las bebidas, que agradecimos. Estaban frías y nos ayudaron a sobrellevar el calor. En el interior del local tenían puesta una emisora de radio. Kathy la reconoció.

—Es nuestra emisora —dijo.

«Nuestra».

Tras unos anuncios, empezaron a sonar las notas de Vivir, de Pablo Alborán.

—Lo vi en concierto el año pasado en un festival chulísimo —me dijo—. «Júpiter en Saturno». Lo organizó esta emisora, así que sabrás cuál es.

—Claro que sí. También estuve.

—Igual nos cruzamos y no lo sabemos.

Un recuerdo vino a mí de forma fulminante. La chica del clavel en el pelo.

—Oye, ¿tú estabas sirviendo sangría donde Manolo?

—Sí, ¿por?

—Igual no te acuerdas de mí, pero me regalaste una pulsera.

—Regalé muchas pulseras esa noche. —Me miró fijamente, pensativa; de repente los ojos se le abrieron como platos—. ¡Eres el chico triste!

—Qué bien que me recuerdes así. —Fruncí los labios.

—Perdona, no quería ofenderte.

—No me ofendes, estaba muy triste esa noche. Y tú me salvaste de una borrachera que no necesitaba. Así que gracias una vez más.

—No hay de qué. ¿Al final lo pasaste bien?

—Mucho.

—Me alegro. —Sonrió satisfecha—. El caso es que el otro día me fijé en tu tatuaje y algo me dijo que me era familiar. Qué curioso, ¿no? Que nos hayamos vuelto a encontrar después de todo. Supongo que somos como Júpiter y Saturno.

—No, porque ellos luego se alejan y espero que nosotros no lo hagamos.

—Yo también lo espero.

Hubo otro gesto amable que nos acercó. Del interior del local llegaron las notas de Blinding Lights, de The Weeknd. Ella la tarareó mientras bebía de su refresco. Con aire distraído contempló, entretanto, los bloques que nos rodeaban. La observé sin perder detalle de sus gestos, siguiendo con ella la canción.

—He pasado por aquí mil veces y nunca me había parado a mirar los edificios. Son preciosos —dijo—. Creo que a la vuelta de la esquina está esa posada de nombre peculiar. La Posada del Peine. Siempre he tenido curiosidad por saber por qué se llama así.

—Cuentan que había un peine atado a una cuerda para evitar que se lo llevasen los viajeros.

—¿Qué? —Rio divertida—. ¿Y se peinaban todos con el mismo peine?

—Eso parece.

—Igual ni lo lavaban. O a saber qué se peinaban.

Prorrumpimos en carcajadas, al tiempo que la camarera traía el pedido. La chica nos dirigió una sonrisa amable. Le dimos las gracias, nos deseó buen provecho y volvimos a quedarnos a solas. Tras darle el primer tiento a las tortitas, que estaban riquísimas, Kathy retomó la conversación.

—Siento haber confundido a tu hermana con tu novia.

—No eres la primera a la que le pasa. Y eso que conmigo es más despegada. Cuando está con Roberto no se separa de él ni un momento.

—¿Roberto es el dueño de Desdentao?

—Sí. Y ya está de vuelta con él y su novia, no te preocupes.

—Con Romeo y Julieta. —Sonrió—. Aunque espero que lo de ellos termine mejor.

—Estoy seguro de que lo hará.

—Qué convencido suenas —suspiró.

—Y tú demasiado escéptica.

—Es que en las relaciones nunca se sabe lo que va a pasar.

La charla fluyó, entre bocado y bocado.

—Sé que no crees en el amor a primera vista, pero no dijiste que no creyeras en el amor, así en general.

—Quiero creer, pero empiezo a perder la fe.

—¿Una chica como tú? No creo que te falte quien quiera estar contigo.

—Para una sola cosa. Tengo la agenda llena de tíos que solo quieren verme en ropa interior.

—A ver, no los culpo —dije sin pensar. Ella me miró a medio camino entre la risa y el enfado—. Perdón, perdón —repuse a toda prisa—. Quiero decir que... eres guapísima y tu ropa interior es preciosa. Al menos la que he podido ver.

—No lo estás arreglando. —Soltó una carcajada.

—Lo siento. —Junté las palmas de las manos—. No quería hacerte sentir mal.

—No pasa nada. Es solo que ese tipo de comentarios lo reducen todo a una cosa: el físico. Y yo no quiero que los tíos me quieran solo por eso.

—Nadie quiere que lo quieran solo por eso. Pero hay clases y clases de tíos. Los que quieren solo placer físico y los que buscan algo más.

—¿Tú de qué clase eres?

—De la de «no busco nada ahora mismo». Ni lo uno ni lo otro.

—¿En serio? —Frunció el ceño—. ¿Por qué no?

—Salí de una relación hace poco. —Una voz en mi cabeza corrigió: «Más de un año no es hace poco, Jairo», pero la ignoré—. No creo que esté preparado para otra, así que quédate tranquila. No voy a intentar ligar contigo, si eso te asusta.

—¿Y por qué has dicho eso antes?

—Era más un comentario amistoso. Supongo que me he dejado llevar, porque, aunque no te he visto mucho, a ratos tengo la sensación de que te conozco de toda la vida.

Se dibujó en su rostro una sonrisa dulce.

—Te comprendo. Me pasa.

Hubo un silencio amable en el que no dejamos de sonreírnos. Scars to Your Beautiful, de Alessia Cara, llegó desde el interior del local. Kathy, como de costumbre, tarareó. Seguimos charlando de nuestros lugares favoritos de Madrid, de las cosas que nos gustaban de la ciudad y de las que odiábamos. De los viajes que queríamos hacer. Descubrimos que coincidíamos en muchas de esas cosas y eso nos hizo sonreír más.

—Me alegro de haberme encontrado contigo esta tarde —dijo ella, de repente.

—Y yo. Entre el novio de mi hermana y tú me habéis salvado de seguir comprando bragas, así que gracias.

—De nada. Ella parece muy enamorada.

—Sí, por desgracia.

—Es tu cuñado favorito, por lo que veo —dijo riendo.

—Lo adoro.

—¿Te ha hecho algo?

—Le ha sido infiel a mi hermana unas... mil veces, pero ella siempre mira hacia otro lado y lo niega. Sabe que es un mujeriego y no le importa, y no entiendo por qué.

Kathy se encogió de hombros.

—Hay mujeres que eligen ese tipo de relaciones.

—Odio que mi hermana sea una de ellas.

Resoplé. Ella intentó animarme con una sonrisa.

—Entiendo que te frustre, pero es su elección, Jairo, y no puedes hacer nada. De hecho, cuanto más le digas lo mal que te parece, más se empeñará en seguir con él.

—Totalmente. ¿Cómo lo sabes?

—Tengo alguna amiga así. Qué le vamos a hacer, el amor nos vuelve imbéciles. ¿Llevan mucho tiempo juntos?

—Lleva enamorada de él desde sexto. E incluso cuando a su padre lo trasladaron a Málaga y pensamos que la relación se acabaría por la distancia, siguieron adelante.

—Yo tuve una relación a distancia. Salió fatal. Estar separados no nos fue bien.

—Las relaciones a distancia siempre son complicadas. Yo también tuve una.

Iba a decirme algo, pero su móvil sonó. Parecía una alarma. Lo sacó del bolso y, tras resoplar, se quejó.

—Tengo que irme al trabajo. Es muy tarde.

—Te he entretenido, perdona. Me pongo hablar y no paro... Hablo por los codos.

—Me gusta la gente que habla. —Sonrió—. Y no es que yo haya estado callada. Además, es que contigo el tiempo siempre pasa volando.

Hubo una nueva y significativa sonrisa; una forma de mirarnos cercana.

—Ya. Tendremos que estar juntos más horas, entonces.

La sonrisa de Kathy se acrecentó. Bajó la mirada hasta su bolso y después, de forma educada, pidió la cuenta a la camarera.

—Ni hablar. Hoy invito yo —dije—. He sido el que quería comer tortitas.

—Y yo me he acoplado. —Sonrió, dejando el dinero y algo más de propina en el plato—. No se hable más.

—Está bien. Pero pagaste los falafeles, así que a la próxima invito yo.

Asintió y se levantó de la mesa. Yo también lo hice, para despedirme de ella. Pareció que iba a darme dos besos, pero, en el último momento, se despidió con la mano, quedándonos en vernos al día siguiente a las diez.

La observé marcharse sin dejar de sonreír. Terminé las tortitas, pensando en lo bien que me lo había pasado, disfrutando de la melodía de Mr Rock and Roll, de Amy Macdonald, de fondo, y después di un paseo de vuelta a casa. Estaba de buen humor y quería caminar. Enfilé la calle Alcalá y, a la altura del Círculo de Bellas Artes, me crucé con mi hermana y Raúl. Lo saludé, sin demasiada efusividad, porque los dos sabíamos de sobra que solo nos tolerábamos. Era tan parecido a Camargo en algunas ideas que me crispaba. Mi hermana, tras abrazarme, me preguntó dónde había estado.

—Dando una vuelta.

—¿Con esa chica de la tienda?

Le dije que no, que apenas la conocía. Mentí para protegerla. No quería que fuera con el cuento a Camargo y empezase a hacer preguntas. La amistad que estaba surgiendo entre Kathy y yo me parecía demasiado bonita como para permitir que la estropeasen.

—¿Dónde vais vosotros? —Me apresuré a cambiar de tema.

—Unos amigos celebran un evento en la azotea del Círculo. ¿Quieres venir?

—Tu hermano ya tendrá planes —intervino Raúl.

—A Jairo le encanta ese sitio, seguro que los cancela. Hace mucho que no pasa por ahí, además.

A Cristina también le gustaba mucho y habíamos estado varias veces. Tenía recuerdos con ella en ese lugar que todavía me costaba superar.

—Esta noche no. Me apetece tomar una pizza con mucho pepperoni y ver una peli.

—¿Pepperoni? ¿Tú no eras vegano? Tu hermana no para de darme la brasa con el menú de la boda y con lo que puedes comer o no.

—Hay pepperoni de imitación.

—Entonces no es pepperoni.

Mi hermana terció la conversación para salvar el incómodo momento.

—Por cierto, papá igual no pasa por casa estos días. Tiene invitados en la sierra.

—Qué maravillosa noticia —dije feliz—. Me marcho ya. Que disfrutéis de la noche.

Me despedí de ellos y, nada más llegar a casa, me di una ducha. El calor de esos días me agotaba. Ya con la cena ante mí, y habiendo retomado el visionado de Sombrero de copa, mi móvil vibró. Eran dos mensajes de Kathy. Uno de ellos era una imagen: Las Meninas; sin embargo, allá donde estaba el perro había pegado a Desdentao. Solté una carcajada nada más verla. Lo siguiente era una nota de voz.

«Perdona que te mande un audio, pero tengo las manos ocupadas y quería preguntarte qué te parece el cuadro. Es una obra de arte, ¿no?».

El ruido de fondo era considerable. Me dio la impresión de que estaba en un restaurante o algo parecido. Grabé un mensaje a modo de respuesta.

«No me molestan los audios, no te preocupes. Me gusta oírte». Su voz, de hecho, me encantaba. «Con respecto al cuadro, me has dejado impresionado. ¿Lo aprendiste en la universidad de Paint?».

«Saqué carrera en Art Atack».

«Qué gran programa. A mí todo me salía mal, pero no dirán que no lo intenté».

«Mejor no hablamos de eso. Mis manualidades podrían causarte pesadillas».

«Me lo creo, después de ver lo que has hecho con Las Meninas».

«Qué desprecio por mi obra maestra». Se rio. «Oye, ¿eso que escucho de fondo es Sombrero de copa?».

«¿La conoces?».

«Pues claro que la conozco. Me encanta cuando bailan Cheek to Cheek».

Me lancé a grabarle un audio cantándola. Tardó un poco más en responder.

«Dios mío, no te lo he dicho antes, pero qué bien cantas. Tienes una voz preciosa».

«Tú también. Tu voz ya es bonita de por sí cuando hablas».

«Qué va, desafino mucho, pero gracias». Soltó un suspiro. «Por favor, no enseñes mi obra de arte a terceros. No estoy preparada para que me descubran como artista del año».

«Descuida. El mundo tampoco está preparado para esto».

Su siguiente audio fue ella riendo y un «oye» que se cortó de forma abrupta.

Imaginé que había tenido que dejar el móvil y presté atención de nuevo a la película, sin quitarme su risa de la cabeza. Era contagiosa y bonita, y me hacía sentir bien.

Estaba tan cansado que terminé por dormirme en el sofá. Lucía y Raúl me despertaron, con cierto escándalo.

—Te he traído tarta de chocolate. Está en la nevera. Han hecho en la cocina un encargo especial para el evento, y es de las que puedes comer.

—Gracias, Lucía.

Mi hermana me dio un beso en la mejilla y se fue con Raúl a su cuarto. Estando esos dos juntos sabía lo que me esperaba esa noche, así que me metí en mi habitación. Abrí la ventana de par en par y me senté junto a ella tarta en mano, con algo de música en los auriculares. Sonaba Pocketful of Rainbows, de Elvis Presley, cuando vi que Kathy me había enviado otro mensaje.

«Perdona, tuve que cortar el audio de antes, y ya ni me acuerdo de lo que iba a decirte. En cualquier caso, hasta mañana».

Le contesté con un mensaje escrito.

No te preocupes. Escucharte reír ha sido divertido.

Caí tarde en la cuenta de que eran las tres de la mañana. Ya era tontería borrarlo, porque la notificación le habría llegado. Le mandé un segundo mensaje.

Espero que tengas el móvil en silencio y no haberte despertado.

Y entonces me sentí doblemente idiota, porque si con el primer mensaje no la había despertado, lo habría hecho con el segundo. Apareció en línea. La había despertado.

Kathy

Estaba despierta. Acabo de llegar del trabajo.

Jairo

¿Trabajando a estas horas? Eres Batman.

Kathy

No, Ladybug.

Jairo

(Emoji riendo a carcajadas)

El disfraz te pegaría.

Kathy

Seguro.

Jairo

¿Solo vas a dormir cuatro horas?

¿Quieres que quedemos más tarde?

Kathy

No te preocupes. Dormiré en el metro.

¿Tú qué haces despierto?

Jairo

Soy Chat Noir.

Kathy

Ja, ja, ja.

Tampoco estarías mal de gato.

Jairo

Irresistible.

Kathy

:p

En serio, deberías estar durmiendo.

Jairo

Estoy comiendo tarta de chocolate

y escuchando música delante de la ventana,

para no morir de calor.

Y para no oír a mi hermana y a su novio en su fiesta particular.

Kathy

Yo he comido tarta de chocolate también.

Y vegana.

Jairo

Seguro que estaba muy rica.

Kathy

Riquísima.

Si estás en la ventana no te pierdas la luna.

Está increíble esta noche.

Alcé la mirada al cielo. Tenía razón.

Jairo

Lo está.

Kathy

¿A ti te contaban esa historia del leñador

que dicen se ve en ella?

Jairo

Sí. Es triste.

Me inventé una versión

en la que le mandaban compañía

para que no estuviera solo.

Mi abuela se reía con ella.

A otros no les hacía tanta gracia.

Kathy

Ja, ja. ¿Y eso?

Jairo

Porque la compañía era otro leñador. Y...

Me costó escribir «mi padre».

Jairo

A mi padre esas cosas le molestan.

Kathy

Ya... Te comprendo.

Bueno, cuéntamela, seguro que me gusta.

Jairo

Pues no me acuerdo ya.

Sería una tontería detrás de otra.

Kathy

Esas tonterías son las mejores.

¿Puedo mandarte una canción?

La estoy escuchando ahora.

Jairo

Por favor.

Kathy envió una canción: Hijo de la luna, de Mecano.

Jairo

Perfecta.

Kathy

Buenas noches.

(Emoji de una media luna)

Jairo

Buenas noches.

(Emoji de estrella)

Dejé el móvil sobre la mesita y abrí el último cajón, donde guardaba algunos de mis recuerdos. Allí, mezclada entre pases de festivales y otras cosas, encontré la pulsera que Kathy me había dado. La tuve entre mis manos y la miré con una sonrisa durante un largo rato. No había razón aparente para ello; sin embargo, me sentía como si echase en falta algo que ni sabía qué era. Una sensación que pensé que se me terminaría pasando, pero que al rodar de los días se hizo más intensa si cabe. No tardé en darme cuenta de por qué.

Capítulo 7

Kathy era una chica increíble. No solo por cómo bailaba. Su forma de pensar me cautivaba. Solo quería saber cada vez más de ella. Aprovechar los espacios entre cada baile para oír alguna anécdota de su vida. Hablaba mucho de todo, aunque había dos temas que no solía tocar: trabajo y familia. En eso también nos parecíamos. Yo solo sabía que trabajaba mucho, y tenía la impresión, por los horarios, de que era camarera. Pero no sabía dónde o qué hacía exactamente. En cualquier caso, ese trabajo para ella solo era una forma de pagar las facturas. Con lo que su alma vibraba era con el baile.

Las mañanas juntos se me hacían cada vez más cortas y las tardes se definían ya para mí como el tiempo de espera que había entre cada uno de nuestros encuentros. Me sentía tan bien cerca de ella que verla empezaba a convertirse en una necesidad. Esa chica me gustaba. Con cada paso de baile había tirado un poco del hilo que cosía las heridas de mi corazón para ir cerrando la herida y ya no me sentía tan mal pensando en el amor. Pero yo le había dicho que no iba a intentar nada con ella y no sería justo haberle dado un espacio seguro para ahora romperlo. Sin embargo, aunque intentaba frenarme, había días que me costaba no traspasar los límites del flirteo, hablar de más con los labios y con el cuerpo. Y ella no parecía incómoda con ellos, porque de haber sido así habría parado al instante. Es más, se dejaba llevar. Me correspondía. Entre nosotros había surgido algo. Una química perfecta que nos moríamos por explorar. Un día nuestros cuerpos contaron lo que nuestros labios no se atrevían a decir.

El detonante fue un baile. Y la culpa la tuvo Nathy Peluso.

Llevábamos dos semanas de ensayos y Kathy esperaba en el centro de la sala a que pusiera la música. En el local se estaba mejor tras los consejos de Fabrizio y pasábamos menos calor. Encendí el equipo y la voz del habitual locutor de la emisora presentaba Delito, de esa artista. Kathy pareció no poder resistirse a la energía del tema y movió primero la cabeza al ritmo. Poco a poco, dio pequeños golpes de cadera y estiró despacio sus brazos, pasando las manos por su nuca, levantando sus cabellos al hacerlo. Un gesto que resultó tremendamente sensual. Cuando los soltó, su azabache se derramó sobre los hombros desnudos. Quise apartar la vista, pero no pude. Su baile era hipnótico. Y, cuanto más se movía, más imposible me resultaba dejar de mirarla. En uno de sus giros, mis ojos y los suyos se encontraron. Ella sonrió.

—Ven a bailar —me pidió.

—Tenemos otras canciones que ensayar.

—Ven. Para calentar. —Estiró la mano hacia mí—. Venga, no te cortes.

¿Por qué iba a hacerlo? Solo era un baile. Había bailado canciones así con chicas miles de veces. Ese «solo era un baile» se rio en mi cara unos segundos después.

Fui junto a ella y cogí su mano. Su tacto suave y cálido, a pesar de ser ya familiar, seguía produciéndome una sensación electrizante. Nos aproximamos y mi ritmo se amoldó al suyo. En todo momento hubo una sonrisa y una mirada cómplice. Nuestras piernas se acoplaron a las del otro y nos acercamos hasta que no quedó espacio entre nuestros cuerpos. Mis manos terminaron en sus caderas y las suyas rodearon mi cuello. Nuestro baile encerró más sensualidad de la permitida, pero ninguno se puso frenos. Me gustó tener la libertad de desinhibirme con ella del todo.

En un punto, ella se giró, poniendo su espalda contra la mía. El dulce olor de sus cabellos embriagó mis sentidos. Sentí que perdía el control; que olvidaba dónde estábamos, como si en vez de en una heladería estuviéramos en una discoteca y ella fuera algo más que una amiga. Una chica con la que me habría gustado llegar hasta donde ella quisiera. Ese pensamiento me agitó, cortándome el aliento; acelerándome el corazón. Al sentirlo de forma tan evidente, debí haberme alejado un poco, poner una barrera entre ambos, pero mis razones no pudieron más que mi corazón. Y caí en la maraña de mis sentimientos por ella. Porque al principio eso se me antojaba: una maraña. Una forma de complicar las cosas que ni ella ni yo necesitábamos.

Me dejé llevar por el baile. Y Kathy también. No hubo inhibición alguna. No pusimos frenos a las manos cuando se deslizaban por la piel; a las bocas cuando quedaban tan cerca la una de la otra que casi podían tocarse. A ese movimiento de caderas que bien podría bailarse en horizontal. A sentir el aliento del otro, cálido; a rendirse a las miradas provocadoras. A la certeza de que no queríamos que ese baile acabase y que, si lo hacía, debía ser sin la ropa. Al abrasador deseo que brillaba en las pupilas.

La canción concluyó, pero el baile quedó en las miradas. Caí en los ojos de Kathy como si nada más existiera. En los labios entreabiertos que dejaban salir su respiración agitada. Aferrábamos con fuerza el cuerpo del otro, pretendiendo que no se fuera. Estaba tan cerca de ella que pude notar cada una de sus formas. Y ella sentir las mías. Sobre todo, esa que no había podido controlar y que revelaba lo que sentía. Pero no dijo nada.

En la radio sonó una cuña publicitaria y después Yellow, de Coldplay. Aunque distinta a la anterior, tampoco ayudaría a separarnos.

—Jairo... —comenzó a decir.

Me humedecí los labios, nervioso. Su mirada se clavó en ellos un segundo.

—¿Qué?

—Yo... —Volvió a mirarme—. Creo que...

—¿Qué, Kathy?

—Nada, solo... Solo que me gusta bailar contigo.

Sonreí. Uno de los mechones se le pegaba a su frente, perlada de sudor. Lo retiré despacio.

—Y a mí contigo. —Lo que tuviera que pasar entre nosotros ya estaba pasando, y supe que a ese momento no podíamos pedirle más. Ya había sido suficientemente hermoso así—. ¿Ensayamos?

Asintió y despacio nos separamos. Fui hacia la barra y serví un par de vasos de agua. Después de darle uno, me acerqué al equipo de música.

—¿Vamos con Stay? —dijo.

Esa se bailaba demasiado cerca como para soportarla en mi estado.

—No sé. —De forma disimulada eché un vistazo a mi entrepierna. Sí. Mejor bailábamos algo que nos mantuviera a distancia—. Vamos con algo menos pegado.

Echó la cabeza hacia atrás mientras soltaba una carcajada.

—No te rías, por favor. —Bebí un trago largo.

Por el rabillo del ojo, vi que me miraba con una sonrisa.

—Perdón, en eso las mujeres jugamos con ventaja.

La miré de reojo. Los pezones se le marcaban en la camiseta.

—Yo no diría tanto —le dije con media sonrisa.

Volvió a reírse.

—Es por el frío. —Me sacó la lengua.

Mientras le devolvía el gesto, Yes, de Merry Clayton, irrumpió con toda su fuerza.

—Vamos a bailar —le dije—. Pero te quiero a diez metros.

—Ajá. Yo en Júpiter y tú en Saturno.

—Sin conjunción.

Pero fue irremediable que volviéramos a juntarnos.

La sesión de baile pasó rápido; comimos, como de costumbre, sumidos en conversaciones que iban de lo trivial a lo trascendente, porque Kathy era única hasta para eso. Podía hablarte de un perro que acababa de pasar por la calle y al momento estar preguntándose sobre el sentido de la vida.

—No sé qué sentido tiene la vida —le dije—. Pero sí sé una cosa: para que nosotros estemos aquí, han tenido que darse cientos de miles de millones de casualidades.

—Desde luego —asintió entusiasmada—. ¿Sabes que si, por ejemplo, la Luna estuviera desplazada aunque fuera un solo milímetro, las mareas ya no actuarían de igual manera y la vida en la Tierra, de haberla, desde luego, no sería como la conocemos?

—Me parece increíble. Yo leí que si Júpiter se moviera un poco, algunas de las rocas espaciales que impactan en él caerían sobre nosotros.

—Júpiter es como esas personas que llegan a tu vida para protegerte de los golpes.

Por la forma en la que me miró, quise pensar que me veía como una de esas personas. Para mí ella lo era. Volví a caer en su mirada y no tuve motivos para abandonarla. Mis ojos se habían atado a los suyos un poco más con cada baile, y aunque se separasen, siempre volvían a buscarse.

—Así es —dije.

Ella suspiró y después miró el reloj, con fastidio. Cada día le costaba más marcharse llegada la hora.

—Tengo que irme.

—¿Quieres que te acompañe?

Después de los primeros ensayos, empecé a preguntarle eso sin falta, aunque siempre se negase. Sin embargo, ese día, para mi sorpresa, asintió.

—Me gustaría.

Sonreí de oreja a oreja. Kathy me miró los labios y, de repente, con una sinceridad tan dulce como abrumadora, dijo:

—¿Sabes que tienes la sonrisa más bonita que he visto en mi vida? —Sus ojos volvieron a buscar los míos. Yo la miraba pasmado y con las mejillas encendidas—. Lo siento, hace días que quiero decírtelo.

—¿Me dices «lo siento» después de decirme algo tan bonito como eso?

—Seguro que te lo han dicho mil veces.

«Pero me moría porque fueras tú quien lo dijera».

—Nadie como tú.

Agachó la mirada con un gesto tierno, sonriendo. Me acerqué a ella y tomé su mentón para hacer que me mirase.

—Tú también tienes la sonrisa más bonita que he visto en mi vida.

—Lo dices por cumplir. Es feísima. Tengo un diente torcido, mira. —Se señaló junto a uno de los colmillos.

—Uh, cuidado. Eres un monstruo. —Me eché a reír, dejando de tocarla y sintiéndome algo raro por ello—. Frankenstein te voy a llamar.

Tras soltar una escandalosa carcajada, chasqueó los dedos.

—Tengo una idea: veámosla mañana.

Habíamos tomado la costumbre de poner fragmentos de películas antiguas mientras tomábamos un café antes de ensayar.

—No entraba en mis planes ver una película de miedo en plena mañana, en agosto, pero, oye, hay que vivir nuevas experiencias.

—Siempre —dijo con gesto resuelto.

Dejamos acordada nuestra siguiente sesión de cine y, tras adecentar el local, echamos a andar en dirección a la calle Alcalá. La seguí, sin cuestionarme dónde íbamos. Tras un poco de charla distendida y sin importancia, a la altura del Círculo de Bellas Artes, se detuvo.

—Trabajo en la azotea. Soy camarera.

—¿No eres Ladybug? Qué decepción.

—Ni tú Chat Noir. Así es la vida.

—Injusta. Resulta que siendo del gremio soy yo el que siempre te sirve el refresco de media mañana —le dije fingiendo disgusto—. Me siento estafado.

Rio.

—Las horas extras las cobro.

—Lo que vosotros hacéis no está pagado, la verdad. ¿Sabes qué? La azotea es uno de mis sitios favoritos de Madrid, aunque nunca te he visto en él, pero hace meses que no voy.

—Los que yo llevo trabajando, será. ¿Por qué ya no subes?

—Por...

Cristina. Recuerdos. Ruptura. Exnovia. No quería hablar de esas cosas con Kathy en ese momento. No tuve que forzarme a decir nada más, ella, comprensiva, dijo:

—Bueno, ya me lo contarás, si quieres.

Asentí. Se acercó y me dio dos besos. No de los que se dejan caer al aire. De verdad. Dos besos cálidos y suaves. El cosquilleo que me transmitieron tardó un rato en irse.

Su ausencia me entristeció. Acababa de despedirme de ella y ya quería volverla a ver. No me la saqué de la cabeza ni en las clases de baile de la tarde. Hasta la profesora se dio cuenta de que tenía la mente en otra parte.

Ya en casa, estaba tumbado en la cama, cuando me llegó un mensaje de Cristina. Todavía se me hacía raro ver su nombre así, sin más. Me había costado meses cambiar el apelativo cariñoso con el que la tuve registrada: Min norske prinsesse. Primero fueron solo las dos últimas palabras. Cuando empezamos a salir, agregué la primera.

Me había enviado una fotografía del atardecer desde el mirador de Gibralfaro. Siempre le habían gustado los atardeceres. Cuando estaba en Madrid nos sentábamos en el Parque del Cerro del Tío Pío a ver caer la tarde, con su cabeza en mi hombro y las manos entrelazadas. Era extraño pensar que creí que iba a pasar con ella toda la vida y ahora ya no estaba. Al menos no de la misma forma.

Jairo

Qué bonito.

Cristina

Mucho. ¿Cuándo vienes?

En agosto cogías vacaciones y ya es agosto.

Jairo

¿Andalucía en verano?

Quieres matarme.

Cristina

Málaga tiene playa.

Y tú vienes aquí todos los años en verano,

no me des excusas. Además, si una noruega

puede soportar el calor, tú también.

Jairo

Tú solo eres medio noruega,

no cuenta.

Iré en octubre. Prometido.

Ahora estoy liado con algo.

Cristina

¿Ese algo tiene nombre?

Tomé aire antes de teclear.

Jairo

Sí.

Cristina

(Emoji de mirada sospechosa)

Lo sabía. Has estado dos semanas

poniendo citas trascendentales,

canciones románticas y fotos con una chica en las stories.

Jairo

Cotilla.

Cristina

No me arrepiento de nada.

Cuéntame, ¿sales con ella?

Jairo

Es solo una amiga con la que bailo.

Cristina

Entonces está perdida.

Jairo

Qué dices.

Cristina

Si baila contigo se enamorará de ti.

Jairo

¿Es que tú te enamoraste de mí por eso?

Cristina

Tú ya sabes por qué me enamoré de ti. :p

Jairo

:p

¿Tú estás bien?

Cristina

Genial.

Jairo

¿Algún malagueño en tu corazón?

Cristina

Sí.

Jairo

¿Tiene nombre?

Cristina

Espeto de sardinas.

Jairo

Ja, ja, ja. ¡Cris!

Cristina

¿Qué? Es pasión lo que siento.

Jairo

Ya te vale.

Cristina

Bueno, ¿va todo bien entonces?

Jairo

Sí. Y no. No sé.

Cristina

¿Quieres hablarlo?

Jairo

Estás en Gibralfaro viendo atardecer.

No deberías estar con el móvil.

Cristina

La foto es de ayer. Ahora no estoy ocupada y,

aunque lo estuviera, tú eres más importante.

Jairo

Vale, te llamo.

No tardó ni dos segundos en descolgar.

—A ver, qué te pasa. —A su voz la acompañó el rumor de las olas.

—¿Estás en la playa?

—Dando un paseo por Pedregalejo, en el espigón.

—Qué envidia me das.

—Cuando vengas te traigo. Bueno, dime, ¿qué ocurre?

—Que no sé por qué las cosas no pueden ser tan fáciles como en esas películas que tanto me gustan. Al final todo se soluciona bailando: las penas, los amores rotos, la incertidumbre. Ojalá vivir en blanco y negro y convertirlo todo en una canción. Vivir en una fiesta eterna, de trajes de chaqueta y vestidos blancos y brillantes.

—Ay... Esa intensidad tuya... No estás bien, no.

—Es que estos días lejos de la oficina están siendo increíbles. No como unas vacaciones al uso, Cristina. No es que diga: «Uf, qué mal tener que volver a trabajar». No me importa trabajar, es que no quiero volver a ese trabajo.

—Cuando tu hermano dejó el bufete pensé que lo harías también.

—No lo dejé porque me permitieron alejarme de todo lo que tuviera que ver con Camargo y a mí no me molestaba verlo allí. Para Roberto era distinto, con todo lo de Nerea... —suspiré abrumado. Qué malos recuerdos me traía todo aquello—. El caso es que volver al baile, e incluso a leer cada día, me ha recordado que esos fueron mis sueños y que renuncié a ellos por culpa de ya sabes quién. No sé si puedo volver a renunciar a ellos otra vez y regresar a una rutina que odio.

—Pues no lo hagas, Jairo. La vida es demasiado corta como para perder el tiempo viviéndola de un modo que nos haga infelices. Cámbiala si sientes que lo necesitas.

—¿No tienes ningún refrán noruego de los tuyos para esto?

Tras unos segundos en silencio, dijo:

—No, aparte de ese del mal clima y la ropa que ya conoces, pero sí voy a decirte una cosa: eres un tío increíble, y lo que te propongas lo conseguirás. No lo olvides.

Sonreí, imaginándome también su sonrisa al otro lado.

—Tusen tak, Cris.

Ella estalló en carcajadas.

—Vale, ¿qué he dicho? —Mis patadas al noruego habían sido épicas a menudo.

—«Mil tejados». Gracias es tusen takk.

—Pero ¡si es lo mismo!

—No lo es.

Resoplé indignado, pero terminé riéndome también.

—Tómate las cosas con calma, Jairo. Poquito a poco.

—Lo haré. Prometido. ¿Tú estás bien?

—Estoy en Málaga, frente al mar. Aquí no se puede estar mal.

Charlamos un rato, hasta que, sabiendo que estaba ya más tranquilo, colgamos. Era cierto que tenía que hacer algo con mi vida, darle un cambio, pero tenía tantas dudas...

Y, en medio de todas ellas, una duda de preciosos ojos negros llegó a mi mente. Solo con ellos en mi pensamiento ya sonreía. Podía seguir dudando de todo, pero no de lo que sentía por ella. Entonces recordé una célebre cita de Shakespeare: «Nuestras dudas son traidores, y nos hacen perder el bien que a menudo podemos ganar, por temor a intentarlo».

¿Y si me perdía algo increíble por seguir anclado a la duda?

Subí la frase a Instagram y, al poco, Kathy le dio me gusta y escribió: «Las dudas son un asco».

Eso tenía que ser una señal. Una de esas casualidades del universo que nos habían llevado al punto en el que estábamos. Alcé la mirada y observé las alas de Kathy, que había colocado sobre el cabecero. Nuestra conversación antes de que subiera al coche vino a mi cabeza.

«—¿Qué esperas que haga con ellas?

—Volar, Jairo Valero».

Volar... Pero ¿dónde?

Capítulo 8

Agosto y Madrid se llevaban bien. En ese mes se convertía en uno de los mejores lugares del mundo. La mitad de la población se largaba a la costa y las calles parecían más grandes y a la vez más pequeñas. Envueltas por una soledad inusitada, se transformaban en un paraje más íntimo. Y en la segunda quincena se notaba todavía más.

Las dudas seguían en mi cabeza, haciéndose cada vez más grandes. Pero al menos tenía la música y las horas de baile con Kathy. La academia cerró por vacaciones una semana y pudimos estar más horas juntos. Nos parecieron pocas, porque cada vez llegábamos antes y alargábamos más el momento de la despedida.

Una mañana, Kathy abrió la mochila que siempre traía, porque antes del trabajo pasaba por casa de un amigo a ducharse, y sacó de ella ropa que me lanzó. Una camisa y unos pantalones negros como los que Patrick llevaba en la película, en la escena final.

—Los cogí prestados de la academia en la última clase. Hicieron el baile en un centro cívico el año pasado y los tenían guardados. Hoy empezaremos con Time of My Life —dijo—. Es la canción más importante y todavía no la hemos practicado.

Cuando vi que sacaba un vestido como el de Jennifer Grey tragué saliva. Me parecía que, si bailábamos esa canción, si la veía con ese vestido, lo que sentía por ella terminaría por estallar. Me giré hacia el equipo de música, dándole la espalda, y tomé aire. Ella se acercó despacio y se paró a mi lado, tan cerca que nuestros brazos se rozaron. La calidez que desprendía siempre me hacía cerrar los ojos por un momento y sonreír.

—¿Es que no quieres que la bailemos? —dijo preocupada—. Tenemos que empezar a ensayarla ya o se nos echará la fecha encima.

—Sí quiero, pero... ¿por qué la ropa?

Arrugó la nariz.

—Te has vestido de mil cosas, que lo sé. ¿Por qué no quieres ir de Patrick? Venga, me hace ilusión. Estoy loca por llevarlo. —Se puso el vestido sobre el cuerpo y dio una vuelta, feliz—. Es precioso.

—Lo es, sí. —Carraspeé y me froté la nunca.

—Me cambio primero. No mires.

Asentí y ella se alejó unos pasos. Mantuve la vista al frente y me di cuenta de que su imagen se reflejaba en la pared espejada que había frente a mí. Aunque me sentí tentado de mirarla, antes de que se quitase la camiseta, cerré los ojos. Si me había pedido que no mirase, no estaba bien hacerlo. De todas formas, durante el baile, su cuerpo había sido mío de una forma tan cercana que podría describirlo incluso a ciegas.

—Ya está —dijo cuando se vistió.

Su aspecto me dejó sin aliento. La observé, embobado, sin importarme que ella se diera cuenta.

—¿Qué miras así? —Sonrió.

—A ti. —Me salió del alma—. ¿Podría acaso mirar algo que no fueras tú?

Bajó la vista al suelo, nerviosa, y carraspeó.

—Venga, vístete. —Se dio la vuelta.

La oí soltar una risilla. Frente a ella había un ventanal que le devolvía mi reflejo. No sabía si miraría o no. Dejé que fuera ella quien tomase la decisión y me cambié despacio. Cuando fui a ponerme la camisa, no me cerraba.

—La camisa me queda pequeña —le dije.

En el reflejo del cristal, vi que sus ojos estaban clavados en mí.

—¿No abrocha?

Se giró despacio y me miró de arriba abajo. Las mejillas se le encendieron.

—No, y me queda tirante de la espalda.

—Es que tienes buena espalda.

Se acercó a mí. Cogió los bordes de la camisa por la zona de la abotonadura y trató de cerrarla, sin éxito. Sus dedos rozaron mi vientre. Me estremecí.

—Pues... tendrás que bailar sin camisa.

Solté una carcajada.

—No sé si estás preparada para eso.

—¿Tú crees? —Su sonrisa se volvió pícara. Despacio, subió las manos hasta el cuello de la prenda y comenzó a tirar de ella para quitármela—. Solo es una camisa.

No la detuve.

—Yo no podría bailar si te viera así.

—Pues no sé por qué. Solo es... —Miró mi pecho. Sus siguientes palabras salieron casi susurradas—. Un cuerpo.

—Y solo es un baile.

Asintió. Los dos sabíamos que no era solo una camisa, un cuerpo, un baile. Menos aún tratándose de esa canción. Pero ya que habíamos llegado hasta allí no había marcha atrás. Kathy terminó de quitármela y la dejó caer sobre una banqueta cercana.

El descaro con el que lo hizo me arrancó una sonrisa. Ella también sonrió, divertida. Fui hacia el portátil, seleccioné el tema y después caminé hasta estar a un paso de ella. Las voces de Bill y Jennifer llenaron el espacio físico y también nuestra alma. La magia de esa canción las convirtió en una sola. O tal vez ya lo eran desde antes.

—Siento no ser Patrick Swayze —le dije, ya frente a ella.

Su mirada recorrió mi torso sin pudor alguno.

—Tú me gustas más. —Tuvo que ver la cara de bobo que se me quedó, porque rio divertida. O quizá había sido una risa nerviosa—. Perdón. No debía haberte dicho eso.

Mi respuesta tenía que haber sido: «No. No debiste. Ni tampoco debería estar ahora mirándote así, ni sintiendo estas ganas de besarte».

—¿Por qué no? —dije en cambio.

—Pues... —Miró al suelo.

Posé mis dedos en su mentón y alcé su barbilla para que me mirase.

—Dime por qué no.

El tiempo que tardó en contestar me pareció que se medía en eones.

—Da igual. —Sonrió.

«Da igual» y «se acaba el mundo» sonaban idénticas en mi cabeza. No quise forzar el momento y asentí.

—Está bien. —Le tendí la mano—. Bailemos.

Deseé que el primer acercamiento, ese instante previo a que nuestras manos se tocasen para dar inicio al baile, hubiera durado para siempre tanto como deseé que hubiera sido fugaz. Lo primero, a causa de cómo me miraba Kathy. Tan hermosa. Tan decidida y a la par tan tímida. En sus ojos estaba la mezcla de todos mis sentimientos. Lo segundo, a causa del miedo que tenía a que, después de esa canción, nada volviera a ser como hasta entonces, a ver arder las palabras que le había dicho. Ese «no estoy preparado para otra relación». Tenía la sensación de que, después de ese baile, no serían más que cenizas. Y mi sensación no tardó en convertirse en afirmación, así como mis palabras fueron calcinadas y sopladas por el viento. Pero ¿cómo iba a decírselo? Había confiado en mí. Le había dicho que podía estar tranquila y ahora cada vez que la veía solo podía pensar en besarla. En que un giro la hiciera caer en mis brazos, acercando su boca a la mía. En mis sueños la había abrazado tantas veces como pasos de baile habíamos dado juntos.

Estábamos entregados al baile cuando escuchamos el cierre del local y empezó a entrar algo más de luz. Fabrizio apareció apresurado y ofreciendo sus disculpas, mientras que Kathy y yo nos separamos. Fui junto al equipo de música; ella al otro extremo del salón, como si hubiéramos estado cometiendo un delito al bailar juntos.

—Mi dispiace. El repartidor tenía que pasar por la tarde y me ha avisado de que venía hacia aquí, porque... bueno, asuntos suyos. Te he llamado al móvil, Giairo, pero no lo cogías. —Se fijó en mí, detenidamente—. ¿Qué haces sin camisa?

—No es lo que parece. —Apagué la música—. Y el móvil lo tengo en silencio, ya lo sabes.

—Juventud. Os pasáis la vida pegados a los móviles y cuando se os llama no lo cogéis. Tutto bene. En cuanto traigan el pedido podéis seguir bailando, si queréis.

El teléfono de Kathy sonó y ella fue a cogerlo.

—Ah, mira, la ragazza sí que contesta, no como tú —me regañó Fabrizio.

Me puse mi camiseta a la par que articulaba un «lo siento».

—Tengo que irme ya —dijo Kathy—. Un compañero se ha puesto malo.

—He venido en moto, ¿te llevo? Tengo el casco de Nerea en el portaequipajes.

—Nerea es la novia de su hermano —aclaró Fabrizio a toda prisa, trasteando entre los muebles tras la barra.

—Julieta. —Kathy sonrió—. Sí, por favor. Llévame.

Con otra sonrisa, asentí. Le prometí a Fabrizio que volvería para ayudarlo.

—Va bene. Tened cuidado.

No había mucha distancia al Círculo, pero el poco rato que pasamos sobre la moto, con las manos de Kathy rodeando mi cintura, mientras comentaba cada una de las cosas que veía, con entusiasmo, fue muy bello. Ese día, los dos besos de despedida fueron muy especiales. Los labios se posaron sobre las mejillas de forma más lenta y decidida. Mi mano rodeó su cuello, colándose bajo el pelo. La suya se posó sobre mi pecho.

—¿Nos vemos mañana?

—¿Y por qué no esta noche? —solté. No lo medí. No lo medité. Salió sin más y no me arrepentí—. Me gustaría verte, alguna vez, fuera de todo este vaivén de ensayos.

Su respuesta, no sabía si meditada o no, llegó al instante.

—Me encantaría, pero esta noche es imposible. Buscaremos el momento.

Sonreí mientras asentía. Me dio otro beso en la mejilla y se fue.

La observé hasta que desapareció dentro del edificio, con la sensación de que flotaba. Kathy seguía dándome alas para volar, de un modo u otro.

Esa noche le envié una canción: Wings, de Birdy.

Respondió con un montón de corazones.

Capítulo 9

Encontrar una camisa para el atuendo fue fácil. Quedar con Kathy fuera de los ensayos, con los horarios de trabajo que tenía, tarea imposible. Pero al menos podíamos vernos y solo con eso ya fui feliz.

Al final nos hicimos adictos a Time of My Life. A la forma en la que nuestros cuerpos se acercaban cuando la bailábamos. Todas las canciones nos habían salido increíblemente bien, pero esa fue especial, como si la hubiéramos bailado juntos cien veces. Y ella estaba tan pletórica que, solo por verla así, me esforcé más. No había segundo en el que no me sonriera. No hubo un segundo en el que no me costase controlar los impulsos de mi cuerpo con cada roce de sus manos. Los estremecimientos; el vuelco en el estómago.

Y llegó el momento de intentar practicar el famoso salto.

—Es muy difícil y no quiero hacerte daño —dije, nervioso.

—No me vas a hacer daño. Hagámoslo.

—¿Y si te caes?

—Me sujetarás. Tú tienes... —Pasó las manos por mis brazos, recorriéndolos desde el hombro hasta las muñecas—. Tienes fuerza suficiente como para cogerme.

Sus palabras provocaron en mí un cosquilleo. El escarlata que pintó sus mejillas lo acrecentó.

—E-está bien. —Me costó hablar—. Recuerda flexionar un poco las rodillas antes de saltar, y no inclinarte.

Asintió, decidida, mientras se alejaba lo que el local le permitía. Aguardó el momento preciso y entonces vino corriendo hacia mí. Tal y como me esperaba, acabamos en el suelo, porque tomó demasiado impulso y no pude mantener el equilibrio. Aunque me hice daño, el trance mereció la pena, porque Kathy quedó sobre mí y sus labios más cerca de los míos que nunca. Alcé la mano para acariciar su mejilla. Mientras la miraba, el deseo de besarla me acució. Ella escudriñó en mis ojos buscando quizá saber si también deseaba ese beso, hasta que soltó un suspiro y se levantó, tendiéndome la mano.

—Lo siento —dijo—. ¿Te has hecho mucho daño?

—Estoy bien, no pasa nada. —No lo estaba—. ¿Y tú?

—Yo no me he hecho nada. Tu cuerpo ha parado el golpe. ¿Seguro que estás bien? Déjame ver si te has hecho algo.

Me ayudó a ponerme en pie y, sentado en un taburete de la barra, me quité la camisa. Noté sus manos cálidas en mi espalda, que se había quedado fría al contacto con el suelo. Deseé que nunca las quitase. Que me acariciase hasta que los surcos de sus dedos aprendiesen todos los de mi piel.

—Aquí te va a salir un moratón enorme. Voy a por hielo.

La ausencia de su contacto me hizo contener un suspiro.

Regresó pronto, con hielo envuelto en un paño, y lo puso contra la espalda. Me quejé. Por el frío y el dolor.

—Lo siento —dijo compungida—. Dios, qué vergüenza. Te he caído encima.

—Me pasa todos los días, de verdad. Voy andando por la calle y se me cae gente encima.

La carcajada que le salió fue tan hermosa como sonora.

—¿Quieres que vayamos al médico?

—No, solo... Quédate así. En un rato se me pasará y volvemos a ensayar.

—Ni hablar. Hoy no voy a dejar que bailes más. ¿Quieres que veamos una peli?

Asentí. Era lo más prudente. La espalda me dolía a rabiar.

Nos sentamos a ver Una chica divertida, de Barbra Streisand, mientras Kathy no se separaba de mi espalda para mantener el hielo fijado. Estuvo así hasta que casi se derritió. Quiso ponerme otro, pero le dije que ya estaba mejor. Y era verdad, aunque ella me mirase cada dos por tres como si fuera un pajarillo herido, y me ayudase a ponerme la camisa como si mis heridas fueran de guerra. Su forma de preocuparse por mí me llenó el corazón. Cuando llegó la hora, le dije que iríamos dando un paseo. No me sentía seguro cogiendo la moto con ese dolor de espalda.

—Deberías ir al médico.

—Compraré algo en la farmacia.

Aceptó a regañadientes y dejamos la heladería. Mientras pasábamos por Sol, Kathy lanzó uno de sus pensamientos al aire.

—¿No crees que sería genial que la vida fuese como un musical? Que, sin más, alguien se pusiera a cantar y a bailar.

—Eso sería maravilloso. —Miré a un lado y otro. Vi una chica con un vestido de tirantes amarillo, que observaba distraída su móvil, y la señalé con un gesto—. Esa muchacha. Imagínate que lo hace.

—¿Sobre qué?

—¿Desamor? No. Algo más alegre. Un ascenso.

En nuestra cabeza, la chica acababa de empezar a bailar, mientras cantaba el anuncio de su ascenso.

—Pero no sabe si aceptarlo porque... —La chica de amarillo se detuvo en seco—. Está enamorada de su compañero de trabajo. Ese de ahí. —Señaló a un hombre trajeado que iba apresurado—. Si lo acepta cambiará de oficina y ya no podrá trabajar más con él.

Y el del traje dio sus primeros pasos de baile, agitando su maletín, mientras cantaba.

Así, poco a poco, fuimos buscando personajes que formasen parte del musical callejero. A todos les dábamos una coreografía y una canción que interpretar.

—¿Y nosotros? —dijo Kathy, de repente—. ¿Es que no vamos a participar?

Se hizo el silencio. Todos los bailarines pararon en seco.

—¿Qué quieres ser?

—La que arregla las flores en la iglesia el día de la boda de los protagonistas. Y tú... tú serás el cura que los casa.

—¿El cura? —Me reí a carcajadas—. Vaya papel.

—Es muy importante, porque el musical terminará mientras ellos se besan delante del altar, y tú guiñas un ojo a cámara.

—¿Por qué guiño un ojo a cámara?

—Pues... no sé. Seguro que lo haces bien. Guíñalo. —Cuando lo hice, ella silbó asombrada—. Vamos a necesitar algunas extras para que se desmayen en ese momento.

Me reí mientras Kathy rebuscaba con la mirada entre la gente.

—¡Lo tengo! —dijo—. Las damas de honor.

Tres amigas que pasaban por allí, cogidas del brazo, tomaron el papel.

—Y entonces: «The end», con grandes letras de purpurina.

Soñadores, miramos a la par al frente. A nuestros ojos, todo eso había sucedido. Había sido muy divertido. Me sentí tan cómodo que ojalá no hubiéramos tenido que hacer otra cosa en todo el día que ser esos locos parados en medio de Sol que imaginaban musicales. Pero nuestros actores siguieron con su vida y nosotros con la nuestra.

Ya en la puerta de su trabajo, nos despedimos con dos besos.

—Siento lo de la espalda, de verdad.

—No pasa nada, Kathy. —Sonreí para tranquilizarla—. Estaré bien.

—Ve contándome qué tal, por favor. —Le prometí que lo haría y repuso—: Mañana no puedo quedar, tengo que doblar turno, pero nos vemos el sábado, ¿vale?

—Vale, no te preocupes. Oye... Kathy. —Estiré la mano, de forma espontánea, y cogí la suya—. Me lo paso genial contigo.

—Y yo contigo. —Su sonrisa fue de miel—. Nos vemos pronto.

Le solté la mano despacio para dejarla marchar y la observé, con otro suspiro contenido, hasta que entró en el local. De vuelta a casa pasé por una farmacia a por una pomada, me duché y le pedí a Lucía que me la pusiese.

—¿Cómo te la has hecho? —preguntó mientras la colocaba.

—Bailando.

Chasqueó la lengua.

—Que bailes tanto no es bueno.

—No te quejas cuando estoy diez o doce horas de lunes a viernes en una oficina.

—Es distinto. —Tras un silencio que supe auguraba tormenta, añadió—: Esa chica que sale contigo últimamente en las stories... trabaja en el Círculo, ¿no?

—No, no es ella.

Hasta cierto punto no me importaba que Lucía o Camargo supieran que estaba con alguien, que la vieran en mis redes, pero no quería que la relacionasen con alguien que pudiera estar a su alcance físicamente, porque no medían sus acciones. Y podían hacerle daño. Como se lo habían hecho a Roberto con Nerea. Yo había tenido la suerte de que Cristina estaba dentro del rango de personas que aceptaban como iguales en posición. Sabía que a Kathy no la verían así, y quería protegerla.

—Jairo. No me mientas —dijo severa—. La reconocí cuando fuimos a cenar. Y es la misma chica de la tienda de lencería. Dime que no estáis saliendo, por favor.

—No, claro que no. Solo somos amigos. Pero ¿y qué si lo estuviera haciendo?

Se detuvo en seco. Dejó la pomada sobre la cama y se colocó frente a mí.

—No puedes hablar en serio. —Cruzó los brazos—. ¿Una camarera?

Aspiré una bocanada de aire para armarme de paciencia.

—Lucía, si me vas a venir con un discurso clasista, te lo puedes ahorrar. Ya he escuchado bastantes de Camargo y sus amigos políticos.

—Es que es la verdad. No está a tu nivel.

—El nivel o el valor de las personas no se mide por su profesión.

—Me vas a decir que es lo mismo ser un barrendero que un médico.

—Los dos cumplen con una función importante. Por mucho que haga el médico, si el barrendero no limpiase las calles nos comería la mugre. Y no creo que quieras ir pisando porquería con tus zapatos de princesa.

Puso los ojos en blanco.

—A papá no le va a hacer gracia. Bastante tenemos ya con un error en la familia.

—Lo primero: lo que Camargo opine me importa entre menos y nada. Y segundo: si por error te refieres a Nerea, no creo que llamar así a la persona que ha traído la felicidad a la vida de tu hermano sea lo más correcto. Yo más bien la llamaría «acierto».

—Roberto y tú sois igualitos, de verdad. Me sacáis de quicio. Me voy a dar una vuelta —dijo dejando la habitación.

Me tumbé en la cama. El dolor de espalda no me iba a permitir moverme mucho ese día, así que me puse a leer, para pasar la tarde. Kathy me escribió varias veces para ver cómo estaba y eso me hizo feliz. Ya de noche, después de cenar, salí a la terraza un rato para que me diera el aire y eché un ojo a las redes. Kathy había subido una story con una fotografía suya, solo de cara, con gesto pensativo, y una canción de fondo: Ever Dream, de Nightwish.

Estaba preciosa. Contesté:

Jairo

Estás muy guapa en la foto.

Y me encanta esa canción.

Kathy

A mí me encantas tú.

Al momento lo borró. Pero yo ya lo había visto.

Di un grito de emoción y hasta salté del sillón. La espalda me dio un latigazo, pero ni con esas me arrepentí. Miré de nuevo el móvil. Kathy había vuelto a escribir.

Es una canción genial.

¿Qué iba a decirle? ¿He leído lo que has puesto? ¿Tú también me encantas? ¿Cásate conmigo? Igual lo último era exagerado, pero me había puesto el corazón a mil y no era capaz de pensar con claridad. Decidí fingir que no había visto nada y tratar de calmarme.

Sí que lo es.

Iba a dejar el móvil cuando me crucé con el anuncio de un concierto de un grupo que me encantaba: Postmodern Jukebox. Adaptaban canciones a estilos como el jazz o el swing. No me perdía una sola de sus versiones. Además, tocaban como teloneros O sister!, lo que sumaba a la experiencia. Estaba preguntándome si a Kathy le gustaría ir, mirando distraído otras publicaciones, intentando no pensar en ese «a mí me encantas tú», cuando apareció una suya. Se había tomado otra foto, esa vez con sus compañeros de trabajo, en la azotea, con el skyline de Madrid de fondo a la caída de la tarde. No la había visto aún con el uniforme y me pareció que estaba guapísima. Le di «me gusta» y comenté la foto con varios corazones. Entonces me fijé que en uno de los comentarios alguien le había escrito: «¡¡Mañana me paso a felicitarte!!».

«¿A felicitarla?». Arrugué la nariz. «¿Es su cumpleaños o le han dado un ascenso?».

Le escribí un mensaje.

Jairo

Kathy, ¿mañana es tu cumple?

Kathy

(Emojis sonrojados) Sí.

Jairo

¿Por qué no me lo has dicho?

Kathy

Porque no suelo celebrarlo.

Jairo

Eso no puede ser.

Toca celebración y regalo.

Kathy

No hace falta que me regales nada, de verdad.

Jairo

Bueno, esa es tu opinión.

Kathy

Ja, ja, ja. Vas a hacerlo por más

que te diga que no, supongo.

Jairo

Ya me vas conociendo.

Kathy

Un poco.

Jairo

El sábado paso a buscarte a las seis.

Nos vamos a ver a Postmodern Jukebok.

Kathy

No lo dices en serio. Es demasiado.

Jairo

Si quieres ir vestida en plan especial,

me apunto.

Kathy

Qué emoción.

Jairo

:)

¿Has visto hoy la luna?

Kathy

Sí. Está increíble. Vuelvo al curro.

¡Hablamos!

Jairo

No curres mucho.

Al poco subí una story, una foto mirando a la luna, pensativo, con una canción: Talking to the Moon, de Bruno Mars. Al rato, ella me escribió.

Me encanta esa canción.

Habría querido escribir: «La he puesto por ti».

Jairo

Es genial.

Kathy

(emoji de corazón) Tengo ganas de que llegue mañana.

Jairo

Y yo.

Y con una sonrisa que no me cabía en la cara, le hablé un poco más de ella a la luna.

Capítulo 10

Estaba apoyado en el lateral del coche, esperándola, mirando nervioso a su portal, cuando apareció. Sentí tantas cosas en ese momento, y todas tan distintas e intensas, que me costó identificarlas, pero lo que sí tuve por seguro fue que Kathy brillaba y yo la miraba con el mismo anhelo con el que se mira a una estrella cuando se pide un deseo.

Se había puesto un vestido de estilo pin-up de color rojo, de escote bajo, que dejaba los hombros al aire. Llevaba los labios, y una flor en el pelo, de igual color.

—Estás increíble. —Besé su mejilla, despacio, sintiendo la suavidad de su piel, mientras apoyaba mi mano en su cintura. Olía casi tan bien como se veía.

—Tú también.

Había elegido un traje que, aunque moderno, tenía cierto aire a los de la época.

—Feliz cumpleaños, otra vez.

—Gracias.

—¿Nos vamos? —Abrí la puerta del copiloto para dejarla entrar.

Me agradeció el gesto y entró. Cuando me senté, cogí del asiento trasero un paquete.

—Tu regalo.

—El concierto ya es un regalo.

—Ábrelo, por favor.

Lo hizo, a toda prisa, emocionada. Al ver lo que era, abrió los ojos desmesuradamente.

—Jairo... Es el conjunto que vimos aquel día.

—Espero que no te moleste. Y que conste que no te lo regalo con ninguna intención de... ya sabes.

Me miró de reojo, con media sonrisa.

No había mentido. No tuve la pretensión de verla con eso puesto cuando lo compré, pero eso no quería decir que no me muriese de ganas por hacerlo. Aunque quizá sufriría un infarto por ello. No me importaba.

—Muchas gracias. Es precioso —dijo.

—Tú lo eres mucho más.

Me besó en la mejilla.

—¿Te sigue doliendo la espalda?

—Estoy bien, no te preocupes. ¿Nos vamos?

Asintió y arranqué. Al contacto, la radio del coche se activó. El locutor despedía una canción.

—Nuestra emisora va con nosotros a todas partes.

—No sabemos vivir sin música. —Nos sonreímos—. ¿Has tenido mucho trabajo?

—Lo normal en agosto.

Comenzó a sonar I Want to Know What Love Is, de Foreigner. Nos miramos un instante, y en las mejillas de los dos se notó que esa canción significaba algo que no nos atrevíamos a pronunciar. Pensé en el mensaje que le había mandado. Y en el que ella había enviado. Ojalá no lo hubiera hecho. Volví la vista a la carretera. La escuché tomar aire y soltarlo después, despacio.

—¿Estás bien? —le pregunté.

—Sí. —La miré de reojo y vi que tenía sus ojos puestos en mis manos, sobre el volante—. Hoy me he acordado de que la noche del festival me dijiste que ese tatuaje eran las primeras notas de tu canción favorita. ¿Cuál es?

Estiré la comisura del labio hasta formar media sonrisa.

—No voy a decírtela así como así.

—Qué malo eres. Entonces lo averiguaré.

—Eso espero.

—Tendrás que darme alguna pista. Tres cada día.

—Tres pistas... Mucho pides. —Me mordí el labio inferior, mientras pensaba. Kathy carraspeó—. ¿Qué?

—No. Nada.

—Está bien. —Me encogí de hombros—. Es de los setenta, habla de amor y nació en Berlín.

—Mmm... ¿Take My Breath Away, de Berlin?

—Esa canción es increíble y podría ser mi favorita, pero es del año 86.

Chasqueó los dedos, con fastidio. Tras prometer que lo averiguaría, pasamos el trayecto hablando de otras canciones que nos gustaban, hasta que llegamos a nuestro destino. Era en un local amplio, decorado al estilo vintage, que solía frecuentar, porque daban conciertos de jazz, swing y demás. Pronto nos envolvió un ambiente animado. La gente se había puesto sus mejores ropas y todo el mundo sonreía. Más de una mirada fue a parar a Kathy. No me extrañó. Si no hubiera entrado conmigo, yo también la habría mirado. En el escenario estaban ya O Sister!, un grupo de swing que eran teloneros. Nos acercamos a la barra y pedimos un par de cócteles de frambuesa sin alcohol.

—El sitio es genial. He estado alguna vez, pero no es que venga a menudo.

—Pues vendremos todas las veces que quieras —le dije.

Sonrió entusiasmada y empezó a moverse al ritmo de la música.

—Esta canción es de mis favoritas del grupo —dijo—. Me encanta.

Cantaban Please Don’t Talk to Me Before My Morning Coffee.

—¿Eres de las que no se les puede hablar si no han tomado café?

—Soy. Supongo que tú también. Nombraste al café en una de tus tres cosas favoritas.

—Así que te acuerdas —dije, feliz.

—Claro que sí.

Ladeó la cabeza, mirándome con una bonita sonrisa, y después dio un trago. Un poco de la rojiza bebida se quedó en sus labios y sacó la lengua despacio para retirarla. Cogí aire y carraspeé.

—¿Qué? —dijo.

—Nada.

Bebí, mientras ella, sacudiendo la cabeza y sin quitarse la sonrisa, volvió la vista hacia el gentío. De repente, el rostro se le contrajo y dio la espalda al escenario.

—¿Qué pasa?

—Nada. Es solo... una persona que conozco.

No supe a quién se refería, pero vi a Alberto, uno de mis viejos amigos, entre el público. No lo veía desde junio, porque había estado todo julio en la playa. Él también se dio cuenta de mi presencia y vino a saludarme.

—Ey, qué pasa, Jairo. Te he escrito. Roberto me ha dicho que vendrías.

Nos dimos un abrazo.

—Perdón, no he mirado el móvil desde hace un rato.

Cuando estaba con Kathy, no le hacía caso. Él la miró de arriba abajo y frunció el ceño. Ella seguía girada hacia la barra, con los ojos clavados en el cóctel.

—Ah, perdona. Ella es Kathy.

Toqué su hombro y se giró. La noté inquieta. Tuve la impresión de que alguien había echado gelatina al ambiente, porque se puso espeso. Tras un silencio incómodo, en el que se miraron de forma directa, se dijeron un parco «hola» y se dieron dos besos.

—Bueno, que lo paséis bien. Os dejo, que está mi chica esperándome.

Señaló a una rubia que no conocía, muy parecida a mi hermana en estilo de vestir, y después se fue. Alberto cambiaba de novia como de camisa. Era un tío bien posicionado y las hijas de los directivos de medio Madrid estaban en su lista de ex. Por el rabillo del ojo vi a Kathy morderse el labio inferior, nerviosa, y agachar la mirada.

—¿Estás bien? —le pregunté. Asintió, pero supe que no era así. Le tendí la mano—. Anda, vamos a bailar.

—¿Es que no te cansas de bailar conmigo?

—¿Cansarme de ti? Ni hablar.

Su gesto cambió por completo, tornándose feliz. Aceptó mi ofrecimiento y nos situamos en la pista, para disfrutar de la música, como si estuviéramos solos. Canción tras canción dejamos las preocupaciones fuera. Bailamos; cerca, lejos. Con los cuerpos pegados; a unos pasos el uno del otro. Estábamos en nuestra salsa.

Tanto los teloneros como el grupo principal estuvieron increíbles. Cuando el concierto terminó, dimos un paseo hasta el coche. La noche estaba muy bonita, pues la luna se hallaba llena y alta en el cielo. Habría sido precioso apurarla hasta el amanecer, pero no podíamos quedarnos mucho más, porque con el cambio de turno ella trabajaba pronto al día siguiente. Cada vez me costaba más adaptarme a esas jornadas laborales suyas, tan intensivas. Estábamos ya en el coche cuando le hice un comentario al respecto.

—No sé cómo soportas tantas horas de trabajo y sigues en pie y con ganas de bailar.

—Supongo que es la costumbre.

—Te admiro, de verdad.

—Acabo de caer en que todavía no sé a qué te dedicas. Pero debe de ser algo importante si andas con moto y con este coche, teniendo veintidós años.

—La moto es de mi hermano. El coche es robado.

Kathy soltó una carcajada.

—En serio...

—Es mío, sí. Lo compré el año pasado. ¿No te gusta?

—No, es una pasada. Pero... Eres un niño rico, ¿verdad?

Esa vez el que se rio con ganas fui yo.

—Mi familia tiene dinero, sí, pero no es que viva sin dar palo al agua. Soy secretario.

—¿Qué? —Rio—. ¿Secretario?

—Qué pasa.

Reí también, sin quitar ojo de la carretera. Me había dado la dirección de su casa e íbamos hacia ella. En la radio sonaba Dream Lover, de Bobby Darin.

—No sé. Pensé que era cosa de mujeres.

—Veo un poco de machismo en esa apreciación.

—No es por eso. Es que todas las secretarias que he conocido lo eran. Con sus faldas de tubo, sus moños altos y sus uñas bien limadas.

—Pues también hay hombres en el oficio. Yo, por ejemplo.

—¿Y vas a trabajar con traje de chaqueta todos los días? —Cuando asentí, añadió—: Me encantan los hombres con traje de chaqueta.

Yo llevaba uno puesto, así que eso me hizo sonreír.

—Los hombres, así, ¿en general? —Tanteé, con media sonrisa.

—Tú estás particularmente guapo con uno, la verdad, pero tendría que ver más.

Aunque no sabía cómo de lejos nos llevaría ese tonteo, me gustaba.

—Cuando quieras te enseño todos los que tengo.

—¿Tienes un armario grande?

—Muy grande.

Se rio por lo bajo.

—Tendría que comprobarlo, claro. ¿Y los llevarías puestos o me los vas a enseñar en la percha?

—¿Mejor percha que la mía?

—Desde luego que no.

Puso el cuerpo un poco de lado, y su rodilla quedó tan cerca del cambio de marchas que terminé por rozarla. Fue extraño tener esa sensación con ese pequeño roce. Ya había tocado a Kathy muchas veces mientras bailábamos. En muchas partes. Algunas comprometidas cuando nos había fallado el pie y la mano se me había deslizado más allá de la cintura. Sin embargo, ese gesto contuvo una carga sexual inesperada que me hizo tragar saliva. La miré brevemente. Tenía los ojos clavados en mí y los labios entreabiertos. Me habría recreado en mirarla, pero debía concentrarme en conducir. Tomé aire y subí la mano al volante. De vez en cuando le lanzaba miradas, solo para comprobar que seguía observándome con una sonrisa.

—¿De quién eres secretario?

—Antes lo era de mi hermano, pero él dimitió, así que ahora ando en una especie de limbo, haciendo cosas para unos y otros.

—¿Eras el secretario de tu hermano?

—Es abogado. Trabajaba en un bufete muy importante.

—Nuestro Romeo, abogado... Tampoco le pega.

—Sí le pega, créeme. Cuando lo conozcas verás que sí.

—¿Cuando lo conozca?

—Supongo que algún día lo conocerás. —Carraspeé.

—Claro. ¿Por qué no? —Tras un silencio en el que sonreímos, agregó—: Se me hace raro pensarte en ese ambiente.

—No es el trabajo de mis sueños. Quería estudiar Literatura, y bailar.

—Pero ¿te ha dado tiempo a hacer alguna carrera? Me tienes sorprendida.

—Digamos que soy pródigo en neuronas. O que las uso mucho.

—Pródigo. No sé por qué aún me sorprendo cuando usas palabras raras. —Rio—. En fin, vas a presentarte a una audición, ¿por qué no cumplir lo otro también?

—Es tarde para eso.

—Tienes veintidós años —resopló indignada—. Que a veces hables como un señor mayor no significa que lo seas. Y aunque lo fueras, nada es tarde si te lo propones.

—¿Ahora eres coach emocional?

—Soy tu cheerleader.

—Ya te imagino con minifalda y pompones. O mejor no, que tengo que conducir.

Rio a carcajadas. Poco después enfilamos su calle y paré delante de su portal.

—Bueno... tengo que subir ya, es tardísimo.

—Lo sé. Te acompaño al portal. —Corrí a abrirle la puerta del coche mientras ella cogía la bolsa con su regalo del asiento de atrás—. Mademoiselle.

—Merci beaucoup.

Fui con ella, cruzando entre los jardines que rodeaban su bloque. Era una urbanización modesta, pero se veía bonita y cuidada, con árboles y césped. En alguna parte vi un vallado que protegía un huerto urbano.

—Huele a lluvia, ¿no? —le dije extrañado, ya en su portal.

El cielo estaba muy despejado como para que fuese a llover.

—No es lluvia. A esta hora se activan los aspersores de riego.

Agucé el oído y me pareció escuchar su característico siseo.

—Cierto.

—Mañana no podré ensayar, así que retomaremos el lunes, ¿vale?

—Sí, claro. Pero... ¿podré verte?

—Si quieres, ven a buscarme al Círculo y damos un paseo.

—Genial. —Sonreí, feliz ante la idea.

Estábamos alargando la despedida, era innegable. Ninguno quería dar el paso de decir «adiós», porque, aunque en realidad fuera solo un «hasta luego», significaba imponer la distancia entre nosotros y no la queríamos.

Di un paso hacia ella. Uno de sus mechones se había movido y caía sobre su rostro. Lo tomé para ponérselo tras la oreja. Supe que era el momento de besarla, y habría sido perfecto de no ser porque uno de los aspersores se activó, mojándonos. Kathy soltó un grito y rompió a reír. Tiré de ella y la tomé por la cintura, mientras el agua nos caía.

—Parece que llueve, «pero desde donde estoy, solo veo el sol brillar» —dije.

—Eso me suena.

—Pues claro que te suena, Kathy, como la Kathy de Cantando bajo la lluvia.

Me separé de ella y empecé a bailar, tarareando las primeras notas, como Gene Kelly en la película.

—«I’m singin’ in the rain...».

—Dios, qué loco estás.

—No espero menos de esta vida que estarlo. ¿Quieres estar loca conmigo?

—Quiero.

Le tendí la mano para que bailase conmigo, mientras cantábamos. La hice dar una vuelta, para que terminase en mis brazos. Algunas luces se encendieron y nos chistaron.

—Tus vecinos nos van a matar.

—Y vamos a coger una pulmonía. ¿Quieres subir a secarte? No puedes volver así.

—¿Seguro? Tu familia...

—Mi madre toma medicación y tiene el sueño pesado. Y mis hermanos tampoco son fáciles de despertar. No te preocupes.

Solo había mencionado a su madre y me pregunté qué pasaba con su padre. ¿Habría muerto o estaban divorciados? Esperé que fuera ella quien me lo dijera. Salvo por el comentario en el chat, no había tocado el tema «Camargo» y temía el momento de hacerlo.

Subimos a su casa, un quinto sin ascensor. Casi tropecé dos veces porque estaba más pendiente de las piernas y del vaivén de la falda de Kathy, que subía delante de mí, que de donde ponía los pies. Abrió la puerta despacio y llegamos a un pequeño recibidor, sencillo pero bonito. La casa olía a limpio, aunque estaba desordenada. Algo normal teniendo dos niños pequeños. Había balones de fútbol y juguetes por todas partes.

—Siento el desorden —dijo agachándose cada dos por tres a recogerlos.

—No te preocupes. —La ayudé—. Son niños. Hacen estas cosas.

Dejamos los juguetes en una cesta que había frente a la cocina. Allí había otro montón de cacharros que esperaban ser fregados.

Me di cuenta de que su realidad y la mía eran opuestas. Nosotros teníamos personal de servicio. Mi cuarto de baño era tan grande como su cocina. Me sentí mal por tenerlo todo mientras ella no dejaba de currar de sol a sol, para, al final, no disponer ni de una mínima parte de mis privilegios. Me habría encantado chasquear los dedos y cambiar su realidad. Liberarla de tantas cargas.

—Está hecho un desastre. Hay días en los que la enfermedad de mi madre no la deja ni moverse y... te prometo que cuando me he ido se ha quedado todo recogido, pero los niños... —Miró al suelo, avergonzada—. Con esto de los cambios de turno, el baile...

—Kathy.

—No tenía que haberte dicho que subieras. Vas a pensar que vivo entre mugre.

—Kathy, mírame. —Tomé su mentón entre mis dedos.

Alzó los ojos hacia mí.

—No me importa cómo esté la casa. Solo me importas tú. ¿De verdad piensas que teniéndote delante me voy a fijar en algo más?

Me abrazó con fuerza y posó un beso en mi mejilla que me pareció tremendamente dulce. Me cogió de la mano y recorrimos el pasillo, en silencio. Abrió despacio una de las últimas puertas. Cuando prendió el interruptor, una iluminación tenue, venida de un par de hileras de luces en forma de mariquitas puestas por la pared y el techo, arrancó la oscuridad a la habitación.

—Esto es precioso —dije.

—Las vi en una tienda del centro y me enamoré. Doblé cuatro turnos para poder comprarlas —me contó, mirándolas orgullosa, mientras dejaba la bolsa sobre una silla.

Observé la estancia: ordenada y limpia, era muy bonita, con un montón de pósters de musicales y detalles brillantes. Le gustaban las cosas con purpurina.

—Cuando te quites la ropa, me la das para que la tienda; con este calor igual se seca en un rato. Voy a ver si tengo algo que puedas ponerte. —Abrió el armario de par en par. La habitación se impregnó de un maravilloso olor a su perfume.

—Nunca te lo he dicho, pero siempre hueles genial.

—Tú también. —Me lanzó una mirada feliz y sacó unos leggins azules y una camiseta ancha, de esas de publicidad, que me tendió—. Póntelo.

Fui al baño y, tras secarme, me embutí a duras penas. Ni los pantalones ni la camiseta me servían. Cuando regresé a la habitación, ella ya se había secado y cambiado de ropa: llevaba un camisón de tirantes, corto. Me miró, aguantándose la risa.

—No te digo lo que me está apretando esto, pero estoy a dos minutos de convertirme en Farinelli.

—¿Te acuerdas de cuando Shrek ya es humano y le cogen la ropa al tío del carruaje? —dijo rompiendo a reír.

—Vas a despertar a tu familia.

—Es que te ves igualito —susurró.

—O sea, ridículo. —Volvió a reírse. Resoplé—. Pues tú me dirás. Pero no me imagino conduciendo con esto. Si me para la policía...

—Menuda cara que iban a poner, sí. —Soltó otra risotada—. Quédate hasta que se seque la ropa.

—¿No te importa?

—¿Por qué iba a importarme? —Se sentó en la cama, con la espalda apoyada en el cabecero—. Pero quítate eso, por favor, o no voy a poder dejar de reírme.

—Es que si me lo quito... —Carraspeé—. Me quedo en ropa interior. ¿Y si entra tu madre?

—Jairo, tengo veinticinco años. No eres el primer chico que viene a casa. Ni el primero que está en calzoncillos en mi cuarto.

—Está bien —suspiré.

Me quité la camiseta y los leggins. Ella abrazó un cojín y me miró de arriba abajo, atentamente, mientras lo hacía. Sonrojada, me pidió que me sentara a su lado.

—No me voy a meter en tu cama estando tu madre en la habitación de al lado.

—No sabía que fueras tan conservador.

—Leo a Shakespeare, qué esperabas de mí.

—Que leas más a Lope.

Contestaba a las cosas de un escritor con otro. Sin duda era la mujer de mi vida.

—¿No vienes, entonces? Pues te quedarás de pie toda la noche.

—Me tumbaré en el suelo. —Lo hice. Al segundo, farfullé—: Está durísimo.

—Es terrazo, Jairo. ¿Cómo quieres que esté?

—Mullidito cual nube de algodón.

—Qué ganas más tontas de comer algodón de azúcar me han dado. ¿Tienes hambre? Voy a buscar algo a la cocina y espero que cuando vuelva estés en la cama.

—Qué mandona eres.

Me dio un cojinazo y se fue. Quejándome, dejé el suelo y me senté en la cama, como ella había estado. Pensé que me sentiría extraño, pero las sábanas olían a ella y eso me calmó. Volvió con un paquete de gominolas.

—Se lo he robado a mis hermanos. —Soltó una risilla malvada—. Mañana tendré que comprarles otro o será la guerra. Veo que ya estás en la cama.

—Sí, he seguido sus órdenes, sargenta.

—Gracias. —Se sentó junto a mí y me ofreció gominolas, mientras señalaba una V gigante en el paquete que indicaba que yo podía comerlas—. ¿Quieres?

Cogí un par de ellas y las saboreé.

—Están buenísimas.

Ella dijo un convencido «sí» con los labios cerrados, porque estaba comiendo.

—¿Te apetece escuchar música? —me preguntó después.

—¿No despertaremos a nadie?

—Tengo auriculares.

Conectó una pequeña radio digital en forma de mariquita que tenía en la mesita de noche, se puso un auricular y me tendió el otro. De nuevo, nuestra emisora. Sonaba In the Air Tonight, de Phil Collins.

—¿Puedo hacerte una pregunta, Kathy? —Al ver que asentía, dije—: ¿Solo sois tu madre, tus hermanos y tú?

—Sí. Mi padre nos abandonó hace años.

—Lo siento.

—Yo no. La vida sin él es mucho mejor, a pesar de todo. Era un maltratador. Nos... Bueno. Ya sabes.

Cogí su mano y la apreté.

—Yo nunca te haría daño —le dije, con un sentimiento de impotencia en la voz al saber que la habían herido.

—Lo sé.

—Y si alguien vuelve a hacerte daño así, lo mataré.

—No sobrevivirías ni un día en la cárcel. —Se rio.

—Oye, he visto muchas pelis de mafiosos, me haría el dueño del lugar. Kathy. —Imité a Corleone—. Te haré una oferta que no podrás rechazar. Te cambio seis ositos naranjas por tres amarillos.

Nos reímos, y esa risa alivió en parte la tensión que se había creado.

—Por eso trabajas tanto —dije—. Eres quien saca a la familia adelante.

—Mi madre no puede trabajar. Recibe una pequeña pensión que no sirve de mucho. Mi tía nos ayuda de vez en cuando. No pasa nada. Al final, todo se supera.

Le sonreí, ofreciéndole una gominola. Ella abrió la boca y la puse en sus labios. Qué cálidos estaban. Sentí envidia de no ser yo quien los tocase con los míos. El calor invadió mi cuerpo y miré hacia otro lado, para no precipitarme. Mis ojos fueron a parar a las pequeñas luces que adornaban la habitación.

—¿Por qué te gustan tanto las mariquitas?

—Porque son preciosas, aunque si las miras de cerca, o las ves boca abajo, la cosa cambia. Son bonitas y feas a la vez. Como yo.

—Tú no eres fea. Eres preciosa.

—Tengo la nariz grande y el pelo siempre revuelto.

—Tienes una nariz perfecta. Y un pelo que... —Deslicé uno de sus mechones entre mis dedos—. Que me encanta desde la primera vez que lo vi. —No mentía. Y no pude frenarme en decirle otra cosa que me rondaba la cabeza—. ¿Por qué borraste ese mensaje?

Agachó la mirada con gesto avergonzado.

—No sé, Jairo. Me lancé y... luego pensé que sería demasiado.

—No era demasiado. Te habría dicho que tú también me encantas. Creo que ya te lo he dicho, directa o indirectamente.

Kathy sonrió y volvió a mirarme, pero al momento esquivó mi mirada. Estaba tan nerviosa que temblaba. Cogí su mano entre las mías y pasé mis dedos por su palma, siguiendo las líneas, tratando de verme en todas ellas. Desde la radio llegó la melodía de Clima tropical, de Dani Fernández.

—Y la canción la puse por ti. —Sus ojos regresaron a mí. Como dos estrellas que iluminan al fin una noche oscura—. No soy capaz de sacarte de mi cabeza. Da igual lo que haga, siempre estás ahí. Sueño contigo, preguntándome si tú sueñas conmigo alguna vez.

Los latidos de mi corazón se aceleraron como nunca.

—No sabes cuánto te entiendo. Lo hago. Claro que sueño contigo. Y también puse esa otra por ti.

—Pero... —Esbozó una preciosa sonrisa, que fue a la par ilusionada y temerosa—. Dijiste que no querías tener una relación.

—Eso dije, sí. Porque en ese momento lo pensaba.

—¿Y ya no?

Intenté leer en sus ojos si esa pregunta había sido hecha al azar o se trataba de algo más. Su gesto anhelante y su forma de morderse el labio, nerviosa, me dijo que no lo era. Sentí que de mi respuesta dependía hasta el ritmo del universo. Que, si erraba en ella, algo colapsaría en la galaxia, morirían mil estrellas y Júpiter y Saturno no volverían a encontrarse. Y le eché más valor a esa respuesta que a nada en toda mi vida.

—La tendría. Si fuera contigo.

La sonrisa de Kathy me llenó el alma. La atraje hacia mi pecho y besé su frente. Ella se acercó más a mí y me abrazó con fuerza. Pegó su rostro al hueco de mi cuello y sentí su aliento, el calor de sus labios, su respiración pausada.

—Me gustas mucho, Jairo —susurró.

—Y tú a mí.

Besé sus cabellos y los acaricié. Kathy se quedó dormida en mis brazos y me pareció lo más hermoso del mundo. Estar con ella de esa forma tan cercana fue algo maravilloso. Me dormí con una sonrisa y el pensamiento de que hacía tiempo que no era tan feliz.

Cuando abrimos los ojos al día siguiente, las gominolas se habían desparramado y se nos habían pegado por todo el cuerpo. La risa que nos entró alertó a toda su familia y aparecieron en el cuarto. Al principio me asusté, pero, salvada la sorpresa inicial, no pareció importarles que estuviera allí. Su madre fue muy amable y me invitó a desayunar, y sus hermanos insistieron en enseñarme todos sus juguetes. Fue un rato divertido. Esa gente podía no tenerlo todo, aunque en el fondo tenían más que yo.

Cuando dejé a Kathy en el trabajo, sobre las diez, me marché a casa sabiéndome el hombre más afortunado del mundo por haberla conocido.

Capítulo 11

Kathy y yo, oficialmente, estábamos juntos. Nuestros labios todavía no.

Y se fueron un puñado de días, sin que me atreviera a dar el primer beso. Ese asunto me traía de cabeza, sobre todo cada vez que recordaba que ella había dicho lo especial que le parecía. No encontraba el momento mágico en el que besarla para que pudiéramos recordarlo para siempre. Me sentí frustrado y cansado. Nunca me había costado tanto tomar una decisión. ¿Acaso tenía un problema con los primeros besos?

—Llévala a Venecia —me dijo Fabrizio—. La montas en una góndola, un O sole mio, y te besará sin remedio.

Miré soñador al techo de la heladería. Nos imaginaba por tan bella ciudad, recorriendo los canales en una barca mientras le cantaba. Se me escapó un suspiro.

—No es mala idea. Aunque trabaja tanto que va a ser imposible. Nos vamos a tener que conformar con Madrid.

—Cazzo. Non è lo stesso.[7]

—Ya te digo. Tengo que pensar en otra cosa.

—De momento piensa en irte a casa y descansar. Ya no te necesito. —Habían celebrado un cumpleaños en la heladería y había ido a echarle una mano—. Y llévate un trozo de tarta, que ha sobrado muchísima y nos la han dejado.

—Bene. —Lo abracé—. Grazie mille.

—Prego, Giairo.

De camino a casa abrí el chat de Júpiter en Saturno.

Jairo

¿Vosotros le dais muchas vueltas al tema del primer beso?

Roberto

¿A qué viene eso?

Jairo

A nada en particular.

Cristina

No le mientas a tu hermano. Es por la chica de las stories.

Eli

Ah... la chica de las stories.

Roi

¿Qué chica de las stories?

Eli puso un enlace a la última que habíamos subido. Me arrepentí de haberles preguntado nada. Yo solo me había metido en un berenjenal.

Roi

Qué riquiña parece.

Nerea

Es guapísima. Qué ganas tengo de conocerla.

Jairo

Es un encanto. Y quiero que

nuestro primer beso sea especial.

Cristina

Jairo, si buscas un momento concreto,

quizá nunca llegue.

Jairo

¿A ti te gustó nuestro primer beso?

Eli

¿Os dejamos solos?

Cristina

Ja, ja, ja.

Jairo

Perdón, me he dejado llevar.

Cristina

No pasa nada. Claro que me gustó,

pero es el beso lo que hace el momento especial, Jairo.

No el sitio, ni la luna llena.

Cuando la beses, da igual dónde estéis.

Ella recordará ese momento como uno de los más bonitos de su vida.

Todos asintieron a sus palabras.

Jairo

No lo había visto así.

Cristina

Y llévatela a la cama pronto.

Me tuviste cinco meses esperando.

Roberto

¿Tanto? Pero, Jairo...

Eli

DEMASIADA INFORMACIÓN.

Roi

Ja, ja, ja.

Nerea

(Emojis de llamas)

Jairo

Cris... (emoji sonrojado)

Cristina

Es que yo ya pensaba que no te gustaba o algo.

Jairo

¿Cómo no me ibas a gustar?

Pero es que me imponías.

Eli

La Lagertha del CNI impone, sí.

Jairo

Tenía miedo de no estar a la altura, ¿vale?

Nos pasa a todos.

Cristina

Siempre lo has estado.

Roberto

Un Valero SIEMPRE está a la altura.

Jairo

Vamos a dejar esta conversación aquí,

gracias.

Nerea envió una canción: Bésala, soundtrack de La sirenita.

Eli envió una canción: El beso, Pablo Alborán.

Cristina envió una canción: The Shoop Shoop Song (It’s in His Kiss), Cher.

Roberto envió una canción: Bésame mucho, Los Panchos.

Roi envió una canción: I Was Made for Lovin’ You, Kiss.

Jairo

Os odio.

Emojis de besos y risas.

Medio riéndome, medio resoplando, dejé el móvil y me pasé la tarde leyendo a Shakespeare, comiendo tarta y echando de menos a Kathy.

Sobre las ocho, Roberto me invitó a cenar con ellos en su casa. Aunque sabía que sacarían el tema del beso, fui. Estábamos sentados en su terraza, tomando sangría de Manolo, pues habían descubierto que podían pedirla para llevar, cuando salió a colación.

—No seas como tu hermano. Me tuvo días en vilo.

—¿Perdona? Tampoco fueron tantos.

Ella puso los ojos en blanco.

—Una eternidad.

Roberto, tras reírse, la besó en la mejilla y después volvió a prestarme atención.

—También podría dar ella el primer paso, ¿no?

—Igual no quiere besarme. Si quisiera darlo ya lo habría dado. Es de las que no se cortan un pelo. Quizá es porque realmente no quiere hacerlo, ni estar conmigo, ni nada.

Tras mi lamentación, mi hermano suspiró, con gesto cansado.

—No digas tonterías, anda.

—¿Sabes lo que necesitas? —Nerea me cogió las manos—. Otro beso.

—¿Cómo que otro, Nereíta? ¿No te he dicho que todavía no nos hemos besado?

—Me refiero a un beso de otras personas. Llévala a ver una película. Una de esas historias de amor inolvidables. Cuando los protagonistas se besen, seguro que os miraréis de reojo y ese beso llega.

—Es buena idea, aunque las pelis que nos gustan no son las que suelen poner en los cines. Y no es lo mismo.

—Pues llévala a casa —dijo Roberto—. Tenemos una pantalla enorme.

—¿Con Camargo y Lucía rondando por allí? Eso es Mordor. El ambiente menos propicio para darnos un beso.

—Hablando de Lucía... —Roberto sacó su móvil y me enseñó unos mensajes de ella. Al principio le preguntaba si sabía quién era «una con la que me había visto» para después decirle que si había perdido la cabeza saliendo con una tía así—. Te juro que pensé que en algún momento se lanzaría a llamarla sangre sucia.

En medio de mi desconsuelo, eso me arrancó una carcajada.

—Capaz es.

—¿Y por qué no la traes aquí? —sugirió Nerea—. Roberto y yo nos vamos mañana de escapada y estaremos unos días fuera. Puedes montarte un cine de verano. Eli y yo lo hemos hecho. Poníamos una sábana enorme y el proyector, y veíamos a Sebastian Stan a tamaño gigante.

Sonrió con cierta tristeza. Debía de echarla muchísimo de menos. Mientras Roberto la abrazaba, para reconfortarla, miré a mi alrededor. Lo cierto es que era el lugar perfecto para ver una peli. Con esas luces tenues, los sillones y el aire fresco que se levantaba a partir de cierta hora. Pediría algo de cena y haría palomitas.

—Está bien. Me quedo de guardés de la casa.

—Escríbele —pidió ella tras aplaudir mi decisión—. A ver qué te dice.

Tomé aire y tecleé, nervioso.

Jairo

¿Curras mañana?

Me gustaría invitarte a ver una peli.

Kathy

¡Vale! Salgo a las ocho.

Nos hemos dejado Casablanca a medias.

Jairo

No me refiero al ratito de peli

que vemos en los ensayos.

Me refiero a verla del tirón, en otro sitio.

Kathy

¿En el cine?

Jairo

En un cine casero, sí.

Sesión privada en la terraza

de la casa de Romeo y Julieta.

Kathy

¡Me apunto! Me encanta la idea.

Sonreí contento.

Jairo

La peli la eliges tú.

Kathy

Moulin Rouge. Es una de mis favoritas.

Le mandé un emoji con los ojos brillantes como si fueran corazones, y quedé en pasarle la ubicación. Alcé la mirada del móvil. Roberto y Nerea me miraban expectantes.

—Ha dicho que sí. Y quiere ver Moulin Rouge.

—¿Moulin Rouge? —dijo Nerea, entusiasmada—. ¡Habrá beso!

Celebraron la noticia como si hubiera ganado un premio y bebí un trago largo de sangría. Como casi nunca tomaba alcohol, con dos vasos ya estaba para el arrastre, y tuve que quedarme a dormir.

Desde la cama de Eli, las sombras de la luz de la mesita hacían que pareciese que Sebastian Stan intentaba mandarme un mensaje trascendental, con esa mirada profunda suya clavada en mí. Iba a apagarla y a intentar dormir cuando el móvil vibró. Era un mensaje de Kathy. Se había acostumbrado a avisarme cuando llegaba a casa. La habría llevado yo cada día, pero cuando coincidía su turno con el de una compañera que vivía cerca, seguía yendo con ella para no dejarla sola.

Jairo

Qué bien. Ya puedo dormir tranquilo.

Kathy

Deberías llevar durmiendo horas. Es muy tarde.

Azuzado por el vino, la llamé.

—Jairo. Qué susto me has dado.

—Perdón. Perdón. —Me llevé la mano a la frente—. Cuelgo.

—No. No —dijo con apremio—. No te preocupes.

—He bebido sangría de Manolo. Mucha.

—Uf... Si tú no bebes.

—Imagínate. Estoy medio borracho y tengo al Soldado de Invierno comportándose de forma extraña.

—¿Al «Soldado de Invierno»? —Prorrumpió en carcajadas—. Dime, por favor, que no es ninguna forma extraña de llamar a tu pene.

—¿Qué? ¡No! Dios, qué vergüenza.

—Me caí encima de ti, yo tengo el carné de ridícula aquí. ¿Me explicas de qué va eso del soldado? —Cuando se lo conté, suspiró aliviada—. Menos mal que es eso...

—Yo no llamaría a mi pene «Soldado de Invierno», ¿por quién me tomas?

—Por Jairo Valero.

—Tocado y hundido.

Reímos a la par.

—¿Quieres saber cómo lo llamaría?

—¿De verdad quieres hablar de esto? Mañana te vas a arrepentir —dijo entre risas.

—Prff... Mañana será mañana. Hoy es hoy. Y hoy no es mañana, así que cuando no sea hoy, ya veremos qué pasa.

—Me muero. —Casi no podía hablar por la risa—. Ahora hablas como Rajoy.

Más carcajadas sin control.

—Deja de decir tonterías, por favor —me pidió—. Que me duelen los mofletes.

Los tenía preciosos, sobre todo cuando se sonrojaba.

—Lo intentaré, pero no prometo nada —dije sin poder parar de reír—. Al final voy a despertar a mi hermano y a Nerea.

—¿Estás con Romeo y Julieta?

—La culpa de mi estado es suya. Me han invitado a cenar y ellos están abonados a la sangría de Manolo.

—La verdad es que está muy rica. Yo me tomaría un par de vasos.

—¿Quieres acabar como yo?

—Mientras haya una cama cerca para dormir la mona...

—Hay dos camas. Puedes escoger la que quieras.

—En la que tú estés.

El cuerpo me ardió y los pensamientos más aún.

—Me parece perfecto. Mañana te doy la botella entera.

Soltó una carcajada, y después se hizo un breve silencio en el que me dio por pensar en la suerte que tenía de haberla conocido.

—Kathy —dije muy serio.

—A ver qué me sueltas...

—Nada. Solo que me alegro de haberte encontrado ese día en el Retiro.

—Y yo también. Oye, hoy no me has dado las tres pistas.

—Intentas sacarme el título aprovechando mi embriaguez.

—Embriaguez. —Rio—. El diccionario del Jairo del siglo pasado me encanta. Venga, dime.

—Aparecen delfines, un rey y una reina.

Kathy volvió a reírse con ganas.

—Yo creo que te lo has inventado todo. Anda, duérmete.

—Me dormiré. Pensando en ti.

—Eso es una canción de Camela. —Se rio.

—Y de Mägo de Oz. Unos grandes. Los dos.

—Lo son. Mañana hacemos una lista de todas las canciones que conocemos con ese nombre —dijo entusiasmada. Era el plan más sencillo del mundo, pero en sus labios parecía lo más increíble—. Buenas noches.

Le di las buenas noches y colgó. Puse el móvil contra mi pecho. A los pocos segundos, me mandó una canción de la banda sonora de Moulin Rouge, citando una de sus frases, esa de la canción de Elton John: «Qué maravillosa es la vida mientras estás en el mundo».

Seguro que nunca había sonreído así. Me dolieron hasta las mejillas. Habría querido besar sus labios. Entregarme a ella en todos los aspectos. Me gustaba. Muchísimo. Y quería estar a su lado todas las horas del día. ¿Acaso estaba volviéndome a enamorar?

Jairo

Desde luego que contigo lo es.

Kathy

:)

Y me dormí, imaginando que la tenía entre mis brazos.

Capítulo 12

Al día siguiente, con un subidón increíble de adrenalina, hice mil cosas. Salí a correr, a comprar, me leí media novela y preparé la terraza. La limpié a fondo, regué las macetas, puse más luces led, así como velas por todas partes. Hasta compré chocolatinas y un cojín con forma de mariquita. Colgué la sábana, tal y como Nerea me había explicado, y llamé a una hamburguesería cercana, donde tenían opciones veganas, para que Kathy probase la hamburguesa, tal y como le había prometido ese día que comimos tortitas.

Me había escrito para preguntarme si no me importaba que se duchase en la casa. Le dije que no había problema, aunque después pensé que iba a ser duro saberla desnuda tan cerca. Cerca de las nueve sonó el porterillo. Corrí a abrir tan rápido que casi me maté por el pasillo. En cuanto subió y la vi, los nervios que tenía en el estómago se hicieron tres veces mayores. Parecía cansada después de tantas horas de trabajo, pero incluso así estaba guapísima.

—He comprado algo de beber y unos hielos. —Me tendió una bolsa.

—No tenías por qué, pero gracias.

Pasó y cerré la puerta tras ella.

—El baño está ahí, por si quieres ducharte mientras guardo esto.

—Necesito una ducha fría urgentemente. Hoy ha hecho un calor horrible.

—En la terraza se está fresquito, ya verás.

Le señalé dónde estaba el baño y se duchó mientras yo terminaba de prepararlo todo. Escuchaba el sonido del agua, y la sola idea de saber que recorría su piel desnuda me desconcentraba. Al poco apareció en la cocina con un camisón de tirantes. Tenía el cabello húmedo y desprendía un increíble olor al jabón de vainilla que usaba Nerea.

—Ahora mismo huelo como a osito de gominola.

«No lo digas, Jairo».

—Podría comerte, entonces.

«Ains».

Ella sonrió zalamera.

—Podrías.

Como de costumbre, tenía música puesta. En nuestra emisora estaban radiando Watermelon Sugar, de Harry Styles. Kathy empezó a moverse de forma sensual al ritmo de la música. El descaro me pudo y la miré de arriba abajo. Las ganas de besarla me quemaban ya los labios. Y de hacer algo más con ella. Mucho más. Con media sonrisa caminó hasta pasar tras de mí y después, a mi lado, apoyó los codos en la encimera de la cocina. Desde esa posición podía ver su escote. Me obligué a apartar la vista y tragué saliva, acalorado.

—¿Qué preparas?

—Ya está todo hecho, solo tenía que calentarlo.

Miró los platos que había: hamburguesas, patatas, batido, palomitas...

—¿Has invitado a todo el barrio?

—Me he pasado, ¿verdad? —dije avergonzado. Estaba tan nervioso por nuestra cena que no me había medido.

—Un poco, pero así tienes para más días.

«Tenemos», pensé. Si ella quería. Tenía que preguntarle si le apetecía quedarse conmigo esa semana.

Pasó de nuevo tras de mí, dando un giro y rozándose con mi espalda. Caminó hacia la nevera con un contoneo al ritmo de la canción, que daba sus últimas notas.

—¿Quieres algo frío para beber?

—Por favor. Muy frío.

—¿Tienes calor?

Tomé aire y lo solté. Noté una gota de sudor descender por mi espalda.

—Mucho.

Tras una cuña publicitaria, deseé que sonase algo de rock. Algo poco bailable o, en cualquier caso, que no fuera cómplice de las ganas de Kathy de hacer que el asfalto de Madrid, después de horas bajo el sol, estuviera frío en comparación conmigo. Pero el locutor debía de tener una cámara en mi casa, porque sonó algo más de música movida, Fulanito, de Becky G y el Alfa. Kathy empezó a cantarla y se contoneó más, delante de la nevera.

—¿Qué te pongo?

Eso se respondía solo, pero no lo dije en voz alta.

—Lo que quieras.

—He traído té frío, ¿quieres?

Asentí. Ella se agachó para sacar los hielos del cajón del congelador, sin dejar de mover las caderas. Su camisón se subió revelando parte de sus nalgas y de su ropa interior. Las bragas malvas de encaje que la había visto comprar. El bote de pepinillos que tenía en la mano se me escurrió y cayó en la encimera.

—¿Estás bien?

—Muy bien. —Carraspeé, colocándolo.

Kathy preparó las bebidas sin dejar de bailar; de reojo seguí, hipnotizado, el movimiento de su cuerpo. Vaso en mano, se acercó para dármelo, cantando la canción de una forma que parecía que fuese para mí, como si fuese ese «fulanito» que la volvía loca. Mientras lo cogía, me dio un golpe con la cadera que me hizo reír.

—Baila conmigo un poco.

Habría sido imposible no caer ante la sensualidad de su mirada. Di un trago largo a la bebida. No había tenido tanta sed en mi vida. Me obligó a soltar el vaso y a poner las manos en sus caderas. Anudó las suyas en mi cuello y bailé con ella, resistiendo la tentación de subirla encima de la barra y quitarle ese camisón de una vez. O tal vez no. Tal vez hasta se quedaría puesto. Le supliqué a mi cuerpo que guardase sus ansias de devorarla. Aún no la había besado, pero ya pensaba en ir mucho más allá. Ella sabía cómo hacer que mi ser entero se revolucionase.

Bailábamos, cuando me atreví a pedirle que se quedase conmigo toda la semana. Quizá fue el calor lo que me empujó a hacerlo, o la necesidad de tener más momentos así con ella.

—Romeo y Julieta van a estar fuera unos días y voy a quedarme a cargo de la casa. Podríamos hacer una semana intensiva de ensayo si te quedas también. Hay dos camas, no te preocupes.

Igual era una locura que tampoco había medido bien, como ese asunto de la comida, pero había surgido de forma espontánea y eso quería decir que me salía del corazón. Miró al suelo, pensativa, unos momentos. Tras sonreír, asintió.

—Me encantaría. No puedo faltar al trabajo, claro. Preguntaré a mi tía si puede pasar más por casa; y si me dice que sí, me quedo.

—De todas formas, te llevo un rato cada día si quieres, no tardamos nada en moto.

—Vale. ¡Va a ser genial! Todo el día bailando.

Empezó a sonar Don’t Go Yet, de Camila Cabello, y terminamos celebrándolo con otro baile.

—¿Has visto la terraza? —le pregunté, tras un giro en el que tiré de ella hacia mí, y quedamos muy pegados. Negó con la cabeza y la cogí de la mano, pero antes de llegar al salón, nos detuve. Colocándome tras ella, le tapé los ojos.

—¿Qué haces? —Rio.

—Ya verás qué bonita es —susurré a su oído.

Cuando llegamos, le destapé los ojos. Ella soltó una exhalación de asombro.

—Esto es... ¡Es una pasada!

Corrió hasta el centro de la terraza y dio un par de saltos, feliz. Cuando vio el cojín, chilló de emoción mientras lo ponía contra su pecho. Me miró como si no se lo creyera y, después de soltarlo, vino a abrazarme. Aunque el abrazo cesó, sus manos quedaron rodeando mi cuello y las mías en su cintura.

—Eres demasiado bueno para ser real —dijo.

—A lo mejor soy un personaje de una novela. O de un musical. —Le guiñé un ojo—. O el protagonista de una de esas películas en blanco y negro.

—Ah, ¿sí? —Me miró con interés—. ¿Pues sabes qué pasaría si esta fuera mi película?

—Qué.

—Que el chico besaría a la chica.

Si a mis latidos los hubieran radiado por altavoces, habrían sido el más atronador de los sonidos. Poco me faltó para desmayarme. Nos miramos a los ojos. Los suyos recorrieron mi rostro, con las ganas de un beso brillando en las pupilas. Sonreí, y debió de ver en los míos lo mismo, porque también lo hizo.

Despacio, tomé su rostro entre las manos. Su pecho y el mío, agitados, daban cuerda a nuestra respiración. Suerte que era un acto involuntario, porque en ese momento, en el que solo pensaba en besarla, me había olvidado de todo lo demás. Kathy cerró los ojos y entreabrió los labios. Al verla así me estremecí. La promesa de un beso le había dado más belleza a su rostro si cabe. Menos mal que mis piernas no dejaron de sostenerme, porque habría caído rendido a sus pies en ese instante. Posé mis labios sobre los suyos, con las ganas de un huracán, pero la suavidad de una leve brisa. Cuando la sentí, todo mi ser vibró.

¿Seguía el mundo girando? Tuve la sensación de que algo había cambiado para siempre. De que la luna no gobernaba ya más marea que la de nuestros cuerpos; que una estrella fugaz había pasado y había pedido un deseo mirándonos a nosotros, de tanto como brillábamos. Me había entregado a ese beso que tanto anhelé y que se prolongó hasta volverse cada vez más intenso, mientras nos abrazábamos. No había espacio para nada entre nosotros. Y estaba justo donde quería estar.

Cuando nuestros labios se separaron, Kathy pronunció mi nombre de forma dulce y entregada. Y dije el suyo de igual manera, mientras acariciaba su mejilla. Estábamos lanzando nuestros nombres al aire de esa noche de verano para hacerlos sueño infinito.

Esa noche vi Moulin Rouge de una forma distinta. Quizá porque el amor me había vuelto a encontrar y lo había hecho con más fuerza que nunca.

—¿Tú lucharías así por amor? —me preguntó Kathy.

—Lo haría. Y me enfrentaría al marajá y al malvado marqués.

Rio.

—Yo también lucharía por ti.

Nos dimos un beso que hizo temblar la terraza y así estuvimos hasta la madrugada, besándonos a cada tanto, cantando las canciones y hasta bailándolas. Esa fue nuestra noche y nadie jamás podría robárnosla.

Seguramente agotada por tantas emociones, Kathy apoyó su cabeza en mi hombro y, cuando volví a mirarla, había cerrado los ojos. Me relajé también, acurrucándola en mi pecho.

Abrí los ojos cuando el alba despuntaba sobre los edificios, acuciado por la brisa fresca de la mañana. Cuando vi a Kathy hecha un ovillo en mis brazos, la sensación más hermosa que hubiera sentido me envolvió. Fue una mezcla de ternura y deseo. La habría tenido así cobijada para siempre. Qué hermosa estaba. Admiré su cabello negro bajo esa luz, tan revuelto, tan único. Cada uno de sus rizos era distinto al otro, como si quisieran contarme una historia particular. Lo acaricié y la besé en la frente, atrayéndola más hacia mí. Dormía tan profundamente que ni se inmutó, y tuve miedo de que los rayos del sol la sacasen de su sueño. Me deslicé con cuidado de no despertarla y la cogí en brazos para llevarla a la cama de Nerea y Roberto, que era la más grande y cómoda. La posé despacio y la arropé. Cuando iba a bajar la persiana, me retuvo, cogiéndome la mano. Tenía los ojos abiertos, aunque con gesto adormilado.

—¿Te vas? —susurró.

—No, Kathy, solo voy a cerrar la ventana.

Sonrió y me soltó, poniéndose de costado. Cuando me tumbé a su lado, con la habitación ya a oscuras, la abracé por detrás, con cariño. Buscó mi mano y entrelazó sus dedos con los míos.

—No te vayas nunca, por favor —dijo.

—Nunca.

Besé su hombro despacio y después me acomodé. No tardamos en caer dormidos de nuevo. Su respiración sosegada era ya la canción que quería escuchar cada noche antes de dormir y cada día antes de despertar.

Capítulo 13

No mentiría si dijera que esos días los contaría entre los más felices de mi vida. Con Kathy la rutina era sencilla y hasta los detalles más ínfimos de la cotidianidad resultaban interesantes. La forma en la que hacía el café, en la que pelaba una manzana y hasta la manera en la que se peinaba, sentada al sol en la terraza, eran únicas. Bailábamos todas las mañanas, e iba a llevarla y a recogerla al trabajo. Veíamos películas y dábamos paseos por la ciudad, perdiéndonos en sus calles, descubriendo nuevos lugares. Cada noche caíamos rendidos en la cama, el uno junto al otro. Sus manos me rodeaban; las mías no la soltaban. No íbamos a más, pero nos recorríamos a besos y caricias, prometiéndonos otro paso. Nos entregábamos a la complicidad del momento hasta quedarnos dormidos, abrazados. A medida que pasaban los días, el hambre que sentíamos del otro se hizo más palpable en nuestros ojos.

Una tarde, a la caída del sol, Kathy, que había estado todo el día trabajando, se dio una ducha y salió a la terraza a peinarse. Yo estaba regando las plantas y no pude evitar mirarla a cada poco, siguiendo el ritmo hipnótico de sus manos y el descenso de las gotas que el pelo húmedo dejaba en la piel. Kathy tarareaba My Baby Just Cares for Me, de Nina Simone, que sonaba en la emisora, con la vista fija en el horizonte y, de vez en cuando, me miraba de reojo y sonreía.

—Voy a cobrarte entrada cada vez que me mires —dijo.

—Me quedaría pobre.

Se rio y después señaló a una esquina. Todavía quedaban allí algunos juguetes de Desdentao.

—¿Son del gato que vivía aquí? —Asentí y ella repuso—: Me encantaría tener un gato. ¿Y a ti?

—Sí. Me gustan.

—Lo llamaría Ares —dijo—. Siempre me han gustado los nombres mitológicos. Al tuyo lo llamarías Shakespeare, seguro.

—Por supuesto. —Me acerqué y extendí la mano—. ¿Me permites?

—¿Quieres cepillarme el pelo? —dijo extrañada.

—Por favor.

Cualquier excusa me valía para estar cerca de ella. Kathy me tendió el cepillo y, con delicadeza, lo pasé por su cabello. Había algo muy íntimo en ese gesto. Como si se estuviera estableciendo una conexión especial. Me hizo recordar esa escena mítica de Memorias de África, cuando Denys le lava la cabeza a Karen.

—¿Recuerdas Memorias de África? —dijo ella, de repente.

—Estaba pensando lo mismo que tú.

Sonrió.

—Ahora tendrías que recitarme algo bonito.

—¿Qué quieres que te recite? ¿Shakespeare?

—Sí. Algo de El sueño de una noche de verano —dijo tras un silencio—. Como este que vivimos.

Eso me hizo sonreír. Mientras seguía cepillando, me lancé a recitarle las palabras que Demetrio, enamorado ya de Helena, dijo:

—«¡Diosa! ¡Ninfa perfecta y divina! ¿Con qué podré comparar tus ojos, amor mío? El cristal parecería lodo. ¡Oh! ¡Qué tentadores se ostentan tus labios, como cerezas maduras para los besos! Cuando muestras tu mano parece oscura la nieve de Tauro congelada por el viento de Levante. ¡Oh, déjame besar esta princesa de la casta blancura, este sello de felicidad!».[8]

Kathy aplaudió.

—Es tan bonito. Y lo haces tan bien.

—Es porque tú me inspiras.

Desde la radio llegaron las notas de Es por ti, de Cómplices. Una canción que debía de gustarle mucho porque, nada más oírlas, se entusiasmó.

—¿Bailas conmigo? —Se puso en pie y me tendió la mano.

—Siempre.

Y bailamos, con el cuerpo y el alma. Mientras la noche caía sobre Madrid y la música sonaba, me perdí en su fragante aroma y la besé con dulzura. Le había dicho que no estaba buscando nada con nadie y allí estaba, sintiendo que no podía vivir sin ella. La miré a los ojos, queriendo verbalizar lo que sentía sin ser capaz de hacerlo, de tanto como me llenaba el pecho. Me había enamorado de Kathy, irremediablemente.

—Un penique por tus pensamientos —me dijo, con una sonrisa.

—Pensaba en nosotros. —Sonreí también—. En eso que te dije de que no estaba buscando nada. Y ahora, mírame, no puedo pasar un segundo sin ti. Me he enamorado de ti, y no sé ni cuándo ni cómo ha pasado, pero ha sucedido. Te quiero, y desde que estás en mi vida todo tiene un sentido mucho más extraordinario. Como si hubiera estado mirando a un cielo sin estrellas y de repente, tú, llenándolo todo con tu luz.

No sé su corazón, pero el mío latió más rápido al decirle eso.

Kathy me miró en silencio, más tiempo del que en mi estado podía permitirme sin sentirme nervioso y desesperanzado, pues pensé que me diría que era un idiota. Que no podía sentir esas cosas por ella. Que no había nada serio entre nosotros. Y es que el amor lo vuelve a uno presa del miedo tanto como del valor. Lo arroja a cometer las más grandes locuras y, a la par, puede llevarlo a la cobardía. Cuántas dudas por algo que a priori es tan sencillo, porque el amor, al final, no ha de ser más que el firme deseo de la felicidad de la otra persona. Pero ¿y si su felicidad no estaba conmigo? Tuve que frenar a mis pensamientos, que estaban ya volviéndose shakesperianos, y pedirle a Kathy que hablase.

—Dime algo o me muero.

Ella tomó aire profundamente y, al soltarlo, los ojos se le humedecieron. Una lágrima descendió por su mejilla. Al verla, me asusté.

—Me he pasado, ¿no? —Acaricié su mejilla para secarla—. ¿Te he dicho algo que te...?

No me dejó terminar de hablar. Se lanzó a mis brazos y me besó con tal ímpetu que me moví del sitio, dando un par de pasos atrás. Suerte que estaba el sillón, porque tropecé con él y terminé tumbado con Kathy sobre mí. Nos reímos, sin dejar de besarnos. Mirándome a los ojos con total entrega, dijo:

—¿Cómo puedo quererte tanto, Jairo?

Saber que también me quería me hizo sonreír de oreja a oreja, y puso mi corazón a mayor velocidad.

—Porque estás mal de la cabeza.

—Pues que nadie me cure. ¡Te quiero! ¡Muchísimo!

—Y yo a ti.

Le acaricié despacio la mejilla y descendí lentamente por el cuello, el hombro y la línea del brazo, hasta rozar los dedos. Pero no me detuve ahí y deslicé la mano hacia la espalda: quería tenerla más cerca, así que, de una vez, la atraje hacia mí. Su boca y la mía estuvieron a un escaso centímetro.

Ella acercó un poco más el rostro y me besó, primero en las comisuras, posando pequeños besos. Poco a poco se hizo dueña de mi boca y se la entregué. Me recreé en ese beso, haciéndolo prolongado y húmedo, porque cada vez que lo hacía mi cuerpo entero se estremecía y me había hecho adicto a esa sensación. Adicto a ella y su cuerpo.

En la radio sonaba The Roof (Back in Time), de Mariah Carey. Y no era una noche lluviosa ni tampoco noviembre, pero supe que, como en la canción, nos dejaríamos arrastrar por el más irrefrenable de los deseos.

Enredé los dedos en sus cabellos y presioné despacio para atraerla más. Mordí su labio inferior y ella soltó un quedo gemido. Los pezones se le marcaban en el camisón y los miré, deseando tenerlos en la boca. Por la forma en la que ella me miró, con el fuego de la pasión vibrando en sus pupilas, supe que no había vuelta atrás para nosotros. Que habíamos prolongado por mucho tiempo lo que estaba a punto de pasar y que, si lo reteníamos más, nos consumiría. Kathy se sentó a horcajadas sobre mí y llevó mis manos a sus caderas. Levanté el camisón poco a poco, revelando los secretos que guardaba. Todos dulces. Sus bragas, de blanco encaje; su ombligo; la línea de su estómago que ascendía hasta sus pechos, y esos pezones que había deseado segundos antes. Que seguía anhelando.

Me incorporé para dejar en ellos la humedad de los labios, de la lengua, de toda la boca. Acaricié su espalda y descendí hasta colar las manos bajo sus bragas. Sobraban. Como toda nuestra ropa. Kathy se puso en pie y me senté, con la espalda apoyada en el respaldo del sillón. Bajé despacio sus bragas, recreándome en besar cada palmo que desvelaban. Cuando la tuve desnuda ante mí, admiré su cuerpo y no pude más que exhalar un «Qué preciosa eres», que salió de mí como si llevase guardándolo siglos. Kathy respondió a mis palabras con un beso vehemente que acrecentó mi ya de por sí febril estado. Me quitó la ropa y, desnudos los dos, pactamos con la mirada lo que iba a suceder. Le pregunté si quería ir a la cama y negó con la cabeza. Al oído, susurró:

—Quiero hacerlo aquí mismo, donde nos besamos por primera vez.

Le concedí su deseo. Fui a buscar un preservativo y, cuando regresé, volví a sentarme, con ella a horcajadas sobre mí. Nos acariciamos hasta que su sexo y el mío reclamaron algo más. Despacio, se dejó caer sobre mí y entré en ella. Qué increíble sensación me embargó. Fue tan intensa que todo mi cuerpo la sintió. Electrizante, infinita, me arrancó gemidos de placer. Ella gimió de forma queda, como si temiera alertar a la noche. Pronto dejó de contenerse. El goce se lo impidió y jadeó sin mesura, susurrando mi nombre.

Como cuando bailábamos, nuestros cuerpos conectaron. En los primeros acordes de ese encuentro, lentos y deseados, no se soltaron. Poco a poco el ritmo se hizo más intenso. Más apremiado. Como si lo quisiéramos todo el uno del otro. Nuestras miradas no se separaron, y a ratos, su boca y la mía fueron una sola. Sus manos me recorrieron la espalda, clavando los dedos en ella con cada sacudida de goce. Aferré sus nalgas para atraerla más, para que el roce se intensificara, porque quería oírla gemir hasta llegar al clímax. Cuando lo hizo, no pude aguantar mucho más y me dejé llevar hasta alcanzarlo también. Entonces la abracé con todas mis fuerzas. La calidez de su piel y el olor a caramelo de su pelo me hicieron sonreír. Ella me rodeó también con sus brazos.

Esa noche entendí, más que nunca, por qué lo llamaban hacer el amor. Me dijo un «te quiero» que, aunque fue susurrado, llegó a oídos de Venus, porque tuve la impresión de que brillaba más de repente; de que nos lanzaba un guiño y decía: «de todos los amantes del mundo, nunca he visto a nadie quererse más». Lo que ocurrió en esa terraza perduraría por siempre en mi mente como el más dulce de los recuerdos.

Capítulo 14

Los días buenos quedaron atrás, porque agosto terminó; Roberto y Nerea regresaron de su viaje y tuvimos que abandonar ese nido de amor que habíamos erigido en su casa. Fue terrible despedirme de ella. Volver a la distancia, a los mensajes. A aguardar las horas de verla en la heladería o cuando saliera del trabajo. La echaba de menos tanto que me dolía respirar. Pero la tenía en mi vida y, solo por eso, merecía la pena cualquier espera.

Como yo había vuelto a la oficina, habíamos cambiado el horario de los ensayos y los hacíamos muy temprano, antes de mi jornada. Aunque eso suponía unos horarios de sueño malísimos que pronto empezaron a notarse, acordamos seguir esforzándonos, pues solo era cuestión de un mes. Octubre se aproximaba y ultimábamos las coreografías.

—¿Qué vamos a practicar hoy? —le pregunté a Kathy en uno de nuestros ensayos.

—¿Recuerdas cuando Baby entra por primera vez al salón, cargando con las sandías, y ve a todos los empleados bailando muy cerca?

Sonreí, al rememorar la escena.

—Recuerdo. Johnny la sacaba a bailar.

—Y a ella le temblaban hasta las piernas.

Nos reímos.

—Ellos bailaban Do You Love Me, pero yo quiero bailar Be My Baby, como en el inicio de la película, con todas esas imágenes en blanco y negro, y las letras rosas.

—Me acuerdo y me encanta la idea. Pero ¿crees que podremos hacerlo?

—Y ¿por qué no íbamos a poder?

—Bueno. El estilo es libre y más... pegado.

—¿Tienes miedo de no poder separarte de mí? —dijo con gesto sugerente—. Ya hemos bailado así antes, ¿recuerdas?

Que si lo recordaba... Tuve que tomar aire al hacerlo.

—No sé si me voy a poder concentrar.

—Venga, solo es bailar y los dos sabemos hacerlo. Pon la canción.

Cuando comenzaron las primeras notas de Be My Baby, tendí la mano hacia ella y la tomó. Entrelacé los dedos con los suyos y la atraje lentamente hacia mí. Como ya era costumbre, cuando iniciábamos un baile, encadenábamos los ojos a los del otro, para apenas separarlos. Los ojos café de Kathy eran ya un paisaje al que me había acostumbrado y del que jamás podría cansarme. Poco a poco, fuimos leyendo en ellos los deseos del otro y todas las fronteras que podíamos cruzar.

Una de sus piernas quedó entre las mías y movíamos la cadera a ritmo acompasado, entregados a la música, en un baile excitante. Cuando entre nuestros cuerpos apenas hubo espacio, posé una de las manos en la parte baja de su espalda, mientras que con la otra la recorrí, hasta llegar a su cuello, donde enredé mis dedos en sus cabellos. La piel se le erizó. Sus pupilas se hicieron más grandes. Los labios se le entreabrieron. Ella se aferró con más fuerza a mis brazos y levantó la pierna que quedaba pegada a mi cadera. Llevé la mano a ella y la aferré con firmeza, apretándola más a mí, intensificando el ritmo.

Empezaba a faltarme el aire. La boca se me secó y unas ganas tremendas de humedecerla con los labios de Kathy me sobrevinieron. Tuve que recordarme que estábamos ensayando. Que tenía que controlar a mi cuerpo y refrenar las ansias de llevarla hasta una de las mesas y hacerle el amor allí mismo. Sin embargo, esa vuelta a la rutina nos había separado también en ese aspecto y las ganas que teníamos del otro ya se notaban. Mi cuerpo me decía que no quería parar, ni apartarse, y lo manifestaba con una erección.

Empeorándolo todo, Kathy echó hacia atrás el cuello y arqueó un poco la espalda. Eso hizo que su pelvis se pegase más a mí. Fue inevitable que notase mi erección, mas no se detuvo ni dijo nada. Solo volvió a mirarme a los ojos y sonrió con una mezcla entre su habitual dulzura y ese fuego apasionado que brillaba en su mirada cuando el deseo por mí la consumía. Esa sonrisa terminó por desarmarme. Sabía que estaba excitado y no le importaba. De hecho, parecía desearlo más, porque sus movimientos se intensificaron y acercó su cuerpo tanto al mío que sus pechos se pegaron a mi torso y su boca a la mía. Solo me salía pronunciar su nombre, casi de forma suplicante, o besarla, preso de la dulce sensación de anhelarla.

—Kathy, me muero por tenerte.

—Y yo quiero que me tengas.

Miré sus labios y tragué saliva. Ella los acercó más.

—Pero... ¿aquí?

—Aquí. Hazlo de una vez. Yo también lo deseo.

Me lancé a besarla con un ansia desmedida, buscando el calor de su lengua y hallándolo más ardiente incluso de lo que esperaba. Correspondió a mi beso con la misma pasión. La alcé cogiéndola por las nalgas y la dejé sobre una de las mesas. Con las piernas en torno a mis caderas y sin dejar de besarnos, como si el mundo fuera a acabarse, me desabrochó la camisa a toda prisa mientras yo levantaba su vestido. Terminó de desvestirme, dándome besos y mordiscos que me arrancaban de la boca profundos gemidos. Desabroché su sujetador y besé sus pechos, para lamerlos después y, lentamente, quitarle las bragas. Mis dedos buscaron su sexo y me di cuenta de que no había sido el único al que el baile había excitado: estaba muy mojada. Nos acariciamos mientras nos besábamos y, cuando ya no pudimos más, separé mis labios de los suyos y lancé un ruego.

—Por favor, dime que tienes...

Señaló su bolso y fui a por él. Rebusqué torpemente hasta que me cansé y lo vacié sobre una mesa. Kathy se rio, mientras yo sonreía jubiloso habiendo encontrado mi objetivo. Volví junto a ella y la besé, recreándome un poco en el beso. Ella me ayudó a colocarme el preservativo, haciéndome ver que no podía esperar más. Entré en ella y comencé a moverme. La canción seguía sonando en bucle, pero no tapó nuestros gemidos. Fueron tan intensos y altos que de seguro fuera pudieron escucharnos. Y qué importaba, gritaría aún más si era de placer. Si era el nombre de Kathy. Si de la mano de esa canción que era su cuerpo me había llevado a un lugar donde todo cobraba un nuevo sentido; donde el placer se elevaba hasta el infinito.

Cuando terminamos, nos miramos en silencio. Supuse que, al igual que yo, ella no sabía qué decir. Si es que había que decir algo. Aquello había sido tan imprevisto como deseado. Salí de ella, despacio, besándola de nuevo. Me separé un poco y le pregunté si estaba bien.

—Mejor que nunca.

Volví a besarla y entré al aseo para quitarme el preservativo. Cuando regresé, ella, de espaldas a mí, se vestía distraída, moviéndose de nuevo al ritmo de la música. La abracé por detrás, besando despacio su cuello.

—Deja de moverte así o...

Se giró, sin abandonar mis brazos.

—O qué.

—Que no vamos a salir de aquí en todo el día.

—¿Pretendes mancillar todas las mesas de la heladería?

—Y todas las sombras de Pemberley.

Rio.

—Era justo la respuesta que esperaba.

—Lo sé. —Besé la punta de su nariz.

—Voy a pasar por el aseo —dijo, separándose de mí.

Cuando regresó, me miró muy seria.

—Dios mío, Jairo, dime que Fabrizio no tiene cámaras.

—Las tiene. —Señalé con la mirada un punto en concreto—. Pero están apagadas. No te preocupes.

—Menos mal. Porque ya me veía a los de Seguridad... ya sabes.

Me reí a carcajadas y fui tras la barra.

—¿Quieres helado?

—¿Helado para desayunar? ¡Vale!

—¿Te gusta el de turrón?

—Me encanta.

Puse cuatro bolas, un par de barquillos y dos cucharas, y lo dejé sobre la barra. Entretanto, ella cambió la música y puso nuestra emisora. Sonaba I Wanna Dance With Somebody (Who Loves Me), de Whitney Houston. Después se sentó en un taburete al otro lado y mordisqueó el barquillo. La observé embelesado. Tenía una forma tan especial de moverse, de estar en el mundo, que tornaba en belleza cada gesto: cuando comía, cuando se quitaba un mechón del rostro de forma casual, cuando miraba al cielo pensando en Dios sabe qué. Estaba muy hermosa. Aunque no tanto como cuando se entregaba al placer. Solo con recordarlo, me estremecí. Llené las ganas de hacerlo otra vez metiéndome una cucharada de helado en la boca. El frío contrastó con el calor que todavía guardaba de nuestro encuentro.

—Espero que en la audición no nos pidan que bailemos esta canción —comentó.

—Igual si nos entregamos tanto nos contratan.

—Sí, para una porno —dijo.

Nos reímos. Probó el helado y después suspiró.

—Qué rico está.

Asentí mirándola de arriba abajo. Mi mente había volado a otras cosas.

—Oye —se quejó, dándome un golpecito con la cuchara en el brazo.

—¿Quieres pelea?

Alcé la cuchara para defenderme. Por unos segundos fueron espadas laser. Riéndonos, me dijo:

—Tú siempre sacas mi lado de hacer tonterías.

—¿Y eso es malo?

—No lo sé. En algún momento tendré que parecer una chica seria y formal.

—Yo el chico triste y tú la chica seria y formal. Menuda pareja.

Se rio y estiró la mano para cogerme la muñeca.

—Mis tres pistas —dijo, pasando los dedos por el tatuaje.

—Dura 6:07, la cantaron en Glee y... se considera una de las mejores canciones de todos los tiempos.

Miró abstraída las notas, tanto que, cuando mi alarma sonó, dio un respingo.

—No. —Hizo un puchero—. ¿Ya es la hora?

—Lo siento.

Saltó la barra para abrazarme.

Separarme de ella fue una tortura, como de costumbre.

Esa tarde, después del trabajo, pasé a ver a Fabrizio. En cuanto me acerqué a él, se cruzó de brazos y me miró con gesto serio.

—¿Te has acostado con Kathy en mi heladería? —me dijo.

—No.

—Ay, que no. —Rio—. No nací ayer. He llegado más pronto que de costumbre y aquí olía a passione.

Apoyé los codos en la barra y escondí el rostro entre las manos.

—Pero, bambino, ¿qué te pasa? —Fabrizio me obligó a retirarlas, buscando mi mirada—. Dai, dimmelo. No te voy a regañar. Como se suele decir: «Chiudere un occhio»[9].

—Gracias. Porque me estoy muriendo de vergüenza. Te prometo que no ha sido premeditado; ha sido un impulso incontrolable.

—Va bene, Giairo. No pasa nada. Solo espero que las cámaras...

—Las apago mientras estamos aquí, como dijiste, y las pongo antes de irme. ¿Me lo pediste porque sabías que esto iba a pasar o qué?

—No. Solo para que tuvierais intimidad. Venga. Cuéntame qué te pasa.

—Que me he enamorado de ella. Eso pasa.

—Cavolo![10] —Se rio a carcajadas—. ¿Y por eso estás así?

—Pues sí, porque no me había pasado esto nunca. Quiero decir, yo a Cris la quería mucho, pero es que a Kathy... Lo que siento por ella es muchísimo más fuerte. Tengo la sensación de que si no estoy con ella voy a morir. Me va a faltar el aire.

—Ok, calmati. Nadie se va a morir. ¿Ella lo sabe?

—Lo sabe.

—¿Y qué te ha dicho?

—Que también está enamorada de mí.

—Y ¿dónde está el drama entonces, Shakespeare? Si estáis enamorados el uno del otro, pues avanti. —Palmeó mi espalda—. Ay, creo que te asustan tus propios sentimientos. Eso te pasa. Tengo el helado perfecto para la paura dell’amore[11].

Suspiré.

—¿Stracciatella?

—Bingo. Y vamos a poner una canción bonita. Necesitas la música más que nunca.

Fue hacia la gramola. I’ve Got You Under My Skin, de Sinatra, lo llenó todo.

—Has sacado a la artillería pesada, Fabrizio.

—La Voz me ha librado de muchos malos momentos, Giairo. Hasta en los más difíciles, era oírle cantar y sentir que la vida tenía sentido.

—Él tiene ese poder, sí.

Preparó un bol y lo puso ante mí.

—Come. Y háblame de tu ragazza.

No tuve que pensar mucho para contestar.

—Es, sencillamente, única. Increíble. Solo quiero verla otra vez. Abrazarla —dije entre cucharada y cucharada—. Y bailar con ella todas las canciones.

—Pues todo eso y más harás. Así que cuando te comas eso, te vas a casa, echas una siesta y dejas el miedo en la almohada.

—¿Es una orden?

—Es una orden —dijo de forma que no admitía réplica.

Mientras Fabrizio servía algunas mesas, tarareando una canción tras otra de Sinatra, terminé el helado sumido en mis pensamientos. Entretanto, me llegó un mensaje de Kathy.

Kathy

Te echo de menos.

Jairo

Y yo a ti.

Kathy envió una canción: Can’t Take My Eyes off You, Frankie Valli.

Jairo envió una canción: I’ve Got You Under My Skin, Frank Sinatra.

Kathy

:)

Jairo

Intenta no currar mucho

y llámame si tienes un rato.

Kathy

Vale. Te quiero.

Jairo

Y yo a ti.

Me mandó un beso. Le respondí con veinte.

Capítulo 15

Una mañana me levanté con la firme decisión de invitar a casa a Kathy. Ya estaba cansado de tener que vernos en la heladería o de arañar momentos a solas en su piso, porque, por más pesado que fuera el sueño de su familia, había sonidos que no podíamos contener. Aunque ella no había hecho preguntas, la relación se iba asentando y no podía sostenerla lejos de mi realidad por más tiempo. No obstante, tenía que ir despacio. Así que, de momento, elegí no hablarle de Camargo y seguir manteniéndola alejada de él. Aproveché un fin de semana en el que los astros se alinearon, pues Lucía se había ido con él y Raúl a la sierra, y le mandé un mensaje para invitarla.

Kathy

Pero si ya he estado en tu casa.

Jairo

No. Nunca has estado.

Kathy

¿No vives con tu hermano?

Jairo

No. Vivo en otra parte.

Con mi hermana.

«Y con Sauron, cuando le da la gana de molestar».

Kathy

Pues no sé por qué pensé que vivías con tu hermano.

Entendí entonces por qué no había habido preguntas al respecto.

Jairo

Bueno, ¿vienes esta noche?

Kathy

Mejor mañana. Hoy doblo turno.

Hay una compañera de baja.

Jairo

Vale :)

Kathy

Tengo muchas ganas de verte.

Jairo

Y yo de verte a ti.

Kathy

Te quiero.

Jairo

Y yo.

Conté las horas hasta que llegase el momento de verla. Al fin, la recogí en el trabajo y fuimos hasta casa dando un paseo. Conforme nos acercábamos, ella se sentía más intrigada. Cuando estuvimos en el portal, abrió la boca de par en par y soltó un espontáneo:

—Estás de coña.

—Sí. Es todo un decorado para impresionarte.

Me dio un codazo.

—¿En serio vives aquí? ¿Enfrente del Retiro? Me muero. ¿Se ve desde tu casa?

—Hay unas vistas preciosas.

—Venga, abre —dijo, dando saltitos—. Quiero verlo.

Subimos, con Kathy pendiente de cada uno de los detalles del edificio.

—¿De cuándo es esto? Brilla como nuevo, pero debe de ser antiquísimo.

—Era un palacete de 1912, reconvertido en viviendas.

—Nunca he conocido a nadie que viviera en un palacio.

—Es una herencia de mi abuela. Nos la legó a mis hermanos y a mí.

—Qué bonito —dijo sonriente.

Ya en la casa, Kathy la contempló maravillada. En la terraza dio vueltas como una peonza, mientras abría los brazos, feliz.

—Si yo tuviera estas vistas no me movería de aquí en todo el día. Es como una de esas casas de revista —dijo con asombro.

—A veces, demasiado. Se me hace un poco fría. Me gusta más tu casa, porque da más sensación de hogar. Aquí en ocasiones parece que no viviera nadie.

—¿Mi casa? Venga ya.

Toda esa emoción que llevaba al principio se tornó pronto en un gesto retraído.

—¿Qué te pasa? —le pregunté.

—Nada. No pasa nada. —Le salió una sonrisa inequívocamente forzada—. Enséñame tu cuarto.

La acompañé hasta él. Al verlo, su sonrisa se volvió más sincera.

—Es como me imaginaba. Con los cuadros musicales, los discos y los libros.

Rodeé sus hombros y la besé. Pronto no pude parar a mis manos, que trataron de colarse entre sus ropas.

—Espera, espera. Necesito darme una ducha. Llevo todo el día currando.

Hice un puchero, pero luego me resigné.

—Está bien. Dúchate. Yo preparo algo de cenar.

—Aunque no sé si podré salir de ese cuarto de baño o si me quedaré a vivir en él para siempre. Es más grande que mi dormitorio.

—Iré a buscarte si veo que tardas. —Le guiñé un ojo.

Ella me besó en la mejilla y se fue. Fui a la cocina para preparar la cena y puse algo de música. Sonreí al escuchar que sonaba Sway, de Michael Bublé. Esa canción le gustaba mucho a Kathy. Mi teléfono sonó. Era Roberto. Apenas nos habíamos saludado, cuando escuché a Nerea decir de fondo:

—¡¿Cuándo nos vas a presentar a Kathy?!

—Pronto.

—Espero que sea menos de lo que has tardado en besarla.

Me reí.

—Sí. Lo prometo. ¿Me habéis llamado para eso?

—No. Creo que me dejé unos apuntes allí. Necesito que lo compruebes.

De camino a su dormitorio, pasé por delante del baño y me encontré con que la puerta estaba entreabierta. Lo justo para que pudiera ver a Kathy en el reflejo del espejo. Llevaba puesto el camisón rojo que le había regalado.

—Kathy... —murmuré, asombrado.

El corazón, en contra de todo pronóstico, seguía en mi pecho, pero el móvil se me cayó de las manos.

—¿Qué haces aquí? —se quejó—. ¡Iba a ser una sorpresa!

—E-es... Es que iba... a. —Sacudiendo la cabeza, cogí el móvil. Me lo puse de nuevo en la oreja y le dije a Roberto—: Luego hablamos. Tengo que llamar al Sámur.

Kathy se echó a reír.

—¿Qué dices, Jairo? —replicó mi hermano, asustado.

—Es una forma de hablar. Estoy con Kathy.

—Vale. Entiendo. —Rio—. Adiós.

—Mañana te busco eso.

Colgué y dejé el móvil sobre una repisa. Me acerqué a Kathy, situándome detrás.

—Quieres matarme —le susurré al oído—. Di la verdad.

Nuestras miradas se hallaron en el espejo y me lanzó una sonrisa pícara, desafiante. Con las manos sobre sus caderas, besé uno de sus hombros, suavemente, y ascendí por su cuello, sin dejar de mirarla, mientras mis manos subían también hacia su cintura, deslizándose sobre el camisón. Era suave, sí, pero la piel de Kathy en nada tenía que envidiarle y deseé tocarla. Me incliné un poco, buscando la parte más baja del camisón y haciéndolo subir, despacio, sin separar mis manos de la parte externa de sus piernas. Con cada palmo de piel que se revelaba, más fuerte e incontrolable se hacía mi deseo. Noté que Kathy se estremecía. Cuando mi boca llegó hasta su oreja y mordí el lóbulo, cerró los ojos y suspiró. Se giró para buscar mis labios y me dio un beso húmedo; profundo como el anhelo de sentirnos. Al final olvidamos la cena y saciamos el hambre con nuestros cuerpos, comiéndonos a besos hasta que despuntó el alba.

El camisón...

Siguió puesto en ella un rato, pero al final voló.

Capítulo 16

A la mañana siguiente, estaba adormilado, con Kathy entre mis brazos, cuando escuché ruido en casa. Las voces de Lucía y Raúl me llegaron y apreté los dientes, maldiciendo. Se suponía que estarían fuera. Traté de dormir de nuevo, sin éxito, y terminé por salir de la cama. Fui a la cocina a por agua fría y a ver si me cruzaba con mi hermana y lograba sacarlos de allí. A juzgar por las risas que llegaban desde la terraza, estaban en ese lugar.

Me asomé, vaso de agua helada en mano, pensando que solo encontraría a ella y a Raúl, cuando vi a una chica sentada frente a ellos: Melisa, la hija de Amadeo Suárez. Me miró de arriba abajo, con mucho descaro. No me acordaba de que estaba en calzoncillos.

—Jairo, vístete. Tenemos una invitada —me regañó mi hermana.

—Perdón —dije.

Me bebí el agua de un trago y volví al dormitorio. Kathy seguía durmiendo. La miré con una sonrisa, embelesado por su belleza. Pero no quería despertarla aún. Besé su frente, me puse unos pantalones cortos y una camiseta y regresé al salón, para ver si podía echarlos con cualquier excusa. Tenía preparada una mañana fantástica con Kathy y no iban a fastidiármela.

Cuando volví, las chicas estaban hablando de zapatos, mientras Raúl miraba su móvil con gesto distraído. Estaban tomando unos refrescos. Había un par de cuencos con gominolas. Al verlas me acordé de Kathy y sonreí.

—Mi padre me trajo estos Louis Vuitton de París. ¿Te gustan?

—Son preciosos —dijo mi hermana—. Jairo, ya has vuelto. Y vestido.

Melisa me sonrió.

—Sí... oye, ¿qué hacéis aquí? Pensé que ibais a estar un par de días fuera.

—Es que nos aburríamos. La piscina tenía un problema con el agua y no podíamos bañarnos. Siéntate con nosotros un rato. —Señaló el sillón, al lado de Melisa.

—No me apetece.

—Venga, tómate algo.

Me senté. A ver si se me ocurría algún plan para echarlos.

—Apenas nos hemos visto últimamente. —Lucía se dirigió a su amiga—: Está ocupado ayudando a una chica con unas clases de baile. No tiene tiempo para su hermana.

—Es verdad, siempre ha bailado muy bien —dijo la otra—. Supongo que por eso tienes tan buenas piernas, ¿no, Jairo?

«Tierra, trágame». Asentí.

—Es que sale mucho a correr.

—A mí también me gusta, pero lo hago en el gym —dijo Melisa—. Correr en la calle me parece un poco extraño, es en plan: ¿hay alguien persiguiéndote?

Se rieron.

—Opino lo mismo —dijo Raúl.

—Es mucho mejor correr en una cinta que no se mueve, claro —apunté.

—Pues sí. Y además el gimnasio está climatizado.

—Jairo tiene una cruzada personal en contra del aire acondicionado. Dice que nos vamos a cargar el planeta.

—Conocí a un chico en Bahamas, en Navidad, que pensaba igual que él y murió por culpa de un golpe de calor. Si hubiera puesto el aire acondicionado, o al menos el ventilador, se habría salvado.

No dije nada. ¿Para qué?

—Así que estuviste en Bahamas por Navidad. Nosotros fuimos a Andorra. A Raúl le encantan los sitios de nieve en Navidad.

«Y la recepcionista del hotel».

—Es que son lo mejor. Una hoguera, chocolate caliente... —dijo Melisa, entusiasmada—. ¿Dónde vais a ir de luna de miel?

—Nos gustaría República Dominicana. ¿Verdad, Raúl?

Él asintió. Melisa se mostró más entusiasmada.

—¡Qué maravilla! ¡Me encantaría ir alguna vez!

«Y a mí pegarme un tiro ahora mismo».

—Tiene que ser preciosa, aunque también estuvimos pensando en Hawái.

—Estuve en Hawái el año pasado.

—¡Quiero ver las fotos!

Melisa sacó su teléfono y se puso a enseñarnos las de su último viaje. Todo idílico, perfecto y de revista. Hasta la posición de las palmeras parecía estudiada.

—Qué playas —dijo mi hermana—. A Jairo le encanta la playa. Y nadar. Si hubiera estado allí contigo no habría salido del agua.

—Sería divertido estar con él en Hawái, la verdad —dijo Melisa, dedicándole una mirada cómplice a mi hermana—. Aunque yo ni me bañé.

—¿Estuviste en un sitio así y no te bañaste? —repliqué sorprendido.

—No. Hay tiburones.

—¿Y qué? Los hay en todas partes. Y si no son tiburones son medusas o lo que sea, pero no puedes estar en un sitio así y no disfrutar de esas aguas.

—¿Estás loco? —Rio—. Qué miedo.

—¿Solo has ido para hacerte fotos? —Conseguí no sonar borde de milagro.

—Hola.

Escuchar la dulce voz de Kathy me hizo feliz. Estaba en la puerta, vestida con una de mis camisetas y el cabello revuelto. Sonreí tanto que me dolieron las mejillas. Qué guapa estaba. Fui junto a ella y, sin cortarme un pelo, la abracé.

—No quería despertarte. —En un tono más bajo, añadí—: Perdona, no sabía que vendría alguien.

—No pasa nada. —Sonrió.

—Eh, ¿hola? —Mi hermana la miró de arriba abajo.

Se la presenté, aunque habría preferido beber arsénico que tener que hacerlo.

—Kathy, ellos son Lucía, mi hermana, Raúl, su prometido, y Melisa, una amiga. —Aferré su mano para hacerle ver que estaba ahí y no pensaba soltarla—. Ella es Kathy, mi novia.

Me miró sorprendida. Seguramente no se esperaba que lanzase eso a bocajarro. Pero, aunque no le habíamos puesto nombre a lo nuestro, era lo que sentía y era la verdad. No iba a ocultarla.

—¿Tu novia? —Lucía soltó una risa molesta—. Pensé que era solo un rollo.

—Te equivocas —dije.

Melisa la miró con la nariz arrugada y después dijo algo en el oído a mi hermana. Se echaron a reír.

—Por cierto, esta noche es el cumpleaños de Alberto. ¿Vendrás? Es un club reservado —apuntó, mirando a Kathy.

Alberto... Después de su comportamiento con ella, andaba con la mosca detrás de la oreja, pero quizá solo había sido algo puntual, o una impresión mía.

—¿Quieres que vayamos? —le pregunté.

—Yo tengo que currar. Lo siento.

—Es lo que tiene ser camarera, ¿no? Mientras que los demás se divierten, tú trabajas. —El tono de mi hermana fue hiriente, y para rematarlo, dijo—: De todas formas, no dejan entrar a cualquiera. Así que no te preocupes.

Eso me enfadó y apreté el mentón, lanzándole una mirada severa a Lucía.

—¿Es que no tienes modales?

Kathy apretó mi mano y negó con la cabeza.

—Déjalo, Jairo. Yo ya me marcho. Que lo paséis bien. Adiós.

—Adiós —le dijeron.

Fui tras ella y la seguí hasta el cuarto.

—Perdónala. No es mala chica, pero a veces dice cosas desafortunadas.

—No pasa nada, de verdad. Estoy acostumbrada. —Me dio un beso un tanto apagado—. Me voy, ¿vale? No quiero llegar tarde a trabajar.

La acompañé; sin embargo, las cosas no fueron como de costumbre. Ella estaba distante, abstraída. Sabía que la culpa la tenía Lucía y pensaba tener unas palabras con ella en cuanto volviera a casa.

A la puerta del Círculo, abracé a Kathy con fuerza. Tenía la sensación de que se estaba convirtiendo en arena y se escaparía entre mis dedos. Sentir eso me descolocó, porque las cosas iban bien entre nosotros. Tuve miedo de que, por culpa de lo que había pasado, todo se estropeara. Ya no podía vivir sin ella. Tomé aire y me dije que todo iría bien, mientras la besaba con la promesa de verla esa noche.

—Tú ve a la fiesta y diviértete —me dijo.

—Yo quiero estar contigo.

—Hoy saldré tarde, Jairo. De verdad, no te preocupes por mí.

No quise incomodarla más.

—Está bien. Escríbeme mucho y llámame, ¿vale?

Asintió y, tras dedicarme una sonrisa, entró en el edificio.

De vuelta a casa, con los pensamientos atropellados y esa sensación de angustia que no se me iba, le escribí un mensaje.

Jairo

Me has dicho que no pasaba nada,

pero sé que no es verdad.

Llámame cuando quieras y hablamos.

Solo quiero saber si estás bien. Te quiero.

Kathy

Y yo a ti. Hablaremos, no te preocupes.

Me quedé más tranquilo. Pero tenía que haberlo pensado y no volver, porque me esperaban las víboras con el veneno cargado. Ni siquiera pasé por la terraza, vinieron a picarme a la cocina, mientras me servía un té frío para intentar quitarme el calor.

—¿De verdad era tu novia? —dijo Melisa—. ¿No es poca cosa para ti? No sé. Un chico como tú necesita otro tipo de chica.

—Eso pienso yo, pero bueno, ya sabes que los hombres a veces se encaprichan de tías poco adecuadas —apuntó Lucía—. Melisa, ¿puedes llevar más gominolas a la terraza? Y Raúl quería comentarte algo sobre un posible viaje a Nueva York. Estuviste allí hace unos años, ¿no?

La otra asintió y, cuando le tendió un cuenco, se marchó. Supe que mi hermana quería hablar conmigo a solas para darme la murga.

—Melisa y tú haríais una pareja increíble —soltó.

—¿Qué parte de «estoy saliendo con Kathy» no te entra en la cabeza?

—Ya, ya. Pero Melisa es mucho más guapa.

—Kathy es guapísima, no sabes lo que dices.

—Tienes el gusto atrofiado. Es una chica muy ramplona. Con ese pelo desastroso.

—Tiene un pelo precioso, no digas tonterías.

Recordé esos momentos en los que, haciendo el amor, enredaba los dedos en sus bucles. Sentí un fuerte calor en el estómago. Habría sonreído feliz de no ser porque Lucía siguió malmetiendo.

—No ha visto una peluquería en meses.

—Y tú no has visto a tu educación en siglos —mascullé exasperado—. Además, aunque estuviera soltero, Melisa no es mi tipo. Deja de vendérmela.

—¿Tú tienes un tipo?

—Sí. Todo lo que ella no es.

—No sabía que te gustasen morenas. Cristina era rubia.

—No es por su color de pelo. —Dejé caer los cubitos en el vaso—. Es por su actitud. Es un asco, como la tuya. ¿Cómo le hablas así a Kathy? Estoy muy decepcionado contigo.

—No le he dicho más que la verdad. Además, no sé qué tienes en común con ella, tú juegas en otra liga. Necesitas alguien como Melisa.

—¿Como ella? —Me carcajeé—. Qué poco me conoces. Me ha faltado nada y menos para pegarme un tiro escuchándola hablar de cosas tan superfluas. Hawái de vacaciones, zapatos Louis Vuitton, navidades en Bahamas. Si casi parece una canción de Maluma.

—¿Y qué tiene de malo una canción de Maluma? A mí me gusta.

—Nada. Yo respeto el trabajo de todos los artistas, era una forma de hablar.

—En fin, ya se te pasará el capricho de la camarera.

—No es ningún capricho.

—Vamos, Jairo, ¿dónde vas con ella? Es tan vulgar... Por suerte te acostarás con ella un par de veces más y la dejarás. Es lo que hacen los tíos de nuestra clase con las tías como ella. ¿Quién iba a quererlas para algo más?

Me enfadó tanto oírla decir eso que lancé con demasiada fuerza un cubito al vaso y el cristal, que debió acusar el cambio de temperatura, se rajó. Lo sujetaba con la otra mano y me corté. Empezó a salir sangre de forma escandalosa.

—¡Jairo! —Lucía ahogó un grito de asombro.

Chasqueé la lengua, mientras me envolvía la herida con un trapo.

—Ay, Dios, voy a llamar a una ambulancia —dijo Lucía con la voz temblorosa.

—Para. Es un corte de nada. Voy al baño a curarme.

—Voy contigo. No puedo dejarte solo. ¿Y si te desmayas? Debería avisar a Raúl.

—No hace falta. Estará superentretenido viendo fotos de Melisa en Honolulú o algo así. Vamos al baño.

No paró de soltar lamentos en lo que yo me curaba. Estaba lavando la herida cuando escuché el sonido de mi teléfono.

—¿Puedes cogerlo, por favor? Si es Kathy no le digas nada de esto o se preocupará. Dile que la llamo más tarde.

Asintió y me dejó solo. Volvió apenas un minuto después, con una sonrisa feliz.

—Era Kathy.

—¿Qué le has dicho?

—Que la llamarías más tarde, como me has pedido. —Su sonrisa se hizo todavía más amplia—. ¿Va mejor la herida?

Me estaba poniendo una venda.

—Es un corte de nada, no te preocupes.

—A las nueve nos vamos para el cumpleaños de Alberto. Estate preparado.

—¿Para que sigas intentando liarme con Melisa? No, gracias.

—¿Y qué vas a hacer? ¿Quedarte aquí toda la noche? Ven. Hace mucho que no salimos juntos.

—Qué pesada eres —rezongué—. Voy a ir, pero al mínimo rollo raro de Celestina me voy. Y ni una palabra más de Kathy.

Me abrazó y se fue dando saltitos. Me lavé la cara con agua fría y farfullando me metí en mi cuarto. Cogí el móvil y llamé a Kathy, pero no contestó. Miré el chat, por si me había escrito: no había nada. Debía de estar superocupada. Igualmente le escribí para mandarle un beso. No quise rayarme. Ya me llamaría o me contestaría en cuanto pudiese.

Fuimos a cenar y después a una discoteca donde ponían salsa, reggaetón y otras canciones de moda. El local estaba atestado y el volumen de la música y su insistente dembow rozaban el límite permitido para el oído. Pero esa noche estaba para dejarse llevar y olvidarse de todo. A decir verdad, lo estaba pasando genial. Bailé con mi hermana, con amigos que hacía meses que no veía, e incluso con Raúl y Melisa, por cortesía, aunque me guardé de mantener las distancias con ella. No quería que pensase que me interesaba.

Estaba en la barra pidiendo un refresco cuando Alberto me echó el brazo por el hombro. Llevaba su décimo cubata en la mano. Siempre bebía más de la cuenta.

—¿Ya te has follado a la camarera? —lanzó de sopetón.

—¿Perdón? —dije eso, y no porque no lo hubiera escuchado. Lo había hecho, por desgracia, perfectamente.

—Está buenísima, y, joder, en la cama... —Soltó una risa estúpida y dio un trago al cubata—. Ufff. Qué recuerdos. Me estoy poniendo cachondo solo de pensarlo.

Le quité el brazo de encima.

—¿Qué dices, Alberto?

—Kathy, la tía con la que estabas el otro día. Me la estuve tirando el verano pasado. La idiota se encaprichó de mí. Pero ¿dónde iba yo con esa muerta de hambre?

—Deja de hablar así de ella.

Estaba tan metido en su historia que, o me ignoró, o no me escuchó.

—Lo mío son las tías con clase. Las camareras y todas esas pavas están bien para un polvo. Se acuestan con cualquiera. Para que las lleves a dar un paseo en tu buen coche y creerse que son alguien por una vez. Menos mal que me la quité de encima. Se lo dije bien claro: «¿De verdad te piensas que un tío como yo va a salir en serio con una tía como tú? Me has servido para sacudírmela, nada más».

Apreté los dientes.

—Fóllatela un par de veces y después déjala. —Palmeó mi hombro—. Kathy no vale para otra cosa.

Lo aparté de un empujón. Fui tan brusco, y él estaba tan borracho, que cayó al suelo, de espaldas. Me lancé sobre él y detuve el puño delante de su cara antes de hacer una locura.

—No vuelvas a hablar así de ella o te rompo los dientes.

—¿Qué cojones? —Rio a carcajadas—. No me jodas que te has enamorado de esa tía, Jairo. —Otra risotada—. Es una furcia barata. ¿Sabes cuánta gente se la ha tir...?

Al final terminé por darle ese puñetazo. No pude darle un segundo porque los de Seguridad me cogieron por los brazos y me sacaron de allí a rastras. A causa del golpe, la herida que me había hecho con el vaso se abrió y terminé en el hospital, poniéndome puntos.

Capítulo 17

«De mal en peor» parecía ser mi lema, porque cuando abrí los ojos al día siguiente, después de pasarme la noche en urgencias, me encontré con Camargo, cruzado de brazos, delante de la cama. Di tal respingo que hasta me incorporé, quedando sentado. Apoyé la palma de la mano sin querer y me quejé.

—Joder.

—No digas palabrotas.

Me froté los ojos y miré el móvil: eran las once de la mañana. Y ni rastro de Kathy. A pesar de que le escribí y la llamé varias veces. Empezaba a inquietarme. Y por no preocuparla no le había dicho nada del accidente con el cristal ni del incidente con Alberto. Seguro que, cuando hablásemos, me regañaría por no habérselo contado.

—¿Qué haces aquí?

—Nos vamos de brunch con los padres de Raúl. Han venido a pasar el fin de semana.

Volví a tumbarme y me tapé la cabeza con la almohada.

—No tengo ganas de salir.

—Deja de decir tonterías.

Camargo me la quitó de la cabeza de forma brusca y después descorrió las cortinas de igual modo. La luz entró a raudales.

—¿Por qué me odias tanto? —le dije.

—No te odio. Pero tienes unas obligaciones con esta familia.

—La que se casa con Raúl es Lucía, no yo.

—Jairo, por favor. —Miró mi mano vendada—. No sé qué te pasa, pero estás perdiendo el norte últimamente. Los padres de Alberto me han llamado. ¿Se puede saber por qué le has dado un puñetazo a su hijo, en su cumpleaños?

—Porque es un mierda.

—Es tu amigo de toda la vida.

—No quiero tener amigos así.

—No os habréis peleado por una chica.

—Mira, no vengas aquí a hacer como que te preocupas por mis problemas, porque ese rollo de padre consternado no te pega nada.

Me levanté de la cama, farfullando, y me metí en el baño. Lo escuché quejarse al otro lado. Media hora después salí; al menos allí encerrado nadie me molestaba. Cuando lo hice, con la toalla anudada a la cintura, encontré a mi hermana sentada en mi cama.

—¿Qué tal la herida?

«La de la mano bien, las del alma... esas en el fango».

—Mejor.

—Sé que estás enfadado con papá y conmigo, pero lo del brunch es importante.

—Y voy a ir. ¿Vale? Solo para que me dejéis tranquilo.

—Es que no me vale solo con que lo hagas. Quiero que te muestres feliz.

Estiré las comisuras de los labios hasta formar una sonrisa fingida.

—¿Puedes salir? Me voy a vestir.

—Por supuesto. No tardes —dijo, y se fue.

Con la firme idea de poner un pestillo rondándome la mente, encendí la radio. En nuestra emisora sonaba Música ligera, de Ana Mena. Mi teoría de que el locutor tenía una cámara puesta sobre mí se veía reforzada cada vez más. Porque sí, había mucho de esa canción en mi vida en ese momento.

Abrí el chat de Júpiter en Saturno.

Jairo

¿Alguien puede, no sé...

mandar una invasión alienígena a Madrid?

Roberto

No vayas al brunch.

Jairo

¿A ti también te han invitado?

Roberto

Sí, pero he aprendido a decir que no.

Cristina

¿Qué brunch?

Roberto se lo explicó.

Cristina

No vayas.

Eli

Dime dónde es y mando un sicario.

O a Roi con el hacha de cortar troncos.

La noruega que mande vikingos.

Roi

En camino voy.

Cristina

Ahora mismo donde estoy puedo mandar malagueños.

Eli

Viendo lo que le hacen a las sardinas yo no me relajaría mucho.

Risas generales.

Nerea

Ehm... Pues yo no me río. Pobres sardinas.

Jairo

Ni yo :(

Eli

No voy a contaros lo que le hacen al pulpo los gallegos.

Jairo

Demasiada información.

Eli

Eh, esa es mi línea.

Jairo

:p

Roberto

No vayas al brunch, Jairo.

Jairo

Tengo que ir, por Lucía.

Roberto

(Emoji de ojos en blanco)

Es que no deberías. Me cabreas.

Cristina

No regañes a tu hermano.

Roberto

Perdón, pero es tan fácil como decir que no.

Jairo

Sabes que no lo es. Lo sabes de sobra.

Nerea

Eso es verdad. No te enfades con él.

Roberto

Perdona, Jairo. Intenta no hacerles caso

digan lo que digan.

Jairo

Lo haré.

Eli

Lo del sicario sigue en pie.

Roi envió la imagen de un hacha.

Cristina envió la imagen de un espeto.

Hubo risas generales.

Jairo

Estáis fatal. Voy a terminar de vestirme.

Me desearon suerte y ánimos. Eché un vistazo al chat de Kathy: sin cambios.

Jairo

Estoy preocupado.

Vi que se ponía en línea y escribía. Un mensaje que debió borrar mil veces porque tardó una eternidad en contestar.

Kathy

Lo siento. Es que he tenido mucho trabajo.

Jairo

¿Podemos vernos hoy?

Kathy

No lo sé. Te llamo luego.

Suspiré.

Jairo

Vale.

De la radio llegó Born This Way, de Lady Gaga. El locutor quería mandarme ánimos. Que bailase y me olvidase de todo. Me vestí al ritmo de la música, hasta que tocaron a mi puerta con rudeza. Camargo, al otro lado, gritó:

—¡Jairo! Quita esa porquería de música y sal. Te estamos esperando.

¿De verdad un espermatozoide salido de esa persona era el origen de la mía? De no ser porque compartíamos ciertos rasgos físicos sospecharía. Aun así, me costaba creerlo.

—¡No es ninguna porquería! —Subí el volumen y canté con más ganas.

Una vez fuera, mi hermana se enganchó de mi brazo.

—Qué bien hueles —dijo—. Y estás muy guapo. Esa ropa te sienta bien.

Llevaba camisa azul y pantalón blanco.

—Gracias, tú también estás muy guapa. Aunque eres como la madrastra de Blancanieves: bella por fuera, pero un bicho por dentro.

—No voy a hacerte caso. No estás en tus cabales últimamente.

Subimos al coche y mi padre dio órdenes al chofer de que iniciase la marcha.

—¿A dónde vamos? —pregunté.

—A la azotea del Círculo de Bellas Artes.

Camargo y ella se dirigieron una mirada que me hizo sospechar.

—Lo habéis hecho a posta, ¿no?

—¿Hacer el qué?

—Ir al Círculo, porque está Kathy.

—¿Quién es Kathy? —preguntó Camargo, en el asiento del copiloto.

—Nadie. —Miré de reojo a Lucía, entre dientes le dije—: Has sido tú, ¿no?

—Yo no he elegido el sitio. Han sido los padres de Raúl. Pero no hay mal que por bien no venga. Esa chica tiene que saber que no estás a su altura —dijo Lucía—. Que te mueves en otros ambientes.

—Pienso bajarme en cuanto pueda. ¿O es que me vais a secuestrar?

—Jairo, ¡ya está bien! —Camargo giró la cabeza—. Es una comida formal en honor a la boda de tu hermana. Vendrás y te comportarás.

—¿Crees que puedo comer y fingir que nada me importa? —Me crucé de brazos.

—Sí. Eso es, exactamente, lo que espero de ti. —Volvió la cabeza hacia el frente.

—Míralo por el lado bueno, Raúl habría preferido ir a Segovia a comer cochinillo —dijo mi hermana—. En el Círculo tienen de lo que tú comes.

Arrugué la nariz y no dije nada más en todo el trayecto.

Nos reunimos con los padres de Raúl. A la postre, aparecieron también el matrimonio de los Suárez y Melisa, así como Alberto con sus padres. El tribunal de la Inquisición al completo. Tomamos asiento y decidí ignorarlos a todos. Ignorar las miradas ceñudas de Alberto y el maquillaje que le habían puesto en la cara para disimular el golpe que le había dado. Me abstraje de la conversación, rezando porque, aunque tenía ganas de verla, ese día Kathy no tuviera turno. Fue en vano.

Cuando la vi aparecer para tomarnos nota, se me hizo un nudo en el estómago y otro en la garganta. Me costaba respirar. Al verme, se detuvo en seco. Sus ojos se quedaron fijos en los míos. La realidad se diluyó a mi alrededor. Por un momento solo fuimos ella y yo. Las caricias y los gemidos. Solo nuestros cuerpos en ese baile de pasión.

Camargo la llamó chasqueando los dedos.

—Chica. Estamos esperando.

Ella reaccionó y, tras sacudir la cabeza, se acercó del todo a la mesa. Al ver a Alberto, el rostro se le descompuso. Él le dirigió una mirada severa. Yo le habría arrancado los ojos y se los habría dado de comer.

—Sí, disculpen —dijo ella, educada—. ¿Qué van a tomar los señores?

Ni sé qué pidieron ni me importaba. Solo podía mirarla y esperar que me regalase algún gesto furtivo; una nueva mirada que, aunque breve, encerrase una señal.

—Jairo, ¿qué vas a beber? —me preguntó mi padre.

No fui capaz de contestar. Solo de mirarla.

—Márchate mientras mi hijo se lo piensa.

Kathy asintió y se fue, diligente. Un suspiro de lamentación salió de mis labios.

—Perdonad a mi hijo, tiene el día un poco raro.

—Si fuera una mujer, sabríamos que es por la regla —comentó Raúl.

Puse los ojos en blanco. Se echaron a reír de forma jocosa.

Cuando Kathy regresó, cargada con la bandeja de bebidas, mi hermana dijo:

—Jairo, ¿sabes ya lo que vas a tomar o no?

Pronuncié el nombre de Kathy, reclamando su atención para que me mirase.

—¿Kathy? —dijo la madre de Alberto—. ¿Es un nuevo vino?

Melisa, sentada a mi lado, puso su mano sobre la mía. Lo hizo adrede, estaba seguro. La retiré al instante, pero Kathy ya lo había visto. Debió de ponerse nerviosa y la bandeja le tembló.

—Será un cóctel especial de la casa —comentó la madre de Raúl.

—Del más barato que hay, seguro —apuntó Alberto.

Apreté el puño y le lancé una mirada furibunda.

—¿Y vas a tomar algo barato con la estupenda carta de vinos que hay aquí? —dijo el señor Suárez—. Esta juventud...

Alberto miró de reojo a Kathy y dijo:

—A Jairo le gustan las cosas baratas.

Me levanté de golpe y él también lo hizo.

—Como vuelvas a hacer un comentario así, termino lo que empecé anoche.

—No te tengo miedo. Anoche estaba borracho, pero hoy no.

Se remangó e hizo un movimiento brusco al retirar la silla, para venir hacia mí. Su padre dio un respingo y golpeó a Kathy en el brazo, lo que hizo que la bandeja se volcase sobre la mesa. La bebida salpicó, manchándonos a los que estábamos más cerca. En mis pantalones blancos, el vino parecía sangre. Me dio igual. Eso, el mundo, todas las cosas de la Tierra que no fueran ella. Kathy tenía los ojos vidriosos y contemplaba estupefacta el desastre. Sin pensarlo, la cogí del brazo y la saqué de allí.

—¿Qué haces? Jairo, ¡para!

La alejé del bullicio del comedor, sin detenerme, hasta que vi una puerta y la abrí. No miré qué era. Cuando entramos al lugar y me ubiqué, me di cuenta de que se trataba de un pequeño almacén de bebidas.

—Esto me va a costar el trabajo —dijo ella.

—Ha sido un accidente.

—Ya. —Kathy resopló—. ¿Qué quieres, Jairo?

—¿Cómo que qué quiero? Que hables conmigo. Ni siquiera me has devuelto las llamadas.

—Te llamé ayer. Pero tu hermana me dijo que estabas con Melisa dándote un baño en el jacuzzi. Y que habíais sido novios, pero ella se había ido a Francia y la distancia complicó la relación. Aunque estabais pensando en volver. Que no me metiera entre vosotros. Que yo no estaba a tu altura. Es la relación a distancia de la que hablaste, ¿no?

Sus palabras salieron llenas de dolor.

—¿Qué? No. —Me llevé las manos a la cabeza—. Lucía...

¿Cómo había podido hacerme algo así?

—¿Estás bien? Tu mano...

—Me da igual mi mano. Ahora solo me importa que me creas con lo de Melisa. Ni tenemos ni hemos tenido nada. Ella no es la chica con la que tuve una relación.

—Pero he visto cómo te cogía la mano y hay un montón de fotos tuyas con ella en Instagram en el cumpleaños de Alberto.

—En qué hora salí anoche —maldije—. Me quieren liar con ella, pero antes bebería agua de un charco de la Gran Vía que estar con una tía así. Kathy, me gustas tú. Y tú. Nadie más que tú.

Me miró con tanto cariño que pensé que había vencido sus reticencias; sin embargo, terminó por soltar un suspiro de tristeza.

—Tu hermana tiene razón. Tú tienes que salir con una tía como ella. Tu coche, tu moto, tu ropa, tu casa... Pega más con ella que conmigo.

—Lo único que pega conmigo eres tú. Y todas esas cosas no importan nada.

—Importan, Jairo. ¿No te has dado cuenta? Lo que ha pasado entre nosotros ha estado bien. Pero nada más. Se acabó.

—Lo que ha pasado no puede reducirse a «estuvo bien». ¿Es que tú no lo sientes? Es amor, Kathy. Amor de verdad.

Ella tomó aire y lo soltó despacio, con sus ojos clavados en los míos. Tuve tanto miedo de su respuesta como de su silencio.

—Sí. Lo siento.

Respiré algo más tranquilo, sintiéndome esperanzado.

—¿Entonces? ¿Por qué quieres dejarlo? Yo quiero estar contigo.

—Y yo, pero no es lo que yo quiera, es que no podemos ser otra cosa. Somos muy diferentes. Esa gente que estaba contigo en la mesa. Sé quiénes son. No es la primera vez que vienen a comer aquí. Peces gordos de la banca y un constructor importante. El que te ha llamado «hijo», ¿era una forma de hablar?

La gran pregunta. Siempre que tenía que contestarla me sentía como si diera un paso hacia el abismo.

—No lo es. Es mi padre. De verdad.

—Madre mía —musitó boquiabierta—. Eres el hijo de Román Camargo.

—No me lo recuerdes.

Se llevó una mano a la frente y apoyó la otra en su cadera.

—Joder. —Clavó la mirada en el suelo, consternada—. Va a conseguir que me echen de aquí.

La tomé por los hombros, pidiéndole que me mirase.

—No. —No estaba convencido de ello, pero tenía que animar a Kathy—. Lo que ha pasado en la mesa solo ha sido un accidente.

—Sí. Eso ha sido. Un accidente.

Tuve la sensación de que no se refería a lo de la bandeja. Percibirlo así me dolió; confirmarlo fue todavía peor.

—Estás hablando de nosotros, ¿verdad?

—Pues claro, Jairo. —Se apartó de mí—. ¿Sabes para qué están los tíos como tú con las tías como yo?

—Pues no lo sé, Kathy, porque no sé a qué te refieres con eso de «tíos como yo» y «tías como tú». Para mí no somos diferentes.

—Eres un niño rico, y yo no tengo más que piedras en los bolsillos. Que nos acostaremos veinte veces, pero nunca llegaré a estar sentada en una mesa así contigo, porque no le parecerá bien a tu padre o porque tú te avergonzarás de no poder presumir de mí. De mis tres carreras, mis zapatos caros y mis inviernos en Baqueira.

—¿Qué tonterías estás diciendo? No seas así conmigo, por favor. Nunca me avergonzaría de ti. ¿O es que cuando apareciste en la terraza fingí que solo eras una amiga? Cogí tu mano delante de ellos y te presenté como mi novia. Esas cosas de las que hablas no me importan, ya te lo he dicho.

—No te importan ahora. Pero lo harán.

—Estás hablando así por lo que ese imbécil de Alberto te hizo. Ayer me enteré. Y le di un puñetazo. Le habría dado otro hace un momento.

—¿Vas a pegarle a todos los amigos que te juzguen por estar con alguien inferior?

—¿Alguien inferior? ¿Quién te ha metido eso en la cabeza? Tú no eres inferior a nadie. Eres la tía más fuerte, luchadora, increíble y valiente que he conocido en mi vida. Así que no digas más eso. Entiendo que te duela lo que pasó, pero yo no soy él. Ni te haría lo que él te hizo.

—No. No eres él. No te llega ni a la suela de los zapatos. Me hizo mucho daño y no quiero volver a pasar por lo mismo, y sé que sucederá, porque los dos estáis en el mismo ambiente. Si piensas que tendremos un idilio perfecto con final feliz...

—Sí. Con el más feliz de los finales. —Volví a acercarme a ella y cogí sus manos—. Y lo viviré contigo.

Suspiró con tanta pena que tuve que abrazarla, sintiendo la necesidad de darle consuelo, pero volvió a alejarse.

—Sabes que no será así. Es mejor cortar esto ahora.

—Ayer no te importaba estar en mis brazos, Kathy. ¿Qué ha cambiado? Sigo siendo el mismo...

—Ayer no sabía que tu apellido era Camargo y no Valero. Algo de lo que deberías haberme hablado, por cierto. Me has mentido ocultándomelo.

—Llevo el apellido de mi madre para que veas lo poco que él me importa, y sí, lo siento. No te dije nada porque siempre prefiero esa mentira a que me persiga su sombra por donde voy, porque en cuanto aparece, todo lo estropea. Casi destruye la relación de mi hermano y ahora está destruyendo la mía.

—Ahora entiendo lo de Romeo y Julieta...

—Pues ellos están juntos y nosotros también podremos estarlo.

—No puedo, Jairo. Ese cuento de «niño rico, niña pobre» solo queda bien en las novelas. Lo nuestro es imposible.

«Imposible».

—Kathy, por favor.

Di un paso hacia ella, pero ella dio uno hacia atrás.

—Tengo que volver o me despedirán.

Y se marchó, dejándome solo. Me llevé las manos a la cabeza preguntándome cómo era posible que todo se hubiera torcido tanto. Que ni veinticuatro horas atrás éramos uno solo y ahora no quisiera compartir mi mismo espacio. Había salido de entre mis brazos cuando el día anterior moría por estar en ellos. Era un sinsentido. A los sentimientos no se los podía ahogar tan rápido. O igual sí, de tantas lágrimas como lloré en ese momento.

Cuando conseguí calmarme, salí del cuarto. Iba a irme a casa, porque me importaba poco qué hubiera pasado con los de la mesa, cuando mi padre apareció.

—¿Dónde estabas? ¿Te has vuelto loco? ¡Qué vergüenza me has hecho pasar!

—Déjame en paz.

—¿Que te deje en paz? ¿De verdad crees que después de lo que ha pasado puedo actuar como si nada? Pienso hablar con el encargado y que pongan a esa inútil de patitas en la calle. Y en cuanto a ti...

—Ha sido un accidente. No puedes dejarla sin trabajo. Su familia subsiste gracias a ella. —La mirada de mi padre me juzgó, emitiendo el veredicto de «peor hijo del mundo». La mía lo dejó peor parado—. Si haces eso te juro que no te vuelvo a hablar en la vida.

—Cállate. Aquí no tienes ni voz ni voto. Menos aún después de cómo te has comportado. Amenazando a tu mejor amigo. Defendiendo a esa. Qué vergüenza.

La gente nos miraba. Estábamos dando un espectáculo terrible. Otra vez. Seríamos la comidilla de todo su círculo durante semanas.

—¡La quiero! ¿Te enteras? Y voy a luchar por ella. Ya puedes intentar joderme la relación como hiciste con Roberto: no lo vas a conseguir.

—Eso ya lo veremos. Y deja de gritar. —Me cogió por el brazo y me llevó al ascensor a rastras—. Ahora mismo te vas a casa.

Intenté zafarme, pero cuando se empleaba tenía mucha fuerza. Nos metimos en el ascensor y, antes de que se cerrasen las puertas, aparecieron sus dos escoltas. El elevador inició el descenso. Tuve la impresión de que bajábamos a los infiernos.

—Llevadlo a casa y que no salga de allí hasta nueva orden.

—¡No tengo cinco años! ¡No puedes encerrarme en casa!

—Yo apuesto lo contrario.

Me cogieron cada uno de un brazo. Ofrecer resistencia con esos dos armarios empotrados era hacer el imbécil. Me sacaron del ascensor, mientras mi padre volvía a subir.

Pasé el resto del día en Alcatraz, porque la única forma de salir era saltando por la ventana y no era una opción viable. Llamé a Kathy varias veces, perdiendo un poco de vida con cada tono que no era respondido, con cada vuelta del reloj, con cada mensaje que pasaba sin recibir respuesta. Intenté distraerme con algo de música, pero la emisora no me lo estaba poniendo fácil, se esforzó en radiar más canciones de amor de las convenientes dado mi estado. La que más me dolió: She’s Like the Wind, de Patrick Swayze y Wendy Fraser. Aunque Impossible, de James Arthur, y Con la miel en los labios, de Aitana, le fueron a la zaga. Apagué la radio y metí la cabeza debajo de la almohada, esperando que el tiempo pasase.

A media tarde y más que sobrepasada la desesperación, Lucía vino a verme.

—Lárgate, que no quiero ni respirar tu mismo aire.

—¿Así le hablas a tu hermana?

—Mi hermana —escupí—. Mi hermana no habría hecho lo que hizo.

—¿Qué he hecho yo?

—Mentir.

Le eché en cara lo de la llamada.

—Esa chica no es buena para ti. Mira el numerito que has montado por ella, poniéndola por encima de Alberto, tu amigo de toda la vida, cuando la conoces de... ¿dos meses?

—Aunque no la hubiera conocido ni de uno habría hecho lo mismo. No se puede tratar a las personas con esa crueldad. Ni hacerlos sentir inferiores por su dinero.

—Te guste o no, quien tiene el dinero está por encima de los demás, ¿en qué mundo vives?

—En uno que me da asco. Hoy se han lanzado sobre una camarera, otro día podrían hacerlo sobre ti. Porque se te ocurra llevarles la contraria; porque hagas algo fuera de lugar. Para ellos no vales nada. Piénsalo.

No quise hablar más con ella. Me levanté de la cama y salí de la habitación. Estaba a medio pasillo cuando apareció mi hermano.

—Coge tus cosas —me dijo—. Nos vamos. Si papá se cree que puede tenerte aquí encerrado como si fueras un preso, está muy equivocado. No te va a arrinconar en esta casa. Por encima de mi cadáver.

—¡Roberto! —Lucía ahogó una exhalación de asombro—. Se va a enfadar muchísimo.

—Ya está enfadado, pero por mí como si quiere convocar a las Furias. Esta casa no es suya y no puede venir aquí a molestaros cada vez que se le antoje.

—Es que aquí también vivo yo. Y viene a verme.

—Si fueras un poco más humana dejarías de darle las llaves cada vez que cambio la maldita cerradura. ¿O es que disfrutas viendo cómo tortura a Jairo? Y ahora, déjanos, no quiero discutir contigo. A ti las cosas te entran por un oído y te salen por otro.

Lucía rompió a llorar y se encerró en su cuarto.

A toda prisa, guardé unas cuantas cosas en una mochila. Cuando me vi sentado tras mi hermano en la moto, con el aire de Madrid dándome en la cara, me sentí como cuando Edmond Dantès deja el castillo de If. Aún tiene que luchar con la cólera del mar, de los celos y la venganza, pero no le importa. No se rendirá.

Llegamos a su casa, dejé caer la mochila en el suelo y me lancé a los brazos de mi hermano. Busqué refugio en ese lugar tan familiar; cálido y confortable, que tantas veces me había ayudado a sobrellevar las penas. Ya fueran pequeñas riñas de niño o problemas de verdad como ese. Los ojos me dolían de contener las lágrimas y terminé por llorar.

—Ay. No llores. Anda, vamos a la cocina, que te hago una tila.

Mientras me la preparaba, me apoyé en la barra, y solté un largo suspiro.

—¿Y Nerea?

—Buscando vestido para la boda de Eli.

—¿¡Eli se casa!?

—Pero si lo dijo el otro día en el chat.

—Había 1.300 mensajes —resoplé—. No esperarás que los lea todos.

—Lees libros de mil páginas, Jairo.

—Es distinto. ¿Cuándo se casa?

—En octubre del año que viene.

—¿Y ya está buscando vestido? Falta más de un año.

—Es Nerea. No vamos a interponernos en sus asuntos de moda. De aquí a esa fecha habrá mirado trescientos vestidos y no serán suficientes.

Me reí.

—Pues sí.

—Estás invitado, así que ve buscando traje.

—Eso no es problema. ¿Tú cuándo te casarás?

—En cuanto saque las oposiciones. Nerea no es muy de bodas, pero igual se anima a celebrar algo por lo civil. A mí me gustaría. Si nos casamos te tocará ser el padrino.

—Ah, por fin... Tantos años de imitaciones servirán para algo. Seré «El Padrino», con mayúsculas.

Roberto se rio.

—Hablando de bodas —repuse—, imagino que no irás a la de Lucía.

—Imaginas bien.

—No te lo va a perdonar.

—Pues no le quedará más remedio que hacerlo, porque no pienso ir sin Nerea. Y resulta que todavía tiene la orden de alejamiento de papá.

—El hotel Miramar es grande. Podéis estar en una mesa y Camargo en otra, lejos.

—Podemos esperaros en el chiringuito de la playa, sí. —Puso una taza humeante frente a mí y después la miró ceñudo—. Voy a ponerle hielo para enfriártela.

—Gracias. Oye, ¿cómo sabías que estaba encerrado en casa?

—Porque soy un imbécil y a última hora se me ha ocurrido aparecer por el Círculo, no sé, por Lucía.

—Por Lucía...

Fruncimos los labios, apenados. Por ella habíamos agachado muchas veces la cabeza.

—Tú ya te habías ido, pero me he enterado del percal porque Saúl, uno de los camareros, es amigo de Eli.

—Saúl...

El chico que había recogido a Kathy aquella noche tan bonita que ahora me parecía distante cual estrella. Roberto echó un montón de cubitos en el agua, hasta que la atemperó y siguió hablando.

—Además, me he encontrado con papá, así que imagínate. Pero no quiero hablar de él. Cuéntame qué ha pasado con Kathy. Suéltalo de una vez. Te sentirás mejor.

Suspiré, y le hablé del asunto. Del detonante que nos había separado. De los fantasmas que le rondaban la cabeza.

—No voy a poder vivir sin ella.

Me abrazó.

—Ay, mi hermanito.

—Tu hermanito está hasta las narices. Me ha dicho que lo nuestro es imposible después de todo lo que hemos vivido. Imposible. ¿Los Valero tenemos complejo de Romeo o qué?

Se separó de mí y me dirigió un gesto comprensivo.

—Si te consuela, lo mío con Nerea ha acabado bien. Y mayor muro que había entre nosotros no creo que lo haya entre vosotros. Entiendo que lo de vuestra diferencia de posición la asuste y que lo que Alberto le ha metido en la cabeza le duela todavía. Es un cabrón. Pero no es un argumento muy sólido. Lo único que sucede es que ha dejado que el miedo se erija por encima del amor, pero ese sentimiento no dura para siempre.

—Del amor —suspiré.

—Deberías descansar, aquí estarás tranquilo, sin papá. No quiero que vuelvas a esa casa hasta que no arregle la situación y consiga que no pueda poner un pie en ella. ¿De acuerdo? —Asentí y dijo—: Descansa un poco, y si necesitas algo me avisas.

—Sí. Te buscaré para decirte de qué color quiero las flores en el funeral.

—Rebaja el drama, Hamlet. —Apretó mi hombro mientras reía—. Y bébete eso.

Asentí, y le hice caso. Ahogué mis penas en la infusión y llamé a Kathy. Una vez más, no cogió el teléfono. Tampoco contestaba a mis mensajes; ni siquiera parecía estar leyéndolos. Antes de tumbarme en el sofá intenté hablar de nuevo con ella, sin éxito.

Le mandé una canción: Don’t Give Up on Me, de Andy Grammer. Y pensaba enviarle una cada noche, para recordarle que seguía ahí, esperándola. Que estaría ahí para cuando me necesitase.

Capítulo 18

Días después del incidente todavía no sabía nada de ella. Había leído mis mensajes, pero no los contestaba. Empezaba a darme por vencido, creyendo que no volvería a verla a no ser que me presentase sin previo aviso en su trabajo o en su casa, cuando recibí un mensaje de la academia. El profesor de la tarde estaba con gripe y me ofrecían ir a la clase de la mañana. La clase a la que iba ella.

Confirmé mi asistencia solo con la esperanza de encontrarla allí. Nada más entrar la vi y el corazón me dio un vuelco. Estaba guapísima con una falda y malla roja, y zapatos de baile. La echaba tanto de menos... Su cuerpo, su pelo... Su voz. Su risa. Sus ojos negros. Hallé su mirada en el espejo. En su semblante apareció primero una sonrisa y, al pronto, la más profunda tristeza. Esquivó mi mirada y la clavó en el suelo, mientras se mordía los labios. La imperiosa necesidad de abrazarla me sacudió. Lo habría hecho de no ser porque el profesor entró en ese momento.

—Buenos días. Hoy tenemos algunos alumnos de la tarde, espero que los recibáis con cariño y educación.

Los compañeros nos saludaron y, entre ellos, distinguí al tipo del Palacio de Cristal. Cuando me acordé de cómo y por qué la había dejado tirada, los nervios se me crisparon.

—Hoy vamos a seguir con el tango. Los de la tarde estáis con él también, ¿no?

—Sí.

—Muy bien. Poneos por parejas.

Cuando vi que Kathy se situaba junto al imbécil ese, me puse todavía más nervioso.

—Te llamabas Jairo, ¿no? —me preguntó el profesor—. Tu pareja habitual no ha venido, supongo.

—No está aquí, no.

Miré de reojo a Kathy. Ella también lo hizo.

—¿Os conocéis? —preguntó el profesor.

—Sí.

—No —dijo Kathy.

—¿En qué quedamos?

—Sí —dijimos al unísono.

—Fran —le dijo al experto en fauna australiana—, hoy Kathy bailará con Jairo.

Él alzó una ceja y farfulló algo en voz baja. Yo sonreí.

—¿Qué? No —replicó ella.

—Pero ¿qué te pasa últimamente? —el profesor resopló—. Ven aquí.

Ella se acercó y él la trajo hasta mí.

—Hola, Kathy —le dije.

—Hola, Jairo.

—Venga, poneos en posición, vamos a empezar.

Nos situamos frente a frente, a la distancia apropiada para el baile, aunque demasiada, a mi parecer. Con el brazo derecho envolví su torso; su izquierdo me rodeó el cuello. Alcé la mano izquierda a la altura de los hombros, invitándola a bailar, y ella aceptó, tomándola con dulce decisión. Su cuerpo y el mío ejercieron eso que llamo «resistencia» y que para mí siempre ha sido la fuerza de un cuerpo buscando al otro, como dos planetas que se atraen pero, a la par, se niegan el encuentro. Porque el tango tenía mucho de eso: de encuentro y desencuentro. De batalla e irrevocable rendición. Sus ojos se clavaron en los míos, y vi en ellos tantas cosas que se correspondían con mis propios sentimientos que me abrumaron. Kathy me echaba de menos tanto como yo a ella. Y esa certeza era en cierto modo desesperanzadora, porque, si tanto me añoraba, ¿por qué no me había llamado? ¿Por qué no había querido verme?

Me mojé los labios, humedeciendo mis ganas de besarla. Ella los miró por un instante y mojó los suyos también. Las notas de Qué falta que me hacés, de Miguel Caló, comenzaron a sonar, y a la voz del profesor el baile dio inicio.

En cada giro, en cada movimiento, cada vez que una de mis manos se separaba de ella y volvía a encontrarla, cada vez que una de sus piernas se enredaba en las mías... El mundo se paraba y después echaba a andar, siendo un lugar distinto al que era. Porque su cuerpo y el mío habían convertido el agua de los océanos en fuego; la tierra en llamas; el aire en incendio. Hasta las estrellas, siendo que no podían hacernos competencia con su candor, se habían enfriado. Y Marte era ya el planeta más helado del universo. La canción terminó y su boca quedó tan cerca de la mía que eran nuestros alientos uno solo. Su pecho agitado; sus ojos que iban y venían de los míos a los labios. Sin poder evitarlo, nos besamos. Caímos en la pasión de un beso, olvidando que no estábamos solos; que durante días ni habíamos hablado. Olvidamos, seguro, nuestros nombres, pero qué importaba. En ese momento los dos nos llamábamos «amor».

Escuché el carraspeo insistente del profesor y nos separamos.

—Esto creo que no estaba en la coreografía —dijo.

Algunos alumnos se rieron. Kathy echó a correr hacia la salida. Fui tras ella luego de ofrecer una disculpa hacia el profesor. Cuando salí, la encontré apoyada en la pared, a unos metros de la puerta. Se frotaba las manos, nerviosa.

—Kathy. —Me paré frente a ella y cogí su rostro entre las manos—. Habla conmigo, por favor.

Negó con la cabeza y me obligó a apartarme.

—No te entiendo. De verdad que no te entiendo —le dije—. Me acabas de besar y ahora no quieres hablar conmigo.

—Eso ha sido un error. Como todo lo nuestro.

—No ha sido un error. No digas eso.

—Jairo. Esto tiene que acabar. No me escribas más. Y deja de mandarme canciones.

—No mientras me recuerden a ti. Es decir: nunca.

—No las voy a escuchar.

—Las vas a escuchar, las vas a cantar y las bailarás. Conmigo. Todavía estamos a tiempo de arreglar este desastre.

—Olvida eso. No pasará. Ya te dije que no podíamos estar juntos.

—No. Que no querías —remarqué esa palabra— que estuviéramos juntos. Son dos cosas distintas.

—Me marcho de Madrid.

La noticia fue un disparo directo al corazón. Con una bala de cañón.

—¿Qué?

—Me despidieron del Círculo por lo que pasó y me ha salido una oportunidad muy buena en un hotel de la costa.

—No puedes irte, Kathy.

—Necesito ese trabajo y no hay nada que me ate aquí.

Sentí una punzada de dolor intenso en el pecho. Eso había sido un misil.

—¿Nada?

—Mi familia lo entiende y, además de mi tía, he encontrado a alguien para que eche una mano en casa. Lo hago por ellos, al fin y al cabo. El sueldo es muy bueno. Más que ninguno que haya tenido.

—¿Y qué hay de mí? —le dije, desolado.

—Tú... has sido un bonito sueño, pero he de volver a la realidad.

—¿Por qué te empeñas en separarme de tu lado?

—Es mejor así. Adiós, Jairo.

La voz se le quebró al decir mi nombre. La mía no sonó distinta.

—Kathy... ¡Kathy!

Fui tras ella, pero entró en los vestuarios de chicas. Me paré ante la puerta y apoyé la frente en ella, apretando los dientes. Reteniendo las lágrimas. Tenía la sensación de que el suelo se movía bajo mis pies. Volví a llamarla, pero la puerta no se abrió. Me sentí como en esa escena de Moulin Rouge en la que Satine está a punto de encamarse con el marqués y Christian le canta desde la calle, sintiéndose terriblemente impotente, con el alma desgarrada, pues nada puede hacer para evitarlo. Ella ha tomado una decisión que marcará su destino. Y Kathy había tomado esa decisión por los dos. Me dolía tanto el alma que la sentía derramando lágrimas dentro de mi pecho.

El «adiós» había sido pronunciado tras un tango que había terminado en un profundo beso. A la mayor de las pasiones le siguió la más terrible de las condenas. Me pregunté por cuánto tiempo estaría encadenado a ella.

Quizá para siempre.

Me había pedido que no le enviara más canciones, pero no fui capaz de no hacerlo. Esa noche le mandé El día que me quieras, de Carlos Gardel.

Y lloré hasta quedarme dormido.

Capítulo 19

Septiembre tocaba a su fin, pero no los recuerdos de sus días y sus noches. La esencia de lo vivido con Kathy perduraba, y aunque no podía quitármela de la cabeza, al final dejé de enviarle canciones y mensajes, tal y como me había pedido. No quería molestarla más.

Ella había empezado una nueva vida en otra ciudad. En la costa, había dicho. Dónde exactamente, no lo sabía, ni quería saberlo. No busqué la forma de hacerlo. Imaginarla en un lugar concreto era todavía más doloroso y ya tenía suficiente viéndola en cada rincón de Madrid; en la heladería, en mi cuarto y en casa de mi hermano. Allá donde lloramos y reímos a la par. Allá donde nos besamos e hicimos el amor por primera vez. Ya era bastante tortura tener la imagen de sus ojos negros clavados en los míos mientras me decía «te quiero».

Me pregunté cien veces si podría haber hecho algo más para cambiar las cosas. Nacer de nuevo, tal vez. En otra vida, quizá. De otra manera, posiblemente. No obstante, aunque dejándome su ausencia, no me había dejado vacío. Gracias a ella había sabido entenderme a mí mismo más que en toda mi vida. Y ahora estaba en esa heladería que durante tantas horas había sido de los dos, sentado frente a mi hermano, para comunicarle una de las decisiones más importantes que había tomado jamás.

—No me irás a decir que dejas las clases de baile. Sé que has faltado.

—No. De hecho, estaba pensando en tomarlas a tiempo completo. Quiero... —decirlo en voz alta costaba aún, porque era como convertirlo en una realidad, pero vencí mis miedos y lo hice—: Quiero dejar el trabajo en el bufete, matricularme en la universidad de nuevo y dedicarme a bailar.

Me miró con los ojos llenos de orgullo.

—Felicidades, hermano. Me alegro mucho por ti.

Nos dimos un fuerte abrazo.

—¿Se lo has dicho a papá?

—No. Todavía no. Lo haré está misma tarde.

—Diga lo que diga, no lo escuches. Recuerda que solo sabe hacer daño. Mantente firme. ¿Quieres que vaya contigo? Ya me odia. Por ir a apoyarte y hacer que me odie un poco más, no pierdo nada.

—Gracias, Roberto, pero tengo que afrontarlo solo.

Sonreí y bebí un poco de batido de vainilla. Alguien se acercó a la gramola y puso Chiquitita, de ABBA.

—¿Tienes dinero ahorrado? —me preguntó Roberto.

—Sí. Pero igualmente buscaré trabajo a media jornada, de lo que sea.

—Estudiar y trabajar no es buena idea, ¿sabes? No digo que no puedas hacerlo, pero te consume la vida. Y más si quieres ir a la universidad y bailar. Seguro que si te administras bien puedes aguantar un tiempo sin tener que trabajar.

—No creo que me dé para todo. No llevo tanto trabajando como tú, ni he tenido tu sueldo. —Empezaba a ver cómo se ahogaba mi sueño antes siquiera de haberlo lanzado al mar—. Qué desastre. Al final no podré hacer nada.

Roberto estiró la mano para apretar mi hombro.

—A ver, Jairo. Cálmate. La casa de la abuela está pagada y yo puedo hacerme cargo de tus gastos un tiempo.

Había vuelto a vivir allí, porque Roberto consiguió hacer entrar en razón a Lucía y ella había hablado con Camargo para que no pasase más por nuestra casa.

—Tú estás ahora trabajando solo en casos muy concretos y sacando una oposición. —Negué con la cabeza—. Ni hablar. Ya soy mayorcito.

—Intentar llevar todas esas cosas adelante solo hará que te frustres. Deja que te ayude. Tengo dinero en el banco y no necesito tanto. No he gastado ni un diez por ciento de lo que me dejó la abuela. —El rostro se le iluminó de repente—. ¡Eso es! Ya tienes edad como para reclamarlo. ¡Tienes veintidós!

—¿A qué te refieres?

—¿Papá no te ha dicho nada? Lo comenté con él poco antes de tu cumpleaños. La abuela dejó un dinero para nosotros, para cuando cumpliéramos veintidós años. Papá estaba a cargo de él.

—¿Hay un dinero para mí?

—Trescientos mil euros.

—Tres... ¿Quéééééé?

Alcé la voz y hasta me levanté de la silla. La gente de las mesas adyacentes nos miró. Fabrizio, desde la barra, nos dirigió un gesto interrogante. Roberto me regañó y me pidió que volviera a sentarme. El italiano se nos acercó.

—Tutto bene?

—Mi hermano, que anda preocupado por el tema de los estudios y eso.

—Ah, ¿vas a dejar ese trabajo horrible al final? —Asentí, y dijo contento—: Si necesitas dinero, Giairo, yo tengo ahorros y no tengo hijos a los que dar caprichos.

—Te lo agradezco, Fabrizio, de corazón, pero no será necesario.

—Pues te contrataré.

—No vas a echar a nadie para contratarme.

Dándose por vencido, me pellizcó la mejilla, con cariño, y después se marchó. Entonces le pregunté a mi hermano de dónde había salido tanto dinero.

—La abuela lo guardó de cuando vendió los viñedos al morir el abuelo.

—Estoy alucinando —murmuré—. Voy ahora mismo a llamar a Camargo. ¿Sabes dónde puede estar a estas horas?

—¿Torturando almas en el purgatorio?

Me reí. Lo llamé y contestó al momento.

—¿Podemos vernos? —De fondo me pareció escuchar que lo llamaban a consulta—. ¿Estás en el médico? —pregunté, más por inercia que porque me importase.

—No, estoy en una reunión. Pásate a verme por la sierra cuando quieras.

—Esta misma tarde.

Le dije que iría, colgué e informé a Roberto de la situación.

—Si te pone alguna pega, me llamas al momento.

Le prometí que lo haría y cambiamos de tema, para despejarnos un poco. Comimos unos sándwiches, charlamos un rato más y luego nos separamos.

La casa de la sierra estaba en un enclave precioso, rodeado de pinos. Hecha de piedra, y de tejados grises, era un lugar perfecto al que escapar. Lo único malo era que en él vivía el demonio. Cuando llegué, lo encontré sentado en el sillón, tomando un vaso de ginebra mientras leía unos papeles, con gesto concentrado. Nada más notar mi presencia los dejó a un lado. Pareció que no quería que los viese, pero no era la primera vez que hacía eso, así que no me importó. El televisor estaba encendido, veía un canal de esos de bolsa. Miré la pantalla por unos segundos, observando el ir y venir de los muchos números que se agolpaban en los paneles informativos.

—Buenas tardes, hijo. ¿Qué sucede?

Tomé asiento frente a él y se lo solté.

—Vengo a decirte dos cosas. La primera es que dejo mi trabajo.

Pestañeó apresuradamente, mirándome con gesto incrédulo.

—No digas tonterías. Sé que estás muy unido a Roberto y que su marcha te trastocó, pero hay otros abogados en el bufete. Puedes seguir trabajando allí.

—Es que no quiero hacerlo. No quiero ser más algo que no soy. Tú me obligaste a estudiar una carrera que no deseaba y a aceptar un puesto que no me hacía feliz.

—Si dejas ese trabajo no pienso ayudarte a que encuentres otro. No tiraré de mis contactos después de semejante falta de respeto.

—No necesito que me ayudes.

—Y ¿qué piensas hacer? ¿Irte a vender sándwiches y a fregar platos con ese tarado de Fabrizio?

—No lo insultes. Y, además, hacer eso no sería nada malo.

—Lo es. Son puestos mediocres para gente mediocre.

Puse los ojos en blanco.

—Aquí lo único mediocre que hay es tu forma de pensar.

—Si fueras un hombre de verdad, me darías la razón.

—Si ser un hombre de verdad significa pensar como tú, prefiero ser una zarigüeya.

—¡Jairo! —regañó—. Estás fuera de ti. Si sigues así tendré que tomar cartas en el asunto.

—¿Y qué vas a hacer? ¿Mandarme a un internado? Ya no soy un niño.

Se levantó y caminó hacia el mueble bar, para rellenar su vaso.

—No sabes nada de la vida. Ni tienes idea de cómo está el trabajo en este país. —Chasqueó la lengua—. Tu hermano y tú sois unos privilegiados y os estáis comportando como niños caprichosos. Es como si solo quisierais verme sufrir.

Años atrás, sus manipulaciones habrían surtido efecto sobre mí y me habría apiadado de sus sentimientos, aunque fuera un poco. Ya no.

—No voy a perder el tiempo intentando hacerte entender lo que siento y lo que quiero en la vida, porque tú nunca has sido de entender nada que no fueran tus propios deseos, pero, te guste o no, voy a dejar mi trabajo y a hacer lo que debí haber hecho hace mucho tiempo: cumplir mi sueño.

Le salió una risa burlona que, de haber sido la primera, me habría herido profundamente; sin embargo, ya estaba acostumbrado a ellas.

—Tu abuela os metió tantas tonterías en la cabeza...

—Yo no veo tontería alguna en las cosas que nos enseñó ni en su forma de pensar. Fue una gran mujer. Así que respétala.

Me miró de reojo y dio otro trago a su bebida.

—Te lo voy a decir una última vez: si dejas de trabajar en ese bufete, no solo no te ayudaré a conseguir otro trabajo, es que no verás un euro más de mi bolsillo.

Me levanté y caminé hasta estar frente a él.

—Quiero el dinero que me dejó la abuela. Estaba dispuesto para que me lo dieras a los veintidós años, pues bien: ya los tengo.

—Ese dinero era para tu bienestar. Para tu boda, para que comprases un hogar en el que poder asentarte con tu familia.

—¿Dónde dice eso? La abuela no dijo para lo que era. Solo me lo legó.

—No voy a consentir que lo gastes en tonterías.

Apretó el vaso entre sus dedos. Puso tanta fuerza que por un momento pensé que lo rompería.

—¡No son tonterías! Son las cosas que verdaderamente me importan. Quiero el dinero. A Roberto le diste el suyo.

—No creas que no me arrepiento. Ahora se lo está gastando con esa fulana.

—¡No hables así de Nerea! —bramé, fuera de mí—. ¡Y quiero mi dinero en una semana! ¿Me oyes? Una semana. Y que sepas que no pienso ir a la boda de Lucía, porque no voy a perdonarla por lo que me hizo, ni tampoco estoy dispuesto a ver cómo comete el mayor error de su vida. La quiero muchísimo. Pero no iré.

Él se llevó la mano a la sien, pálido, y fue a sentarse al sillón.

—No te daré el dinero a menos que vayas a su boda.

—No tienes potestad para chantajearme con eso. Ese dinero es mío, y si me lo niegas te estarás metiendo en un buen lío.

—Sabes que siempre me salgo con la mía, hijo. ¿Qué te hace pensar que esta vez será distinto? Puede que tu hermano sea abogado, y que el día de mañana sea juez, pero yo sigo siendo Román Camargo y su sombra todavía no es tan poderosa como la mía.

—Te odio.

—¿Tienes algo más que decirme?

—Una semana.

—Ve a la boda de Lucía y hablamos.

Apreté los puños, furioso, y dejé la casa.

Me costó concentrarme en la carretera. Suerte que, escuchando música, pude evadirme y conducir tranquilo, o el día habría acabado en tragedia. Llegué a casa, alterado, y decidí salir un poco a correr para quitarme esa sensación de encima.

Mis pies, de forma inconsciente, me llevaron a mi lugar favorito del Retiro. Lo había estado evitando para no reencontrarme con mis recuerdos, sin entender que nos persiguen allá donde vayamos. La última vez que había estado allí el paisaje era muy diferente. Ahora, los colores del verano iban quedando atrás poco a poco y los primeros signos del otoño lo llenaban todo, envolviendo al cristal del palacio con sus tonos. Era una de las épocas más bonitas para visitar el parque. Y ella no estaba conmigo. A pesar de que vi flores... Hermosas flores primaverales incluso en otoño. El duende del amor andaba por allí y me decía que el nuestro era verdadero.

Yo sentía que lo era. Incluso cuando nos hubiéramos separado.

No obstante, el destino no quiso que estuviera solo, porque envió a alguien para salvarme del ruido de mis pensamientos. El teléfono sonó y sonreí al ver en la pantalla el nombre de Cristina.

—Hei, Jairo. Ya es otoño.

—¿Qué? —Nada más decirlo recordé una de nuestras conversaciones—. Cierto, dije que iría a verte en otoño. Y me encantaría, pero... no estoy pasando por un buen momento.

—Lo sé. Me lo ha dicho tu hermano. Por eso te llamo.

—Entre Roberto, Sauron y tú estoy rodeado de espías.

—Sauron. —Rio—. Estás fatal.

—Lo estoy. Y desolado. Jodidamente desolado.

—Desolado. Solo tú dirías «jodidamente» y «desolado» en la misma frase. Mira, te pase lo que te pase, no es nada que Málaga no pueda curar. Dos paseos por sus calles, un par de pajaretes en la Casa de Guardia y se te quitan to los males.

—¿Has dicho «to los males»?

—Sí, es que este acento se pega muchísimo. —Soltó una carcajada—. Venga, Jairo. Vente conmigo unos días. Tienes que animarte. Sé que lo de esa chica no ha salido bien, pero si vienes y me lo cuentas, igual te encuentras mejor.

—¿Crees que contarle mis penas amorosas a mi ex es una buena idea? A ti el aire del sur te ha sentado fatal, eh.

—Antes que tu ex, soy tu mejor amiga. ¿O ya me has desterrado de ese puesto?

—Jamás.

—Pues ya está. Vente y haremos turismo, como dos buenos guiris.

—¿Y nos montamos en barco?

—Lo primero. Si quieres vamos hasta Melilla.

Me quedé unos segundos en silencio, dándole vueltas a la idea. Cuanto más lo pensaba, más me gustaba. Quizá era lo que necesitaba: volar lejos de todo. Otra vez vinieron a mi mente las palabras de Kathy cuando me dio las alas. Sonreí al pensar en esos primeros momentos juntos. Tal vez tenía que haberla besado entonces. Tal vez el fallo había sido esperar demasiado. Si hubiera entendido antes mis sentimientos, quizá, para cuando llegó la tormenta, habríamos sabido ponernos a cubierto, aunque fuera con una pequeña chaqueta roja, como esa noche.

—¿Jairo?

—Perdona, estaba pensando.

—¿Pensando tú? El Ragnarok.

Reímos.

—¿Tienes toallas de sobra o me llevo? —le pregunté.

—Tengo —dijo feliz—. ¿Eso es que vienes?

—Cuando tú me digas.

—Cuando tú quieras.

—Mañana mismo pillo el tren.

Ella soltó un grito de alegría al otro lado y colgué el teléfono más feliz de lo que lo cogí. Corrí un poco más por el parque, esa vez a un ritmo menos frenético; cada vez más ilusionado con la perspectiva del viaje. Ya en casa, me encontré con mi hermana, sentada en uno de los sofás del salón. Leía algo en su ebook y tenía música puesta. Sonaba Beautiful That Way, de Noa.

—No te hacía escuchando este tipo de música. —Me apoyé en el marco de la puerta.

—No sé, tengo esto en modo aleatorio y se ponen cosas.

—Cosas. —Me reí.

—Vienes sudando. —Me dirigió una breve mirada.

—Sí. He estado corriendo.

—Oye, esta novela de la que me hablaste está genial.

—¿Cuál de ellas?

—La de esa autora que se apellida como mamá. Me estoy riendo mucho.

—Es muy divertida, sí.

—Y romántica. Creo que me he enamorado de uno de los personajes. ¿Eso puede pasar?

«Te has enamorado de Raúl, que es un imbécil, por poder...».

—Pues claro.

—¿A ti quién te gusta?

«Kathy».

—¿De la novela?

—De dónde va a ser... —Lucía suspiró y dejó el ebook a un lado—. Lo siento. Muchísimo. Te pido disculpas una vez más por lo que hice: no debí decirle esas cosas.

—No debiste, no. No tienes cinco años.

—¿Es por eso por lo que no vas a venir a mi boda? —Frunció los labios, mohína. Debía de haber hablado con Camargo—. Sé que te he hecho daño, pero ya te he pedido perdón. Los hermanos se perdonan.

—Sí, Lucía. Lo sé. No sé qué haré. Dame tiempo, por favor.

Pensé que pondría el grito en el cielo, pero asintió, resignada.

—Vale. Esperaré.

—Mañana me voy a Málaga a pasar unos días con Cris.

—¿Habéis vuelto? —preguntó muy interesada.

—No. No hemos vuelto.

—Qué aburrido. —Arrugó la nariz y cogió el libro electrónico—. Calla y vete, que quiero leer un poco más. Y pide algo de cena, que me muero de hambre.

—¿Qué quieres?

—Comida china. Mejor la pido yo, que si no ordenarás todo cosas con verduras, y paso. Tú dúchate, que pareces salido de la Edad Media.

—En la Edad Media también se lavaban.

Me sacó la lengua y dio por terminada la conversación.

Me fui a la ducha y, cuando llegó la cena, Lucía y yo nos sentamos juntos a la mesa. Durante un par de horas fue como si nada malo hubiera pasado entre nosotros. No hubo gritos ni reproches. De forma tácita acordamos ser como esas familias de anuncio en las que los cuchillos se quedan en los cajones. Fue como volver a la infancia, donde todavía no éramos conscientes de la realidad que nos rodeaba. En ese momento, eché de menos a Roberto. Ojalá hubiera estado allí para compartir esa extraña paz con nosotros. Qué raras eran las familias. Qué curioso juntar a varios individuos que en nada tienen que ver entre sí y ligarlos con la única excusa de la sangre. Quizá por eso, para muchos, la familia de verdad era la que no venía impuesta. Porque con esa no cabía la obligación y todo era más fácil.

Después me senté en la cama a escuchar un poco de música y a perder el tiempo en redes. Había evitado por todos los medios ver ninguna de Kathy, pero ese día, luché contra la necesidad de volverla a ver más que nunca.

En la radio sonó End of Time, de Lacuna Coil.

Entré al perfil de Kathy.

Su última foto estaba tomada en la orilla del mar. Ella salía de espalda a la cámara, frente a un atardecer. Paseé mis dedos sobre su imagen, siguiendo la curva de su cintura, de sus brazos, de sus piernas. Siguiendo el trazo de sus rizos a los que la sal del mar había ensortijado de un modo especial. La echaba tanto de menos que todo me suponía un esfuerzo enorme. Me costaba no ser un autómata que vivía los días esperando la noche. Que no miraba al sol porque le recordaba al brillo de sus ojos; que tampoco miraba a la luna porque un día la contempló con ella y su sola presencia le recordaba que ya no veían más las cosas juntos. Ni la luna. Ni las estrellas. Ni esas películas en blanco y negro. Nos habíamos diluido como las gotas de sudor que un día recorrieron nuestros cuerpos. Nuestra canción era ya un alarido de silencio. Nuestro baile, un recuerdo al que lo eterno llamaba efímero.

Todas las cosas que habíamos hecho. Todo lo que habíamos dicho. Y también lo que no hicimos; lo que no dijimos. Todo eso pasó por mi cabeza. Y, de entre todas las palabras, una surgió con más fuerza: «Imposible».

¿Cómo podía algo que hacía latir mi corazón con más fuerza que ninguna otra cosa del mundo ser imposible?

Capítulo 20

Pensé que el pasar de los días haría más soportable la ausencia de Kathy, y me equivocaba: la echaba de menos cada día más. El frío de la distancia era casi físico y perduraba. Era una sensación difícil de describir, pero me sentía como si a un pájaro le hubieran quitado las alas. Aprendí a convivir con esa sensación de vacío, a sobrellevar mi vida hasta que el destino quisiera cumplir mis deseos y ella volviese a mí, o yo fuera capaz de olvidarla.

No obstante, en Málaga encontré cierta paz. Me besó las heridas lo mismo que el mar besaba sus playas, y a base de la fuerza de las olas, las moldeó hasta que las sentí más pequeñas. Seguían ahí, pero ya me dejaban respirar.

Fue maravilloso pasar unos días con Cristina y ver que la amistad había prevalecido por encima de todo. Que podíamos dormir juntos sin pretensión alguna; bromear el uno con el otro y contarnos nuestros asuntos más íntimos. Que podía cogerla de la mano si lo necesitaba, o darle un abrazo. La quería, muchísimo, de un modo distinto, pero era amor, al fin y al cabo. Y me sentía orgulloso por todos sus logros.

Hicimos mucho turismo, del de museo y del de barra. Hicimos planes solos, o en compañía de Guille, su compañero de trabajo y buen amigo. Un tío excepcional. Con él vimos amanecer en la playa más de un día después de noches de fiesta, y hasta cogimos un ferry a Melilla en uno de esos planes locos que no se piensan mucho, pero que merecen la pena. Qué sensación más curiosa la de cruzar el Estrecho. Ver como un pedazo de ti se aleja, sabiendo que, aunque se haga más pequeño para la vista, jamás se hará pequeño en el corazón. Qué suerte haberla vivido de la mano de gente a quienes apreciaba.

Una tarde cualquiera, íbamos Cristina y yo por el Paseo del Parque, comiendo un paquete de almendras de un puesto callejero, cuando le hablé del asunto del dinero y de la boda, porque la fecha se acercaba y no sabía qué hacer.

—Sé que te han hecho daño, pero tienes que ir, Jairo. Aunque sea por el dinero.

—No voy a dejar que Camargo me chantajee, Cris.

Ella dio un trago a la pequeña botella de agua que había comprado y asintió.

—Lo entiendo, pero si no vas te arrepentirás. Es tu hermana. Y es un bicho a veces, pero te quiere. —Nos paramos en un semáforo frente al Ayuntamiento, esperando a que se pusiera en verde para cruzar—. ¿Roberto va?

—No.

—Con más razón. No puedes dejarla sola.

El color cambió y crucé con Cristina. A medio camino se le escurrió la botella de agua que llevaba en la mano. Rodó en sentido opuesto, a nuestras espaldas. Me giré para cogerla y apenas lo hice cuando, en un autobús que esperaba ante el paso de peatones, vi a Kathy. O me pareció que era ella.

—¿Kathy?

Tenía la cabeza apoyada en el cristal y la mirada perdida.

Sin pensármelo, corrí hacia el autobús. Quería comprobar si era ella de verdad o solo mi imaginación. En ese momento, el semáforo se puso en rojo para peatones, y todo fueron sonidos de claxon a mi alrededor y coches sobrepasándome.

—¡Jairo! —gritó Cristina—. ¿Qué haces? ¡Sal de ahí!

Conseguí llegar a la acera porque en ese momento mi ángel de la guarda debía estar muy despierto.

—Pero... —La noruega estaba pálida—. ¿Cómo se te ocurre?

—He visto a Kathy, Cris. Estaba en el autobús.

—Svarte helvete![12] ¡Qué me importa Kathy! ¡Casi te atropellan!

La miré desolado. No era capaz de razonar. Ella dejó caer los párpados y me abrazó.

—Vamos a sentarnos.

Ocupamos un banco cercano, y miré hacia el paso de peatones. Las almendras estaban espachurradas por los coches.

—Se me han caído, lo siento —lo dije con una pena que, en vez de frutos secos, parecía que hubieran atropellado cachorros.

—Ay, Jairo. —Cristina volvió a abrazarme—. Me duele verte así.

—Es que la he visto. La he visto —musité—. Me dijo que el trabajo le había salido en la costa. ¿Y si es en Málaga?

—Pero ¿es que no le preguntaste? —Negué con la cabeza—. ¿Y no te dio por averiguarlo? Hoy en día, con las redes, se pueden saber muchas cosas.

—No he querido. No quería saberla lejos de mí. Tener el nombre de una ciudad me parecía que lo hacía más real. No sé, es difícil de explicar. —Saqué el teléfono—. Voy a mirarlo.

—¿Estás seguro? ¿Y qué vas a hacer cuando lo sepas? ¿Buscarla por todo Málaga?

—Sí.

—¿Para qué?

—No sé, Cris. Porque la quiero. Porque no puedo vivir sin ella. Porque quiero estar con ella.

—Pero ella no quiere estar contigo. Te lo dijo. Lo siento, Jairo, pero no quiero que sufras más por alguien que te aparta así de su lado.

—Tú no lo entiendes. —Guardé el teléfono, sabiendo que en el fondo tenía razón. Conocer dónde estaba solo me haría más daño—. No lo entiendes.

Lloré. Ella volvió a rodearme con sus brazos y me estrechó con fuerza.

—Ikke bekymre deg, kjærlighet. Alt vil bli bra.[13]

No hubo una sola vez en la que Cristina no me dijera aquellas palabras y que, mágicamente, las cosas se arreglasen. Solo que tardarían un poco más de lo que me habría gustado.

Capítulo 21

Al final decidí ir a la boda. No lo hice por el dinero, lo hice por no dejar sola a mi hermana, aunque a ratos pensase que se lo merecía. Raúl vino a buscarme a casa de Cristina, con Lucía. Me quedé de piedra al ver que el coche que conducía era un Plymouth Belvedere de 1958, en color rojo, incluida la tapicería. Llevaba la capota, blanca, recogida. Casi me desmayo.

—¿De dónde ha salido esta belleza?

—Los padres de Raúl coleccionan coches antiguos.

—He muerto y estoy en el cielo.

—Estás en Málaga, un poco el cielo sí que es —dijo Lucía—. A ti todavía no te lo he dicho, pero voy a mudarme con Raúl aquí.

Era algo natural, dado que iban a casarse, y ya me esperaba que alguno de los dos cambiase de residencia. Como mi hermana siempre cedía, le tocó a ella.

—Me alegro. Es una ciudad preciosa para vivir.

—En AVE está a nada de Madrid, así podré ir a veros siempre que quiera.

Dejé la maleta en el asiento y subí después.

El día estaba hermoso, con un sol cálido y una brisa agradable que traía olor a mar. Los padres de Raúl vivían en la parte alta del Cerrado de Calderón, un barrio precioso en el que las casas estaban construidas sobre colinas abundantes en jardines y vegetación. En la radio del coche sonaba Waves, de Dean Lewis, a medida que ascendíamos. Era realmente bello ver el paisaje mientras dejábamos el mar a nuestra espalda. Cuando llegamos a la casa, una mansión que me dejó sin aliento, de estilo colonial, comprobé que las vistas desde allí eran increíbles. Raúl dejó el coche en la puerta y alguien del servicio lo cogió para guardarlo en el garaje. Mi cuñado le dijo que, si me apetecía cogerlo, me dieran las llaves sin problemas. Alcé las cejas. Pocas veces era tan amable conmigo.

—Gracias.

—Nada. Seguro que disfrutas con él. Eso sí, cuídalo.

—Como a mi propia vida. Por cierto, necesito que me digas dónde puedo conseguir un chaqué. No sabía si iba a venir, así que no he traído el mío.

—Se lo diré al servicio.

Ya dentro de la casa, decorada a todo lujo, mi hermana me llevó a la que sería mi habitación. Su decoración no se quedaba atrás. La cama era enorme.

—¿Ahora entiendes por qué me caso con él? —dijo Lucía.

—No me puedo creer que digas eso.

—Era una forma de hablar. —Rio nerviosa.

«No, no lo es».

—Bueno, descansa un poco. Vamos a salir a comer. Lástima que vayas a perderte el espeto. —Me acordé de las bromas del chat y aguanté una risa—. Aunque puedes pedir berenjenas con miel y ensalada de pimientos. Aquí está todo muy rico.

—Lo sé. No es la primera vez que estoy en Málaga. ¿Te olvidas que venimos todos los veranos por la feria?

—Menos este, que no habéis venido por culpa de Roberto y sus oposiciones —se quejó.

—Ya habrá más ferias. Por cierto, ¿Camargo anda ya por aquí?

—Te agradecería que al menos durante estos días lo llamases «papá». Por favor, aunque sea solo en mi boda. Y pórtate bien. No me montes ningún escándalo.

—Haré el esfuerzo.

Besó mi mejilla.

—Nos vemos a las dos.

Me di una ducha, descansé un poco y, a falta de quince minutos para la hora acordada, bajé al recibidor. Una empleada de la casa me acompañó al salón, donde encontré a los padres de Raúl junto a Camargo, a mi hermana y a su prometido. Los saludé a todos amablemente, tal y como le había prometido a Lucía.

A punto estaba de sentarme cuando vi que mi hermana se echaba a llorar, mientras miraba emocionada hacia la puerta del salón. Dirigí la vista hacia allí y vi entrar a Roberto. Lucía fue hacia él, casi corriendo. Se abrazaron con fuerza.

—¡Sorpresa! —le dijo mi hermano, mientras daba vueltas con ella en brazos.

—¡Roberto! ¡Has venido!

—Claro que sí, Lucía. No podía faltar a tu boda.

Miré tras él por si Nerea lo acompañaba, pero no vi a nadie. Había venido, sí. Solo. Me dio mucha rabia que así fuera, pues sentí que en cierto modo Camargo había ganado una de las batallas. Se levantó del sillón y fue a saludarlo. Se estrecharon la mano, midiéndose con la mirada.

—Me alegro de que estés aquí —le dijo él.

—No quiero oír una palabra sobre Nerea o me largo.

—No te preocupes. No diré nada. Gracias por venir.

«¿Era ese Camargo o lo habían intercambiado con algún alienígena?».

Fui a abrazar a mi hermano. Me hacía muy feliz que estuviera allí. Y pronto me enteré del motivo. Había sido el pago que le había exigido por no volver a pisar la casa. Regañé a Roberto por sacrificarse así, pero ya estaba hecho.

Tras los primeros momentos de tensión, los días hasta la boda pasaron sin incidentes, porque tanto Roberto como yo hicimos de tripas corazón. Ir de sitio en sitio, descubriendo cada vez lugares más bonitos, ayudaba a superar el trance de jugar a ser una familia feliz. Estuve en todas partes y en ninguna, porque a cada poco se me iban los pensamientos con Kathy, creyendo que me la encontraría.

Mi hermana y Raúl se casaron por la tarde, en la catedral, con un riguroso protocolo. Todo medido para ser la boda perfecta. Una calesa los llevó hasta el Gran Hotel Miramar, un edificio de 1926, de estilo modernista, frente a la playa de la Malagueta. Nació como un hotel para la burguesía, y después de pasar por muchos estados, volvía a ser un emplazamiento distinguido, de cinco estrellas. Dieron un cóctel de bienvenida para después pasar al salón de bodas. Un lugar hermoso, de lámparas brillantes y suelos resplandecientes, donde el blanco era protagonista.

Lucía, sentada ya en la mesa presidencial, junto a sus suegros, el novio y mi padre; nos había colocado a mi hermano y a mí en la misma mesa que unos primos de Valencia, y que el señor Suárez, su esposa y Melisa.

Empezaban a moverse los camareros por la sala, llenando las copas del mejor vino, cuando Camargo se acercó para ver si estábamos cómodos. Asentí, sin mayor interés, con la vista fija en las lámparas de araña. No pude evitar imaginarme ese salón en otra época. Con las damas ataviadas con elegantes vestidos y sus galanes sacándolas a bailar al son de un piano de cola.

—Jairo. —Camargo me llamó y bajé la mirada.

Al hacerlo, di con una figura a pocos pasos de mí, que me hizo parpadear varias veces, incrédulo.

—¿Qué? —musité—. Kathy...

Servía vino en una mesa, ataviada con un traje elegante, como el resto de los camareros. Tenía una sonrisa espléndida y vertía la bebida con una pose estudiada. Sí que fue ella la chica del autobús. Estaba en Málaga. Más hermosa que nunca. Sentí el deseo de levantarme e ir a abrazarla. Pero ya había arruinado una vez su trabajo, no quería hacerlo de nuevo. Esperé que se diera cuenta de que estaba allí y me dirigiese una sonrisa al verme, a pesar de todo. Aunque ya debía de saber que me hallaba en la boda: el nombre y los apellidos de mi hermana estaban por todas partes.

—¿Qué hace ella aquí esta noche? —murmuró mi padre entre dientes.

Llamó a uno de los encargados al instante.

Yo no podía apartar los ojos de Kathy, anhelando que posara los suyos en mí.

—Mírame —pedí, en un susurro—. Mírame, Kathy. Estoy aquí.

Y entonces, como si hubiera escuchado mis súplicas, tras un breve y hermoso aleteo de pestañas, giró un poco la cabeza y sus ojos hallaron los míos. Fue como el centelleo de un relámpago. Breve, intenso, con descarga eléctrica incluida, pues eso que me había recorrido el cuerpo entero no podía ser otra cosa que mis sentimientos convertidos en la fuerza de un rayo. El mundo, por unos instantes, dejó de existir. Todas las personas del salón habían desaparecido; también las mesas y las sillas. Sólo éramos Kathy y yo, y una orquesta cantando Only You, de The Platters. Y la tomaba de la mano, y bailábamos en silencio. Sin nada que decir, porque los ojos habían hablado y se habían prometido un nuevo comienzo. Pero la realidad fue otra. Kathy, con los ojos vidriosos, los apartó de mí. A duras penas terminó de servir el vino, nerviosa, y después se perdió entre las mesas.

El encargado y Camargo hablaron entretanto.

—¿Qué hace esa camarera aquí esta noche?

—Señor, ha habido un cambio de camareros de última hora. Un empleado ha tenido un inconveniente familiar, pero no se preocupe, es muy buena en su trabajo. Nunca hemos recibido quejas. De todas formas, si le supone algún problema...

Camargo miró a Kathy y negó con la cabeza.

—No será necesario. Muchas gracias.

Cuando el encargado se marchó, me giré hacia el otro, ceñudo.

—¿De qué va esto? —le pregunté.

Cogió mi copa de agua, se la bebió con una tranquilidad pasmosa, y contestó:

—Dijiste que la chica necesitaba trabajo y moví unos hilos para que lo tuviera.

—¿Haces que la despidan y luego la mandas a seiscientos kilómetros de Madrid? —Me quité la servilleta, que me reposaba sobre los muslos, y la dejé en la mesa de mala manera—. Así que tú la separaste de mí.

—Aquí gana tres veces más que en Madrid y la familia de esa chica tiene muchas deudas. Deberías darme las gracias.

—Lo que quiero darte es una bofetada.

Me levanté. No quería tenerlo enfrente después de saber eso, porque si permanecía respirando su mismo aire un segundo más, acabaría por estrangularlo. Eché a andar hacia la salida y Roberto vino tras de mí.

—Solo quiero salir un poco a despejarme —le dije.

—No voy a dejarte solo.

—Es que necesito estar solo. Te prometo que no voy a hacer nada extraño ni me voy a fugar.

—¿Seguro?

—Sí, por favor.

—Está bien. Pero si tardas más de media hora, saldré a buscarte.

Nos dimos un abrazo y se marchó. Seguí caminando hasta llegar a la terraza trasera. Esa parte del hotel daba al mar y había una escalinata monumental que descendía hasta una piscina, a la altura de la planta baja. A esas horas todo se hallaba iluminado de forma tenue, y el aire olía a jazmín. Me apoyé en la baranda de la terraza y observé la línea de las olas. Las luces del paseo arrancaban destellos de cobre a su espuma. Escuché unas voces provenientes de abajo y, cuando miré, vi a Kathy junto a una compañera, a juzgar por su ropa. La abrazaba mientras sollozaba. Se me quebró el corazón al oírla.

—No puedo volver ahí dentro. Me duele verlo. No he podido olvidarlo.

—Lo sé, Kathy, pero solo es esta noche. Las horas que dure la boda. Después no tendrás que volver a hacerlo.

—¿Y si quiero? ¿Y si quiero estar con él?

—Pues hablas con él y te vuelves a Madrid.

—No puedo. Necesito este trabajo. No había ganado tanto en toda mi vida.

—Es que tú cobras más que nadie, no me preguntes por qué.

Yo tenía una respuesta a eso: tejemanejes de mi padre.

—Necesito hasta el último euro. Vamos a perder la casa si no nos ponemos al día, y no podría soportar ver a mis hermanos en la calle.

Fruncí el ceño. Sabía que tenían deudas, pero no hasta ese extremo.

—Ay, Kathy. —La abrazó de nuevo—. Siento que estés en esta situación.

—Qué complicado es todo siempre.

—Tela. —La chica se apartó de ella y buscó algo en los bolsillos—. No tengo ningún pañuelo. Lo siento.

—Yo sí, no te preocupes. —Kathy sacó de su pantalón uno y secó sus lágrimas. Lo reconocí. Era el de tela que le había dado aquella noche de lluvia en Madrid. Conservaba ese recuerdo de mí. Mi corazón debió de dejar de latir por un instante, o latir más rápido, pero no pudo permanecer igual ante eso.

—Al final todo se arregla, ya lo sabes —le dijo su amiga.

—Lo sé. Anda, vuelve al salón, que no quiero que te regañen.

—Diré que estás en el baño. Toma un poco el aire y subes. Diez minutos, eh.

Cuando la chica subió, di unos pasos atrás y fingí que acababa de salir. Abrió los ojos de par en par al verme y miró por encima de su hombro. Sabía quién era. Kathy tenía que habérselo dicho en la boda. Temí que fuera a avisarla.

—Déjame hablar con ella, por favor.

Tomó aire y después asintió. Le di las gracias y, cuando se marchó, me asomé. Kathy seguía allí, tratando de contener el llanto, mientras caminaba de un lado a otro. Corrí escaleras abajo a toda prisa, casi trastabillando. En cuanto me vio llegar, hizo amago de alejarse por el corredor protegido por arcos, cerrados por cristaleras, que soportaba la terraza. Sin embargo, en cuanto la llamé se detuvo en seco, dándome la espalda, sin llegar a cruzarlos.

—Vete, Jairo.

—Kathy...

—Que te vayas —dijo entre sollozos.

Me acerqué despacio y me quedé a un paso de ella. Alcé la mano, deseando posarla sobre su hombro; en su espalda; en su brazo... Me daba igual. Solo quería tocarla. Pero tenía miedo de molestarla y que volviera a salir corriendo.

—¿Pretendes que te deje después de verte llorar? No sé por quién me has tomado.

—No estoy llorando.

—Kathy, habla conmigo, por favor.

—No tengo nada que hablar contigo.

—Sabes que eso no es verdad. He oído lo que le decías a tu amiga. He visto el pañuelo. Lo llevas contigo, y si es así es porque todavía sientes algo por mí.

Se giró, con gesto airado, seguramente para echarme la bronca por haberla escuchado. No obstante, tan pronto como abrió la boca, la cerró, y se mordió el labio inferior, que le temblaba. Vi sus ojos llenos de lágrimas y sentí tanto dolor que tragué saliva, notando que los míos se humedecían también. Ignoré a la prudencia que me decía que no secase sus lágrimas con mis pulgares, que no acariciase su mejilla, que no besase su frente. Ignoré cualquier distancia entre nosotros y la abracé, atrayéndola hacia mi pecho. La rodeé con fuerza y cariño a la par, haciéndole saber que estaba ahí. Ella se dejó. Al principio, sus manos estaban pegadas a su cuerpo, pero, poco a poco, me abrazó también. Me vi envuelto en su dulce perfume, ese que tanto había echado de menos. Cuando pensé que estaríamos así toda la noche, se apartó de mí, alejándose unos pasos.

—Vuelve a la boda, Jairo.

—Prefiero estar contigo.

—Estás en una boda de miles de euros, en un sitio increíble, y ¿de verdad prefieres estar conmigo?

—¿Qué me importan todas las cosas del mundo si no te tengo? —Extendí mi mano hacia ella—. Baila conmigo.

Miró a un lado y a otro.

—¿Quieres que me despidan? ¿Otra vez?

—Nadie nos ve. No te van a despedir.

—No hay música.

—No necesitamos que haya música, y lo sabes.

—No quiero bailar.

—No he conocido chica más quejica y obstinada que tú.

—Ni yo un chico más pesado y...

—Y qué. —Acerqué mi rostro al suyo.

—Y...

—Y obstinado. Como tú. Es el destino, Kathy. Somos tal para cual.

Quería esconder su sonrisa, pero la vi. Por más que se empeñase en disimularla, asomó a su rostro. Finalmente, tomó mi mano. La agarré por la cintura, atrayéndola.

—Esto es ridículo. Tú llevas un chaqué y yo voy vestida...

—Estás preciosa. Te pongas lo que te pongas. Pero, sobre todo, estás preciosa cuando no llevas nada —susurré mirándola a los ojos. Se ruborizó—. Y ahora, baila conmigo, por favor.

Ella me miró con media sonrisa y, tras soltar un suspiro, asintió. Puse mi mano izquierda en su espalda y con la derecha tomé su mano. Comencé a moverme despacio, llevándola. En su oído canté Only You, de The Platters. Cuando volví a mirarla, sus ojos brillaban y no era ya por las lágrimas. Las comisuras de sus labios se estiraron hasta formar una sonrisa increíblemente hermosa. Pletórica.

Nuestros corazones se acercaron de nuevo mientras todas las barreras que había entre nosotros se desmoronaban. No tenía la menor idea de qué pasaría después. Si se iría o se quedaría conmigo, pero, en ese momento, fui el hombre más feliz de la Tierra. Como en la canción, ella había hecho brillar la oscuridad. Y ojalá se quedase por siempre en mi firmamento, como mi estrella polar. Ese fue mi deseo. Mientras bailaba lo pedí en silencio, con todas mis ganas, y esperé que la noche malagueña y su aroma a jazmín me escuchasen para concedérmelo.

—¡Kathy! —La voz de la chica que había estado antes con ella resonó en el silencio—. ¡Kathy! ¿Dónde estás? Ya han pasado diez minutos. O subes o se va a liar.

Se separó de mí y miró arriba.

—Sí. —Me dirigió una furtiva mirada, de reojo, y sonrió—. Ya voy.

Se marchó a toda prisa, no sin antes dedicarme otra sonrisa. Correspondí a su gesto, sin terminar de creerme que hubiéramos estado cerca de nuevo. Dejé caer la espalda en una de las columnas y miré al cielo, agradecido por el regalo de ese encuentro.

Roberto me sacó de mis pensamientos, llamándome, subí a toda prisa y me lancé a abrazarlo.

—¿Dónde estabas? Ha pasado un montón de tiempo y estaba preocupado.

—He hablado con Kathy.

—¿Y qué te ha dicho?

—Ha bailado conmigo.

—Entonces ya está todo arreglado. —Esbozó una sonrisa y me rodeó los hombros—. Anda, vamos a comer. Hay ensalada de aguacate, con lo que te gusta. Y algo con pepinillos, creo que Lucía quiere chantajearte.

—Es igualita que su padre.

Entre risas, volvimos juntos al salón. La noche ya no se me hizo tan pesada, porque, cada dos por tres, mis ojos se encontraban con los de Kathy y una sonrisa emergía a nuestros rostros.

Cuando la cena terminó, llegó la hora del baile de los novios, que inauguraron con el «Vals de las flores», de El cascanueces. Tras ese vals, sonó The Second Waltz de André Rieu, y al baile de los novios se unieron los invitados. Y entre dulces, copas y canciones, la noche fue llegando a su fin, con las últimas bebidas y canapés.

Estaba sentado en la mesa, charlando con mi hermano, cuando vi pasar a Kathy.

—Roberto —dije sin perderla de vista—. ¿Qué pasaría si me levanto ahora mismo y la saco a bailar?

—Que a papá le dará un infarto.

—Un motivo de peso para hacerlo, desde luego. —Busqué a Camargo con la mirada. Estaba borracho como una cuba, fumando puros y riendo a carcajadas en una mesa de unos compañeros de negocios—. Dile al DJ que ponga un vals, por favor.

—Estás como una cabra, Jairo. —Riéndose, fue a hacer lo que le pedí.

Me puse en pie, me coloqué el chaqué y me acerqué a Kathy. La cogí de la mano y la llevé a la pista de baile.

—¿Qué haces?

—Sígueme.

—Jairo...

—No me digas que no sabes bailar el vals.

—Claro que sé. —Miró a un lado y otro, nerviosa—. Pero vas a hacer que me despidan.

—No te despedirán. Soy un niño rico, borracho, casi a las cinco de la mañana, con el capricho de bailar con la camarera. Eso les diré y te dejaré mucha propina. Venga, que solo me ha faltado decirte eso de «no dejaré que nadie te arrincone».

Kathy dejó caer sus defensas y rio al fin, entregándose a mis brazos. Tomamos la postura adecuada para iniciar el baile. En dos pasos nos habíamos hecho con el ritmo de la música. La imaginé con uno de esos vestidos de película, por darme el placer, aunque no importó que no lo llevase. Llenábamos el salón con nuestra presencia.

—Todo el mundo nos está mirando —dijo, nerviosa.

—También miraban a Karenina y a Vronsky cuando bailaban juntos, ¿y crees que les importó?

—Tú sabes cómo termina esa historia, ¿no?

—Con ellos dos haciendo el amor.

—No es verdad.

—Sí que lo hacen.

Le guiñé un ojo y ella se rio.

Mi padre avanzó hacia nosotros, con el rostro lleno de ira, pero mi hermana lo detuvo poniéndose en medio y negando con la cabeza. Me pareció leer un «déjalos» en sus labios, lo que me descolocó. El encargado también se acercó, y ella habló con él.

Volví la vista a Kathy, refugiándome en su sonrisa. Bailaron nuestras miradas de los ojos a los labios, prometiéndonos un beso. Danzamos hasta que el vals terminó, aunque habríamos bailado toda la noche.

—Voy a dejar que vuelvas al trabajo. No quiero comprometerte más, pero prométeme que saldrás conmigo a dar un paseo mañana. Tenemos que hablar.

—Está bien. Te escribiré.

Besé su mano y, tras una inclinación de cabeza, la dejé marchar. Ella se separó de mí despacio, sonriendo también, y se alejó hasta perderse tras una puerta.

Cuando me di la vuelta, mi hermana me cogió de las manos para bailar conmigo.

—No sé qué le has dicho a Camargo, pero gracias.

—Es lo menos que podía hacer después de haberme comportado como la peor hermana del mundo. He sido muy egoísta. ¿Recuerdas cuando estuviste viendo Sombrero de copa y te dije que ojalá te viera bailar con alguien con una conexión así? Pues lo he visto y ha sido increíble. Era como ver dos almas en una sola, Jairo.

—Quién eres tú y qué has hecho con mi hermana.

—Hablo en serio. Te dije que sabría entonces que era la mujer de tu vida. Y lo es. Aunque sea inferior en todos los aspectos.

—Vale, ahora sí estás siendo Lucía.

—Ay, perdona —resopló—. No puedo evitarlo.

—Pues deberías. Tienes muchas cualidades como para estropearlas con cosas así. Y verás que Kathy, aunque no tenga tu misma vida, tiene también muchas cualidades bonitas —suspiré—. En fin, sé que yo también he sido duro contigo, y lo siento. Espero que seas feliz con Raúl.

—Gracias, Jairo.

Bailé con mi hermana un par de piezas más y después, aprovechando que Roberto se marchaba, me fui con él, no sin antes decirle adiós a Kathy con un guiño y una sonrisa.

Esa noche recibí un mensaje suyo después de mucho tiempo.

Me había enviado una canción: Heroes, de David Bowie.

Mi favorita.

Capítulo 22

Lo primero que hice al despertar fue enviarle una canción a Kathy. Porque ella tenía esos mismos ojos negros de los que hablaba Chiquilla, de Seguridad Social. La canté a todo pulmón mientras me duchaba y elegí una ropa bonita. Me había escrito pidiéndome que la recogiera a las seis en una ubicación concreta. Ilusionado con nuestro encuentro, esperé ansioso la hora. En cuanto se acercó, me fui en busca del Plymouth. Raúl había dicho que podía cogerlo y lo haría. Seguro que a Kathy le gustaría.

A las 17.30 estaba ya subido en él, rumbo a pasar un día feliz. Puse algo de música y dejé que el sol y la brisa del mar terminaran de mejorar el día.

Cuando llegué donde Kathy me había indicado, un bloque de edificios alto, rodeado de unos tantos iguales que ese, le mandé un mensaje. No tardó en bajar. Al verme, se paró en seco nada más salir del portal.

—¿Qué es eso?

—Un coche. Tienen ruedas y llevan a sitios.

—Ya te vale —dijo, acercándose.

—¿Quieres venir con tu niño rico a dar un paseo?

—Pero solo por tu coche.

—Te comprendo perfectamente.

Subió, saltando sobre la puerta. Solo le faltaba el pañuelo para ser como la protagonista de una película de los cincuenta. Recorrimos la ciudad, hablando de los días en los que habíamos estado alejados; de las cosas que habíamos hecho. Los dos reconocimos que, en esa separación, nos habíamos añorado profundamente. No hablamos de cómo y por qué nos habíamos separado. Esa conversación no terminaba de llegar, quizá por el miedo a los malos recuerdos que traía o a las decisiones que había que tomar con respecto a ella.

Después de esa tarde de paseo, fuimos a cenar a El Balneario de los Baños del Carmen, disfrutando de la caída del sol. Era un restaurante precioso, con una terraza junto al mar. Tan cerca que, si había oleaje, el agua se colaba a la zona de las mesas. Había un grupo local tocando música en directo, interpretando Pasos de cero, de Pablo Alborán, y el ambiente era inmejorable.

Mirábamos el paisaje, después de la cena, cogidos de la mano.

—Creo que podría estar así toda la vida —dijo ella—. No he visto nada tan bonito en mucho tiempo.

El atardecer posaba sus naranjas sobre el azul del cielo.

—Desde luego. —Apreté su mano.

Me miró, sabía que mis ojos estaban en ella. La besé y ella rio.

—Para mí no hay nada en este mundo más hermoso que tú y tu sonrisa.

—Jairo. —Se puso muy seria de repente—. Creo que te debo una disculpa. Siento haberme ido así de Madrid, haber cortado de raíz lo que teníamos, pero me asusté. Lo de Alberto, saber quién eras... Se me vino todo encima.

—Lo entiendo. No hace falta que me lo expliques, porque comprendo lo que te pasó. Lo único que me importa es que te hayas dado cuenta de que podemos intentarlo.

—Creo que sí. Podemos ser héroes, ¿no?

Sonreí.

—Pero no solo por un día. —Acaricié su mejilla y después su pelo—. Para toda la vida. —Tras un beso, le hablé de algo que me rondaba la cabeza—. ¿Quieres contarme sobre ese asunto de tu piso de Madrid? Ese del desahucio. Te escuché hablar de ello en la boda, con tu compañera.

Se removió incómoda y tardó en contestar.

—No es nada, de verdad.

—Sí que lo es. Cuéntamelo, por favor.

—Es solo que mi padre dejó muchas deudas al irse y hubo un tiempo en el que la hipoteca no se pudo pagar y se acumularon cuotas.

—¿Cuánto dinero le debéis al banco?

—Pues... una barbaridad. Pero si tuviera una parte podría intentar negociar. No te preocupes, unos meses más trabajando aquí y seguro me pongo al día y no nos desahucian.

—Está bien. Supongo entonces que te quedarás en Málaga un tiempo.

—No me queda más remedio. —Me miró con un gesto algo triste—. El dinero en casa es necesario. Al menos estaré aquí hasta que encuentre otro trabajo así en Madrid.

La quería conmigo, pero no podía ser egoísta.

—Lo entiendo, Kathy.

—Y yo entendería que no quisieras seguir con... con lo que sea que tengamos.

—Pídeme algo más fácil, no sé, que te baje la luna. Pero no me pidas que me separe de ti otra vez.

—Tú tienes tu vida en Madrid.

—Mi vida empieza contigo y estará donde estés tú. Si tú quieres, me vendré aquí.

Se levantó de la silla y me abrazó con fuerza.

—¡Me encantaría! —exclamó, haciendo que todo el mundo nos mirase.

Eran miradas felices y eso me gustó. Fueron la señal de que destilábamos esa misma alegría. Tomó mi cara entre sus manos y me plantó un beso sonoro en los labios.

—¡Te quiero muchísimo! —dijo, y volvió a sentarse.

—Y yo a ti —agregué, entre risas.

Se puso a hacer planes durante un buen rato. Quince minutos después ya teníamos un piso con terraza, habíamos vaciado Ikea, y adoptado cinco gatos que se llamarían Salem, Chi, Zena, Shakespeare y, por supuesto, Ares. Sobra decir que me parecieron planes maravillosos. Le hablé entonces de la decisión que había tomado con respecto a mi vida. La consideró fantástica.

—Te apoyaré hagas lo que hagas —me dijo, y volvió a besarme—. ¿Sabes? Me he sentado muchas veces aquí, imaginando que venías a buscarme.

La miré ilusionado.

—¿Como un príncipe azul en una calesa tirada por caballos blancos?

—No, en un Plymouth del 58. —Me guiñó un ojo.

Besé una vez más sus dulces labios y, abrazándola, contemplé la bahía ante mí, con las luces de la ciudad y las grúas del puerto a lo lejos. Tuve la sensación de que era el dueño del mundo. Esa noche llevó el nombre de «felicidad».

Capítulo 23

Alargaba el momento del regreso a Madrid, porque me habría quedado con Kathy para siempre, pero tenía que hacerlo para dejar arreglado todo antes de dar el salto a mi nueva vida. No sabía por dónde empezar. Dejaría que el destino y el amor me guiasen, porque si confiaba en ellos, todo saldría bien. Acababa de dejarla en el trabajo, después de haber comido juntos, cuando mi teléfono sonó. Lo miré de reojo y chasqueé la lengua, molesto: era Camargo. Tomé aire, preparándome para el trance, y respondí.

—Si me llamas para que vuelva a Madrid...

—Hola, Jairo. No es por eso. —Su tono era menos subido de lo normal. Incluso no parecía enfadado como de costumbre—. Es para decirte que ya tienes el dinero, como acordamos. Y no solo el de tu abuela. También he puesto el fondo que abrí para ti cuando entraste en la universidad. Te fue tan bien con todas esas matrículas de honor que no tuve que usarlo.

Fruncí el ceño, extrañado. Estaba en el paseo marítimo y hasta miré a un lado y otro por si había una cámara oculta.

—¿Se puede saber qué te pasa? —le pregunté a Camargo.

—¿A mí?

—Estás de lo más raro.

—Supongo que ver a tu hermana casándose me ha trastocado —dijo tras un silencio—. La he visto rodeada de una familia feliz que en nada se parece a la nuestra. Saber que ha madurado y ha dado un paso tan grande me ha hecho pensar en vuestra infancia. He pensado en mi vida y me he dado cuenta de todos mis fallos como padre.

—Has tenido mucho trabajo entonces.

—Sé que no he dejado de estropear las cosas una y otra vez. Lo siento.

—Sabes que lo que has hecho no se arregla con una disculpa, ¿verdad?

—Supongo que, a estas alturas, ya no se arregla con nada. Vais a odiarme siempre, haga lo que haga.

—Ahora mismo no te odio, la verdad. Por primera vez en años no lo hago.

—Gracias. Tal vez sea tarde para arreglar las cosas con vosotros; sin embargo, voy a intentarlo, Jairo.

—Podríamos perdonarte lo que nos has hecho, pero has herido a otras personas.

—¿Y si cambiase en eso también?

—¿Camargo el filántropo? ¿El amigo de los niños?

—Aunque no te lo creas, no he sido así siempre. Cuando tenía tu edad era distinto. Más como Roberto. Pero... la vida a veces lleva por caminos oscuros y, o te vuelves como ella, o acaba contigo.

—¿Y eso justifica tu comportamiento?

—No, pero ¿crees que si yo hubiera sido siempre así tu madre se hubiera casado conmigo? Ella me conoció en otro tiempo.

—Pensé que la habían obligado o algo así.

—Nadie la obligó. De hecho, estuvo peleada con la abuela cuando le dijo que se quería casar conmigo. No le habló durante años. Por eso a veces me cuesta hablar bien de ella. Porque recuerdo a tu madre llorando por su culpa, porque no admitía nuestra relación.

Suspiré. Me estaba costando no dejarme llevar por esa narrativa edulcorada de su pasado y perdonarlo por todo en un arranque de bondad.

—Yo solo sé que no has dejado de arruinarlo todo desde que tengo uso de razón y que vas a tener que esforzarte mucho para que me crea que quieres cambiar.

—Podrías darme un voto de confianza. Yo te lo estoy dando a ti.

—¿A mí? ¿En qué?

—Esa chica. Kathy.

Me tensé solo con oír que la nombraba. La idea de que pudiera hacerle daño de nuevo me encogió el estómago.

—No vuelvas a...

—No. No me entrometeré.

Palidecí. ¿Realmente había dicho eso? Estaba preparado para la guerra y Camargo venía con cartas de paz. Algún tipo de conjunción planetaria extraña debía de estar propiciando tal cosa.

—Voy a quedarme con ella una temporada en Málaga.

Que no me reprendiera incrementó mi estado de sorpresa.

—Está bien —concedió, aunque tirante—. Si alguna vez quieres que tomemos un café los tres, estoy dispuesto a disculparme con ella.

—Agradezco tu gesto. Le preguntaré a ver qué le parece y, ya que estás con esta epifanía, ¿sabes quién se merece también una disculpa? Nerea.

—Jairo, esa mujer casi nos busca la ruina.

—La ruina te la buscaste tú con tus actos. Ella solo es una consecuencia de ellos.

—La única forma de que me perdone es resucitando a sus padres. —Soltó aire de forma pesada—. Y eso no puedo hacerlo.

—Eso está claro, pero tienes que intentar arreglar las cosas con ella.

—Lo pensaré.

—No lo pienses mucho. La vida no es para siempre.

—Lo sé. —Me pareció que sonreía al otro lado de la línea—. Estoy orgulloso de ti, Jairo. Llámame cuando compruebes que te ha llegado el dinero.

Y colgó.

«Estoy orgulloso de ti». Un tsunami me habría impactado menos. No me había dicho nada parecido en toda su vida. Llegó entonces un mensaje de la app del banco. El dinero estaba en mi cuenta. Lo llamé y descolgó al momento.

—Gracias, papá.

—¿Me has llamado «papá»?

—Sí. Por una vez, creo que te lo mereces.

Corté la llamada y me quedé mirando la pantalla, con esa enorme cifra ante mí. Podía hacer con ella muchas cosas, todas egoístas: mi carrera, mi futuro, ese viaje a Nueva York que llevaba tantos años queriendo hacer. O podía coger una parte y ayudar a alguien más a cumplir también sus sueños. Alguien que se había convertido ya en el principio y el fin de mis días. Pensé en Kathy y sonreí. En mis pensamientos, ella me devolvió esa sonrisa, con esa luz suya que todo lo iluminaba; no dudé, ni por un instante, de que era eso lo que tenía que hacer. Llamé a mi hermano. El tiempo en que tardó en cogerme el teléfono se me hizo una eternidad.

—¿Qué pasa, Jairo? Estoy estudiando.

—Lo sé. Pero quiero pedirte un favor. —Le expliqué el caso de Kathy—. Quiero pagar su deuda. Camargo me ha dado el dinero de la abuela y bastante más.

—Dime que le has preguntado a Kathy qué opina sobre esto.

—Ni hablar. Me dirá que me vaya al cuerno.

—Y hará bien. No deberías meterte en esos asuntos. Son muy personales.

—¿Eres mi hermano o el suyo?

—El tuyo.

—Pues ya está. ¿Puedes ayudarme?

—Sí. Averiguaré lo que pueda y te llamo.

—¿Cuándo?

—En cuanto sepa algo. Llamaré a Eric, a ver qué me aconseja. Estas cosas llevan su tiempo, así que no te pongas pesado. Vete a dar un paseo y no pienses más en esto.

Nos despedimos y me pregunté si debía hablarle a Kathy del asunto del dinero. Decidí al menos esperar hasta tener noticias de Roberto. De nada me valía adelantarme.

Programé mi regreso a Madrid para ir solucionando cosas y la noche antes de partir recogí a Kathy para pasar las últimas horas con ella hasta que volviéramos a vernos. Le pedí de nuevo el coche a Raúl, y él, desde su luna de miel, dijo que fuera a buscarlo sin problema, así que tuvimos una cita preciosa, con cena y película incluida, en un autocine en la ciudad donde ponían Dirty Dancing. Casi parecía hecho para nosotros.

Después de eso, me dijo que había un sitio al que quería ir: un acantilado desde el que decía se ven las estrellas mejor que en ninguna otra parte.

Ya en el coche, de camino, le dije:

—Tú lo que quieres es estar conmigo a solas, donde nadie pueda rescatarte de mis brazos.

—Exacto. —Me guiñó un ojo y después se mordió el labio inferior.

—Eso que acabas de hacer... —Solté un soplido para quitarme el calor que me había causado—. Dime que no se tarda mucho.

—No. —Rio, divertida por haberme provocado.

En un rato llegamos a una explanada cerca de un camino secundario, en una zona alta desde la que podía verse la bahía, con sus miles de luces y las olas bañadas del bronce del que se había vestido la luna esa noche. Me recordó a los ojos de Kathy cuando les daba la luz del sol. Aun con su fulgor, algunas estrellas podían apreciarse espléndidas en el firmamento. En la radio sonaba Fly Me to the Moon, de Frank Sinatra, mientras comentábamos lo hermoso que era el sitio.

Al final salimos del vehículo para acercarnos al borde del acantilado. Abajo, las olas golpeaban con fuerza, y el ruido que llegaba era ensordecedor.

Cogidos de la mano, Kathy apoyó su cabeza en mi hombro y alzó la vista al cielo.

—Mi constelación favorita siempre ha sido Orión. ¿Tú tienes alguna?

—No es una constelación, pero me gusta mucho la estrella polar.

—¿Por qué?

—Supongo que por Shakespeare. Se me quedó grabado lo que dice en Julio César. «Pero yo soy constante como la estrella polar que no tiene parangón en cuanto a estabilidad en el firmamento». Y aunque patinó un poco porque he leído que en tiempos de César la estrella no era tan constante, siempre me ha parecido una cualidad bonita.

—¿La constancia?

—Al final es lo que hace que consigamos lo que nos proponemos. Puedes mirar al cielo cien veces y esperar a que pase un ardiente meteoro para pedirle un deseo, pero si no pones de tu parte para que se cumpla, nunca lo hará.

—Eso es cierto. ¿Qué deseo pedirías ahora si pasase?

—Que te quedases conmigo para siempre, Kathy. —Posé mi mano en su mejilla y la miré a los ojos—. Porque no quiero estar sin ti. Tus ojos son mi brújula; tu voz, mi faro; y tu nombre, mi estrella polar. Sin ti no sería más que la sombra de alguien que conoció lo que es el amor y que tuvo el mayor de los infortunios: perderlo. You are my lucky star.

Su rostro se tornó más cálido mientras sonreía. Los ojos, más brillantes si cabe.

—Eso es lo más bonito que he oído en toda mi vida.

—Pues te juro que no se lo he robado a Shakespeare. Me ha salido del alma.

Acercó sus labios a los míos y me besó. Correspondí a ese beso con otro lleno de pasión. Desde el coche llegaron las notas de Stand By Me, de Ben E. King. Sentí un deseo irrefrenable de bailar con ella; de tenerla en mis brazos mientras sonaba esa canción.

—¿Quieres bailar?

—¿Aquí?

—Tú y yo podríamos bailar sobre fuego. Sobre todas las olas de la Tierra. Sobre vientos y huracanes, y aun así nunca perderíamos el paso.

Cogió mi mano, decidida. Unimos nuestros cuerpos y bailamos al compás pausado de la canción mientras cantábamos al unísono. Y entonces, no cantamos más, porque ocupamos nuestras bocas en besarnos. Sin dejar de movernos al ritmo de la música, nuestras manos buscaron la piel del otro. Olvidando donde estábamos, o quizá acuciados por ese ambiente mágico en el que solo la luna nos miraba. Nos desprendimos de la ropa despacio, besando cada rincón que se iba desvelando, trazando el camino del deseo con nuestras lenguas; acariciándonos. No hubo prisa, solo el goce de ir viéndonos desnudos poco a poco. De sonreírnos y mirarnos a los ojos, sellando la complicidad entre jadeos.

Cuando la excitación nos apremió, me senté en el coche, con Kathy sobre mí. Una vez más me otorgó el privilegio de ser suyo y dentro de ella me estremecí, ebrio de placer con cada movimiento de sus caderas. Esa noche le hicimos la competencia al mar, gimiendo más alto de lo que rugían sus olas. Ya saciados, se sentó junto a mí y reposó la cabeza en mi hombro, mientras yo acariciaba sus cabellos.

—¿Nos veremos mañana? —dijo.

—¿Mañana significa toda la vida? Porque entonces: sí.

Capítulo 24

De vuelta en Madrid fui a ver a Fabrizio. Nada más entrar por la puerta me abrazó con efusividad. El local estaba animado y Hello Dolly, de Ella Fitzgerald, se mezclaba con el murmullo de las conversaciones. Sin darme opción a hablar, fue hacia la barra y sacó de entre un montón de papeles uno que me tendió.

—Che cos’è?[14] —le pregunté.

—Guarda, presto.[15]

Lo miré, y los ojos se me abrieron de par en par.

—¿Van a repetir la audición?

—No sé qué pasó, aunque hay rumores sobre gente escogida a dedo. Cosas que pasan. Pero, la cosa importante è...

—¡Que vamos a poder presentarnos! —exclamé, interrumpiéndolo.

Me guiñó un ojo, con una gran sonrisa. Me tiré a sus brazos.

—Sono felicissimo[16], Fabrizio!

—E io, Giairo.

Saqué el móvil para llamar a Kathy, cuando sonó. Al ver que era Roberto, lo cogí de inmediato y respondí agitado.

—Respira.

—El que va a dejar de hacerlo como no hables eres tú. ¿Sabes algo de lo nuestro?

—Sí. He conseguido hablar con alguien del banco. Se podría arreglar. Si quieres mañana nos pasamos.

Solté un suspiro de alivio.

—¿Y cómo has sabido cuál es su banco?

—No preguntes.

—Me das miedo, de verdad. Tengo la impresión de que has chasqueado los dedos y tus deseos se han hecho realidad.

—En la vida a veces todo se reduce a gente que debe favores a gente. Deberías saberlo. Eres hijo de Román Camargo y has trabajado conmigo un tiempo. Nos vemos mañana a las nueve en punto en mi casa. No llegues tarde.

—Sí, tranquilo. Por cierto... Camargo está la leche de raro. Me llama casi todos los días para ver cómo estoy e insiste en conocer a Kathy apropiadamente. Es posible que os pida perdón a ti y a Nerea en algún momento.

—¿Se va a morir?

—Pues igual. No sé. Pero «algo huele a podrido en Dinamarca[17]».

—En fin... —suspiró—. Voy a seguir hincando codos.

—Suerte. Y gracias.

—No las des, hermanito. Te quiero mucho.

—Y yo a ti. —Colgué y miré a Fabrizio con decisión—. Voy a hacer algo increíble. No sé si Kathy me querrá o me odiará, pero voy a hacerlo igualmente. —Le conté lo que andaba tramando—. Quiero que cumpla su sueño. Que no tenga que trabajar tanto y pueda bailar más.

—Me parece el gesto más bonito del mundo, Giairo. Espero que entienda que lo haces por amor, y no se enfade.

—Eso espero yo también —suspiré.

—¿Quieres un helado de chocolate?

—Con mucho sirope y dos barquillos.

—Te pondré cuatro. Y a Sinatra.

—Mucho de Sinatra, por favor.

Al día siguiente, cuando dejé atados con Roberto los temas económicos, mandé un mensaje a Kathy. Una fotografía de sus alas en mi pared, y un texto que decía: «Ahora podrás volar tan alto como mereces sin nada que te ate a la tierra».

Y también una canción: Just Like Heaven, de The Cure.

Una hora después me llamó. Estaba tumbado en la cama y salté de ella, poniéndome en pie al instante.

—Hola, Kathy.

—¿Qué has hecho, Jairo?

—Una locura, lo sé, por favor, no te enfades conmigo.

—Pero esto es demasiado.

—Nada es demasiado si se trata de ti, Kathy.

—No puedo aceptarlo.

—¿Por qué no?

—Porque es mucho dinero. A mi madre casi le da un infarto. Se ha pensado que me había metido en drogas o... bueno, mejor no te lo digo.

—Perdón.

Se hizo un silencio espeso que me incomodó. Pedí perdón de nuevo.

—No lo digas más. No tengo nada que perdonarte. Bueno, sí, que estés como una cabra y le acabes de dar cien mil euros a una tía que apenas conoces.

—Te dije que todas las cosas del mundo no importaban si no estabas tú. Iba en serio. ¿Qué iba a hacer con todo ese dinero en el banco mientras tú te matas trabajando sin poder bailar conmigo todos los días?

—Podrías haberte comprado el Plymouth.

—Prefiero ir en metro, pero contigo.

—Voy a tener que trabajar un montón para devolvértelo.

—Olvídate del maldito dinero de una vez. No vas a devolverme nada. —Más emocionado si cabe, me lancé a contarle lo que había sabido—: Hay una noticia que quiero darte. Van a repetir la audición, tuvieron complicaciones, y es en una semana.

—¿Qué? —musitó incrédula.

—Es una señal del destino, Kathy, ese musical nos está esperando.

—E-es que... N-no podemos presentarnos —titubeó nerviosa—. Hace mucho que no ensayamos.

—Tú y yo estamos hechos para bailar juntos. Claro que podemos.

—Estás loquísimo.

—Eso ya me lo has dicho. ¿Te saco un billete para el AVE?

—¡No! Deja al menos que eso me lo pague yo.

—Vale —concedí—. ¿Quieres cenar conmigo cuando llegues?

—¿Solo cenar?

Sonreí, leyendo entre líneas.

—Y lo que surja.

—Bien. —Soltó una risita—. Hasta mañana.

—Mañana es demasiado tarde.

—Serán solo unas horas.

—Eso son un montón de minutos y, para los que aman, «en un minuto hay días. El tiempo es eternidad».

Ella suspiró, y me mandó un beso, para después colgar.

Esa noche, la canción que me mandó fue Be My Baby, de The Ronettes. A continuación, escribió: «¿Te acuerdas?».

Que si me acordaba... Hasta el último de mis días.

Capítulo 25

—No estés nerviosa.

—No me digas que no esté nerviosa cuando estoy nerviosa porque me pongo más nerviosa todavía. —Kathy resopló y caminó arriba y abajo de la sala.

Tiré de ella hacia mí con suavidad, para abrazarla.

—Todo va a ir bien. Tú solo mírame a los ojos e imagina que estamos solos —le dije, arropándola en mis brazos. Acaricié su mejilla mientras ella tomaba aire y lo soltaba—. Y que sepas que estás preciosa así, con tu pelo suelto y este vestido. ¿Seguro que no tenemos un rato? Conozco una buena forma de calmar los nervios.

La hice sonreír y eso valió más que nada.

—Ojalá, porque... —Pasó los dedos por los botones de mi camisa—. Me encantaría quitártela y volver a bailar contigo como esa vez en la que no la llevabas.

—Cogiste una talla pequeña adrede. Reconócelo.

Me miró con gesto pícaro y acercó sus labios a los míos. A punto estábamos de besarnos cuando una voz irrumpió en la sala.

—Os toca —dijo un chico, con una carpeta en las manos y un pinganillo en la oreja—. Daos prisa, vamos muy retrasados.

Kathy y yo fuimos tras él, y nos guio hasta el escenario, al final de un largo pasillo. La audición era en un teatro grande e impresionaba ver todas esas butacas, en su mayoría vacías, frente a nosotros. El foco de luz me hizo guiñar los ojos y me costó fijarme en las personas que componían el jurado. Eran cinco, de todas las edades.

La portavoz comprobó unos datos en una carpeta y nos miró.

—Katherine Belmonte Morente y Jairo Camargo Valero. —Cuando asentimos, dijo—: Vais a bailar Time of My Life.

En el silencio que se quedó, escuché a Kathy tragar saliva.

—Todo irá bien. —Cogí su mano—. Confía en mí.

Me miró y, tras asentir con gesto decidido, dijo:

—Confío en ti.

—¿Preparados? —preguntó la auditora.

—Sí, señora —dijimos casi al unísono.

En cuanto puse mis manos sobre su cintura, noté que temblaba. Clavé mis ojos en los suyos, para decirle con ellos que todo iría bien.

El baile dio comienzo y nos hicimos con él en los primeros pasos, haciéndoles ver a quienes nos juzgaban que éramos uno solo con la música, lo mismo que nuestras almas. En cuanto tomamos confianza, el escenario fue nuestro y nos olvidamos de que el mundo existía. Fuimos ella y yo, y todos esos momentos que habíamos vivido juntos: cuando puso la pulsera en mi muñeca, la primera mirada en el Retiro, el encuentro bajo la lluvia, los helados con Fabrizio, la tarde de tortitas, los ensayos y los paseos por Madrid. Ese primer beso en la terraza, las veces que habíamos hecho el amor; la noche de la boda y el baile en el acantilado. Todas nuestras estrofas, coros y estribillos danzaron a la par que nosotros. Habíamos creado una melodía hecha de momentos preciosos que sonó en nuestros corazones para recordarnos que juntos podíamos vencerlo todo.

Cuando llegó el momento del salto, estuve seguro de que ella también pensó en esa vez en la que había caído sobre mí, pero no hubo temor en sus ojos, porque ese recuerdo era hermoso. Formaba parte de nuestra historia, como los demás. Y la ilusión de poder contar algún día que, delante del jurado, conseguimos dar el salto, nos alentó a hacerlo.

Kathy esbozó una sonrisa emocionada y vino hacia mí, mientras la esperaba para tomarla en brazos. Llegó con el impulso justo y en el momento perfecto. Fue fácil imaginarla con alas, como esa primera noche que vivimos juntos, porque pareció que volaba. La alcé sin esfuerzo y la mantuve en alto, con una sensación sin igual vibrándome en el pecho. Cuando la bajé, despacio, nos miramos a los ojos y, poseídos por un fuerte arrebato, nos besamos. Mis labios encontraron la calidez de los suyos y se perdieron en ellos con ímpetu, hasta que la música cesó de golpe, recordándonos que no estábamos solos. Nos separamos y, con un carraspeo incómodo y las mejillas sonrojadas, miramos al jurado. Iba a pedir perdón cuando la portavoz habló:

—No recuerdo que ese beso estuviera en la coreografía —dijo, con media sonrisa—. Pero igualmente ha sido fantástico. Gracias. Esto es todo. Podéis salir.

Les dimos las gracias y dejamos el escenario. Una vez fuera, saltamos de felicidad por lo bien que lo habíamos hecho y nos abrazamos con fuerza. Nos cogieran o no, estábamos tan orgullosos de lo que habíamos conseguido que salimos a celebrarlo. Esa noche no dormimos, porque quemamos la ciudad a besos y a bailes, y después hicimos el amor hasta el amanecer, con la promesa de estar juntos para siempre.

Pasase lo que pasase, nada podría separarme de Kathy.

Epílogo

Tres años más tarde.

Me froté las manos, nervioso. El aire invernal soplaba en lo más alto del Empire State, pero no me importaba. Había decidido que sería allí donde le pediría a Kathy que se casase conmigo, y ni la Era Glacial habría podido evitarlo. La ciudad, vista desde las alturas, era asombrosa. Blanca, nevada. Con todas sus luces navideñas, como pequeñas libélulas brillantes esparcidas por la ciudad.

Ante el amor de mi vida, con Nueva York a nuestros pies, me puse de rodillas.

—¿Qué? —Soltó una carcajada—. No irás a...

—Vaya que sí lo haré. —Saqué del bolsillo la caja del anillo y la abrí ante ella—. Kathy Belmonte: ¿quieres bailar de mi mano todas las canciones?

Tras unos segundos en los que todo el mundo estuvo pendiente de nosotros, sonrió emocionada y dijo:

—Quiero bailar de tu mano todas las canciones.

Tomé su mano y le coloqué el anillo. Al momento me puse en pie y nos abrazamos. Di vueltas con ella, con la felicidad inundándome el pecho. Nos besamos cien veces en un solo instante, mientras la gente aplaudía. Cuando fuimos capaces de separarnos, miramos a nuestro alrededor sonriendo.

—¡Tengo ganas de cantar! —dijo ella—. ¡Y de bailar!

—Pues canta. ¿Quién te lo impide?

—No quiero que nos echen de aquí. «Dos españoles locos son expulsados del Empire State por montar un espectáculo».

—Esto es Nueva York, Kathy, la cuna de Broadway. Si de algo saben, es de montar espectáculo.

—Broadway... Todavía no me creo que vayamos a actuar juntos en uno de sus teatros. Estoy tan nerviosa.

—¿Sabes qué es lo mejor para que te quites esos nervios?

—¿Qué?

—Cantar y bailar, tal y como quieres.

Comencé a chasquear los dedos, marcando el ritmo. Y la canción más apropiada de todas para ese lugar salió de mi garganta con facilidad: New York, de Frank Sinatra.

Al momento se unió un joven que estaba al lado. Y, cuando Kathy comenzó a cantar, no lo hizo sola. Poco a poco, se nos fue uniendo más gente. Cogí de la mano a Kathy y bailamos lo mejor que sabíamos. De una forma mágica, terminamos por improvisar nuestro propio musical sobre el Empire State al ritmo del magistral tema de Sinatra, que nos bendijo. A todo pulmón, terminamos la canción. Kathy estaba en mis brazos, e incliné el torso a la par que ella arqueaba su espalda hacia atrás.

Con un beso, como los de las películas, sellamos la promesa de ser felices para siempre en la ciudad que nunca duerme. La llama ardiente de nuestro amor pudo verse desde todas partes. Teníamos el alma incandescente y la sonrisa brillante. Nuestra felicidad era capaz de cegar al sol. Y hasta el fin de nuestros días dimos nombre al verbo «amar», y amamos. Porque no merecíamos menos.

FIN

Nota de autora

Esta novela ha sido un viaje emocionante. Quienes ya me conocéis sabréis lo mucho que amo la música y habréis visto que en casi todas mis historias hay un huequito para alguna canción. En esta, la relación iba mucho más allá, porque quería que estuviera presente en todo momento y que, en algunos pasajes, se pudiera vivir como si fuera un musical. Que la música acompañase a los personajes formando parte de sus pasos y expresando sus emociones. Hablando de las cosas que sienten a la par que ellos. Expresándose en sus silencios; revelando lo que ellos callan. La música es algo sin lo que los personajes no pueden vivir, y su relación se construye en momentos asociados a ella. Creo que es hermoso cerrar los ojos y poder asociarlos todos.

Por ello, en esta ocasión y más que nunca, os invito a escuchar la lista de música que acompaña al proyecto, con las canciones que se mencionan a lo largo de la novela y muchas más, disponible tanto en Spotify como en YouTube:

Spotify: https://open.spotify.com/playlist/5tD0VhaCymIAgaihONR2L4?si=4e6d2ff138fd4973

YouTube: https://youtube.com/playlist?list=PLmRjQc8N7c9ER0Rp0ob8FYC31A9dCBJ1y

Como de costumbre, en esta novela he disfrutado también de llevaros por sitios especiales que merece la pena visitar. Algunos los veo casi cada día, imaginando escenas en ellos que luego plasmo en el papel. El Parque del Retiro y las inmediaciones de la Plaza Mayor y de Sol ya son un clásico en mis historias. Repite en esta novela la Azotea del Círculo de Bellas Artes, un lugar precioso, como tantos otros bellísimos que permiten alejarse del suelo de Madrid para estar cerca de su cielo.

En De tu mano todas las canciones he disfrutado muchísimo, pues he tenido el placer de barrer para casa, y es que parte de ella transcurre en Málaga. Se mencionan muchos lugares y cosas típicas, pero hay dos icónicos de la zona Este de la ciudad: el Gran Hotel Miramar, testigo de la boda de Lucía y del reencuentro de Kathy y Jairo, y una verdadera joya arquitectónica; un lujo que merece la pena visitar, aunque sea como viajero curioso. Y el famoso Balneario de los Baños del Carmen. Mi guiño más particular a este lugar es que, cuando Kathy y Jairo llegan, esté sonando Pasos de cero, una canción de Pablo Alborán cuyo videoclip se grabó precisamente ahí. Habrá más de este lugar en Júpiter en Saturno 4, porque Málaga será el escenario de esa novela. Nos vemos allí en la última historia de la serie, donde cerraremos algún que otro capítulo pendiente.

Gracias por haberme acompañado hasta aquí. Sed felices. Y nunca dejéis de bailar.

Agradecimientos

A ti, lector, que has llegado hasta aquí. Gracias por tu tiempo. Espero haberme ganado un cachito de tu corazón con esta historia de amor y de música.

A mi editora Lola Gude, a Laura, la correctora, y a todo el equipo de Selecta. Muchas gracias por hacerlo posible, por vuestro esfuerzo y trabajo.

A mi familia, amigos y a mi marido, que me brindan siempre su apoyo incondicional.

A las lectoras cero de esta historia: Ainhoa Cortón, Atlas Gleykin, Celia Pérez, Ángeles Valero, Virginia Orive de la Rosa, Yaiza Jiménez, Karu, Edu J. Carter, Rosi Ortega y J.V.R.

Gracias a Rosi por su ayuda con el italiano y a Ángeles Valero por dejarme secuestrar su apellido y sus novelas para que Jairo las lea.

A Atlas, particularmente, quiero darle las gracias por haber vivido esta historia de forma tan intensa desde el principio, pidiéndome fragmentos cuando solo era una idea; mandándome canciones, videos de musicales y películas antiguas, para que se las pusiera a Jairo. Soñando con verlo en Broadway desde el principio. Tu cariño hacia esta novela ha sido notable. Muchísimas gracias.

Al modelo e influencer Carlos Jiménez, (Instagram: @_carlosjimeenez), porque un día me encontré por casualidad con una de sus fotografías y pensé: «Físicamente es Jairo hecho realidad, con esa sonrisa y ese estilazo». Era verlo y acordarme de mi personaje. Desde entonces, he descubierto en él a una persona increíble. Me hace reír y también reflexionar. Gracias, Carlos, por ser inspiración. Nunca pierdas la sonrisa y ese arte que tienes.

Gracias, también, a todos los artistas que han llenado cada segundo de escritura y que forman parte de la banda sonora de la novela: colmáis mis horas con vuestra magia.

Y una vez más, a las ciudades Madrid y Málaga, por ser escenario y refugio de muchas de mis historias.

Fuentes

Blog Descubriendo Mayrit

Blog Historias de Madrid

https://www.radionica.rocks/musica/musica-internacional/la-historia-detras-de-heroes-la-cancion-insignia-de-david-bowie

https://www.granhotelmiramarmalaga.com/es/

http://elbalneariomalaga.com/

https://es.wikipedia.org/wiki/Posada_del_Peine

«No quiero estar sin ti, porque son tus ojos mi brújula, tu voz mi faro y tu nombre mi estrella polar. Porque sin ti no sería más que la sombra de alguien que conoció lo que es el amor y que tuvo el mayor de los infortunios: perderlo».

Jairo Valero es un joven romántico e idealista. Ama los libros, los musicales y las películas antiguas. Hace tiempo que busca su camino en la vida y en el amor, sin éxito, culpa en parte de las exigencias familiares, que no se le ponen fácil.
Kathy Belmonte quiere llegar lejos en el baile, pero tiene que centrarse en sacar a su familia adelante y su sueño le parece cada vez más distante.
Cuando Kathy cree haber perdido la última oportunidad de cumplir su sueño, Jairo le tiende su mano. Emprenderán juntos un camino en el que descubrirán que sus almas hablan el mismo lenguaje. Ninguno de los dos tenía pensado enamorarse, pero, a pesar de todos los obstáculos, terminarán por encontrarse, cuando el baile una sus cuerpos y la música sus labios, para no separarlos jamás.

Zahara C. Ordóñez (Jaén, 1983) es una amante de la literatura romántica. Le encantan las novelas de época y el siglo XIX, pero también los escenarios actuales. España es uno de sus lugares favoritos a la hora de ambientar sus obras. Apasionada de la Historia y malagueña de adopción, no concibe la vida sin escribir, sin el mar y sin la música. Cree en el amor y en los finales felices. Para ella, «todo empezó con una tormenta».

Redes sociales:
Twitter: @AzaOrdom
Instagram: zahara.c.o
Facebook: Zahara C. Ordóñez
Email: zahara.c.or@gmail.com

NOTAS

Capítulo 1

[1] Parque Nacional noruego.

[2] Yo también, mi princesa noruega.

Capítulo 2

[3] Si quieres conocer la historia de Eric puedes leerla en Un novio de oficio para Laia, de Ángeles Valero, publicada por Selecta.

Capítulo 4

[4] Qué quieres.

[5] Trae a la chica otro día.

Capítulo 5

[6] La historia de este programa musical, así como de Carlos, el organizador del Festival Júpiter en Saturno, se cuenta en Negro sobre Azul, de la misma autora, publicada por Selecta.

Capítulo 11

[7] Mierda. No es lo mismo.

Capítulo 13

[8] El sueño de una noche de verano, William Shakespeare.

Capítulo 14

[9] Expresión italiana que significa: «Hacer la vista gorda o mirar hacia otro lado por conveniencia».

[10] ¡Maldición!

[11] Miedo al amor.

Capítulo 20

[12] ¡Maldita sea!

[13] No te preocupes, amor. Todo va a estar bien.

Capítulo 24

[14] ¿Qué es esto?

[15] Mira, rápido.

[16] Estoy muy feliz.

[17] Hamlet, William Shakespeare.