MAURO₁

EL PUTO AMO

Yolanda Quiralte

© Todos los derechos reservados.

No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Esto es una obra de ficción. Cualquier parecido con personas, nombres, lugares y situaciones son propudicto de la imaginación de la autora y cualquier parecido con hechos o situaciones son pura casualidad.

Título: MAURO 1. EL PUTO AMO

© Yolanda Quiralte

Edición publicada en julio de 2023

Diseño de portada y contraportada: TCs dissenys

Maquetación: TCs dissenys

ÍNDICE

PORTADA

VIERNES TARDE: SOLO, PERO CON EXPECTATIVAS
SÁBADO SABADETE
DOMINGO, ¡LA LECHE!
LUNES: A SOLAS CON JESUSITO
MARTES: RESACÓN DE LA MOVIDA (Y NO PRECISAMENTE MADRILEÑA)
MIÉRCOLES: LA PICHÓLOGA Y CHUCKY (SU PADRE)
JUEVES: DE VUELTA AL INSTITUTO TRAS MACHACARME A…
VIERNES: COCHE NUEVO Y LIÁNDOLA PARDA DE NUEVO… ¡AY!
SÁBADO: SI NO FUERA PORQUE ME ADORO, ME DABA DE HOSTIAS
DOMINGO: EN MI PRÓXIMA VIDA SERÉ EXTERMINADOR DE BICHOS, INSECTOS Y SERES ASQUEROSOS VARIOS.
LUNES: YA NO ME ACUERDO DE MI PICHÓLOGA. ES UNA MALA MUJER QUE NO ME CONVIENE (LA AMO, SOY UN HIPÓCRITA, COÑO)
MARTES, MIÉRCOLES Y JUEVES: LA RUTINA ME INVADE. ME VOY A QUEDAR SOLTERÓN. VAYA ASCAZO
VIERNES DE NUEVO: CHUSO, LA VIDENTE Y MI ACOJONE
SÁBADO: CHUSO Y YO EN EL SPA Y… NO ESTAMOS SOLOS
SÁBADO TARDE Y DOMINGO: SUEÑO CONTIGO, ¿QUÉ ME HAS DADO? SIN TU CARIÑO NO ME HABRÍA ENAMORADO (CAMELA, OLÉ)
LUNES DE RESACA, EL ESTÓMAGO ME MATA
MARTES: CON LA CEJA ROTA, LA AUTOESTIMA QUEBRADA Y, CÓMO PODÉIS IMAGINAR, DE MUY MALA GAITA
MIÉRCOLES Y JUEVES: SIN NOVEDAD, Y POR FIN EL DINDE LO PASARÉ GENIAL
SÁBADO DE MADRUGADA: EL AMOR DUELE Y EL BETADINE NO LO CURA
DOMINGO: ¿FUERON FELICES Y COMIERON PERDICES?
NOTAS

VIERNES TARDE: SOLO, PERO CON EXPECTATIVAS

Tócate los cojones, pero tócatelos bien, despacio, a gusto, con calma, regodeándote en ello. Cógelos desde abajo, sube ligeramente los dedos y toca. Toca bien. Sin miedo, que no se rompen. Toca. Toca. Toca y después tócatelos otra vez. Así, sin parar durante más de una hora. ¡Ay, con lo que relaja tocarse los cojones! ¡Qué gusto da! Tú sigue, por lo que pueda pasar. Que luego nunca se sabe y, si ya vas con una buena tocada de cojones, por lo menos ya has hecho algo.

Al final he estado tocándome los huevos alrededor de dos horas y media, repantigado como un oso canadiense después de haberse comido veinte salmones. Espachurrado como si toda la cerveza que me he bebido a lo largo de la tarde me hubiese caído encima de golpe, cosa que, por cierto, no estaría mal. «Muerto por un alud de birras.» Bien, la muerte perfecta. Ésa o echando un polvete, un pedazo de polvo. Admitimos esa muerte también. «¿Qué le pasó?» «Pues, mira, pegó el polvo de su vida y la palmó.» Hum, al menos todos pensarían: «Menuda suerte. Muerto a polvazos».

Porque, si lo piensas bien, ¿qué placeres tiene un hombre? Básicamente, tres: tocarse los cojones, una cerveza bien fría —preferiblemente de barril— y un buen polvo o sus variantes inferiores o subplaceres: un revolcón rápido, una buena mamada, unas buenas tetas, un buen culo, una pajilla… Pero, vamos, que al final son tres. Porque, si hubiera más, a estas alturas, a mis treinta y cuatro años, digo yo que ya me habría enterado.

Las tías, desde luego, gozan de muchos más: chocolate —básico—, sexo —si no, lo sustituyen por el placer número uno—, una sesión de peluquería —con papelajos de esos de plata que les ponen el pelo de colores—, una tarde de compras con las pavas de sus amigas —tarde que utilizan para rajar de cuanto pene conocen y, de paso, criticar también a cualquier tía que esté más buena que ellas—, una visita a la esteticién —con masajes, tratamiento antibrillos, piling de ese, que no sé ni escribirlo, pintada de uñas de porcelana «osea, por supuesto», y una buena paliza conseguida a base de arrancarse los pelos de cuajo con cera—, noche sólo de chicas para beber whisky peché como posesas mientras ven una mierda de película donde los tíos son todos unos cabrones al principio pero después se vuelven maricones perdidos de amor —y, encima, sin tiros—, leer el Cosmopolitan —imprescindible—… Y así podría enumerar mil placeres más.

Me ha entrado la depresión post-tocada de cojones. Creo que me los volveré a tocar otro poco con una birra en la mano que me sobra. Porque es inevitable. Con una mano te tocas los cojones, con la otra sujetas la cerveza y, luego, pues lo que falta: te tiras un buen eructo. Ser tío y no eructar es vulgar, obsceno y… raro.

Porque digo yo que, si te bebes medio barril de cerveza, lo normal es que luego eructes. No como las tías, que, «por supuesto», eso no lo hacen. Son muy raras. Creo que voy a añadir los eructos a la lista de placeres. Sí, cuarto placer: eructar. Y tirarse pedos. Ése también. Colegas, ya tenemos cinco. ¡Toma ya!

Poco plan tengo esta noche. Treinta y cuatro años y sin planes para la noche del viernes. Patético. Increíblemente patético. Decido levantarme, porque de vez en cuando el oso canadiense cebado a base de salmón —en mi caso, de cerveza— tiene que mover las patas, ir a mear, coger un pedazo de pizza, un chusco de pan o la caja de cereales para comer algo. Porque, aunque yo sea uno de esos tipos emancipados al que vivir solo no le asusta lo más mínimo, cuando estoy en plan ñu, como esta tarde, la energía mengua tanto que hacer la cena suena a abuela trasnochada.

Abro la nevera. Parece la cueva del oso canadiense después de despertar del período de hibernación: vacía, temblorosa, blanca nuclear, sin nada. Un huevo mustio del siglo pasado del que igual sale un dinosaurio fosilizado y un paquete de pan de molde enmohecido. Poco apetecible, la verdad. Voy a la despensa: cuatro cajas de cerveza, dos botellas de Rioja, una botella de ron, una de mojito, otra de ginebra y la bolsa vacía con la que venían empaquetadas las servilletas. Vamos, una mierda de despensa, ni una triste lata de atún.

Me voy a morir de hambre, desnutrido, asqueado, borracho perdido, sin afeitar, hecho una mierda, pero con los cojones bien tocados, eso sí.

Tengo que cenar. Tengo que comer algo. ¡Vaya perro salir ahora! Hacer la compra…, menudo misterio. Voy al súper con buenas intenciones y…, ¿con qué salgo? Pues con tres paquetes de papas —uno de onduladas, otras con sabor a jamón y el otro del de oferta—, una de gusanitos naranjas, llenos de glutamato para cebar bien el hígado, un bote de guindillas, tres cajas de cerveza, un Ribera del Duero, seis pilas para el mando de la tele y de la cadena de música, y un paquete de rollos de papel de váter de los más grandes, de los de cuarenta y seis rollos, porque quedarse sin papel del culo…, eso sí que es una putada. Uno puede pasar sin comer, pero si no hay papel, limpiarse el culo se complica.

Ya que tengo que salir, voy a hacerme una lista, como me enseñó mi madre. A ver…, una hoja y un boli. ¿Dónde habrá? En ninguna parte. Tendré que mangar del Departamento de Historia. Antes siempre tenía, cuando al departamento traían bolígrafos de esos de punta fina. Ahora no. Dicen que desaparecían enseguida. Los de ahora son una mierda de bolis, por eso no tengo en casa. La asquerosa de Maite, que piensa en todo: «Veamos, análisis DAFO de los bolígrafos… Conclusión: comprar los que son una mierda, algo más caros, pero que nadie quiere robar». Tenía razón, porque para cholar esa porquería de bolígrafo, mejor escribes con el culo.

Haré la lista mentalmente, que soy un genio y me acuerdo de todo: cerveza, papel de váter, pilas, servilletas, papas, pizzas congeladas, pan de molde, conservas, queso, guindillas, aceitunas… Vamos, que no hace falta que siga. Un kit de emergencia al completo.

Bien, soy un as de las listas. La que me pongan por delante. Me da igual. Las que sean: de comida, de música, de libros, de tías… Las hago de puta madre.

Ahora que ya tengo la lista, a vestirme. Por supuesto, antes de salir de casa, mejor voy a mirarme primero, una miradita así, de arriba abajo, no en el espejo —en casa no hay, sólo el del baño, en el que me miro cuando me afeito—: pantalón corto, camiseta negra de los Ramones, barba de cuatro días y mis zapatillas —sin calcetines— del Pleistoceno anterior. Mugrosas…, pero preciosas al fin y al cabo, y cómodas…, comodísimas. Una lástima que no me comprara siete pares iguales. Las mejores.

Estoy perfecto para hacer la compra. Ahora sólo me falta la pasta, las llaves y un chicle. Imprescindible el chicle. Hace compañía. Te haces el guay mascando chicle. Es genial. No es lo mismo mirar los yogures solo que con un chicle en la boca. Te hace interesante. Es como si le dijeras a todo el mundo: «Sí, soy yo, el que sabe las marcas de todos los yogures. Sé un huevo, y encima masco chicle. Lo tengo controlado».

Revuelvo el bolsillo de la chaqueta de anoche. Ahí están mis chicles. De fresa ácida. Me meto uno en la boca. Está bueno. Hala, a la calle, ¡a comprar!

He pensado que voy a ir en coche, en mi Golf. Porque…, ¿y si vengo cargado? Un kit de supervivencia completo abulta. Necesito el coche, mi otra mitad, mi gemelo, mi Dios. Mi coche es el mejor. Va de puta madre. El motor canta. Recuerdo perfectamente dónde lo dejé anoche. No sé qué comí, cené o con quién estuve, pero mi coche…, simplemente lo necesito. Me da cobijo si llueve, sirve de picadero en caso necesario, me lleva, me trae. Mi coche, qué cabrón. Es el mejor. Se lo merece todo. ¿Cuánto hace que no lo limpio? Tres días. Completos. Un sacrilegio. Tío, no te apures, que hoy te lavo, te paso el aspirador, te sacudo las alfombrillas; lo que te haga falta. Tú pide. Lo que sea. Aquí me tienes. Los colegas somos así. Nunca nos fallamos.

Salgo de casa hecho un dandi. Bajo andando, porque eso de hacer ejercicio es bueno, Buenísimo. No soy yo de esos que se machacan en el gimnasio, pero hacer deporte es lo más, lo mejor. Por eso bajo andando la escalera. Estiras las piernas, fortaleces el corazón, mejoras la circulación…, vamos, deporte puro y duro. Y lo hago ahora, porque luego subirlas va a ser más jodido, mucho más. El paquete de rollos del culo abulta mucho. Vendré cargado. Mejor ahora. Así, un, dos, tres, cuatro, cinco… Sesenta y dos escalones desde el cuarto piso. Mogollón de ejercicio. Hago una pompa con el chicle, de esas que hacen ruido. Desde que aprendí en el colegio, lo hago siempre. Me enseñó María. Qué genio, la muchacha.

Se me hincha el pecho. ¡Tanto ejercicio así, de golpe…! ¿No me dará un infarto fulminante, verdad? No, es por el deporte. Venga, toma, otra pompa con el chicle.

Veo a la vecina del tercero. Está buena, la tía. Buenísima. Dos pedazos de tetas de esas con las que se te cae la baba. Babeo cada vez que la veo.

—¡Hola! ¿Qué tal, Mauro? Le rebotan. Me encanta.

—Pues muy bien. A hacer la compra, que ya toca.

—¡Mira, qué apañado! ¿También cocinas?

—Pues sí, la verdad. Cuando quieras te lo demuestro.

Soy un fiera con las sutilezas. Ella, la de las tetas rebotonas, me sonríe. Yo masco chicle.

—Cuando tú me digas… Estoy deseando probar lo que cocinas…

—Pues, ea, que sea esta noche. ¿Algún plan especial para hoy?

—Nooo, había pensado comer algo de chocolate y ver una peli.

Lo que, traducido al idioma «macho ibérico», quiere decir: «A falta de sexo, viva Nestlé y a llorar un rato».

—Pues no se hable más. Voy a comprar y a las nueve y media subes, ¿vale, guapa? ¿Qué dices?

Se hace la remolona. ¿Adónde vas, maja? Si se nota a la legua que tienes unas ganas que lo flipas. Sonrío como el caballero que soy. Pero mira que me lo está poniendo difícil.

—Vengaaa, vale. ¿Llevo algo? Tus tetas, bonica. Nada más…

—No, Lola, no hace falta. —Sé que soy un cabrón, pero ya me imagino la escena: «Así, Lola, así, chupa más, más…»—. Hoy cocino yo.

Y ahí va ella, haciendo rebotar una vez más sus fantásticas tetas, tetas que esta noche voy a ver en primera fila… Soy un as. Ha sido el chicle. Es que me da un toque…

Tras despedirme de mi vecina, subo al coche. Mi Golf. Como es mi colega más íntimo, me va a perdonar, porque al final no lo voy a poder limpiar. No pasa nada, tío, sé que tu amistad es sincera. Mañana, un completo. Hasta con cera. Palabra de honor.

Llego al súper. Aparco lo más cerca posible de la tienda. No voy a estar perdiendo el tiempo buscando sitio. Si no fuera por la de las tetas, lo haría, buscaría un buen aparcamiento para mi amigo. Todos no son iguales. Los hay donde te pueden dar por delante, o por detrás, o con el carro. Por eso hay que elegirlos bien. Pero, bueno, por hoy nos arriesgaremos, ¿eh, colega? Te compensaré. Lo prometo.

Agarro un carrito de ésos. Siempre me toca el de las ruedas dislocadas. Vaya mierda de carros. ¿No debería haber un empleado sólo para eso? Si yo fuera el jefe, lo habría, sin duda. Entro en la tienda. Hasta los topes. ¿Es que la gente no tiene nada que hacer un viernes tarde? Pobres pavos sin planes. Yo tengo uno muy bueno. La Tetona y yo. Por cierto, ¿qué le hace uno de cena a una tetona? ¡Vaya tela! No lo había pensado. Vamos a ver, Mauro, si quieres un buen polvo después, tendrá que ser algo ligero, fácil de digerir, que esté bueno, afrodisíaco, sencillo de preparar… ¡Macarrones con tomate! Se me dan de miedo. Me salen para chuparse los dedos. Soy el mejor macarronero oficial del reino. Cojonudo. No sé hacer nada más.

Puto carro. Se le enredan las ruedas. Bueno, sin distracciones. A ver, mi lista mental: macarrones, tomate frito estilo casero —hay que quedar bien—, pilas, cerveza, un vinito, papas y…, se me olvida algo. ¿Qué será? Ni idea. ¡Con tantas cosas en la cabeza! ¡Tantos estímulos en el súper! ¡Hay que ver esto del marketing! ¡Cómo nos venden lo que quieren! ¡Cabrones! No me acuerdo. Seguro que cuando esté en la caja lo recordaré, entonces la cajera fruncirá el ceño y, aunque me dejará ir a buscarlo, gruñirá primero. Entonces le pondré la cara de «Mira, guapa, que masco chicle», y me dirá: «Veeenga, ve corriendo». Es infalible.

¿Qué me falta? A ver…, una vueltecita más por el súper. Parece que tengo el kit de supervivencia al completo, hum…

Bueno, iré a la caja. Diecisiete personas delante. ¿Es que la gente no puede ir a comprar en otro momento? ¿Qué hago yo mientras cobran a los de delante? Pensaré en mi vecina. Mira, ya han pasado tres, cuatro, cinco… Miro de reojo al que va justo delante de mí. Calculo que se habrá gastado trescientos cuarenta y siete euros. Se lleva media tienda. ¡Pues sí que comen en su casa! ¡No me extraña que tenga esa tripa! A ver qué ha comprado… Carne, pescado, queso, mortadela, bollos, café, azúcar…, medio supermercado. ¡Joder, con la gente avariciosa!

Ya quedan menos. Sólo dos. Llevo exactamente diecinueve minutos en la cola. Y las cajas de al lado, vacías. ¿Por qué coño no las abren? Pues para que tú llegues tarde, palurdo. ¡Un momento! Caos. Un atasco. Un parón. Ya están cobrando al avaricioso. ¿A quién llama la cajera?

—Señorita Fátima, señorita Fátima, acuda a caja tres. Señorita Fátima, señorita Fátima, acuda a caja tres.

Y ¿hace falta decirlo con esa voz, hija mía? Estoy a punto de resoplar, pero aparece Fátima subida en unos patines. Es demasiado guapa como para que le resople. Mastico el chicle. Sonrío de medio lado. Me mira. No falla.

—¿Son suyos estos tampones, señor? —me pregunta con la misma voz que la cajera.

Vamos a ver, bonica, ¿tengo yo cara de usar tampones?

Mastica, tío, mastica…

—No, son del señor de delante —respondo. Son del avaricioso.

—Ah, vale… Un momento, que voy a consultar el precio.

Eso, ve, anda, y tarda otros veintitrés minutos, que yo no tengo nada que hacer.

Le sonrío como si no pasara nada y me hago el despistado mirando los miniproductos que exponen al lado de las cajas. Minipasta de dientes, minipeine, minicuchilla de afeitar, chicles —los cojo de melón con chispas de picapica, toda una sensación—, minipastelillos de chocolate, minisalvabragas (o como se digan)… Todo mini, como el cerebro del de delante, que ya podría haberse fijado y coger los putos tampones con el precio puesto.

Noto que me mira como pidiendo disculpas. Sí, colega, pídelas, que aquí los que tenemos planes tenemos prisa. Le devuelvo la mirada tranquilo y en ese momento veo a Fátima, la patinadora, por el rabillo del ojo. Ya lleva los tampones correctos en la mano. Bendita Fátima o, mejor dicho, benditos patines.

Trescientos cuarenta y dos euros con veintitrés céntimos. Me he ido de poco. Pedazo de tique. Anda, majo, que ya vas apañado con esa familia de glotones. Tira ya para tu casa, que si encima lo tienes que colocar todo tú… Lo miro solidario. Me sonríe y se va con el carro hasta los topes. ¡Lástima de buenazo! ¡Anda que iba a ir yo solo a comprar medio tráiler!

Pongo mis productos en la cinta y hago un rápido repaso: los macarrones, las pilas, el vino… No sé, siento en mi alma que me dejo algo. La cajera comienza a pasarme las cosas por el lector de códigos de barras: el tomate frito, las papas…, ¡coño, el papel del culo!

Ya he llegado a mi casa. Hacer la compra es toda una odisea. La cajera, al final, me ha dejado ir a por el Scottex, pero a los tres mil clientes de detrás no les ha hecho ni puta gracia. Lo entiendo. Yo, en su lugar, la habría liado. ¡Qué comprensivos han sido! ¡Todos! Menos ese pedazo de cabrón que ha susurrado por lo bajo: «¡Sí que caga este tío! ¡Mira cuántos rollos se lleva!». Me habría girado y le habría dicho: «¡Pues los cuarenta y seis de siempre más dos de regalo extrasuaves, so gilipollas, que seguro que el que tú compras te deja el culo como un estropajo! ¡Soez, más que soez! ¿Es que tú cagas margaritas?».

Menos mal que me llevé el coche, porque la verdad es que el papel del culo abulta una barbaridad. Pero mi padre me enseñó que hay cosas que nunca deben faltar en una casa. «Bien comprado, tío, no hay duda», pienso mientras lo coloco todo rápidamente.

Son las ocho. No sé si me dará tiempo a todo: cocer los macarrones y echar el tomate frito estilo casero. Sólo tengo una hora y media, tiempo en el que debo ducharme, afeitarme y limpiar el váter. ¡Vaya mierda! ¡Lo odio! ¿Quién será el guarro que se mea fuera de la taza? Menos mal que mi madre me trajo esas toallitas desechables que se pasan por encima y plin. Soy un amo de casa como hay pocos.

A ver, Mauro, céntrate. ¿Qué vas a hacer primero? Si haces los macarrones, tienes que estar pendiente, removiéndolos por si se pegan. Si te duchas, a lo mejor luego no te da tiempo de hacer la pasta. Difícil decisión. Si no me ducho, luego me va a dar corte si me la chupa. ¡Joder, qué dilema! Miro el reloj. ¡Ay, mi Casio negro, qué bien funciona! ¡No he cambiado la pila en diez años! ¡Ya no los hay como éstos! Una hora y veinticinco minutos. ¡Joder, qué presión!

Los macarrones. Empezaré por ahí. A ver, instrucciones: «Llene una olla con agua. Cuando hierva a borbotones, añada la pasta (unos 125 gramos por persona). Eche una pizca de sal y deje hervir siete minutos si desea la pasta al dente, nueve para pasta cocida. Salpimiente y agregue la salsa que desee».

Toma ya. Otro dilema. Pasta al dente o más cocida. Mejor al dente, tiesa como un palo, no vaya a ser que me quede como unas gachas.

Ponga el agua. Ya está. La olla llena. Ponga el agua a hervir. Ya está también. Cuando hierva… Y ¿eso cuánto tarda? Miro el reloj de nuevo. ¡Coño, sólo falta una hora y cuarto! ¡No puedo con mi vida estresada! Ah, mira, ya hierve. No sé si será «a borbotones». Es más, ¿qué cojones son los borbotones? ¡Putos franceses con eso de la nouvelle cuisine! Siempre les ha gustado complicarnos la vida a los españoles. Tendré que mirar en la Wikipedia, no vaya a ser que, por los borbotones dichosos, los macarrones se me queden hechos una plasta. Veamos… Enciendo el portátil. Sin batería. ¡Putos japoneses, que inventan tecnología marciana! ¡Con lo bien que iban los Amstrad esos! Bueno, paciencia, ya se ha encendido. No hay conexión a internet. Voy a coger a los de la compañía telefónica por los huevos. Luego bien que me cobran la factura. Debería haber hecho algún plato más sencillo. Los macarrones dan mucho trabajo. Joder, lo que hace uno por una mamada.

Miro el Casio. Una hora. ¡No me va a dar tiempo! Le voy a pegar una patada al módem este de los coj… ¡Ya hay conexión! Tecleo «Google», luego «borbotones». No sale en la Wikipedia, con lo que yo me fío de ella. Leo en otra entrada: «Agua que hierve con burbujas». ¿Con burbujas? Miro el agua. Yo lo veo como siempre. Hierve normal. ¿Serán unas burbujas normales o borbotoneadas? ¡Madre mía, si lo llego a saber! No debería haberme empeñado en los macarrones. ¡Cena diabólica! A hacer puñetas. Voy a meter la pasta en esta agua, hierva como hierva. A ver las instrucciones: «Añada 125 gramos por persona». Y ¿con qué carajo peso yo los putos macarrones de los cojones? ¿Cuánto pesará cada macarrón? A ver, si en el paquete hay 1000 gramos y cuento los macarrones, luego divido el peso entre los macarrones que hay y… Joder, pues anda que aquí no hay macarrones. Tendría que pasarme tres horas contándolos. Vamos, Mauro, que en lógica puntuabas muy bien. Tú puedes. Se te tiene que ocurrir algo mejor… ¡Ya está! Tengo la solución. Soy un as. Voy a hacer diez montoncitos a ojo, macarrón arriba, macarrón abajo… —en esta vida hay que arriesgarse—, luego cogeré un montón y lo separaré en cuatro montones más. ¡Qué inteligencia superior! Así tendré nueve montones de 100 gramos más o menos y uno dividido en cuatro de 25 gramos. Solucionado. Ahora sólo hay que coger dos montones de 100 gramos y otros dos de 25. ¡Ya está! 250 gramos Perfecto. Voy a echarlos en la olla. Muy bien. Miro la cocina. Hay cuatro mil macarrones en montones esparcidos por todo el mármol. Y ahora ¿dónde los meto? Ah, por esto tiene mi madre botes. Tendré que comprar uno. ¡Cuánto aprende uno viviendo solo! ¡Qué proceso hacia la madurez!

Momentáneamente, y hasta que compre el bote, los meteré en una bolsa de basura. De las que tienen asa, para que cierre bien. Genial. A la despensa.

La receta decía que para cocinar la pasta al dente tiene que hervir siete minutos. Y ¿cuánto lleva esto cociéndose? Joder, no he mirado el reloj. ¡Me quedan cuarenta y cinco minutos! Esto, tío, es misión imposible, pero de verdad. Reconócelo. Pide una pizza y no te hagas el héroe.

Miro la pasta que hierve; no encuentro los borbotones aún, pero hierve. Voy a probar uno a ver si ya está bueno. Un poco duro. Dos minutos más. Ahora sí que voy a estar pendiente. A ver. Dos minutos son ciento veinte segundos. Los contaré, así no me equivocaré: uno, dos, tres… Cincuenta, cincuenta y uno… Ciento tres, ciento cuatro… Ciento veinte. ¡Apagados! ¡Uf, muy bien! Me asomo a la olla. ¿Por qué ha sobrado tanta agua? La vida es cruel. ¡Con lo pendiente que he estado! No te alteres, Mauro, la tiras a la pila y ya. ¿Quién lo va a notar? Seguro que la Tetona no. ¡A la pila! ¡¡Joooder!! ¿Era necesario que se cayesen todos los putos macarrones a la pila? ¡Hostia puta! Ahora, ¿a ver quién es el guapo que los recoge uno a uno, con lo que queman? ¡Es que me dan ganas de mandar los macarrones a tomar por culo! Pero… reacciona, Mauro…, con lo que te han costado de hacer. Si ya has llegado hasta aquí, respira hondo y recógelos con una cuchara, así no te quemas.

Miro el reloj. Media hora y yo pescando macarrones de la pila. Ya están. Todos dentro.

A ver…, «salpimiéntelos». ¿Hay una especia que se llame así? No la he visto nunca. Me la saltaré. Seguro que el sofrito casero que he comprado ya la lleva incluida. Dificultad solventada.

Ya he hecho los macarrones. Soy un as. En una hora. Una comida completa. ¡En una hora! Para que luego digan las tías… ¡Cuánto desconocen al hombre moderno emancipado!

Cojo el sofrito de tomate. ¿Caliente o frío? Lo meteré en el microondas en el último momento. Así, en el mismo bote. Luego lo serviré encima y listo. ¡A gozar de la buena cocina casera!

Mi fiel Casio me dice que tengo aún veinte minutos para ducharme. Como no me va a dar tiempo de afeitarme —esto de cocinar es lo que tiene, sabes a qué hora comienzas pero no a qué hora acabas—, no pasa nada. A las chicas les va el rollo duro. Así, un pelín macarrilla.

¡A la ducha! Humm, huele bien este gel. De coco. Un poco de maricón, lo reconozco, pero huele como Dios. Además, hace una espuma que ni te cuento. ¡Me encanta refrotarme en la ducha, especialmente los huevos! Mira, igual debería añadir esto a la lista de placeres masculinos: refrotarse los huevos en la ducha con una esponja llena de gel de coco. Uy, no, no puedo. Es una subcategoría de tocarse los huevos.

No pasa nada. Quizá dentro de poco pueda incluir la cocina como un placer. Eso sí, con lo fácil que ha sido, la próxima vez me lanzo a hacer una paella. Éxito seguro.

Paso siguiente. ¿Qué me pongo? El armario lleno de ropa… Alguna vez lo tendré que ordenar. No encuentro nada. Mira, Mauro, no te pongas exclusivo porque te quedan diez minutos… Nada, ya está. Los vaqueros y…, ¿estará sucia la camiseta de los Ramones? A ver…, voy a olerla… ¡Joder! Soy un puto jabalí. Nada, pues la negra. Ya está.

Guapo, limpio, y sé cocinar. Soy un partidazo. Y encima me han sobrado cinco minutazos. ¡Para que luego digan que los tíos no sabemos hacer varias cosas a la vez! Soy un crack.

El Casio me anuncia que ya son las nueve y media. Hora clave. Comienza la noche. La cuenta atrás…, una noche de sexo irrefrenable me espera. Voy a lavarme los dientes. Con pasta extrafuerte, de la que te deja la boca como una caja de caramelos de eucalipto. Voy al baño. Deprisa, no vaya a ser que me pille con la boca llena de espuma. Pongo la pasta en el cepillo. Me encanta el cepillo que me ha recomendado el dentista. Eléctrico, de los que vibran. Mola mogollón, te deja los dientes como mármol pulido. Me paso la lengua por las muelas. ¡Qué placer! Lisos, suaves y pulidos. Macho, esta noche triunfas. Macarrones, ducha y dientes limpios. La leche.

Ya pasan diez minutos. Joder, la Tetona podría ser puntual. Odio a las impuntuales. No las soporto. ¿Por qué coño tardan tanto tiempo en hacer las cosas? Mírame a mí. Soy un puñetero ejemplo. He hecho la cena —complicada y elaborada—, me he duchado y me he lavado los piños en una hora y cuarenta y cinco minutos. La Tetona, al fin y al cabo, sólo tiene que sujetarse las tetas y subir. Joder, ¡lo que hay que hacer por un polvo! ¡Cuánta paciencia debe tener un hombre como yo en esta vida!

¿Qué hago mientras? Hum… No sé, no sé… Ah, ya. Recojo la habitación. Un poco. Lo justo. Uno debe cuidar su entorno. A ver…, así por encima. Sábanas limpias recién cambiadas (dos semanas). Perfecto. Oh, un pequeño detalle, el montón de los calcetines sucios. Feo, feo, feo…¡Menos mal que me he dado cuenta! ¡Qué buena idea comprar quince pares! Así me duran dos semanas. Miro el montón. Sólo es de una semana. Bueno, tampoco es para tanto. Los cojo y noto que ya empiezo a cansarme. Qué dura es la vida del amo de casa. Joder, echo de menos a mi madre. Lo más. Mi musa. Uf, que lloras, macho… No hay nada como una madre. Esos bocadillos de fuagrás en los que apretabas el pan y salía por todos los lados. Hum, madre no hay más que una. Mami, ¿por qué me fui de casa? ¡Esto de ser un sentimental…! Reacciona, Mauro, reacciona. Un, dos, tres, respira. Eres un superviviente. Coraje, tú puedes. Sobrevivirás. ¡Machote! ¡¡Pollón!!

Joder, la pava esta. Ya llega media hora tarde. A ver si me deja plantado… No creo. No ha nacido la tía que lo haga. Todas pagarían por cenar conmigo. Soy el rey de las nenas… ¿Y si lo hace? Nooo. No tiene huevos. Adela lo hizo. Joder, ya hay un precedente. Mierda, que me dejan plantado. ¡Con lo que me he currao la cena! Niñata. Claro, son las tetas. Hacen que se le escurra el cerebro hacia abajo. No pasa nada, tío, eres fuerte, hay mil nenas. ¡Coño, que al final va a ser que no viene! Y ¿qué hago con los macarrones? Ah, yo paso. No me los como. Están gafados. Mierda. Miro el reloj. ¡Que me ha plantao! Ya es definitivo. Son las diez y cuarto. Y ¿ahora qué? ¿Y si le ha pasado algo? Claro, se ha resbalado en la ducha, se ha roto tres dientes y está inconsciente. Eso es lo que hay. Ya decía yo que no hay hembra que plante a este macho. ¿Llamo a los bomberos? No, controla. Un, dos, tres…, respira. ¿Llamo a mi madre? Sí, ella me dirá qué hacer.

¡Ding, dong!

Ajajá… Si es que ya lo decía yo. Soy lo más. Nena, allá voy. Tetona…, hoy te las toco.

—Hola, ¡qué guapa! Cierto, cierto, cierto.

—Oh, lo siento. Llego un poco tarde.

¿Un poco? Una hora, jodía. Pero no pasa nada. A ver…, pasamos revista. Las tetas, en su sitio. Bien.

—Entra, bonita. ¿Te apetece un vinito? —ofrezco sonriente. Puedo hacerlo, el Colgate es cojonudo.

—No, gracias. No me gusta el vino.

Mal vamos, niña, mal vamos, que he comprado un Ribera del Duero cojonudo. En fin. Calma. No pasa nada. Plan B.

—¿Una cervecita?

—No, sólo bebo cola light.

Cola light, cola light… Si no fuera por esas tetas… Y ¿qué hago? No tengo mierda de ésa. Improvisa, rey, improvisa.

—Anda, tómate una cervecita. Están fresquitas.

Como diga que no, diez puntos menos. Vuelvo a sonreírle.

—Veeenga, vaaale, si te empeñas. Lo que pasa es que nunca bebo alcohol. Me sube enseguida.

¿Enseguida? Bebe, guapa, bebe. Bebe como una posesa.

—Espero que tengas hambre. He preparado una cena como Dios manda.

No se puede ser más interesante.

—Estoy a dieta…, pero bueno, por esta noche haremos una excepción.

Nena, si ni comes, ni bebes…, debes de follar como una reina. Ésta es mi noche. Hoy la meto. Voy a follar más que un caballo.

—Mujeeer, ¿dieta? Si estás estupenda.

Ea, ahí va, un típico conquistador. ¡Qué bien se me da!

—¿Tú crees?

Trago a la cerveza. Largo. Muy largo. No me pongas ojitos, campeona, que te, que te…

—Y ¿qué has preparado de cena, Mauro?

—Pasta. Macarrones con tomate casero, por supuesto…

¿Qué quiere decir esa cara, maja? A ver si te crees que no me ha costado hacerlos. Como si fuera tan sencillo. Mira ésta, que no sabrá ni freír un huevo. La miro expectante.

—Me gusta la pasta. Es uno de mis platos favoritos. Perfecto, me sonríe. Bien, nena.

—Pues éstos van a estar…, los mejores de tu vida. Voy a la cocina a calentar un momentito la salsa.

Tiene que estar tibia. Al dente. ¡Coño, qué noche! Redonda. ¿Dónde he puesto el puto frasco del sofrito casero? Ah, dentro del microondas. Bien. ¡Qué previsión! ¡Qué organización!

¡Qué control de la situación! A ver, creo que con cinco minutos será bastante. No voy a abrir el bote, para que mantenga bien los aromas. Soy un chef. Alma de cocinero. Tiembla, Arzak.

—Ya voy, Lola. Sólo son cinco minutos.

—Tranquilo, Mauro. ¿Pongo música?

—Sí. La que quieras

Y salta, hija, salta, que te rebotan más. ¡Cómo colabora la tía para que la noche sea perfecta!

¡¡BOOOOOMM!!

¡¡Hostia puta!! ¿Qué ha sido eso? ¿Un atentado? Putos terroristas de mierda. ¡Cuánto humo! Ha sido cerca. Me tiemblan las piernas. ¡Vaya fogonazo!

—¿Estás bien, Mauro? —pregunta una voz asustada desde la puerta—. ¿Qué ha pasado?

—No sé. ¿Será una bomba? —digo mientras me tiemblan hasta los gayumbos.

—Ja, ja, ja…

¿De qué se reirá la Tetona esta? ¿Le hacen gracia las bombas? Levanto una ceja. ¿Será una terrorista camuflada? Joder, seguro que sí, a mí me tiemblan las piernas y ella está descojonada. Voy a llamar a la secreta. En cuanto me la chupe.

—Mauro, ¿qué has metido en el microondas?

Miro hacia mi horno. ¡¡¡HOSTIA PUTA, SANGRE POR TODOS LADOS!!! Me ha dado. La bomba me ha dado de lleno. Me ha amputado los dos brazos y una pierna. De cuajo. Un corte limpio. Ni lo he notado. Creo que me estoy mareando. Seguro que me he puesto blanco. En breve, me desmayo. Pierdo el conocimiento. ¡Mamá, que me muero! Tu hijo, el pequeño, se muere. Calentó tomate y se murió… ¿Tomate?

Miro el microondas. Lola sigue descojonándose de la risa, algo nada necesario. Empiezo a ponerme de muy mala castaña. ¿Y el microondas? Ha sido la onda expansiva. Lo ha hecho desaparecer, con mis brazos y mis piernas…

—Mauro, no habrás metido algo metálico dentro del horno microondas, ¿verdad?

—Nooo.

La miro con rencor. ¿Qué se cree esta muchacha? Me está empezando a caer fatal. No, hija mía, no soy tan gilipollas. Hasta yo sé que eso no se debe hacer.

—Era un bote de cristal…

Pienso en la tapa, en la puta tapa del frasco. ¡Coño! De metal puro. Soy gilipollas. ¿Cómo quemar tu casa y hacer una masacre? Metiendo el frasco del tomate con la tapa. Muy bien, colega. La has jodido. Del todo. Te has cargado la cena…, la cocina… y la mamada.

—¿Le has quitado la tapa, Mauro?

¿Tú crees que se la he quitado? Sé que no lo crees. ¿Para qué lo preguntas? ¿Quieres hacerte la graciosa? Frunzo el ceño. La mala leche me corroe.

—Pues no estoy muy seguro…

—Ja, ja, ja…

«Ja, ja», tu puta madre, reina. Me la sudan tus tetas. Me la suda todo. Pero…, ¿ y si cenásemos fuera? Aún podría salvar la mamada. Sí, será lo mejor.

—Esto…, mira los macarrones salpicados de tomate y cristal…

—Son incomibles. Venga. Vamos a mi casa. Yo cocino.

«Yo cocino. Yo cocino. Yo cocino…»

—De acuerdo, Lola. Ja, ja, ja. Mañana limpiaré esto.

Intento que mi risa parezca muy sincera, pero, ¿sincera?, y una mierda. No sé cómo voy a poder arreglar esto. Miro mi cocina. Está de lunares. Doble mierda. Mauro, tienes que relajarte, la noche es joven, un contratiempo lo tiene cualquiera. El rey nunca se hunde. Carpe diem.

—Pero es una pena, Lola. Había cocinado los macarrones a borbotones…

Toma ya. No los has probado, nena, pero que sepas que eran la leche. Los mejores. Borbotoneados. Sí, no me mires así. Yo también sé de cocina. ¿De qué se ríe ésta otra vez? La está cagando bien, pero bien… ¡Como encima la chupe mal…!

—¿A borbotones? ¡Mira que eres gracioso!

—¿Tú crees?

Lo siento mucho, Lola. Como no dejes de reírte, guapetona, me voy a dar el piro, pero de verdad. Más vale una retirada a tiempo que…, no sé. Ésta no es la noche que yo había planeado en mi mente. Mal rollo. Sonríe, majete, que, total, peor ya no puede ir. Sonríe. Dientes, dientes…

Lola abre la puerta. Estiro el cuello para ver bien su casa. Bonita, limpia, cómoda. Bien, esto promete. Jefe, acabas de conquistar nuevos territorios. Un momento, no tiene sofá. Mal, nena. ¿Dónde te sientas? ¿En la alfombra de paja que veo? Chungo. Mi vecina es una hippy de ésas. Mal. ¿O bien? ¿No eran los hippies los que decían «paz y amor» mientras fumaban porros? Sí, la cosa se va arreglando. Peligrosa combinación. Drogas, paz y amor, mucho amor.

—Anda, Mauro, siéntate. Ponte cómodo. Tardo diez minutos. Voy a hacer un poco de

pasta.

—Perfecto, guapa.

«¿Perfecto, guapa?» ¿Cómo puedes decir eso? Mira, majo, que ahora tienes dos problemas fundamentales. Uno, ¿dónde coño te sientas? Dos, ¿pasta?, ¿pasta? Sí, venga, diez minutos… Tú flipas, guapa. Una hora como mínimo. Esta tía no ha hecho pasta en su vida. ¡Diez minutos! Ja, ja… Vacilona. No me van las vaciletas.

—Maurooo —llama desde la cocina.

—Dime. Vacilona.

—Siéntate sin miedo en la alfombra, verás qué cómoda es.

—Sí, lo parece…

Lo parece igual que una cama de púas, que una tabla de madera, que sentarte encima de un cactus.

—Sí, tienes razón, es muy confortable…

Soy un falso de mierda. Llevo tres microsegundos y ya me duele el culo.

—¿Una cola light? No tengo otra cosa… Si lo llego a saber, compro algo más.

—¿Cola light? No, gracias, voy a mi piso a por las cervezas. Ahora vengo —digo dejando la puerta abierta.

—Vale, pero no tardes, que la pasta ya casi está…

Subo andando el piso que separa la casa de Lola de la mía. Estoy hecho un chaval. Me ahogo. Jodeeer. La segunda vez en el día. Me ahogo. Mierda, a ver si de verdad me va a dar un infarto. Oigo a mi ángel malo: «No, majete, no es un infarto. Es que estás gordo». ¿Gordo, yo? Ni se me había pasado por la cabeza. Hoy, todos mis demonios se han puesto de acuerdo para tocarme las narices. Porquería de noche. Entro en mi casa. Cierro los ojos. No quiero ver la cocina. Está hecha una mierda. Una real mierda. Voy a necesitar litros de desengrasante. Lo uso para todo. Lo mejor. Cojo las cervezas a tientas. Ya está. Para abajo.

Bajo la escalera con calma, no sea que con tanto deporte me dé algo. Huele bien en la escalera. Será la abuela del segundo, que cocina como Dios. Como mi madre. ¡No, como mi madre, no! Ella es la mejor. La diosa de la cocina. ¿No me he acordado ya muchas veces hoy de mi madre? Sí. Reconócelo: eres un niño de mamá. ¡Mami! Stop, pollón, stop. Ya vale. Sigo el olorcillo. No lo puedo evitar. Me lleva a casa de Lola. ¿De mi Lola? ¡No puede ser! Entro en su cocina con las cervezas en la mano. Me quedo mudo, estupefacto, de piedra, traumatizado de por vida, pasmado, flipado. Allí está mi Lola, digo, mi vecina Lola. Delante de ella, una humeante cacerola con unos relucientes espaguetis. Asomo la nariz. Pasta con orégano, beicon, cebollita y jamón. Miro el Casio. Sólo han pasado quince minutos desde que hemos bajado aquí. Misterio. Propio de «Expediente X».

—Ah, ya estás aquí. Siéntate. Está todo preparado.

Lo de los espaguetis… es algo sobrenatural. A partir de ahora, Lola es mi heroína. La mejor, de las grandes. Buenísimos. Cojonudos. Con su salsita, sus trocitos de cebollita, su tomate… ¡Oh!, palabra asquerosa que me recuerda que el mío está desparramado por todos los azulejos de la cocina. Animado por la deliciosa cena, se me ha ocurrido preguntar:

—Oye, Lola, que digo yo…, ¿quieres que nos vayamos a tomar unas copitas?

Si hubiese imaginado por un microsegundo lo que iba a pasar, me habría metido la lengua en el culo.

Pocas horas después, la noche termina de golpe. Aquí, mi colega «la Lola», la de los espaguetis ultramaxirrápidos, la de las tetas rebotonas, se ha pillado un pedo de órdago y…

SÁBADO, SABADETE

Apollardao en la cama, como un gusano de seda. Así me encuentro esta mañana después de la cena con la vecinita loca, que me ha dejado hecho una mierda de las grandes. ¡Vaya tela, la Tetona!

Cojo la almohada y me tapo la cara con ella para ver si me ahogo. Me niego a respirar después de que la colega me dejara tieso como un tronco. Me rasco el culo. Sí, lo hago, como todo el mundo, pero eso es algo que las pavas nunca reconoceréis. Seguro que a la Tetona también le pica el culo, sobre todo después de la cantidad industrial de tequila que se bebió la… muchacha. Ni los conté. ¿Para qué? Y pensar que me dijo que no bebía alcohol. Vamos, guapa, que si bebieses más, te llamabas Tetona Jodía Bebedora (para nosotros, Tetona JB). Soy tan puto desgraciao que, para una vez que salgo con una tía buena, la individua tiene una destilería en el estómago. ¿O quizá en la silicona de las tetas? Blasfemo energúmeno poco caballeroso… ¡Qué mal hablas de las féminas! Chasqueo la lengua, asqueado hasta de mis pensamientos. Un momento…, ¿huelo a vomitao? ¡Oh, no! Mierda y de las grandes. Mierda, mierda, mierda. Mauro, guapetón, ¿era necesario que recordaras ese momento, ése justamente? Venga ya. Pataleo en la cama. ¡Como para no hacerlo! El recuerdo me taladra la cabeza, me perfora el hígado, me mata de repente. Hace que se me caiga la polla, que, erecta como todas las mañanas, acaba de convertirse en una salchicha de Frankfurt de las enanas. Estoy como un eunuco. Desgraciao, más que desgraciao. No puedo quitar la almohada de mi cara pero, aun así, miro de reojo al suelo. ¡Mi vida! ¿Qué te han hecho? Cerda, más que cerda. Me tiro un pedo. ¡Qué alivio que da! ¿Qué estaba pensando? El pedo me ha distraído. Ah, sí, anoche… ¡Nooo! Voy a cerrar los ojos porque me estoy mareando del sofoco. Creo que no puedo ni decirlo en voz alta. Voy a probar: «La Tetona me haaaa…». Dios del cielo, soy incapaz de hablar…

—Mauro, teeessorooo, pídeme un tequilita más. Con limón y un poco de sal. ¡Ahhh, y vente a bailar, corazón! —gritó a pleno pulmón en medio de la discoteca, delante de todo el mundo, incluyendo a mis amigos, que, entre risas y mamoneo, me miraban los muy puñeteros haciéndose los graciosos.

—¿No crees, bonita —por decirle algo a la chavala, que me miraba cachonda y que llevaba el pelo de punta dislocao y todo el pintamorros ese que se había estucado medio corrido por toda la cara de borracha trastornada—, que ya has bebido demasiado?

—Mojigatooo.

—¿Mojigato, yo? Nena, estás hablando con el rey de la fiesta. Pero si sigues bebiendo, guapa, no vas a poder estar de pie ni tres minutos más.

Y, claro, aquí el buenazo de Mauro va a tener que llevarte a casa y se va a quedar sin el polvo con el que lleva soñando toda la tarde.

Y se lo llevé. Lo tuve en las manos y me lo cargué. El polvo, la noche, el revolcón, la fiesta y toda la pachanga, porque la Tetona se bebió el vigésimo noveno tequila delante de mis morros y… Oh, nooo, por Dios, molestos pensamientos que me joden la mañana. ¡VOMITÓ ENCIMA DE MI CAMISETA, DE MIS VAQUEROS Y, LO QUE ES PEOR…, ENCIMA DE MI JETA!

Ya está. Tío, trauma confesado. Primer vómito en la cara. ¡Qué ascazo y qué humillación! A mi amigo Juanchu tuvieron que sacarlo corriendo de la discoteca porque se cayó al suelo de la risa que le entró, y David, literalmente, se meó encima. ¡Incontinente! Pedazo de mierda la noche de ayer.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

Me encanta Misión imposible. ¿Quién coño me llama a las…, déjame ver…, doce y media de la mañana?

—Jaaa, Mauro, colega, ¿ya te has lavado la cara?

—Desgraciado, Juanchu, espero que te partieras la cabeza del golpe.

—Ja, ja, ja, tío, en serio. Fue buenísimo. Menudo chorro. ¿De dónde sacaste a esa tía? Está muy buena.

—Es mi vecina. La del tercero.

—Y ¿les vomita encima a todos los tíos con los que sale? Ja, ja, ja, ja...

—Hijo de puta.

Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi.

Le he colgado al muy cabrón.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

—No seas así, hombre.

—No me toques las pelotas, Juancho. ¿Qué coño quieres?

—Dos palabras, macho: Barça-Madrid. A las 20.30 en El Verdugo.

—Allí estaré. Y ahora, vete a tomar por culo, que voy a dormir.

Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

—¿No sabes lo que es irse a tomar por culo, so cabrón?

—¡Hijo mío!

Me siento en la cama de golpe. Acabo de mandar a tomar por el culo a mi madre, a la única mujer del mundo que merece la pena. Mi musa.

—Ayyy, mamá. Perdona, guapa. Creía que era Juancho, que no para de molestar.

Me rasco un huevo. ¡Qué picor!

—¿Qué haces, hijo?

Mami, que me vomitaron encima. Pégale a esa mala, más que mala.

—Paso el aspirador, mamá.

Me rasco el otro huevo. ¡Qué feo mentirle así a una madre!

—¡Ay, hijo mío! Qué bien te he enseñado. Mira que eres aseado.

Me rasco el otro de nuevo.

—Hijo, ¿ya has desayunado?

—No, mamá. Primero estoy limpiando y luego desayunaré. Humm…, me rebozo por la cama.

—Oye, mami, ¿qué vas a hacer hoy, preciosa?

—Tu padre y yo hemos quedado con los Cruz. Iremos a comer a su villa. ¿Quieres venir? Estará Adela.

Pienso en Adelita. Es la hija de los mejores amigos de mis padres. Más pija que el jabugo y pava como ella sola. Pero está buena, vamos a reconocerlo.

—Dales recuerdos de mi parte —me hago el remolón.

—Anda, guapo, vente con nosotros. Papá hará paella y yo he hecho la tarta de galletas y chocolate.

¿Tarta de galletas con chocolate? ¡Uf!, mi madre acaba de colgarme los huevos en el perchero. ¡Cómo me conoce! ¡Qué habilidad maternal!

—Está bien mamá. Iré con mi coche por si se hace tarde, que he quedado con mis amigos para ver el fútbol.

—Perfecto, mi vida. A la una y media allí.

Miro el reloj y me tiro de la cama evitando caer encima de la camiseta vomitada. Puaj. El Casio marca la una. Joder, ya estamos con el mismo estrés de ayer. Mi vida es pura dinamita. No puedo con tanto compromiso. Salto por encima de la camiseta. ¿Qué coño hago con ella? Me niego a tocarla llena de… No puedo ni pensarlo. ¡Tacho a la Tetona de la lista! Me ha obligado a tirarla al contenedor. Me resisto a cogerla con los dedos. Voy hasta la cocina y cojo una bolsa de basura. ¡A la mierda una de mis mejores camisetas! ¡Tetonas destructoras!…

Necesito una duchita que me anime el día y un buen refregón con mi supergel de coco. Eso espabila a cualquiera. Hum, a la ducha que voy. Noto que alguien me mira. ¿Alguien? Miro hacia la ventana. ¡Hostia, una cara! Cierro los ojos como un gilipollas, como si no me fueran a ver. Ja, ja, ja. Es que, vamos, soy genial. Me hago gracia hasta a mí mismo. Saludo a la madurita que me observa embobada desde el edificio de enfrente.

—Hola, guapetona —digo saludándola con la mano.

Me devuelve el saludo. Simpática la tía. Si es que soy irresistible. Un momento…, ¿de qué se ríe? ¿Quién es el pavo que está a su lado? Y, es más, ¿de qué cojones se ríen los dos vejestorios? Me asomo al balcón y levanto los brazos.

—¿Qué coño miráis, si se puede saber? —grito a pleno pulmón para que se me oiga bien clarito, algo que queda patente cuando veo a medio edificio salir a las ventanas.

Todos ríen. Serán desgraciados.

—¡Tus cojones, so gilipuertas! ¡Nos reímos de tus cojones!

Miro hacia abajo. Estoy en pelotas. Mejor dicho, enseñándole mis pelotas a media calle.

Joder.

—Guarro, exhibicionista —chilla una señora con la cabeza llena de rulos.

—¡Qué pequeña la tienes, machito! —dice un jabalí medio maricón vestido con una bata verde.

Pies, moveos. Pies, coño, despegaos del suelo. Estoy en estado de shock, en el balcón y con la polla al aire. Me observo los dedos de los pinreles. No me obedecen. ¡MOVEOS! ¡Uf! ¿Ha dicho el gay que tengo la picha pequeña? Lo miro desafiante:

—¡Ya quisieras tú, so trucho!

La ira me da alas y corro hacia la ducha. Ja, ja, si llego a saber que media calle Moncada iba a ver mi chirla, me pego un buen refregón para que la vieran como Dios manda.

No creo que ésta sea una buena forma de comenzar el día. Un buen chorro de gel de coco me va a animar, lo sé. Abro el grifo de la ducha y me meto debajo. Agua caliente deliciosa. ¿He dicho deliciosa? Joder, si al final va a resultar que soy tan trucho como el vecino. Recapitulemos: digo cosas como delicioso, me baño con gel de coco…: SOY MARICÓN PERDIDO. Me están volviendo a entrar los sudores de la muerte. ¿Seré gay? Indicios hay. Dios mío, ayúdame a aclarar estas dudas inmensas que me corroen el espíritu. Hum, Juancho es bien guapo… Uf, hiperventilo como un poseso. Me cuesta respirar. Y Alberto tiene un culín respingón. ¿Culín? ¿Respingón? Joder, que me ahogo. ¿Desde cuándo? No me había dado cuenta… Igual soy homosexual de nacimiento y no lo sabía. Me ahogo. Tonito es atractivo; Xavi, encantador; Jorge, resultón, y Mario, sexi… ¡¡Ahhh, que soy gayyy!! Mieeerdaaa.

¡¡PLOOOMMM!!

Del soponcio que me ha entrado, me he pegado la leche del siglo. El maldito gel de coco —culpable de mi mutación sexual— me ha hecho resbalar en la bañera y del golpetazo que me he dado en las pelotas se me ha quitado la mariconería de cuajo. ¡Qué coño! ¡ME HE ROTO LOS HUEVOS!

«Bañeras asesinas», pienso mientras seco con cuidado mis maltrechos cojones. ¡Con lo bien que estuvisteis ayer y lo mal que habéis empezado hoy el día! Preciosos, vidas mías, ángeles divinos, ¿estáis bien, corazones? Un hombre sin sus pelotas no es hombre ni es nada, son nuestra razón de ser, vivimos para ellas. ¿Para qué queremos una mascota? ¡Ya tenemos dos! Las acariciamos, les hacemos mimos, les damos de comer…, o nos las comen…, no sé, no lo tengo claro. Ja, ja, vamos, ¡si yo llegara, anda que iba a salir de casa!

Tras comprobar que mis gemelos están en perfecto estado a pesar del leñazo, decido vestirme sin dilatar más la cosa. A la jabugo de Adela le gustan los niños pijotes. Vamos, lo contrario a mí. Así que, saltándome la regla general de «sé tú mismo en cualquier circunstancia», decido vestirme como mi madre manda: polo azul de Lacoste —regalo de mi adorada e idolatrada mamá— y unos chinos color beis. Miro el Casio. Las 13.25. ¡Joder! Llego tarde otra vez y aú n me tengo que afeitar. La piel —¿piel? Si fuese trucho habría dicho cutis. Soy hetero: una prueba más superada— de mi madre es tan sensible que, si la beso con barba, le salen ronchas. ¡Qué no hace uno por una madre! Me afeito rapidito con mi Philips Sensor Tensor Pelos Perfectos, regalo de la única mujer que me ama en esta vida, mientras canto: «Fuiste la niña de azul, en el colegio de monjas, calcetines…». Hum, este after «que no te escueza la cara como si te la hubiesen raspado con un rastrillo» huele genial. Eau de Mach-o-Men. Estoy listo. Guapo, limpio y hetero. Perfecto para la calle.

Hoy voy a bajar en ascensor, porque encontrarme con Lola, después de la última imagen que guardo en mi mente —un chorro de vómito tequilero impactando contra mis cejas—, me impide mirarla a la cara. No sé qué pasaría si me la encontrase así, sin preparación. Mauro, majete, quien evita la ocasión evita la potada… Olvídalo, tío.

Busco en el bolsillo del pantalón las llaves que abren la puerta de mi Rey, mi amor, mi colega. ¿Has dormido bien, precioso? Perdóname, amigo. Ayer te traicioné por una tetona. Y ¿para qué? Tú no me habrías fallado. Amigo fiel. Mira, prefiero llegar tarde, pero de hoy no pasa. Voy ahora mismito a darte una ración de esa cera que te deja tan brillante, ¿quieres? Arranco el motor de mi coche y pongo rumbo hacia la gasolinera con lavadero Bing Bang Deja Tu Coche Genial. No hay cera como la de Bing, es la mejor; además, la cajera está más buena que una horchata fría.

Me duelen las pelotas al andar. Igual debería ir al médico. ¿Me las escayolarán? ¿Qué hago con los cojones escayolados? ¿Cómo camino? Medicina cruel.

—Mauro, ¿un completo?

—Sí, guapa, un… completo.

Soy un salido, un pervertido mental. Debo cambiar. ¿Podré? O, mejor dicho, ¿querré? Tiemblo ante la respuesta. Mi mente achicharrada se imagina a la del mono verde puliendo mi coche y mi… Oh, Dios, debe de haber sido el piñazo en los cojones. Me ha hecho subir la testosterona hasta las orejas.

—¿Te ayudo?

—Deja, Mar, yo lo hago. Hoy no tengo prisa.

Miro el Casio. Las 13.50. Llego tarde, pero defraudé a mi colega anoche y de hoy no pasa. Tesoro, mira qué guapo te estoy dejando. Estoy como el de Karate Kid: «Dar cera, pulir cera, dar cera, pulirse a la del mono verde, dar cera, pulirse a la del…». Mierda, por favor. ¡Con lo mal que me caen a mí los neandertales! ¡Menos mal que no tenemos nada en común!

Tras quince minutos de intenso ejercicio físico abrillantando mi coche, pago con una sonrisa Colgate y me subo. ¡Qué bien hueles, Rey! ¿Rey? Colega, ya tienes nombre: Juancar. Nombre de rey emérito. Soy cojonudo. ¡Viva el Rey!

Aparco al Rey enfrente de la casa de los Cruz. Un pedazo de casa enorme. Tienen pasta hasta en la caseta del perro. Es más, la caseta del perro tiene calefacción y almohadas de algodón. Aquí es pijo hasta el chucho, un caniche feo de cojones y más repipi que Tarta de Fresa. Por cierto, qué bien olía la tía… ¡Uf!, vuelven mis dudas. ¿En serio, seré pastelón? No, coño (reivindicación de machote).

Llamo al timbre mientras miro el Casio: las 14.10. Llego cuarenta minutos tarde. Margarita Cruz me abre la enorme verja de hierro forjado. Va vestida como un periquito. Más fea que una cacatúa. Llena de collares y con un broche más hortera que llevar riñonera.

—Marga, ¡estás preciosa! ¡Qué guapa!

Soy un puto falso de mierda.

—Mauro, cieeelllo… ¡Cuaaánto tiempo! Y qué guapo estás. Ahora comprennndo por qué llegas taaarde.

PIJA, PIJA, PIJA, PIJA, PIJA. Vocaliza, hija mía, vocaliza, que no te entiendddooo. ¿O es que si mueves la boca se te caen los dientes? Debe de ser eso. Y, sí, llego tarde. Asuntos del Rey.

—¿Cómo está Pepe? ¿Y Adela?

Soy un as de las relaciones personales. ¡Qué saber estar! ¡Qué cortesía!

—Esperaaándote en el jaaaaardín, cieeeeelo. ¿Quieres un espirituoso?

Joder, vamos, no sabía que los pijos jugaban con la güija. ¡Qué cague! Coco Chhaaaannel, si estáaas ahí, manifiéeeestate, osssssseeeea. Ja, ja, ja.

Mirando a mi alrededor, descubro a dos pijos más y a mis padres con una sospechosa bebida rosa en las manos. Hum, eso será el espirituoso de las narices.

—Venga, Marga, que no quede por mí. De acuerdo, tomaré un espirituoso de ésos.

—Peeeerfectoooo. Pepe, otro para Mauro.

Me acerco a saludar a Pepe con un apretón de manos y…, ¡coño, pero si lleva el pelo como la Nancy! ¡Pues no se habrá hecho el cabrón un trasplante de pelo! ¡Se los han cosido a puñaos!

—Pepe, te veo genial.

Como a la Nancy Pelos Raros, ja, ja, ja, ja.

—Hijo, ¿cómo estás?

Miro a mi padre. Es estupendo. Lleva un delantal y un gorro de cocinero.

—Papá, fenoooomenal.

Todo se pega, hasta el acento pijorro, pero no consigo engañar a mi padre, que entre dientes ríe. Es un pedazo de cabrón. ¡Qué humor tan fino!

—Mi vida. ¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Cómo estás, hijo mío?

Ahora mejor, mami, en tus brazos, de donde no debería haber salido nunca. Mami, preciosa. Me vomitaron ayer, he pensado que era trucho, me he dado un golpe en los cojones, hace un mes y medio que no… ¡Me haces tanta falta, mami!…

—Bien, preciosa. Y tú, tan guapa como siempre.

Verdad verdadera del todo. No hay ninguna como mi madre. Voy a darle otro abrazo.

—Hijo mío, ¿ya has saludado a Adela?

Mi madre pone su mano en mi espalda y me empuja ligeramente hasta colocarme enfrente de… unos dientes fluorescentes que me miran. ¡Qué susto, leches!

—Hola, Adela.

Muacs, muacs, pitu, pitu. Dos besos insípidos.

—¡Qué morena estás, preciosa!

—Sí, me encaaanta tomar el sol.

¿El sol, so pija? Tú estás más frita que un pollo de tantos rayos uva. ¡Si tus ojos y tus dientes brillan como los de las pescadillas!

—Estás muy guapa.

Como Kunta Kinte. Si hasta te has puesto los morritos como dos flotadores. ¡Leches, parecen dos filetes de ternera! La miro de reojo porque, si lo hago de frente, me deslumbran los dientes. Entre el moreno pollo frito y el blanqueamiento dental…, esta tía parece una alita de pollo a la barbacoa. ¡Qué graciosa! Le miro el culo. Sigue en su sitio y no deslumbra.

—¿Cómo va el trabajo, Adela?

La pollo frito es veterinaria, o sea. Tiene la clínica en un pueblo de montaña donde hay pistas de esquí, o sea, y toca más duros que las tragaperras. Aun así, o sea, cuando estás un rato con ella, es divertida, o sea, y no puedo evitar, o sea, tenerle cierto cariñito, o sea. De pequeños, casi siempre jugábamos juntos, o sea, y debo reconocer que la pollo frito dientes blancos jugaba como Dios a los marcianos.

—Va bien, Mauro. ¿Y el tuyo?

—Pues los chavales están hechos unos cabrones. Cada día más piraos —digo mientras le pego un sorbo al espirituoso. Joder, pero ¿qué lleva esto? Me arden hasta las tripas, me cuesta respirar, se me saltan las lágrimas—. ¡Esto es muy fuerte, Adela!

—Sí, lleva tequila.

¿Tequila? ¡Oh, qué mierda! En mi mente flotan recuerdos incómodos. Un impacto, un olor… ¡Qué ascazo!

—¿Decías, Mauro? —pregunta Adela bebiendo como un canario de la copa.

No decía nada, bonita. Estaba ahogándome con la bebida de dinamita que habéis preparado. La miro a los ojos. ¡Uf, qué fogonazo!

—Algo sobre tus alumnos…

—Ah, sí, pues eso, que están todos desquiciados. Si lo llego a saber, estudio otra cosa, porque a los niñatos de hoy no les interesa aprender nada de historia. Vamos, que no hay en el instituto ni un chaval centrado…

El día en casa de los Cruz…, más aburrido que diez misas seguidas, pero la paella de mi padre y, sobre todo, la tarta de galletas de mi madre —que se ha empeñado en darme las sobras—, cojonudas. Me he puesto las botas, porque los pijos no comen, picotean. Margarita, como las cacatúas; Adela, como los canarios, y Pepe, como los grillos…, pero con peluca.

Ahora, y después de dejarme besuquear tres mil veces por mi madre, voy junto al Rey camino de El Verdugo, donde pienso comerme un pedazo de bocadillo de patatas con ajo aceite regado con una jarra de birra bien fría.

Aparco a mi Juancar en su sitio justo. En tribuna, como a él le gusta, y dándole la luz para brillar como los diamantes. Lo miro orgulloso. Guapo. Precioso. ¡Viva el REY! Miro el Casio: las 20.29. No se puede llegar tarde a un Barça-Madrid con los amigos. Camino despacio, porque todavía me duelen los huevos. Pienso en la escayola. Contención, Mauro. No puedo ir por la vida con las bolas rotas. Si me sigue doliendo, mañana iré al médico. Y ¿qué le digo? «Me he roto los cojones en la ducha.» «¿Haciendo qué?» «Pues…, pegándome el hostión del siglo.» No, resistiré el dolor. No puedo contarle esto a nadie. Soportaré el sufrimiento en silencio. ¡Los tíos somos los mejores enfermos del mundo. No nos quejamos jamás. ¡Me dueeelen los huevooos! Tendré que llamar a mi madre. Ella sabrá qué hacer. Siempre lo sabe. Ah, solucionado. Mañana la llamo.

Entro en El Verdugo resuelto, enseñando dientes Colgate ahora que puedo, porque, al lado de la jabugo, los míos parecían de color plátano. Mis amigos están sentados en el mejor sitio. Si es que sé escoger a la gente. Inteligentes a tope. Pero ¿de qué coño se ríen?

—¿Qué?, ¿ya te has limpiado el vomitao?

—¿Te has tenido que frotar con el Don Limpio?

—¿Qué le hiciste de cena a la muchacha?

Meto las manoplas en los bolsillos y toco las llaves del Rey, de Juancar. Como sigan tocándome las narices, me doy media vuelta y me largo. Mis amigos tienen un cociente intelectual de dos bajo cero. Cerebros congelados o negros de tanto porro.

—Sois unos mamones. ¿Cuánto rato os va a durar el estado de gilipollas?

Piiiiiiiiip.

Inicio del partido. Se acabaron las coñas. Los palurdos de mis colegas vuelcan toda su atención en el árbitro, que acaba de tocar su pito. Joder, aún me dura la paranoia de esta mañana.

—¿Ya has pagado la porra, Mauro? —pregunta Juancho sin mirarme y con los ojos pegados a la tele.

—Hostias, no. 3-1 a favor del Barça —contesto mientras rasco del bolsillo los diez euros de rigor.

—3-1… No jodas, hombre. Pero ¿qué te pasa en la cabeza?

—No me pasa nada. Soy culé, punto y pelota.

¡Goool del Barça!

Soy el mejor. Ya estoy en racha. Voy a ganar los setenta eurazos de la porra. Miro a mis amigos. Pringaos, que no tenéis ni idea de fútbol.

—Una caña, Paco.

—Cagüen Dios, Mauro. —Juancho me mira de reojo—. ¿Es necesario que grites «gol» como un jabalí y en mi oreja?

—Es mi revancha por lo de anoche y lo de esta mañana.

—¡Qué rencoroso te has vuelto desde que te vomitaron encima!

Carcajada general. Mamones. Seres sin escrúpulos. Amigos malhechores. En lugar de apoyo, se chotean de mi jeta. Los miro a través de la espuma de mi birra.

—Pero, so mamón, chuta de una vez. —A Diego se le van a salir los ojos de las órbitas.

—Calla, calla, que no sabéis jugar.

—¿Que no sabemos? Vamos, Mauro, quítate el vomitao de los ojos, que aún te has dejado un poco.

Opto por reírme, porque van a seguir dándome por culo con el tema hasta que pase yo de él, además si no…

¡Goool!

Del Madrid. 1-1. Me levanto y me siento de golpe del mosqueo, haciendo que mis pelotas choquen contra la silla. Ah, me duelen. No puedo evitar pegar un chillido, un poco de marica, la verdad, lo confieso. Menos mal que los cabrones estos están entretenidos con el partido, porque si no…

—¿Eso ha salido de tu boca, Vomi? —pregunta Félix, mirándome con los ojos bien abiertos.

—Sí, te estaba imitando. ¿Cómo me has llamado?

—Vomi…, de Vomi-Tao.

Catorce ojos se descojonan en mi cara.

—Me gusta.

Si digo que no, ya tengo apodo de por vida.

¡Goool!

2-1 a favor del Barça. El Vomi va a ganar la porra. Soy el Rey. Ah, no, el Rey es Juancar, mi coche. Yo soy el puto amo, y punto.

¡Goool!

2-2. Acabo de perder la porra. Los cojones descascarillaos, con dudas sobre mi tendencia sexual, más pobre que una rata polar, con amigos subnormales y sin porra. Curioso el caso. Necesito otra birra.

—¡Otra! —le pido a Paco, sacudiendo la jarra vacía y masticando con la boca abierta las patatas bravas que acaban de traer y que queman más que el mismo infierno.

Añado otra cosa más a mi lista de «Cosas que pueden joderte el día». Lengua chuscarrada. Si lo analizo bien, llevo un fin de semana de mierda. Los hados confabulan para que me haga ilusiones y, luego, de un plumazo, ¡plaf!, todo a hacer puñetas.

Otro gol me saca del discernimiento de tío espiritual que se trabaja su estupendo y rico mundo interior. Mierda, otro del Madrid. Me centro en los calamares a la romana, la ensaladilla rusa, los huevos rellenos, las salchichas de pueblo, el pan con tomate y jamón, el queso manchego, las aceitunas, las bravas quemalenguas, los chipirones rebozados, la sepia, los montaditos de lomo y queso, la tortilla de patatas, la de calabacín, los huevos de codorniz, la ensalada de cangrejo, la morcilla de Burgos, el pollo al ajillo, las croquetas de jamón, el pulpo a la gallega…, y comienzo a preocuparme. Vamos a pasar hambre. Joder, estoy seguro. Siempre nos pasa igual y, luego, al final de la cena tenemos que esperar veinte minutos más a que Antonia, la cocinera más cachonda del planeta, nos deje sin comer durante un buen rato.

Miro a los ñus que tengo por amigos. Pasan de todo. El fútbol lo es todo en sus vidas. Vidas vacías e inútiles. Yo tengo otras inquietudes intelectuales…

—¡Coño, eso ha sido fuera de juego, árbitro de mieeerda! ¡¡Comprao, que te dejas untar!!

Uf, me late la vena del cuello. Estoy a mil. ¡Acaban de dar por bueno un gol no-gol por fuera de juego! Así gana cualquiera.

—So cabrones, dejad de aplaudir. ¡Que es fuera de juegooo!

Cojo una croqueta de jamón casero cien por cien, o sea —como la pollo frito—, marca el pato, y le pego un bocao de medio lado esquivando el trozo de lengua quemada.

2-3. ¡Piiip! ¡Piiiiiiip! Fin del partido. Sin porra. Sin pelotas. Sin lengua. Sin polvazo —ayer, aún me acuerdo—, ¡¡pero con amigos!!

—¡Vomi-Tao, pasa la clara!

Modifico la lista: sin amigos inteligentes.

—Antooonia, haznos otra tortilla de patatas y unas morcillicas, que nos hemos quedado con hambre…

—Oído, cocina, chicos. Enseguida van para vuestra mesa.

Hombre, enseguida, enseguida… Cuarenta y cinco minutos más tarde, me quemo lo que me queda de lengua con un pincho de tortilla.

Sincronización. Miro el Casio. Las 00.00 horas. A las 00.15, todos en La Frágola. Ok. Subo en el Rey con mi amigo Pablo, el más centrado de todos, aparte de mí, claro.

—¿Qué tal el curro, Pablo?

—Hum. —Ladea la cabeza.

—¿Y tus padres?

—Hum. —La vuelve a ladear, esta vez hacia el otro lado.

—¿Y Ana, tu chica?

—Hum. —La baja.

—Bien, Pablo, entonces genial todo, ¿eh?

—Hum. —Ni la mueve

—¿Aparco aquí? Está un poco lejos, pero el sitio es cojonudo. Al Rey le gustan los sitios cojonudos.

—Hum. —Cabeza p’atrás.

—Hala, Pablo, ya está, ¿vamos?

—Hum. —Cabeza perpendicular al suelo mientras busca algo en los bolsillos.

—¿Te has dejado algo, macho?

—Hum, hum, hum. —Cabeza dando vueltas como la niña de El exorcista.

—¿Te has dejado la cartera?

—Hum, no.

—Ah. Pues vamos.

Cada vez admiro más a este tío. ¡Qué saber estar! ¡Qué conversaciones! Es el único que me respeta. No me ha dicho nada del fiasco de ayer. ¡Qué valor le da a la amistad! ¡Qué comportamiento magistral!

Entramos en La Frágola, el pub con la música más cursi de toda la ciudad. Odio esa música, odio el local, odio el color rosa de las paredes…, pero reconozco que me paso media vida aquí . Está lleno de tías, de todas las edades. Veo a mis amigos, a lo lejos otra vez, al lado de un grupo de pavas de no más de veinte años. Bien hecho. Os subo el cociente intelectual a uno bajo cero. Juancho nos hace señas con la mano de dinosaurio que tiene. Pablo llega primero con las manos metidas en los bolsillos traseros del pantalón, que le viene tres tallas grandes. Joder, necesita un estilista. Lo ayudaré. Se lo merece. ¡Es tan buen amigo! Le aconsejaré. Soy un genio de la moda. Lo hablaré en serio con él. Es el mejor.

—¿Dónde coño estabais, Pablo? Habéis tardado más de media hora.

—Hum, hum, hum, el Vomi-Tao, que ha dejado el trasto de coche que tiene a dos kilómetros.

Acabo de sufrir un shock nervioso. Me he quedado blanco como la nieve. Mudo. Flipado. Sin sangre. El cacho friki del Pablo, el mudo que no dice nunca nada, el pedazo de cerdo del culo caído, el hortera de bolera al que le voy a ver la raja como no saque las zarpas de los bolsillos, acaba de…, uno, llamarme Vomi-Tao delante de todos y, dos, ha llamado trasto a Juancar, al Rey. Lo miro desafiante. Chaval, acabas de firmar un tratado de guerra. Te voy a hundir.

—Pablo, picha enana, ¿quieres beber algo? —Arsénico, cianuro, lejía, amoníaco… Menos mal que tengo buen carácter, porque esta ofensa es… es… ¡insoportable!—. Eh, picha de cangrejo, ¿qué dices?

El grupo de pavas «llevo el bolso en la muñeca aunque me pueda dar tendinitis. Oh, qué arriesgadas somos» me miran riéndose. Soy un dandi. Un as con las nenas. Les enseño mis dientes Colgate, y me fijo en una de ellas. La más bajita. Me encantan las chicas bajitas. Llegan fenomenal. Chiquitas pero matonas. La miro de arriba abajo. Bien proporcionada, tetas firmes, culo regordete. Bien, muy bien, no me van los palos de escoba. Yo, que pueda agarrar. Pelo largo negro. ¡Bien, bien, bien, bien!

Se me acerca. Me sonríe.

—Hola, Vomi. Curioso nombre, ¿no? ¿De dónde viene?

Miro a mis ex amigos. Descojone general. Los muy cabrones le han dicho algo antes de que llegara. Hijos de la gran puta. Me vengaré. Lo juro. Los miro con ojos de cobra cabreada. Se descojonan más. Me centro en la morenaza del culo prieto.

—De la mente enferma de mis amigos. Hola, me llamo Mauro, ¿y tú?

—Tania, pero todas me llaman Tao.

Juancho se ha vuelto a caer del soponcio. Mario finge no reírse. Diego llora. Jorge se mea, y el resto bailan dándose cabezazos unos a otros de la risa. Yo me quedo pasmao ante el chillido de Pablo, el mudo, que grita:

—Vomi ha ligao con Tao. Vomi y Tao. Vomi-Tao… Ja, ja, ja…

Hijo de la gran puta, si ya lo pensaba antes de ti. So mierda seca. Cojo a Tania-Tao del brazo y me la llevo a la barra, alejándola de los mequetrefes idiotas.

—¿Te apetece tomar algo, Tania?

—Me tomaría un tequilita, si tú te animas —dice sonriéndome con picardía.

¿Un tequila? Atención todos: Vomi invita a Tao a tomar tequila. Resultado: Mauro acaba vomi-tao. Ja. Esto es humor negro. Cachondeo puro y duro.

—Venga, pero uno solo, que a mí el tequila me sienta fatal.

—Ok, Mauro. Una pregunta, ¿qué edad tienes?

—Treinta.

Mentiroso, tengo treinta y cuatro.

—Yo veinticinco. ¿Te importa?

¿A mí? ¿A mí? Claro, estoy estupefacto y abochornao de que una moza de veinticinco años se haya fijado en mi cuerpo serrano.

—En absoluto, preciosa. Al contrario. ¿Tienes novio?

—No, ni quiero. Prefiero un rollo de vez en cuando. Me van más los follamigos. ¿Te interesa?

Pendona descarada. Putón verbenero. Hum. Justo mi tipo.

—¡Vaya! ¡Qué lanzada! ¿Te interesa a ti? —Soy James Bond. El rey de las nenas.

—Sí —dice mientras lame la sal de mi mano, poniéndome la polla más dura que un bate de béisbol—. ¿Nos vamos?

¿Así de fácil? Ayer tuve que hacer alta cocina, que acabó mutando en cocina terrorista, y hoy…, los polvos me caen del cielo. ¡Cuánto te enseña la vida!

Miro a mis ex y los saludo con la cabeza, haciendo un gesto obsceno en que están involucradas mi mano, mi lengua y una mejilla. Se ríen, pero levantan las manos en señal de victoria. ¡Qué cabrones!

Tania-Tao me coge de la mano y me toca el culo con la otra. Pego un salto. ¡Coño, con las nuevas generaciones! Salimos a la calle agarrados. No puedo mirarla. Voy a cogerle el culo y la voy a empotrar contra la pared. ¡Uf!

—¿Adónde vamos, Mauro? ¿En tu casa o en la mía?

Bendita frase. A mi casa, no. El tomate sigue pegado por toda la cocina. La miro de reojo.

—¿Qué te parece un hotel, preciosa? Tú eliges, yo pago. Te lo mereces, linda.

—¡Qué morbazo, Mauro! —me dice mirándome con ojos sensuales y haciéndome morritos—. Aquí al lado hay uno de cuatro estrellas. ¿Te va bien? Sí, hija mía, por un polvo, a mí me va bien todo.

—Claro, perfecto.

La miro con intención de besarla. Por fin. La empujo hacia la pared y, antes de que me dé cuenta, Tania me ha metido la lengua hasta la campanilla. Jesús, ¡qué énfasis! ¡Que me ahogo! Nena, nena…, un poco más despacio, que me aturullo. ¡Uf!, Tania besa como una diosa. Es una mezcla entre Afrodita, Venus y Eros… Me la voy a comer entera.

Llegamos al hotel. Yo, más caliente que un pincho moruno. Ella, sonriente y con los labios inflamados de tanto morreo. Parezco un quinceañero. Qué época. Todos los fines de semana con una distinta. Estaba matao a pajas.

—Una habitación con cama de matrimonio, por favor.

El hombre de recepción nos mira con asombro mientras pregunta suspicaz por el tiempo que vamos a necesitar la habitación y por nuestro equipaje. Me dan ganas de chillarle: «¡La queremos para dos horas! ¡Pegaremos un polvo y follaremos como conejos! ¡No tenemos equipaje, so cabrón! ¡Vivo aquí al lado, pero mi cocina está de lunares!». En lugar de eso, escucho cómo se desenvuelve mi amiga, la Tania-Tao. Es genial.

—Mi esposo y yo sólo estaremos esta noche. No llevamos equipaje porque no pensábamos hacer noche. Se nos ha estropeado el coche y nos hemos visto obligados a dejarlo en un taller. Preciosa ciudad, por cierto. Y precioso hotel. Gracias por su preocupación. Es muy amable de su parte. —Y la muy artista termina con una radiante sonrisa que remueve el corazón cotilla del recepcionista.

—Lamento el incidente, señora. Mire, justo tengo la suite vacía, y puedo dejársela a precio de habitación doble para que se lleven un buen recuerdo de esta ciudad.

Estoy alucinando en colores. Flipado. Conmocionado. Vaya inteligencia superior. Vaya cabeza, la tía. Encima, es guapa. Me gusta. Me gusta mucho. Muchísimo.

—Cariño, ¿qué te parece?

—Bien, preciosa. Lo que tú digas.

Como para protestar por algo, reina mora. Lo que quieras, como quieras, cuando quieras.

—Pues entonces, de acuerdo. Es usted un verdadero encanto —termina mirando con ojitos tiernos al recepcionista, que a estas alturas tiene la picha hecha gelatina gracias a mi Tania-Tao.

Después de darnos la llave electrónica de la habitación, Tania-Tao y yo nos metemos en el ascensor sobándonos como dos posesos.

—Mauro, te voy a chupar la polla tanto que se va a desgastar como un polo.

Joder, con la nena. Me tiene temblando como a un idiota. Como siga toqueteándome los cojones, el culo…, voy a explotar. ME TIENE A CIEN. Tan tieso que, como me roce otra vez, se me parte en diez mil trozos. No puedo reaccionar. La lengua de mi churri me lame hasta el pelo. ¡Y sólo estamos en el ascensor!

Consigo abrir la puerta con dificultad. Y mi Tania-Tao se lanza como una fiera encima de mí, tirándome encima de la cama. Me arranca el polo de Lacoste de cuajo. Muerde mis tetillas. Joder, ¡qué cosa más rica! Soy el puto amo. El mejor. Me lo merezco. Me lo estoy pasando pipa. Se me derrite el cerebro, la picha y la lengua. Pedazo de piba de la hostia. Brrrrr, ¡qué frío!

Pero ¡si ya estoy en pelotas! Reina mora, chupa, chupa, chupa. Oh. ¡Bien! ¡Un polvo por fin! Me encanta cómo me la come esta muchacha. Humm. Humm. Me lo merezco. Después de la mierda de ayer. De la Tetona. Del tequila. Del vomitaooo de los coj…

—¡Ayyyyyyyyyyyyy, mis pelotas!

Tania-Tao me acaba de chupar los huevos. Se me baja la polla, el ánimo y el espíritu. ¡Al final va a ser verdad que me he roto los cojones! Mieeerdaaa. Se me saltan las lágrimas. Y no es de la emoción. Es de dolor. De puro dolor. Estoy en pelotas. Con una tía buenísima que la chupa de vicio.

Y yo… ¡¡SOY UN PUÑETERO EUNUCOOOO!!

DOMINGO, ¡LA LECHE!

Siete horas en urgencias no es lo que yo llamo una juerga padre, eso desde luego. Llevo los huevos vendados. Al final, el piñazo de la bañera tuvo sus consecuencias. Vamos, que uno no puede ser sibarita con los jabones porque se rompe los cojones en la ducha. Pienso escribir a la fábrica del gel para avisarles de que su puñetero producto es una peligrosa arma de destrucción masiva. Y les pienso escribir de pie. ¡Porque no puedo sentarme, coño!

Asesinos hijos de puta A la atención de quien corresponda:

A través de la presente misiva pretendo hacerles llegar una bomba atómica por haberme roto los huevos, so cabrones mi queja ante su producto, el gel de coco Paraíso Tropical. Como consecuencia del mal cierre del envase y la sospechosa asociación de diferentes factores, como la suavidad, esponjosidad, tersura la excesiva resbalosidad del gel, debo comunicarles que he sufrido un accidente en el que me he roto literalmente el escroto y sus compañeros la ducha que me ha provocado una baja laboral de una semana, ya que estoy imposibilitado (joder, espero que esto no sea por mucho tiempo) para mi trabajo y otros menesteres de la vida diaria como follar.

Les recomiendo revisen las sustancias que provocan resbalones desafortunados en la bañera.

Que les den por culo. Atentamente (les adjunto parte médico),

Mauro PICHAROTA Álvarez Toledo

Hala, firmado y al sobre. Un lengüetazo al sello y al buzón. Bueno, ya me lo mandará Jesús, el chico de la limpieza al que me he visto obligado a contratar para que rasque por mí el dichoso tomate del viernes. Sí, aún sigue ahí, pero ahora está reseco y con cierto moho verde. Jesús es el ayudanto de mi madre y de todas sus amigas, las «digo que juego a cartas para distraerme, aunque en realidad soy una ludópata de las graves». Según ellas, fue todo un descubrimiento, y el colega ha conseguido ganarse la confianza de ocho madres. El tío debe de ser un puto genio, no hay otra explicación… ¿O sí? ¡Joder! ¿A que el ayudanto se las está beneficiando a todas? Lo que yo decía: un puto genio. Esta tarde hablaré seriamente con él. Ahora tengo cosas importantes que hacer.

No puedo andar. ¡Qué dolor! Estoy chutado de calmantes. Si ando, me los pillo. Si me siento, me los pillo. Si salto, ¡uf!, me muero. Sólo puedo estar tumbado. ¡Vaya mierda! Vamos, que estoy jodido, pero bien. Me Duelen. Mucho, mucho, mucho, mucho, mucho, mucho. ¡Menos mal que no me gusta quejarme!

Y ahora tengo sed. Esta vida es durísima. Vamos a ver, ¿cómo me levanto? Me duelen. Me arden. Me muero. ¡Estoy de una mala leche…! Mauro, despacito. No tengo manos para agarrarme. A ver, un minipaso. Otro más. ¡Uf! ¡Qué dolor! ¿Se me gangrenarán? ¿Me los cortarán? Al final, por un gel de mierda, eunuco, sin huevos y, lo que es peor, sin follarme anoche a Tania-Tao.

¡Qué maja, la tía! Me llevó al hospital y se quedó conmigo durante aproximadamente… dos segundos y medio, el tiempo que tardaron en llegar mis padres:

—Pero, ¡hijo mío! ¡Vida mía! ¡Tesoro! ¿Qué te ha pasado, cariño?

—Mamá —se me cayeron dos lagrimones como dos jamones—, un accidente. Un desafortunado accidente.

—Mi tesoro, ¿cuándo?

—Esta mañana, en la ducha, resbalé y… —a ver cómo cojones le explicaba yo a mi madre que me había dado en los mismos. Miro a mi padre. El muy… (respeto, Mauro, respeto, que es tu padre) se estaba partiendo la caja de la risa—, me di un golpecito en los… testículos —confesé mientras apretaba mucho los párpados para dejar caer mis lágrimas de auténtico y verdadero dolor.

—Hijo mío de mi vida, y ¿puede saberse cuándo te caíste?

—Mamá —lloré ya sin control, y es que llevaba todo el día aguantándome las ganas de hacerlo. Me dolían demasiado como para tragarme esa pena inmensa que me embargaba—, me caí esta mañana en la ducha, antes de ir a casa de Adela. —Sorbí los mocos del sofocón que llevaba encima.

—Y ¿por qué no lo has dicho antes? Tu padre —observé a mi padre, que se llevó instintivamente las manos a la entrepierna— te habría acercado un momentito al médico. Cariño, ¿tanto te duele?

—Sí —reconocí a media voz, pues no me salían ni las palabras.

—¿Qué te ha dicho el médico, hijo? —preguntó mi padre, por primera vez solidarizado con mi sufrimiento.

—No ha dicho nada aún. —Sniff—. No me han visto. —Sniff—. Sólo me han dicho que me tumbe en la camilla, que enseguida viene el urólogo. —Sniff, Sniff, Sniff.

Nos miramos compungidos los tres, temerosos de lo que esa horrible noche pudiera traer a nuestras vidas. ¡Con lo felices que éramos! ¡La desdicha acecha! ¡Qué verdad más cierta!

La congoja familiar duró exactamente treinta y cuatro minutos y cincuenta y nueve segundos. Casi treinta y cinco minutos de desasosiego mortal en los que planeó sobre nuestras cabezas la posibilidad de una cruel amputación. Al menos, por la mía sí. La buena noticia llegó de manos del urólogo o, mejor dicho, de la uróloga, a partir de ahora, la «Pichóloga que va de lista».

—Buenas noches, señor Álvarez. Cuénteme qué le ha sucedido, por favor —dijo la médica más sexi del planeta.

¡Un momento! ¿Va a «revisarme» los huevos semejante belleza? ¡Uf!, Mauro, vas de desdicha en desdicha. ¡Qué vergüenza! Valor, Mauro, al toro.

—Esta mañana resbalé en la ducha y me… —cómo cuesta reproducir los hechos— me di un golpe muy fuerte en… los… testículos.

—Y ¿desde esta mañana ha estado aguantando el dolor?

Me dejó estupefacto. ¿Desde esta mañana? Maja, maja, maja…, vaaamos mal.

—He estado incómodo durante todo el día, pero… —Miré a mis padres bastante agobiado.

¿Cómo le decía a la doctora que el dolor se había hecho insoportable cuando Tania-Tao me había chupado los…?

—¿Prefiere que salgan sus familiares?

¡Qué lista, la tía! ¡Qué sutileza!

—Pues sí, por favor…

—¡Hijo mío! ¿Secretos con tu madre?

—No te enfades, bonita. Es que es algo personal…

¡Madre mía! Menudo follón que se estaba cociendo. La cara de mi madre era todo un poema. Después tendría que explicar las cosas.

—Está bien, Mauro, lo comprendo. Esperaremos fuera —dijo mi padre riendo entre dientes.

Cuando salieron del box, la doctora, con una sonrisa sospechosa, continuó con su cruel interrogatorio:

—En fin, señor Álvarez, dígame qué fue lo que pasó.

—Sí, a ver…, como le iba diciendo, esta mañana, en la ducha, resbalé y me di un golpe muy fuerte en los testículos. He estado aguantando el dolor durante todo el día, aunque no era muy fuerte. Al final, esta noche, cuando… —¡qué vergüenza, madre mía!— estaba manteniendo o, mejor dicho, intentando mantener relaciones sexuales…, pues el dolor ha sido insoportable.

Ya estaba dicho.

La médica me observó por encima de las gafas con una mirada suspicaz.

—¿Está usted seguro de que el accidente ocurrió de esa forma? Es necesario que me cuente la verdad.

¡Pero bueno! ¿Qué se pensaba esa señorita? ¿Por qué leches iba yo a mentirle?

—Le juro por mis pelotas que ha sido tal y como se lo he contado. ¿Me cree ahora?

—Hum, sí —dijo sin mirarme a la cara—. Por favor, bájese los pantalones y la ropa interior.

Vaya mierda. ¿Cuántas veces había imaginado yo esa frasecita? ¡Y para una vez que me la decían, me dolían tanto los…, ya no sé ni cómo llamarlos!

—Tendremos que depilarlo para poder observarlo bien. No puedo concluir si hay hematoma o hemorragia así. Voy a solicitar la ayuda de un ATS para que nos ayude.

¡¡¡ME IBAN A DEPILAR LOS HUEVOS!!! ¿A mí? ¿Al machote de Mauro? Al final sí que iba a parecer un trucho sin remedio…, o un metrosexual, que, la verdad, no sé qué es peor. ¡Menuda humillación!

A los cinco minutos la cosa había empeorado notablemente. El ATS resultó ser un tío de metro noventa y cinco, por lo menos, armado con una cuchilla de afeitar. El maromo, pese a miincomodidad, se entretuvo durante quince minutos exactamente en rasurar mis partes, con mucho cuidado, eso sí, y con bastante profesionalidad.

—Doctora Requejo, ¿se ha dado cuenta de que presenta un hematoma enorme? —preguntó el enfermero mirando a la médica de reojo.

—Sí, lo sospechaba. Tendremos que hacer una exploración completa para descartar una torsión testicular. Si fuera así, tendríamos que intervenir inmediatamente. Ya sabes, Alonso, que si es una torsión y no operamos rápido, ha habido casos en los que al final se ha tenido que extirpar el testículo.

La tía lo dijo así, de golpe, sin ni siquiera haberme anestesiado antes. Empecé a notar cómo un sudor frío me subía desde los pies hasta los mismísimos sesos. ¿Una operación? ¿Extirparme un huevo? ¡¡¡Nooo!!!

—¿A qué hora se dio el golpe, señor Álvarez?

Ehhhh, hooolaaa, meee estoooyyyy mareaaaaanddooooo…

—Señor Álvarez, ¿se encuentra bien? ¿Me oye?

Nooooo, estoyyyyy flippppppaaaaadooooo deeeeelll mareooooo. Ecooo, ecooooo…

—Alonso, creo que el señor Álvarez se está mareando.

¿Tú crees, majaaa? ¿Qué te ha hecho llegar a esa conclusión? Ecooo, ecooooo.

—Alonso, tómale la tensión, por favor.

Cuando desperté, cuatro pares de ojos me miraban alucinados. Los de la doctora, los del enfermero, los del auxiliar y, finalmente, los de otro médico que me sujetaba los pies levantados.

—Ya se ha despertado, señor Álvarez. Tendría que habernos dicho que era una de esas personas aprensivas que se desmayan cuando oyen hablar a los médicos —me dijo la médica, medio riéndose en mi cara.

¿Aprensivo? ¿Yo? ¿Desde cuándo?

—¿Qué me ha pasado?

—Nada, simplemente se ha desmayado. No se preocupe, que está bien. Además, ya hemos realizado la exploración y tengo buenas noticias. No hay torsión. Sólo se ha dado un golpe fuerte en los testículos. Los tiene amoratados.

Ni que decir tiene que intenté incorporarme en la camilla para verme los huevos…, pero un fuerte mareo me tumbó otra vez hacia atrás.

—Espere, hombre, que aún no se ha recuperado del desmayo. Mire, le voy a recetar un ibuprofeno cada seis horas y paracetamol para el dolor. Y se pone durante unos días bolsas de hielo encima de los hematomas. ¿De acuerdo?

—¿Hielo? —¡Coño, se me van a helar los cojones!

—Sí, es lo mejor para la inflamación. Deberá coger la baja un par de días por lo menos, hasta que note que puede caminar con normalidad. Le recomiendo que haga reposo durante cuarenta y ocho horas. Es probable que le duela. Ah, y obsérvese los testículos. Verá como pronto pasan del negro actual a un color verdoso. Evolucionará como cualquier morado. ¿Alguna duda? —me miró una vez más por encima de las gafas.

—No tendrá que operar, ¿verdad?

—No, al final no es necesario. —Sonrisa de sobradita-graciosa-sabelotodo—. Vamos, señor Álvarez, que se está poniendo verde otra vez. Olvídese del tema de la intervención. Queda descartado.

Volví a tumbarme en la camilla…, durante cuarenta y cinco minutos más, y es que a uno no se le pasa el sofoco así como así. Me hicieron falta siete horas en urgencias para descubrir que, finalmente, no me había roto los huevos… del todo.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

—¿Sí?

—Jaaaaaaaaaa, pedazo de cabrón, ¿qué tal fue la noche? ¡Menuda pava!

Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

—¿Sí?

—Tío, que se ha cortado. ¿Qué tal te fue con…?

Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

—Juancho, coño, vete a la mierda, que no tengo ganas de hablar con nadie. Y, para tu información, no me tiré a Tania-Tao. Cuando me la chupaba, me tuve que ir a urgencias porque por la mañana me rompí los huevos en la ducha. ¿Contento?

—¡Pues sí, hijo mío, al fin me he enterado de cómo narices te hiciste daño en… tus partes! Y ¿quién leches es Tania-Tao? ¿Una china? ¿Tu novia? ¿Cuándo la voy a conocer? ¿Ya hay fecha de boda? Y ¿por qué dejabas que te chupara nada? ¿Es que tu padre y yo no te hemos enseñado nada, so guarro?

TIERRA, TRÁGAME, PERO YA, DE CUAJO.

—¡Mamá!

—¡Qué disgusto, hijo mío, qué disgusto! ¡¡Con lo católica que es tu madre!! ¿Haces esas cosas con las chicas? Y yo que creía que eras un caballero…

—¡Mamá, que tengo treinta y cuatro años!

—¡¡Como si tuvieras cincuenta!! ¡¡NO estás casado!!

Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi.

¡Mi madre me ha colgado el teléfono! ¡Pero bueno! ¡Joder, con el puñetero gel de coco, la que ha liado! ¿Era necesario contarle a mi madre que Tania-Tao me chupó los huevos? ¿De verdad mi madre pensaba que era virgen? ¡Dios! ¡Uf! ¿Qué coño hago ahora? Llamaré a mi padre.

—¿Papá?

—Ja, ja, ja. Buena la has hecho. ¡Menudo disgusto tiene tu madre! No te preocupes, que yo hablaré con ella. Ja, ja, ja. ¿Estás bien, hijo?

—Sí, mucho mejor. Gracias, papá. —Humillado como una rata rusa chutada de absenta, pero mucho mejor—. Ya hablaremos.

Normalmente, las mañanas del domingo son geniales, pero la de hoy es una mierda de vaca gigantesca. Voy por el pasillo dando pasos de pingüino con una botella de agua en una mano y una bolsa de esas de gel azul congelado tras haberle confesado a mi madre que soy un guarro pervertido que se deja lamer los cojones.

Uf, la cosa va fatal. Miro la bolsa de gel azul con desconfianza. No tengo yo muy claro el efecto que esto pueda tener en mis corredores. ¿Se congelarán también? ¡Joder, voy a crionizarme el esperma! ¿Me saldrán luego con la cara de Walt Disney? Hum, y ¿cómo pongo la bolsa? ¿Directamente sobre la piel? ¿Encima de los gayumbos? ¡Sabe Dios las consecuencias del diabólico gel de coco!

Me siento en el sofá con dificultad. Aún no he sido capaz de mirarme. Me estiro para comprobar el estado de mis… capitanes, en este momento más grandes de lo habitual. Lástima que me duelan, je, je, je.

¡Coño! ¡Están más negros que el charol! ¡Tengo los huevos negros como el tizón! Dios…, creo que estoy empezando a marearme de nuevo…, y estoy solo en casa. Ecooo, ecooo. Ánimo, Mauro, respira, ánimo, que tú puedes con esto. Venga, machote. ¡Ea, ya estoy mejor! ¿O no? Ecooo… Pues no, joder, los sudores estos. Voy a poner los pies en alto. ¡Qué sensible soy! ¡Menos mal que soy un machote y soporto las dificultades de la vida con valentía y arrojo! Miro el Casio. Con cinco minutos será bastante.

Estoy pensando desde hace un rato —vamos, desde que se me ha pasado el mareo— que quizá lo mejor sea hacerme una foto con el móvil. Así podré observar la progresión exacta de mis pelotas. Genial idea por mi parte. Convaleciente pero con la mente fresca y despierta. ¡Mauro, qué valiente eres!

Clic. Ole. Foto perfecta de frente. Clic. Del lado derecho. Clic. Del lado izquierdo. Clic. Otra de frente. ¡Están más negros que… los de Kunta Kinte! ¡Qué dolor! Creo, Mauro, que lo mejor es que dejes de mirarte los cojones porque te va a dar otro mareo. Vamos a ver, comencemos con el tratamiento. Ajá, aquí está la bolsa de gel azul. Me pregunto yo qué será lo que la pone tan azul.

¿Será pis de Pitufo? Ja, ja, ja. Sin huevos, pero tan chisposo como siempre. ¡Uhhh, ohhh! Pues va a ser verdad que el hielo me quita el dolor. ¡Genial! Oh…, qué gustitooo.

¡DING, DONG, DING, DONG, DING, DONG!

Claro, claro, claro. Era absolutamente necesario que el timbre de las narices sonara justo cuando los huevos me dejaban de palpitar, ¿verdad? Imprevistos. Gente acosadora.

—Voy. —¡Quienquiera que seas, no te preocupes, que el pingüino de los cojones rotos ya va de camino!—. ¿Quién? —pregunto como un gilipollas en lugar de echar un vistazo por la mirilla.

—Soy Lola, Mauro. Tu vecina del tercero.

Guapa, me vomitaste encima. ¿Crees que no me voy a acordar de ti? Mauro, so imbécil, ¿para qué está la mirilla? Ya ha oído tu voz. Sabe que estás en casa. Ahora tienes que abrir, bobo de los cojones (de los cojones negros, compungidos y hechos una morcilla de Burgos. Se me encoge el alma sólo de pensarlo).

—Maurooo, ¿estás en casa?…

¿Que si estoy, que si estoy?… ¿Pues no has oído mi voz, so vomitona?

—Sí, Lola. Ya voy… —que no puedo andar más deprisa.

No me queda más remedio que abrir la puerta. No me apetece en absoluto hablar con la tetona de la Lola, pero bueno…, sacrificios de un caballero.

—¡Hola, Lola! ¿Qué te cuentas? —Te acuerdas de que me la liaste parda el otro día, ¿verdad?

—Mauro, precioso, vengo a disculparme por mi comportamiento del viernes.

—No era necesario, mujer. —¿Cómo qué no? Quiero las disculpas por escrito. Firmadas y selladas—. ¿A quién no le ha sentado mal alguna vez un tequilita? —A mí no, porque me bebo dos o tres, no quince, Lola JB (Jodía Bebedora).

—Ja, ja, ja. Mauro, eres un encanto. Sabes que no fueron dos o tres. Me bebí más de media botella, y lo sabes. Además, ¡pobre!, lamento mucho haberte vomitado encima.

Nena, nena, ¡qué sinceridad, la tuya! Bien, vas ablandando mi corazoncito. Sí, anda, ponte roja, hija mía, que…

—Mujer, ¡que no lo hiciste adrede! —Eso espero, maja, porque si no…

—¡Desde luego que no! Vengo a ofrecerme para llevar tu ropa al tinte.

Claro, piensa que he dejado el vomitado pegado desde el viernes en la ropa. Para que se reseque del todo y aromatice la casa, que no me gusta malgastar el dinero en ambientadores…

¡Coño, que ya tiré la ropa ayer!

—Lo cierto, Lola, es que ya  he lavado la ropa, guapa. No te preocupes.  —No, no te preocupes, que ya no tiene remedio, joder.

—Mauro…, no sé…, estaba pensando en ti. No sé…, es como si tuviésemos algo pendiente desde el viernes. ¿Tienes algún plan? ¿Estás ocupado ahora?

¿Ocupado? ¿Para qué? Y ¿por qué te tocas el pelo así, Lola? Y ¿por qué me pones la mano encima del pecho? Y ¿por qué te mojas los labios?

—Pues no, Lola, la verdad es que no tengo nada pensado, ¿y tú? —No puedo evitar abrir unos ojos como dos platos soperos.

—Pues a mí se me había ocurrido… hacer algo juntos.

Lola, Looola, Looooola…, ¿qué haces dándome besitos por el cuello?

—Oh, nena, Lolitaaa.

—¿Te apetece, Maurito? ¿Terminamos lo del viernes?

Lolita, Lolita, Lolita… ¡Síii! Ohhh. Poderosa erección y… ¡¡¡JODERRR, PODEROSO DOLOR DE COJONES OTRA VEZ!!!

—¡Ah!

—¡Mauro! ¡¿Yaaa?! Pero si sólo te he dado cuatro besos por el cuello. No sabía que eras tan… tan precoz.

—Buah… —Lágrimas de dolor. Dolor grande y profundo. En los huevos y en el ego.

¿Precoz? ¿Qué dice esta tía?

—Mauro, lo siento de verdad. No te pongas así. No quería ofenderte. Perdona. En serio.

Miro de reojo a Lola Tetona. Me duelen tanto los huevos que no puedo articular palabra. Intento hacerle gestos señalándole que estoy gravemente herido, pero ella parece no entenderme, y yo…, la verdad es que no puedo dejar de llorar. ¡Se me saltan unos lagrimones! Respiro hondo. Un, dos, tres, cuatro…

—Lola, déjame que te explique.

—No te preocupes, parece ser algo doloroso para ti. Ya hablaremos.

—Pero ¿adónde vas, coño? Deja que te explique.

¡Pum! Portazo. Joder, con la Lola de las narices. Me ve llorando y se pira. ¡Qué sensibilidad!

¡Encima se cree que soy un eyaculador precoz! ¡¡Yo, el rey de la cama!! Ahhh. Siento que una furia súbita me quema las entrañas. Mierda de domingo. Mierda. Mierda.

Abro la puerta. Cojo aire.

—¡LOLA, DE PRECOZ, NADA, ES QUE ME HE DADO UN GOLPE EN LOS HUEVOS Y ME DUELEN!

—Eso decía mi Pepe, ja, ja, ja…

Es la cacatúa de mi vecina, la de la puerta de enfrente, dándome una información que no necesitaba oír porque imaginarme al vejestorio del Pepe, más viejo que san Onofre, diciéndole a la Dientes Con Patas que… Uf…

Voy a olvidarme del día de hoy. Mañana será otro día. Ya pensaré cómo explicarle a Lola JB lo que me pasa. Vuelvo al sofá. Cojo la bolsa de gel azul. Derretida. Mierda. Mierda. Mierda. Ahora me duelen más aún, después de mi miniencuentro con la Tetona. Uf, y ¿qué coño me pongo ahora en los cojones? Mauro, boca sucia, dices demasiados tacos, joder. Arrastro los pies de nuevo hasta la cocina. ¿Cuánto tardará esto en volver a congelarse? ¿Diez minutos? ¿Quince? ¿Por qué no compré dos bolsas de pis de Pitufo? A ver…, ¡los guisantes! ¡Me pondré los guisantes!

Ajá. ¡Ohhh, qué alivio! ¡Los guisantes también son eficaces! ¡Ohhh, qué bien!

Instalado de nuevo en el sofá, con los guisantes colocados estratégicamente sobre mis partes. Perfecto. Me bebería una birra, pero, claro, con el chute de calmantes…, pues no. Oye, Mauro, ¿por qué te tomas calmantes si la Pichóloga te recetó ibuprofeno y paracetamol?

¡Jodeeerrr, que me he equivocado de pastillas! Ah, no, que después del mareo me dijo que podía tomarme calmantes si me dolían mucho. Y, dolerme, me duelen. Humm, ¡qué buen tratamiento, los guisantes! Me está entrando un sueñecito… Claro, si es que anoche no dormí…

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

¡Joder, qué susto! Del soponcio que me ha dado me palpita el corazón a dos mil. Eunuco e infartado. ¿Qué suena? ¿Quién soy? ¿Dónde estoy? ¡Ay, no me siento los huevos! Guisantes destructores…

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

¡Coño, el teléfono!

—¿Sí? —Me cuesta mover la lengua. Estoy medio drogao, entre el calmante y el cansancio.

—Hijo.

—Papá…

—Me dice tu madre que te diga que Jesús, el chico que nos ayuda en casa, va para allá.

—¿Ahora?

—Sí, Mauro, y dice tu madre que te diga que vive cerca de tu casa. Y también dice tu madre que te diga que si te has tomado las pastillas. Y tu madre me está diciendo que te diga que si te has puesto el hielo. Y dice también que te…

—Y ¿por qué demonios no me lo dice ella?

—Porque dice tu madre que te diga que no te habla.

—¿Ah, no? Y ¿por qué, si puede saberse?

—Pues tu madre me dice que te diga que por inmoral, guarro y… ¡No, eso no se lo voy a decir! ¡Vale, vale, está bien! Y por cochino, salido y ateo.

—¡Papá!

—Ah, y dice tu madre que te diga que vas a tener que confesarte y rezar muchos padrenuestros para arreglar esto. Pero que conste que lo dice tu madre, porque yo pienso que… ¿Por qué me has pegado con el trapo de cocina? Pienso que tu madre tiene razón.

—¡Papá, no jodas, hombre!

—Tu madre acaba de decir que eres un maleducado por hablarme así. Pero yo pienso que… ¡No me vuelvas a dar con el trapo, Luisa, que me cabreo! ¡Que qué bien te lo montas, cabroncete!

—Ja, ja, ja, papá…

—Hala, cuídate, hijo. Si necesitas algo, nos llamas. Un beso.

—Un beso.

¡DING, DONG, DING, DONG!

Ni un puñetero minuto de relax. Así no hay quien se cure. Bueno, y ¿ahora qué suena? Ah, la puerta. Mauro, cierra el pico y echa un vistazo por la mirilla. Un paso de pingüino, dos pasos de pingüino, tres…

—Hellouuu, Maurooo. Soy Jesús. Tu nuevo ayudantooo.

A ver, me quedan diez pasos para llegar a la puerta. Penosa imagen le voy a dar a Jesús. Arrastrando los pies, con los guisantes en la mano, la baba caída del sueño, los cojones congelaos. Dos pasos más y ya. Voy. Mauro, coge la manija, empuja hacia abajo y tira de la puertaaa.

—Hellou, querido. Soy Jesusete, tu mayordomo.

¡Hostias, el trucho del edificio de enfrente! Miles de guisantes descongelados desparramados por el suelo de la impresión.

—¡Oh, oh, oh! ¿No eres tú el picha chiquitina que enseñó la colita ayer a toda la calle? Oh, my God!

¡PUTO DOMINGO DE LOS COJONES!

LUNES: A SOLAS CON JESUSITO

Tras el impacto inicial de ayer por la tarde, Jesusito, el maricón más «loca» del planeta, ha vuelto esta mañana a casa, vestido con unos pantalones cortos y una camiseta de tirantes que le tapa justo las tetillas. Ha decidido ponerse un pañuelo en el pelo, con lazo incluido, nada más entrar. Un espectáculo.

—Mi rey, mi corazón, ¿cómo van esos huevillos de codorniz hoy? ¿Mejor, tesoro?

Sin darme tiempo a responder, los ha tocado directamente. ¡Uf, me espera una larga mañana! Controla, Mauro.

—Pues están mejor. Gracias, Jesús.

—Ah, no, no y no. Ni se te ocurra llamarme así. Debes llamarme Chuso. —Trapo del polvo encima de mi nariz como símbolo de esta amistad que crece por momentos.

Huevos rotos, casi gangrenados, una marica loca en casa… ¡Coño, ¿puede haber algo peor?!      

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

La música de Misión imposible siempre me relaja.

—¿Diga?

—¿Señor Álvarez Toledo?

—Sí, soy yo.

—Lo llamo de la Policía Municipal.

—¡¿Sí?! —Me incorporo en el sillón, dándome, cómo no, un castañazo en los cojones—.

¡Mierda!

—¡¿Cómo dice, señor Álvarez Toledo?!

—No, no le decía a usted, lo siento, es que me acabo de dar un golpe… —Lagrimones como gotas de limón corroen mi ánimo.

—¡Ay, mi amor, qué piñazo te has dado en los codornizos!

Le hago gestos a Jesús con las dos manos, alertándolo de mi mala leche, no vaya a ser que acabe comiéndose la puñetera bayeta amarilla con rayas rojas paralelas que agita desaforadamente encima de mi cabeza.

—Decía, señor Álvarez Toledo, que lo llamo de la Policía Municipal. Queremos informarle de que su coche se encuentra retenido en nuestro garaje. Aparcó usted ayer delante de una rampa para minusválidos y la grúa municipal lo trajo hasta aquí.

—¿La grúa? ¿Retenido? ¿Rampa de minusválidos?

¡Coño, los putos municipales se han llevado a Juancar, al Rey! ¡Lo han encerrado proclamando la república y encima me habrán puesto una multa de la leche!

—Sí, cada día en el garaje municipal asciende a noventa euros, más los ciento cincuenta de la grúa, lleva usted ya alrededor de trescientos treinta euros de multa, que ascenderán a cuatrocientos diez si no retira el coche inmediatamente.

Pedazo de hijo de la gran puta. ¿Me está diciendo el cabrón este que, encima de que me he roto los cojones, me va a costar uno de ellos, disecado y todo, pagar el rescate del Rey? Es más, ¿qué coño hace Jesús dando saltos como una liebre por el comedor mientras sacude la mano?

—Estoy convaleciente. Salía del hospital cuando aparqué en la rampa. Estuve en urgencias más de siete horas… —Listillo.

—Lo siento, señor Álvarez, pero tiene que retirar el vehículo hoy.

—Es que estoy en reposo…, no puedo conducir… —Ni follar, ni andar, ni cagarme en la madre que te parió.

—Yujuuu. Yo sí. Yo puedo conducir, cariño. —Otro trapazo en los morros

—Bien, señor Álvarez, parece ser que alguien puede traerlo hasta aquí. Recuerde que debe venir usted mismo con el carné de conducir y la documentación del vehículo. Que pase un buen día.

Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi.

¡Y una mierda de buen día!

—¡Chuso conduce, Chuso conduce, Chuso conduce! Yo te llevo, Maurito. ¡Ay, qué suerte tienes de que yo te lleve, mi churri! Ya verás, conduzco genial, genial. Mira, mira, pillamos un taxi que nos lleve hasta allí y después te traigo a casita con tu coche, cielo.

Obviaré lo de «mi churri» de momento. Mi mente de cabrón retorcido no puede imaginarse nada peor, aunque…, Mauro, la última vez que has dicho eso, hace diez minutos, ha llamado la poli y te ha robado más de cuatrocientos pavos. Esto es lo que yo llamo ser un desgraciao.

—¿Estás seguro, Jesús? ¿Te viene bien?

—Jesús, Jesús… Nooo. Chuso, mi amor. Vamos a por tu coche.

Aún no sé bien qué hace Chuso dando saltos, pero, en fin, es lo que hay. Sólo así puedo ir a rescatar al Rey. Intento caminar con decencia, pero me duelen tanto los huevos que…

—Mauro, tesoro, llévate la bolsa de gel azulito. Por el camino te pueden doler los codorniz…

—¡Cierra el pico!

—¡Ains! Mira que eres brusco. Me asustaste —saltito de ganso incluido.

Cuarenta y cinco minutos más tarde, aún no hemos encontrado un puñetero taxi, algo nada extraño, si tenemos en cuenta que Chuso se ha dedicado los primeros cuarenta minutos a ponerse en medio de la calle gritando a pleno pulmón: «Ehhh, ehhh, necesitamos un cochecito. Taxista, guapetóoon, ehhh…».

Adjunto el parte lleno de incidentes a continuación:

Minuto 46. Para un taxi.

Minuto 46 y medio. Se abre la puerta.

Minuto 47. Vemos la cara del único taxista psicópata que debe de haber en toda la ciudad.

Lleva calaveras colgadas por todas partes.

Minuto 47 y medio. Chuso le ha dicho que su taxi es muy gore y se lo ha ligado.

Minuto 48. Llega a mi cerebro la onda expansiva de dolor que me ha provocado en los huevos el puto cinturón de seguridad. Evito gritar, pero me sale una especie de gemido tipo «la llamada de la selva».

Minuto 48 y un cuarto. Chuso me pone la bolsa de pis pitufil congelao encima del pantalón, mojándolo todo.

Minuto 48 y medio. Chuso le explica a su amigo gore que me he roto los codornizos. Me pongo como un pimiento. Hannibal Lecter y Chuso me miran disimuladamente los cojones, aprovechando un semáforo en rojo.

Minuto 49. El de El silencio de los corderos alarga la mano para tocarme la bolsa azul que llevo encima de los pantalones. Le agarro la mano con toda mi mala leche y lo amenazo con arrancarle de cuajo los ojos.

Minuto 49 y medio. Chuso y yo estamos en la puta calle. El psicópata nos ha echado del taxi.

Minuto 50. Chuso declara abiertamente que me deja de hablar porque le he fastidiado un ligue.

Minuto 50 y medio. Discuto con el pirado de mi asistente en mitad de la calle. A grito pelado, hasta que comprendo que estoy en la calle, rodeado de gente, con los pantalones mojados, con orín de Pitufo derretido que me chorrea en las manos y, sobre todo, con un tío en tirantes que lleva un pañuelo con un lazo en la cabeza.

Tras llegar a la comisaría y hacer cola durante veinticinco minutos en la ventanilla número dos, al fin llega mi turno.

—Son trescientos treinta euros. ¿En efectivo o con tarjeta?

Si hubiera podido escupirle a la policía de la ventanilla, lo habría hecho. No me ha mirado ni una sola vez y, teniendo en cuenta el sablazo que me está pegando, bien podría haberse dignado hacerlo.

—Con tarjeta.

—Pues entonces deberá ir a la ventanilla cuatro. Ésta es la dos. Aquí —añade enseñándome los dientes mientras señala con un anillo intergaláctico un papel plastificado— sólo cobramos en efectivo. Si hubiera leído el papel, se habría ahorrado una cola innecesaria —dice mirándome por encima de las gafas de pasta azul fluorescente.

La observo con detenimiento. El hada maquinorra, convertida en policía de ventanilla, acababa de terminar de tocarme los cojones. Y eso, justo eso, era lo que me faltaba, una pelotera con la señorita Flipo en Colores. Hago lo peor que podría haber hecho: gritar.

—¡Mire usted, doña Número Dos, coja inmediatamente mi tarjeta, vaya hasta la ventanilla cuatro, métala en la puñetera máquina, teclee lo que quiera y tráigame la copia de los cojones!

—¿Ah, sí?

—¡Sí! ¡Ya!

Lo siguiente que oigo es el «clic» de unas esposas. A lo lejos, Chuso salta como un macaco. Una hora y media después…

—¿Señor Álvarez?

No sé si levantar la cabeza o pegarle un par de guantazos, pero finalmente gana la opción de la cabeza e inspiro hondo. El primo hermano de Juan Claudio Van Damme me indica que ya puedo salir. Me cago mentalmente en su puta madre, pero actúo como si me acabaran de dar electrochoques, y es que el dolor de testículos me está matando, mucho más que la mala leche que llevo encima.

—Ya puede salir. Su ayudante ha pagado la multa por desacato a la autoridad y amenazas. Además, hemos querido ser benevolentes debido a su… —miradita condescendiente a mis partes, mojadas todavía—, estado. —Risa de gilipollas—. Puede irse a casa.

Sin dar las gracias, sin repartir ninguna hostia y, sobre todo, con seiscientos euros menos en mi cuenta corriente, salgo más mosqueado que una oruga pisoteada. Chuso, a mi lado, con la boca cerrada.

Cinco minutos después, dentro del Rey —mi Golf, para los despistados—, Chuso, tras mirarme mil trescientas veces pestañeando como un camello, decide intentar hablarme:

—Mauritooo…, ¿sigues enfadado?

—¡Argggrrrgrgrgrñññ!

—Anda, no te enfades, Maurito. Ya pasó.

—¡Grrrfffaaasssjjjddkkkrrr! —Lo miro, suspiro, gruño, pestañeo, trago saliva y respiro—. Cuidado con el ceda. Mira por dónde conduces. Deja de menear así los ojos, Chuso, que me estás poniendo nervioso.

—Maurito, no seas así, hombre. Ains, que me pones tristoncete. Porfis, cariñito. Mira, mira, que te hago pucheritos.

Lo miro, cosa que no debería haber hecho, porque sé que me va a dar la risa. Chuso está en plan besugo, enseñando los morritos mientras finge aflicción. La verdad es que no sé de dónde coño ha sacado mi madre a este sujeto. Tenerlo delante es todo un espectáculo. Continúa con el lazo en la cabeza y la ridícula camiseta de tirantes tapa-justo-las-tetillas.

—Desde luego, eres un payaso.

—Ay, que mi jefecito ya me habla. ¡Bien! —Palmaditas de foca soltando el volante.

—Chuso, te lo pido por favor. Bastante hemos tenido ya por hoy. Por favor, coge el volante.

—¡Maurito ya me habla, Maurito ya me habla, Maurito ya me habla! —Palmeo de pirado.

—¡Chuso, coño! ¡¡Coge el volante, céntrate en la calzada y, sobre todo, deja de dar palmas!!

—Ains, ¡¿qué harías tú sin mí?! ¡¡Alegría, alegría!! Mauritooo mal genitooo, Mauritooo mal genitooo…

—¡¡¡El stop, Chusooo, el stop!!!

—Maurit…, ¡ahhh! ¡¡Oh, my Goood, que nos rompemos los dientes!! ¡¡¡Agárrese quien puedaaaaaaaa!!!

No puedo hacer otra cosa más que cogerme bien fuerte los cojones, porque, si no, me los pondría por orejeras.

¡BUMMMMM! ¡CRAAASHHH! ¡PUUUMMM!

La visión del exterior, desde dentro del coche, es una columna de humo, cristales rotos y una chica, bajando del otro coche siniestrado, más cabreada que una morsa. La visión del interior es un ayudanto acojonado, fingiendo un desmayo con la mano puesta en la frente y abriendo de vez en cuando un ojo para ver si voy a romperle la cara a guantazos, y yo sujetándome la cabeza con las manos para no partírsela. Lo que no sé es lo que hace en el asiento de atrás, ni cómo ha saltado tan rápido.

Desde el exterior me llegan diversos ruidos, murmullos, a lo lejos una sirena, y una estridente voz femenina que se acerca por segundos, gritando como una posesa:

—¡¿Es que usted no sabe conducir o qué?! ¡Pedazo de capullo! ¡Mire lo que me acaba de hacer en el coche nuevo! ¿Es que no ve bien? ¡Se ha saltado el stop! ¡¡Gilipollas!!

Ecooo, ecooooo… El gilipollas ese resuena en mi mente como si me lo hubieran gritado con un megáfono de última generación, y eso, precisamente eso, me ha hecho reaccionar. Miro de nuevo a Jesús. Sigue en estado de fingimiento comatoso, así que hago lo único que puedo hacer: lo imito.

—¡Oh, hay heridos! ¿Se encuentran ustedes bien? ¡No se preocupen, que soy médica! Todo está controlado, tranquilos, voy a por el maletín, que lo tengo en el coche. ¡Por favor, que alguien llame a una ambulancia! ¡Hay heridos!

La médica tarda un microsegundo en volver. Poco a poco, voy notando cómo unas manos suaves me toman el pulso. Puedo oír perfectamente sus susurros, relatando los datos que obtiene de mi exploración:

—Pulso agitado con taquicardia. 130 pulsaciones por minuto. Tensión 15/8, ligeramente alta, pero debe de ser del susto. Piel pálida y sudorosa.

¿130? Joder, a ver si me va a dar algo. ¿Del susto? Susto el que me estoy llevando. ¡Ay, madre, que realmente me va a dar el ataque al corazón! Adiós, mundo, me estoy muriendo sin remedio. Ya puedo leer mi epitafio: «Aquí yace el único blanco con los cojones negros».

—Sube la taquicardia a 140 pulsaciones. ¡¡ESA AMBULANCIA!!

—¡Ay, Señor, que me estoy muriendo! ¡¡Haga usted algo, por Dios!! —No he podido evitar saltar del asiento como un loco. La angustia vital que me envuelve en este momento me está matando poco a poco.

Con los ojos abiertos, observo a la doctora, suplicándole con la mirada que haga todo lo posible por conservarme con vida. Pero la mirada de ella me deja pasmado.

—Ajá, ¡usted! Sabía que estaba bien. ¿No le da vergüenza fingir que está inconsciente, pedazo de gilipollas?

—¿Einggg? Jorrr. —Y finjo que me desmayo de nuevo.

Un guantazo lo suficientemente fuerte como para romperme los treinta y un dientes, más la muela del juicio que me está saliendo, me saca del coma en milésimas de segundo. El grito que pega Chuso, tumbado detrás, consigue dejarme sordo durante un buen rato. A él también le han soltado la mano.

—¿Por qué me pega, si puede saberse? —Pedazo de capulla.

La doctora comienza a hacer aspavientos como una loca, dando saltos alrededor del coche.

—¡Ja! Y ¿encima lo pregunta? ¡Qué desfachatez! Fingiendo los dos. ¡Habrase visto! ¿Saben que esto es ilegal? ¡Podría demandarlos!

Salgo del coche renqueando, arrastrándome como un vil gusano. Ya ni noto el dolor de huevos. ¿Para qué? Acaban de destrozar al Rey. Miro a mi alrededor. Nos observa toda la calle Collado al completo, pero a mí la que me preocupa es la tipa que acaba de darme el sopapo más grande de mi vida. La observo entreabriendo justito las pestañas. Esa mujer me suena de algo…

¿De qué? La veo coger el móvil y teclear rápidamente un número corto de teléfono.

—¿112? Aquí la doctora Requejo…

¡¿La Pichóloga?! ¡Mi mundo acaba de convertirse en una ratonera!

—… número de colegiada 4857989. Les acaban de llamar para una emergencia en la calle Collado, 54. Un siniestro con heridos. Estoy en el lugar de los hechos. Todos están bien. He reconocido a los NO heridos. Ni un rasguño. NO es necesario que venga el SAMU.

Noto que un sudor frío me resbala por todo el cuerpo. He podido percibir perfectamente el tono malévolo de la tipa que tengo enfrente y que tan sólo hace unas horas tenía mis huevos negros entre sus manos. Afortunadamente, la Pichóloga no parece haberme reconocido. Algo que, desde luego, agradezco al pedazo de cabrón del Dios divino que no deja de joderme desde hace cuatro días.

La miro poniendo ojos de chino. Tuerzo la boca hacia la izquierda. Quiero pegarle dos coces, lo suficientemente fuerte como para que deje de observarme como si me fuera a arrancar la piel a tiras.

—Señorita… —intento hablar con ella, aunque tenga que morderme la lengua con los treinta y un dientes que tengo en su sitio, más la consabida muela del juicio que está comenzando a salir y que casi me parto en siete pedazos con la leche que nos hemos dado.

—¡Ni se le ocurra! Le recomiendo que cierre el pico y que no lo vuelva a abrir. ¿Cómo se le ocurre hablar, habiéndome dejado el coche en… —señala con el dedo— ESE ESTADO?

Chuso, el pobre, vuelve a fingir desmayo ante tanto estrés acumulado.

Le echo un vistacito de reojo al Rey. No he sido capaz de hacerlo hasta ahora. ¡Ay, mi vida!

¿Cómo te han dejado? Fulmino con la mirada al malhechor que ha convertido al Rey en un lisiado. Noto cómo el pecho de Chuso sube y baja nervioso. Pienso en estrujarle el cuello con mis propias manos, pero primero tengo que lidiar con «otra».

Me vuelvo indignado mientras intento contener la respiración, entorno los ojos y disparo:

—¿Su coche? ¿Ha visto acaso cómo ha quedado el mío? Su coche —un todoterreno de la leche— no tiene más que rasguños, pero el mío, mi Golf del 92, mi reliquia, mi…

¡Ay, ay, que me mareooo de la rabia! Ecooo, ecooo…

—Y ¿ahora qué le pasa? ¿Por qué se está poniendo verde? Oh, venga, no me diga que va a volver a «desmayarse».

Al oírla me entra una furia súbita que me sube desde los pies hasta las cejas. La Pichóloga esta no sabe con quién se está metiendo: ¡con Mauro! La voy a liar parda de un momento a otro.

—Mire, guapa…

—¿«Guapa»?

—Sí, ¡«guapa»!

—Ja, encima machista…

—¡Y tú, gilipollas!

—¿«Gilipollas»?

—Sí, «gilipollas» perdida.

—Además de delincuente, maleducado. ¡Lo que me faltaba hoy!

—¿Cóoomo? ¿Maleducado, yo? No ha nacido nadie que me diga eso a mí, «guapa».

—Maleducado, maleducado, maleducado y ¡cafre!

—¡Repita eso otra vez si tiene cojones, «guapa»!

—¡¡¡Cafre!!!

—Perdón, ¿pasa algo aquí?

Nos giramos los dos, la «guapa» y yo. ¡Joder! Y ahí está de nuevo el primo de Juan Claudio, que digo yo que también es mala suerte.

—¿Otra vez usted? ¿Es que no aprende?

—¿Yo? ¿Otra vez? Le recuerdo que yo aquí no tengo nada que ver. Yo no conducía al Re…, el coche.

—¡¿Ah, no?! —Exclamación al unísono de la Pichóloga Requejo y de Juan Claudio.

—Nooo.

—Entonces ¿quién lo hacía?

—Él.

Girarnos no sirve de nada. Chuso, el muy cabrón, huye de puntillas hacia la esquina. Sólo yo puedo ver de refilón el lazo que lleva en la cabeza.

—¿No recuerda a mi ayudante? Él conducía —le digo al poli.

—Ah, sí, el marica loca de la cinta en el pelo, claro… —Miradita a mis partes—. Señora, lo que le dice este… caballero es cierto. Él no puede conducir. Está lisiado.

¿El poli me ha llamado lisiado? Mamón.

—¿Lisiado? Soy doctora y puedo asegurarle que lo veo muy bien. Le he hecho un reconocimiento.

—Y, dígame, doctora, ¿le ha mirado sus partes?

—No, señor, hasta ahí no he llegado.

—Pues le recomiendo que lo haga. Según su asistente, tuvo un accidente en la ducha hace unos días y…

Bocazas de los cojones.

—¿En la ducha? ¡¡NO!! ¿No será usted el del gel de coco otra vez?

—¿Se conocen?

—Sí, lo revisé yo en urgencias. Soy uróloga.

Miro a mi alrededor. Si empiezo a correr en este mismo momento, tal vez dentro de tres horas ya estaré lejos, muy lejos de este lugar. Cuatro ojos me observan: los del primo de Juan Claudio y los de la Requejo. La sangre abandona poco a poco mis pies para concentrarse en la cabeza. Creo que me estoy poniendo morado, color berenjena…, a punto de explotar. Respiro hondo. Paro el subidón y…

—Sí, ¿qué pasa? Soy yo, el eunuco. ¿Algún problema?

—Ja, ja, ja… —Risa colectiva.

Puta humanidad de las narices. ¡Qué poco espíritu solidario ante el dolor ajeno!

—Venga, venga. Creo, señor Álvarez, que lo mejor será que saque los papeles del seguro y que arreglen esto amistosamente. Al fin y al cabo, son doctora y paciente.

Pensando que quizá lo mejor sea salir cuanto antes del follón, relleno con toda mi mala leche el parte de accidente, donde queda muy bien detallado que mi Rey ha quedado hecho papilla y que el Touareg de la Pichóloga tan sólo tiene un rasguñito de nada. Bruja cruel. Además, para más humillación, el primo de Juan Claudio se empeña en llevarme a casa conduciendo él lo poco que queda de mi Golf blanco del año 92.

—¿No ha pensado cambiarse de coche? Éste no parece tener mucha solución. Arreglarlo le va a costar más de lo que vale.

—Arggggg. Grrrrr. Ñalskfqfeiñq. DWKJFNLdfjnEJVP… —Lo que, traducido al idioma humano, significa: «Vete a tomar por el culo, so mamón. ¿Cómo te atreves a meterte con MI REY, republicano de mierda?».

—Se lo comento porque mi hermano es dueño de un concesionario de coches. Si le interesa, lo acompaño. Le hará mejor precio.

Dirijo mis pupilas hacia el madero infiel. Yo, de luto profundo, y él, proponiéndome sustituir a mi amigo. Qué vida más cruel. Así que era cierto el refrán ese de «El muerto al hoyo y el vivo al bollo».

—No sé, no me lo he planteado aún. Quizá la reparación no sea tan grave.

—¿No? Eso es ser optimista. Mire…

—Puede llamarme Mauro.

—Está bien, Mauro. Yo soy Claudio.

—¿Claudio? ¿En serio? —¡Qué dotes de videncia, las mías!

—Claudio, sí. Te decía, Mauro, que esto —dedo acusador señalando al Rey, que humea sospechosamente mientras avanza a tres kilómetros por hora, emitiendo un inquietante ruidito de «me parto en siete pedazos»— tiene poco arreglo.

—Eso parece —admito de muy mala gana.

—Venga, pues, mañana hablo con mi hermano y te recojo, si te parece, a las siete de la tarde. Nos estará esperando. ¿Qué coche te gusta?

El mío, so cabrón, que aún no lo he enterrado y ya quieres que compre otro.

—No sé. Ya te he dicho que no me lo había planteado.

—¿No? Cuesta creerlo. Este coche, ¿qué tendrá?, ¿veinte años? Muerto en la adolescencia… Vida cruel.

—Es del 92. Del 15 de julio de 1992. —Uno de los días más felices de mi vida.

—Sí, dieciocho años, lo que yo decía. Es hora de cambiarlo. Al final, el pequeño golpe te ha venido hasta bien. Así tienes la excusa perfecta.

Me echo a llorar. Demasiadas emociones juntas. Mis cojones, mi Rey, la Tetona vomitona, la Pichóloga, el marica loca, mi madre, que no me habla, el poli tocapelotas, la cárcel…

—Hombre, que no ha pasado nada. No es para tanto.

—Uf, es que con tanta emoción me duele mucho la herida de…

—Oh, lo comprendo. Me solidarizo. En una patrulla de noche…

Y, por si la vida no me hubiera castigado ya con bastantes desgracias, tengo que aguantar durante una hora y trece minutos la cháchara del picoleto, que me cuenta con pelos y señales sus heridas de guerra.

Acabo de llegar a casa derrotado, muerto, triste a más no poder. Mi Rey, mi primer coche, el amor de mi vida, el ser con el que más horas he compartido. Mi tesoro. Muerto. Muerto gracias a una marica loca. Cuando lo pille, si es que tiene los cojones de volver a aparecer, voy a hacer picadillo su hígado, le voy a arrancar de cuajo los dos ojos y los voy a meter en el microondas a toda potencia. Ja, vistos los resultados con el bote de tomate, será una justa venganza.

Tiro la bolsa de «pis» azul encima de la mesa. A estas alturas de la noche, me arden los huevos tanto como el alma. ¿Qué voy a hacer sin él? Toda una vida juntos. ¿Qué sentiré cuando mire por la ventana y no lo encuentre debajo esperándome? Me voy a sentir tan solo… ¡Qué pérdida más dolorosa! El pobre. No tiene ni un rasguño. ¿No tiene ni un rasguño? Voy a matar a Chuso. Lo sé. Le voy a arrancar la piel a tiras y luego la freiré como si fueran cortezas. Voy a meterle el lazo por el culo, voy a…

—¿Mauritooo?

—¡¿Cómo?! ¿No te habrás atrevido a venir?

—Sip —dice con voz de ultratumba.

—Sal de donde estés, si tienes narices.

—Enciende la luz, que me das miedo a oscuras…

—Delincuente, empieza a correr.

La bombilla encendida me muestra a un Chuso acurrucado en MI SILLÓN DE CUERO preferido, llorando a lágrima viva.

—Lo siento, Maurito. No fue mi intención —dice entre hipidos.

No soporto ver llorar a nadie, aunque sea al asesino del Rey. Se lo ve francamente arrepentido. Los mil quinientos trozos de papel de váter que lo rodean así lo atestiguan.

—Lo sé.

—Buah… Ha sido la peor tarde de mi vida, Maurito. Buah…

—Venga, hombre, no llores.

—Te he sacado de la cárcel, he estrompao tu coche y, buah…, he huido del lugar de los hechos.

Ese pequeño dato se me había olvidado después de tantos acontecimientos. Lo miro y comienzo a mosquearme de nuevo. Abro la boca para hablar, pero antes trago saliva. No sé, algo me dice que el día aún no ha terminado.

—Y ¿puede saberse por qué te has ido? —pregunto sin querer saber la respuesta.

—No llevaba el carné encima y me daba miedo el policía.

—¡Sigue! —La forma en la que Chuso estruja el pañuelo no me da buena espina. Hay algo más.

—Pues que no lo llevaba encima porque…

—¿Por qué?

—¡Ainsss, Mauritooo, que en tu estado no es sana tanta agitación!

—¡Chuso, sigue!

—Oh, está bien. Me armaré de fuerza interior y te lo diré.

—Jesús, ¡suéltalo!

Lo veo taparse con el cojín de punto de mi abuela. Algo gordo va a decirme.

—Pues… ¡Es que no tengo carné de conducir!

—¡¿Cómo?!

—He suspendido trece veces. Me da miedo que me mires así…

—Jesús…

—¿Qué?

—¡¡¡CORRE!!!

—¿EING?

—¡¡¡QUE CORRAS!!!

—¿Por? —Lo veo tragar angustiado.

—¡¡¡¡PORQUE VOY A MATARTE!!!!

—OHHHH, MY GOD!!!!! Ahhh…, Maurito, contrólate…

—NO PUEDO. CORRE…

—¡AY…!

MARTES: RESACÓN DE LA MOVIDA (Y NO PRECISAMENTE MADRILEÑA)

Correr como dos conejos alrededor de mi casa agota. Y si encima has pasado un día de mierda —en mi caso, llevo varios ya—, peor aún.

Anoche me acosté a eso de las cinco de la mañana, justo en el momento en que Chuso y yo decidimos pactar una tregua. El pobre lloró durante horas y horas hasta que se quedó seco como un espárrago, así que no pude hacer otra cosa que perdonarlo y ya. De todos modos, es muy complicado estar mosqueado con un sujeto como él. Primero corrió, después se tiró al suelo, se revolcó por él y, al final, salió disparado hacia la puerta. Volvió tres minutos después, cabizbajo y destrozado, pero con una enorme caja de bombones.

Juntos nos comimos la mitad y parece que sellamos el armisticio. Ya veremos cuánto dura.

En estos momentos estoy metido en la cama tapado hasta las pestañas. No pienso salir hasta las seis de la tarde. He quedado a las siete con (Juan) Claudio.

El movidón de ayer me ha dejado hecho polvo. Tengo la misma resaca que si me hubiera bebido quince cubatas, uno detrás de otro. Me duele la cabeza, el estómago, los pies, las muñecas y los huevos, aunque debo reconocer que están mucho mejor. Ahora mismo los llevo congelados. La famosa bolsa de gel azul ha vuelto a mis cojones.

Me estiro despacio y me acurruco. Pienso dormir horas, horas, horas…

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

La musiquita de Misión imposible comienza a tocarme las narices. Estoy más que harto de que no pare de sonar. Miro el móvil mosqueado. No pienso cogerlo. Hoy es mi día libre.

Justo cuando estoy a punto de apagar el teléfono, el muy desagradable vuelve a sonar. El nombre de mi madre sale en la pantallita. Se me saltan las lágrimas. ¡Ay, ya me ha perdonado!

—¡¡Mami!!

—Soy tu padre, Mauro.

—Ah, papá. ¿Qué tal? Creía que era mamá.

—Sí, está aquí, a mi lado, pero ya sabes que no te habla. Ejem…

—¿Aún?

—Sí, todavía. Dice que te diga que tus…, ejem…, prácticas…, ejem…, digamos, no adecuadas son las que te han llevado a la cárcel.

—¡Papá! ¿Cómo os habéis enterado?

—Chuso.

—Ah, claro, el delincuente de Chuso. ¿Ya os ha contado lo que hizo?

—Sí, aquí ha estado, sentado en el salón sin dejar de llorar.

—Se habrá deshidratado a estas alturas.

—Poco le falta, ja, ja, ja. Ay, hijo, ¿qué pasó para que terminaras en la cárcel?

—¡No acabé en la cárcel! Sólo me multaron por chillarle a una policía. Nada más.

—¿Le gritaste a una policía? ¿Por qué?

—Me multó por aparcar en una rampa para minusválidos y la grúa se llevó el coche. Chuso me acompañó y acabé a gritos en la comisaría. Después, Jesús me sacó de allí y estrelló mi coche contra otro.

—¡¿Dejaste conducir a Chuso?! ¡Si no tiene carné! ¡¡Ha suspendido trece veces!!

—Ese dato, obvio, no lo tenía. —Porque nadie se había dignado dármelo.

—¡Pero si lo sabe todo el mundo! Además, Chuso es famoso por querer conducir el coche de cualquiera. Hijo, has caído.

—El que ha caído es el Rey.

—No jodas… ¿Sí? Pues no he oído nada en las noticias.

—El Borbón, no, papá. Mi coche, el Rey.

—Ja, ja, ja. Siempre has sido exagerado, hijo mío. Menudo susto que me he llevado. Y ¿qué vas a hacer ahora?

—El policía que me trajo ayer a casa me ha dicho que su hermano tiene un concesionario de coches y he quedado con él esta tarde para echar un vistazo. ¿Quieres venir con nosotros?

—Pues claro. ¡Eso no me lo pierdo yo por nada!

El tono jocoso de mi padre no me ha hecho mucha gracia. La tarde promete ser movidita, difícil, amarga, y lo que menos necesito es la sorna de mi padre. La despedida del Rey sólo llena mi alma de congoja, y nadie parece darse cuenta de la impotencia que en tantos sentidos me invade.

Miro a mi alrededor. Por fin acabo de ser consciente del importante vuelco que ha dado mi vida. Yo continúo respirando, mientras que mi mejor amigo ha… —sniff—, ¿qué es esto? Oh, una lágrima. Lágrimas de amor. Lágrimas de amistad.

Venga, Mauro, necesitas una birra. Es necesaria, obligatoria y eficaz. Me levanto arrastrando los pies, los huevos aún morados y el alma. Es tan triste comenzar un día y ver al Rey en ese estado tan penoso, solito entre la niebla, debatiéndose entre la vida y la muerte.

Aún recuerdo el primer día que pasamos juntos, allí expuesto, en el stand, brillante, maravilloso, nuevo y lleno de vida. Fue un flechazo absoluto. Lo miré, él me sonrió con los faros y juntos nos fuimos a casa. Desde entonces no nos hemos separado nunca, excepto en las revisiones de rigor, donde demostraba su valía y su bravura.

Muy apesadumbrado, camino hacia la ventana. Trago a trago, contemplo cómo el espacio vital que antes ocupaba mi Rey ahora permanece vacío. Lo imagino en el taller, sobreviviendo con estoicismo a la puñalada que le han asestado.

Cabizbajo, me dirijo a la cocina. Afortunadamente, Jesús, al que, por muy extraño que suene, no le guardo rencor infinito, la limpió ayer, dejándola perfecta, como si allí nunca hubiese estallado una bomba nuclear rellena de tomate. A pesar de la tristeza, soy consciente de que debería comer algo, más que nada para demostrarme a mí mismo y al resto del universo que soy fuerte y maduro, a la par que sencillo. Pero no tengo mucha hambre, así que decido paliar mi inexistente apetito con un sándwich doble, de jamón serrano, lechuga, tomate, mahonesa, beicon, queso y algo largo, grande y blanco, que parece una salchicha de Frankfurt, que encuentro en el frigo y que yo no recuerdo haber comprado… Ni el queso, ni el jamón, ni la lechuga, ni el tomate.

¿De dónde coño ha salido este mogollón de comida?

Vuelvo a abrir la nevera. Llena hasta los topes. La congoja no me ha dejado verla antes. Hay de todo: huevos, quesos, fiambres, fruta, leche, yogures, salsas, salchichas, dos pechugas de pollo, una dorada y algunos calamares, lechugas de dos tipos, una pizza de champiñones, setas y hasta zumos de cuatro clases diferentes. Flipando, me dirijo al armario que sirve de alacena. ¡Hostias! Hay pasta de cinco tipos: lacitos, macarrones, espaguetis, tiburones y espirales. Arroz, de tres: basmati, salvaje e integral. Cuatro clases de vinagre: de Módena, de jerez, de manzana y de vino. Sal, de dos: del Himalaya rosa y yodada. Chocolate: blanco, negro, con leche, con pasas y ron y de trufa. Magdalenas, cruasanes, ensaimadas y unos bollos glaseados con forma de rosquilla. Leches: de soja, de almendras, de avena y de vaca.

¡¡Joder!! ¡Anoche debía de estar tan deprimido que me metí en otra casa! ¡Y ¿cómo coño no me he dado cuenta hasta ahora?!

Pensando ya que el Alzheimer y la demencia senil están íntimamente relacionados con la impotencia cojonil, corro como un loco al comedor. Joder, yo juraría que es el mío. Voy a la habitación y me sucede igual. El montón de calcetines es inimitable. Voy al baño y ahí veo el puñetero gel de coco destructor. Hum, yo juraría que estoy en mi casa.

Entonces ¿es necesario un expediente X en mi cocina?

—¡A ver, vosotros! —digo mirando al cielo, bueno, al techo—. ¡Sí, vosotros! ¡Los que me habéis invadido la casa! ¡HE TENIDO UNA SEMANA DE MIERDA! Agradezco el detalle, pero ¡ idos a tomar por culo! ¡Dejadme en paz!

—¡Buaaah!

—¡Coño! ¿Quién anda ahí? —pregunto con el corazón a punto de salirse por mi boca.

Justo cuando estoy a punto de coger hasta con los pies los siete cuchillos japoneses que me regalaron los padres de Adela, veo reptar a Chuso por el hueco de la puerta que da a la galería, donde está la lavadora, más delgado que un brote de soja, llevando en una mano una caja de pañuelos y en la otra como treinta y siete papeles blancos arrugados.

—Buah…, no hago nada bien.

Lo observo pasmado, preguntándome de dónde coño ha salido semejante individuo y, lo que es todavía más importante, ¿cuánto rato lleva en la galería? ¿El suficiente para verme en pelotas? Y, más aún, ¿cómo coño puede volver a ponerse ese pañuelo en la cabeza?

—¡Buaaah!

—Chuso, ¡por Dios! ¡Deja de llorar!

—¡No puedo! Buaaah, ¡no puedo! Creía que… —hipidos— que si te hacía la compra me ibas a perdonar, pe-pe-pe-pero… no te ha gustado lo que he traído. Buaaah… —Moquea y se deja caer al suelo—. ¡No hay marica más desafortunado que yo!

Me arrodillo a su lado como si Chuso fuera un niño pequeño, justo en el centro de la cocina, encima de la alfombrilla esta que me trajo mi madre para proteger las baldosas.

—Chuso, ¿cómo no me va a gustar lo que has comprado? Hombre, si mi nevera no ha visto en su vida semejante cargamento.

—¿De verdad? Sniff…

—Sí, de verdad. Muchas gracias. Venga, anda, levántate de ahí y vamos a comer. ¿Quieres un sándwich?

—¡Mato a tu coche y me invitas a comer! Maurito, tú eres mi ídolo, mi gurú, mi…

—¡Ahhh!

Chuso me salta a la yugular y me da dos sonoros besos mojados.

—¡Mi héroe!

—Venga, Chuso, que no es para tanto. Además, me tienes que dar el tique de la compra para que te lo pague.

—Ah, no, no, no. Es lo menos que puedo hacer por ti. Y que sepas que estoy muy contento.

No sé por qué, pero nunca he sido amigo de tanta labilidad emocional. Miedo me da preguntar.

—Y ¿eso por…?

—¡Porque tienes los codornizos muchísimo mejor! Mierda, me ha visto en pelotas.

—No me gusta. —Manos en los bolsillos delanteros.

—¿Y éste?

—No me gusta. —Manos en los bolsillos traseros.

—Le voy a enseñar otro estupendo. Mire, el azul metalizado.

—No me gusta. —Mano derecha en el bolsillo de la camisa.

—¿Éste tampoco? Mire, señor Álvarez, este coche es imposible que no le agrade. Motor

2.0 TDI, 140 CV, seis velocidades DSG, 5,4 litros de consumo por cada 100 kilómetros…, y por tan sólo 29.546 euros. Vamos, un chollo. Y si le aplico…

Entre las sombras que alumbran mi conciencia, le veo sacar una calculadora y marcar rápido unos números. Va listo, este tío.

—… el descuento de cliente preferente…

¿Preferente? Tú flipas, colega. No he venido en mi vida a verte. No me conoces de nada y me hablas como si te comprase un coche cada año. ¿Preferente? Sí, hombre, no me toques los cojones, vas a hacerme el descuento de los pringados, de los pobres, de los que tienen la cara como un culo después de haber visto cómo el amigo de toda una vida apagaba su motor.

—… menos el descuento preferente, ¿eh?, para que se vaya bien contento… Repítelo otra vez, tío, y te arranco la córnea de cuajo. Le sonrío fingiendo.

—… se le queda en 28.238 euros. ¿Qué le parece? Me parece una gran mierda.

—Hum, déjeme pensar unos segundos. —Juego a hacerme el interesante dando vueltas alrededor del coche en cuestión—. No me gusta. —Juas, por fin un poco de alegría viéndole la cara de sepia que se le ha quedado al fanfarrón del vendedor.

—¿No? No le gusta —dice más bien susurrando. Una gotita de sudor resbala desde su frente hasta la oreja derecha.

—No, no me gusta.

Ja, ja, ja. Es el séptimo vendedor al que dejo estupefacto. Y es que llevo toda la tarde visitando concesionarios de coches, uno tras otro. El primero ha sido el del hermano del policía, y tengo que reconocer que, de todos los comerciales que me han hecho la pelota esta tarde, al que mejor le ha salido ha sido a él. No me ha agobiado nada, me ha dejado con mi pena, y directamente se ha dedicado a venderle el coche a mi padre y a su hermano. Yo, mientras, vagaba apesadumbrado entre los coches.

El resto, una mierda. Claudio, el madero, nos ha dejado en el tercero. Ha levantado una ceja y, mirando a mi padre con cara de «menudo peñazo de hijo le ha caído, buen hombre», se ha marchado tras palmearme en la espalda. Lo he vivido como un gesto de buena voluntad, de reconocimiento de mi dolor, de mi pérdida…, hasta que su «Tío, estás como una puta chota» me ha devuelto a la realidad. Nadie me comprende, nadie me soporta, ¡y yo me siento tan solo…!

—Mauro, hijo, te dejo por imposible. Me palpitan los pies, me duelen las piernas y empiezo a estar agotado. Hemos visto cincuenta y dos coches, dos motos y un quad. De hecho, te han sacado presupuesto de treinta y siete vehículos, sin incluir los que no tenían motor. No te ha gustado ninguno. Macho, ¿tú de verdad quieres un coche?

—Yo quiero al Rey. Si no es él, no quiero a nadie.

—¡Madre mía! Ja, ja, ja. Pues, ea, ve andando a todas partes, porque lo que es en «tu Rey», no vas a poder ir. Si dices que del golpe se explotó el radiador, el motor y hasta el parabrisas…, vamos, que o te compras uno nuevo o vas caminando. ¡Cuando lo decidas, me lo cuentas! Buenas tardes.

¡Ja! Y luego dicen que padre no hay más que uno. El mío acaba de salir por la puerta del concesionario. ¡Poco aguante tiene! Soy consciente de que el «vendo coches como churros» me mira de reojo. Sé que quiere que me vaya, pero va listo, el colega. Pienso quedarme hasta que bajen la persiana, hasta que cuelguen el letrero de «Cerrado», hasta que se haga de noche y salga la luna.

—Señor Álvarez, ¿se decide?

Lo fulmino con la mirada

—No.

—Vaya, se lo comento porque son las nueve menos cuarto de la noche y cerrábamos a las ocho. Lo siento, pero será mejor que venga otro día, cuando lo haya meditado con la almohada.

—Eh, sí, será lo mejor. Gra-gra-gra… —Me cuesta decirle la palabreja mágica—. Gracias. Ya volveré.

Justo cuando la persiana baja a mis espaldas y la luna brilla en lo alto del firmamento, oigo decir a grito pelado:

—¿Ya se ha ido el psicópata?

—Coño, sí, por fin. Lleva más de dos horas dándome por culo.

Perfecto, cojonudo. La ira me invade. ¡TOC, TOC, TOC, BUM, BUM, BUM!

—¿Sí? —dice el listo, sacando la cabeza de troncho que tiene por la minirendija que ha abierto—. Oh, señor Álvarez, ¿todavía por aquí?

—Sí, todavía. Me estaba preguntando yo, aquí fuera, mientras observo la luna, si tienen libro de reclamaciones. —Toma ya, mierda seca.

—¿Para qué lo quiere, señor Álvarez? —arrastra mi nombre al pronunciarlo—. ¿No se lo ha atendido bien? —pregunta asombrado mientras se le escurren las gafas por la nariz de nutria.

—Pues, mire, don Usted —digo señalándolo con el dedo—, no del todo. A los «psicópatas» nos encanta «dar por culo» a los buenos vendedores. Ya sabe usted, cosas de «pirado». ¿Me lo da, por favor?

—Ya está cerrado, señor Álvarez. Vuelva mañana —dice intentando cerrar la portezuela.

—¿Está seguro de que quiere que vuelva mañana? ¿Mañana, cuando me haya calentado más por su falta de respeto? ¿Mañana, cuando estará su jefe? ¿Mañana, cuando le cuente al responsable que ha insultado a un cliente potencial?

—¡Ja! ¿Cliente potencial? Lleva tocándome las narices toda la santa tarde. Y sé que no piensa comprarse un coche. Es usted de esos inmaduros que no superan que el de toda la vida se ha roto. ¡Hágaselo mirar!

Y, dicho esto, el soplagaitas de don Nutria cierra la puerta en toda mi jeta. Al borde del infarto, me consuelo pensando que, en cuanto compre el espray fluorescente, volveré. Me las piro a casa. Necesito descansar. Me voy.

Camino tres pasitos y… ¡¡me cago en tó lo que se menea!! ¿Cómo vuelvo a casa si he venido con mi padre en su coche? Muy bien, Mauro. Definitivamente, alguien te ha echado mal de ojo. Ya lo veo, quizá la bruja de la Pichóloga, haciéndome vudú con la pata de un pollo y las plumas de una gallina, rodeada de humo por todas partes y con un gurú cubano. Me muero del estrés. No puedo más.

—¡MIERDA!

—¡Váyase o llamo a la policía!

Del respingo que he pegado, casi me caigo. Maldito don Nutria. En cuanto pueda, te daré tu merecido.

Volver a casa me ha costado una hora y cuarenta y cinco minutos. Al parecer, los taxis de mi ciudad no llegan a los polígonos industriales. No importa. Me ha venido bien el ejercicio. Me ha despejado la mente y el espíritu. Me ha relajado y oxigenado y, cuando por fin he llegado, estaba tranquilo y mucho mejor, hasta que he oído una vocecilla:

—Maurooo.

La Tetona.

—Buenas noches, Lola. ¿Qué tal?

—Pues muy bien, ¿y tú?

—Ahí vamos, tirando.

—¿Vienes de hacer ejercicio? Dicen que va muy bien para tu… ¡Oh, perdón! No quería ser indiscreta. Lo siento.

Entorno los ojos mirándola sibilino.

—¿Mi qué? Continúa, Lola, no te cortes.

—Pues, eso, tu problemilla. Lo que te pasó el otro día.

Una sensación de calor abrasador hace que me cueza de arriba abajo. La Tetona esta sigue pensando que tengo eyaculación precoz.

—Ah, ¿lo del otro día? Pues verás, me caí en la ducha y casi me hice una torsión testicular.

Eso fue todo.

—Sí, ejem…, dicen que el primer paso para superarlo es admitir el problema —explica melosa mientras me acaricia el brazo.

—¿Problema? ¿Admitirlo? Dime, ¿estás ocupada ahora?

—Pensaba ir a correr.

Ajá, justo la respuesta que esperaba.

—Pues, venga, vamos a ello. —Y, dicho esto, la cojo en brazos y, en un ataque de bravura, subo los cuatro escalones de la entrada con la Tetona entre mis manos—. ¿Corremos en tu casa o en la mía?

—Juas, Maurito… ¡Qué fuerte estás!

La miro con orgullo.

—Lo sé. —Estoy ahogándome, pero lo sé.

La suelto justo en el ascensor y, haciéndome el machote, sonrío.

—¿Estás preparada?

—Ejem…, creo que sí. —Me mira sorprendida.

Fijo mi mirada en ella. Está preciosa así, avergonzada. No es que la Tetona sea una mujer espectacular, pero las pequitas estas tan graciosas que le salpican la nariz hacen que uno sienta el deseo irresistible de besar cada una de ellas. Lo hago. Poco a poco, voy bajando por la nariz, hasta llegar a su boca. Una boca suave y jugosa que recibe mis labios entreabiertos. Sabe a regaliz. ¡Me encanta el regaliz! Le abro más la boca, volviéndola literalmente loca ante el acoso de mi lengua. Me la como entera. A mordiscotes, a morisquitos. Soy un as de los preliminares. Pongo a todas las nenas al borde de la locura.

Continuamos besándonos como dos posesos hasta que se detiene el ascensor en su rellano. Salimos aún con las lenguas enredadas, a la vez que las manos nerviosas suben y bajan por nuestros culos, medio desesperadas.

Voy a pegarle un polvo a la Tetona que lo va a recordar el resto de su vida. Me la voy a comer entera, y cuando digo entera es entera.

Lola abre la puerta con manos temblorosas mientras yo le aprieto por todas partes. Entramos atropellados besándonos como dos macacos hasta caer sobre su cama japonesa, y aunque casi nos partimos la columna vertebral, lo obviamos. No es momento para los titubeos por dolor.

—Lola, para.

—¿Yaaa? Maldita manía.

—Ja, ja, ja. Nena, tú no eres consciente de lo que soy capaz de hacer. Vas a tener que pedirme…, no, mejor dicho, vas a tener que suplicarme que te deje en paz, pero quiero hacerlo a mi manera. ¿Me dejas? —pregunto socarrón mientras voy quitándole el calcetín de rayas moradas que lleva puesto—. Te prometo que no te arrepentirás.

—Eso espero. —Acabo de morderle el dedo gordo del pie, para lamérselo a continuación—. Haz, haz… lo que quieras.

Estoy hecho un jabalí de la pradera. Bufo como los ñus en las colinas. Voy a pegarle por fin a la Tetona ese pedazo de polvo que quedó pendiente. Allá voy.

Tras horas de remeneo escandaloso…

Deberían admitir oficialmente el sexo como medicamento. Lola y yo reposamos por fin después de una larguíiiisima noche de sexo desenfrenado. Mis huevillos o, mejor dicho, mis huevones han respondido como se esperaba de ellos. ¡Por fin! ¡Curado! Ni una leve molestia. Nada de nada. Miro a mi alrededor con la seguridad que da un pedazo de orgasmo. Inhalo el aroma del triunfo…

¡¡¡HE VUELTOOOOOOOOOO!!!

MIÉRCOLES: LA PICHÓLOGA Y CHUCKY (SU PADRE)

Tras mi proeza de ayer con Lola me he levantado en plena forma, así que, siendo coherente con mi actual estado de euforia, he decidido ir al médico de cabecera para que me firme el alta. Ya estoy curado, y eso es más que evidente después de mi fantástica noche de ayer. Dejé a la Tetona altamente satisfecha. Soy un as del sexo. Soy el mejor. Más contento que un mono con un plátano, me he vestido con mis mejores galas —es decir, mis Levi’s del 98 y mi camiseta de rayas azules y negras— y me he ido dispuesto a comerme el día.

La euforia me ha durado tres minutos, justo los que he tardado en darme cuenta de varias cosas muy importantes: 1) ¿Cómo leches voy al médico si el Rey ya no está? 2) En lugar de ir al médico de cabecera debería ir a la consulta de Requejo, alias la Pichóloga, que es la que tiene que revisarme las castañas. 3) ¿Cómo dejo que esa tía vuelva a verme los huevos?

Maldito gel de coco, único responsable de la concatenación de desgracias que me han sucedido desde el resbalón. Miro a mi alrededor. La gente pasea como si nada, tranquila, ajenos a la incertidumbre que me envuelve. ¿Qué hago? Lo único que un hombre cabal, maduro y equilibrado de treinta y cuatro años haría. Voy a llamar a mi madre.

Piiiiiiiii, piiiiiiiiii, piiiiiiiiii…

—No te hablo.

—¡Mamá, por el amor de Dios!

—Sigo sin hablarte. Eres un degenerado.

—¡¡Mamá!!

Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi.

¡Joder! Está bien, Mauro. Calma, mucha calma. Después pensaré en esto.

—¡Taxiiiiiiiiii!

Dieciocho euros me ha costado la carrerita. Menos mal que el taxista no era el psicópata de la última vez. Éste era normalito. Un poco cabrón, porque ha dado la vuelta del siglo, pero por lo menos no me ha echado del coche ni me ha querido meter mano. Camino los tres pasos que me separan de la clínica con la firme convicción de mostrar mi mejor sonrisa. Al fin y al cabo, no voy a permitir que esta mujer me amargue el día de nuevo, así que, tieso y andando con la elegancia que me caracteriza, entro en la consulta disfrazando mi rostro de una simpatía que no siento.

—Buenas tardes, señorita. ¿Podría, por favor, ver a la doctora Requejo?

—La doctora Requejo está visitando. ¿Tiene hora?

—No, lo cierto es que no. —La recepcionista me mira con cara de mala leche, algo nada adecuado, ya que sólo necesito eso para encenderme de nuevo—. Pero hace unos días…

—Sin cita no puede recibirlo, lo lamento —dice bajando la cabeza hacia la agenda llena de borrones y tachones—. Pero si quiere puedo darle cita para el día…, a ver, déjeme ver…, 26 de febrero. ¿Le viene bien?

Sí, me viene de puta madre. Teniendo en cuenta que estamos en octubre, a esas alturas ya se me habrán gangrenado hasta los sesos.

—A ver, señorita, creo que no me he explicado bien. Resulta que el sábado tuve un accid…

—Sí, lo que usted diga. Entonces lo anoto para el 26, pero de abril. A las cuatro de la tarde.

Que pase un buen día.

Si el hecho de tener los ojos como dos ovnis sirviera para algo, la muchacha de la sonrisa llena de chapas ya se habría dado cuenta del monumental cabreo que me estoy pillando. Incapaz de comprender el porqué de este comportamiento, decido en un breve minisegundo respirar profundamente y volver a la carga. Con calma, eso sí. Tanto sosiego espiritual creo que es debido a la enorme liberación de anoche.

—Señorita, por favor, le agradecería que me escuchara. La doctora Requejo me dio la baja hace unos días, y me gustaría saber si usted puede ser tan amable de indicarle que estoy aquí para que me dé el alta.

La recepcionista, sospechosa de ser sorda perdida, no se digna ni levantar la cabeza y continúa masticando chicle despreocupada, ajena a mi estado de ánimo.

—¿Me está escuchando, señorita?

—Oh, sigue ahí. No me había dado cuenta. ¿Decía?

La miro intentando permanecer calmado. Lo cierto es que no suelo estar tan nervioso, pero los acontecimientos de los últimos días me han alterado, especialmente la muerte del Rey. Inhalo el aire perfumado de la consulta y vuelvo a la carga.

—Decía —pongo mi mejor sonrisa— que la doctora Requejo me tiene que dar el alta. Haga usted el favor de mirar en —señalo el libro plagado de citas— su maravillosa agenda si la doctora puede firmarme el papel del alta. Sólo es un momento y yo le estaría muy agradecido.

—¡Vaya! ¡Usted siendo amable! Todo un acontecimiento. Ambos damos un respingo, la recepcionista y yo.

—Doctora…

—Sí, Ágata, ya lo he oído. Tengo cinco minutos. Hágalo pasar.

Dicho esto, desaparece en la consulta, agitando los pliegues de su bata blanca.

—Ha tenido suerte, señor…

—Álvarez Toledo.

—Muy bien, señor Álvarez Toledo. Puede pasar. La primera puerta a la derecha. —Como si no la hubiese visto…

Debo reconocer que volver a estar delante de la Pichóloga de nuevo me ha acelerado el pulso. Y es que una visión retrospectiva de todo lo que hemos vivido juntos los últimos días ha decidido instalarse en mi mente como si de una película de terror se tratase.

—Siéntese, Mauro, por favor.

—¿Se acuerda de mi nombre?

—Claro que sí. ¿Se le ha olvidado que hace dos días rellenamos un parte de accidente justo después de que fingiera un desmayo? —dice mirándome por debajo de sus inmensas pestañas.

—Yo…, vuelvo a pedirle disculpas. No sé bien qué ocurrió.

—¿Lo dice en serio?

—Completamente. ¡Uf! —Me apoyo en la mesa juntando los codos—. No puede ni imaginarse los días que he tenido. Un horror. El accidente fue el colofón. Estoy agotado.

—¡Vaya! ¿Sabe lo peor?

—Sorpréndame.

—Pues que parece sincero.

—Lo soy. Puedo asegurárselo.

—En fin, dejemos que el seguro se encargue de ello. Además, usted no conducía el coche.

Por cierto, ¿encontró a su amigo?

—Pues no se lo va a creer, pero mi amigo me confesó después que… —Maurito, cierra el pico, que encima te cae un paquete de narices.

—¿Qué? Continúe…

—Pues nada, que no vio el stop. En fin, como usted decía, ya está en manos del seguro. ¿Ya ha llevado su coche al taller?

—Sí. Lo necesito para venir a trabajar, aunque debo reconocer que en realidad tampoco tenía tantos desperfectos. ¿Y el suyo?

—El mío está inservible, para el desguace. No se puede hacer nada por él, así que… —Subo los hombros compungido en señal de duelo profundo hacia la memoria del Rey.

—Lo siento, de verdad, y lo comprendo, no crea. Cuando se estropeó mi primer coche, casi pasé un luto.

¡Comprende lo del Rey! Miro a la Requejo estupefacto. Debajo de esa bata blanca perfectamente planchada parece latir un corazón. La observo despacio como queriendo desmenuzar la personalidad de la mujer que tengo delante. ¿Mujer? Nunca la había visto así hasta ahora. Es rubia, pero no de un rubio escandaloso, sino como si el brillo de cientos de briznas de paja se hubiese instalado en sus cabellos. Los tiene ondulados, con esa suave curva que queda al pasar despacio los dedos entre los mechones. Su cara redonda marca un perfecto hoyuelo en el centro de la barbilla y dos suaves pinceles parecen haber dado un toque de color a sus mejillas. Tiene una boca diferente de lo perfecta que parece; labios gorditos bajo la preciosa mueca que dibuja su sonrisa.

—¿Le sucede algo? ¿Por qué me mira así?

Arranco mis ojos de su boca justo en el momento en que comienzo a darme cuenta de que la Requejo es una verdadera preciosidad. ¿Cómo es que no me he fijado antes? Es más, ¿qué coño me está pasando? ¿Me ha abducido un moñas?

—No, pensaba en mi coche, en mis cosas.

—Y ¿qué va a hacer con él?

—Pues llevarlo al desguace, ya es hora de que me compre un coche nuevo, pero cuesta, lo cierto es que cuesta.

—Dígamelo a mí —suspira llevando sus enormes ojos verdes al techo de la consulta—. Cuando mi Forfi se estropeó, tardé tres meses en encontrar el coche ideal.

Vaya con la Pichóloga.

—¿El que tiene ahora?

—Sí. Ese que usted… —me señala con el dedo—, bueno, ese que su amigo abolló el otro día.

—Oh, creí que ya no se acordaba. Ja, ja, ja.

—¿Cree que no me voy a acordar después de que tardé noventa días en encontrarlo? Levanto las palmas de las manos como queriéndole pedir disculpas.

—Tiene razón, lo siento. Espero de corazón que se lo dejen espectacular, como si no hubiera pasado nada.

—Eso espero yo también, Mauro.

—Doctora…

—Creo que a estas alturas puedes llamarme Marta, ¿qué te parece?

—¿Marta? De acuerdo. Me gusta.

—Bien. Entonces, Mauro, venías para que te diera el alta, ¿no?

—Sí, ya me encuentro mucho mejor —aseguro sacando los papeles del alta para que los firme—. Si estás de acuerdo, he pensado que mañana ya puedo incorporarme al instituto.

—Ah, ¿eres profesor? —pregunta ajustándose unas gafas sin montura en su pequeña nariz respingona—. ¿De qué?

—De historia.

Ríe claramente divertida.

—Vaya, nunca lo habría dicho.

—¿Y eso?

—No sé, no podría decirlo… Nunca lo habría dicho. No pareces un profesor.

—¿Ah, no? Y ¿qué parezco? —pregunto intrigado, haciendo que mis ojos marrones se conviertan en dos chinchetas.

—No sé… —responde mientras retuerce un mechoncito de su suave pelo entre los dedos.

Pareces más uno de esos escritores bohemios que relatan historias cotidianas.

Se encienden todas mis alarmas. ¿Está coqueteando conmigo?

—¿Sí? —Casi me derrito del gusto. Me ve interesante. ¡La Pichóloga me ve interesante!

¡Altooo paraoooo! ¡Un momento para la reflexión! ¿La Pichóloga? ¿La que me va a revisar los huevos? ¡No la voy a dejar! A ver cómo lo hago para salir del embolado en el que me he metido. Me muero de la vergüenza en este mismo instante.

—Sí, o quizá de novelas policíacas, ¿te lo has planteado alguna vez?

¡No me vas a volver a ver los huevos! Al menos como médica.

—Pues, Marta, no te lo vas a creer, pero yo escribo. —¿Qué me invento, qué me invento, qué me invento para salir pitando?…

—¡Lo sabía! No suelo equivocarme. Y ¿qué género escribes?

Aunque de verdad parece interesada, mis preocupaciones en estos momentos se decantan más hacia otros menesteres: cómo librarme de «su visita» sin parecer aún más raro de lo que soy.

—Escribo poesía —admito a media voz, con la cara tan roja como la mercromina, a la vez que maquino raudo y veloz unos versos por si me pregunta… «Tu piel es mandarina, tu culo me fascina…».

—¡Vaya, Mauro, eres una caja de sorpresas! ¿Quién lo iba a decir? Fíjate tú todo lo que escondes debajo de esa camiseta de rayas.

¡Un momento, un momento, un momento! Atención a esas palabrejas. ¿Se está metiendo con una de mis camisetas favoritas? Posición de gallo de pelea.

—¿Crees que escondo algo, Marta?

Esto empieza a ponerse peligroso. Ella parece meditar sus palabras.

—De momento, una herida —dice poniéndose de pie a la velocidad del rayo—. Venga, Mauro, revisemos la lesión de los testículos.

La mención de la palabra testículos me hace reaccionar. A ver cómo me libro. ¿No dicen las mujeres que si valoran algo en un hombre es la sinceridad?

—Marta, verás…, es que estaba yo pensando que…

—¿Qué? —pregunta despistada mientras, con cuidado para no romperlos, va poniéndose los dichosos guantes de látex que tanta grima me dan—. Venga, desnúdate de cintura para abajo, que esto lo miramos en un segundito. ¿Te ha desaparecido el hematoma?

—Aún queda un poquito, pero apenas se ve. Te aseguro que ya están muy bien. —Ups, ¿cómo le digo que no quiero que me los vea?—. Ya no me duelen nada de nada. Están geniales. Creo que no será necesaria la revisión.

—¿Y eso, Mauro?

—Pues porque de verdad están bien —afirmo decidido en tono seguro y contundente.

—Ja, ja, Mauro, estoy segura de que eso es así, pero antes necesito revisarte para descartar cualquier otra cosa. Venga, que terminamos en un minutito. —Me hace un gesto con la mano enguantada. Su sonrisa ilumina la sala, que, medio aséptica, medio acogedora, comienza a asfixiarme—. Puedes tumbarte en la camilla.

—Ay, Marta… —Paseo nervioso jugueteando con el primer botón de mis Levi’s del 98.

Ella me mira como si fuera un bicho raro entornando los ojos para enfocarme mejor.

—¿Te pasa algo, Mauro?

—¿A mí? Juas, nada, desde luego.

—¿Entonces?

—Verás…, ¿es tuya la clínica o tienes algún socio?

—De mi padre y mía.

—Ah, tu padre. ¡Qué interesante! Y ¿pasa consulta?

—Sí, está en la puerta de enfrente.

—Interesante… Y ¿también está tan ocupado como tú?

—Más aún.

Empieza a mirarme de un modo raro. Sus ojos verdes han comenzado a brillar de una forma «diferente».

—¿Vas a bajarte los pantalones o no, Mauro? Como habrás visto, tengo la agenda llena de citas y no me gusta hacer esperar a la gente.

Otra vez ese tonito de voz que empieza a parecerse sospechosamente al que utilizó cuando Chuso aplastó al Rey contra su querido Touareg. Justo, con ese matiz irónico, contundente y tan devastador para mi sistema nervioso como un terremoto. Empiezo a cabrearme con ella, conmigo mismo y hasta con el que inventó los guantes de látex que Marta estira y estira mientras me observa de arriba abajo como si yo fuera un bicho raro que estudiar.

Voy a ser honesto. Es lo mejor.

—Marta, no puedo.

—¿No puedes qué?

—Enseñarte los testículos.

Respira hondo. Parece estar a punto de hablar, pero cierra la boca medio enfurecida, medio estupefacta.

—No te enfades, de verdad.

—Es que no lo comprendo, Mauro.

—Me da vergüenza.

—¡Pero si ya te los he visto una vez! Además, Mauro, es mi trabajo. Veo testículos todos los días a todas horas.

—Lo sé, pero ahora es diferente. Ahora eres Marta, y no la Pichóloga. Y en ese instante, justo en ese instante, es cuando la cago.

—¿Perdón? ¿Cómo me has llamado? —Llamaradas de fuego escupidas a través de los ojos y la boca.

—Marta…, que lo he dicho sin querer.

—Para usted, doctora Requejo, si no le importa —dice fustigándome con cada palabra.

—Pero, Marta, si ya nos tuteábamos.

—Hemos dejado de hacerlo. Es usted la persona más grosera que he conocido en mi vida.

Grosera y maleducada.

—¿Por qué me llama grosero y maleducado? ¿Por decirle la verdad? ¿Es así cómo valoran las mujeres la sinceridad de un hombre atormentado?

—¿Atormentado? Usted lo que es es gilipollas.

—¡Es la segunda vez que me llama gilipollas! Empiezo a estar cansado de sus insultos, doña Pichóloga, ¿o prefiere quizá Tocapelotas?, que para el caso es lo mismo.

—¡¡Fuera de mi consulta!!

—¡Perfecto, no pensaba quedarme aquí más rato! En cuanto me firme el alta tendré el placer de no volver a verla jamás.

—No pienso firmarle nada. No me ha dejado realizar la exploración.

—¡Ea, con la tía! Pues mire lo que le digo: si lo que quiere es verme los huevos, se va a quedar con las ganas.

—¡¡¡Fuera!!!

—¿Pasa algo aquí?

—¡Papá! Menos mal que has entrado. Este señor, por no llamarlo trol —mirada furibunda

—, se niega a dejar que lo examine y pretende que le dé el alta sin la revisión.

—Pase a mi consulta, ¿señor…?

—Mauro.

—De acuerdo, Mauro, tenga la amabilidad de pasar por aquí e intentaremos deshacer el malentendido.

—Pero, papá…

—Después, Marta. Lo primero es atender a este señor, que parece algo agitado. Pase, por favor.

Y, dicho esto, el Requejo mayor me lleva hasta otra sala, mucho más grande y mejor decorada.

—Bien, señor Mauro. Cuénteme qué problema lo ha traído a nuestra clínica.

—Me di un golpe en los testículos hace unos días y me salió un hematoma muy grande, así que fui a urgencias y su hija me atendió allí. Me recomendó reposo y me dio medicación para el dolor. Como las molestias ya han pasado, he venido a por el alta para poder volver a trabajar.

—Hum, de acuerdo —dice mientras anota en unos papeles todos los datos que voy dándole—. Haga usted el favor de bajarse los pantalones para que pueda observar la evolución del traumatismo.

—Pues, antes que nada —confieso aliviado ante la profesionalidad del doctor mientras me voy bajando los pantalones y mis calzoncillos favoritos de Super Ratón—, me gustaría disculparme si en algo he ofendido a su hija. En serio, no era mi intención. Simplemente, al ponernos a hablar sobre el accidente de coche que tuvimos el otro día, me ha dado vergüenza bajarme los pantalones y…

—¿Fue usted el que chocó contra mi hija?

—Fue mi coche, sí, pero no… ¡Ahhh! ¿Qué hace?

—Le exploro los testículos.

—¡Tiene la mano helada!

—¡Oh, lo siento! Habrá sido del agua…, como me he lavado las manos… Pero no se preocupe, que el frío va genial para los hematomas.

Hijo de puta. Lo has hecho adrede, que lo sé yo. Me has puesto las zarpas congeladas a propósito. Le miro la calva de la coronilla. Tiene el pelo del mismo color que la hija, y está claro que comparten el gen de la mala leche. Decido cerrar el pico para que termine cuanto antes, no vaya a ser que don Profesional acabe por crionizarme los huevos.

—Sí, tenía usted razón, estos testículos parecen en buen estado. Le voy a firmar el alta, pero si nota alguna molestia vuelva a urgencias —sonrisa malévola—, no vaya a ser que aparezca otra lesión, quizá más importante…

Definitivamente, esta familia debe de estar emparentada con la del Muñeco Diabólico. Son malos. Malos malísimos.

Salgo de la consulta del doctor Chucky respirando profundamente el aroma de la libertad. Mientras junto un paso con otro, tomo dos importantes decisiones, a pesar de que incluso yo mismo me sorprendo al hacer dos cosas a la vez: caminar con mi estupendo estilo y tomar decisiones. Veamos, la primera de ellas va a suponer un duro golpe para mí, y es que desprenderse de ese delicioso aroma de coco tropical caribeño recién exprimido no va a ser una prueba fácil de superar, pero como, por otro lado, soy consciente del proceso de madurez que comencé al irme a vivir solo, echaré mano de mi actual energía interior y me armaré de valor al elegir otro gel de ducha que resbale menos. Es lo que tiene el ser adulto, que uno debe tomar constantes y trascendentales decisiones que afectan en profundidad a las raíces de la vida cotidiana. La segunda decisión me altera aún más. ¿Cómo coño vuelvo a casa? ¿Otro taxi? Odio los taxis. Resignación, Mauro.

—¡Taxi!

—¡Taxi! —pide una voz femenina gritando a mi lado mientras me perfora el tímpano sin piedad—. ¡Anda! El de los huevos rotos otra vez.

¡Me agobio! Céntrate, Mauro. La Pichóloga, descendiente de la última reencarnación de Chucky, de pie a mi lado intentando subirse al taxi, que, por cierto, es el del psicópata asesino que nos dejó tirados a Chuso y a mí en medio de la calle.

—¡Lo he visto yo primero!

—Ni de coña. —Voz segura, manos en los bolsillos.

—¡Maleducado! —Mueca irresistible, labios apretados.

—¡Tocapelotas! —Alteradas, por cierto, las mías. ¿Qué coño me pasa con esta tía?

—¿Sube alguien o qué? ¡No tengo todo el día!

—Suba usted, doña Pichóloga —cedo condescendiente en un último intento por rescatar el caballero que hay en mí mientras trato de hacer caso omiso del tirón de deseo que noto justo en medio del… estómago.

—¡Machista maleducado!

—Encima que le cedo el taxi… ¿Sabe qué le digo? —Brazos en jarras, un macho echando humo por las orejas.

—¿Qué me dice? ¿Alguna grosería de esas que se le dan tan bien? —Cabeza hacia atrás mirándome fijamente a los ojos.

—Es usted… —afirmo con rotundidad, prolongando las eses entre los dientes— la Pichóloga más hermosa que he visto en mi vida.

—¿Cómo dice? ¡Conque ésas tenemos…! ¡Pues usted es el gilipollas más capullo de toda la eternidad!

No me da tiempo a reaccionar siquiera. Al segundo siguiente noto cómo una fiera se abalanza sobre mí y me da el beso más salvaje que he recibido en toda mi vida. Para cuando quiero darme cuenta, Marta ya se aleja subida en el taxi, sin importarle haberme dejado como un toro en mitad de la acera.

JUEVES: DE VUELTA AL INSTITUTO TRAS MACHACARME A...

Me he pasado más de media noche sin dormir, volviéndome literalmente loco pensando en la reacción de Marta. ¡Era puro fuego! Me dejó tarumba perdido con esos labios suaves, que hirvieron al contacto con los míos. No recuerdo haberme sentido así en toda mi vida. Fue como si cien mil cerillas se encendiesen una a una en cada recoveco de mi cuerpo y tardaran en consumirse mucho más que una eternidad. Aún siento el ardor de sus labios en los míos, y mi estómago continúa saltando cada vez que rememoro el instante.

Me giro hacia el otro lado de la cama, estupefacto hasta de mi forma de hablar. No sé qué me pasa cuando estoy delante de la Pichóloga. Es como si me sorbiese las neuronas.

Brrr. Sacudo mis pensamientos y me levanto de la piltra de un salto. Hoy vuelvo al curro después de casi cinco días convaleciente, y la verdad es que me apetece ir. Mis chavales están como una chota, pero a mí me hacen reír, sobre todo cuando los pillo copiando. Idiotas, pero si yo era el rey de las chuletas. ¡No saben con quién están tratando esos pardillos! Ja, ja, ja.

Levantarse de buen humor es una de mis cualidades más especiales, incluso teniendo en cuenta que soy el puto amo en muchas más: listas de la compra, la cocina sana y elaborada, el glamur a la hora de vestir, mi savoir faire con las nenas… Juas, vamos, que soy un tío bueno sin parangón, una maravillosa creación del universo hecha sólo para brillar en este singular mundo oscuro. Y, dicho sea de paso, también soy un poeta como no lo hay en ningún rincón del mundo. Armado con mi habitual alegría, decido mirarme al espejo; comprobar lo buenorro que estoy a mis treinta y cuatro años hace que el día resplandezca más aún. El espejo me devuelve la imagen esperada: un jamonazo sin igual. Olé. Miro mis huevillos, ¿qué digo huevillos?, ¡huevazos!, inclinando ligeramente la cabeza hacia atrás para acercarlos más al espejo. Los sacudo un poco y sonrío malicioso diciendo en voz alta: «¡Habéis vuelto, chicos».

—¡Maurito, ya tienes el desayuno!

¡Leches! Casi muero del infarto. Pero ¿qué hace Chuso en mi casa a estas horas? Miro a mi alrededor desesperado, buscando algo que ponerme, y es que estoy seguro de que el individuo este va a entrar en mi habitación en tres, dos, uno…, ¡ya!

—Maurito querido, buenos días —dice pasándome el plumero por la cara mientras yo intento abrocharme los vaqueros que me he puesto precipitadamente.

—Chuso. Buenos días. ¿Qué haces aquí a estas horas? —Miro el reloj—. Sólo son las ocho de la mañana.

—Sí, lo sé, ¿y? Te he preparado el desayuno. Anda, caris, corre, que no te va a dar tiempo. Hoy entras a las nueve. Yo te haré la cama —ordena sonriendo hasta que posa su mirada en mi cama—. ¡Ay, cielo de mi vida, mira qué desastre! ¿Qué harías tú sin mí? —sonríe mirando a su alrededor entusiasmado ante la gran cantidad de mugre que hay en mi cuarto.

—Ejem, Chuso, de eso quería hablarte. Ya me encuentro bien y…

—¡Ay, que me da el pasmo! ¡Ay, que no puedo respirar! —Se abanica con el plumero—.

¡Ay, que ya no quieres que venga más! Me mareo, me falta el aire, me da un soponcio, me caigo, me… me muero —afirma gritando mientras cae hacia atrás, eso sí, teniendo antes el buen tino de mirar de reojo para desplomarse encima de la cama deshecha.

—Mira que eres exagerado, Chuso. No puedo pagarte todas las horas que haces aquí. Tendremos que llegar a un acuerdo, ¿no crees? —propongo mientras me voy vistiendo con mi supercamiseta de Coco, el de «Barrio Sésamo».

Jesús se incorpora de un salto y comienza a dar vueltas a mi alrededor como si fuera un tiovivo.

—Por eso no te preocupes, Maurito. Ups, hala, corre, vete al cole —dice tras quitarme una pelusa de la camiseta.

Soy profesor. Profesor de historia y geografía en el instituto Martínez Velázquez de mi barrio de toda la vida. Este año doy clases a los de tercero y cuarto de la ESO. Adolescentes pirados como chotas a los que la historia y todo en general les importa tres cominos, así que es mejor tomarse el curro con humor para que las úlceras de estómago no se aposenten en mi ser.

Me encanta mi trabajo. Es totalmente diferente y enriquecedor. Vamos, que te partes el culo viendo cómo le sale el bigotillo a Israel y se le llena la cara de granos, a la vez que mira de reojo a Isabel Mirón, pensando que nadie se da cuenta, mientras yo explico la Revolución francesa.

Ser adolescente no es nada sencillo. Recuerdo mis años mozos, cuando Carmen Mas ni me miraba y yo estaba bien colado por ella. Mucho, mucho. Pensaba a todas horas en su largo pelo cobrizo y en su fantástica boca sabor fresa, tal como me la imaginé durante años. Hasta que la vi con la lengua de Francis metida hasta la campanilla. Cabrón.

Me costó mucho olvidarla, así que me solidarizo con el pobre Israel, al que le auguro un patatús en cuanto vea a su Isabel enrollándose con el Francis cabrón de turno. Pobre chaval, la que le espera.

Entro en el instituto cabizbajo, imaginando el cruel sufrimiento por el que tendrá que pasar ese adolescente embobao. ¡La vida es a veces tan dura y cruel! Giro a la izquierda buscando el Departamento de Historia, analizando el porqué de los desengaños amorosos, cuando, de repente, ¡zas!, ahí está. ¡Ja, lo sabía! Niñatas oportunistas…

La señalo con el dedo. El pelo rosa de Isabel es inconfundible. Mírala, desagradecida, liándose con un sujeto sospechoso de malaria y dejándose tocar el culo sin miramientos. ¡Será posible!

—¡Señorita Mirón! ¡¿No te da vergüenza?! —mascullo completamente indignado.

Los dos adolescentes, medio taquicárdicos, dan un respingo del quince. ¡Un momento! Eh…

¡El individuo al que Isabel besaba desaforadamente es ni más ni menos que mi Israel! ¡¡Campeón!! Los miro. Ello me observan avergonzados. Sonrío interiormente. Mucho. Bravo por Israel.

¡¡¡Machote!!! A pesar de que deseo con todas mis fuerzas que sigan dándose el filetón, mi obligación como adulto responsable es deshacer el encuentro. A veces me gustaría poder decir realmente lo que pienso y no tener que demostrar mi madurez de treintañero cabal y emancipado. Ay, si pudiera, le diría: «Chaval, eres un crack. Nos has devuelto la dignidad a todos los pardillos del universo. Anda, majo, sigue comiéndole los morros a tu chica y no vengas a la clase de historia, porque, total, vas a aprender mucho más besuqueándola que escuchándome decir que el pueblo francés tomó la Bastilla».

Porque, seamos honestos, teniendo una moza del copón entre los brazos…, ¿a quién coño le importan los franceses? Pero, inevitablemente, y haciendo caso omiso de mis instintos más primarios, hago lo que debo: echarles una bronca del quince y mandarlos corriendo a clase bajo amenaza de no aprobar en toda su puñetera vida mi asignatura. Qué existencia tan dura, carajo.

Ensimismado en mis pensamientos, entro en clase con la conciencia hecha añicos y cierro la puerta despacio cuando descubro que hoy sólo han venido a clase tres alumnos. ¡Serán cabrones!

—Y ¿puede saberse dónde está el resto de la clase?

—Pues, como has estado enfermo, pensábamos que no ibas a venir hoy tampoco…, así que están todos en el bar de la esquina.

Los miro mientras comienzo a notar cómo una mostaza hirviendo me sube desde la punta de los pies, pasa por las rodillas, las caderas, el estómago, el higadillo y, finalmente, llega a mi cara enrojecida a punto de explotar.

—¿En el bar? Pues muy bien, dadme vuestros nombres, por favor.

Los tres desgraciaos a los que les está cayendo la bronca parda y que no tienen culpa de nada me miran medio acojonados.

—Pedro Solari. —Ojos al techo.

—Isabel Mirón. —Ojos a la pizarra.

—Israel Villegas. —Ojos en la mesa.

—De acuerdo, mirad, os voy a dar la alegría de vuestras vidas. Como parece que sois los únicos que tenéis interés por aprender mi asignatura —hombre, los dos tórtolos, no, pero me solidarizo con su amor—, con que me hagáis en equipo un trabajo de investigación sobre un tema que acordaremos vosotros y yo, tenéis la asignatura aprobada. La nota dependerá del trabajo. ¿Os parece bien? —Soy bueno a rabiar, Dios mío.

Seis pares de ojos me miran complacidos. Soy un as haciendo feliz a los adolescentes. Tengo talento. Sí, lo sé.

—A ver, ¿sobre qué os gustaría hacer la investigación? —pregunto entusiasmado ante la idea de que mis queridos y respetuosos alumnos se conviertan en detectives privados de la historia, logrando hallazgos sin parangón que nos catapulten a la élite de la enseñanza.

—¿Sobre el bar de la esquina? —dice Pedro resoplando, el muy capullo.

Pedro Solari, de diecisiete años, murió calcinado por un rayo láser que emitieron mis ojos.

RIP.

El Departamento de Historia y Geografía es una verdadera reliquia. Lo digo en serio. Miles de mapas, medio comidos por la carcoma, se amontonan en las estanterías de papel de fumar que se sostienen por arte de magia. Enciclopedias de la época de Nerón reposan, con solera y kilos de polvo, sobre las mesas de color caoba mugrosa. Es un sitio desastroso, pero a nosotros nos gusta.

En el departamento somos siete profesores y, aunque el mejor sin duda soy yo, hay por aquí cada sujeto digno de un estudio antropológico. Como mi compañero Pedro, el sabelotodo más puñetero del sistema solar y galaxias anexas. Es un sabihondo carachancla que cree que se las sabe todas. Un obseso-poseso de los concursos televisivos tipo Trivial. Hemos visto su cara tantas veces en pantalla que la gente hasta lo reconoce por la calle. Y lo que es peor, y aumenta más su ego, es que le piden autógrafos: «¿No es usted Pedro Ramírez? Sí, ¿el que se llevó los trescientos mil euros del bote?». Y, sí, es él. Ese premio aún estamos digiriéndolo, a pesar de que invitó a comer a medio instituto.

Por lo que se ve, hoy no ha venido a clase. Si lo hubiera hecho, su sempiterna cartera de cuero marrón estaría tirada encima de la mesa con su contenido espachurrado y medio desparramado. Es un auténtico desastre. Un genio de los concursos, pero un Mr. Bean en su vida cotidiana.

Saludo con educación a Maite Zafrán, «mi otra compañera». Una capulla integral. Fría como un cubito y más víbora que cualquier reptil. Va vestida, como siempre, a la última, incluyendo unas botas de tacón de aguja muy apropiadas para venir al instituto.

—Buenos días —saluda con desprecio, alzando ligeramente una ceja mientras con la otra se abanica las neuronas—. Ya era hora de que volvieras. —Miradita al calendario—. Tres días de baja por algo grave de lo que pareces recuperadísimo. ¿Qué fue esta vez?

Imagino su cabeza explotando como una gran mascletá de las de Valencia. Pedorra sin sentimientos.

—Nada que pueda pegarte, tranquila.

Ser simpático con las/los idiotas, no es una de mis facultades, aunque la bruja no parece inmutarse ante mi comentario y vuelve a la carga:

—Ah, pues es raro que no fuera algo contagioso, con la vida que…

Contestarle que quizá debería callarse porque su marido se va de putas y la gonorrea sí que es contagiosa sería la mejor opción, pero decido cortar de raíz su estúpido comentario con una gran sonrisa maquiavélica que entiende a la perfección en un plis.

Me siento en mi supersilla del Pleistoceno anterior. Tiene el respaldo y el asiento forrados con pana marrón claro, desgastada por el paso de los años y por los miles de culos que deben de haberse aposentado en ella. Es comodísima, a pesar del muellecito traidor que de vez en cuando te clavas en el mismo centro del coxis. Desde aquí, el mundo se ve diferente. Tengo por delante dos largas horas de ardua planificación docente, en las que deberé programar el resto de la semana y los próximos quince días. Justo cuando comienzo a escribir en mi fabuloso libro del profesor, Pedro aparece cargado con una gran caja azul.

—Eh, Mauro, ayúdame, que después de tres días estarás descansado. Ahhh, encima que voy a por el alta voluntaria…

—Estoy ocupado.

—¿Haciendo qué?

—Programo.

—Hazlo después.

—No puedo, tengo clase dentro de… —miro el Casio— una hora y cuarenta y tres minutos.

—Improvisa. Además, ya me han dicho que a tu primera hora han ido sólo tres.

—Quiero terminar de resumir la Revolución francesa para los de tercero B.

—Lo haces luego.

—Quiero hacerlo ahora.

—Vaya compañero, que no quiere ayudarme.

—Vaya tostón de tío, que no me deja trabajar.

—¡Puaj!

—¡Ahhh!

—Vale, Mauro, está bien. No sé montar esto solo.

Levanto la ceja derecha. ¡Ajá! Pedro admitiendo que no sabe hacer algo. Este momento hace historia. Decido hacerme el despistado.

—¿Cómo dices?

—Pues eso, que no sé construir este cacharro —dice completamente agobiado mientras mira la gran caja azul.

¡Hum! Pedro admitiendo que necesita ayuda. Me hago el interesante, el amigo solidario y acudo en su ayuda.

Cuatrocientas mil piececitas idénticas flotan amontonadas encima de la mesa a la espera de que dos cabezas inteligentes y pensantes las junten para que parezca algo coherente. Sólo a Pedro se le habría ocurrido comprar un puzle en tres dimensiones del globo terráqueo, que además es fluorescente en la oscuridad. No comment.

—Pero ¿para qué has comprado este puzle así, redondo? Es mucho más difícil de montar.

¿No te bastaba un simple mapa?

—Los de segundo están desmotivados. Pasan de la geografía. Y este cacharro —señala con el dedo convencido de lo que dice— va a ayudarme a que me hagan caso.

—Si tuvieras dos tetas como la Charito, te escucharían los chicos, y si fueras Brad Pitt, las chicas. Mientras no sea así, no te van a atender aunque arranques la estrella Polar del cielo y se la pongas encima de la mesa.

—No me estás ayudando nada. Ya no sé qué hacer para que estos muchachos aprendan geografía.

Ver sentarse a Pedro absolutamente abatido es toda una novedad. Da pena, el hombre. Me siento a su lado apoyando mi mano en su espalda, como queriendo consolarlo, pero comprendo perfectamente lo que me dice. Es frustrante que los alumnos no se motiven y no encuentren satisfacción en el proceso de aprendizaje.

—Lo siento, de verdad, a veces soy un cazurro. A ver, pensemos cómo motivar a los de tu clase. Hum… —Miro las doce mil trescientas fichas—. ¿Qué te parece si, en lugar de rompernos los sesos haciendo el puzle, lo montan ellos? Sería una forma de que se fijaran.

—¡Buena idea! ¿Sabes, Mauro?, a veces ser docente no es nada sencillo.

Uno, que parece estar curado de todo, acaba de notar cómo el mundo se parte en las cuatrocientas mil fichas del rompecabezas que tenemos entre manos. Ver al Carachancla deprimido diciendo cosas como la que acabo de oír hace que el miedo a la realidad que estamos viviendo los profesionales de la educación se apodere de mí. Necesito cambiar de tema de forma radical.

—Me he cargado el coche, Pedro.

El Carachancla levanta la cabeza de golpe.

—¿En serio? ¿Cómo?

—Un amigo me traía del médico el otro día y chocamos contra otro coche. Lo ha dejado destrozado. Está tan… pero tan roto… —se me estruja el corazón sólo de acordarme— que necesito comprarme uno nuevo.

—Uy, sé cómo debes de sentirte.

—¡¿Eing?!

—Sí, no me mires así. Tuve un Ford Fiesta azul más de veinte años. Cuando se estropeó, pasé casi un duelo.

—Y ¿qué hiciste para superarlo? —Nunca en mi vida imaginé tener este momento terapia con Pedro, que me mira comprensivo.

—Me compré otro nuevo. Es la mejor medicina. ¿Has ido ya a ver coches?

—Fui el otro día, pero no me gustó ninguno, mi Rey, o sea, mi Golf, era el mejor.

—Y ¿por qué no te compras otro Golf?

NA, NA, NA, NA… Un rayo de sol ilumina el cuchitril. El cielo se abre. ¡Plasssssh! ¡Menuda iluminación! ¿Cómo no se me había ocurrido antes?

—Pedrito, Pedrito, Pedrito…, excelente idea. —Giro la muñeca para ver la hora en mi Casio. En tres horas, en casa. ¿A casa? Nooo. Al concesionario, a por mi nuevo Rey—. Tienes razón, voy a comprarme el mismo coche pero renovado, como si le hubieran hecho un lifting. ¡¡Bien!!

—¡Chis! ¡Hombre, que estoy trabajando! ¡Por Dios, qué tío más maleducado!

Nuestras cabezas se vuelven para contemplar cómo la imbécil de Maite pasa la página del

Cosmopolitan. Y, justo cuando empiezo a afilar mi lengua de serpiente de cascabel, Pedro Ramírez,

el Carachancla, el rey del mambo, mi héroe particular y el salvador del universo, va y suelta sin reparos la frase que cualquier docente que se lo curra habría querido escuchar:

—Maite, menos mal que existen profesionales como tú, que salvarán del fracaso a la educación. Sigue dando ejemplo con tu trabajo y píntate las uñas, mujer, que se te han descascarillado de tanto esfuerzo.

Dicho esto, salimos del departamento mirándonos como auténticos cómplices, no sin antes partirnos de risa ante la desconcertada mirada de la inútil que tenemos por compañera.

VIERNES: COCHE NUEVO Y LIÁNDOLA PARDA DE NUEVO... ¡AY!

Ayer me compré un coche. Un pedazo de Golf cojonudo. De color plateado. Un pedazo de buga genial. Nunca olvidaré que fue gracias al Carachancla, que me acompañó, me aconsejó al elegir el color y me ayudó a negociar las condiciones de pago.

Aquí me hallo, feliz como un jabalí en la pradera, con un cochazo del copón que me darán dentro de tres días, disfrutando de las maravillas de la vida contemplativa porque hoy no tengo que ir a trabajar hasta las once y media. Me rebozo en la cama tal y como a mí me gusta hacer y maquino dormirme un rato más, ya que sólo son las siete y media de la mañana, pero es que la emoción por la vida que se abre ante mí, subido en el nuevo Rey, me ha despertado con una sonrisa en los labios y… una poderosa erección… Je, je, je, es que, vamos, es pensar en el Rey y ser feliz.

Justo cuando estoy a punto de darme un buen refregón de esos que hacen historia, llega a mi mente la imagen de la Pichóloga y del ardiente beso que me dio en medio de la calle. Hum…, se me pone más dura. Maurito, debes reconocer que esa chica te pone como un ñu.

Empiezo a cascármela la mar de a gusto. Humm, ah, ah, ah…, qué bueno, ohhh, qué gusto…, ah…, ¡ah!, ¡¡que me da algo!!…

De repente, la cara de su padre, con esas manazas apretujándome los testículos, ha invadido mi cabeza. A ver, Mauro, concentración. Sigue a lo tuyo. Le pongo más empeño. Humm, ah, oh, oh, oh…

«¡Así que fue usted el que se estrelló contra el coche de mi hija…!» Sudores. «O sea, que es usted el que se hace pajas pensando en mi hija…» ¡Ahhhhhhh! Taquicardia y sudores fríos. La polla

se me ha bajado de golpe. Me siento en la cama cabreado. Al parecer, uno ya no puede masturbarse siquiera tranquilo. Los últimos acontecimientos de mi vida deben de haber marcado mi psique para siempre.

Me vuelvo a recostar. Hoy me la casco como que me llamo Mauro. A ver en quién pienso… Ah, sí, en mi Lola. Eso es. Jum. Arriba, abajo, arriba, abajo, abajo, abajo, abajo, abajo… No hay forma. ¡Mierda! ¡Mierda y más mierda! Me giro hacia la derecha. Me duelen los codornizos. No, si al final tendré que levantarme y darme una ducha fría.

Saco los pies de la cama y me dirijo hacia el baño. Ya tiré el gel de coco a la basura y, en su defecto, he decidido utilizar la práctica pastilla de jabón de lavanda de toda la vida. No es lo mismo, pero por lo menos no me partiré la crisma. Abro directamente el grifo del agua fría. Necesito calmar el calentón mientras reflexiono sobre lo que acaba de pasar. Nunca se me había caído la colega. ¿Será la edad? ¿Efectos colaterales del guantazo de la semana pasada? No sé. ¡Uf! Me ducho rapidito y salgo de la bañera sin contratiempos. No vuelvo a pensar en nada mientras me seco y, finalmente, cuando llego a la cocina, comprendo qué narices me pasa realmente. Necesito ver a la Pichóloga otra vez, pero a ver quién es el guapo que vuelve a esa consulta estando don Profesional delante.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

Mierda, el móvil. Corro cual gamo hacia la habitación, preguntándome quién narices me llama a estas horas de la mañana.

—¿Sí?

—¿Mauro?

—¡Papá! ¿Ocurre algo?

—No, tranquilo. Sólo que dice tu madre que te diga que cómo estás.

—Ah, veo que seguimos igual. Pues estoy bien —contesto mientras me seco las orejas con la toalla blanca que he arrastrado desde el baño.

—¿Ya te han dado el alta?

—Sí, empecé a trabajar ayer. Ya estoy mucho mejor. ¿Qué tal vosotros?

—Pues bien, hijo, aquí, aguantando a tu madre. ¿Qué vas a hacer con el coche?

—Ah, que no te lo he contado. Me he comprado uno nuevo.

—¿Sí? ¡No me lo puedo creer! Genial. ¿Cuál te has quedado al final?

—Un Golf.

—Ja, ja, ja. ¿Te has comprado el mismo coche?

—Sí, me gusta mucho el golf.

—Ya veo, ¿cuándo te lo dan?

—Dentro de tres días. ¿Me acompañarás a por él?

—Claro, hijo. ¿De qué color?

—Plateado.

—Me gusta.

—Lo sabía.

—Me alegro.

—Gracias.

—De nada.

—Que pases un buen día.

—Y tú también.

—Gracias.

—De nada.

—Mañana te llamo.

—Vale.

—Recuerdos a mamá.

—Aún pasa de ti.

—Vaya por Dios.

—Ya se le pasará.

—Eso espero.

—Besos.

—Chao.

Me encantan las profundas conversaciones con mi padre por teléfono. Se nota que somos dos conversadores natos, dos oradores con una capacidad comunicativa que impresiona a cuantos nos conocen y a parte de los que no.

Miro el reloj del móvil. Las ocho. Jum. Aún puedo dormir un rato más. Perfecto. Salto a la cama y me tapo hasta las cejas. Cierro los ojos.

—Este muchacho se ha dormido. Se ha dormido. ¡Ay, Dios mío, que se ha dormido!

Mauritooo, cielo, que te has dormido.

—Ñum, ñum, ñummm…, hoy entro más tarde.

—Son las once. Qué vidorra os pegáis los profes, cielo.

—¿Las once? Coño, que me he dormido.

—Chusito ya te lo ha dicho. A todo el mundo le iría genial si me hiciera caso a la primera.

Eh, Maurito…, pedazo de tranca, cariño. Y yo que pensaba que la tenías pequeña.

Miro a Chuso. Parece que se le van a salir los ojos de las cuencas. Mierda, me he levantado en pelotas, y parece que he recuperado la erección en el peor momento.

Me enfado profundamente con mi polla. Antes se me cae y ahora reaparece en todo su esplendor ante la atenta mirada del gay más gay de la Vía Láctea.

—Joder, Chuso, sal de mi habitación. ¡YA!

—Chico, chico, ¡cómo te pones! Encima que te despierto…

—Es que no creo que sea necesario que me veas en pelotas todos los días.

—Retrógrado.

—¿Cómo?

—Lo que yo decía —dice Chuso sin inmutarse siquiera.

—¿Qué decías? —No preguntes, Mauro, no preguntes…

—Ah, pues eso —dice saliendo de la habitación saltando como los conejos—, que me gusta tu colita.

—¡¡¡CHUSO!!!

—Tú has preguntado…

Tras mi tranquilo despertar, corro hacia el instituto sin ni siquiera despedirme del voyeur que me limpia la casa. Cruzo la calle rapidito y entro en el curro vestido para comenzar una jornada laboral dura y motivadora.

Saludo al conserje, que lleva aquí toda la vida. Siempre está en la misma posición, ha marcado su culo en la columna de la entrada, en la que está siempre apoyado, restregando su pantalón gris, a juego con el escudo del ayuntamiento que le brilla en el jersey.

—Buenos días.

—Buenos sean. ¿Qué, Álvarez?, ¿se ha dormido? Joder, ¿tanto se me nota?

—Para nada, llevo dos horas por la calle haciendo recados. ¿Por?

—Pues se habrá paseado por la calle con las zapatillas de andar por casa.

Miro hacia abajo. ¡Nooo! La leche, me he venido al instituto con las zapatillas de cuadros.

Joder, qué día, y acaba de comenzar.

—Es la última moda —le digo al conserje, que me conoce desde que tengo quince años. Cuando yo era alumno del instituto, él ya estaba reclinado sobre el mármol frío de la columna—, debería estar más puesto.

El conserje me observa de arriba abajo riéndose. Sé que no se lo ha creído, pero a mí ahora no me da tiempo a volver a casa y cambiarme. Tendré que aguantar las tres horas de clases de hoy así y rezarles a todos los santos para que nadie más se dé cuenta.

Me doy la vuelta para subir la escalera y ¡zas!…

—¡Ay! Usted otra vez. No sé cómo lo consigue, pero siempre me pone los pelos de punta.

—¡Hombre, la Pichóloga!

—¡Le dije que no me llamara así! —dedo acusador apretujándose contra mis sesos.

—Pichóloga, Pichóloga, Pichóloga…

—Gilipollas, gilipollas, gilipollas…

—Ya vuelve a insultarme. Veo que no ha perdido la costumbre.

—Con usted es imposible no insultar.

—Podría empezar a llamarla Pollóloga, piénselo, sería mucho peor…

—Y yo a usted, Huevos de Lumpo, porque, para serle sincera, tiene los testículos más feos y más pequeños que he visto en toda mi vida y, créame, he visto miles.

Sostengo la mirada como puedo, porque la Requejo acaba de dejarme K.O. en el tercer asalto. Siempre me ha gustado esa especie de rifirrafe que hay entre nosotros, pero su asqueroso comentario —a un hombre no se le puede decir precisamente eso— me ha irritado más de la cuenta. Tengo que tirar de toda mi fuerza de voluntad para no responderle de la misma manera.

—No voy a contestar a eso porque me pasaría de la raya, y hasta para un capullo como yo hay ciertos límites. Que le vaya muy bien, Marta. Buenos días.

—Mauro…

Decido no volverme. Las cosas comienzan a complicarse y prefiero no seguir entrando en el peligroso juego que hay entre los dos, así que sigo caminando hasta llegar a mi clase, donde veinticinco adolescentes de mirada caída me esperan. Consulto el Casio. Las once y treinta y uno. No está mal.

—Mauro, ¿sabes que vas en zapatillas?

—Sí, lo sé. Es un experimento para saber cuánto ibais a tardar en daros cuenta. Muy bien, abrimos el libro por la página ciento treinta y tres, seguimos con la Revolución francesa. ¿Alguien se ha leído el ensayo de Robespierre que os mandé?

Siete manos se agitaron en el aire y me ayudaron a desconectar del desagradable encuentro que acababa de tener durante toda la mañana hasta que llegó la hora de la tutoría de la clase de cuarto A. Genial.

—¿Se puede?

—Adelante —digo sin levantar la mirada del trabajo de Aurora R. García, alumna de tercero B.

Aún sin saber que ella acaba de entrar en el departamento, huelo su aroma. Es una cosa extraña, un olor especial. Levanto la cabeza despacio y me pongo de pie en cuanto la veo.

—¿Qué hace usted aquí? ¿Va a seguir insultándome en mi puesto de trabajo? —La miro a los ojos y ella baja los suyos, metiéndose la mano derecha en el pequeño bolsillo del pantalón de pitillo que lleva puesto.

—No, por Dios, sólo quería hablar con el profesor de historia de mi hermana.

—¿Su hermana? Dígame a qué clase va y le digo el nombre para que pueda irse a buscarlo cuanto antes. Su presencia me incomoda.

Marta cierra los ojos avergonzada. Sé que es consciente de que se ha pasado, pero me da igual. Ha conseguido sacar al cabronazo que hay en mí, y es mejor que no hablemos durante mucho rato.

—Aurora Requejo García, de tercero B. ¿Sabe qué profesor le corresponde?

Mierda. Miro el trabajo que estaba corrigiendo. Aurora R. García. Vaya, qué bien, la hermanísima de la Pichóloga.

—Soy yo —contesto, aún levantado—. Usted dirá.

—¿Usted es el profesor de Auri? Uf, qué casualidad…

—Sí, pero, en fin, acabemos deprisa. ¿Qué quiere saber?

Marta me mira. Comienza a no gustarle el tono que estoy empleando con ella.

—Vamos, Mauro, con todo lo que nos ha pasado, tampoco es para que te pongas así. Sólo quería picarte un poco más. Disculpa si te ha sentado mal mi broma de antes. Siempre consigues hacerme enfadar.

—Pero bueno, ¿ahora resulta que nos tuteamos de nuevo? No, creo que no nos tutearemos, doctora Requejo. Dígame de qué desea hablar conmigo. ¿Quiere que comentemos las notas de Aurora?

Ella asiente con la cabeza mirándome muy sorprendida, como si acabara de descubrir que yo también puedo ser un tío serio.

—Quería hablar sobre la nota del último examen. Me sorprendió mucho que suspendiera.

Habíamos estudiado mucho el tema.

—Espere, que voy a buscar el examen y lo comprobaremos. A ver, déjeme buscar en las carpetas.

Afortunadamente, trabajando soy un psicótico responsable al que le gusta tener ordenados todos los papeles, de forma que, si alguien me pide alguna cosa, pueda encontrarla rápidamente, como ahora.

—Aquí está. Un cuatro y medio.

—¿Un cuatro y medio? Pero si se lo sabía todo de memoria. Yo misma la preparé.

—Pues la preparó mal. El examen está suspendido. Mire las preguntas tres, cuatro y cinco.

Falta información.

—Venga ya, su puntuación es totalmente subjetiva.

—¿Perdón?, ¿cómo ha dicho?

—Pues eso, que, con que le pusiera cero veinticinco más en cada respuesta, Aurora aprobaría.

—Le aseguro que, para la birria de examen que hizo, puntué muy bien.

—Sí, claro, no lo dudo, sobre todo viniendo de usted.

—¿Qué?, ¿volvemos a la carga? Mire…

—No volvemos a la carga, pero le aseguro que Aurora se lo sabía genial.

—Pues no lo reflejó. Lo siento, tiene el examen incompleto y así no la puedo aprobar.

—Vaya, nos salió exigente, el señor. ¿Qué es lo que falta?

—Pues falta medio tema. Lo siento mucho, pero ahora no tengo tiempo para explicarle todo lo que falta.

Me pongo de pie queriendo dar por terminada la conversación. El corazón me late con fuerza, protestando por una situación poco conocida para mí, de atracción y enfado.

—Pues, mire, yo sí quiero que me lo explique.

Observo su rostro. Es preciosa, no sé cómo tardé tanto en darme cuenta. Su pelo rubio, suelto, cae distraído. Lleva puesta una camiseta rosa que le deja el hombro derecho al descubierto, un cinturón de cuero fino marca su cintura…

—Marta, de verdad, no tengo tiempo…, ni ganas. Ya se lo expliqué a Aurora cuando vio la nota y ella pareció comprenderlo muy bien. Que se lo explique ella.

—Pero ¿de qué va? Tampoco le he dicho tanto, Mauro. Qué exagerado. ¿Trata así a todo el mundo o sólo se porta como un pirado conmigo?

—Si vuelve a insultarme haré que la echen de aquí. Me mira estupefacta.

—¡Eh, no lo estoy insultando!

—¿Cómo que no? Acaba de llamar pirado a un ex paciente, que encima ahora resulta ser el profesor de su hermana. Empieza a hacerse muy pesadita, Pichóloga. ¿Por qué no se va un ratito a ver penes y me deja en paz?

—Ah, ¿perdón?, ¿cómo ha dicho?

—¡Que se largue de una vez, que es usted una pesadilla!

—¡Yo de aquí no me muevo hasta que se disculpe!

—Pues quédese, que yo me voy a casa a comer.

—¡De eso, ni hablar! Usted no sale de aquí sin haberse disculpado por ser tan cromañón.

—Vaya, acabo de evolucionar en un par de minutos de pirado a cromañón. No está nada mal. Déjeme salir.

—Ni pensarlo —grita apoltronándose delante de la puerta con las manos extendidas de marco a marco—. Discúlpese y lo dejaré ir.

—Ajá, ahora encima me secuestra.

—Ya querrías tú, guapetón.

—¿Otra vez confianzas y tuteo? Mire, me voy a mi casa, por las buenas o por las malas.

—Mira qué miedo.

Ya está. Mi límite de paciencia acaba de fundirse, de explotar.

—O se quita, o la quito.

—No se atreverá.

—¿Ah, no?

Y dicho y hecho. Me acerco a ella y la levanto del suelo sin hacer mucho esfuerzo y vuelvo a dejarla rápidamente lejos de la puerta.

—¡No me toque!

—Adiós, pirada —le digo a modo de despedida mientras cruzo el umbral de la puerta.

Lanzarme a correr como una gacela en plena sabana africana a través de los pasillos del instituto no es un comportamiento que un profesor serio de historia como yo pueda realizar muy a menudo. Hoy, a pesar de que voy en zapatillas de andar por casa, la ocasión lo requiere. Ja, ja, ja.

¡Qué bien me lo paso!

—¡Ni pensarlo! ¡¡Le he dicho que se disculpe!!

¡¿Einggg?! ¡La Pichóloga se ha colgado de mi espalda como un koala!

—Pero…, ¡¿quiere hacer el favor de bajarse de mi espalda?!

—¡Ni pensarlo! No pienso hacerlo hasta que se DIS-CUL-PE.

—¡Pues, ea! Nos iremos así a casa. Yo ya he terminado aquí.

La agarro bien por las piernas y salto como un gamo escaleras abajo.

—¡Ah! ¡Que nos vamos a matar! —grita el koala.

—¡Pues la culpa será suya, que es una salvaje! ¡Y suélteme el cuello, que me está asfixiando!

Cientos de ojos adolescentes observan la escenita que estamos montando en la escalera, pero lo peor está aún por venir. Tenemos que atravesar el concurrido hall del instituto, con su suelo resbaladizo y su conserje metomentodo que contará lo ocurrido a todo aquello que vuele, corra, nade o repte. Me armo de coraje y giro a la izquierda cogiendo bien a la Pichóloga para que no se rompa la crisma. Allá vamos. Valor y arrojo.

Nos miran los alumnos, nos mira el conserje, nos miran mis compañeros y —¡ay, Dios!— nos mira el director, Alejandro Fuencarral, que, para más inri, camina en nuestra dirección acompañado de su ilustrísimo señor inspector, don Roberto Ridruejo, un hueso muy muy jodido de roer. ¡La he cagado para esta y la siguiente vida!

—¡Álvarez! ¿Se puede saber qué demonios hace?

Me cuadro como un militar, soltando a Marta, sin acordarme siquiera de que la llevaba

sujeta.

¡PLOOOOOM!

La acabo de re-cagar.

—¿Se encuentra bien, señorita? —pregunta el inspector.

—Un poco atontada del golpe, la verdad.

¿Del golpe? Hija, si tú ya venías así de serie.

—Permítame ayudarla, por favor.

El bribón del inspector, galante donde los haya, se agacha para ayudar a la Pichóloga con delicadeza, mientras yo, sintiéndome el gilipollas más grande de la galaxia, observo como un capullo la escena.

—Espero que esto tenga una explicación, Álvarez. Maquina rápido, maquina deprisa, ¡maquina ya!

—Sí, Alejandro, por supuesto —necesito tiempo, necesito tiempo, necesito tiempo…—.

Primero…, me gustaría disculparme por mi actitud, y segundo…, la verdad es… que…

—La verdad es que estaba realizándole una prueba de esfuerzo. Soy la doctora Marta Requejo, la médica que atendió al cromañ…, al señor Álvarez Toledo en urgencias la semana pasada. Tenía serias dudas sobre su alta y me he desplazado para verificar que se encontraba en perfecto estado de salud. Y así lo he hecho. Señor Álvarez —se vuelve hacia mí dejándome ojiplático—, tenía usted razón: ya está curado. Son pocos los pacientes que solicitan el alta voluntaria. Enhorabuena por ser tan buen trabajador.

Y, dicho esto, desaparece entre la multitud como una gran diosa.

—¿Y lo de las zapatillas también tiene explicación, Álvarez?

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

Las risas del ilustrísimo rompen la tensión. Misión imposible suena en mi móvil. Yo me miro las pantuflas. Es cierto que a veces la realidad supera la ficción.

SÁBADO: SI NO FUERA PORQUE ME ADORO, ME DABA DE HOSTIAS

Estoy sentado en la terracita del bar que hay debajo de mi casa tomándome un capuchino cojonudo. Soy adicto a ellos desde que en el viaje de fin de curso de tercero de bachillerato me tomé uno en Pisa, tras veinticuatro horas metido en un autobús. Aún recuerdo la espumita en mis labios. Humm.

Miro mi Casio. Las ocho menos veinte de la tarde. La vida es bella. He quedado con Juancho y los colegas para ir a una fiesta. La llamadita de ayer delante del ilustrísimo era suya.

—Eh, cabronazo, que no me contestas al teléfono. Nada, que sólo llamo para saber si te han explotado los huevos, ja, ja, ja… Que no, que te llamo porque hemos quedado mañana para ir a una fiesta de disfraces en casa de un amigo de Pablo. Ah, el tema de la fiestuqui es la noche.

¡Hala, a pensar!

Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi…

¿Una fiesta de disfraces? Odio los disfraces, pero amo las fiestas, así que, una vez tomada la decisión, sólo me quedaba pensar un disfraz sencillito que me dejara libertad de movimientos para conocer a un montón de nenas guapas que admiren mi saber estar.

Debo reconocer que he estado durante tres horas pensando qué podría ponerme, pero justo en el instante en que comenzaba a desesperarme, ha aparecido Chuso por la puerta. La verdad es que no sé qué horario sigue este individuo surrealista que me ha tocado en suerte, pero mi casa está más limpia y ordenada que nunca por el módico precio de… ¡nada! El muy cabrón aún no me ha dicho cuánto tengo que pagarle.

—¿Qué haces, Mauritooo? —dice nada más entrar.

—Busco un disfraz. Estoy en mi habitación.

—¿En pelotas?

Miro hacia abajo.

—No, sólo en gayumbos. Puedes pasar.

—¡¡Ahhhhhhhhh!!

—¡Pero, Chuso, si estoy vestido!

—Ohhh, my God!! ¿Pero qué es esta leonera? Ah, no, no, cariño, que Chusito se pasa las horas ordenándote el armario, Maurito. —Dedo taladrándome el pecho, el corazón y hasta la pared contra la que me ha acorralado—. No vas a venir tú ahora y me vas a desorganizar todo. Quitaaa, quita de ahí, que me va a dar un pasmito.

Parece realmente enfadado. ¡Ups!

—Tu madre ya me lo advirtió. Eres un desastre. Ahhhhh, mira estos denims, todos arrugaditos. ¡Ay, que me da! ¡¡Que me da!!

Pasando por alto que no sé qué coño son los denims, me fijo en el sujeto sospechoso que, vestido de marioneta rusa, se pasea por mi cuarto alisando, colocando, doblando y colgando cosas dentro del armario.

—Es que, Maurito, de verdad, no sé qué harías sin mí. A ver, ¿qué narices buscabas?

Yo, a estas alturas, tampoco sé cómo he podido vivir sin Chuso, rodeado de pilas de calcetines sucios y sábanas arrugadas.

—Tengo una fiesta de disfraces hoy a la hora de la cena y el tema es la noche. No sé qué ponerme, y te aseguro que necesito algo espectacular a la par que elegante que impresione a las nenas.

—Hum, déjame pensar, déjame pensar…

Ver a Chuso pensando mientras se coloca el lazo de la cabeza en el ángulo justo de la coronilla da una ligera sensación de frío, como un miedo acojonante que sube desde la espina dorsal hasta el flequillo.

—Algo sencillito, Chuso, por favor.

—Oh, sí. ¿A qué hora has quedado?

—A las diez.

—Per-fec-to. A las nueve estoy aquí con tu disfraz. Vas a ser la sensación de la noche. Todas se fijarán en ti. Promis, promis. —Tras dar tres saltitos, se marcha entusiasmado por la puerta.

Dios me asista…

Paladeo mi delicioso capuchino mientras disfruto de una maravillosa tarde en esta ciudad hermosa, llena de polución y escasa en rinconcitos verdes como el pequeño parque que tengo enfrente. Delante de mí, cuatro pequeños niñitos juegan al fútbol dando toques maestros con los pies mientras, un poco más allá, tres chiquitinas hacen pasteles con la tierra del parque. Sus padres, muy tranquilos, comentan los acontecimientos del día, entusiasmados ante la idea de pasar todo el fin de semana con sus hijitos.

Aposento el culo en la silla de mimbre en la que estoy medio repantigado y observo con cierto estupor las delicadas miradas de amor de las madres a los hijos, las suaves risas de los padres jugando al fútbol con sus aguerridos muchachos. ¡Ay, qué imágenes más lindas de contemplar!…

—¡Mamáaa, ese niño me ha dado un pelotazo en la cabeza! ¡Buah!

¿Un pelotazo? El balonazo que se ha llevado la niña le podría haber arrancado la cabeza del cuerpo. ¡Será cabrón, el niño!

—¡Yo no he sido! ¡¡Yo no he sido!!

—¿Cómo que no? ¡Has sido tú! ¡Mamá! ¡Buah!

—¡¡Que no, que no!!

Salto de mi genial terraza para tirarme literalmente en plancha sobre la pelea.

—A ver, tú, ¿cómo te llamas? —pregunto al niño lanzador de misiles pelotiles.

—Y ¿a usted qué le importa?

—¡Serás maleducado, mocoso! ¡Te he dicho que cómo te llamas! —grito cabreadísimo ante la malcriadez del enano.

—¡Quítele las manos de encima a mi hijo! —Mamá osa cabreada gritando en medio del parque.

—¡Pero si no lo he tocado!

—¡¿Quién se cree usted que es para gritarle así a mi hijo?!

—Su hijo acaba de darle un pelotazo a esta niña, mírela, si no puede dejar de llorar. —Cojo a la niña en brazos e intento calmarla—. No llores, preciosa. Tranquila, ven, vamos a buscar a tu madre. Y usted, a ver si controla más al fiera de su hijo y le enseña modales.

Y, con el alma de un héroe infantil, dejo a la salvaje y a su cría con la boca abierta y emprendo la búsqueda de la madre de la pequeña, que lloriquea en mis brazos manchándome la chaqueta de ante marrón claro que llevo puesta.

—Me duele la cara —solloza la niña.

—Lo sé, cariño, pero pronto pasará, ya lo verás.

—Y ¿cómo lo sabes?

Tan pequeñas y ya haciendo preguntas difíciles.

—Pues porque soy mayor que tú y a mí también me han dado con un balón en la cara.

—¿Por eso se te ha quedado la nariz así? —pregunta tocándome la tocha.

—¿Qué carajo le pasa a mi napia?

—Está un poco torcida…

—¡Qué va! Está perfecta.

—Que no, está torcida.

—Pues yo no la veo torcida…

—¿Has pensado que quizá necesitas gafas?

¡Vaya con la mocosa del balonazo! La salvo y encima me llama nariz torcida y miope.

—Pero ¿sabes qué?

—Sorpréndeme, bonita.

—Igual eres guapo.

He aquí la perfecta definición de mujer: primero te hunden en la miseria y luego te dejan con el corazón hecho gelatina. Las adoro.

—Eres muy amable, pero tú sí que eres bonita.

—Eso dice mi mamá.

—Pues tu mamá tiene razón. Y, a propósito de ella, ¿dónde demonios estará?

—Has dicho una palabra incómoda. —La pequeña se tapa la boca con las dos manos.

¡Uf! Bonita, sabihonda y espabilada. ¿A quién me recuerda?…

—Lo siento. Por cierto, ¿cómo te llamas?

—Carla, como mi abuelita. ¿Y tú?

—Mauro, como mi… —Gato. ¡Grrrrr!

—Mauro es un nombre bonito. Me gusta.

—Gracias. Oye, Carla, ¿sabes dónde está tu mami?

—Estaba en aquel banco y me dijo que me estuviera quietecita, que iba un momento al baño. Me dejó al cuidado de la mamá del de la pelota. Mírala, ahí viene —dice señalando con el dedito.

Cruzando la calzada como una loca, aparece una preciosidad vestida con uno de esos pantalones cortos llamados chorts y una camiseta de tirantes color rosa. Tiene el pelo rubio, largo hasta los hombros, y me suena bastante. Mucho. Demasiado. ¡MIERDA! LA PICHÓLOGA ATACA DE NUEVO.

—¿Se puede saber qué hace con Carla en brazos?

—¡Mami!

—Ven, cariño. ¿No te he dicho mil veces que no hables con desconocidos? Empezando a cabrearme de nuevo, separo las piernas y pongo los brazos en jarras.

—Mauro me ha curado, mami.

—¿Te ha curado, cariño? —Me mira incrédula, como si yo no pudiera hacer algo bueno en esta vida—. ¿Te has hecho daño? ¿Dónde?

Observo con calma cómo una madre aterrada mira a su hija de arriba abajo, como si de repente se hubiera dado cuenta de que le falta un brazo.

—Le han dado un balonazo en la cara.

—¿En la cara? Preciosa, ¿estás bien?

—Sí, mami. Mauro me ha ayudado.

Mirada de arpía comenzando a mutar en humana comprensiva.

—Gracias, Mauro. De verdad. Y lo siento.

—De nada, lo he hecho muy a gusto… Un momento, ¿se está disculpando? Ella sonríe y me mira a los ojos mientras me tiende la mano derecha.

—Algo parecido. ¿Una tregua?

Joder, cuando está tranquilita, es francamente guapa. Toda una mujer hecha y derecha, que hasta puede ser simpática. Toda una perfecta y dulce… ¡¡MADRE!! Me mareo, eoeoeoeoeo, me estoy mareando. ¿Una madre? ¿Está casada, la Pichóloga? ¿La mujer de mis pesadillas? ¿Por qué no se me había ocurrido? Ohhh, me mareoooo, eoeoeoeo, hellouu a todossss…

A lo lejos oigo cómo Carla le pregunta a su madre si me invitan a un helado como premio por mi heroicidad. Marta me mira. Estoy verdoso.

—¿Se encuentra bien?

—No mucho.

—¿Qué le pasa?

—Me mareo.

—No estará fingiendo otra vez…

—Le juro que no. Voy a sen… sen… sentarme en a… a… a… aquel b… b… banco.

¿Desde cuándo tartamudeo? Es más, ¿desde cuándo me importa a mí si la Pichóloga está casada o deja de estarlo?

Me tumbo en el banco hastiado ante tanta pregunta desorbitante. La cabeza me da vueltas como si fuera un tambor. De repente, una especie de rayo teletransportador me lleva a plantearme una seria duda: ¡¿qué coño me pasa con la Pichóloga?!

La respuesta me marea aún más… Eooo. Me mareo.

Justo cuando Marta comienza a tomarme el pulso y a abanicarme, un chillido escalofriante hace que me siente de golpe en el mugriento banco del parque de enfrente de mi casa.

—¡Eh, mozuela, quita esas manazas de mi Maurito! —grita Chuso como poseído por el demonio de la extravagancia—. Cielo mío, ¿qué te ha pasado? ¡Ay, mi Maurito mareado! Ese estrés, ese estrés de vida… —Palmas de foca de oceanográfico—. ¡Fuera esas manazas, rica!

—Perdón, Mauro se ha mareado y sólo quería ayudarlo. Soy médica. Oiga, ¿no es usted el que conducía el coche cuando chocó con el mío?

A estas alturas de la conversación, mis manos ya están puestas encima de mis ojos. Querría arrancármelos para usarlos como tapones para las orejas. Esto parece ir de mal en peor.

—No, querida lagartona, no soy yo.

—Juraría que llevaba el mismo lazo en el pelo…

—Mami, ¿qué es lagartona?

Escena: dos adultos, uno mareado, otra mosqueada, y un pedazo de gay extraño con un lazo rojo en la cabeza miran a una pequeñaja de no más de cuatro años con la boca abierta.

—La lagartona es la mujer de un lagartón —explico con naturalidad.

—Y ¿qué es un lagartón?

Marta se sienta en el banco a mi lado y la coge en brazos.

—Es un lagarto enorme.

—Sí, cielín —asiente Chusito atusándole los rizos—. Es un lagarto así de grande —hace el gesto con las manos.

La niña parece bastante conforme con los datos que le hemos dado entre todos, pero no deja de mirar fijamente a Chuso, que sonríe mientras sigue enrollando sus dedos en los preciosos bucles de Carlita.

—¿Eres un poco raro?

—Oh, ja, ja, ja, ja, mira qué monada, ja, ja, ja, ¿Que si soy raro, yo? No, nena, ¿por qué lo preguntas?

—Llevas brillos en las piernas y un lazo rojo en la cabeza. Los chicos no llevan esas cosas. Chuso se observa con cara cenicienta.

—Es que voy disfrazado, cielín. Para una fiesta —miente con los ojos llorosos—. ¡Siempre había pensado que las lentejuelas de los pantalones me favorecían enormemente!

—¡Me encanta tu disfraz!

—Y a mí…

Pobre Chuso, derrotado en su extravagante forma de vestir por una niña de cuatro años.

¡Qué pena!

—Bueno, ¿y si cambiamos de tema? —Me agacho mirando a Carla—. ¿Te apetece un helado?

—Pregúntale a mi mamá. Ella siempre tiene que darme permiso para esas cosas —afirma la niña alzando ligeramente los hombros hacia el cielo—. Es un poco mandona —susurra en voz baja, batiendo las pestañas, preocupada por si su madre la ha oído.

—No te preocupes, seguro que nos deja. Siempre hace caso de lo que le digo. Ya verás…

—No, lo siento. Son las ocho y media de la tarde y es la hora de la cena.

Cuatro ojos miramos impactados la boca de Marta, que se ha convertido en un verdadero buzón de correos: NOOO.

—Pero, anda, deja que invite a la nena a un heladito. Uno chiquitín.

—He dicho que no, Mauro, gracias. No insistas. —Miradita a su Rolex—. Es hora de irnos, Carla. Despídete del señor y de…, del otro señor. Nos vamos a casa.

Me quedé con ganas de decirle varias cosas:

1. De señor, nada. Como mucho, joven o mozuelo.

2. La niña es mona, mona, y su madre simia (preciosa, guapísima, pero simia). Ahí está la diferencia.

3. ¿Tiene la Pichóloga una niña?

4. ¿Está casada la Pichóloga?

5. ¿Me gusta la Pichóloga?

6. Si me gusta…, ¡mierda, tengo un problemaaa!

7. Si no me gusta, estoy ciego perdido, así que tengo un problema igual.

8. Me gusta, ergo… ¡¡tengo un problema y de los gordos!!

9. Soy un pringao.

10. Me gusta + soy un pringao + tengo un problema = soy gilipollas.

Sí, soy rematadamente gilipollas.

Aquí me hallo. En medio de la fiesta de disfraces, vestido de…, tierra, mar y aire, ¡tragadme! Estaba tan ensimismado con mi decálogo de diez puntos de esta tarde sobre la gilipollez, tan pero tan fascinado al descubrir que me gusta la retorcida de la Pichóloga, que no he sido consciente de que aquí, mi amigo, mi colega ayudanto, el que empotró mi Rey contra un gigante, el que me hace la cama todos los días mientras me ve las pelotas, ha sido ¡tan cabrón! que me ha vestido de ¡¡drag queen!!

Recapitulemos. Llevo un top de lentejuelas fucsia que me tapa justo los pezones, unos pantalones chillones de color amarillo brillante que me comprimen los huevos y, lo peor de todo, o casi lo peor, unas plataformas de veinticinco centímetros que relucen a juego con el sofisticado maquillaje lleno de purpurina rosa chicle y azul pavo real. Vamos, que estoy hecho un cuadro.

La suerte que he tenido es que con este disfraz no hay Dios que me reconozca. Ja, voy de incógnito. Paso desapercibido. Estoy escondido. No me ve nadie. Ja, ja, ja (risa afectada de drag queen). ¡Nooo toiiiii!

—¡Coño, mirad a Mauro! Ehhh, ¿de qué vas vestida?

¿Se me ha caído la capa de invisibilidad? Mierda.

Miro hacia arriba, miro hacia abajo, miro hacia la izquierda, miro hacia la derecha. Silbo, sacudo las manos.

—¡Mira cómo silba Maura, la Dama de la Noche!

Pablo Raja-culo y Juancho el Subnormal se acercan dando saltos y palmadas. Van disfrazados de putas, así que tampoco comprendo por qué se ríen tanto. Llevan pelucas rubias, zapatos rojos de tacón con medias de rejilla, unas faldas ridículas que les marcan hasta los pelos de las piernas y un llamativo pintalabios granate que creen que los termina de disfrazar. Da la sensación de que dos macacos acaban de llegar directamente de la selva del Amazonas.

—No sé si deciros que estáis preciosas o que parecéis dos travelos…

Pablo comienza su habitual baile de cabeza, observándome de arriba abajo mientras Juancho hace pompas con el chicle tamaño XXL que lleva metido en la boca.

—¿De dónde habéis sacado esas faldas, preciosas?

—De un chino —responde Juancho—. Joder, no sé cómo hacen las mujeres para aguantar esto —dice agobiado mientras intenta subirse las medias.

El movimiento me ha hecho percatarme de un detalle más: se han pegado uñas postizas.

—Eh, tío, el Super Glue ha hecho efecto: no se despegan —afirma Pablo asombrado ante la proeza de su compañera de calle—. Creo que aguantarán toda la noche.

Juancho se observa las uñas, que relucen impecables en la sala. Me mira y sonríe triunfal. La noche está animada. El jardín de la casa de Alberto Francis, el amigo de Pablo, es espectacular, enorme. Y ¿cómo no? Resulta que Berto, el pijo, es vecino ni más ni menos que de los amigos de mis padres y su querida hijita Adela, la veterinaria pollo frito, quien en estos momentos hace su espectacular aparición disfrazada de luciérnaga. La acompañan dos luciérnagas más. Tres bichitos voladores preciosos. Humm, a la caza que voy.

Me acerco a ellas intentando no dejarme los dientes en el césped. Debería quitarme ya mismo las plataformas, pero, reconócelo, Mauro, en el fondo te da cierto gustirrinín morboso saber que llevas taconazos.

—Pero ¿qué ven mis ojazos, bellos insectos?

—¿Mauro? —exclaman tres voces al unísono.

Cierro un pelín los ojos. Visualizo lo que tengo delante y…, ¡hombre, cojonudo!, las conozco a las tres.

—Maurito, ¿eres tú de verdad? Uy, nunca habría pensado que te disfrazarías de algo tan vulgar. ¿El tema no era la noche?

Me observo de nuevo y, por primera vez, miro a mi alrededor. ¡Algo no va bien! Hay muchos mosquitos, lunas, estrellas, farolillos, cometas, luciérnagas e insectos raros…, y sólo dos putas travestidas y una drag: yo. A ver si va a ser que la hemos liado parda de nuevo.

—Sí, eso me pregunto yo, Adela, ¿el tema no era la noche?

—Sí, pero no las noches de zorritas veraniegas. Ups, ups, ups…

—¿Puedes esperar un momento, preciosa? Voy a partirle la cara a mi amigo Pablo. Vuelvo dentro de un instante.

Pablo baila justo en medio de la pista como si el coxis se le acabara de salir del sitio. Espatarrado de piernas y con tacones, brinca como los monos en los árboles, al lado de una estrella fugaz a la que sólo se le ven los morritos pintados de purpurina plateada. Si no fuera porque, entre los ojos de la peña y las antenas que llevan la mayoría suman demasiados ojos, me soltaba y le metía la patada en tó los huevos que me gustaría darle. Joder, es que no sé cómo me fío de mis amigos.

—Pablito, majo. Ven para acá, que vamos a hablar, reinona de la noche —le susurro al oído en plan Al Capone, arrastrándolo por el pescuezo a lo largo del jardín. Mientras, rezo a todos los santos del santoral para no hostiarme, y es que las plataformas se han incrustado en la tierra que hay debajo del césped.

—¡Pero ¿qué coño haces?! ¿No ves que estaba ligándome a una estrella? Miro a Pablo con ojos peligrosos. El miedo se cruza en su cara.

—¿No te has fijado en que los únicos que no encajamos en esta fiesta somos nosotros? —Señalo con los dedos haciendo un amplio círculo alrededor de la caterva de pijos que nos miran de reojo.

—¡No sé de qué hablas!

De repente, un enorme cartel aparece ante mis ojos maquillados: «SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO». ¡Joder! ¿De dónde ha salido semejante cartelón? ¿Lleva ahí toda la noche?

Cojo la cara de Pablo, peluca incluida, y se la giro violentamente hacia la pancarta.

—¿Qué carajo haces?

—¿Que qué hago? ¡Mira el cartel! «SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO.» Ése es el tema de la fiesta, y no «PUTAS EN UNA NOCHE DE VERANO».

—¡No jodas! —masculla Pablo medio atolondrado, poniéndose más verde que el lagarto que meten los chinos en botellas de alcohol.

Y, para rematar la escenita, aparece Juancho con las medias de rejilla rotas y borracho como una cuba gritando como un poseso:

—¡¡La noche no va de putas, estos pijos van de bichos shakesperianos!!

Y, justo en ese momento, la ley de Murphy se alía contra nosotros. Se para la música y quinientos ojos, incluyendo los de las antenas de los bichos, nos miran mientras me oyen gritar:

«¡¡Estamos haciendo el ridículo delante de estos pijos de los cojones!!».

DOMINGO: EN MI PRÓXIMA VIDA SERÉ EXTERMINADOR DE BICHOS, INSECTOS Y SERES ASQUEROSOS VARIOS

He quedado con mis colegas para evaluar daños. Los pijos de ayer nos metieron una buena tunda. Como suena. Así, sin más. Nos dieron un buen repaso. Y no fue algo agresivo ni violento. ¡Qué va! Fue lo más humillante que hemos vivido desde la desaparición de los dinosaurios en la última glaciación: nos retaron. Y eso, lamentablemente, es algo que ni mis amigos ni yo llevamos bien.

Somos una pandilla de acomplejados subnormales que no saben decir un simple no, así que, cuando el pijo mayor, Borja Osún, vestidito de duende lacostiano, tuvo la genial idea decir:

—Mira los frikis, qué monines llamándonos pijos —acumulación de esnobs a su alrededor—, tan valientes, tan normalitos, tan chusmitas…

La cagamos bien, pero bien. Pablo, Juancho y yo, vestidos ellos de putas y yo de drag, resoplando como los búfalos de las colinas de Carolina del Norte.

—A ver si son tan «machitos» a solas.

—¿Qué?, ¿sois maricones o qué, que os queréis quedar a solas con nosotros? —preguntó Juancho, demostrando que sus únicas dos neuronas no estaban conectadas en ese nada adecuado momento.

—Vaya, vaya… Ya nos han llamado pijos y maricones. Muchos borjamaris acercándose peligrosamente…

—Tendremos que darles una leccioncita de estilo y clase a estos muertos de hambre —

¡Clinc! Destello en el diente.

—¿A nosotros? ¿Una lección a nosotros? Ja, ja, ja. Además de maricones y pijos, son chulitos. Anda ya, largaos a mariposear a otro lado y dejadnos disfrutar de la fiesta.

—La fiesta ya se ha terminado, ¿verdad? —Muchas cabezas claramente engominadas a pesar de las antenas, asintiendo.

—Y, como se ha terminado, ahora mismo os vamos a demostrar que sois unos mequetrefes pobretones. —Ojos brillantes como diamantes.

—¿A nosotros, qué? ¿Mequetrefes? —Pablo se giró para mirarnos, echando humo por las orejas—. ¿Qué? ¿Vamos a dejar que estos… estos… estos pedazo de cabrones nos humillen?

—No ha nacido el tío que me deje en ridículo. —Hinché el pecho cual pavo real y me paseé alrededor de los jabalís emplumados que tenía delante—. Aceptamos el reto, sea cual sea. —Tres asentimientos y muchos vítores—. ¿Fútbol, carreras, tenis…? —alargué la ese decidido a fastidiarles

—Vale, no sabéis lo que acabáis de hacer. —Borja se miró el reloj de oro macizo—. Son las dos de la madrugada. A las tres, en Flamingo. Allí os explicaremos el reto.

—Hecho.

—¡Eh, mequetrefes! Venid vestidos de… algo decente. —Se volvieron partiéndose de risa, mostrando sus impolutos piños blanqueados.

Mi intención era irme corriendo a mi casa sin más dilación, pero no conté con el desagradable hecho de llevar puestos los andamios más fashion de este lado de la galaxia, así que, nada más ponerme en marcha, me caí de morros; literalmente, frené con los colmillos. Por suerte, no me rompí ninguno. Preso de la mala leche y del dolor, me puse en marcha de nuevo, demostrando una vez más mi exquisito tesón y mi madurez, y es que esto de ser un treintañero cabal y emancipado es lo que tiene, que sabes estar siempre a la altura de las circunstancias.

Llegué descalzo a mi casa, con el pantalón a punto de gangrenarme las piernas y con el maquillaje medio corrido. Me fui quitando la ropa en el ascensor, ya que sólo me quedaban cuarenta minutos para estar en el Flamingo dichoso, pero es que a ninguno de nosotros se nos ocurrió pensar que los pijos vivían al lado, y que nosotros aún teníamos que cruzar toda la ciudad hasta llegar a nuestras casas.

En un tiempo récord, a las 02.21, para ser exactos, estaba ya en mi casa desencajado por completo y a punto de refrotarme las pelotas con mi nueva esponja antipieles muertas que compré el otro día.

02.30. Duchado.

02.35. Vestido como un tío bueno real y auténtico, y no como un pedazo de trucho de espanto como van los pijos. Levi’s del 95 y camiseta de los Ramones. Zapatillas Converse del 98 y mi sempiterna chupa de cuero. Un macho como los hay pocos. El rey de la pista, de la noche y del glamur. Me sentía el puto amo y se lo iba a demostrar a esos pringaos.

02.47. Perfumado y subido en un taxi. El lunes me dan el nuevo Rey y restauraremos la monarquía al volante, pero de momento tenía que ir en taxi.

02.59. Puerta de Flamingo. Pablo, Juancho y yo, vestidos, armados y motivados para el ataque.

03.01. Aparecen los pijos vestidos como clones del Ken de la Barbie: camisas italianas, gemelos, pantalones de pinzas y mocasines. En el pelo, un bote y medio de gomina que les comprime los sesos.

03.03. Comienza el reto: sencillo, simple y absolutamente tirado. El primer grupo que consiga que todos sus miembros se vayan con una tía a un hotel ganará la apuesta. El que pierda deberá dar un largo paseo en gayumbos por la Nacional 340.

03.33. Pablo, Juancho y yo nos dispersamos para no comernos el terreno.

03.34. Los pijos se apalancan en la barra. ¿Han visto nuestros increíbles métodos y se rinden?

04.00. Busco desesperadamente una hembra a la que ligarme. Sorprendentemente, ninguna me hace caso. Pablo, a lo lejos, parece mosqueado. A la derecha, Juancho, con los brazos en jarras, mastica chicle como las cabras del Himalaya. Los pijos siguen sentados en la barra muertos de la risa, bebiendo cócteles.

04.56. Miro hacia la barra. Los pijos están rodeados de tías. ¡Un momento! ¿Rodeados de tías? Vamos a ver, llevan sentados en esa barra desde que hemos entrado. No han movido un puñetero pelo. Yo, estoy solo; Juancho, con una supergorda, y Pablo, ¡con su prima! Ahhhhhh.

04.57. Los pijos dan por terminada la apuesta. Cogidos de la mano de unas tías buenorrísimas, cada uno abandona el lugar, no sin antes hacernos la peineta con el dedo y mandarnos un mensaje al móvil.

Pedazo de maricones: nos vamos a follar. Si no os lo creéis, hotel Garbiñe. Mañana a las ocho de la tarde, en la entrada de la autovía.

Y ése, y no otro, es el motivo por el cual Juancho, Pablo y yo hemos quedado esta tarde.

—Derrotado por un pijo, ¡menuda humillación! —gruñe Pablo dando golpecitos continuamente a la mesa de El Verdugo donde nos sentamos siempre.

—Y que lo digas. Y todo por culpa tuya. Por no haberte enterado bien de qué iba la fiesta y por provocarlos. Joder, Pablo, para una vez que abres la bocota esa que tienes, es para cagarla.

Pablo mira a Juancho con cara de psicópata asesino pero cierra el pico, y no porque admita que éste tiene razón, sino porque está demasiado furioso como para responderle.

Yo estoy un poco cabizbajo porque lo de ayer me ha consumido toda la energía. No quedó el tema con los pijos marchándose del local, no. Es más que evidente que fuimos al hotel cuales ratas callejeras y que espiamos a los borjamaris… Sí, nos pillaron. Sí, los vimos follar. Y, sí, la tienen como la de los caballos salvajes: grande, dura y enorme.

—No podemos dejar que esto nos hunda —dice Pablo intentando animarnos—. Con no presentarnos allí solucionamos el problema.

—Eso no es de tíos.

—¿Y qué?

—Pues eso, que no estaría bien.

—¿Y caminar por la Nacional 340 en calzoncillos, sí?

—Pues no, eso tampoco, pero dimos nuestra palabra.

—¿Y qué?

—Pues que hay que ir.

—Y ¿por qué?

—Porque una apuesta es una apuesta y nosotros somos unos caballeros.

—¿Desde cuándo?

—Desde siempre.

—Pues no me había enterado.

—Por eso te lo recuerdo.

—O sea, que hay que ir.

—Exacto.

—Hay que joderse.

—Pues sí.

—Por lo menos vamos a emborracharnos y así no nos acordamos.

—Me parece perfecto.

—¡Antoooniaaa! Tres gin-tonics.

—Oídooo.

Y así fue cómo acabamos en la cárcel, los tres, mientras los pijos huían en sus estupendos BMW. De nuevo, en el mismo calabozo, borrachos perdidos y en calzoncillos. Y, encima, salimos en el periódico:

TRES HOMBRES EBRIOS DETENIDOS EN LA NACIONAL 340. LA GUARDIA CIVIL LOS DETUVO A ESO DE LAS 21 HORAS CAMINANDO EN CALZONCILLOS POR LA CALZADA, ASEGURANDO QUE LO HACÍAN POR UNA APUESTA. LOS TRES HAN SIDO PUESTOS A DISPOSICIÓN JUDICIAL.

A ver, realmente…, ¡hay que joderse!

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

No me da la gana de cogerlo. Que se vaya todo el mundo a la real mierda.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

Esta musiquita de Misión imposible comienza a tocarme los mismísimos HUEVOS.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

Descuelgo.

—¡¡Esto es absolutamente inconcebible!!

—¡Mamá!

—¡Dos veces en la cárcel en una semana! Desde que te has ido a vivir solo te has convertido en un gánster. ¡Menuda vergüenza!

Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi.

Y, por primera vez en varios, meses:

—Buaaah.

¡¡Y todavía me quedaba aguantar la regañina de Chuso!!

—Dios del cielo, de los montes y las hadas. ¿Cómo es posible, Maurito, que hagas semejantes idioteces? Pareces un tío inteligente. Me sorprendes, cariñín.

—Mira, Chuso, te juro que no estoy para regañinas, y menos viniendo de una pedazo de loca.

—Pues vas a tener que escuchar lo que esta locuela va a decirte —gruñe como un caniche y hasta me enseña los dientes—. Llevas una temporada hecho un tarambana. Deberías reflexionar un poco, majete.

Levanto los ojos y lo observo. Acabo de recibir una bronca de una sirena o, al menos, eso es lo que parece: pantalones brillantes con escamas, camiseta de las suyas tapa-tetillas y lazo azul celeste en la cabeza. Lo que más me hunde es que en el fondo tiene razón. Soy un treintañero maduro, cabal y emancipado, y no un pirado de la vida que no deja de hacer tonterías. Respiro hondo, medito durante unos instantes y decido ir al parque a dar un paseo. Necesito despejarme.

Siempre me ha gustado el Besasetos. Es el típico parque que encuentras en todas las ciudades, lleno de palomas y abuelos con niños dándoles de comer. He estado viniendo aquí desde que tengo uso de razón. Primero con mis abuelos y mis padres, después con los colegas y, posteriormente, con las nenas, a las que arrinconaba tras un seto y me las comía a besos. De ahí su nombre. Je, ¡qué tiempos aquéllos! Estoy seguro de que, si rebuscara entre las ramas de los arbustos, encontraría a varias parejitas haciéndose arrumacos y metiéndose mano.

¡Qué carajo, voy a hacerlo! Camino con paso firme y decidido hacia el lugar preciso donde sé que los voy a encontrar. Estiro el cuello. Un poco más y…, ¡zas!, ahí están, ¡lo sabía!

—¡Eh, vosotros dos! ¿Es que no os da vergüenza, gamberros?

Dos cabezas acojonadas emergen de debajo del follaje. Je, soy un genio del vocabulario.

Me miran sorprendidos.

—¿Qué pasa, vejestorio?, ¿te pone mirar cómo nos morreamos?

¡La leche! Pues sí que han cambiado estos niñatos. Me quedo pasmao perdido. No sé si salir corriendo o meterles una bronca del copón. Decididamente, opto por lo segundo. ¡Para algo soy profesor!

—¿Perdona? Creo que no te he oído, mocoso —bramo haciendo el gesto con la mano detrás de la oreja.

—¡Lo que yo decía, viejo y sordo, y encima salido! Anda, ¡date el piro y vete a darles de comer a las palomas como los demás viejos!

—A ver, niñato, si te parto los morros…

—Mira, Ana, el vejete se pone machote.

—Déjalo estar, Diego. Vámonos de aquí. No te metas en problemas, que luego tus padres te castigan.

El Diego en cuestión me lanza una mirada desafiante y, metiéndole la lengua hasta la campanilla, le toca bien el culo a la muchachita. Un segundo después, y tras volver a echarme un vistazo como el capullo maleducado que es, se alejan por la avenida de tierra que cruza el parque.

—¿Qué?, ¿te lo has pasado bien asustando a esos pobres? —susurra una voz en mi oreja izquierda.

¡Joder, es que está guapa hasta en chándal!

—Ja, ja, ja. La verdad es que sí.

—Empiezo a pensar que me persigues, Mauro. Nos encontramos por todas partes.

—Eso te gustaría a ti, guapa.

Estoy coqueteando con la Pichóloga, y tengo que reconocer que un cosquilleo me recorre todo el cuerpo desde los sesos hasta la punta de los pies. Ay, madre de Dios… Marta sonríe misteriosa. Juro que me la comía a mordiscos. Uf, me pone como un ñu. Me deja sin palabras, me atolondra, me ataca, me calienta, me gusta, me he enamorado… ¡¡Está casada!! ¡Mauro, stop! Busca un tema diferente.

—Y ¿dónde has dejado a la peque?

—¿A Carlita? Se ha quedado en casa con su padre. Están pintando la habitación. Su puto padre de los cojones, dirás, bonita.

—¿Ah, sí? Pues mira que bien. Y ¿qué haces aquí tú? —Corriendo por el parque, hablando con un hombre atractivo…

—Uy, necesitaba salir a correr un ratito. Estaban inaguantables —dice tan tranquila mientras me para el corazón con sus inmensos ojazos verdes. Mujer infiel—. Y ¿tú qué?, ¿vienes mucho?

—Vivo allí —señalo con el índice hacia mi edificio—, en el portal de las baldosas azules, y necesitaba dar una vuelta. Chuso me ha dicho cosas que me han hecho meditar, y siempre que medito me vengo al parque a pensar.

—Chuso…

—Sí, mi amigo.

—Ah, es verdad, el chico del otro día, el que conducía el coche cuando os estrellasteis contra el mío. Ese Chuso.

—Sí, ése, ja, ja, ja. Lo reconociste, ¿verdad?

—Es inconfundible. Oye, Mauro, ¿quieres que paseemos mientras hablamos?

—Me parece bien, necesito despejarme. Tengo que tomar algunas decisiones, como me ha dicho Chuso, y el ejercicio siempre va bien.

—¿Decisiones importantes?

—Trascendentales en mi vida. Ya sabes —río de lado—, de esas que te cambian la existencia.

—¿Sabes que cuando hablas en serio eres un encanto?

Sonrisa de pavo real ahuecando las alas. A esta mujer infiel le gusto. Le encanto. Me adora.

¿Y cómo no, si soy un espécimen buenorro y genial como los hay pocos?

—Gracias —digo por lo bajito, reconociendo así al tímido que habita en mí. Por cierto: ¿me está tirando los trastos?

—Al principio de conocerte no te cogía el punto —dice sonriendo con esa perfecta boca hecha para ser mordisqueada muy despacio—. Te veía como a un hombre completamente diferente, y es que —chasquea los dedos— había algo que no me cuadraba.

—¿Ah, sí? Y ¿qué es lo que no te cuadraba, Marta?

—¡Vaya, me has llamado por mi nombre! Siempre sueles llamarme eso tan horrible…

¿Cómo dices tú? ¿Pichóloga? —pregunta mientras da pequeños saltitos sobre la tierra húmeda del parque, haciendo que su cabello rubio trigo se mueva suavemente.

Está adorable así, relajada y tranquila, dejando que el sol acaricie su preciosa piel dorada. Parece un ángel. Y yo un bobo rematado al que se le cae la baba y se le nublan los sesos convirtiéndome en un poeta desvencijado cuando estoy a su lado.

—Sí —logro balbucear como un lerdo—, y te pido disculpas, no creas que me siento orgulloso de haberte llamado así, la verdad es que no…

—¡Ya sé qué es lo que no me encajaba en ti, ja, ja, ja! No sé cómo no me he dado cuenta antes. Debería haberlo sabido, ja, ja, ja —ríe hablando sola sin importarle mi cara de extasiado.

—¿Cómo dices? ¿Qué es lo que deberías haber descubierto antes?

—Pues que eres gay.

¡¡¿Eiiinnnggggg?!! ¡Ya estamos otra vez! El brillo malicioso que hervía en mis ojos se acaba de convertir en un volcán en erupción. ¡Ahhhhh! Mauro, inspira, espira, inspira, espira…

—Y ¿se puede saber qué te ha llevado a esa conclusión? —digo mirándola fijamente a las briznitas de hierba que tiene por ojos.

¡Hum! ¿Eso lo acabo de pensar yo solito?

—Está más que claro, Mauro. ¡Por Dios! Y yo que pensaba, ja, ja, ja —cara de circunstancias—, yo que pensaba que…

—¿Qué? —pregunto sintiendo que el fuego de sus ojos me aniquila todo el cuerpo.

Marta se vuelve despacito. Nos miramos. La cojo con todas mis fuerzas, sintiendo que el corazón se me desboca como un caballo salvaje, dándome suficientes patadas como para provocar en mí una desbordante taquicardia de pasión. Sin querer evitarlo, sin pensarlo, y mucho menos imaginarlo, arrastro a mi Pichóloga hasta detrás del seto más cercano, sin importarme el hecho de tener más de treinta años metidos en el forro de mis bolsillos. Justo en el instante en que las diminutas hojas del arbusto nos tapan lo suficiente, reclino a Marta sobre mí, atrayéndola como si las brasas del infierno me empujaran a hacerlo.

Durante un breve segundo, nuestras bocas oscilan mimosas, rozándose, respirando el aliento del otro. Avanzo un poco más y pego mis labios a los suyos saboreando el momento y sintiendo que la brisa se acaba de fundir con los olores a sándalo y polvo del parque. Mordisqueo, como llevo días queriendo hacer, los suaves labios de mi niña, mientras acaricio con la lengua la desproporcionada madeja dulce que Marta esconde acobardada ante la fuerza de mi abrazo. Ella cede, un poquito, al sentir cómo fundo su frialdad a base de tenues caricias y, por fin, ante su rendición, la beso con toda la locura que llevo cargada a mis espaldas. Me la como entera. Es como si de repente me hubiera convertido en el mismo adolescente atolondrado al que acabo de regañar.

Pensar en el niñato me hace imitarlo, así que lanzo mi mano derecha en busca y captura de su apretado culo. Lo cojo y, con avaricia, paseo mis dedos despiertos apretando bien el cachete, riéndome por lo bajo ante el respingo que Marta acaba de pegar.

Mis labios siguen besándola sin más problema que lo obsceno del momento: una fuerte erección que corre el riesgo de hacer explotar mis pantalones y una mujer a punto de desmayarse entre mis brazos. La tengo en el bote. Soy un genio besando. Soy el puto amo de los morreos. Aplaudidme. ¡YA!

Justo cuando estoy a punto de soltarla para mirar cómo se han oscurecido sus ojos verdes, Marta, mi niña Pichóloga, entra en acción. ¡Por Dios! Su lengua invade mi boca. Hecha una fiera, coge mis labios entre los suyos y respira suavemente encima de ellos. ¡Ohhh! ¿De dónde ha salido esta mujer? Mis labios están inflamados, pero menos que mi polla, que parece una vara de mando bajo los dedos inteligentes que la provocan sin parar. Estoy a punto de reventar, no puedo más, sus manos han decidido asediar mi miembro, sin importarle un carajo que estemos en medio de un parque, detrás de un seto.

Es evidente que ser una mujer casada le ha dado tablas suficientes en temas de sexo. Sabe perfectamente cómo volver tarumba a un hombre. ¡Me encant…!

¡Un momentooo, cooño! ¡¿Qué acabo de decir?! Dios mío, Mauro, ¡¡que está casada!!

—Marta, por favor, para.

—Humm, ahhh…

—Te he dicho que pares.

—Ahora no…

—¡¡Joder, Marta, para ya!!

Ver a la Pichóloga con la respiración entrecortada, con el pelo despeinado y los labios inflamados, consecuencia de los besos locos que nos hemos dado, es mucho más de lo que pensaba aguantar esta tarde, y casi, casi, en esta vida.

—¿Qué pasa, Mauro? —pregunta desconcertada, acercándose a mí para acariciarme la cara.

Pasa que eres una adúltera.

—Esto no está nada bien, y tú lo sabes mejor que yo.

—¿Por qué no está bien? —Marta abre asombrada sus ojos redondos.

—Y ¿encima lo preguntas? Esto no está bien. No puede volver a pasar. No me gustan las infidelidades —digo empezando a enfadarme ante la cara de auténtica sorpresa que pone. Desde luego, como actriz, no hay quien la supere.

La cálida mujer que acabo de tener entre mis brazos se ha enfriado de golpe, comprendiendo a qué me refiero exactamente. ¡Ya era hora!

—Tú has empezado —gruñe bajando la cabeza.

—Sí, lo sé, y no debería haberlo hecho. Lo siento. Te aseguro que no volverá a pasar.

—Sí —apunta medio enfadada, no sé yo por qué—, será lo mejor. No sé cómo me he dejado llevar. Buenas tardes —se vuelve y comienza andar.

Si no hubiera sido porque un brillo sospechoso ha cruzado sus ojos, jamás la habría detenido.

—Marta, espera un momento.

Ella se vuelve hacia mí sin tratar de ocultar las lágrimas que inundan sus ojos.

—¿Qué?

—¿No te das cuenta de que «esto» no está bien?

—Sí, lo veo, pero me da rabia. No entiendo bien el porqué, pero me la da y, si te soy sincera, no sabía que estabas con otra.

—¡Yo no estoy con otra!

—¿Ah, no? Entonces no tengo ni idea de qué hablas. Me enfado de golpe. ¿Cómo que no lo sabe?

—Eres un poquito hipócrita, bonita.

—¿Perdón? —Tres pestañeos seguidos. Mal rollito.

—Pues lo que has oído. No sé cómo puedes decir que no sabes de qué hablo. ¿Te lo tengo que recordar?

—Pues parece que sí, don Sabelotodo. —Brazos en jarras. Mal, mal rollito fijo.

—Me parece increíble, de verdad, Marta. Eres mucho peor de lo que pensaba.

—Pero ¿tú eres gilipollas?

—Vaya, ya estamos con los insultos. Sí, yo seré gilipollas, perdido a lo mejor, pero tú no eres una perlita. ¿O qué?, ¿tengo que recordarte que eres madre de una niña? ¡Por favor!

Pokémon Pacífico convertido en Pokémon Diabólico.

—Mira, cromañón, si vuelves a nombrar a mi hija, te corto las pelotas, ¿te ha quedado claro, desgraciado?

Me he quedado mudo. Nunca había visto dos ojos salirse tanto de sus órbitas. Y sigue…

—¿Quién te crees que eres para decir nada de mi niña?

—No soy yo el que se olvida de su hija mientras se enrolla con el primer tío que aparece por el parque…

He tenido que sentarme del bofetón que me ha soplado. Media hora después, sigo solo, sentado en el mismo lugar. Que conste en acta que aún llevo los dedos marcados.

LUNES: YA NO ME ACUERDO DE LA PICHÓLOGA. ES UNA MALA MUJER QUE NO ME CONVIENE (LA AMO SOY UN HIPÓCRITA, COÑO)

Toda la noche sin dormir.

Hoy tenía clase a las ocho de la mañana, lo cual es de agradecer, porque la cabeza me ha estado dando vueltas como una peonza toda la puñetera noche. La madrugada ha sido lo peor.

Estoy hecho polvo con lo de la Pichóloga. Sí, lo estoy. Hacía muchos años…, muchos, muchos, muchos años que no me colgaba así de nadie. Creo que desde que Auri Carvajal me dejó el lunes de Pascua del año 97. Pasé todo el mes de abril en casa, espachurrado y deprimido, pensando y maquinando cosas para que volviera conmigo. Nunca lo hizo, aunque me quité el aro de la oreja como ella quería. Traidora.

En fin, paso de mis neuras. Menos mal que he quedado con mi progenitor a las doce y media para ir a recoger al nuevo Rey. Eso me despejará la mente.

¡Piiiiiiiiii! ¡Piiiiiiiiii!

¡Hombre, mi padre ya está aquí! Siempre puntual. No sé cómo lo hace, pero lo hace. Ya puede estar cayéndose el cielo a pedazos, que mi padre jamás llega tarde a una cita. Nunca jamás.

Subo al coche. Huele a pino, a ambientador de esos horteras que se cuelgan en el retrovisor. Pero, sin ese olorcillo, no sería el coche de mi padre.

—¿Qué pasa, hijo?

—Hola, papá, ¿cómo estás? —lo saludo dándole dos besos. Es el único hombre en el planeta al que beso.

—Bien, Mauro, bien —dice dándome una palmadita amistosa en el hombro—. ¿Qué?, ¿preparado para recoger tu coche nuevo?

—Pssse…

—Vaya —dice mirándome de reojo—. No pareces muy entusiasmado.

Recompongo mi cara de pena absoluta y verdadera por lo ocurrido con mi amiga la Picho e intento hacerme el valiente a pesar de que mi corazón palpita con un tictac menos desde «lo ocurrido».

—Sí, lo estoy…, es sólo que me acuerdo de mi Rey, del original.

Mi padre me mira como si yo fuera un híbrido entre gilipollas y macaco.

—Ja, ja, ja. ¡Mira que eres exagerado! Chico, disfruta de tu coche nuevo y déjate ya de tonterías

—Sí, tienes razón. A ver, gira aquí, y ahora a la izquierda.

—Muy bien. Y ¿qué tal el trabajo?

—Ah, pues como siempre. Los chavales medio raros, sin ganas de aprender, pero bien.

Sé que mi padre continúa mirándome de reojo. Me nota extraño. Es un as para estas cosas.

Ahora intentará sacármelo de alguna forma retorcida y sutil.

—A ver, Mauro, hijo… ¿Qué narices te pasa? ¿Un problema de faldas?

¡Coño! ¡Ésa es la famosa sutileza de los Álvarez! Olé, mi padre. Levanto una ceja y dudo sobre la respuesta.

—Más o menos, pero ya está todo solucionado…, o eso creo —mascullo mientras me rasco la oreja derecha. Igual que cuando era pequeño.

—No será nada que te lleve de nuevo a la cárcel, ¿no? En la última semana has estado allí dos veces. Una cifra algo elevada en comparación con el resto de tus treinta y cuatro años, durante los cuales no habías estado nunca en prisión…

—¡Papá, lo dices cómo si me hubieran pillado los geos robando oro!

—Es peor, Mauro, mucho peor. Ya veremos qué pasa con el juicio ese. En menudo follón te has metido…

El resto del camino de ida tuve que aguantar la sonata de mi padre como si yo fuera un mocoso de quince años.

El viajecito de vuelta, solos el Rey y yo, no estuvo nada mal. Mi buga-Rey huele como si lo acabara de estrenar. ¡Bueno, si es que lo acabo de estrenar!… ¡Ja! Mi mundo, en estos momentos, tiene una visión panorámi-co-jonuda. El gris metalizado reluce, sin exagerar, como si dos mil diamantes de quinientos quilates estuvieran incrustados en el capó. Mi Rey brilla, y punto. Reconozco que, al verlo ahí, esperándome peripuesto con esa enorme sonrisa —este Rey es tan de puta madre que hasta sonríe—, el corazón se me ha acelerado, y a pesar de haber guardado un breve minutillo de silencio —un emocionado recuerdo al Rey muerto—, finalmente la dicha ha inundado mi entusiasmado espíritu y he proclamado: «¡Viva el Rey!» con toda mi alma.

Sonriendo como una hiena, conduzco resuelto por las calles de la ciudad, recordando lo que se siente siendo el mismísimo centro del universo. Observo con fingida modestia que todo el mundo me mira envidioso. Joder, qué alegría conducir de nuevo, y más este pedazo de cochecito que me ha costado la friolera de… un huevo de euros. Pero no me importa en absoluto, y no porque yo sea un tío de posibles, que lo soy, sino porque uno no es más que un maduro treintañero cabal y emancipado que sabe gestionar muy bien sus recursos. ¡Nenas del mundo, miradme!

Como un niño con un pirulí sin chupar, paseo con mi coche por toda la ciudad durante dos horas y media, dispuesto a saludar a todo aquel que me resulte ligeramente conocido. Y no, no se trata de un ego desmedido, sino del orgullo absoluto de ser el poseedor del encanto natural más grande de cuantos se hayan conocido, ayudado, cómo no, de mi impresionante, maravilloso, enorme, brillante y perfec…

¡Pipipipipipiiiiiiii!

—¡El gilipollas del Golf, que se mueva de una vez!

Ojiplático perdido, echo la cabeza atrás y miro al sujeto maleducado que acaba de gritarme. ¡Un momento! Es Juancho. Por fin una excusa para liársela parda. Saco la cabeza por la ventanilla y grito:

—¡Mequetrefe, ¿a que no me lo repites en la cara?!

Juancho, sin mirar siquiera a quien le habla, berrea como el cazurro que es:

—¡A ver si voy a tener que partirte la cara para que arranques el coche!

Me bajo del Rey, abro la puerta del bobo de mi amigo, que rebusca en la guantera y, sin darle tiempo a que me mire, le susurro al oído:

—Como sigas así de cabrón, un día te van a dar una paliza.

—¡Coño, Mauro!

—A ver, vuelve a decirme eso de que me vas a partir la cara.

—¿Eres tú el del Golf de delante? ¿Lo has alquilado?

¡Piiiiiiiiii!

—¡Esos dos imbéciles, que se quiten!

Miro a Juancho, miro a mi alrededor y miro al Rey. La escalera estrés. Con calma, le digo a mi amigo:

—A las 20 horas en El Verdugo. Partida de cartas y birras. ¿Hace?

—Hace. Hasta luego.

Un gruñido me advierte de que ya es hora de comer. Busco el reloj en el salpicadero. Tecnología punta alemana, las dos clavadas, perfecto. Repaso mentalmente todos los restaurantes estupendos que conozco. Hoy no puedo ir a un sitio cutre, así que tengo que pensar en un lugar ideal donde conjuguen menú estupendo y saludable con un parking genial donde dejar al Rey. A ver, ¿adónde iré?… ¡Al McBurguer Auto! Je, je, je. Es el lugar ideal para enseñar al Rey. Al de delante, al de detrás, a los que están aparcados, a los del restaurante y, por supuesto, a las guapas dependientas que me darán mi hamburguesa con patatas de luxe, anonadadas ante la imponente belleza de mi coche y del que lo conduce: el menda.

—Un menú grande y un helado de chocolate con cerecitas de esas secas que luego saben a cerezas de verdad.

Odio las máquinas estas que han puesto. ¿Dónde ha quedado la jovenzuela en patines con gorra que apuntaba encantada el pedido?

—Pedido confirmado. Pase por la caja número dos. Ajá, ahí estará la dependienta.

—Son diez con cuarenta y dos céntimos, por favor.

Un imberbe muchacho con la dichosa gorra fea de lado me mira entre granos.

No está siendo el almuerzo que esperaba. Desde luego que no. Odio el McBurguer. De hecho, lo he odiado siempre. No sé qué carajo hago aquí, si ya no hay tías buenas.

Aparco con cuidado mirando bien a todas partes. No puede haber coches en las plazas de al lado, ni delante, ni detrás, no sea que me lo rayen y me dé un pasmo antes de tiempo. Giro el volante apoyando la mano como un verdadero profesional y apago el motor, que ruge como un león. Un sonido maravilloso.

Comer dentro del coche siempre me ha encantado. Una rareza teniendo en cuenta lo que yo adoro mis coches, pero tiene su explicación. Mi coche es mi casa, mi alma y mi vida entera, y si hay que comer aquí dentro, se come y punto. No hay problema.

Cojo la bolsa marrón en la que va mi comidita rica y abro la cajita en la que meten la hamburguesa. La observo con calma. Un pan enorme, una hamburguesa pequeña y dos trozos de pepinillos encima de una loncha de queso cheddar. Un manjar delicioso con millones de calorías. Me encanta. Ñam, ñam, ñam…

Dispuesto a pegarle un mordisco, pongo la servilleta blanca con tacto de estropajo encima de mis piernas, no vaya a ser que me manche, y abro esta boquita hermosa que Dios me ha dado. Humm, huele de maravilla. Mastico a dos carrillos, disfrutando como un enano mientras pienso decididamente que la vida no es más que una maravillosa sucesión de acontecimientos espectaculares. Cojo la bebida, una cola llena de relucientes burbujitas bien fresquita que espera ahí, preparada con su pajita. ¡Brrrrrr, qué frescor! Siempre me ha gustado sentir cómo baja la bebida fría por mi cuerpo, notando las cosquillas de las burbujas en el estómago.

—¡¡Buuuuurrrrrp!!

Olé, ese eructo de machote

—¡Cerdo!

Dos adolescentes atolondraos y llenos de granos me miran como si yo fuera el único ser en la Tierra que eructa. Les saco el dedo por la ventanilla dando un claro ejemplo de la refinada educación que he recibido y vuelvo a beber de mi maravillosa bebida hasta que la pajita me indica que ya no queda nada más que el hielo. Termino mi hamburguesa lentamente, saboreando hasta el último mordisquito y, harto como un borrego, me bajo del coche dando tumbos hasta la papelera, donde tiro todos los papelajos, cajitas, botes y demás trastos vacíos. Miro de nuevo el Casio. Las cuatro. Tengo el tiempo justo de ir a casa, dormir la siesta, ducharme y arreglarme para la partida de cartas en El Verdugo. Hoy ha sido un día perfecto, o lo habría sido si mi Pichóloga adúltera hubiese estado a mi lado…

Perfumado como el perfecto dandi que soy, cruzo la puerta del bar habiéndome asegurado antes de que mi querido y amado Rey esté aparcado en un maravilloso y exclusivo aparcamiento: el garaje de mi casa. Vamos, que he venido andando por si algún desaprensivo me lo rayaba.

Veo a mis amigos en la mesa de siempre, jugando al póquer. Ninguno de nosotros sabe especialmente bien las reglas, pero nos hemos autofabricado una especie de reglas propias con las que funcionamos bastante bien.

—¿Qué pasa, tíos?

—Por aquí andamos. Juancho nos ha dicho que te has comprado un coche.

—Sí, Pablo, un Golf.

Se levantan todos de golpe.

—¿Vamos a verlo?

—He venido andando. Estamos cerca de mi casa.

—Sí, a una hora caminando.

—Necesitaba hacer ejercicio.

—¿No quieres enseñarnos el coche?

—¡Vaya tontería!

—¡No quieres! Confiesa.

—No, no quiero. Sois capaces de meteros dentro los cinco a la vez, babosearlo y mancharlo con vuestras zarpas.

—¡Ful de ases y reyes!

Cinco pares de ojos se vuelven para mirar a Pablo el Mudo, el único de mis amigos que se había quedado sentado y que en estos precisos momentos se encuentra arramblando toda la pasta que hay encima de la mesa.

—Bah, siempre hace igual, será cabrón… Pablo Raja-culo sonríe, los demás gruñen.

—¿Otra ronda? —pregunta enseñando los dientes.

—Ni de coña, ya nos has birlado mucha pasta.

—Entonces ¿qué hacemos?

—¿Unas birras?

—¿Hace?

—Hace.

Juancho me mira con preocupación.

—¿Iremos a la cárcel, Mauro?

—No creo, será uno de esos juicios rápidos de faltas. Pagaremos una multa y ya está.

—No quiero tener antecedentes penales.

—Ni yo, tío, pero a lo hecho, pecho. Hay que asumirlo.

—Me ha caído una bronca de aúpa de mis padres. Dicen que cómo puede ser que de jóvenes no hayamos hecho ningún estropicio y que ahora, con treinta y pico tacos, no dejemos de meternos en follones.

—Ya, tío, a mí también me han regañado. A mi padre le ha faltado poco para tirarme de las

orejas.

—Dice mi viejo que necesito casarme. —Juancho levanta la cara—. ¡Casarme, yo! ¡Qué horror!

—No tienes novia, así que, tranquilo, aún falta para que te pongan la soga al cuello… —Me río como el capullo que soy porque jamás me he imaginado a Juancho casado. No sé si hay alguna mujer capaz de soportarlo.

Horas más tarde, metido en la cama, reflexiono sobre las palabras de Juancho el Atolondrao. Casarme. ¡Uf! Qué frío más horroroso me ha entrado por el cuerpo. Jamás me casaré. Jamás de los jamases. Además, la Pichóloga ya está casada…

MARTES, MIÉRCOLES Y JUEVES: LA RUTINA ME INVADE. ME VOY A QUEDAR SOLTERÓN. VAYA ASCAZO

Empiezo a hartarme de la rutina del día a día. Necesito unas vacaciones urgentes antes de que el cerebro se me haga agua.

No he vuelto a ver a la Pichóloga, y juro por Dios que la he buscado por el parque, por la calle y hasta por el instituto. No sé qué tiene esa chica que me vuelve medio idiota. No dejo de pensar en ella, aunque sé que está casada y tiene una niña, así que, como plan alternativo, esta noche voy a invitar a la Tetona a cenar. Una especie de cena romanticona que me ayude a olvidar a la mala mujer que me ha sorbido las neuronas.

Dispuesto a superarlo ya, ahora y para siempre, bajo la escalera hasta el rellano de Lola, Lolita, Lola.

¡Dinggg, donggg!

Oigo a lo lejos cómo le rebotan las tetillas. Humm. Necesito ser el vulgar capullo de siempre. Es la mejor táctica para olvidarse de ÉSA.

—¿Sí? ¿Quién es?

—Soy Mauro, Lola.

Abre la puerta. Va vestida con una sugerente y extraña combinación de pantalón vaquero y top azul que le resalta maravillosamente sus increíbles y excitantes… «atributos». Dos bolas azules brillan en sus orejitas.

—Hola, guapo —dice acercándose a mí y dándome un tierno besito en los labios—. Hace muchos días que no sé nada de ti.

—He tenido mucho trabajo en el instituto. Los niñatos, que están zumbaos. —La miro de arriba abajo—. Humm, Lola, estás muy…, digamos…, buenorra.

—Ja, ja, ja…, tú siempre tan…, digamos…, romántico —dice contorsionándose como una bailarina de ballet hasta ponerse delante de mí, rozándome con sus maravillosos pezoncitos.

—Humm. ¿Y tú? ¿Qué tal la semana? —pregunto cogiéndola bien por el culo.

—Mi semana, aburrida, pero parece mejorar notablemente. ¿Pasas?

—Venía a invitarte a cenar…, fuera. Conozco un restaurante pequeñito en el centro. ¿Te apetece?

Lola sonríe con picardía. Sé que se le está ocurriendo algún plan alternativo que me va a gustar también, pero es que me he empeñado en llevarla a cenar, a ver si con la puesta en escena romántica me olvido de…

—¿A qué hora quieres que vayamos a cenar? —pregunta remolona, quitándose el top y enseñándome lo que tiene guardado para mí.

—A las nueve y media —balbuceo como un imbécil.

Ella se mira el reloj que lleva colgado entre las —ejem— tetas y sonríe de nuevo.

—Son las siete, ¿quieres pasar, cielo? —dice poniendo su mano llena de preciosas y brillantes uñas pintadas de rojo en mis queridos e idolatrados huevitos.

—Quiero, quiero, quiero.

Lola tira de mi pantalón haciéndome pasar a su casa. Siempre huele a incienso. Hasta que conocí a Lolita, era un olor que me ponía nervioso, pero ahora me pone como un torete. Ja, ja, ja. Me la voy a zumbar. Humm.

—Sé lo que estás pensando.

—¿Ah, sí? Y ¿qué es? —contesto excitado como un burro mientras la vecina me tira de golpe encima de su cama japonesa.

—Hoy mando yo, por si se te había ocurrido otra cosa. Sé que a los tíos os gusta dejaros hacer, así que hoy vas a morirte de placer —susurra lamiéndome despacio el lóbulo de la oreja derecha. Ella no lo sabe, pero acaba de ponérmelo todo de punta. Todo, todo y todo.

Lola se pone coquetona y se baja los pantalones despacio, mirándome como si yo formase parte del público de un espectáculo erótico. Me pone cachondo hasta decir basta cuando veo que debajo del vaquero elástico no lleva nada puesto. Humm…, la cosa está que arde.

—¿Quieres que te desnude?

—¡Dios, sí! —gruño en plan ñu a punto de cargarme los pantalones de la hinchazón.

—Ajá, ya veo que sí. Muy bien, Luis, déjate llevar. Allá voy —dice sin ni siquiera darse cuenta de que me ha llamado por otro nombre.

—¿Luis? —pregunto intentando sentarme en la cama.

—Ja, ja, ja. Uy, querido Maurito, ha sido un lapsus. No te preocupes y disfruta.

¿Disfruta? Ahora ya no puedo concentrarme. Mierda. No puedo hacer algo con una chica que me llama por el nombre de otro.

—Y ¿quién es Luis, si puede saberse?

—Eres morboso, ¿eh?

—Morboso, no, guapa, sólo que no me gusta que la chica que está conmigo en la cama me llame por otro nombre que no es el mío.

—¡No seas carca, hombre! —Ríe encantada a la vez que se acerca completamente desnuda a mí—. Disfruta, Maurito, disfruta.

Mi ágil y rápida mente me dice que pare el asunto a la de ya, pero mi polla traidora sigue tiesa como el mástil de una bandera, así que me tumbo de nuevo sacrificando mi moral y me dejo besuquear. Debo reconocer que Lola es una auténtica fiera. Sabe dónde morder, arañar, lamer y acariciar, y eso hace que un hombre débil como yo se vuelva loco de remate.

—Eres una lobita —digo a la vez que atrapo su oreja entre mis labios.

—Sí, lo soy, lo soy. Ahh, sigue, no pares.

Envalentonado ante tanto gemido excitante, sigo succionando como un poseso la oreja de Lola, que grita como una loca.

—Te gusta, ¿eh? Repite conmigo: Mauro es el mejor, Mauro es el mejor…

—Sí, sí, sí, Mauro es el mejor. Ohhhhh, Dios, sigue haciendo eso en mi oído. ¡Estoy a puntito! Chupa, chupa, chupa con más fuerza.

Eso hago, vecina tetona, eso hago, que como siga lamiéndote así la oreja te la voy a dejar como el papel de fumar. ¡Hum! Vuelvo a meter la lengua en su oreja y succiono con más poderío. Y entonces sucede lo más horrible que jamás me ha ocurrido en medio de una excitante sesión de sexo. Me ahogooo.

—Aghaunadkjahfiaaaa…

—¿Ya te corres, vecino? Yo tambiénnnnnnnnnn.

¡Y unos cojones! ¡¡Me ahogooo!!

Comienzo a dar golpes furiosos encima del futón, asfixiado y con la mierda del pendiente- bola justo en medio de mi glotis. Le hago gestos a la Tetona, que no me hace caso, absorta completamente en el orgasmazo que la sacude. Voy a morir ahogado. Muerto por un pendiente redondo de piedrecitas azul brillante. Muerto erecto como un elefante y con una tía gritando a mi lado.

Intento respirar sin éxito mientras la Tetona grita como una posesa. Me muero, me voy. Noto cómo empiezo a ponerme morado. El pendiente sigue atascado ahí, sin moverse ni un milímetro. En un intento desesperado, me pongo a cuatro patas en la cama y golpeo la cabeza contra el colchón japonés en el que voy a morir de un momento a otro. Lola gime a mi lado. Justo en el instante en que creo que comienzo a ver la luz blanca, el túnel y toda la parafernalia celestial esperándome, la dichosa bola sale disparada de mi boca. Sofocado como un pingüino atrapado en el hielo, aspiro el aire acojonado.

—Ahhhh, ohhhhhh, ohhhhh, ahhhhhhhh…, ¡por fiiinnnnn!

—¡¡Qué pedazo de orgasmo!! ¿Eh? Sin palabras. Me quedé sin palabras.

La cena con Lola resulta ser un verdadero desastre. Ella, radiante. Yo, moribundo y pensativo. No dejo de darle vueltas al asunto del pendiente y de la muerte. Jamás había estado tan cerca de morir, y no de placer precisamente. He visto el túnel. Juro que lo he visto, y hasta juraría que he visto a mi feo caniche esperándome allá, en el cielo. Porque he visto el cielo. ¡Desde luego que lo he visto!

—¿No pruebas el paté de pimientos rojos, Mauro? Está buenísimo.

Cojo sin ningún interés la tostada birriosa que Lola me pasa y me la meto de golpe en la boca teniendo mucho cuidadito de masticar bien. Ahogarme una vez al día es más que suficiente. El paté me sabe a corcho tintado con pimentón.

Lola se ha empeñado en traerme a cenar a un restaurante vegetariano. Todo está como rancio y malo. A mí me gusta más la carne, pero como estoy impactado de narices ante el horroroso acontecimiento vivido esta tarde, he cedido sin rechistar.

—Toma, moja este pan de espelta y pasas en el humus. Está delicioso. Miro a Lola. ¿Qué coño es el humus?

—Nunca como algo que no sé qué es. A saber, suena a moho de charca.

—Ja, ja, ja. Es paté de garbanzos, sólo eso, y te advierto que éste está buenísimo —dice metiendo mi pan en la pasta pringosa que tengo delante.

—No sé si me apetece, Lola, de verdad.

—No seas así, hombre. La cocina vegetariana es la comida del futuro. Es de carcas seguir comiendo carne.

La miro de reojo. Vaya con la palabra carca de los cojones.

—Vecina —digo poniendo ojos peligrosos—, es la segunda vez hoy que me llamas carca.

Empiezo a tener complejo de madurito.

—¿Complejo por qué? Llevas muy bien tu edad. Puta.

—¿Mi edad? —Rayos láser saliendo de mis pupilas.

Lola la Zampona no parece darse cuenta del mosqueo que comienza a subir desde mis pies, amenazando con hacerme explotar de estrés.

—Sí, te conservas genial. Debes de estar por lo menos en los cuarenta, ¿no? —dice tan tranquila, sin inmutarse, comiendo como una cerda a dos carrillos puré de mierdas fritas.

—¡¿Cuarenta, yo?! Ni de coña, guapa.

Lola deja de lado los patés raros y me mira ojiplática como si no creyera lo que está viendo, que no es ni más ni menos que un macizorro treintañero cabal y emancipado. Yo.

—Tengo treinta y cuatro años, pre-cio-sa.

—¿Treinta y cuatro? ¿Sólo? ¡Vaya, quién lo diría!

Pero ¿esta tía es tonta o le pasa algo? Igual es que el peso de las tetorras le oprime las neuronas, apretándole el hueso craneal contra los sesos.

—¿Cuántos años tienes tú, prin-ce-sa?

—Veinte.

Me he follado a una cría. O, mejor dicho, una cría se me ha follado a mí. Soy un maduro pervertido. Vaya mierda de día.

Estoy sentado a la mesa de la cocina de mi casa después de haber rechazado tres veces la proposición de Lola de continuar la fiesta en su futón. Ya he tenido demasiadas experiencias cañeras hoy como para seguir acumulándolas.

Mientras mastico compungido un buen pedazo de jamón serrano porque me he quedado tieso del hambre tras la cena en el vegetariano, analizo bien los acontecimientos: he estado a punto de morir y, además, soy —y, lo que es peor, parezco— un hombre maduro. ¡Hay que joderse!

Necesito una birra.

Con la cerveza en la mano, el paquete de jamón en la otra y un trozo de pan en los dientes, camino cabizbajo hacia el sillón del comedor. Lo suelto todo encima de la mesa y me siento. Estoy agotado. Claro, soy viejo y he estado a punto de marcharme al otro barrio.

El corazón se me acelera. ¿Y si me hubiera muerto? Ahora estaría fiambre, finiquitado, esparcido por ahí como un manchurrón en el firmamento. Taquicardia, coño. La muerte, ¿qué es? Es desaparecer. Mierda. Habría desaparecido. ¡Joder, he estado a punto de desaparecer!

Taquicardia y sudores. Sudores de muerte. ¿Muerte? Oh, Dios, me muero.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

—¿Sí?

—Soy tu madre.

—¡¡¡Mamá!!! ¿Pasa algo? ¡Son las doce!

—No podía dormir.

—Ni yo tampoco, la verdad. —Estaba muriéndome solo y en silencio.

—Me tienes muy preocupada, Mauro.

No me extraña, yo mismo me tengo muy preocupado.

—¿Por qué, mamá?

—Vas a acabar en la cárcel.

—Joder, espero que no.

—No digas tacos, niño.

No estoy yo esta noche como para que mi madre me lea la cartilla. No cuando he estado a punto de morir dos veces en el mismo día. Necesito un cigarro, coño.

—Joder no es un taco: es un verbo, mamá.

—¡Estás hecho un delincuente en general! Me voy a dormir.

Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi.

¡Lo ha vuelto a hacer! ¡Me ha colgado otra vez! Joder, con mi madre.

Derrotado, medio muerto y hambriento, me voy a la cama a hacerme una paja. Es lo único que puede arreglarme el día. Amén.

Han pasado dos horas. Ya voy por la tercera, y nada. No consigo relajarme. La sensación de muerte súbita planea por mi mente como un rayo mandado por los dioses del Olimpo. Dios, qué culto soy, aun en medio de una crisis de ansiedad.

Es como si de repente me hubiera despertado de mi idílico y perfecto mundo de cabró n emancipado. ¿Y si me da un pasmo viviendo solo? ¿No debería irme a vivir de nuevo con mis padres, que me cuidan y me protegen? Quizá sí. Lo tendré que meditar profundamente.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

¡El móvil! ¡A las tres de la mañana! Con el corazón dando botes por mi cuerpo, cojo el

teléfono asustadísimo.

—¿Sí?

—¡Buah! Maurito, que me han dejado. Palomo me ha dejado. ¡Buaah!

—Chuso, por el amor de Dios, ¿estás bien?

—¡No, no estoy bien! ¡No y mil veces nooo! Se me parte el piñón. Estoy que me muero de dolor. ¡Ay! ¡¡Ayyy!! ¡¡¡Ayyyy!!!

—Cálmate, Chusito, ¿dónde estás? —pregunto levantándome de un salto de la cama.

—Encerrado en el cuarto de baño de Minuet.

—¿Minuet?

—Sí, el pub maricona más loco del planeta. Buaaah. Es el sitio preferido de Palomo.

—Chuso, ¿quién coño es Palomo?

—Es mi…, era mi novio. Buah.

—Joder, Chuso, y ¿dónde está el tal Palomo?

—Enrollándose con Jaco, el gogó, en la barra de detrás del pódium. Buaah.

—¡Será cabrón, el tío! ¿Cuánto tiempo llevabais?

—Tres días. Desde el martes.

—¡Coño, Chuso! Sólo tres días, no es para tanto.

—Buaah. Sí lo es, sí lo es, insensible. Claro que lo es. Me gusta desde que tengo quince años. Sí lo es. Buah.

—Y ¿qué vas a hacer?, ¿quedarte ahí toda la noche?

—Voy a morirme en silencio en este váter. Poco glamuroso, pero eficaz.

¡Zas! Se me acaba de ocurrir una idea. Mala idea, pero idea al fin y al cabo.

—Coge un taxi y vente a casa. Te espero con un té caliente.

—No y mil veces no. Me muero aquí sentado en el váter.

—¡Coño, Chuso, no me hagas ir a sacarte de ahí a guantazos!

—Pues de aquí no salgo, te pongas como te pongas…

Cincuenta y un minutos más tarde, vestido con mi chupa de cuero, mi camiseta de los Ramones y un vaquero viejo, me abro paso entre cientos de gais vestidos como la Nancy gótica.

—¿Chuso?

—No estoy.

—No seas cabrón y abre la puerta.

—No quiero. No quiero. No quiero.

—Tiraré la puerta abajo.

—Oh, qué machote. ¡Que la tire, que la tire, que la tire!

Me vuelvo de golpe de un salto. ¡Coño, acaba de entrar un sujeto extraño vestido de látex negro! Parece Catwoman.

—Mi amigo está encerrado ahí dentro y no quiere salir —explico, utilizando quizá palabras poco apropiadas.

—¿Qué le has hecho?

—Yo, nada.

—Es heterosexual —dice Chuso entre hipidos desde dentro del váter.

—Oh, my God… ¡Heterosexual! ¡Bandido!

—¿Quién es heterosexual? —pregunta Caperucita Roja gay entrando por la puerta del

baño.

—Él —dicen a la vez Catwoman y Chuso, que sigue encerrado en el baño.

—¿Él, qué?

Esto comienza a ponerse feo, feo, color de hormiga. Rodeado por una panda de estrafalarios hombrecillos saltarines y con mi ayudanto metido en el váter. Sólo me queda una cosa que hacer: gritar.

—¡Chuso, joder, sal de una puta vez, estoy empezando a cabrearme! Mutis por el foro.

—Oh, qué machote.

—Sí, testosterona pura.

—¡Me estoy mojando las mallas!

—Y yo casi me meo tó encima del gustirrinín. Machote.

—¿Qué pasa aquí, vidas mías?

Todos se vuelven entusiasmados ante la profunda y maravillosa voz que avanza por el pasillo del cuarto de baño de la discoteca. Un hermoso elfo nos sonríe.

—¡Oh! ¡Palomo está en el baño! ¡¡Palomo nos habla!!

Joder, así que éste es el Palomo de las narices. ¡No me extraña que Chuso esté hecho polvo! ¡Me gusta hasta a mí!

Lo miro de arriba abajo. Perfectamente afeitado, con el pelo rubio teñido estirado hacia atrás. Va vestido con una camisa semitransparente de color plata. Unos ceñidos pantalones le marcan los huevos. No puedo evitar mirarlos. ¡Pedazo de huevos!

—¿Qué pasa aquí? —pregunta dejando ver sus impecables dientes blanco diamante.

—Él, pasa él. Un heterosexual en nuestra disco. Palomo me mira. Me analiza.

—¿Quién te ha dejado entrar, hetero?

—¿Debería haberte pedido permiso, guapa? —Joder, con el pájaro.

—Sí, es MI discoteca.

Diez ojos como platos observan el duelo dialéctico con la boca abierta y el culo apretado del susto.

—¿Tuya? ¿Sólo tuya?

—Sí, aquí soy Dios.

—Ja, ja, ja, ja… ¿Dios? Ja, ja, ja.

—Ohhhhhh.

—Ahhhhhhhhh.

—Humm.

Y mil onomatopeyas más.

—Te he preguntado que quién te ha dejado pasar.

—He entrado porque me ha dado la real gana. ¿Tienes algún problema con eso?

Las pupilas negras de Palomo destacan en el fondo de sus brillantes ojos verdes.

—Sí, te repito que ningún hetero entra en MI discoteca sin invitación.

—Y a ti… ¿quién te ha dicho que no tengo invitación? —le pregunto acercándome a él.

Diez pies se echan para atrás entre suspiros.

—Ah, ¿la tienes? Y ¿quién te ha invitado, si se puede saber?

—¡Yo!

La puerta del baño se abre y aparece un Chuso radiante.

—¡Vámonos, cariño! —dice Jesús cogiéndome de la mano y lanzando una desafiante mirada a su ex, el gran Palomo el Elfo—. Este sitio apesta.

Diez manitas anilladas nos aplauden mientras tararean la canción de Oficial y caballero. Me siento como Richard Gere. Soy genial.

Chuso y yo terminamos la noche comiendo helado de chocolate, y no uno cualquiera, sino helado de chocolate con sirope de chocolate y virutas de chocolate. No podía ser de otra forma, la ocasión lo requería. A las cinco de la mañana, ambos acabamos de contarnos nuestras fobias varias, lo que nos lleva a hacer un gran pacto, bueno…, dos. Y, para llevarlos a cabo, necesitamos dos cosas muy importantes: una vidente y un spa.

VIERNES DE NUEVO: CHUSO, LA VIDENTE Y MI ACOJONE

—Despierta, grandullón. Es hora de ir al instituto.

—Los viernes entro a las once y media —digo entre dientes con una sensación de déjà vu.

—Son las once, Mauro. Ya aprendí la semana pasada a qué hora entras los viernes.

Salto de gacela y en pie. Me mareo. ¡Plof! Sentado de nuevo. Esto de acostarse a las cinco de la mañana entre semana tiene nefastas consecuencias para mi riego sanguíneo.

—¿Qué te vas a poner, Maurito?

—Ahora lo cojo yo, tranquilo. —Cuando la sangre me llegue al cerebro otra vez.

Ni puto caso. Chuso abre el armario y cotillea entre mi ropa, perfectamente ordenada por colores y estaciones.

—A ver, un vaquero de estos planchaditos y un polo rojo, que te sienta muy bien con tu color de piel.

—¿Sí? —sonrío coqueto.

—Sí, le da color a tu rostro pajizo.

—Joder, eres cojonudo para animar. —Me miro de reojo en el espejo que está colgado al lado de la mesilla de noche—. Pues sí que estoy pajizo. Esta dura vida de trabajador incansable hasta el agotamiento me lleva a la extenuación absoluta.

—¿Crees que necesitaría una sesión de rayos uva? Chuso y su amarillo lazo de hoy me miran.

—No creo que con una tuvieras bastante, necesitarías unas cuantas. Yo conozco un sitio genial. Te dejan morenito en un instante. Si quieres, vamos después.

—Me parece perfecto. A las tres en el portal. ¡Y, ahora, fuera de mi habitación, que voy a vestirme!

Mi ayudanto oficial y ya amigo me observa de reojo sonriendo de medio lado. Sé lo que va a decir. Este muchacho no tiene remedio.

—Como si no te los hubiera visto ya cuando has dado el saltito. Hoy tienes los codornizos encogíos. Juas…

»¡Ahhh, matón! —Salto de colibrí.

Le acabo de tirar un zapato.

Después de dar las dos clases de hoy y la tutoría de los cojones, donde mis alumnos me han puesto tibia a Maite la Coñazo, a la que he tenido que defender por corporativismo barato, me reúno con Chusito en mi portal. Lo veo desde lejos. La madre que lo parió: se ha puesto una pamela a juego con los pantalones. Me asombra. En primer lugar, me informa de que, antes de ir al solárium, a las cinco, ha reservado cita con la vidente. Por Dios, si no fuera porque hemos empezado la operación reequilibrio emociomental, diría que estamos aún más zumbaos que ayer.

—Es un bruja reputadísima —me dice enseñándome una tarjeta de visita.

La observo con calma. Está llena de estrellitas brillantes y tiene una gran bola en el centro. La imagen intenta ser atractiva, pero a mí me teletransporta a una película de terror de serie Z. Y lo peor es que a la médium nos la recomiendan mi madre, la cristiana fervorosa, y sus amigas, las beatas. A uno lo impactan este tipo de cosas. Mi madre va a una vidente. ¡Ahhhhh…!

—¿Estás seguro de que es de fiar? —pregunto, realmente acojonado.

—Marisa Santamaría dice que sí, y tu madre asentía cuando lo decía, así que…

Chuso me mira con esos ojazos que Dios le ha dado, levantando ligeramente la cabeza, intentando aparentar que lo hace para moverse con estilo. La verdad es que la pamela de lunares verdes no lo deja ver bien.

—De acuerdo. Me parece una idea de locas, pero en cierto modo lo necesito, y mucho más después de la experiencia paranormal de ayer con la bola del pendiente de Lola.

Mi compañero de aventuras me mira suspicaz como si lo que está a punto de salir por su boca fuera una bomba de relojería.

—Esa vecinita tuya es una petarda, que lo sepas. Se tira a toda la finca. Ayer vi salir de su apartamento al vecino del quinto, el calvo que está casado con la flaca de los collares ridículos.

Miro a Chuso sorprendido. Joder, así que el tal Luis es, ni más ni menos, que el tonto del quinto, quien, al parecer, no es tan tonto, porque a sus cuarenta y pico tacos pasados se está acostando con la misma chica que yo. ¡Y él está casado! Con una cacatúa, eso sí, pero casado.

—¿Cuándo lo viste salir de casa de Lola?

—A ver, déjame pensar… Hum… —Chuso cuenta con los dedos y pone los ojos en blanco—. Ayer, ayer jueves, a eso de las seis de la tarde, y te advierto que llevaba la cremallera bajada y una gran sonrisa de recién follado en la cara.

—¿Ayer? ¡Será posible! Pero si yo llegué a su casa a las siete y algo y la muy… suelta se acababa de tirar a Luis. ¡Ahhh! ¡Por eso me llamó Luis! ¡Será putón!

—Que no decaiga el ánimo, campeón. Ésa es una buscona —dice mi querido y sofisticado amigo—. Vamos.

Y, dicha esa gran verdad absoluta, Chusito, mi Chusito, me coge de la mano, algo que, me temo, está empezando a convertirse en una costumbre.

Clin-clin-clin-clin-clan. Clin-clin-clin-clin-clan…

—¿No te duelen los pies?

—No, ¿por qué lo dices?

—Porque andas como la Cenicienta con los zapatitos de cristal.

Ambos miramos sus pies. Son diminutos, tan pequeños que parecen los de una geisha. Los lleva enfundados en unos zapatones brillantes con plataforma que le hacen parecer diez centímetros más alto.

—Los compré en Notting Hill el verano pasado. Una gran adquisición. Los adoro. Son de lo más cool.

—Ya veo, ¿cómo llevas lo de Palomo, Jesús?

—Ya ni me…, sniff, sniff…, ni me acuerdo. —Pamela mirando hacia el suelo.

—Bueno, cielín —le digo al pobre Chuso imitando su voz mientras él intenta reprimir las lágrimas—, tendremos que olvidarnos de todas las lagartonas del planeta y fijarnos nuevos objetivos, ¿no te parece, culo bonito?

—Je, je, je, je… —Jesús intenta sonreír e inspira aire de nuevo, enseñando sus tetillas entre el encaje de su camisa—. Tienes razón. Vamos a ver a la brujita, y dejemos que las feotas se vayan con los feotes… No nos merecen.

Chuso y yo acabamos delante de la puerta de madame Puri Parra un rato después. La consulta de la bruja es algo así como meter la cabeza dentro de una lavadora. Diferentes luces de muchos colores iluminan aleatoriamente los extraños cuadros llenos de duendes y hadas que adornan las paredes. Al fondo, justo al lado del aire acondicionado, una escoba de auténtica hechicera mueve sus pelillos al compás de los bufidos del aparatejo que refrigera el cargado ambiente.

Somos los siguientes en pasar.

La puerta de la bruja se abre. Me tiemblan los tobillos; a Chuso, la pamela, los pezones y hasta las plataformas. De la habitación de la luz azul sale una voz tenebrosa que dice:

—El muchacho del sombrero, que avance su paso, y el señor que lo acompaña, que lo siga a buen paso.

Joder…

—Adelante. Sed bienvenidos a la consulta de madame Puri Parra. A partir de ahora, preparaos para vivir una experiencia diferente de la que saldréis renovados. —La vidente todavía no ha levantado la vista de su bola. De haberlo hecho, se habría dado cuenta de que estamos cagados del susto—. Sentaos, jovenzuelos.

Avanzamos como dos macacos, bien pegados el uno al otro. Ay, si alguien me viera aquí, acojonado en el país de Nunca Jamás. Miro hacia atrás observando cómo la puerta se cierra automáticamente. Coño, ya no hay remedio. Tiesos y hacia adelante.

—¿Y bien?, ¿vais a sentaros o preferís continuar de pie? ¿Qué queréis saber? ¿Hay algo que os preocupa? —pregunta madame Parra clavando sus impresionantes ojos negros maquillados como el carbón en mí—. ¿Quién va a preguntar primero? ¿Tú, mozuelo? ¿O tal vez tú…, señorito?

Pactamos en silencio que sea Chuso el primero en preguntar. Anoche se apuntó las dudas en una chuleta.

—Seré yo, madame Parra. Quiero preguntar sobre el amor.

Madame agita las manos en torno a la bola, hasta ahora tapada. Esparce purpurina alrededor de ella y susurra unas palabras que suenan aterradoras. Se me ponen los pelos de punta. Todos. Los de abajo también.

—Déjame consultar al oráculo. ¿Cómo te llamas, majo?

—Jesús, pero puede llamarme Chuso —dice cruzando las piernas entusiasmado.

—Bien, Jesús, el oráculo y tus guías me dicen que el palomo que acaba de volar no es más que un ave errante a la que no debes amar.

La hostia, pues sí que va a ser buena, la jodía, y encima lo recita rimando. Me acojono el doble. Chuso abre los ojos como si tuviera dos albóndigas incrustadas en ellos.

—Tus guías me anuncian que el amor vas a encontrar en la figura de un rey que merecerá tu mirar. En breve volverás a sonreír cuando las flores piquen en tu nariz.

—Oh, madame, ¡qué buenérrimas noticias! ¿Para la primavera, entonces?

—Sí, eso indican…, volverás a sonreír cuando las flores piquen en tu nariz. Hum…, hay algo más. Déjame ver… Oh, sí, no sé cómo no lo he visto antes: mientras sacudas el polvo, un amigo encontrarás al que valorarás como un hermano de verdad. A ese amigo le enseñarás no sólo amistad, sino el valor de la lealtad.

Chuso me mira con verdadero deleite. Yo sigo asustado perdido, y creo que no es para menos.

—¿Deseas preguntarle algo más al oráculo, Jesús?

—No sé, no sé… Quizá si voy a sacarme el carné de conducir.

—Una buena pregunta. Me dice el ángel que tienes detrás… Coño, miedo, miedito, miedo…

—… que a la que haga quince por fin lo sacarás, aunque hace poco engañado has a un amigo, cuyo coche destrozado has. Sólo una vez más suspenderás, con el uno y el cinco por fin lo tendrás.

¡La madre que la parió!

—¡Bien! ¿Has oído eso, Maurito? Voy a aprobar el carné, voy a aprobar el carné… ¡Ole, ole!

Miro a la bruja y empiezo a marearme. ¿Cómo coño sabe ella estas cosas? ¿ De dónde saca la información?

—Quien desconfía de madame Parra no es digno de fiar. Comprendo tu miedo, pero en mí debes confiar.

Doy un brinco y noto cómo las pupilas negras de la bruja me recorren de arriba abajo. Estoy a punto de salir corriendo de la consulta. No me importa reconocer que tengo miedo hasta en la coronilla. Joder, con la pitonisa.

—Es tu turno, Mauro, yo ya no tengo nada más que preguntar.

—¿Estás seguro? ¿No hay nada más que te preocupe?

—No, ya me habló de amistad, amor y carné. Era todo lo que quería saber. Ahora es tu turno, Maurito.

Miro a la vidente. Ella me observa con atención. ¡Con lo aprensivo que soy yo para estas cosas! Igual no debería haber venido.

—Habla, chaval. ¿Qué deseas conocer?

Me rasco la oreja como cuando era un niño, incluso me entra ese típico picorcillo en los huevos. El mismo que sentía cuando el profesor de matemáticas me preguntaba la demostración de una ecuación de segundo grado.

—Tú dirás. —Baraja las cartas del tarot pasándoselas de una mano a otra con verdadera destreza.

—¡Vaya! ¿En qué cantina aprendió a hacer eso? —Joder, el miedo me hace decir idioteces. La maga ríe por lo bajo y masculla con voz de bruja auténtica y verdadera:

—Un graciosillo me ha tocado, en esta tarde de viernes. Antes de que salga por la puerta le habré demostrado que la magia existe. —Vuelve a mirarme—. Como no te decides, si bien te parece, una consulta general te mereces. ¿Confías así tu suerte?

No he entendido qué ha dicho, pero me parece bien, así me ahorro el miedo de preguntar.

—Corta la baraja por la mitad, sacude la cabeza y no dejes de mirar…

—Ya está. —Trago saliva acobardado. Esta situación se las trae. Me sudan las manos.

—Bien, querido, así las cartas lo han decidido. En un futuro estarás casado y con hijos serás bendecido. Uno de tus hijos tuyo no será, pero no importará cuando conozcas la verdad.

—Ajá. —¡Joder, me ponen los cuernos, la leche!

—La mujer que a ti te gusta esconde un secreto, mucho más intenso que el más grande de los cuentos.

—Ajá. —Pichóloga adúltera. Si ya lo decía yo…

—¿Quieres que siga? —Mirada de la bruja. Cagadito en los pantalones…

—Jum.

—Tomaré eso por un sí. —Empieza a mover las cartas de un lado a otro al tiempo que niega con la cabeza—. De la enfermedad has salido, una parte tuya se quebró, rompiendo tu ego en mil trozos. Ese problema sanado está, no pienses en ello, ya pasó, zagal.

—Ajá.

¿Cómo carajo sabe lo de mis huevos? Miro a Chuso. Está ojiplático perdido y susurra algo parecido a «el piño en los codornizos».

—En tu trabajo seguirás rodeado de adolescentes varios. Te gusta y lo disfrutas. Te encantan esos caraduras. —Madame Puri Parra hace un mohín con los ojos, frunce el ceño y me gruñe—. En tu futuro hay algo más, un lado oscuro que no sé si comentar…

—Eh… —Por eso, por eso mismo, por momentos como éste me daba tanto miedo venir.

—… si quieres saber, te digo. Si no, habrás de esperar a que tu vida avance y así aprenderás. —Sonrisa tenebrosa que hace que se me suban los cojones a la garganta.

—Oh, que lo diga, que lo diga, Maurito. Ahora no podemos irnos a casita así, preocupaditos —pide Chuso juntando las palmas como si estuviera rezando el rosario.

La duda me corroe, me parte en dos. Por un lado, el miedo; por otro, el sofocón.

—¿Es grave? —Caguetas, soy un caguetas.

—Podría serlo…, si no le pones remedio.

Cabrona.

—Pu-pu-pues dígalooo… —Eco, ecooo, me estoy mareandooo.

Un sudor frío me recorre la espina dorsal; es tan, pero tan frío que me congela de golpe el cogote. Estoy al borde del pasmo. No puedo respirar. ¡Me ahogooo! ¿Dónde murió? Visitando a la pitonisa Parra. ¡Por Dios!

—¡Aaahhhlakjsfnsjfo qnsdclksdo kscomsqdocqso!

De repente noto cómo Jesús me da golpecitos en la espalda.

—¡¿Estás bien, Maurito?! ¡Ay, brujita, que se nos desmaya! Que lo conozco y parece muy machote, pero es muy sensiblote.

—Ya lo veo, amigo mío, le va a dar un vahído.

—¿Esto era lo que veía en sus cartas, un patatús que lo arrebataba?

—No, primor, lo otro es peor.

—¡Oh, Señor, qué emoción, por favor!

—Algo primitivo es lo que lo tiene cautivo.

—¡Ahhh, coño, que me estoy ahogando! ¡Dejad de rimar, si no queréis que a hostias me vaya a liar!

—Menudo genio, Maurito…

—Bueno, quizá cierre el pico un ratito.

La pitonisa se coloca un pañuelo azul celeste en la cabeza. Lo ata con precisión y se enciende un puro ante nuestra cara de sorpresa. Le da exactamente tres caladas y expulsa el humo haciendo tres círculos perfectos. Apaga el puro, corta otra baraja y nos mira señalando triunfalmente una carta con su larga uña de bruja acojonadora.

—Los arcanos lo confirman, esta información me da grima.

Y, así, me desmayo en la consulta de la pitonisa madame Puri Parra.

Cuando despierto, la bruja, Chuso y hasta la escoba me miran muertos de la risa. Para rematar el bochorno, la vidente concluye:

—Si rasgos de tu carácter no cambias, solterón te quedarás. No seas tan neandertal o lo pasarás fatal. Confía en las mujeres, en tus padres y hasta en el amor, no tengas tanto miedo o será mucho peor.

Y, dicho esto, desaparece tras las cortinas verde botella con espejos cosidos que hay detrás de la bola. Cuando ya estamos a punto de irnos, una voz escalofriante que parece del más allá, más que de acá, nos dice:

—Acordaos, pillastres, de pasar por caja. Doscientos cincuenta euros por cabeza no son nada si vuestra vida está libre de paja.

Así que vuelvo a marearme, y esta vez no es por ninguna predicción, sino por el cabreo que me entra por los doscientos cincuenta pavos.

—Creo, Maurito, que ha sido todo un acierto venir. —Aleteo alegre de las manos de Chuso

—. No sé por qué estás tan serio.

—Doscientos cincuenta euracos. Nos ha soplado doscientos cincuenta euros, tío.

—El dinero va y viene. La información era necesaria, lo hablamos anoche.

—A ti sólo te ha dicho cosas buenas, en cambio, a mí me ha dado un susto de muerte. ¡Si hasta me he desmayado!

—¿Tú siempre has sido así de sensible o es de un tiempo para acá? —Chuso me quita una pelusa que debe de haberse quedado pegada en mi camisa tras el soponcio repentino.

¿Sensible, yo? ¿Quién lo dice? Recapitulemos mi historial. Hum, dos desmayos en una semana, un enamoramiento, dos veces en el calabozo, luto por el Rey muerto… Pero ¿es que nadie se da cuenta de que estoy pasando un duelo?

—Lo estoy un poco más desde hace unos días, lo reconozco.

—¿Sabes qué te iría bien?

—Sorpréndeme.

—La palabra mágica: pilates.

—Eso es de chicas y de maric…

—Recuerda: «Si rasgos de tu carácter no cambias, solterón te quedarás. No seas tan neandertal o lo pasarás fatal».

—¿Sabes, Chusito? A veces eres un verdadero coñazo.

—Sí, lo soy, pero… —añade dando vueltas alrededor de sí mismo— me quieres.

Ni que decir tiene que en estos momentos estoy mirando a mi alrededor porque no sé cuántas personas contemplan la danza tántrica del de los pantalones fluorescentes que me acompaña desde las tres de la tarde.

—Chuuuso…

—¡Admítelo, admítelo, admítelo! Además, no es por ser repelentón, pero madame Puri Parra te aconsejó mostrar más tus sentimientos. Y ¿sabes qué te iría muy bien para eso?

—Estoy extenuado de la emoción por saberlo…

—Ri-so-te-ra-pia. Y ya no te voy a decir nada más por hoy. Ah, no, no, no, que me vuelves loca.

¡Toma ya! Y encima soy yo el que la vuelve loca. Decido dejar pasar la oportunidad de contestarle porque llegamos tarde a nuestra próxima cita: el solárium.

«CENTRO DE ESTÉTICA SOL DEL ATARDECER TE ILUMINA LA PIEL.»

No lo veo muy claro. Nada, pero nada claro. Más bien lo veo negro oscuro. Pongo la oreja de nuevo para atender a las explicaciones de la esteticién.

—Como os decía, estamos probando un producto totalmente novedoso y genial; una mezcla de betacarotenos extraídos de una fruta tropical recientemente descubierta y caña de azúcar. Son componentes biológicos que refuerzan la dermis y que le aportan un brillo y un color extraordinarios, pasando desde el más ligero tostadito veraniego marbellí, hasta el resultado más completo, o sea, el sol del desierto sahariano. En ningún momento la piel sufre abuso y, además, aporta elasticidad y coenzimas necesarias para la supervivencia y la fluctuación del ph. Por otra parte, como es algo totalmente innovador, hemos reducido su precio a cincuenta euros por sesión.

—¿Cuántas sesiones son necesarias? —pregunta Chuso enajenado por la emoción.

—Depende del color inicial. Tú, que tienes mejor tonito que tu compañero —joder, con la tía—, el cual presenta un verdoso aceitunado bastante poco gracioso… —la esteticién se gira para mirarme con cara de ser muy profesional—, no te lo tomes a mal, corazón, que ya verás como te dejamos estupendo. En fin, decía, querido Chuso, que tú con dos sesioncitas ya estarás perfecto. Tu amigo —me mira de nuevo mientras me pellizca ligeramente el antebrazo para comprobar mi tono de piel— quizá necesite tres o cuatro, pero ya lo veremos cuando hayamos iniciado el tratamiento. ¿Os parece bien que empecemos? —Sonrisa radiante.

—Oh, sí, Hanna, nos vas a dejar como dos colibrís. Monísimos.

—Muy bien, comencemos, pues. A ver, podéis dejar aquí la ropa —dice señalando unas perchas— y os cogéis un tanguita de éstos y os lo ponéis, a no ser que prefiráis que el tratamiento os cubra —risa de capulla— todo el cuerpo.

Miro los tangas con cierto resquemor. No me he metido nada por el culo en mi vida, y el hilito este de papel no parece precisamente de esas cosas suaves y agradables. Joder, qué duda más grande y más inmensa. ¿Tanga o bronceador en los huevos? Tanga, definitivamente, tanga.

Lo cojo con dos dedos y pongo cara de asco mientras lo reviso por todos los lados, no vaya a ser que en este sitio les dé por reciclar. No me entusiasma nada en absoluto. Parece limpio, menos mal. Pero se me van a salir los huevos porque la braga es muy pequeña. ¡Ahhhhhh, al final le voy a enseñar los cojones a la petarda esta!

Me desnudo despacio y con aprensión. Meto las piernas en las gomas y, zas, primera sorpresa desagradable: el tanga me recoge los cataplines perfectamente. Ahhh, tengo un tono de piel color aceituna verde y, encima, mis huevos son pequeños. Aunque, pensándolo mejor, lo más probable es que quepan porque ahora están en reposo. Sí, es eso. No hay dudas al respecto.

—Mauro, ¿ya estás listo?

—Pues yo diría que sí. —Me miro de reojo en el espejo del vestuario… Me matan las dudas.

—Perfecto. Ven, por favor, que te meto en la cabina. Recuerda que deberás poner las manitas extendidas en las barras y que es mejor que mantengas la boca y los ojitos cerrados para que no te penetre el producto. ¿Tienes alguna duda?

—En principio, parece que no, aunque me gustaría saber qué tono me vas a poner.

La esteticién se gira y me aclara muy segura:

—Por supuesto, Sol del Desierto del Sáhara. Necesitas bastante colorcito, estarás estupendo, ya lo verás.

La confianza en los demás nunca ha sido una de mis cualidades, así que, siguiendo el consejo de madame Parra, me dejo encerrar en la cabina y me pongo justo en el medio, donde están marcados los dos pies. Cierro los ojos y que sea lo que Dios quiera.

—¡Mauritoo! —grita Chuso desde la cabina de al lado—. ¿Cómo va eso? ¿Ya te han puesto los chorritos?

—No, aún no. Estoy preparado ya, y cierra el pico, que te van a broncear la lengua, ja, ja, ja…

¡Zas! En medio de la carcajada, me bañan con un líquido pegajoso, que, la verdad, humm…, huele superbién. Vuelvo a cerrar los ojos y me relajo a pesar de estar de pie mientras distintos espráis me rocían por todas partes. Pienso en mi vida. Jamás de los jamases le contaré esto a nadie, será mi gran secreto de belleza.

—Mauro, ya hemos terminado, ahora tienes que quedarte de pie diez minutos más para que el bronceador actúe y se seque. Cuando oigas el timbre, ya puedes vestirte.

Perfecto. Diez minutos más y estaré hecho un dandi, un conquistador, un tío bueno sin parangón, un… —miro hacia abajo y veo mis michelines— gordo sin remedio.

No pienso desanimarme en absoluto. Estoy cambiando mi vida para siempre, cuidando mi intelecto y mis emociones gracias a la magnífica operación tramada por Chuso, así que no voy a torturarme pensando si estoy gordo o no. Iré al gimnasio y ya. Es lo que yo llamo buscar soluciones adecuadas. Punto pelota.

¡Rinnnng!

Ya estoy listo. Chuso me espera en la puerta de su cabina y me saluda con la mano sin hablar, y es que ninguno de los dos se atreve a abrir la boca aún, por si se nos queda la marca.

—¡Ya podéis hablar! El producto se ha secado, ja, ja, ja. Dejadme ver… Hum, sí, está perfectamente repartido. No os fijéis en el color todavía, porque subirá a lo largo de la tarde. Mañana, cuando os levantéis, lo veréis mejor. Podéis vestiros, os espero en recepción.

Jesús y yo nos vestimos en silencio, mirándonos de reojo continuamente para ver si se nos nota ya el morenito. Nada de nada, al menos el de Chuso. Salimos rapiditos porque no podemos llegar tarde a nuestra última cita del día: la agencia de viajes.

—Bien, queridos, son cincuenta euros cada uno. Mañana estaréis estupendos, y os aconsejo no tomar el sol en veinticuatro horas para no acelerar el proceso de bronceado, así que sed buenos y portaos bien.

—Tranquila, Hanna, nos vamos a un spa a relajarnos. Necesitamos desconectar y nos vendrá muy bien estar en un sitio cool, fashion y tranquilito donde poder descansar. Allí luciremos el bronceadito. Oh, Maurito —dice Chuso mirándome—, vamos a ser la sensación del spa. Morenitos, guapos, inteligentes y, sobre todo, solteros.

—¿Solteros? —pregunta la esteticién observándonos asombrada.

—Sí, cariñito, solteritos. Una verdadera lástima, ¿a que sí?

—Pensé que erais pareja…

—No, por Dios. ¡Ay, Maurito, nosotros parejita! ¡Qué graciosina!

—Eh… —A mí no me ha hecho ni puta gracia.

—Mauro es hetero. Un hetero estresado, pero hetero al fin y al cabo, ja, ja, ja, ja, ja.

—Un hetero convencido —puntualizo para despejar cualquier duda.

—Hala, compi, nos vamos —dice Chuso despidiéndose con la mano de Hanna y cogiéndome a mí por el brazo.

Como dos marujonas, salimos por fin una hora después de mi primera visita a un centro de estética.

—Si nos vamos mañana por la mañana, Maurito, llegaremos al spa a las doce. Éste —señala el catálogo que nos ha dado la chica de la agencia— parece el mejor. A una hora de casa y con buena pinta. ¿Qué te parece?, ¿llamamos?

—Sí, no está mal… Pero, Chuso, me preocupa una cosa. Nunca he ido a un spa, no sé cómo hay que ir vestido, ni sé qué tengo que llevarme.

—Oh, nada difícil, ya verás. Un bañador o un tanga.

—Ya… —Tanga, no, ni de coña.

—Y ropita para la cena. Ya verás qué bien lo pasamos. Anda, di que sí, di que sí, di que sí…

¡Vámonos a este spa!

Le echo una miradita al folleto. Medito dos segundos exactos y miro a Chuso.

—Sí, ¡nos vamos! Llama al hotel, a ver si hay habitaciones libres.

—Pi-p-pi-pi, ti-qui-ti-ti-qui. Hola, ¿sí? ¿Spa Hierbuena de la Sierra? Llamaba para preguntar si tienen habitaciones libres para llegar mañana y dejarlas el domingo. ¿Sí? ¿Cómo dice? ¿Una doble? —Chuso gira la vista hacia mí, acongojado mientras me señala con el dedo que sólo queda una disponible.

Joder… ¡Venga, va!

Asiento con la cabeza y dejo que un Chuso radiante dé nuestros datos personales para hacer la reserva. Cuando cuelga, me mira feliz.

—¡Mauritooo, mañana nos vamos de vacas!

—Ja, ja, ja… —Lo veo tan contento que no puedo evitar sonreír.

SÁBADO: CHUSO Y YO, EN EL SPA... Y NO ESTAMOS SOLOS

Me despierto enroscado en la sábana de la cama y me estiro como si quisiera crecer mucho más. He dormido plano como una sepia, he descansado muchísimo. Es fantástico no tener que ir a trabajar. ¡Nos espera un fin de semana genial!

Me dirijo al baño arrastrando los pies y en pelota picada, dispuesto a ducharme. Miro hacia abajo y sonrío, no lo puedo evitar. ¡Es que la tengo preciosa, joder! Blanquita, monísima y enorme como la de un ñu. Soy el rey de los penes. Míster Pene, je, je, je.

Abro la puerta del baño con la mano derecha porque con la izquierda me estoy haciendo mimos en mi… ¡¡Joder, le estoy haciendo una paja a Kunta Kinte!! ¡La leche! ¿Quién es el que se refleja en el espejo? Sólo veo dientes, ojos y un enorme pollón. El pollón es mío, de eso no hay duda. Asustado como una liebre, doy pasitos hacia el espejo y me observo de arriba abajo. Esta noche, he mutado. Estoy negro, pero negro charol. Joder, ¿qué coño me ha pasado?

Medito durante un segundo y medio antes de comprender lo sucedido: el puto solárium. Busco en mi mente la cara de la Hanna de los cojones diciéndome que yo tenía un color de piel bastante feo, exactamente verde oliva. Su cara de encargada tocapelotas añadiendo que lo que yo necesitaba era, «sin duda alguna», el tono bronceado Sol del Desierto del Sáhara. ¡Será capulla, la tía!

Vuelvo a mirarme. Uf, uf, uf, uf… Si no fuera porque bastante negro estoy ya, me pondría de ese color. ¡Ahhhhh! Parece que me hayan rociado el betún de los zapatos por todo el cuerpo. Por todo, menos por la polla y por las rayitas finas del tanga de las narices. Si lo llego a saber, no me lo pongo y así tendría todo el cuerpo del mismo tono. ¡Pero será posible!… Y ¿adónde voy yo con estas pintas ahora? Coño, coño, coño y más coño.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

—¿Sí?

—¿Estás preparado, majo? ¿Voy ya?

—Iba a ducharme. —Pero he descubierto que he mutado a negro esta noche.

—Vale, pues en media hora voy a tu casa. Oye, Maurito, ¡estoy morenísimo! Me ha subido el colorcito del solárium. Una monada. Perfecto para lucir bronce en el spa, ¿y tú?

—Lo mío no se puede explicar con palabras. Asómate a la ventana.

Me enrollo en una toalla y voy hacia el comedor, descorro las cortinas, abro las ventanas y me muestro en público.

—Oh, my God!! —Aunque no hubiera tenido el móvil en la mano, igual habría oído el berrido de Chuso—. Pero ¿en quién te has convertido?

—En Wesley Snipes.

—Te ha cogido demasiado, ¿no? Igual a Hanna se le fue un poquito la mano…

—¿Un poquito? Digamos que me restregó un bote de chapapote por todo el cuerpo. —Omito el detalle del pene blanco. No es necesario en absoluto, y menos para un obseso en pollas como Chuso.

—¿Te pusiste el tanga? ¿La tienes blanquita? Oh, Maurito, por favor, déjame verla, porfa, porfa, porfa…

Lo miro desafiante de balcón a balcón. Hago el gesto de quitarme la toalla y, justo cuando estoy a punto de hacerlo, le hago un corte de mangas, me meto deprisa en casa y corro las cortinas de golpe.

—¡¡Aguafiestas!!

Ha oído el grito media ciudad.

Media hora después, y negro todavía a pesar de haberme restregado por todas partes con el nanas de aluminio, Chuso ya está en casa, arreglado, repeinado y con una escandalosa bolsa de corazones amarillo pollo colgada del brazo. Entra con la mano en alto y un sombrero de los suyos.

—Antes de que digas nada, te advierto que no pienso comentar más lo de tu bronceado. Ahora sí, te recomiendo que no vayas a las otras sesiones. —Tuerce la cabeza hacia la derecha—. No quiero imaginarme ni por un instante de qué color te pondrías si hicieses las otras dos que te quedan.

—¿Cuánto dura este moreno? —Entorno los ojos.

—Ja, ja, ja. ¡Ay, Maurito! ¡Qué humor llamar moreno a esa capa negra negra que te cubre! —Baja los ojos asustado ante mi cara de tigre—. Un mes.

—¡¡¿Un mes?!! ¿Con la misma intensidad?

—Sí. —Cabeza de loca de la colina asintiendo muerta de la risa.

—Chuso…, ¡joder, con tu amiga!

Me coge del brazo y me arrastra hasta la puerta.

—No te mires más al espejo, anda, deja de quejarte… Estás muy muy…, digamos que muy… oscurito, eso es todo, pero la verdad es que por lo menos no tienes mal color.

—Chuso, no te doy dos hostias porque no soy agresivo.

—Anda, anda, coge las llaves, que nos vamos al spa. ¿No estás contento?

—Mucho. Ardo de felicidad.

—Ah, por eso estás color carbón, ja, ja, ja, ja, ja, ja, qué humor más fino, ja, ja, ja, ja.

—¿Jesús?

—Ja, ja, ja… ¡Hip…, hip! Vaya, me ha dado… ¡hip, hip…! Hipo, ja, ja.

—¡Deja de reírte!

—Ja, ja… ¡Vale! Me pongo seriote. —Mueca de Chuso haciendo el indio.

Me doy la vuelta y meto las llaves del Rey en el bolsillo, cojo la bolsa y cierro la puerta. Menos mal que en el sitio ese al que vamos no conocemos a nadie, porque si no… ¡Ostras! Y ¿cómo voy yo al instituto el lunes pintado de negro?

—¿Maurito?

—¿Hum?

—¿Me dejas conducir tu coche nuevo?

—¡Ni de coña!

—Jo y cien veces jo. —Brazos cruzados y pataleta en toda regla—. Así no hay forma de sacarse el carné.

—¿Chuso?

—¿Sí?

—Como cojas mi coche nuevo, lo roces, respires dentro o le hagas la más mínima cosa, te hincho a guantazos, ¿entendido?

—Sí, entendidito, ¡menos mal que nos vamos al spa! ¡Agresivo, que eres un agresivo!

—Mira, ya estamos.

—¡El hotel es una pasada, Maurito! ¡Qué felicidad! ¡Qué bonito!

Tengo que reconocerlo, la habitación que reservamos ayer en el spa Hierbabuena de la Sierra es impresionante. Decorada con vigas de madera en el techo abuhardillado y con unos bonitos muebles en el mismo tono que los listones. Vuelvo la vista hacia las camas, que son una auténtica pasada. Tienen hasta esos trapos blancos encima de los barrotes.

—¡Oh, si las camas tienen dosel!

—Eso, dosel. Chuso, creo que hemos acertado.

Ni me mira. Está con la boca abierta y dos lagrimones le caen por las mejillas mojándole la perilla que se ha dejado para «darse un toque de estilo», según él.

—Te ha gustado, ¿eh?

—Buah… —Jesús rompe a llorar desconsoladamente y se deja caer al suelo.

—Pero, chico, ¿qué te pasa? —pregunto alarmado sentándome a su lado.

—¡Ay, Maurito, pues que me estoy acordando de Palomo! Pobre. Pajarraco cruel.

—¡Puaj! No merece la pena que te pongas así por un elfo extraviado de la Tierra Media. Chuso me mira entre sus pestañas mojadas y ríe de medio lado.

—Ja, ja, ja, Maurito, cómo eres. Tienes razón, fuera llantos —dice restregándose las lágrimas con la mano—. Vámonos a cotillear el hotel.

—Así me gusta. ¿Quieres que nos pongamos los bañadores ya y así nos metemos en el spa?

—Sí, buena idea.

Diez minutos después, salimos de la habitación 145 armados con nuestros bañadores, el mío de flores y el de Chuso de corazones.

—No cogemos las toallas, ¿verdad?

—No, Maurito, nos las dan en el spaíto.

El spa que tengo delante es algo así como el paraíso bajado a la Tierra. Cinco piscinas llenas de chorros de esos que te caen en las cervicales y en la espalda. Me encanta. Humm.

—¿Por dónde empezamos, Chusín?

Mi colega levanta un dedo y señala un panel lleno de letras mientras arrastra los pies calzados con unas chanclas llenas de cristales de esos de Svarosky.

—Hay que seguir las instrucciones. Primero, una ducha tibia. Luego, la piscina central, que es la termal, donde podemos estirar un poquito nuestros musculitos. Después, la clase de aquagym. ¡Oh, Maurito, hay clase de aquagym! —dice Jesús mirándome con verdadero entusiasmo—. ¡¡Me encanta!! Más tarde, tras la clase, pasaremos por las diferentes cascadas: piscina dos, cascada de cuello cisne; piscina tres, cascada de espaldas perfectas y piernas armoniosas y, por último, las piscinas cuatro y cinco, que son las de contraste de temperatura. Cuando terminemos, al hammam y, después, a los mármoles calientes a descansar un ratito. Para finalizar, una ducha templadita de nuevo y… ¡fin del circuito! ¿Empezamos?

—¿Chuso?

—¿Qué?

—Estoy agotao.

—Flojo, ya verás qué relajación nos entra después.

—No me extraña, estaremos muertos del cansancio.

—Ja, ja, ja… —Me agarra de la mano y tira de mí en dirección a la ducha—. Venga, Mauro, comencemos.

Agotado y sin energía ante todo lo que me queda por hacer y más estresado que ningún otro día, me dejo arrastrar por el loco que me acompaña hacia las duchas.

—Ponte ahí debajo.

—Chuso, sé ducharme solo.

—Lo sé, pero tú ponte y verás qué agradable es que te caiga el agua tibia por la cabeza.

Dispuesto a hacerle caso, me meto debajo del chorrito de la ducha y cierro los ojos. Está bien, me voy a relajar, éste es, al fin y al cabo, un fin de semana terapéutico-emocional.

—Ya estoy listo.

—Ok, ahí va, disfruta.

—¡¡AH!! ¡¡La madre que te parió!! ¡¡El agua está congelada!! —Salto instintivamente hacia atrás y casi me rompo la crisma del resbalón.

—Cuidadito, que te caes. ¡Ups! ¿Congelada?

—Muy congelada.

—A ver, a ver…, a mí me parece estupenda.

—Chuso…

—¿Qué?

—Sólo has metido el dedo gordo del pie. Ponte debajo entero y verás.

—Ups, nooo, que el agüita está congelada.

—Cabronazo.

—Ah, no, no, no, palabras feas, no.

—Me voy a la piscina termal, a ver si entro en calor.

—Yo también.

«Atención, atención, el caballero del bañador de corazones fluorescentes debe ducharse por completo antes de introducirse en la piscina termal.»

Miro triunfal hacia Chuso, incrédulo ante su mala suerte.

—Adelante, te vas a quedar en la gloria después del deshielo, ja, ja, ja.

Yo pongo mis patitas rumbo a la gran piscina central. Meto un pie, meto el otro. Ohhh, esto sí que está calentito. ¡Qué gozada!

Siempre me han gustado las piscinas. Mucho, excepto aquella temporada que les tuve miedo después de que se me soltaran las manos del borde y estuviese a punto de morir. Juro que durante el segundo que estuve debajo del agua vi la luz del otro lado.

En fin, olvidándome de los miedos, me estiro en el agua dispuesto a flotar como la sílfide que soy. Humm, me encanta. Vamos a ver, muevo los piececillos cual tritón, muevo las manecillas…, ¡¡esto es vida!!

—¡Cuidado no te vayas a ahogar, Maurito, que estás en la parte honda!

—Tengo los cojones tan gordos que me sirven de flotador.

—Vulgar. Maurito, dame la mano, que me da susto…

Miro a Chuso, que se acerca intentando nadar. Parece un chihuahua mojado.

—¿Cómo que te da miedo?

—No sé nadar. Ay…, que me he acordado… Glu, glu, glu…

—¡Coño, Jesús, que te me ahogas! —Nado hacia él como Tarzán, derrochando estilo, y planto los pies en el suelo—. Chuso, estira las piernas, leches, que el agua nos llega por la cintura. Es imposible que te ahogues aquí.

—Ah, es verdad. Todo controlado entonces. Voy a ponerme el gorro.

—¿Qué gorro?

Saca una mano de la piscina y sacude una cosa de goma con floripondios pegados.

—¿Te vas a poner eso en la cabeza?

—Sí, después del tratamiento de queratina, no quiero que el pelo se me reseque.

Me impresiona lo rápido que se encasqueta el condón de flores que lleva en la mano.

Parece una abuela en un viaje del Imserso.

—¿Sabes, Chuso? Al fin y al cabo, no es tan mala idea: con la maceta puesta en la cabeza se te ve por toda la piscina.

—¿Me enseñas a hacer el muerto, Maurito?

Miro a mi alrededor. Sólo hay tres personas más metidas en el agua: una pareja joven y un señor que hace ejercicios en la escalera. No hay nadie más. No me va a ver nadie.

—Chuso, eres un coñazo.

Mohín pucheril por parte del loco de las flores.

—Está bien, estírate, que yo te sujeto por la espalda.

—Ohhh, qué bien —grita chapoteando con los pies y mojándome toda la cara.

—Si mueves los pies te vas a hundir y yo te voy a soltar porque me estás salpicando. Tras la amenaza, se ha quedado muerto, pero tieso, tieso.

—Relájate, la base de esto consiste en dejarse llevar, en estar tranquilo y disfrutar de la sensación de fluir.

Plas, plas, plas, plas, plas, plas.

Aplausos.

Suelto a Chuso de golpe y oigo una voz que dice con retintín:

—Mira, la parejita feliz.

¡¡¡¡La Pichóloga!!!!

—¿Qué demonios haces tú aquí en mi fin de semana de relax?

—Oh, perdone, señor Dueño del Spa. No sabía que si su alteza estaba aquí no podía venir nadie más. Por cierto, ¿en qué horno te has metido?

—Glu, glu, glu, glu…

—En el de tu abuela. ¿Me persigues, princesa Pichóloga?

—Sí, en tus pesadillas.

—¡¡Glu, glu, glu, glu!!

—¡¡Calla, Chuso, coño!! Pues algo pasa aquí, Martita, no es normal que nos encontremos por todas partes. ¿Qué? ¿No puedes vivir sin mí?

—¡Ya te gustaría a ti!Pues sí, la verdad.

—¡¡¡¡Glu, glu, glu, glu!!!!

—¡Chuso, coño, pon los pies en el suelo, que el agua nos llega a los tobillos!

—¡Ah! —Se recompone el gorro y mira de reojo a Marta—. Uy, la Lagartona.

—¡Jesús, un respeto! ¡Señora Lagartona!

Cuatro mujeres se acercan nadando peligrosamente, emulando al tiburón cuando ronda su

presa.

—¿Pasa algo, Marta? —dice una pelirroja con cara de follonetas.

—Nada, Diana, éste es Mauro.

Ocho ojos me repasan de arriba abajo. Meto barriga y michelines por si acaso.

—¿Qué?, ¿estáis de aquelarre este fin de semana?

Cruzan miraditas cómplices. Mal asunto. Malo, pero malo.

—Es bastante más gilipollas de lo que nos habías contado, ¿no?

Justo cuando estoy a punto de replicarle a la pelo castaña, recapitulo con mi habitual inteligencia y medito veloz. ¿Les ha hablado de mí a sus amigas?

—No recuerdo haberte insultado, mona… Chita.

—Ni yo a ti, gili-pollas-rotas.

Duelo con los ojos. Ahhh, estas pavas me van a fastidiar el relax.

—Maurito, vámonos a la piscina fría. Tú eres un caballero y no vas a entrar en el juego de estas… estas… guerrilleras.

—Tienes razón. Buenos días, que lo pasen bien.

De lo que me hierve la sangre, ni he notado los cuatro grados centígrados a los que está el agua de la charca en la que nos hemos metido a continuación, ni lo que queman los mármoles calientes, ni me he asfixiado en la sauna como me suele pasar. Esta mujer, no sé lo que tiene, pero hace que me arda el hígado.

—Te gusta la Lagarta, ¿verdad, Maurito? Creo que te has enamorado.

¿Enamorado, yo? Ni de coña. No ha nacido hembra que me enamore a mí. ¡Vamos, vamos, vamos! Eso de que te tiemblen las piernas cuando la miras, de que te suden las manos, de que te pongas a tartamudear como un capullo y no sepas qué contestar, de que te apetezca verla a todas horas, de que con sólo tocarte te ponga como un ñu en la época de celo, de que te acuestes todas las noches pensando en ella sin parar y por la mañana sea la primera cara que veas mientras te haces una paja… No, definitivamente, no. Yo no tartamudeo mientras hablo con ella.

—Me gusta, pero no estoy enamorado, y no pienso hablar más del tema. —Los machotes no hablan de estas cosas. Hincho pecho.

—Pues no lo parece, te ha cambiado la cara desde que la has visto.

—Me pone de mala leche.

—Los que se pelean se desean…

Miro a Chuso con picardía y hago muecas con los ojos mientras desaparezco por la puerta camino de las salas de masajes. Me van a dar uno de ayurveda, una cosa rara que no sé lo que es. Las cabinas de masajes están en la parte de abajo, tras bajar una escalera de madera la mar de chula. Entro silbando y practicando mi estiloso caminar hasta el mostrador de la recepcionista, que me saluda con una sonrisa de anuncio.

—Buenas tardes, señor…

—Mauro Álvarez Toledo, tenía un masaje a la una y media.

—Sí, aquí lo veo anotado. Por favor, acompáñeme.

Seguir a un culo bonito siempre se me da bien, así que arrastro las chanclas hacia la habitación medio oscura. Mi mente rápida y maquiavélica no puede dejar de imaginarse qué es lo que podríamos hacer en un cuarto oscuro yo y una tía con semejante culazo. Hum.

—Pase por aquí, señor Álvarez. Bienvenido al mundo del ayurveda. En breve vendrá su terapeuta. Puede dejar la ropa en estas perchas y, por favor, póngase este tanguita. Dentro de cinco minutos vuelvo a entrar.

¿Eing?, ¿el hilo en el culo otra vez? No quiero ponerme el tanga. La experiencia anterior en el solárium no fue muy agradable, pero, claro, miro hacia abajo, tengo la polla como un calipo de leche en comparación con el resto del cuerpo. Me lo pondré, pero rezaré a todos los santos para que no me vea nadie de semejante guisa.

—Oh, lo siento.

Estoy de espaldas con un hilo metido en el culo y, claro, en una situación tan cojonuda, es absolutamente necesario que sea la Pichóloga la que entre en estos momentos.

—¿No te-te-te-te-te-te-te han enseña-ña-ña-ña-ñado a llamar antes de abrir una puerta?

¿Estoy tartamudeando? MIER-DA.

—Estaba abierta, podrías haberla cerrado, aunque igual hasta te gusta que te miren.

Me giro y clavo mis ojos en ella. Sé que no debería hacerlo porque estoy viviendo la situación más ridícula de mi vida, mucho más que el vomitao de la Lola o que la no-chupada de Tania-Tao. Llevo un tanga de papel, parezco Kunta Kinte y encima tengo algún que otro michelín.

¡Ups! ¿Con qué carajo me tapo? Ah, con el almohadón de una de las camillas.

—No hace falta que te tapes. Ya te he visto.

Y yo a ti. ¡Dios mío, en biquini!… ¡Ay, que me da!…

—¿Y qué?, ¿te gusta lo que ves? —Respuesta de gilipollas. Acabo de darle pie para que sea grosera.

Marta calla durante unos instantes que a mí se me hacen eternos. Algo maquina y sé que no me va a gustar. Lo sé, yo nunca fallo en estas cosas.

—¿Quieres oír la verdad o me invento una excusa? —Se está mordiendo el labio… ¡¡Se está mordiendo el labio!! Me tiemblan las piernas, me sudan las manos, tengo taquicardia.

—Siempre la verdad, desde luego, ¿o es que no tienes valor?

La Picho se acerca. Mucho. Me da algo.

—Mauro…

—¿Qué? —No puedo tragar, estoy al borde del pasmo.

—Me gustabas más blanquito…, pero así tampoco estás nada mal.

Me mareooo. Ecoo, ecoooooo. Tío, reponte, no seas bobo. Estás con la mujer de tus sueños, medio en pelotas y a oscuras. Joder, joder, joder.

—Marta, yo…

Se acerca más y pone sus manos sobre mi pecho. Me abrasa la piel. Se me seca la boca y no puedo tragar.

—Bésame, por favor.

—¡¡Uf!!

Me la como. La cojo por la cintura y el calor de mis manos se funde con su piel. ¡Ya estoy otra vez pensando raro, joder! Me pasa cada vez que estoy con ella. Se me nublan los sesos y empiezo a pensar frases como si fuera Antonio Gala, huelo su aliento y me vuelvo totalmente loco, acerco mis labios a los suyos y me mareo de la excitación.

—¿Vas a besarme de una vez o tendré que hacerlo yo? Soy una estatua.

Me coge el cuello con las dos manos y me besa. No es un beso suave, es un beso salvaje. Me abre la boca con los labios y hunde su lengua con sabor a caramelo de limón. Sabe moverla con mucho arte, demasiado, porque va a volverme loco de un momento a otro. Atrapo su labio inferior con los míos y lo acaricio con mi lengua, como queriendo calmarnos un poco, porque, si no, voy a cogerla y la voy a tumbar en la camilla y le voy a hacer lo que tengo ganas de hacerle desde el primer momento en que la vi. Me separo un poquito y la miro con ojos profundos. Sus pupilas se clavan en las mías.

—Bésame, Mauro, por Dios, no pares.

Uf, ahora sí que sí, me la como. La cojo del culo —¡semidesnudo porque va en biquini!— y la aprieto contra mí. Ella nota mi erección debajo del tanga de papel y abre las piernas para sentirla mejor. La acaricio de arriba abajo mientras nos besamos profundamente. Me derrite.

¡¿Cómo se puede ser tan hermosa?!

Toc, toc, toc.

—Señor Álvarez, ¿está ya listo?

¡¡Y tan listo, la madre que la parió!!… Marta y yo nos separamos rápidamente, respirando como cabras que acaban de llegar a la cima del Himalaya. Nos da justo el tiempo de tumbarnos en las camillas; los dos, boca abajo. Marta, no sé por qué, yo lo tengo clarísimo. Tengo la polla como la trompa de un elefante.

—Un momento, por favor. —Que estoy a punto de tronchármela—. Ya puede pasar.

—Oh, ¿se conocen? Venía a decirles que ha habido un error y que hemos programado dos masajes a la vez en la misma cabina.

Marta y yo nos miramos con una sonrisa en los labios.

—Sí, nos conocemos, no hay ningún problema. Podemos compartir salita —responde mi Pichóloga sonriéndome con esa boca que me encanta.

—Ah, pues perfecto, en breve vendrán los masajistas. Espero que disfruten de su masaje.

Y, dicho esto, la culo bonito vuelve a dejarnos solos.

—Ja, ja, ja, por poco nos pillan. —Se ríe como los ángeles.

—Sí, ha sido divertido —contesto sin estar tan convencido. De nuevo, oímos pasos en el pasillo.

—Chis, no nos vayan a pillar otra vez. ¿Todo controlado, Mauro?

—Estoy a punto de explotar, pero todo bien, ¿y tú?

—Me muero de ganas de saltar de la camilla y comerte a besos, pero por lo demás todo bien.

—No me digas eso, por tu culpa voy a hacerle un agujero a la camilla.

—¡Mira que eres exagerado!

—¿Quieres que te lo demuestre?

—A lo mejor sí…

—Marta…

—Mauro…

La conversación se corta porque han entrado los masajistas. Se toman su tiempo para hacer su trabajo, la media hora más larga de toda mi vida. Al principio estaba atacado de los nervios, y hasta he estado a punto de mandar a los de las batas blancas a hacer puñetas y saltar encima de mi Picho sin miramientos, pero tras quince minutos de absoluto desasosiego cojonil, he empezado a relajarme. Creo que a Marta le ha pasado igual, puesto que desde el agujero donde tengo metida la cabeza no la oigo parlotear nerviosa.

Esto del ayurveda no está nada mal, la verdad. No dejan de echarme chorritos de aceites esenciales por encima y la chica que me hace el masaje me va comentando cómo aprieta sobre mis chackras y abre los meridianos. Uf, no entiendo nada de lo que dice, pero me está gustando mucho a pesar de que no soy muy capaz de controlar mis pensamientos. La Pichóloga en la camilla de al lado y en tanga. ¡Dios!

—Hemos terminado. Los dejamos a oscuras un ratito para que se relajen y les aconsejamos que no se duchen hoy para que los aceites esenciales continúen haciendo su efecto. Que pasen un buen día. Esperamos que les haya gustado.

—Hum, gracias.

—Sí, ha estado muy bien, gracias.

La puerta se cierra. Silencio. Absoluto. Tic, tac, tic, tac, tic, tac…

—¿Mauro?

—Dime, preciosa.

—¿Qué haces?

—Intento moverme, pero no puedo. Me ha dejado K.O. ¿Y tú, preciosa?

—Intento hacer que mis neuronas se conecten. Estoy en la gloria.

—Yo también, cariño. —¿He dicho yo eso? ¿He dicho yo cariño? Sí, lo he dicho…

—¿Mauro?

—¿Humm?

—¿Qué vas a hacer después?

—No lo sé, creo que Jesús tiene contratadas unas clases de yoga para él.

—¿Y tú?

—Pensaba irme a comer al jardín. —Pregúntale si quiere comer contigo, imbécil.

—Mauro…

—¿Qué, bonita? —¡Pregúntaselo, gilipollas! ¡Ya!

—¿Te importaría… comerme a mí primero?

¡¡LA HOSTIA!!

Salto de la camilla en un pispás. Me pongo las chanclas, el albornoz que nos han dejado y con el que parezco Mimosín, e ignoro el mareo que me ha dado por saltar como un canguro.

—¡Cuando quieras, bonita! Ya estoy listo.

—Ja, ja, ja. Creo que a mí —dice girando la cabeza en mi dirección— me va a costar un poquito más. No puedo moverme.

—No hace falta que te muevas, yo te ayudo.

Le acerco el albornoz, las zapatillas y hasta la bolsa que llevaba antes.

—¿Necesitas algo más? ¿Quieres que salga mientras te vistes? —Soy un caballero como quedan pocos, desde luego.

—No, cariño, no es necesario. Puedes mirar…, si quieres.

Me ha llamado cariño, me ha llamado cariño, ¡me ha llamado cariño! ¡Glups!

Se levanta de la camilla tranquilamente, con calma. Tiene la piel brillante por los aceites. Sobra decir que tengo ganas de lamerle hasta las orejas. Miro sus pechos en cuanto se sienta en la camilla. ¡Madre de Dios! Redonditos, ideales para el tamaño de mis manos, con unos pezones erizados listos para ser mordisqueados.

—Marta, te juro que está a punto de darme un infarto. ¿Cómo puedes ser tan bonita?

Ella me mira complacida mientras salta al suelo, lo que hace que sus hermosas tetas den un pequeño bote, provocando con ello un gran salto en mi polla. ¡Es fantástica! Mi polla, no, que también lo es, sino ella, mi ella. La observo de arriba abajo. Marta se siente observada y sonrí e coqueta.

—¿Te gusta? —pregunta en susurros dándose la vuelta para que se me caiga literalmente la baba al ver su culo desnudo atravesado por el hilo del tanga del biquini.

—Me-me-me-me-me-me… —Trago saliva. Ánimo, Mauro, que no eres subnormal y sabes hablar—. Me encanta.

—¿No te quitas el tanga?

—¿Aquí?

—Sí, hay que tirarlo en la papelera y ponerse de nuevo el bañador.

—¿Es necesario? No sé si podré resistirlo, guapa —confieso mientras me acerco a ella quitándome el albornoz.

—Aquí no, Mauro. Me muero si nos interrumpen de nuevo. ¿Vamos a mi habitación?

—¿No la compartes con tus amigas?

—No, tenemos una cada una…Albornoz puesto.

—Estoy listo. ¿Vamos?

—Vamos.

Cuando bajé a la zona de masaje, no me pareció que las habitaciones quedasen tan lejos. La habitación de Marta está en el primer piso, a tres puertas de la mía. Ella abre con la tarjetita y pasa primero.

—Son preciosas, ¿verdad?

—Sí, muy bonitas, como tú.

—Gracias. Espera, voy a bajar las persianas —dice mirándome de reojo y quitándose el albornoz. Está desnuda. Completa y absolutamente desnuda. Tiene un culo fantástico. Sólo con mirarlo se me pone dura otra vez.

—Marta, no sé si mi corazón va a poder resistir esto. Se gira haciendo una mueca.

—Aún no te he hecho nada. Espera a ver…

¡Por el amor de Dios! ¡¿Cómo no voy a estar en plan elefante?!

—No sé qué hacer, ni dónde meterme.

—Pues en la cama. —Miradita peligrosa.

¡GUAUUU, AUUUUU, AUUUUUUUU!

Me quito el albornoz blanco y el tanga de las narices, que cae al suelo, abro la cama y me meto dentro.

—Ya está, ¿algo más?

—Sí, levanta las manos y cógete a los barrotes de forja. —Miradita caliente. Tengo taquicardia, y de las graves.

—¿Así?

—Sí, lo estás haciendo muy bien.

—Y ¿ahora qué? —pregunto entornando los ojos.

—Ahora sólo quiero que mires, que me mires…

Dirijo mis ojos hacia ella. ¡Me va a matar! Marta se está acariciando lentamente todo el cuerpo, aceitoso aún. Uf, ver cómo desliza las manos por su abdomen es absolutamente abrasador, pero verla llegar a los pezones y tirar de ellos ya supera todas mis fantasías. Tanto que me doy un guantazo para ver si esto es sólo un sueño.

—Ja, ja, ja, ¿qué haces?

—Me doy de leches, esto no puede estar pasándome a mí.

Marta se acerca a la cama peligrosamente. Con la emoción de verle las tetas, se me habí a olvidado mirar más abajo. Depilado. Totalmente. Debo de estar muerto y en mitad del paraíso.

—Pues te está pasando.

¡¡SÍ!! ¡¡Me está pasando!!

—Mauro…

—¿Qué?

—Te deseo tanto…, desde hace tanto.

—Yo también, cariño.

—¿Sí?

—Sí.

—Mauro…

—Dime…

—Te prohíbo tocarme —susurra—. Aquí mando yo.

—Como tú digas, faltaría más…

¡La madre que me parió! ¡Soy el jabalí más afortunado del planeta Tierra!

Marta continúa acariciándose despacio mientras se mete en la cama conmigo sin rozarme siquiera. Respiro con una mezcla de brutal excitación y miedo acojonante. Nunca en mi vida me he sentido así, y es que saber que voy a rozar a la mujer que tengo al lado y que se muerde el labio nerviosa es mucho más de lo que he llegado a soñar en mi vida.

Se pone de rodillas.

—¿Qué haces?

—Ya verás… —dice soltándose el pelo, esa melena color trigo, suave como el algodón recién planchado. Le cae liso por los hombros.

Marta mueve la cabeza despacio y clava sus ojos en los míos, que brillan de pasión en la semioscuridad de la estancia.

—¿Estás preparado?

—Ni en esta vida, ni en la siguiente estaré nunca preparado para esto, cielo.

—Pues espera y verás —gime con la voz entrecortada abriendo las piernas y rozándose como quien no quiere la cosa.

¡Por favor! ¡¿De dónde ha salido este pedazo de hembra?! Tengo una erección tan fuerte que de un momento a otro se me va a salir el glande y va a rebotar en el techo. Para rematarlo, Marta se moja los dedos índice y corazón de la mano derecha, roza con ellos la punta de mi pene y hace un gesto como si se quemara.

—¡Uy, Mauro! Qué caliente estás.

—No sabes tú cuánto.

—Pues que sepas que esto es solamente el principio, creo que el resto te va a encantar.

Lo sé, lo sospecho ligeramente. Y más aún cuando la veo trepar a mis caderas. Intento cogerla por la cintura para ayudarla a colocarse.

—Ah, no. Mauro, no puedes tocarme, recuerda.

—Me vas a matar.

—Espero que de placer.

Ante mi más estupefacto asombro, noto cómo se introduce todo mi pene en su interior. Hala, así, de una sola embestida.

—Oh, ah, por favor, Marta, déjame tocarte.

—Ni lo sueñes. Mando yo.

Notar cómo la mujer de mis sueños me introduce una y otra vez dentro de ella es algo tan mágico, tan genial, tan delicioso y tan destructor que sé que, mientras viva, recordaré este momento. A pesar de mi tremenda excitación, hago un esfuerzo por no dejarme llevar y cerrar los ojos. Marta me cabalga furiosa, acariciándose el pelo y mordiéndose los labios. Gime descontroladamente con los ojos abiertos. Es una descarada. Deseo tocarla, pero respeto sus normas.

—Mauro, por favor… Ah, ah…, esto es maravilloso. Nunca me había sentido así.

Le miro los labios. La última embestida ha sido tan terrible como dulce.

—Cariño, déjame besarte, te lo pido por favor.

No me da tiempo. Inclina su cuerpo hacia el mío y me arrebata el poco aliento que me quedaba. Me mete la lengua hasta el fondo, a la vez que continúa montándome con maestría. Es genial sentirla tan apretadita y tan caliente. Tener la polla enterrada dentro de ella es como rozar las nubes con las manos. Manos que al fin la acarician sin ninguna restricción.

—Me estás destrozando el alma, mi vida.

—Y tú a mí, sigue, te lo pido por favor, no pares ahora, cariño.

¡Como si pudiera parar esto ahora! Cierro por fin los ojos y me concentro en ella, en su olor, en el calor de su interior, en el tacto de su piel, en el sabor de su boca y, sobre todo, en intentar devolverle el mismo placer que ella me está proporcionando.

—Si vuelves a rozarme ahí —señala con el dedo—, exploto en mil pedazos.

—Voy a hacerlo y a explotar contigo.

—Hazlo. ¡YA! Oh, Mauro, me corro, cariño, me corro.

Yo no puedo ni hablar, ni respirar, ni mover un dedo. Sólo puedo estallar mientras nos miramos a los ojos.

Ya ha pasado una hora. Marta duerme tranquila encima de mí, mientras yo la acaricio casi sin atreverme a rozarla. ¡Es tan mágico sentirla respirar siguiendo el compás del latido de mi corazón! Poco a poco, cierro los ojos y me sumerjo en los mismos sueños que ella.

SÁBADO TARDE Y DOMINGO:

SUEÑO CONTIGO, ¿QUÉ ME HAS DADO? SIN TU CARIÑO NO

ME HABRÍA ENAMORADO...¹ (CAMELA, OLÉ):

¿Me besa alguien? ¿Quién será? ¿Quién soy? ¿Cómo me llamo? ¿Dónde estoy?

—Despierta, dormilón. ¿Sabes qué hora es?

Abro los ojos poco a poco con miedo a abrirlos del todo, por si el sueño de hace un ratito se esfuma. ¡Sigo con Marta! ¡¡Y ella continúa encima de mí!!

—Hola.

—Hola, guapo.

—¿Qué hora es?

—Son las ocho de la tarde —dice, y al moverse un poquito provoca un saltito en mi corazón.

—¿Tienes prisa?

—Ninguna.

—Yo tampoco. ¿Te molesto aquí encima? Pongo mis manos sobre su culo.

—Ni se te ocurra moverte, estás perfecta ahí puesta.

—¿Sabes, Mauro? Estoy un poco avergonzada. Nunca había hecho una cosa así. Le doy un beso rápido en el cuello.

—¿Una cosa cómo? Marta levanta la cabeza.

—Como la que he hecho hace un ratito, seducirte de esa forma, comportarme así… No sé muy bien qué me ha pasado.

—A mí tu comportamiento me ha parecido impresionante.

—¿Sí? ¿Te ha gustado? —pregunta con una enorme sonrisa.

—Tanto como tú.

—Me gustas mucho, Mauro, muchísimo. Desde el principio.

—Y tú a mí. Tanto que a veces me da incluso miedo.

—Chis. Calla y bésame.

—Como quieras, pero… —le pongo el dedo en los labios y la giro en la cama poniéndola debajo de mí—, ahora mando yo.

Marta me acaricia la cara y me derrite con ese gesto, pone sus manos en mi cabeza y me acerca a ella. Nos besamos como dos locos enamorados. Primero deprisa y después muy despacio, queriendo saborearnos poco a poco.

Me acomodo bien entre sus piernas abiertas y noto su humedad. Está tan preparada como yo. La penetro lentamente. Quiero que seamos conscientes de lo que estamos viviendo. Ella susurra algo en mi oreja, pero no puedo llegar a saber qué dice. Estoy tan obnubilado por lo que siento en la polla que casi no puedo ni respirar.

—Más, Mauro, más.

¿Más? Aprieto los dientes mientras resoplo en su cuello. Es muy difícil dar más cuando parece que te vas a romper por dentro.

—Cariño, si voy más deprisa no sé si podré aguantar mucho.

—No importa, estoy sintiendo lo mismo que tú. Me vuelves loca.

—Y tú a mí. Eres fabulosa.

—¿Mauro?

—Dime, preciosa.

—Cállate y fóllame.

Y eso hago, hasta que no puedo más.

A las cuatro de la mañana estábamos totalmente agotados y muertos de hambre. No sé ni las veces que habíamos hecho el amor, pero la penúltima continuaba pareciendo insuficiente, así que siempre había una siguiente.

—No puedo más, mi vida, me tienes hecho polvo.

—Y tú a mí destrozada. ¿No tienes hambrecilla?

—Un poco, la verdad. Llevamos más de quince horas sin comer nada.

—Eso no es del todo cierto… —Con su tono coqueto me recuerda que en el tercer polvo ha habido felaciones.

—Ja, ja, ja, eres un poco cochinota.

Marta se sienta en la cama sin cubrirse los pechos.

—¿Y qué vamos a hacer? A estas horas no hay nada abierto y estamos en mitad de la sierra.

—Podemos hacer el caníbal. Comernos el uno al otro.

—Buena idea, ja, ja, ja, pero te aseguro que necesito «comida de verdad».

—Lo siento, preciosa, no parece que haya nada por aquí. Mi chica salta de la cama.

—Espera, creo que llevo un paquete de galletas en el bolso. Me mareo siempre en carretera y me paso los viajes comiendo. Sí, aquí están —dice bien contenta agitando el paquete de galletas con chocolate blanco. Salta a la cama y se mete deprisa, entrelazando su pie con los míos—. ¿Quieres una?

—¡Sí, por favor! Debes de haberme dejado el azúcar por los suelos. Está a punto de darme un tabardillo.

—Ja, ja, ja… Bueno, no sería la primera vez que te veo desmayado. Sé lo que hacer, no te preocupes, estás con una médica. ¿Te acuerdas del día que nos conocimos?

—Uy, sí. Ni te imaginas qué vergüenza pasé. Además, me dolían muchísimo.

—Venga, cuéntame cómo te hiciste eso en los testículos. Los tenías casi negros. Abro uno de los paquetitos de galletas.

—Como te conté, resbalé en la bañera y me caí. Casi me muero del dolor.

—Ostras, te creo. Un golpe en esa zona es horrible.

—Dímelo a mí, pero…

—¿Qué?

—Mereció la pena, porque gracias a eso te conocí.

—Eres un amor… Anda, que tú y yo no hemos vivido situaciones surrealistas juntos, como cuando estrellaste tu coche contra el mío, ¿verdad?

—Ja, ja, ja. Me dejaste el coche hecho polvo. —¡¡Viva el Rey!!

—¿Que yo te lo dejé hecho polvo? Fuisteis vosotros solitos.

—Ahora que me acuerdo, el día de la consulta, tu padre me cogió los huevos con las manos heladas.

—¿Sí? Ja, ja, ja. Te lo tienes bien merecido por no dejar que te revisara yo.

—Me moría de la vergüenza. Ya habías empezado a gustarme, ¿cómo iba a dejar que me vieras los huevos otra vez?

—¿A ver? ¿Me dejas ahora?

—Ahora son todo tuyos, aunque creo que poco podrás hacer con ellos en este momento.

Se han quedado estrujados, mejor dicho, me los has dejado estrujados.

—¿Te olvidas de que soy uróloga y sé manejarlos?

—Uy, por un momento se me olvidó, Pichóloga.

—¡Serás cabrón! ¡¡Cómo me ponía que me llamaras así!! Me daban ganas de abofetearte.

—Lo has hecho en más de una ocasión. Casi me partes la cara.

—Pues…, ¿sabes? Ahora lo que se me ocurre es todo lo contrario. Creo que… —dice pícara mientras baja la cabeza hasta mi pene—, voy a hacerte ahora la revisión que no me dejaste llevar a cabo en su momento.

Tiro las galletas al suelo y sonrío cruzando los brazos por debajo de la cabeza.

—Soy todo tuyo.

¡Uf, uf, uf!

Marta parece saber lo que hace. Es una verdadera profesional. De la urología, claro. ¡Soy un puto cabrón afortunado!

—Marta…

—Hum.

—Creo que me estoy enamorando.

—Yo también…

Ronquidos de morsa. Suyos y míos. Somos Pin y Pon, Pili y Mili, Tip y Coll, Sansón y Dalila…

¡Qué bonito es el amor! Ronquidos de sepia.

Despertarme al lado de mi Pichóloga es probablemente lo más bonito que me ha pasado en la vida. Ni en mis más dulces sueños me habría imaginado que existía esto que ahora late en mi pecho. No sé si puedo explicármelo ni siquiera a mí. Es esa sensación de saber que has llegado al lugar correcto, saber que la persona que duerme a tu lado es ella sin ninguna duda. Es saber que todo encaja, que su cuerpo es mío y que mi cuerpo es de ella. La miro de lado. Siempre he sido el típico cabrón con las tías y soy consciente de ello, pero era por una sola razón: ninguna era ella.

Sacudo la cabeza con la misma intensidad con la que ha saltado mi corazón. La quiero.¡Joder! ¡Me he enamorado! ¡¡La quiero!! Coño, estoy feliz. Me han pescao. Ja, ja, ja. Pillado hasta el gaznate por una Pichóloga con genio que me ha destrozado el coche, los nervios y hasta la razón. Y ¡cómo ha merecido la pena!

Vuelvo a mirarla. Es preciosa, perfecta con esa naricilla y esa sonrisa de satisfacción en sus labios. Je, no me extraña. Tiene la misma cara de idiota que debo de tener yo. ¡El amor!

Tirirí, tiriii, tiririii… Tirirí, tiriii, tiririii… Tirirí, tiriii, tiririii…

Coño, ¿qué es eso?

—Mauro, es mi móvil. ¿Me lo pasas, por favor? —dice mi peque sin ni siquiera abrir los ojos.

Me levanto al ritmo que marca el I Just Call to Say I Love You² del móvil de Marta y revuelvo entre los cachivaches de su bolso. Tardo un poco en encontrarlo, y es que lleva tantos trastos que podría montar un campamento de emergencia.

—Toma, preciosa, buenos días —le digo dándole un besito tierno y dulce en la nariz.

—¿Sí, diga?

Marta se sienta de golpe en la cama.

—Carla, mi amor, ¿estás bien?, ¿pasa algo?, ¿está bien papá? Dile que se ponga, bonita.

¡Carla! ¡¡Papá!! La madre que me parió, me había olvidado de «ESE PEQUEÑO DETALLITO»; el puñetero padre de Carla.

Mientras Marta habla con la niña, me levanto de la cama y voy al baño. Me cuelo dentro de la bañera y abro directamente el chorro del agua fría. Total, ni la voy a notar. ¡Joder! ¿Cómo he podido ser tan gilipollas? ¿Cómo me he olvidado de él?

El agua sale más fría de lo previsto pero, francamente, me importa una real mierda. Se me ha helado el hígado de repente.

—¿Mauro, dónde estás?

—En el baño, me estoy duchando.

—¿Puedo acompañarte? Uy, no puedo entrar, ¿has cerrado con llave?

—Sí. —Y me la he tragado—. Enseguida salgo.

—Vale, cariño.

«¿Cariño?» Vaya tía más hipócrita, joder. ¿Cómo me he podido enamorar de una mujer tan fría? Está en la cama conmigo y es capaz de hablar con su pareja. ¡ Puaj! Noto cómo se me llenan los ojos de lágrimas. Soy el imbécil más grande del planeta, de la galaxia y del resto del universo. He estado a punto de decirle que la quiero. ¡Mierda! La quiero. ¡Joder!

—¿Te encuentras bien, Mauro?

No, me has roto el corazón en mil pedacitos; por lo demás, estoy de puta madre. Abro la puerta del baño en pelotas tras secarme concienzudamente.

—Ja, ja, ja, pero ¿qué te ha pasado ahí? —Marta me señala el pene.

—Venga, bonita, llevas toda la noche chupándomela, creía que ya te habrías dado cuenta. Marta levanta la cabeza de golpe y pone cara de asustada.

—¿Te pasa algo?

—¿A mí? ¿Te pasa algo a ti?

—No, cariño, perdona si te ha molestado que me haya reído, pero estás muy gracioso con todo el cuerpo moreno y el pene blanquito. Anda —dice acercándose para darme un beso—, no te enfades.

Justo cuando está a punto de hacerlo, me separo de ella.

—Preferiría que no, Marta.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—Mira, voy a ser claro. ¿Esto no ha sido sólo un polvo? —Trago saliva sacudiendo la toalla con la que me estoy secando el exceso de agua del pelo.

—¿Cómo dices? —Me mira incrédula. Sigue desnuda.

—Toma —le digo lanzándole la toalla—, tápate. Avergonzada, Marta se tapa con la toalla húmeda.

—Mauro, no sé qué te pasa, me estoy asustando. Cariño, ¿por qué no me cuentas qué ocurre?

—No suelo explicarles a las tías con las que me acuesto qué es lo que me pasa.

Sé que estoy siendo un pedazo de cabrón, pero no soy capaz de pensar. La sola idea de que ella pueda tener una relación con otro tío, con el que tiene una hija, me altera de tal forma que me dan ganas de liarme a puñetazos con la puerta.

—Me parece que no te estoy entendiendo muy bien, Mauro. Hace unos minutos me estabas dando un beso en la nariz y ahora me tratas así. Creo que me merezco una explicación.

—Pues crees mal, preciosa.

La miro a los ojos, cosa que no me he atrevido a hacer hasta ahora. Parece afectada de verdad. Está más bonita que nunca, y me duele en el alma ver que está desconcertada. Mantiene fija la mirada y nos quedamos así por unos segundos muy largos.

—Mauro, cariño, no entiendo nada, de verdad. ¿Sólo he sido un polvo? No, has sido mi vida; durante unas horas, mi vida entera.

—Eso parece.

Se le encharcan los ojos.

—No me digas eso, por favor. No me digas que eres capaz de decir, hacer y sentir lo mismo con otras porque no me lo creo.

—Cuando quieras te paso la lista y les preguntas.

Joder, soy un verdadero hijo de puta. Marta se pone a llorar, pero se restriega las lágrimas con la mano y se acerca a mí. Sé que me va a dar un bofetón, pero lo que ella no sabe es que la hostia más grande ya me la he llevado hace unos momentos, así que dejo que me pegue y, tras mirarla una última vez, cojo el albornoz, me lo pongo en silencio y salgo por la puerta, que cierro despacito porque no me quedan más fuerzas.

¡Mierda! Hacía tanto que no lloraba. Cruzo el pasillo berreando como un imbécil. Me muero de la tristeza, joder. Quiero correr hasta su puerta otra vez y decirle que la quiero, pero mi ego me lo impide. Ella tiene una familia y eso es algo que debo asumir.

A partir de este momento vuelvo a mi vida de siempre, al cabrón de siempre. No pienso volver a enamorarme en mi puta vida. Con que te rompan el corazón una vez, ya vale.

Llamo a mi propia habitación. Sin respuesta. Coño, Jesús, que estoy en pelotas en medio del pasillo, metido en un albornoz con el que me achicharro y llorando como un imbécil. Vuelvo a llamar, esta vez más fuerte.

—No debería abrirte.

—Chuso, ¡abre ya!

Igual es por el tono, pero Jesús abre la puerta inmediatamente vestido con un camisón de margaritas verdes y amarillas.

—¿De dónde sales? No me digas que el masaje ha sido tan largo porque no me lo trago.

Llevas casi veinte horas desaparecido.

Me siento en la cama y me pongo a gemir como un imberbe.

—¿Qué te pasa, Maurito? Me estás asustando.

—Nada, déjalo, de verdad.

—Pero, Mauris, si estás llorando…

—¡Soy gilipollas, Chuso!

—No digas eso, hombre… Ohhh, no me lo digas —Jesús empieza a dar vueltas por la habitación—, no me lo digas…, ¡¡la Lagarta!! ¿Qué te ha hecho esa víbora?

—No la llames así, por favor. Es la mujer que quiero.

¡PLOF!

—¿Qué haces, hombre?

—Me he caído del soponcio. ¿La quieres?

—Tanto que me duele el alma.

—Joder, Maurito. Apañados vamos. Y ¿por qué lloras?

—Porque está casada y tiene una hija.

Jesús hace el salto de colibrí encima de la cama.

—¿La Lagartona está casada? Vi a la niña en el parque, pero no sabía que estaba casada…

—Sí. —Joder, estoy contándole mi vida a Chuso, puede que esto tenga consecuencias desastrosas en el futuro—. Chuso, me tiene loco esta mujer.

—No me llores más, chiquitín, que no merece la pena. Sniff, sniff, sniff, sniff… Buah… Levanto la cabeza estupefacto ante el estallido de llanto de Chuso.

—Y ¿a ti qué te pasa ahora? —pregunto entre lágrimas.

—Ayyy, Maurito, qué desgraciados somos. Tú sin la Lagarta y yo sin Palomo.

Nos pegamos una panzada de llorar. Dos horas después, con los ojos de dos sapas, bajamos a la recepción para pagar. Cómo no, coincidimos con Marta y sus amigas las cerdas.

—Así que éste es el imbécil, ¿no? —dijo la mula Francis, es decir, la amiga del pelo rizado de la Pichóloga que me miraba con cara de asesina psicótica.

—Anabel, por favor, es mejor que lo dejemos estar, no quiero más complicaciones.

—Te lo preguntamos por si es necesario partirle la cara.

Marta y yo nos miramos. Parece realmente triste, aunque intenta no dejar que la vea así. Yo siempre he sido un buen actor, por lo que sé que estoy disimulando muy bien, a pesar de sentirme como el gilipollas más grande de este lado de la Vía Láctea. ¡Cómo me gustaría coger esa cara bonita y plantarle un beso con todo mi amor!

—¡Vámonos, Maurito! Ya está todo pagado. Dejemos que estas víboras se envenenen con su propia lengua.

—Chuso, por favor…, no seas grosero. Deja a las señoritas y a la señora tranquilas. Vámonos ya, no quiero que se nos haga más tarde, tengo planes para esta noche. —Morirme del asco en mi casa y llorar como un capullo.

Noto que Marta me observa y que extiende la mano para agarrarme por el brazo, pero al final recula. La miro por última vez y, sin decir nada, cojo a Chuso y nos vamos del hotel dejando allí mi única esperanza de ser feliz con Marta algún día.

—Maurito, no pienso permitir que nos deprimamos, y mucho menos por unas capullas como Palomo y la Lagarta. Es hora de que nos animemos. Mira, mira, que se me ha ocurrido un plan.

—Tiemblo sólo de pensar qué es lo que se te ha ocurrido ahora.

—Uy, algo muy especial. Déjame concretar y mañana te cuento, pero te aseguro que jamás volverás a sentirte igual de mal que hoy. Me voy a mi casita a buscar lo que necesito. Mañana a las siete vendré a buscarte. Te aconsejo que te pongas ropita cómoda. Besis, cariñín.

Cariño…, la última vez que alguien me dijo esa palabra estaba en la gloria. Fuera pensamientos sensibleros, que yo soy un machote treintañero cabal y emancipado muy maduro.

Cojo la maleta y meto todo en la lavadora. No tengo ganas de hacer nada, sólo de sentarme a escuchar música y llorar como el desgraciado que soy, pero no pienso dejar que la pena me machaque el corazón. ¡Voy a por una birra!

Diecisiete cervezas más tarde, un porrito y media caja de los bombones que Chuso trajo la semana pasada, ya me encuentro lo suficientemente bien como para montar un sarao del copón.

Necesito calzoncillos limpios, una botella de Jack Daniel’s, otro porrito y un karaoke. ¡Viva la madre que me parió! Llevo el ciego de mi vida, una muestra más de mi capacidad de madurez aterradora y que me hace reflexionar sobre cómo afronto los durísimos inconvenientes de la vida. Sin dramas.

A ver, dónde cojones está el micro. Aquí. Meto el CD, le doy al play y, zas, mi canción favorita: ¡¡SUFRE, MAMÓN!!³

Un momentito… ¿Qué sentido tiene hacer una gran actuación si nadie me va a escuchar?

Macho, abre las ventanas. Empieza el chou, voy a gritarlo bien fuerte para que me oigan todos:

—¡FIESTA…! ¡Que venga todo el mundo a mi fiestuqui!

A pesar del cebollazo que llevo, todavía me quedan neuronas despiertas para ver a la peña asomándose a los balcones.

—¡¡Eh, ciudad, venid a mi fiestuqui!! «Sufre, mamón, devuélveme a mi Picho, o te retorcerás entre polvos…»

—¡Cállese o llamamos a la policía!

—¡Ay, Maurito, que la cosa está más chunga de lo que parece! Cierra la ventana, que voy para allá.

—¡¡¡¡Ehhhhhhh, Chusooooo, vecino de calleeeeee, vente a cantarrrrr!!!!

—¡El de los calzoncillos, que se calle!

—¡¡Gilipollas, que no sabéis aceptar el arte!! Eooo, eoooo, eooo, cambiaré de canción…, dadme un minutito, que vuelvo. —Trago a la botella de whisky.

—¡Que alguien llame a la poli!

—¡¡Que no, hombre, ¿no ves que está deprimío?!!

—Eze ezzz mi Chuzzooooo, olé, mi marica. ¡Qué zuuuuubidón!

—¡Maurito, cierra las ventanas!

—«Chiquilla, tum, tum, turumrum, tum, tum, tum… Por la mañana yo me levanto y voy corriendo desde mi cama, para poder ver a esa Pichóloga…»⁴

—¿Eing? ¿Qué zerá eze ruiditoooo? —Lingotazo de Jack Daniel’s—. Ah, coño, la puertezzzilla de la calle. ¿Quién ezzzzz?

—Soy Chuso, Mauro, abre.

—Tuzzz dezeoooz zon órdenezz para mí. Paza, corazzzón… ¿Quierezzz un güizquizzzitooo?

—Ay, ay, ay… Voy a bajar la música, Mauro, que nos van a volver a arrestar… Trago.

—Aguafiezzztazzz. Water party. Toca pollazzzz. Déjame cantarrr, cantarrr, cantarrr, cantarrrrr, caaantaaarrrrr.

—Tú lo que necesitas es una buena ducha y una litrona de café bien cargadito. Hale, majete, ¡a la ducha!

—Ezzztoy limpito, Chuzzzo. Tú lo que quierezzz ezzz verme lozzz huevozzz.

—¡Salido!

—¿Qué pazzza, pozzz no ze ha cabreao el Chuzín?

—Sí, empiezo a hacerlo. Estás zumbadito, majo. ¡¡Métete en la bañera ya!!

Voy a tener que obedecerlo. No quiero que ze acabe la fiesta, pero el tío ezzzte de los lazzzoz ezzztá mozzzqueao. Pie dentro de la bañera, otro pie dentro de la bañera, otro pie… ¡Ay, coño, qué zólo tengo doz! Ja, ja, ja, como tengo la polla tan larga creía que tenía mázzz. Ja, ja, ja, ja, poz ya m’ha dao la rizzza tonta. Ja, ja, ja, ja.

—Oh, my God, y ¿ahora de qué se ríe este tío?

—De mi pie-polla.

—¡¡TOMA!!

—¡Ahhhhhhhhh, marica cruel…! ¿Qué hazezzz enchufándome el agua en toda la jeta?

—Te espabilo, Maurito, te espabilo, y créeme que es por tu bien.

—¡¡¡Aguafiezzzzzzzzzztaaaaaaaaaazzzzz!!!

Una hora y media después…

—Me muero, Chuso, me muero.

—No te mueres, bebe café.

—Voy a vomitar otra vez.

—Pero, alma de Dios sagrada, ¿cuánto has bebido?

—Un camión entero de birras y media destilería de whisky. Puaj.

—Ya veo, ya… Bebe más café.

—Está muy malo.

—Lo sé, le he puesto sal.

—Buagggpakkkfbooorggg.

Vomité exactamente doce veces. Si no llega a ser por Chuso, me da un coma etílico. ¡Ya hay que ser gilipollas…! Ponerse así por una tía no tiene sentido, aunque sea mi Pichóloga y el amor de mi vida.

LUNES DE RESACA, EL ESTÓMAGO ME MATA

He amanecido hecho un ovillo en mi cama. A mi lado, Jesús ronca como una morsa. Parece agotado, aunque, claro, después de la nochecita que le he dado, no me extrañ a. No sé qué voy a hacer con este tipo, se ha convertido en algo así como mi ángel de la guarda, y realmente si anoche no llega a venir me bebo todas las botellas del mueble bar. Joder, menudo ciego. Por una vez en mi vida voy a confesar que me he emborrachado por una tía. ¡Por una tía! ¿Será posible?

¡Qué bajo he caído rompiendo el pacto que hice con mis amigos! El día en que las culonas aquellas de la acampada nos dejaron plantados, hicimos la firme promesa de no dejar que una maroma interfiriera en nuestras vidas. Y ahora…, borracho por una tía. Habrá que callárselo. ¡Ahhh!

—¿Qué tal, Mauris? ¿Cómo te has levantado? —Chuso se despierta estirándose como una pequeña azucena en primavera.

—Con la resaca de mi vida. Oye, Chuso…

—¿Qué?

—Muchísimas gracias, de verdad, no sé qué habría hecho sin ti.

—No pasa nada, para eso están los amigos.

—Gracias entonces por eso.

—¿Por qué?

—Por ser mi amigo.

—Voy a llorar.

—Yo también.

—¿Desayunamos?

—Pu… ¡ajjjbrrrooorrrgggguuuuurrrbbb! —Vomitona número trece.

Una hora después, me ajusto las gafas de sol. La luz del día duele. Sé que hoy no tendría que haber venido al instituto. Mi estado de resaca es totalmente incompatible con los chavales, pero como soy un gran profesional, educado y coherente, aquí me hallo, en mi puesto de trabajo y vestido en plan Matrix, o sea, de negro integral y con cara de muerto.

—¿Qué, Mauro? Un fin de semana duro, ¿eh?

Miro por encima de las gafas. Pau Durán, el capullo de cuarto A, acaba de juntar sus dos neuronas para decir eso.

—Sí, se ha muerto mi gato y estoy de luto. Risas generalizadas.

—Bueno, a ver, ¿dónde estábamos? —pregunto abriendo mis apuntes, aunque si soy honesto conmigo mismo, no veo ni las letras.

—Por la cuarta ronda, ja, ja, ja…

Risas generalizadas, de nuevo. Son las ocho y cuarto de la mañana, estoy de una mala gaita cojonuda. Mal día ha elegido el Pau de las narices para conectar sus neuronas y soltar dos paridas seguidas. Golpetazo en la mesa de los que escuecen en la mano.

—Estoy empezando a mosquearme, así que, por vuestro bien, os invito a que os calléis y saquéis el mapamundi. Vamos a situar los escenarios…

—Frágola, Botánico y Splash, y de after, Manolita Maravillas…

Me quito las gafas. Mal rollito. Los miro en silencio mientras los mamones se ríen como las cabras. Me siento. Saco un chicle del bolsillo y me lo meto en la boca. Malo, malo. Mastico callado como un camello mientras mis rápidas e inteligentes neuronas maquinan a toda prisa la putada que les voy a hacer a continuación. Miro mi Casio. Llevan tres minutos y cuarenta y dos segundos descuajeringados de la risa. Vamos, el mismo tiempo que llevo yo enfadándome segundo a segundo. Voy a dejarlos reír. Ya lo haré yo después… A cabrón no me gana nadie, y mucho menos después de un fin de semana de mierda.

De repente, en el minuto cinco y veintitrés segundos, uno decide hacer el gesto de callarse y me miran bajando el tono de voz. Se ponen serios, aunque aún hay alguna risita retorcida. Nos quedamos mudos durante dos minutos más, en plan duelo del Oeste.

—¿Ya se os ha pasado el ataque de histeria colectiva? Cabezas asintiendo.

—Bien. Mirad, son las ocho y veintidós minutos con veintitrés segundos. Ése es el tiempo exacto que tendréis mañana para contestar al examen que os acabáis de ganar y que, desde luego, es necesario aprobar para pasar mi asignatura. Quien no apruebe ese examen suspenderá para septiembre. —Sonrisa de cabrón.

—¡Pero eso no es justo! Nosotros sólo nos hemos reído.

—Pues tu risa, junto con la de tus compañeros, ha propiciado que perdamos casi veinticinco minutos de clase, así que haberlo pensado antes. Y os aconsejo que os calléis. A partir de ahora, cada minuto perdido descontará del tiempo del examen. Uyyy, mirad, hemos perdido dos minutos más, ya sólo os quedan veinte minutos y veintitrés segundos. Yo, de vosotros, cogería y me pondría a estudiar.

—Y ¿qué estudiamos? No hemos terminado el tema.

—Todo lo que hemos dado durante el curso.

—Joooderrrrr…

—Diecinueve minutos treinta y dos segunditos…

Cabezas bajas mirando el libro, porque lo que es estudiar es prácticamente seguro que no.

Mañana voy a cargarme a casi toda la clase.

Observo a los chavales. Se les ha quitado la risa de repente. Ceños fruncidos y cara de espanto en general, aunque los que ya habían suspendido todos los demás exámenes no parecen muy preocupados. Ahora sólo me queda inventarme el control que voy a poner mañana. A ver…,¡uy, sí! «Escribe todo lo que sepas sobre las antiguas civilizaciones.» Toma ya. Anda, una mano levantada.

—Tú dirás, Marta. —Mierda, el nombre de la innombrable.

—¿Puedo acercarme a la mesa para hablar contigo?

—Sí, claro, dime.

—Mauro, disculpa si insisto con el tema, pero no considero adecuado que pongas el examen para toda la clase. Somos adolescentes y es muy difícil no reírse cuando alguien dice alguna tontería, y más a las ocho de la mañana en una clase de historia.

—Y ¿qué importa que la clase sea de historia o de otra cosa? —Brillo malicioso en mis ojazos. Creo que Marta ha empezado a darse cuenta de que ha metido la pata hasta la rabadilla.

—Pueees, eso…

—¿Eso, qué? —A ver cómo sale de ésta.

—Que es de historia y eso significa que, al ser tan interesante la asignatura, pues es más fácil despistarse, ¿no crees?

—Marta…

—Me siento y me callo, ¿verdad? —Ojos mirando al suelo.

—Sería lo mejor.

Miro el Casio. La clase se termina en un, dos, tres… ¡¡Ring!! Bien, todos se levantan de golpe.

—¡Un momento! ¿He dicho yo que os mováis?

—No.

—Pues bien, sentaos. Sólo quiero recordaros que si mañana alguien, «por lo que fuera», no pudiese venir, enfermedades súbitas, fiebres tifoideas altísimas, autobús averiado o cualquier otro motivo, deberá traer justificante médico, justificante del autobús o de su tía María, de lo contrario, no os dejaré pasar ni hacer el examen.

Y, dicho esto, cojo mi cartera y con cara de borde salgo de la clase.

El resto de la mañana ha sido un verdadero suplicio. Dos horas de guardia y otras tres clases. Al menos, el hecho de estar trabajando me quitaba a mi Pichóloga de la cabeza durante un ratito. Pero ahora que llevo más de dos horas sentado en el sofá de casa, no puedo sacarla de mis pensamientos. Cada vez que recuerdo cómo hicimos el amor una y otra vez… Quizá no debería haberme ido de esa forma sin haber hablado las cosas, sin afrontar el tema. Es lo que habría hecho cualquier persona madura y cabal. Sacudo la cabeza. Joder, si es que llevo una temporada que no doy ni una. Quizá mis padres y Chuso tienen razón. Y ¿qué hago ahora si no tengo ni su número de teléfono? Soy imbécil, ¿cómo puedo estar enamorado de una mujer y no tener siquiera su móvil?

¿Cómo la localizo si necesito hablar con ella, si necesito besarla otra vez, tocarla, morderla…? Detente, Mauro, ¡que tiene una familia!

Me pongo de pie y deambulo por la casa como un gilipollas. Cojo las llaves y bajo a la calle. Necesito pasear, no puedo estar aquí encerrado como un gusano de seda pensando todo el tiempo en lo mismo. Miro el Casio. Son las cuatro y media. He quedado con Jesús a las siete, aún tengo tiempo de desconectar un rato.

Voy hacia donde tengo el Rey, o sea, en el garaje, y me subo en él. Humm, qué bien se está aquí. Lo arranco y salgo del estacionamiento poniendo rumbo hacia la playa. Necesito pensar. Necesito la serenidad del mar y meditar.

Me siento muy extraño desde que conocí a Marta, como si algo dentro de mí hubiera cambiado para siempre. Algo así como si hubiese dado un salto cuántico. De repente es como si todo lo que me importaba antes ahora no me importara nada. ¡Madre de Dios! ¿No habré madurado? Joder, espero que no, menudo aburrimiento, a ver si me voy a convertir en un vejestorio de repente. Ni de coña. ¿Ves, Maurito, como el mar te ha venido bien? Eres un machote de treinta y cuatro años, no un cuarentón preocupado por las tías, el curro y las hipotecas. ¡Eh, que yo tengo una también! ¿En qué momento me he convertido en adulto? ¿Cuándo cojones ha tenido lugar la transformación y no me he dado cuenta? ¿Dónde está el viejo Mauro, el de las fiestas, las risas y las juergas? ¡Me cago en la leche! A ver si va a ser verdad que tengo que empezar a sentar la cabeza… ¡Y una mierda! ¡No ha nacido tía que me haga esa faena a mí!

Miro a mi alrededor. No me ve nadie. La playa está desierta a estas horas, así que no hay problema. Me subo en el banco en el que estaba sentado y levanto los brazos:

—¡SOY EL PUTO AMO DE MI VIDA, NO HAY NENA QUE ME DOME!

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

Dichoso móvil.

—¿Sí?

—Maurito, soy Chuso. Ay, guapo, que no voy a poder ir esta tarde. Estoy en casa de tus padres, se les ha salido el agua de la lavadora y hay aquí montado un emplastito grandote.

—No te preocupes, ya quedamos otro día.

—Y ¿qué vas a hacer tú solito? ¿Estás mejor?

—Sí, colega, estoy muy bien.

—Perfecto. Te paso a tu madre.

¡Ay, que mi madre ya me habla!

—¿Mauro, hijo mío?

—Mamá… —Qué dos lagrimones más apañaos que me caen por las mejillas.

—¿Estás bien, cariño?

Mi madre sabe algo. ¡Mierda! El Chuso se ha ido de la lengua con mis padres. ¡Ahhhhh!

—Muy bien, mamá.

—¿Seguro?

—Claro, estoy paseando por la playa.

—¿Por la playa? Pero si tú odias la arena. A ti te pasa algo.

Ya empieza mi madre a investigar. Esto es demasiado. Aún se cree que voy a caer en la vieja trampa de contarle mis secretos sin que me dé cuenta.

—No me pasa nada, mami. Me apetecía tomar el sol.

—¿El sol? Dice Jesús que fuisteis a un solárium y que te has puesto negro. ¡Ay, hijo mío, que a ti te pasa algo! ¿Estrés, quizá?

—Que no, mami, estoy genial. Mira que incluso este fin de semana fuimos a un spa y me han hecho masajitos y todo. Estoy genial.

—¿Ah, sí? ¿A un spa?

—Sí, uno en la sierra, genial.

—Mira, si tú me lo recomiendas, le regalaré a tu padre una escapadita romántica allí. Aunque, no sé…, ya sabes lo delicado que es tu padre con las camas de los hoteles, no le gustan para nada las camas separadas.

—Uy, pues no te preocupes por eso, las de matrimonio son grandes y estupendas. Yo dormí genial en ella.

—¿Sí? Pues si tú lo dices, me fío. Y ¿con quién fuiste, cariño?

—Con Jesús. Menuda ficha está hecho. Sí, sí…, lo es, ja, ja, ja, pero ¿a que es majo?

—Sí, un poco extraño, pero te deja la casa como un jaspe y, además, es muy gracioso. Volviendo al spa, hijo mío, dice Chuso que en vuestra habitación había dos camas monísimas con dosel. ¿Son bonitas las habitaciones?

—Sí, con cosas repipis de esas que os gustan a las mujeres… y a Chuso. Estaba todo decorado con muy buen gusto. Creo que deberíais ir, pero pedid sin duda la cama de matrimonio. Es comodísima, de verdad.

—Muy bien, querido, así lo haremos. Que pases un buen día, y no pienses mucho en la chica con la que dormiste en la cama de matrimonio. Un beso.

—¡Mamá…!

Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi.

¡Joder! ¿Cómo ha hecho eso? Es una crack.

Mientras medito muy seriamente sobre la alta capacidad de mi madre para averiguar lo que quiere saber, me pongo en marcha de nuevo pensando en qué narices hago ahora el resto de la tarde… ¡Idea! Voy a apuntarme a un gimnasio. Fuera michelines, fuera malos rollos, sí a la descarga de endorfinas salvajes de forma natural.

—Tiene usted mucha suerte. Ha llegado en el momento ideal para matricularse, ya que tenemos una superoferta. Si paga seis meses por adelantado, le regalamos la cinta de la cabeza, unas muñequeras y este bono regalo con el que podrá meterse en la sauna todas las veces que quiera. —Sonrisa de «este tío es imbécil y va a tragar con semejante gilipollez».

—Pues no sé, la verdad, creo que me gustaría probar primero las instalaciones…

—Ah, y se me ha olvidado comentarle que, si paga seis meses por adelantado, además, le regalamos quince minutos todos los días de jacuzzi en nuestra piscina. Porque… usted sabe que tenemos piscina, ¿verdad? Y, por el mismo precio, por supuesto, puede nadar todo el rato que usted quiera. ¿A qué es una buena oferta?

Joder, pues sí.

—Y ¿cuánto dice qué cuesta?

—Pues mire, la matrícula son sesenta y siete euros, más el mes, que sale a sesenta y cinco euros, pues, en total…, ja, ja, ja, espere que saque la calculadora, que las matemáticas no son lo mío. A ver, pues le hace un total de cuatrocientos cincuenta y siete euros. —Sonrisa perfecta.

—Me parece demasiado dinero de golpe. Prefiero pagar un mes y ver qué tal me va. Suelo cansarme del gimnasio enseguida.

La chica me mira un poco raro, quizá porque debo de ser el único cliente que no ha picado, pero es que yo soy un as de la resistencia en cuanto a ofertones, chollos y demás mandangas. No caigo nunca, jamás.

—Oh, pues como quiera. Sin duda es usted el que elige, aunque no sepa apreciar las buenas oportunidades. ¿Qué me paga, entonces? —«Señor rácano gordinflón», parece querer decir—. ¿Un mesecito y la matrícula?

—Sí, eso es, bonita.

La tipa levanta la cabeza con aires ofendidos y me mira resentida.

—¿En efectivo o con tarjeta, bo-ni-to?

Ya está, ya me he cabreado. Se me ha cruzado el cable otra vez. ¡Vaya día que llevo!

—Pues, mira, bo-ni-ta de cara, por ser tan agradable, tan simpática y tan tocapelotas, va a ser que te lo va a pagar otro, porque yo me las piro a otro gimnasio donde haya mucha más educación.

Sin esperar su réplica, salgo como un héroe de pacotilla mientras tres musculitos me miran de reojo.

♪♫ Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… Tirorí, tirorí, tirorí, tiroooooo… ♫♪

—Mauritooooo, cielínnn, ya estoy libreee, ¿dónde estáaas?

—En la calle Quevedo, saliendo de un gimnasio de mierda donde sólo hay músculos y tontería.

—Ups, parece un buen sitio para ligar. ¿Había machotes buenorros?

—No, sólo Geypermans sin cerebro.

Tac, tac, tac. Un dedo golpea mi espalda. ¡PLASSS! ¡Hostión en mi cara!

—Maurito, ¿qué ha sido ese ruidito?

—Le hemos partido la cara al gilipollas con el que hablabas. Está inconsciente en el suelo de la calle Quevedo, número… 56. Yo que tú, seas quien seas, vendría a buscarlo. Creo que necesitará algunos puntos en la ceja.

—¡Oh, my Goood de mis amores! ¡Mauritooo mío, que te han dado en todos los morros por imprudente! ¡¡Aguanta, que voy!!

MARTES: CON LA CEJA ROTA, LA AUTOESTIMA QUEBRADA Y, COMO PODRÉIS IMAGINAR, DE MUY MALA GAITA

Llevo tres puntos en la ceja izquierda. El «musculitos» de las narices me la partió ayer. En mi vida había visto nada tan inflamado. Parece que tenga dos entrecots de ternera encima del ojo. Me estoy tomando un zumo de tomate con una pajita pequeña porque Chuso y mi madre se han aliado para cuidarme y me tienen loco perdido. Por poco no me dejan ir a trabajar. Joder, me ha costado media hora convencerlos. Por supuesto, en el instituto se han reído de mí. ¿Cómo no, si ayer ya fui el «comentario del día» por mi espectacular moreno? Los mamones de cuarto B me han cantado la canción del Cola Cao. ¡Serán cabrones! Menos mal que he podido descargar mi furia asesina con los de cuarto A, a los que ayer les puse el examen por tocarme las narices. Han suspendido veintitrés, doce de ellos con un cero redondo. Vamos, que en la junta de evaluación la vamos a tener con doña Maite Soy-una-lerda, pero a estas alturas del pastel, me importa todo tres pitos.

—Maurito, ¿ya te has bebido el zumito?

—Yadkkahdsfji, slurrrrrrrrp.

—Ay, hijo mío, cómo te ha puesto ese energúmeno. ¿No crees, Jesusito, que deberíamos llamar a madame Puri Parra para que viniera a hacerle una limpieza de casa? —Guiño del ojo derecho.

—Luisi, tienes razón, necesitamos a madame Parra, sin duda ella sabrá qué hacer con él,¿la llamo? —pregunta Chuso con cara de sospechoso, tapándose los ojos con el lazo color flúor de fresa que lleva puesto.

—Todas las cosas que le están pasando a mi chiquitín…, son demasiadas. Alguien debe de haberle echado mal de ojo, por lo menos.

¡A mí me va a dar algo! Consternado por sus estratagemas, intento levantarme. No me da la gana volver a ver a la vidente. Joder, tengo que escapar de estos dos locos antes de que me trastornen para siempre el cerebro.

—Lo siento mucho, pero esa tía aquí no va a venir. Me niego a meter a esa bruja pirada en mi casa. Además, tengo que irme a la biblioteca a buscar una información que necesito para la clase de mañana en el instituto.

—¡Tú de aquí no te mueves, hijo mío! ¡Por una vez vas a hacer lo que yo te diga! —Grito de madre cabreada.

¡Dios me asista!

—Es por tu bien, Mauris. —Tres palmaditas encima de la cabeza—. Luisi, no te disgustes, ahora mismo Maurito se va a relajar, meditará y comprenderá que es lo mejor para él. ¿A que sí, campeón?

—No, lo siento, pero esa bruja no viene a mí…

¡Timbrazo!

Jesús y su cómplice se miran. ¡Esto huele a encerrona de madre y marica loca!

—¡Ah, ¿ya está aquí?! ¡Esa mujer es tan buena que tiene telepatía!

—Sí, es verdad, qué maravilla. Voy a abrir.

Deben de creerse que soy gilipollas profundo, una especie de mutación entre Forrest Gump y Quasimodo.

—¡Querida Puri! Qué alegría volver a verte. ¡Qué pronto has venido!

Sí, se ha teletransportado con la escoba. Hoy viene hasta con la capa. Estoy exhausto de la emoción y todavía me pregunto cómo cojones les he dejado invadir la casa de esta forma.

—Luisi de mis amores, si tú me llamas, yo vuelo encantada. Sabes que te aprecio igual… que a este zagal.

Ya empezamos con las rimas, joder…

—Dame dos besitos, muchachito, hoy estás muy guapo con tanto boato.

—Ja, ja, ja. Madame, es usted genial. Bienvenida a la casa de Maurito.

Puri Parra, la bruja, mira a su alrededor como queriendo captar energías. Ella disfruta y yo me acojono mientras me levanto a saludarla.

—Buenas tar…

—Chis… Calla, Mauro. Aquí hay un alma que necesita consuelo.

Me siento de golpe, cruzo los brazos y observo intentando mantener la calma y no gritar como un poseso. La individua de la capa gira sobre sí misma tres veces y cae al suelo ante la estupefacta mirada de mi madre y su secuaz.

—Me mareo…, oh, oh, oh, por lo que veo. Una energía rabiosa que parece de una piojosa.

—¿Eing? —No lo he podido evitar.

—Fuentes fidedignas me anuncian golpes. Cuidado con algunos con los que te topes.

Esta tía es una fiera, un as de la videncia, una máquina de la magia, un portento de la naturaleza. Llevo tres puntos en la ceja, vamos, que digo yo que no hay que ser muy lista.

—¿Quién es la piojosa, madame? —pregunta Chuso con cara de estar realmente interesado.

—Una vecina de protuberantes tetas, ésa es la que tiene tanta jeta. A Mauro quiere conquistar, pero no sabe cómo contentar, y es que a otro hombre más se intenta beneficiar. No te fíes, chaval, si no quieres lloral.

Cojonudo, no debía de encontrar la rima, ja, ja, ja. Es que me parto de la risa, ja, ja… ¡Ay, mi ojo, coño!

—Maurito, ésa debe de ser Lola, la vecina de abajo.

—No me digas… —Tonito escéptico.

—¿La vecina, hijo mío, es la del spa? Quiero irme de aquí a la de… ¡ya!

—Otra vez vuelves a dudar, de madame Parra te debes fiar, si no quieres que tu vida te vaya fatal.

—No se lo tomes en cuenta, Puri. Es que últimamente le ha pasado de todo: se ha emancipado, lo han detenido dos veces, le han destrozado el coche, se ha dado un golpe en cierta parte. —Sonrojo de mi madre.

¡Será posible!

—En los huevos, mamá. Mire usted, señora vidente, me rompí los cojones, los dos.

—¡Mauro, esa lengua!

—Déjalo, Luisi, no te preocupes. Comprendo su situación. Debe de ser muy duro que te den un plantón, que la mujer que a ti te gusta te dé pistas disolutas. Quizá si confiaras, no meterías la alpargata.

—Quizá… —Esto comienza a ponerse interesante.

—Voy a hacer un ritual que te va a ir genial. Con incienso y con esmero, te solucionaré el problema entero.

Sin perder un segundo, la bruja flipada saca de la bolsa que lleva colgando al hombro unos palos de incienso, unas velas de colores y un mantel de estrellas.

—¿Ves, Maurito? Ella te lo arreglará enseguida.

—Venid, amigos míos, sentaos sobre el suelo, vamos a cambiarle la vida a este mozuelo.

Mi madre me coge de la mano y me arrastra al centro del comedor, donde la bruja y su lacayo Chuso han extendido el mantel.

—Siéntate a mi lado y no pruebes bocado. Tira el chicle, vamos. Me lo he tragado.

—Sentaos como los indios y recemos a Merindio, el gran jefe siux nos dirá lo que queremos. Omsssss.

—Ommmmmsssss.

—Ommmssssssssss.

—Hostiómmmmmmmmmmmssssss.

—Claro lo veo, el color es verdadero. Ponte este sombrero y sopla en el tintero.

¡Vivan los numeritos! La Puri ha sacado un montón de trastos más del bolso. Unas plumas, un tintero, una bola de cristal y dos llaves redondas que no sé para qué serán.

—Nuevos capítulos se escribirán y feliz por fin serás. Que la energía fluya dentro de tu canal. No te entorpezcas el camino por las orejas cerrar. Hay una explicación pendiente que necesitas escuchar. Ella no te miente, eres tú, pedazo de repelente.

Y va la tía y me sopla con el incienso y las velas en toda la cabeza.

—Quitaa, bichooo. Fuera…, fuera…

—Mauro, compórtate.

—¡Fuera!

—Déjalo, Luisi, la rabia debe sacar, toda su mala leche fuera, necesita explotar.

—¡¡Fuera he dicho!!

—No te vamos a dejar, tu bien queremos, chaval. Saca tu enfado y dejarás de rabiar.

Y ¿yo qué hago ahora? Mi madre diciendo «Oms», Chuso con los ojos en blanco agitando el incienso, la bruja echándome hierbas por el cogote. Tengo dos opciones: liarla parda o descojonarme. Creo que voy a optar por la segunda.

—Ja, ja, ja. ¡Está bien! Me alío con vosotros. Hala, vamos a seguir.

—Ésa es la actitud, me gusta verte con plenitud. Disfruta del alud de maravillosas noticias, Maurud. Y ahora voy a finalizar el ritual llamando a tu suerte con un musical: «Ohhh, Maurooo, qué despistado estás, ilumina tu sendero al andaaar, unga, unga, plas. Ohhh, Mauro, qué despistado estás. Camina con fuerza, tú eres capaz, unga, unga, plas».

—¿Qué coño ha sido eso? —pregunto empezando a asustarme. De repente se han apagado las luces de la cocina y del salón.

—Oh, nada, es la energía. Suele pasar. Ellos se aproximan —explica Puri soltando los cascabeles que tenía en la mano.

—¿Quiénes se aproximan? —Ya empezamos con el miedito de los cojones.

—Sin duda alguna, tus guías. Ellos encenderán la llama lila.

Plin. Encendida.

Joder, me vuelvo a marear, eco, ecooo… Es que yo soy muy impresionable para estas cosas.

Mierda, ¿cómo carajo se ha encendido el cirio solo?

—Bienvenidos, amigos, enseñad al protegido qué camino debe seguir para ser feliz —dice mientras coloca la ceniza del incienso en un plato dorado.

Ante nuestro asombro, de forma espontánea, algo comienza a dibujarse en las cenizas.

¡¿Qué leches es eso?!

¡PLOM!

Se ha cerrado la puerta de la cocina. Me meo del susto, coño.

—Eso quiere decir que no. Os doy las gracias de corazón. Inclinad la cabeza —nos indica—. Es importante ser agradecido. Gracias por el deseo concedido.

Y, ¡zas!, vuelven a encenderse las luces de la cocina y del salón.

—¿Ya se han ido, madame Parra? —pregunta Chuso con un ojo abierto y otro cerrado.

—Sí, nos han dejado. Respiremos hondo y meditemos un segundo. Ommmsss…

—Ommmsssss.

—Omssssssssss.

—Coñommmmmmmmmmsssss.

—Bien, ya está. La sesión ha finalizado. Te dejamos a solas, mozuelo. Mira el señuelo — dice señalándome el platillo con las cenizas del incienso y el dibujo.

No quiero preguntar lo que voy a preguntar, pero…, joder, soy un tío educado.

—¿Cuánto le debo? —Me va a dar un pasmo, otros doscientos cincuenta euros.

—Cuando los guías aparecen, la magia se desprende. Hoy no cobro la sesión, es un regalo de corazón.

Joder, que se me saltan hasta las lágrimas de la emoción.

—Muchas gracias, Puri, eres un encanto. Ven, Chuso, os invito a merendar en Royales, la pastelería más buena de la ciudad. ¿Vienes, hijo?

—Luisi, el muchacho debe meditar. No te preocupes, que el pastel podrás paladear cuando el enigma logres despejar.

Siguiendo sin chistar las instrucciones de la bruja, los tres salen por la puerta dejándome solo. Muy bien. Sin pasteles, acojonado, con ganas de llorar, atacado de los nervios, con la ceja rota y un plato lleno de cenizas. Lo cojo y me siento en el sofá. Joder, pues sí que hay un dibujo. A ver… ¡Ostras, parecen dos emes! Está bien, calma y sosiego. Realmente tengo que estar muy zumbado para creerme que los espíritus me han escrito algo. Ja, ja, a ver, espíritus, ¿estáis ahí?

¡PLOOM!

¡¡Jooder!! Eso me pasa por jugar con lo que no debo. Mierdaaaaa…

MIÉRCOLES Y JUEVES, SIN NOVEDAD, Y POR FIN EL FINDE LO PASARÉ GENIAL

Hoy es viernes, y mi mal humor no ha mejorado ni un poquito. Al revés, todaví a tengo más mala leche que el lunes, y de eso tienen mucha culpa mis amigos Pablo y Juancho.

Ayer jueves tuvimos el juicio rápido y, nada, una multa. Tanto rollo para pagar una suma irrisoria de pasta. Lo malo es que, tras salir del tribunal, nos fuimos de copas con los pijos y la resaca me tiene cabreado. Ya van dos castañas en una semana. Al final voy a acabar en alcohólicos anónimos. Tengo que reconducir mi vida sí o sí, porque esto pasa de castaño oscuro. Mi vida es un verdadero desastre y estoy dispuesto a encauzarla de una vez por todas.

¡Atención, que Mauro el serio, el formal, el maduro cabal y emancipado acaba de llegar!

Pero lo dejaremos para mañana, que hoy he quedado con mis amigos y con los pijos.

Debo reconocer, por mucho que me cueste, que los antes-pijos-ahora-colegas no están mal del todo. Hablan diferente, pero en el fondo son tan cachondos como mis amigos y yo.

Ayer, después del chiste de juicio, se acercaron a nosotros y nos dieron la mano quedando como unos auténticos caballeros, y no como Pablo Raja-culo, que se escupió en la mano sin que ellos lo vieran.

Por mi parte, voy hecho un verdadero pincel y estoy dispuesto a comerme la noche para no pensar en el amor de mi vida. Me miro en el espejo. Polo de Lacoste azul, vaqueros azules y un peinado de escándalo. Allá que voy. Me subo en el Rey y pongo rumbo a Pachanga, una especie de discoteca donde sólo ponen música latina, uno de esos sitios a los que se va a bailar. Soy un as del baile. Esta noche triunfo, así que mi Pichóloga ya puede ir olvidándose de mí de una vez.

Aparco en el mejor sitio posible, mientras lamento profundamente no haberme parado por ahí a comprar un paquete de chicles, elemento indispensable en toda noche que se precie.

—Eh, Mauro, llegas pronto.

—Borja, ¿qué tal?

—Bien, mejor después de la conversación que tuve ayer con mi novia por llegar a casa ebrio un jueves.

—¿Tuviste bronca? —pregunto alzando una ceja.

—Sí, ja, ja, ja, lo admito, pero bueno, la reconciliación mereció la pena. —Me da un codazo—. Ya sabes.

—Sí, ya sé.

Ni puta idea. Yo no me reconcilio. Yo la cago tanto que las cosas ya no tienen solución.

—Te noto raro, ¿pasa algo, Mauro?

—No —sonrisa fingida—, todo está bien. —Bien enmierdao, pero bien.

—No será por una tía, ¿verdad?

¡Joder, con el pijo de las narices! Qué capacidad de percepción.

—Bueno, algo de eso hay, pero ya no tiene solución, así que… Es mejor no hablar del tema.

—Vaya, lo siento. ¡Mujeres! En fin, tú no te preocupes, que seguro que esta noche triunfas.

Ya verás.

Dios oiga a este pijo que me palmea el hombro, aunque a estas alturas de la película, no sé bien si no habría sido mejor haberme quedado en mi casa pastando.

—¿Entramos o esperamos a los demás aquí fuera?

—Vamos a entrar, siempre quedamos en la misma barra, en la de la izquierda. Ya nos encontrarán. Vamos haciendo.

Pachanga es un sitio mucho más grande de lo que esperaba. Enorme. Nunca había estado aquí, y la verdad es que tiene muy buena pinta. Miro hacia lo alto. Unas luces verdes fluorescentes señalan la escalera que lleva al piso de arriba. Está bastante lleno. Así, a primera vista, podría decir que hay más mujeres que hombres. Sacando al cabrón que habita en mí, voy a ligarme a todas las que pueda. Necesito eliminar a cierta médica preciosa que me tiene sorbidos los sesos y parte de la médula espinal.

—Ven, vamos allí. Mira, Berto y tus amigos acaban de llegar.

—¡¿Qué pasa, tíos?!

—¡Menudo ambiente!

—¿Qué tal, Maurito?

—Bien, Pablete.

—Mola el sitio.

—Jum, sí.

—¿Hace una ronda?

—Sí, ¿de qué?

—Chupitos de Jack Daniel’s.

—Perfecto.

—¡Camarera, siete chupitos de Jacks!

—Oído.

—De golpe.

—No, esperad, vamos a brindar. Venga, chicos, grito de guerra.

Mis amigos y yo nos quedamos mirando.

—¡Por las tías, por los culos y por los morreos chulos!

Ja, ja, ja, ja, ¡qué cabrones!

—Otra ronda, que los frikis no se han sumado a nuestro lema.

—¡Camarera, siete más!

La perfecta morenaza que nos sirve la bebida me mira de reojo. Dios, está buenísima. Lástima que esté currando y que yo tenga el corazón roto, porque si llego a desplegar todas las armas «Álvarez Toledo», cae rendida a mis gayumbos.

—Mauro, venga ya.

—¡¡Por las tías, por los culos y por los morreos chulooos!!

—¡A bailar se ha dicho! ¡Dispersión!

Ante la atónita mirada de mis amigos, los pijos se reparten el espacio como si la discoteca fuera un campo de fútbol. Sus tácticas de despeje y ligue son la caña. En menos de dos minutos, cada uno de ellos está hablando con una pava diferente. Me dispongo a imitarlos cuando una manita me toca la espalda.

—¿Mauro?

—¡Tania! ¡Tania-Tao! ¿Cómo estás, preciosa? ¡Cuánto tiempo sin verte!

—Sí, desde el día de tu… «accidente». ¿Cómo quedaste de ese… «asunto»?

—Sin secuelas, ja, ja, ja. Y tú, ¿cómo estás?

—Bien, he venido a bailar con mis amigas. ¿Te atreves con este merengue? —pregunta señalando hacia los altavoces.

—¡Claro! Soy un as de los bailes latinos. —Y de muchas cosas más.

—¡Eso habrá que verlo!

—Entonces, perfecto. Vamos allá —digo envalentonándome por el ambiente, sin tener en cuenta que no he bailado ni merengue, ni salsa, ni pachanga en toda mi vida.

Nos desplazamos hasta el centro de la disco y, animados por el jolgorio general, dejo llevar mis pies junto a los de la maravillosa Tania-Tao por la pista. Es una verdadera profesional, mueve las caderas como si fuera una especie de diosa del baile.

—Maurito, cielo, no das ni una, ja, ja, ja. No has bailado un merengue en tu vida —grita Tania a mi oído muerta de la risa.

—La verdad es que no, ja, ja, ja. Mucho me temo que soy un bailarín penoso, pero sé que puedo aprender —susurro en su oreja con la voz más sexi que soy capaz de poner.

Tania me mira con una gran sonrisa.

—Esto va a ser difícil, pareces un sapo en medio de arenas movedizas. A ver, fíjate en mis pies. Un, dos, un, dos, tres…

El baile siempre me ha parecido física cuántica, algo imposible de comprender. Y es que, mientras cuento los pasos, me olvido completamente del ritmo de la canción.

—Quizá necesite una copita para ver si activo los dedos de los pies, ¿qué te parece?

—Me parece muy bien. Sí, creo que te hace falta.

—¿Tú qué quieres?

—Un malibú con piña —pide Tania colocándose bien el tirante del vestidito minúsculo que lleva puesto. Está monísima. Así, tan fresquita, con su escote, sus lunares, y esa piel morenita. Ñam, ñam, ñam. A lo mejor sería un buen remedio para la tristeza.

—Toma, guapa, tu bebida. ¿Dónde te habías metido? Llevaba muchas semanas sin verte.

—Estaba de exámenes, ya sabes. Los parciales.

Joder, es que es tan joven…, y tiene tantas posibilidades. Sería perfecta si fuera rubia, con ojos verdes… y se llamara Marta. ¡Ay, no! ¡Pensamientos sobre ella, no, que me amargan la noche!

Además, la Picho está casada y tiene una niña. ¡Fuera, fuera, fuera! ¡Necesito que vuelva el jabalí de la pradera que habita en mí!

Me acerco peligrosamente a Tania, que bebe a traguitos el cóctel, y le retiro el pelo que cae juguetón sobre su frente. Reconozcámoslo, soy el puto amo ligando. Un espécimen sin igual. El terror de las nenas. Un depredador nato.

—Y ¿qué tal te han salido, guapa?

—No van mal, nada mal, la verdad. Mauro… —dice melosa acercándose a mí—, he pensado mucho en ti durante este tiempo.

Lo que yo decía. El rey del mambo.

—¿Ah, sí? Y ¿qué pensabas?

—En lo que dejamos a medias. Habría estado bien terminarlo, ¿no crees?

—Ya lo creo. Habría estado muy, pero que muy bien. Anda, tonta, ven aquí.

La cojo por la cintura y acerco mis labios a los suyos. Cuando estoy a punto de besarla, Tania susurra:

—Mauro…, ya no puedo.

—¿Y eso, preciosa? —pregunto distraído dándole mordisquitos por el cuello.

—Salgo con alguien.

No puedo evitar dar un salto hacia atrás soltándola de golpe. Otra, dale, joder, ¡qué mala

suerte!

—¡No jodas!

—Sí, aunque no llevamos mucho tiempo juntos —matiza, al parecer, después de haber meditado la situación.

—Y ¿dónde está ese novio tuyo? ¿Cómo es que te ha dejado solita, preciosa?

—Aún le quedan dos exámenes. Estudia Medicina, ¿sabes? Es uno de esos… intelectuales.

—Pues como se encante mucho, le van a birlar la novia.

—Bueno, novia, novia, tampoco…, sólo nos hemos visto unas cuantas veces.

—Ah, entonces —afirmo atrayéndola hacia mí otra vez— la cosa no va tan en serio.

—No sé —dice dudando un poquito.

Voy a distraerla un rato hasta que me la camele. Esta muñeca cae hoy como que me llamo Mauro Álvarez Toledo

—Mira, si te parece, mientras lo piensas, podemos bailar. ¿Qué tipo de música es ésta,

Tania?

—Una bachata, ¡vamos!

Justo en el momento en que nos dirigimos al centro de la pista, un grito estridente llama mi atención:

—¡Maurito, yujuuu, querido!

Vuelvo la cabeza hacia mi derecha. ¡No puede ser, Chuso aquí! Va vestido como si acabara de pasar por un detector de metales, con una camiseta de rayas plata y oro y unos vaqueros medio rotos. Hum, un momento. Es la vez que más sencillo lo veo. ¿Dónde han quedado esas camisetitas tapa-tetillas? Sin duda, estamos entrando en una nueva era. ¡Y no lleva lazo en la cabeza!

—Vaya, Chuso, ¡qué elegancia!

—Ya sabes, darling, renovarse o morir. Mira, te presento a Picú, mi primo de Barcelona. Ha venido a hacerme una visita.

Le tiendo la mano al tal Picú, otra marica loca con cara de pajarillo frito.

—Encantado de conocerte, chaval.

Picú mira a su primo sonriendo como una pequeña hiena.

—¿Éste es tu jefe? ¿Maurito? Oh, bandido, no me habías dicho que era un pedazo de maromo. Malote —gime entre dientes antes de volverse hacia mí—. El placer es mío.

Vaya dos, vaya dos, vaya dos… Les presento a Tania, la cual, pobre, es escrutada de arriba abajo por un perspicaz Jesús. Intento desviar la atención antes de que mi querido ayudanto la llame lagartona, como hace con todas.

—Y ¿cómo es que estáis aquí y no en…? ¿Cómo se llama ese sitio, Chuso?

—Minuet. Se llama Minuet. Pues, mira, acabamos de venir de allí. No nos ha gustado el ambiente. Además, Picú ha quedado aquí con unos amigos.

—Sí, así es, os dejo, lindos. Voy a buscarlos al piso de arriba. Cuasquis, cuasquis — simulacro de beso—. Primis, luego nos vemos. Y a vosotros, encantos —nos dice a Tania y a mí—, os veo más tarde. Cuasquis, cuasquis a ambos.

—¿Maurito? ¿Quién es esta lagartona?

—Chuso, por favor, sé un poquito educado.

—Me llamo Tania. Gracias por lo de lagartona. Me ha hecho gracia.

Chuso la observa detenidamente. La respuesta de la chica ha desarmado por completo al sujeto peligroso que limpia mi casa. Por un momento lo ha dejado K.O.

—De nada. Voy a la barra a pedir un Red Bull. Ahora vengo.

Mientras Jesús se aleja dando pasitos de bailarina de ballet, Tania se acerca a mi oreja, me la muerde sin previo aviso y susurra:

—¿Por dónde nos habíamos quedado, guapo?

—No sé bien si por tu novio casi médico o por la bachata…

—Creo que más bien por esto.

Tania nunca ha sido lo que se dice precisamente tímida, pero, joder, el pedazo de morreo con el que me ha asaltado me está dejando casi sin respiración. Es una tigresa, una vampira. ¡Dios, las nuevas generaciones!…

Me encantan los besos. Soy uno de esos tíos a los que les chifla besar. Podría pasarme horas y horas besando a una chica, como cuando besé a mi Picho en el spa a lo largo de toda la noche. Humm, qué besos más tiernos. Recuerdo que me palpitaba el corazón a dos mil por hora. Me volvió loco de remate, me hizo sentir todas esas cosas que… ¡Un momento! ¡LA ESCALERA! ¡La que me está besando es Tania-Tao y no la Pichóloga! ¿Qué carajo hago pensando en ella?

—¿Pasa algo, Mauro?

—No, bonita, nada de nada. Todo está bien.

—Como de repente has parado el beso y te has puesto tan serio.

—¿Ah, sí? —Me hago el despistado mientras la cojo por la cintura—. No me había dado cuenta. ¿Por dónde íbamos, Marta?

—¡¿Marta?!

¡Coño! ¿He dicho Marta?

—¿Quién es Marta? ¿Tu novia?

—¿Mi novia? ¿Marta? ¡Qué va, ya le gustaría a ella!

De repente una voz, una inesperada voz, me habla en un tono muy, pero que muy alto, en uno de esos momentos en los que la música se para de repente. La ley de Murphy confabula contra mí.

—Finalmente voy a tener que hacer una tesis sobre la relación de un golpe en los testículos y los derrames cerebrales.

Me vuelvo muy despacio, incapaz de creer la buena suerte que tengo. Pedazo de hijo de puta, el tal Murphy.

—Marta, tú por aquí… ¡Y con un tío…!

Duelo de miradas. El sujeto que va con ella me mira mí, Tania mira a Marta, Marta me mira a mí, yo los miro a todos…

—Así que tú eres Marta.

Mi Picho clava sus ojazos verdes en la pequeña Tania-Tao, a la que todavía tengo cogida por la cintura.

—Y ¿tú quién eres, guapa? —pregunta sibilina.

—Yo soy Tania. Una amiga de Mauro.

—Sí, eso he visto, una buena amiga. ¿No, Mauro? —Marta me mira con ojos furiosos, aunque intenta controlarse.

Yo me callo, y no porque no pueda contestar, sino porque estoy mirando al pedazo de tío bueno que acompaña a MI PICHÓLOGA.

—Y ¿quién carajo es éste?

—Felipe. ¿Tienes algún problema?

Miro a Marta.

—Es el padre de Carla.

Toma, estocada, directa al corazón.

—Sí, ése soy yo, el padre de Carlita.

—El padre de Carla… —susurro por lo bajo sin darme cuenta de que estoy apretando los puños y mordiéndome la lengua.

—¿Tienes algún problema con eso?

—¿Lo tienes tú conmigo, chaval?

Este tío es gilipollas. Un pedazo de cornudo gilipollas.

—Mauro, ¿nos vamos a bailar?

Sé que Tania me está hablando, pero la rabia no me deja contestarle.

—Marta, ¿éste es el caballero del que me hablaste?

¡La leche! Le ha hablado de mí.

—Felipe, por favor —pide ella poniéndole la mano en el pecho—. Vámonos. Deja las cosas como están.

—Tú contéstame. ¿Éste es el hombre del que me hablaste? ¿El del spa?

Joder, pero si se lo ha contado todo. Dios, aquí se va a liar parda. Venga, Mauro, échale un par de cojones. Doy un paso adelante y me quedo justo debajo de su nariz. ¡Qué alto que es, el jodío!

—Sí, soy yo. ¿Pasa algo?

—¿A ti no te da vergüenza lo que hiciste? —masculla con cara de malas pulgas mirándome muy mal.

—¿Lo que hice? ¿Se puede saber qué es lo que hice?

—Los dos sabemos perfectamente lo que pasó en el spa.

Tania, percibiendo el mal rollo que se avecina, se escabulle entre la gente haciéndome gestos con la mano para que me una a ella en la pista, algo que no puedo hacer, sobre todo porque está a punto de darme un parraque de los que hacen historia.

—Ah, ¿tú sabes lo que pasó en el spa?

—Desde luego que lo sé, pedazo de hijo de la gran puta.

Miro a Marta, que está más blanca que la pared. Desde luego, la cosa se está poniendo chunga. Nadie que me llame eso a mí sale indemne.

—No soy yo el comprometido. No es culpa mía que ella sea una descocada que va acostándose por ahí con tíos que no son su pareja.

—Repite eso si tienes huevos.

—Ya lo has oído. No pienso repetirte nada.

¡¡ZAS!! ¡¡PUÑETAZO!!

¡Hasta aquí hemos llegado! ¡Estoy hasta los cojones de que todo el mundo me arree!

—¡No me toques, pedazo de cornudo! —grito de muy mala castaña, devolviéndole el golpe.

—¡Felipe, por favor, déjalo en paz! ¡Mauro, estate quieto!

—¿Cómo has llamado a Marta? ¡Repítelo si tienes cojones!

—Infiel, descocada infiel, y si te jode, te aguantas, imbécil. No he sido yo el que te ha puesto los cuernos.

—¡Eres gilipollas! ¡Vuelve a llamar así a mi hermana y te parto la cabeza! ¿Qué dice este tío sobre unos cuernos, Marta? —pregunta cogiéndome por el polo y empotrándome contra la pared—. Si te vuelvo a oír llamar a mi hermana de esa forma, criticarla o herirla, juro que te reviento los ojos.

—¡Yo a tu hermana ni la conozco, imbécil!

—Ah, ¿no la conoces? —pregunta dándome otro puñetazo—, ¿no la conoces? Y ¿a quién acabas de llamar descocada infiel? Marta, este tío definitivamente es subnormal. ¿Qué coño viste en él?

Ella me mira y llora en silencio. Entre el ruido, la pachanga y los dos puñetazos que llevo encima, no me estoy enterando de nada. ¡Joder, qué follón!

—¿Quién coño es tu hermana? ¡Te he dicho que no conozco a tu hermana! —Me suelto del Thor que me tiene preso metiéndole una patada en los huevos.

—¡Marta es mi hermana, pedazo de imbécil! ¡¿Cómo que no la conoces?! —grita entre gestos de dolor.

El corazón deja de latirme en este mismo instante. ¡¡Incesto, eso es aún peor!! ¡¡¡Mucho peor!!!

Me vuelvo hacia Marta, que está atendiendo a su hermano ante la estupefacta mirada de media discoteca.

—¡¿TIENES UNA HIJA CON TU HERMANO?! ¡Pero ¿qué clase de guarrona eres tú?!

Oigo un grito furioso y una mujer se abalanza sobre mí dándome guantazos hasta en la foto del pasaporte. Al segundo siguiente, un Chuso indignado habla con el hermano loco de Marta y cuatro fuertes brazos me arrastran hacia la salida. No entiendo nada. Nada de nada. Estoy a un plis de volverme loco. Eco, ecooo, ecooooo…

SÁBADO DE MADRUGADA: EL AMOR DUELE Y EL BETADINE NO LO CURA

Quizá si dejara de hacer el gilipollas por primera vez en mi vida, las cosas irían mucho mejor. Necesito darme un buen golpetazo en la cabeza que me haga reaccionar. Vamos, es que tengo ganas de correr como un desesperado por la calle y estamparme contra el primer muro que me encuentre, a ver si así me quedo inconsciente y dejo de hacer el imbécil, joder.

Es que, Mauro, mira que eres idiota. En todo este tiempo no se te ha ocurrido callar la bocaza y escuchar. En contra de lo que habitualmente suelo hacer, que no es ni más ni menos que adorarme e idolatrarme, hoy me haría el harakiri.

¡¡El padre de Carla es ni más ni menos que el hermano gay de mi Marta!! ¡La leche, si es que es hasta difícil de comprender! Si no llega a ser porque Chuso me lo ha aclarado, no me entero. Empiezo a deberle demasiadas cosas a ese tipejo.

Saco las manos de los bolsillos y me quito los zapatos. Necesito caminar descalzo por la playa para meditar. La arena está fresquita y me reconforta. El sonido del mar comienza a hacer su terapéutico efecto sobre mi jodida cabeza. Respiro.

A ver cómo narices arreglo ahora el estropicio. Es muy difícil que Marta perdone tanta idiotez por mi parte. Recapitulo en mi mente todo lo que he podido llegar a decirle: «Suelta, promiscua, infiel, mala mujer…». La hostia, nene. Si es que, cuando metes la pata, la metes hasta el corvejón. Pero ¿cómo iba yo a imaginar semejante pastel? ¿Cómo iba yo a saber que Marta ayudó a su hermano gay a adoptar a Carla y que no está casada? ¡Madre mía! ¡Menudo berenjenal!

Me siento cerca de la orilla. Lo que daría porque ella estuviera aquí, frente a mí. No sé qué hacer. Quizá lo más sabio sería olvidarme del asunto. Total, bastante difíciles están ya las cosas. Marta no quiere volver a verme, su padre me agarró de los huevos con las manos frías, el hermano me ha pegado un puñetazo…, o dos, y para rematar mis males, no tengo ni pajolera idea de dónde vive. Podría presentarme en la clínica, claro está, pero con todo el batallón de enemigos que tengo allí… Ni siquiera un machote valiente como yo se atreve a tanto.

Me tumbo en la arena y miro las estrellas. Hace una noche preciosa, sin una sola nube. Soy un tonto de remate, un lerdo sin remedio que se va a quedar solo en esta vida por dejar pasar a su verdadero amor haciendo el subnormal. Observo los miles de puntitos blancos brillantes que cuelgan del cielo. Da miedo pensar qué puede haber más allá. Cruzar la puerta de mis emociones, de mis neuras y dejar que alguien me quiera me aterra, pero no puede compararse al pavor que me da reconocer que, por primera vez en mi vida, me he enamorado como un ñu. Si algo tengo claro es que no puedo vivir sin ella. Eso —me digo poniéndome de pie— es absolutamente imposible.

Sacudo los pies, no sin antes pedirle un único deseo a una estrella fugaz que ha tenido la cortesía de pasar, y me meto en el coche dispuesto a enfrentarme al resto del universo si es necesario. Ella merece la pena. ¡Dios, vaya si la merece!

Conduzco hasta Pachanga esperando encontrarla allí todavía. Los porteros me miran mal. No me extraña, hace dos horas he salido de aquí después de liarla parda. Una caterva de situaciones surrealistas en la que me he visto envuelto por lerdo.

El local sigue lleno hasta los topes. ¡Carajo! Esto es como buscar una ameba entre cien mil pulpos. Intento abrirme paso entre la gente a codazos. No es que sea una brillante idea, dado mi reciente historial en la sala, pero no se me ocurre otra forma de dispersar la rabia. Subo a la barra del primer piso a ver si desde ahí puedo localizar a mi Picho, pero nada, no hay forma.

—¿Buscas a alguien?

¡Coño, la Tetona!

—Vaya, Lola, no sabía que sabías bailar salsa.

—Ése es otro de mis muchos encantos, cariño. —Se cuelga de mi brazo. Mal vamos—. Hace mucho que no te veo, guapo. ¿Dónde te metes?

—Fundamentalmente, en líos, en un follón detrás de otro, Lola. —Es mejor ser sincero.

—¡Mira que eres gracioso! Anda, invítame a algo.

La observo y no puedo evitar dedicarle una pícara sonrisa antes de responderle:

—Un tequila, ¿verdad, preciosa? Lola ríe a carcajadas.

—No, mejor será que no. Ja, ja, ja. No queremos repetir escenita. ¡Ay, pobre! Cómo te vomité en la cara.

—Pues que sepas que mis amigos estuvieron semanas llamándome Vomi-Tao, sobre todo el tontolaba de Juancho. ¿Te acuerdas de él?

—Sí, el monín del flequillo de lado. Vamos a la barra. ¿Qué te apetece?

—¿A mí? Un agua, ya he tenido demasiadas emociones por hoy.

—¿Sí? ¿Qué te ha pasado? Hum, espera, voy a pedir primero. ¡Eh, camarera, eh, dos mojitos!

—Yo quería agua.

—Quita, quita, un sábado a las tres de la mañana no puedes beber agua. Chico, coge el mojito, que no está casi cargado.

Medito diez segundos. Lola, el mojito, pachanga a tope, sin rastro de Marta, y yo con una depre de caballo. Cojo la bebida —¡qué leches!— y le doy un buen trago. Está cojonudo.

—¿Y bien?, ¿qué decías? —pregunta Lola fingiendo estar verdaderamente interesada mientras menea las tetas provocativa.

Muevo la cabeza intentando dejar de mirarle las tetorras.

—No lo recuerdo, Lolis.

—Sí, algo de que ya habías tenido bastante por hoy. Vuelvo a la realidad de golpe.

—Ah, sí. Verás, Lola, prepárate, que voy a revelarte un secreto…

—¡Ay, Dios!

—Me he enamorado. Rotunda y perdidamente enamorado. Sin remedio. Retirado del mercado. Finito. Atrapado. Pescado. Redimido para siempre.

Lola palidece.

—No será de mí, ¿verdad?

Doy un salto hacia atrás. Joder, con la tía, es pura sutileza.

—Mira, Mauro, corazón, de verdad que no quiero hacerte daño, pero es que yo no siento lo mismo. Estás bien para un polvo…, dos o tres, pero para nada más. Sólo tengo veinte años y no quiero comprometerme. Además…

—Ajá.

La escucho en silencio mientras se come hasta las ramitas de hierbabuena del mojito.

—… además, me gusta otro chico, bueno, un hombre. Sí, me gusta un hombre. No te jode, un hombre, ni que yo fuera una cobaya.

—Es Luis, el del quinto.

—¿Cómo lo sabes? —pregunta abriendo los ojos como una loca.

—Simplemente lo sé. Está casado, Lola.

—Ya, pero no la quiere.

En el fondo, Lola no es más que una cría inocente. Le van a partir el corazón.

—No te fíes. Al final te hará daño. Confía en lo que te digo. Si quisiera algo serio contigo, ya habría dejado a su mujer.

—Dice que lo va a hacer… ¿Mauro?

—Dime, preciosa.

—No me juzgues, ¿vale? De verdad que me gustas, pero no quiero nada serio.

—Ja, ja, ja. Tranquila, cariño, tú también me gustas, pero no eres tú la chica de la que te hablo.

—¿Ah, no? —pregunta poniendo morritos de enfado y haciéndose la ofendida.

—No. Vamos, no seas así.

—¡Qué fuerte! Me has estado utilizando para el sexo.

—¿Y tú a mí? Si hasta pensabas que era precoz…

—Es verdad, y que sepas —me guiña el ojo— que aún me queda alguna dudita. Igual deberías darme alguna prueba más.

—No, cariño, tendrás que conformarte con las pruebas que te he dado durante estas últimas dos semanas. Ya te he dicho que me he retirado. —Y aquí, justo en este instante, acabo de darme cuenta de lo grande que es mi amor por Marta Requejo, la Pichóloga de mi vida. Voy a por ella de verdad—. No se lo digas a nadie, pero Mauro el Fabuloso se ha enamorado.

—Increíble. Debe de ser muy especial. Siempre has sido un poco crápula.

—Tú lo has dicho. He sido, princesa.

—Bueno, al menos, déjame invitarte a otro mojito, ¿vale?

—Vale, el último y me voy a casa. Mañana será un día largo.

—¡Camarera, dos mojitos más! Oye, Mauro, hablando del amor —dice Lola dando saltos—, justo antes de verte me he encontrado con tu amigo Jesús, el que limpia en tu casa, dándose el lote con un pedazo de tío.

—¡¿Cómo?! ¿Dónde estaban?

Cabrón, yo muriéndome de la pena, y el muy desgraciao, morreándose con uno.

—En aquella esquina de allá. Mira, ¿no ves la camiseta de rayas brillantes? Ése es.

Entorno los ojos para que mis pupilas enfoquen mejor. Sí, ahí está, hecho un siete. ¿Será posible? ¡Éste se va a enterar!

—Ahora vuelvo, Lola, guárdame el vaso.

Camino presuroso meditando muy bien las palabras que voy a decir, no vaya a ser que el resto de la peña se piense que es una escenita romántico-celosa. ¡Sólo me faltaba eso hoy! Me acerco a él despacio y, justo cuando lo tengo delante, suelto un:

—¡Pero bueno, ya podía yo buscarte!

¡Ploop! Los amantes furtivos se despegan y suena como si fueran dos ventosas.

—¡Maurito!

Ahora soy yo el que se queda muerto.

—¡¿Cón él?! No había otro maricón suelto por la sala, ¿no? ¿Tenía que ser él, el hermano de la Pichóloga?

—Perdón, ¿cómo has llamado a mi hermana? Ya estamos otra vez.

—Ah, no, Felipe, querido, por favor, no le pegues más a Maurito. La llama Pichóloga con amor. Ya te he explicado que está loco por ella.

El tal Felipe, mi futuro cuñado, baja los puños y mira a Chuso embobado.

—Está bien, cariño, porque tú me lo pides.

—Qué sepas, Chuso, que esto puede considerarse como alta traición. Te has liado con el enemigo —mascullo entre dientes, muy cabreado.

—Será tu enemigo, porque mío no lo es. Más bien todo lo contrario, Mauro, y tendrás que llevarte bien con él, porque hemos decidido conocernos mejor. Además, recuerda lo que dijo madame Parra: «El amor de tu vida tendrá nombre de rey».

FE-LI-PE.

—Sí, ya veo cuál es tu forma de conocer mejor a la peña.

—Perdón de nuevo, ¿cómo dices? —pregunta el pequeño de los Requejo, esa cruel familia que ha decidido volverme loco de remate con sus tretas.

—Pues lo que has oído, joder, lo que has oído, que ahora sólo me faltaba que uno de vosotros se liara con mi ayudanto.

—Esto no es un lío, chaval. Tu amigo me ha impresionado muy profundamente. Sé que es el principio de algo muy bonito.

¿Eing? ¿En tres horas? ¡¿Impresionado en tres horas?! Estoy a punto de colapsarme como si yo fuera una rata de laboratorio hartita de dar vueltas en la ruedecilla. Miro a Chuso, y lo que veo me pone los pelos de punta. Está mirando al machote este con cara de absoluta devoción. Joder.

—Bueno, antes de que me ponga a vomitar de la emoción, me voy a mi casa. Ya os apañaréis. Chuso, ya hablaremos. Hala, a hacer puñetas. Voy a morirme en silencio. Por cierto, Felipe…

—¿Qué?

—Perdón. Perdón, tío, por la forma en la que he tratado a tu hermana. No tenía ni idea.

Siempre pensé que estaba casada y que le estaba siendo infiel a su marido.

—Escuchar un poco, de vez en cuando, no viene mal, colega.

—Admito todos mis errores, y te aseguro que mis sentimientos eran sinceros. Tanto que casi me vuelvo loco de celos. En fin, es lo que hay. Ahora sí que tengo claro que la he perdido para siempre. —Admitir mis errores siempre ha sido una de mis virtudes. Miro a Chuso. Le brillan dos lagrimitas en el fondo de los ojos—. Buenas noches, tíos. Pasadlo bien. —Extiendo la mano y palmeo el hombro de Felipe—. Y me alegro por vosotros, de corazón.

No llevo más de tres pasos dados cuando oigo la voz de Felipe:

—¡Eh, Mauro!

—¿Qué?

—Calle San Julián, número 14.

—¿Cómo dices?

—Es la dirección de mi hermana. Calle San Julián, número 14. Jesús me lo ha contado todo.

Ve a buscarla. Ella, no sé por qué razón, te quiere.

—¿De verdad? —pregunto flotando como un gilipollas.

—Sí, de verdad. Lo que no sé es si te perdonará. Pero que le gustas…, le gustas y mucho. Ve a verla y no vuelvas a cagarla.

Miro a Felipe. Este tío siempre me ha caído bien. Vamos, que tengo un ojo para la gente…

—Gracias.

—De nada, pero cuídala. No quiero tener que aplastarte la cabeza.

—No seas brutote, Felipe. Mi Maurete es un amor, ya lo verás. Corre, Mauris, ve a por ella. Joder, sé que me arrepentiré, pero tengo que hacerlo.

—¿Qué haces, coño?

—Abrazar a mis cuñaos, la leche. ¡Vamos a ser familia!

DOMINGO: ¿FUERON FELICES Y COMIERON PERDICES?

Llevo media hora mirando el timbre de Marta y no me atrevo a pulsarlo. Son las cinco menos cuarto de la madrugada. No puedo presentarme así en su casa, tan tarde, oliendo a cubata y sin saber qué decirle. Necesito una buena estrategia, y lo primero que debo hacer es darme una ducha. Y con mi gel de coco, ¡qué puñetas!, que para algo es el que más me gusta y lo he vuelto a comprar.

Corro como un gamo hacia mi domicilio. Me afeito y me meto bajo la ducha, procurando que el agua fresquita me despeje del todo las neuronas. Refroto mi bien formado cuerpo, propio de un atleta del siglo XXI, y expando el maravilloso aroma del gel de coco Paraíso Tropical, causante ni más ni menos de que conociera al amor de mi vida. ¡Ahhh…, qué bien huele!

Salgo de la ducha y, como un pingüino, arrastro los pies hasta mi habitación. Gracias a Chuso, tengo todas las camisetas y los pantalones limpios, así que decido ser yo mismo y cojo la camiseta de las camisetas, la negra de los Ramones. Y, ya que estamos, los Levi’s 501 medio rotos que tengo desde que me salieron pelos en los huevos.

Hoy he decidido ser yo mismo al cien por cien. Sin dobleces. Quiero que mi Marta me conozca de verdad. Me calzo las Converse mugrosas y, comiendo chicle de fresa ácida, me meto en el Rey rumbo a casa de la Picho, no sin antes ejecutar una de mis brillantes y afamadas buenas ideas: he parado en la pastelería que abre a las seis de la mañana y he comprado unos maravillosos cruasanes rellenos de chocolate, dos bollos glaseados de mantequilla y tres deliciosas palmeras azucaradas.

Lo de llevar flores tendrá que esperar. A estas horas, no hay nada más abierto.

¡Ring!

¡¡Ring!!

Coño, no me abre.

¡¡¡Riing!!!

De repente oigo una voz somnolienta:

—¿Sí?

—Sssoy de la passstelerrría de la esssquina. Le trrraigo un encarrrgo —digo hablando como si fuera ruso. Un ruso gilipollas, pero ruso al fin y al cabo.

—No he encargado nada, y menos a estas horas.

—Esss un rrregalo de ssssu herrrmano Celipe.

—¡Pues vaya tela! —se la oye mascullar mientras abre la puerta—. Suba, es el séptimo piso. Y hágalo andando, que al ascensor no funciona.

¡Joderrr, un ssséptimo a pata! La de cosssas que uno hassse por amorrr. Yo, un ruso enamorrrado y con el desayuno a cuestas, comienssso a subirrr. En el tercerrr piso ya me falta el airrre, en el cuarrrto me ahogo ligerrramente. En el quinto hago una pausssita, que no quierrro morrrirrrme. En el sexto rrremato la pausa hasssiéndola bien larrrga. Eh, Mauro, quita ya el acento de ruso, coño. La hostia, estoy hecho un viejo moscovita de verdad, no puedo respirar, me tiemblan las piernas, me arden los pulmones… Ah. A ver, Mauro, relájate, que en el fondo te ahogas por los nervios. Un, dos, tres, así, respira. Un, dos, tres, respira…

—¿Está usted bien? —pregunta la voz de mis anhelos desde el hueco de la escalera. Joder, ahogado y más cursi que la señorita Pepis.

—Sssíii. Demasssiadas essscalerrras, me temo. —¡Anda! Ha vuelto el ruso que hay en mí.

—Lo siento. ¿Dónde está usted? ¿Quiere que baje?

—Nooo, ni sssse le ocurrra, la entrrrega esss en mano. Ya foy, ya foy.

—De acuerdo, voy a prepararle un vaso de agua… y un abanico.

Qué jodía, ja, ja, ja. Mira, con la distracción ya se me ha pasado el sofocón, así que raudo y veloz me encaramo hacia la escalera para subir el piso que me falta. Si todo me sale bien, no volveré a bajarla en unas horitas…, quizá días.

TOC, TOC, TOC…

—Voy.

Oigo unos pasitos. Los de mi vida. Ay, qué cerquita está.

—¡Mauro!

—Sssu pedido, ssseñorrritaaa.

—¿Qué haces aquí?

La miro. Está preciosa, con el pelo revuelto cayendo distraído sobre sus hombros, envuelta en ese camisón corto que deja ver sus perfectas piernas bronceadas y esos maravillosos pies que me vuelven loco. Parece que Gala ha vuelto a poseerme.

—¿Te has quedado mudo? No creo que sean horas para hacer una visita.

—He venido a disculparme, Marta, y de paso he traído el desayuno. —Sonrisa de borderline.

Ella se mira el reloj y replica:

—Como te decía, no creo que sean horas para hacer una visita de cortesía, aunque sea para pedir disculpas.

—Marta, por favor, déjame hablar.

—Me caigo de sueño, además, creo que ya hemos hablado bastante esta noche, ¿no te parece?

—La verdad es que contigo, cariño, nunca es bastante.

—¿Ahora me llamas cariño? Si no recuerdo mal, hace tan sólo unas horas me llamabas de otra forma. A ver, cómo era… ¡Ah, sí! La promiscua, sueltecita, infiel y descocada Pichóloga.

—¿Todo eso te he llamado? Joder, me estoy mareando… —La culpabilidad me mata.

—Esta vez, tu mareo no cuela, guapo.

Mujer cruel.

Ecooo, ecooo, ecooo… Que me mareo de verdad.

—Marta, en serio, me estoy mareando, no me encuentro bien.

—Pues llama a un médico, rico.

Ecooo. Decido sentarme en la escalera antes de que me dé un chungo de los míos. Me agarro a la barandilla por si acaso me caigo rodando. Oigo el ruido de la puerta que se cierra despacio. Suelto los pasteles y me sujeto el cabezón con las dos manos. Joder, lo mío con Marta no tiene arreglo. Me mareo aún más… ¡Ay, Dios! ¡Uf, qué ganas de llorar! De repente, tomo conciencia del tiempo. Hace rato que estoy berreando a moco tendido en medio de la escalera. No hay nada que hacer. Marta no me va a perdonar ni en esta ni en las siguientes vidas, así que mejor me voy haciendo a la idea.

Intento ponerme en pie. Me tambaleo. Será por el sofocón. Ya parece que se me ha pasado el mareo. Voy bajando la escalera, cabizbajo sin pensar en otra cosa que en mis muchas meteduras de pata y en lo preciosa que estaba mi amor.

Ya estoy en el primero. ¡Mierda! ¿De verdad voy a perderla? Estoy loco por ella. A hacer puñetas. Yo voy a intentarlo otra vez. De dos en dos, subo los escalones que acabo de bajar, sin importarme el hecho de que, de nuevo, no puedo respirar. Hago la paradita en el sexto piso y, cuando noto que mis pulmones vuelven a su tamaño original, subo decidido lo que me queda.

TOC, TOC, TOC.

…

TOC, TOC, TOC.

…

TOC, TOC, TOC.

La puerta se entreabre. Marta lleva un batín.

—¿Qué es lo que no te ha quedado claro?

—Tú, tú eres lo que no me ha quedado claro. Pero desde el principio, coño, y quiero que escuches lo que tengo que decirte, por favor.

—No me apetece, Mauro, de verdad.

—Marta, mi vida, por favor —suplico acercándome a ella.

—No me llames así, no soy «tu vida». Déjame en paz.

—Estás muy equivocada, preciosa. Sí que eres mi vida, mi vida entera. Marta levanta esos ojazos que me trastornan y me mira fijamente.

—A ver, Mauro, contigo las cosas son siempre demasiado complicadas, muy pocas veces perfectas y mágicas, y en la mayoría de los casos, un verdadero desastre. No quiero volver a pasarlo mal, ya me has fastidiado bastante.

—Marta, por favor, escúchame…

—Tú no me dejaste hablar ninguna de las veces en que intenté explicarte mi situación, ni siquiera me diste una oportunidad. No sé cómo te atreves a pedirme que te escuche. Lo siento, Mauro, pero no. Esto se acaba aquí y ahora —concluye mirándome a los ojos e intentando cerrar la puerta, cosa que no puede hacer porque me pongo delante de ella.

—Dime que no sientes nada por mí y te prometo que no sólo desaparezco esta noche, sino para el resto de tu vida. Venga, sé valiente y dímelo a la cara.

Marta vuelve a quemarme con el verde de sus ojos.

—Te repito que no tengo nada que decirte.

—Cobarde.

—Imbécil.

—Ya estamos como siempre, ya me estás insultando.

—¡Has empezado tú, llamándome cobarde!

—Es lo que eres.

—Pues mira, tú eres un imbécil, un soberano gilipollas. ¿Qué? ¿Qué vas a decir a eso?

—No puedo más, Marta, de verdad. No quiero volver a discutir contigo. Es verdad que soy un imbécil, un imbécil pero de los grandes.

—Perdón, ¿cómo has dicho? Esto es nuevo. ¡Mauro admitiendo que es idiota! Se me encharcan los ojos.

—Pues sí, lo soy, y por muchas razones, pero la principal es por no ser capaz de hacer que me perdones. —Acaricio sus mejillas con las dos manos y le sujeto la cabecita—. Quiero que sepas que te quiero. Que te amo como nunca he amado a nadie. Que casi me muero de celos cuando pensaba que estabas casada. Que no comprendía cómo podías estar haciendo el amor conmigo en el spa y después contestar al teléfono y hablar con el padre de Carla sin inmutarte. Que me costó la vida separarme de ti ese día y decirte todas las barbaridades que te dije. Y también quiero que sepas que lamento cada uno de los segundos que sufriste por mi culpa. Te quiero, mi vida, y lo siento de verdad, cariño.

A estas alturas sobra decir que estoy llorando como un pavo. Le suelto la cara y la miro por última vez, no sin antes darle un abrazo que no me devuelve. Es la señal que me faltaba. Debo de haberme cargado todo lo que ella sentía por mí, y me lo merezco por ser el gilipollas más grande de la galaxia, del universo y de más allá todavía. Suelto a Marta y, sin volver la cabeza, comienzo a bajar la escalera. Soy tan rematadamente tonto que aún espero que ella venga detrás de mí, cosa que no hace, desde luego.

Abro la puerta del portal y, justo cuando me voy, oigo una vocecita que suena en el interfono:

—¿Mauro?

Al principio me parece que lo he imaginado, pero la voz vuelve a repetir:

—Mauro, ¿ya te has ido?

Me quedo mudo de la impresión. Escucho en silencio.

—Joder, ahora se ha ido… Y ¿qué querías, so boba? Te hacen la declaración más bonita de la historia y tú vas y te quedas ahí callada como una lerda. ¡Buaaah!

¡Mi chica llorando por mí! ¡¡La leche!! ¡¡¡Me quiere!!!

¡Hala! Escaleras arriba otra vez. Miro con rencor el ascensor a medida que voy subiendo cada piso, pero esta vez el recorrido se me hace más corto. Y es que la fuerza que te da el amor puede con todo, menos con este sexto piso, que se me ha vuelto a atragantar.

Ahhh. Vuelvo a ahogarme, coño. Uno, dos, tres… Respira, Mauro, respira. Uno, dos, tres, respira… Uno, dos, tres… Ay, ya parece que respiro mejor. Uno, dos, tres…, venga, un empujoncito y arriba, que sólo queda un piso.

TOC, TOC…

Marta abre la puerta. El batín está en el suelo.

—No te has ido —susurra despacio.

—No, no me he ido.

Nos miramos a los ojos. Sus pupilas se agrandan a medida que se acerca a mí.

—No, no te has ido —dice sonriendo.

—Ni me he ido, ni pienso hacerlo.

—Mejor.

—¿Ah, sí?, y ¿eso por qué?

—Pues porque has traído una barbaridad de desayuno. Yo sola no puedo comerme todo eso —afirma señalando con el dedo lo que parece ser la cocina.

—Entonces parece que tendré que quedarme a desayunar.

—Eso parece —dice abriéndome la puerta de su hogar—. Pasa.

Su casa huele a ella, a ese toque mágico que me vuelve loco. Es un piso pequeño pero muy bonito, como ella.

—¿Tienes hambre, Mauro?

—Depende —contesto con picardía.

—¿Depende de qué?

—Del desayuno.

—Tú lo has traído…

—Marta…

—¿Qué? —pregunta mordiéndose el labio superior.

—Mírame. —La tomo del brazo para acercarla más a mí—. Por favor, dime si sientes algo por mí o no. Me estás volviendo loco.

—Tú llevas semanas volviéndome loca de remate, así que déjame disfrutar un poco.

—¿Me quieres?

—No sé…

—¡Marta, por favor! ¿Me quieres?

—Te repito que no sé… Voy a preparar un capuchino —dice abriendo el armario de la izquierda.

Esta mujer va a acabar conmigo. Hoy es el día, de verdad que sí.

Sin poderme resistirlo más, la agarro del camisón y la atraigo hacia mí con rapidez. Marta cae entre mis brazos y, sin darle tiempo a reaccionar, atrapo su boca entre mis labios. Hay un leve forcejeo, que cesa cuando la abrazo con toda mi pasión. Voy a exigirle con los besos lo que sus labios no quieren decirme. Le abro con fuerza la boca y deslizo la lengua entre sus dientes, deseoso de comerme hasta el último de sus alientos. Embisto precipitado mientras ella forcejea conmigo hasta caer rendida. Entonces acelera mi corazón apretándose más contra mí. ¡Humm! Cómo me gusta saborear esos labios gorditos.

Marta toma las riendas de la situación. Se pone de puntillas y me vuelve loco enlazando su lengua con la mía. Me devora. Me está poniendo como una manada de ñus en la sabana africana. De repente, recuerdo mi pregunta y, abriendo un diminuto espacio entre nosotros, le pregunto con la voz ronca por la pasión:

—Marta, ¿me quieres?

—Humm, ¿qué dices?

—Te pregunto si me quieres. Ella ríe sobre mis labios.

—Aún no lo tengo muy claro. Tendrás que convencerme.

La levanto en brazos en medio de un fingido gruñido de enfado y la llevo, gracias a sus indicaciones, hacia lo que parece ser su habitación. Es tal cual la esperaba. De estilo colonial, muy similar a la que tuvimos en el spa.

La dejo sobre las sábanas deshechas y espero de pie mientras ella se despereza con desvergüenza. Estoy que no me lo creo, en casa de la Pichóloga y con ella en la cama.

—Ven…

—Voy…

—Quítate la ropa antes, que no se te olvide, es importante.

—Anda, mira, y ¿qué haremos con ese camisón lila?

—Podría hacer esto… —dice mientras se lo sube hasta las caderas.

—Me gusta esa idea, cariño.

—Y a mí tu camiseta.

¡Dios, le gusta la camiseta de los Ramones! Definitivamente, ésta es la mujer de mi vida.

—Marta, ¿me quieres?

—Me falta aún un poquito para saberlo. Mauro…

—¿Qué?

—Ven ya, joder, que me tienes loca.

Al final va a ser verdad que hoy me mata, porque entre los veintiún pisos que he subido en total y lo que me está aumentando la presión arterial al verla ahí tan sensual, quitándose el camisón, desnudándose ante mis ojos… ¡Buf! Hoy muero seguro…, ¡pero de pasión! Me quito la ropa lo más rápido posible y me acuesto a su lado mirándola como si todavía no me creyese que ella está aquí, junto a mí, acariciándome con los dedillos de su pie. Vuelvo a besarla. Marta responde aceleradamente y con la respiración agitada.

—Espera, loquita, vamos más despacio porque, si no, esto no va a durar nada.

—¿Y qué? Quita, ¿no ves que te necesito? Déjame a mí. Yo mando. Tú quédate quietecito un minuto, que ahora vuelvo.

Y, dicho esto, se pone de pie de un saltito. Corre al cuarto de baño y vuelve con el pelo recogido en un moño.

—Eh —protesto—, a mí me gusta suelto.

—Tú no mandas.

Marta se me sube a horcajadas. Sé que, en cuanto me toque, voy a perder el norte, el sur y el resto de los puntos cardinales, pero si quiere hacerlo a su manera, voy a respetar sus deseos. Me empuja hacia atrás y se sienta sobre mi torso ignorando de momento mi enorme erección. Se inclina para darme besitos tiernos por el pecho, por el cuello y por los brazos. En cuanto comienza a lamer con delicadeza mis labios, me incorporo para abrazarla y besarla en un acto reflejo que no puedo evitar.

—¡Suéltame! Te he dicho que hoy mando yo.

—No puedo, Marta, estoy a punto de estallar, mi vida.

—¿Ah, sí? Pues entonces tendré que darme prisa.

Entre jadeos de placer, veo cómo Marta, gloriosa, levanta las caderas hasta encontrar mi pene. Baja despacio, deslizándoselo dentro de ella sin problemas, provocándome un orgasmo mental inmediato, mientras mi cuerpo traidor lucha por no dejarse llevar tan pronto, pero cuando ella se suelta suavemente el pelo y lo agita moviendo la cabeza, el estallido es brutal. En cuanto Marta comienza a cabalgarme, siento que me eclosiona el alma. ¡Uf! ¡Verla gobernar mi cuerpo de esa manera…!

—Mauro…

—Creo que no puedo hablar, preciosa…

—Mauro… —vuelve a decir mientras sigue cabalgando con mi pene en su interior.

—Ah, ah, ah…, ¿qué?

—Creo… que… ya me acuerdo… —dice acelerando el ritmo.

—Ah, ah, ah, ah…, ¿de qué?

—De la respuesta… a tu pregunta de antes.

—Hum, ¿y? —pregunto haciéndome el interesante a la vez que la sujeto por la cintura y doy la vuelta en la cama, quedando yo encima.

—Acaba de olvidárseme otra vez.

—Marta —susurro mientras la penetro despacio—, ¿tú me amas?

—Pues…, no sé yo…

Salgo de ella por completo y la sostengo apretándole las nalgas, apenas rozándola con mi pene.

—Repito la pregunta: ¿tú-me-amas? —La bombeo de golpe varias veces.

—¡¡Sí, mi vida!! ¡¡¡Sí!!!

Tras una intensa y apasionada madrugada de amor, me levanto de la cama casi sin poder moverme para prepararle un delicioso capuchino a mi amada.

—Cariño, voy a preparar el desayuno y lo traigo a la habitación.

—Estupendo. En la cocina encontrarás todo lo que necesitas.

—Perfecto, linda. Tú descansa, que después habrá quinta fase.

—¡Fantasma! ¡Si ésta sólo ha sido la tercera!

—Pues por eso… Prepárate, que habrá cuarta, quinta, sexta y quién sabe…

—Ja, ja, ja…

Ya estoy en la cocina. Reluce por todas partes. A ver, el capuchino en el armario de la izquierda, si no recuerdo mal. Abrir el sobrecito, verter los polvos en una taza… ¡Ja! Polvos los que yo he echado. Soy un crack. Mira esta taza, qué chula, con el asa de metal. Añadir agua y al microondas. Perfecto. Regulo el tiempo. Ya está. Soy un as de la cocina sana y natural. Aprieto el botoncito y…

¡¡¡BOOOM!!!

¡La hostia! ¡Ya la he vuelto a armar!

NOTAS

1. Lágrimas de amor, Producciones AR, S. L.,

interpretada por Camela.

2. I Just Call to Say I Love You, Motown Records,

interpretada por Stevie Wonder.

3. Devuélveme a mi chica, Dro,

interpretada por Hombres G.

4. Chiquilla, Dro,

interpretada por Seguridad Social.