Xuso Jones

El amor empieza

después del café

SÍGUENOS EN

imagen @Ebooks

imagen @megustaleer

imagen @megustaleer

A ti, que no debes dudar del poder que tienes en la gente que te rodea.

Respira, sonríe y agradece cada pequeño detalle de la vida.

1

Lunes.

Paulo se pone los cascos de su iPhone y se lanza a la calle, hacia el trabajo.

Because I’m happy.

Al subirse a la moto, al ajustarse el casco, los guantes, al arrancar...

I’m a hot air ballon that could go to space.

Al fichar, al subir en el ascensor...

Because I’m happy.

... parece que todo el mundo a su alrededor es una coreografía que va en perfecta sincronía con la canción...

Clap along if you feel like a room without a roof.

¡Clinc! Planta quinta. Cool Partners. Esta es su oficina, y sí que tiene techo. Vaya si lo tiene. Pero oye, valor y al toro. Paulo pulsa PAUSE y Pharrell Williams se calla para dejar paso a la realidad. Justo en ese momento pasa el otro becario, Miguel.

—¡Buenas tardes! ¡Ya era hora!

—Buenos días, Miguel, ¿qué tal el finde?

—Bru-tal, estuvimos en el vip del evento de Beastfeaster, la leche...

Paulo mira el reloj. Son las 8.30. No es tan tarde como para que se lo eche en cara, qué rabias es Miguel. Pero le funciona. Por lo que se ve, a él SÍ que le invitaron al evento. Paulo se curró toda la logística, se hinchó a mandar invitaciones y confirmar asistencia de blogueras, pero fue Miguel el que se coló en la fiesta vip. «Asco de vida», piensa Paulo.

Como cada lunes, acaba de aterrizar de morros en la realidad, su realidad. Cool Partners, la mejor agencia de publicidad del mundo. Eso dicen.

«Asco de vida», se va repitiendo a sí mismo mientras localiza su mesa y saca su MacBook Pro de la funda de neopreno. «Asco de vida.» Lo dice en su cabeza más que nada porque si lo dijera en voz alta, le oiría todo el mundo. Esa es la maravilla de las oficinas open space, mucha modernidad, pero cero intimidad. Se te oyen hasta los pensamientos.

El acorde de arranque del Mac lo devuelve de un manotazo a tierra firme. En cuanto abre el Outlook empiezan a acumularse las peticiones de sus compañeros.

Qué manía tiene la gente con las mayúsculas en la línea de asunto. Puedes oler su histeria antes de abrir el mensaje. El mail con menos mayúsculas es de Vanessa, su novia. Aunque mejor dejarlo para el final, no sabe si tiene fuerzas para enfrentarse a ella, aún no se ha tomado el segundo café y ese «NI» atufa a mosqueo.

Paulo siempre había soñado con ser publicista. De pequeño se grababa las películas de la tele y rebobinaba hasta llegar a los anuncios. Se sabía la música de todos. Se plantaba en medio del salón, todo orgulloso, y podía recitar de memoria el texto del Primo de Zumosol o la canción del Cola Cao. Recortaba los anuncios que más le gustaban de las revistas de su madre y los coleccionaba en una carpetilla a la que había pegado tantos adhesivos que casi podía leerse en braille. Cuando acabó el instituto y llegó el momento de decidir carrera, él no tuvo dudas: Publicidad. Se volcó con tanto entusiasmo en los estudios que consiguió hacer curso y medio por año. Su expediente destacaba tanto que la conocidísima agencia Cool Partners le ofreció unas prácticas. Lo que le pagaban era tan mísero que lo llamaban «ayuda al transporte». Tendrían que haberlo llamado «ayuda a la moral».

Pero Paulo no lo dudó. ¿Cómo le vas a decir que no a tu sueño por precario que sea? Si Cool Partners le quería en su equipo, él no iba a ponerse estupendo. Al fin y al cabo, su familia no tenía problemas de dinero y allí vería cómo trabajaban las mentes brillantes de la publicidad, esa especie mágica de criaturas llamadas «creativos». Aquel era el lugar donde se forjaban las grandes ideas, esas que te pegan un fogonazo en la cabeza al tenerlas. Averiguaría cómo nacen los grandes eslóganes que pasan a la historia, como «La chispa de la vida» o el «Just Do It».

Y vaya si lo descubrió. Y vaya si vio «Just Do It». Pero con un significado distinto: más que «Hazlo sin pensar» era «Haz lo que yo te diga... ¡Y hazlo ya!». Desde el primer momento fue el último mono: «Pásame esto a limpio», «Corrígeme este PowerPoint», «Llévame este Facebook sin cobrar ni un euro», «Ve a hacer lo que yo te diga y sin cuestionarlo, que así es como trabajan los profesionales, ya te llegará tu turno». Pero el turno no llegaba, y cuando se animaba a tener una idea y decirla en voz alta, podía oír los grillos en la habitación.

Así que lo que parecía un lugar ideal en el que aprender los entresijos del sector y pasarse el día teniendo ideas brillantes se convirtió a las pocas semanas en un agujero negro de codazos entre compañeros, de campañas pensadas con dejadez, echando mano de las ideas de siempre, ciñéndose al gusto del cliente y sin una pizca de imaginación o ganas de innovar. Paulo, además, ni tan siquiera rozaba de lejos estos proyectos, ya que, la mitad de las veces, su trabajo consistía en todo lo que se quedaba detrás del anuncio: contratar el catering, avisar a los extras, confirmar a los eléctricos...

«Mierda, ¡los eléctricos!»

Tenía que avisar del cambio de horario de rodaje del anuncio de Coca-Cola, si no, se iba a liar. Uf, menos mal que su cerebro le echaba un cable de vez en cuando. Al lío. Volvió a abrir la bandeja de entrada. Ahí, debajo del marrón, había otro marrón: ahí estaba el mail de Vanessa, esperándole. Su chica llevaba unos días de morros por una tontería que ocurrió el viernes.

La semana anterior había terminado igual de aburrida que comenzó, así que Paulo decidió invitarla a cenar a Tatel para intentar que el fin de semana tuviera otro sabor. Ella llegó con un vestido ajustadísimo de color bronce que resaltaba aún más su eterno moreno y su figura de modelo. A los pies, unas sandalias de vértigo con tiras que se cruzaban a lo gladiator, con un diminuto bolso a juego con tachuelas doradas. Estaba impresionante, como siempre. Impecable y sexi, parecía de verdad una gladiadora, con un imán poderoso para atraer todas las miradas de su alrededor. Algunos mechones de su larga melena le caían afectadamente por la espalda, castaña y espectacular.

El drama vino precisamente por el pelo...

—¿Te gusta? Me he tirado toda la tarde en la pelu, no me ha dado tiempo ni de comer. Tenía que repetirme la queratina, rehacerme las californianas, escalármelo un poco... Y al final les he pedido que me hicieran este moño deshecho. Se ve un poco Alexa Chung, ¿no? Esa es la idea...

—Te queda precioso, pero tú eres más guapa que Alexa Chung.

A Paulo le alucinaba cada día más lo guapa que era Vanessa, su preciosa novia, y no podía evitar sonreír como un tonto mientras le hablaba. Lo hipnotizaba, por no decir que se le ponía cara de bobo cada vez que la miraba...

—Paulo, te lo estoy preguntando en serio. —Sus labios carnosos se juntaron en una mueca que anunciaba que se estaba empezando a mosquear—. No estoy media vida en la peluquería para que después no seas capaz ni de darme tu opinión...

Él sonreía de medio lado. El carácter malcriado de Vanessa le hacía más gracia que cualquier otra cosa. Decidió contraatacar con más amor. Si no puedes con el enemigo, fríelo a besos.

—Pues te daré mi opinión: cuando más me gusta tu pelo es después de pasar la noche juntos, cuando te despiertas con la melena esparcida sobre la almohada, enredado, alborotado... —Con la última palabra le cogió la mano a su chica.

—Es que no se puede hablar en serio contigo, de verdad. ¿Eso te parece una respuesta? —Vanessa le retiró la mirada y palpó sobre el mantel para coger su móvil.

—¿Qué pasa? Es la verdad, me encantas a primera hora de la mañana, un poquito antes de despertarte... No necesitas maquillaje, ni mechas... Eres la mujer más bonita del mundo.

Y nada más decir esto, le estalló una bomba nuclear en todos los morros, que era justo todo lo contrario de lo que Paulo pretendía con su declaración de amor.

—¡No valoras nada todo mi esfuerzo! ¡Eres un egoísta y solo piensas en ti!

Los ocupantes de las mesas que rodeaban la de Paulo y Vanessa callaron de repente y se impuso un silencio más espeso que cualquiera de las salsas de sus platos.

—Vanessa, mi amor, no es eso. Solo te digo que me gustas de todas las maneras, que eres tan guapa que no necesitas...

—¡Ya estás otra vez! ¿Sabes cuánto dinero me he gastado esta tarde en la peluquería...? No, claro, a ti no te importa, porque tú ni lo valoras...

—Por favor, baja la voz, nos está mirando todo el mundo...

—¡Tienes razón! —Vanessa agarró el móvil entre sus dedos como un águila cuando atrapa a su presa y se lo metió en el bolso—. ¡Me voy, así no daremos ningún espectáculo!

—Vanessa, espera, por favor. Volvamos a empezar, venga. Los dos estamos cansados y estresados.

—¡Tú siempre estás cansado y quejándote! Y me estoy empezando a hartar. Yo no comencé a salir con un cansado de la vida, yo comencé a salir con alguien que quería triunfar.

—Baja la voz, te lo pido por favor, Vanessa...

Pero ella tenía su propia idea de cómo tenía que acabar la cena y se quedó callada el resto de la velada. Cuando vino el camarero con los postres, Paulo le pidió la cuenta sin ni siquiera mirarlo. Quería irse de allí cuanto antes, arrancarse del cogote las miradas que le estaban taladrando. Vanessa y él se despidieron fríamente en la puerta. Paulo empezó a andar a los pocos minutos. Levantar la mirada le costó quince calles. La quería, pero a veces se le hacía cuesta arriba su carácter.

A ese viernes desastroso le siguió un sábado y un domingo solitarios, durante los cuales Paulo recapacitó e intentó firmar la paz: llamó a Vanessa, le envió wasaps, probando todas las combinaciones de emoticonos posibles... Y al final hizo lo que hacemos todos y no debería hacer nadie: hurgar en las redes sociales. Y ahí encontró mensajes de Vanessa... que no eran para él: un montón de fotos colgadas en Facebook e Instagram de juergas en Malasaña el sábado por la noche con sus amigos, duck face teñidas de rojo discoteca, sonrisas en el Retiro el domingo... Ni rastro de esa tristeza que a él le había teñido de negro todo el fin de semana.

Antes de seguir con los mails histéricos del día, Paulo decide que esto solo lo levanta la cafeína y se dirige hacia el office. Al regresar, se cruza con su jefa.

—¿La tienes ya?

Ni «hola», ni «buenos días», ni «¿cómo te ha ido el fin de semana?». Bienvenidos al lenguaje oficial de Cool Partners. ¿Tiene usted educación? ¿Acaso se interesa por los seres humanos? Pues deje sus sentimientos en la puerta antes de entrar...

—Sí, en un minuto te la llevo.

—Te espero.

Y se da la vuelta subida a su escoba de bruja. Paulo comienza a imprimir la lista. Nada más darle a IMPRIMIR, suena el teléfono. Es su jefa.

—Pablo... ¿Puedes comprobar si me he dejado mi pañuelo Carolina Herrera en la sala de reuniones?

—Paulo.

—Paulo, eso. El de Carolina Herrera con las florecitas...

—Claro, te llevo ahora mismo la lista vip y paso por allí a ver...

—¿No entiendes el castellano o qué? ¡Pásate ahora!

El golpe seco del teléfono se le clava muy adentro, le sienta como si se lo hubieran dado a él en las costillas.

Se acerca a la sala de reuniones y ve el pañuelo encima de una silla. Lo pone sobre la caja de los dosieres, que deja en la mesa de reuniones del despacho de su jefa. Ella asiente al teléfono, sin ni tan siquiera dignarse a mirarlo. De vuelta a su sitio, se sienta frente al portátil para saborear el café, que se ha quedado frío y sin crema, aguachirle total.

Mientras limpia la bandeja de entrada del mail, le llega un nuevo mensaje. La propuesta de lista de reproducción temática que presentó para la after party del desfile «ha sido descartada». Así, sin más, sin ninguna razón que lo justifique. La noticia le sienta como un tiro. Se había prometido intentarlo una vez más y se había llevado a casa el proyecto para presentar una propuesta que les dejara alucinados. En su cabeza se veía como esos héroes oficinistas de las pelis que tiran de café y pizzas hasta dar con la cojoidea que deja impresionados a todos en la reunión. Pues ni cojoidea ni impresión: ha dedicado los cuatro últimos fines de semana a este tema y ahora acaban de tirarlo a la basura sin darle ninguna explicación. Una razón menos para estar contento. Otro lunes de mierda. «Asco de vida.» ¿Dónde narices trabajará Pharrell Williams para estar tan happy de la vida?

De repente, la pantalla del iPhone se ilumina. Tiene un wasap, y es de Vanessa: «No te olvides de ponerme en la lista de la pasarela 080 Barcelona Fashion. Es muy importante para mí. Por favor, no me defraudes».

Parece que se le ha pasado el enfado. Paulo se pone tan contento con la buena noticia que decide no hacerle caso al vuelco que le da su estómago cuando sus ojos se topan con la palabra «defraudar» en el mensaje. Qué exagerada es Vanessa, qué maneras de decir las cosas.

2

El motorista acaba de llegar con una bandeja de sushi variado, una ensalada de algas con pepino y sésamo y una cajita con dos mochis con anko que Paulo sabe que tendrá que comerse solo, ya que Vanessa es más de jugar con la comida que de comérsela. Pero el japo tiene un precio mínimo si quieres que te lo lleven a casa y muy mala leche si no llegas al cupo.

Su novia está radiante. Ir a la pasarela 080 ha sido una experiencia única para ella y está feliz y muy ilusionada con todos los post que escribirá con las fotos y las entrevistas que ha podido hacer tanto en los cócteles de presentación de las colecciones como en el backstage. Y lo están celebrando con cenita a domicilio en casa de Paulo.

Los ojos le brillan como dos estrellas fugaces. Igual que cuando empezaron el último año del instituto y se enamoraron a primera vista. No para de hablar y de reírse con esa musiquita que tanto echaba él de menos.

—¡He podido entrevistar a Custo! ¿Sabes qué es eso? Y, además, me ha regalado un vestido que es... ¡perfecto! Me queda como un guante, ya verás cómo rabian de envidia las demás blogueras.

Vanessa sonríe con sus dientes perfectos y blanquísimos, y a Paulo le parece que el mundo cabe dentro de su boca.

—Y tengo una galería de más de veinte fotos para hacer un álbum especial del backstage... ¡Qué pasada! ¡Voy a darle al blog el empujón definitivo para subir a primera línea! Que se preparen las it-girls de casa buena con su postureo pijo... ¡Vanessa Snake ya está aquí!

Echa la cabeza hacia atrás en el sofá y se ríe como las malas de las películas. Paulo está poniendo la mesa: dos manteles individuales de bambú, dos juegos de palillos y dos platos de cerámica, a juego con dos cuencos en los que ella tomará té verde y él un poco de vino blanco. A Paulo le gustaría que se tomara una copita con él, pero prefiere no insistir porque hoy no quiere romper el buen rollo que ha inundado su salón. ¿Podrá grabarse esta felicidad en el disco duro del cerebro para usarla como combustible los días malos? «Ojalá fuera tan fácil», piensa.

—¿No quieres probar este? Es de gamba. Está rico, mira... —Paulo baña ligeramente el rollito envuelto en alga nori y se lo acerca con cariño a Vanessa.

—¡Ni hablar! Ese pescado está lleno de mercurio.

—Mira que dices tonterías...

Paulo se pone cariñosón y la agarra por la cintura. Ella se deja querer, como siempre, y se recuesta en el sofá debajo de él, no sin antes echar un vistazo al móvil para mirar las alertas. En medio de la sesión de besos y caricias, ella se escapa del abrazo de Paulo al oír que recibe un wasap.

—¡Es Álex! Dice que si quedamos hoy para salir. Van a ir a cenar a Goiko Grill y después a tomar algo por Malasaña.

—¿Esta noche? La verdad es que me apetece que nos quedemos en casa. He comprado una botella de Moët para celebrar tu primera pasarela y, además, quería comentarte una cosa importante.

—Pero están en Goiko Grill... ¿No podríamos hablar otro día? Me apetece muchísimo ir, y podríamos aprovechar para que me hicieras unas fotos para el blog. ¿Te gusta este vestido? Lo estreno hoy... por cierto, y no te has dado ni cuenta...

Vanessa le pone morritos porque sabe que ese gesto es la mejor arma para convencer a Paulo de lo que quiera.

—Es que me gusta mucho más lo que hay dentro...

Ella pone cara de «paso de tu rollo» y señala el móvil con su uña larga y pintada.

—¿Le digo que vamos?

—Te propongo otro plan. —Paulo se acerca a ella y le rodea la cintura—. Hoy nos quedamos en casa, hablamos de lo que quería comentarte y la semana que viene te prometo que vamos a Goiko Grill. Tú y yo, solos, de cenita romántica. ¿Qué me dices?

Busca los labios de Vanessa con los suyos, pero ella gira la cara porque prefiere mirar el iPhone.

—Vale, pero déjame que les conteste. —Y comienza a hacerlo pronunciando en voz alta con tono de niña malcriada todo lo que escribe—. «Nosotros no iremos, el muermo de mi novio tiene mono de noche casera...»

Está enfadada, pero se recompone, arregla la bandejita sobre la mesa de centro, y después de quitarse las sandalias y colocar sus pies perfectos junto a ella, saca una foto que manda inmediatamente al grupo de wasap. «¡Cenita en casa con mi chico!», y un emoticono de sushi, una carita con ojos de corazón y una muñeca sevillana.

El mensaje por wasap es el tiro de gracia: comienza una larguísima conversación en el grupo de amigos que tiene Vanessa y ella está concentrada en un rincón del sofá tecleando a la velocidad de la luz. Paulo se ha ido a la cocina a por dos copas de flauta y una cubitera que ha llenado de agua fría y hielo. Dentro mete la botella de champán francés, todavía sin descorchar. Tiene que hacer equilibrios para llevarlo todo sobre una bandeja a la mesa frente al sofá sin provocar una tragedia.

El disparo seco del corcho saca a Vanessa de su burbuja de wasaps en la que estaba tan cómodamente instalada.

—Vamos a brindar por ti, cariño. ¡Por tu éxito!

—¡Por Vanessa Snake!

Ambos sonríen mientras dan el primer sorbo al champán helado y riquísimo.

—Mmm, qué detalle, Paulo.

Vanessa deja el iPhone sobre el sofá, lo suficientemente lejos como para fingir que no le hace caso, pero lo suficientemente cerca también como para poder mirar la pantalla con un solo vistazo.

—A ver, cuéntame. ¿Qué es eso tan importante que tienes que decirme?

Él se toquetea el flequillo nervioso.

—¡Va! ¡Venga! Suéltalo, Paulo... —Él no está seguro de si le mete prisa porque está impaciente por saber de qué se trata lo que quiere contarle o porque está deseando volver a tener carta blanca para responder a los wasaps que están acribillando su móvil.

—Quiero dejar el trabajo. —Ya está, ya lo ha dicho.

—What?

—Que quiero dejar el trabajo.

—Sí, gracias, entiendo el castellano. —Vanessa ha abierto los ojos como un búho y ha enderezado la espalda como si le hubieran dado un latigazo. El móvil se le ha resbalado entre los cojines del sofá y no se ha dado ni cuenta.

—Pero ¿adónde vas a ir? Porque tendrás alguna oferta para poder decir esa tontería, digo yo...

—No, no tengo ninguna oferta, pero voy a buscar trabajo en otras agencias.

—No estás bien de la cabeza. No sabes lo que dices... —Se ha levantado y está dando vueltas por el salón subida a sus altísimos tacones que se ha calzado en un pispás.

—Mi amor, sabes que hace meses que no estoy bien allí. Ese trabajo no lleva a ninguna parte. Me prometieron cuando entré que participaría en campañas, y hasta el momento no me han dejado meter baza en ninguna. No quiero pasarme la vida viendo cómo los demás hacen el trabajo que yo querría hacer y pensando que mi vida es un asco...

—Pero ¡¡¡tendrás que esperar a que te den tu oportunidad!!! Una agencia así de grande no puede dejar que los becarios aporten nada. No estáis a la altura. ¿No te lo has planteado? —Vanessa ha enloquecido, y empieza a echarse la melena hacia atrás con ambas manos de forma compulsiva, un gesto que hace siempre que algo o alguien la saca de quicio—. Estás a punto de dejar un trabajo en una de las mejores agencias de publicidad... ¡¿Estás loco o qué?! ¿Dónde vas a encontrar un trabajo así?

—Pero ¡si soy el último mono! Tranquilízate, no es para tanto. Es mi primer trabajo y, además, ¡solo soy el becario!

—¡Por algo se empieza! ¡Ya se fijarán en ti!

—Llevo seis meses ahí, y todavía me siguen llamando Pablo... ¿No crees que merezco que al menos se sepan mi nombre?

—¡Tú y tus idealismos! Mírame a mí, hay que ser constante y esperar tu momento. ¿Crees que se empieza teniendo trescientos mil followers?

—Vanessa, no es lo mismo. Yo no disfruto haciendo lo que hago. Tengo veinte años y no pienso enterrarme vivo en mi primer trabajo. Te veo a ti, tan feliz con tu blog, avanzando, consiguiendo logros, celebrándolos... Y yo también quiero eso, Vanessa. Quiero tener un trabajo que me haga feliz, que me haga sentir útil. No quiero ser un oficinista amargado que se dedica a planear en secreto la muerte de sus compañeros...

—Oficinista, dice... ¡Que trabajas en Cool Partners! ¡Cool Partners, tío! ¿Te parece poco?

—No mola tanto como suena, y ni siquiera tengo contrato...

—Pero te pagan, ¿no? Mi blog ni siquiera me da dinero. Todavía. To-da-ví-a. Al principio hay que currárselo, hay que dejar que te pisen, Paulo, hay que resistir. —Deja escapar un suspiro medio indignado—. Pero ¿qué te estoy contando...? Si tú ni siquiera pagas el alquiler...

—No saques ese tema, Vanessa. No tiene nada que ver. Yo no tengo la culpa de tener la suerte...

—Tú no sabes ni lo que quieres... —Le da rápidamente la espalda, agarra su minúsculo bolso de cuero perforado y corre hacia la puerta como si en lugar de tacones de diez centímetros llevara unas Air Max.

—Vanessa, espera, por favor. Quédate conmigo hoy, te lo pido por favor. No quiero que nos enfademos. —La coge de la mano y le acaricia la palma con su pulgar.

—Ahora necesito estar sola, Paulo. —Y con un portazo digno de la peor de las telenovelas, da por terminada la conversación y deja a su novio en la entrada de la casa como un perro abandonado en una gasolinera.

Se agarra el flequillo entre los dedos y tira de él, su gesto de nerviosismo, mientras regresa al salón, donde las dos copas de champán le ofrecen una escena demasiado irónica como para soportarla. Se bebe las dos como si el Moët & Chandon fuese agua con gas, las aparta y se acerca la botella directamente a los labios.

Una botella de champán francés después, Paulo está tirado en el sofá con la ventana del balcón abierta. Julio ha comenzado, pero todavía da algo de tregua por las noches, gracias a una brisa que se agradece como la lluvia en el desierto. Se acerca el teléfono y le envía un wasap a Vanessa: «Cariño, lo pensaré, tienes razón en que no he de precipitarme. Te quiero, te adoro hasta cuando te enfadas... Dime dónde estáis y me acerco a tomar algo con vosotros. Tengo ganas de verte».

La angustia del doble tick azul le invade. No quiere estar mirando la pantalla como un colgado, sabe que es patético, pero no puede evitar pegar los ojos al teléfono. Primero llega el doble tick y después unos minutos de silencio. ¿Por qué tarda tanto en responder?

«Mejor nos vemos mañana.» Paulo bloquea el iPhone y lo tira de cualquier manera sobre el sofá. Sí, será mejor mañana, todo siempre ha de ser mejor mañana. Pero ¿y el hoy? ¿A nadie más que a él le importa lo que suceda hoy?

3

Le despierta un golpetazo en la puerta de la entrada. Se ha quedado dormido como un tronco en el sofá y tiene la espalda como un puzle, además del cerebro de corcho por culpa del champán. Cuando consigue desenroscarse y ponerse en pie, mira la hora. Las doce y media del mediodía. Adiós, sábado por la mañana, hace mucho que no te veo el pelo. Mira por la mirilla para averiguar de dónde ha venido ese ruido y no ve absolutamente nada, ni tan siquiera puede ver el rellano. Abre la puerta y un montón de cajas de cartón se le derrumba encima y casi lo sepulta.

—¡Perdona! Qué desastre, qué desastre... ¡Perdona, por favor!

—No pasa nada, tranquila.

—¿Te has hecho daño? —Paulo todavía no sabe de dónde sale esa voz. Está ocupado en sostener las cajas para que no vuelvan a caérsele encima.

—No, no te preocupes, tranquila.

—¡Ya sabía yo que se iban a caer! ¡Si lo pone en la caja! ¡No apilar más de cuatro! ¡Cuatro cajas apiladas son demasiadas!

Se escucha el siseo del cartón arrastrado por el suelo y algunos golpes aquí y allá.

—Esto..., tranquila, pero... ¿me cogerías alguna de estas cajas, por favor?

—¡Claro! ¡Perdona! ¡Ya voy!

Dos manos pequeñas y sucias de polvo apartan la caja de arriba del todo. Tras ella aparece el rostro de una chica con el pelo recogido en una coleta, aunque más que una coleta parece una palmera tras un huracán. Varias manchas oscuras le cruzan la cara, como si fueran pinturas de guerra, y al sonreír se pasa la mano por la mejilla, donde dibuja un nuevo surco oscuro. Tiene los ojos color miel, y cuando sonríe, parece una niña por culpa de unos colmillos cortitos y puntiagudos.

—Espera, que entro el resto de las cajas y te libero.

Como una hormiga obrera, la chica levanta a toda prisa las cajas y las mete en el apartamento de al lado, una a patadas y la otra entre las manos.

—Perdona por el desastre, de verdad. Soy Olivia, tu nueva vecina, y habitualmente huelo mejor.

La joven se acerca para darle dos besos, pero él ni reacciona. Una resaca cósmica, unida a que hace segundos que se ha despertado, hace que no pueda responder como un Homo sapiens bien educado.

—Ah, hola, yo soy Paulo.

—¡Hola, Paulo! Veo que te he despertado, lo siento.

Él se extraña del poder de deducción de la chica. No obstante, su educación de colegio de pago hace que niegue lo evidente para que ella no se sienta tan mal.

—Estaba... cocinando.

—¿En gayumbos? Pues como te pille Chicote... —Olivia sonríe y Paulo mira hacia abajo, como si se acabara de dar cuenta de que tiene un cuerpo pegado al cuello.

—Bueno... Sí, pero... Es que el golpe en la puerta...

—Nada, nada, no te molesto más. Prometo meter rápido todas las cajas y no hacer demasiado ruido.

Paulo se siente fatal. No solo ha abierto la puerta en calzoncillos y con un aspecto que da pena, sino que está faltando a los principios básicos de cómo te has de comportar con un nuevo vecino. «¿Dónde has aprendido a comportarte así?» La voz de su madre suena en su cabeza.

—Dame un minuto y te ayudo.

—¡No hace falta! Gracias de todos modos.

—Un minuto, solo un minuto. —Paulo desaparece tras la puerta y, mientras, Olivia va repartiendo las cajas por el piso. Él se lava los dientes a toda prisa, se echa en la cara agua fresca, se pone una camiseta, unos pantalones y un poco de dignidad, que nunca viene mal.

Al salir al rellano Olivia casi ha despejado la zona por completo. Todas las cajas están rotuladas con letras enormes: «OLIVIA - SALÓN», «OLIVIA - BAÑO», «OLIVIA - COCINA: FRÁGIL», «OLIVIA - LIBROS», «OLIVIA - LIBROS», «OLIIVIA - LIBROS», «OLIVIA - LIBROS», «OLIVIA - LIBROS».

Paulo le ayuda a entrar lo que falta y ella se lo agradece con un apretón de manos y su sonrisa de draculina. Lleva unas mallas de un negro desteñido que vivió tiempos mejores y una camiseta tres tallas más grande, llena de motas de pintura de varios colores. A los pies, unas zapatillas Victoria igual de mugrientas que sus mejillas. Lo que se podría llamar «ropa de mudanza» o «lo más chungo que tengo en el armario».

—Muchas gracias, vecino, de verdad. Encima de que te he despertado...

—Nada. Si necesitas cualquier cosa, aquí estoy.

Olivia lleva sentada veinte minutos en su nuevo sofá, situado en medio del salón vacío. En realidad, lo único que «decora» la habitación es un montón de cajas desperdigadas, una escoba, una fregona y un cubo con agua sucia que le da mucha pereza vaciar. Esta será su nueva casa y está contenta con el cambio, con mucha ilusión por lo que le traerá esta nueva etapa en su vida. Tenía tantas ganas de vivir en Malasaña... El piso es pequeño, pero puede quedar precioso con un poco de gusto y algunos toques por aquí y por allá. A ver cuánto le aguantan los ahorros hasta que tenga que buscarse compañera de piso. Está pensando de qué color lo pintará. ¿Lavanda y naranja? No, quizá demasiado fuerte... ¿Verde claro y salmón? Bueno, ya lo decidirá, por el momento prefiere disfrutar de este rato de relax después de haber estado toda la mañana acarreando cajas de un lado a otro y gastando más energías que en una clase doble de zumba. Además, la imagen de su vecino en ropa interior le ha alegrado la mañana. «No está mal el chico... Creo que no compraré sal, así tendré que pedírsela a él.»

Grrrr... El rugido de tripas le recuerda que es hora de comer y hoy se merece un homenaje. Encarga dos pizzas, una para ella y otra para su vecino, en agradecimiento por dos cosas. Primero, por haberle ayudado a entrar las odiosas cajas. Y segundo, por no haber salido de su casa dando voces cuando le despertó enterrando su puerta bajo una avalancha de trastos.

Sentada con las piernas cruzadas a lo indio en el sofá, Olivia devora su pizza como una loba, entornando los ojos entre cada bocado. Siempre ha pensado que no hay manjar más exquisito que una pizza con la masa crujiente y rebosante de un queso bien cremoso, que se deshaga en hilitos al morder. ¡Ese es el punto ideal! Los hilitos son la clave. Una pizza sin hilitos es una decepción tan grande como la del primer amor. Se acuerda de uno de sus anuncios favoritos cuando era peque, aquel que decía «El secreto está en la masa». Repitió esa frase un trillón de veces delante de cada pizza, pero ahora sabe que se equivocaba: el secreto está en los hilitos. Y entre estos pensamientos la pizza va desapareciendo. Si no fuera porque sería una falta de educación, hasta le robaría una porción a la de su vecino...

Al terminar, se calza las Victoria en chanclas y sale a llamar al timbre de Paulo. Se oyen voces, pero no distingue ni una palabra, solo un runrún que se rompe en ocasiones con alguna palabra más fuerte que la otra. Cuando está acercando la oreja a la puerta, esta se abre de golpe.

—Ah, hola, Olga...—Paulo parece sorprendido de verla, su cara cambia inmediatamente de frustración a «cara de buena educación».

—Olivia, era Olivia. —Está incómoda, intenta arreglarlo—. Pero Olga también me gusta. —Y, a continuación, con una de sus sonrisas borra la tensión provocada por la confusión.

—Olivia, mierda, perdona. —Se nota que lamenta haberla cagado con el nombre.

—Quería tener un detallito contigo por no llamar antes a las Fuerzas Armadas —dice ella, y saca de detrás de la espalda la pizza que ha pedido para él.

—No tendrías que haberte molestado...

—Es un soborno, para que tampoco llames a los Geos. —Argh, esa broma es casi la misma de antes. Olivia se da cuenta de que quizá está hablando demasiado. Siempre le pasa cuando se pone nerviosa. Se bate en retirada—. Espero que te guste, es mi favorita.

—¿Ah, sí? ¿Qué lleva?

—¡De todo! Mi favorita es la que lleva de todo. ¿Quién se conforma con un poco cuando puede tener un mucho?

A Paulo le hace gracia la frase, podría ser un eslogan. Ambos asienten y sonríen.

—¿Quién es, Paulo?

—Eh, perdona...

Él abre la puerta del todo y ella ve de dónde viene esa voz femenina y aguda.

—Vanessa, cariño, es mi nueva vecina: Olivia.

—¡Encantada, Vanessa! Acabo de mudarme al barrio. ¿Tienes hambre? Creo que tenéis pizza para comer...

—¿Pizza? —Los ojos de Vanessa se abren hasta el punto de que las cejas se le disparan hasta el techo, como si fuera un personaje de cómic—. ¡Por favor! ¡Eso es comida de niños!

Paulo se estira del flequillo, nervioso perdido, y mira al suelo avergonzado.

—Vanessa, por favor.

Ella no hace ni caso del comentario, lo mira fijamente y le suelta:

—¿No estábamos hablando tú y yo?

—Ya nos vemos, Paulo. No quería interrumpir. —Olivia recula y se mete de nuevo en su apartamento. Cuando cierra la puerta, se da cuenta de que todavía tiene la pizza en la mano. Su primer impulso es abrir la puerta para dársela a Paulo, pero los gritos que cruzan el descansillo hacen que lo piense mejor.

Olivia entra en su piso y suspira de alivio. ¡Menuda bruja! Cuando la ha visto por primera vez, ha alucinado con lo guapa que era, con esa melena de princesa Disney, ese cuerpazo de modelo... Parecía un ángel de Victoria’s Secret, pero al abrir la boca ha pasado de ángel a demonio en menos de un segundo.

Mientras va colocando los libros en la estantería del salón, no puede evitar poner la oreja para escuchar las voces que salen del piso de su vecino. Parece que la bruja-modelo está a punto de explotar por algo del trabajo de él, y Paulo solo le repite que no puede más.

¿De qué no podrá más? ¿De la novia? ¿Del trabajo? Y mientras está colgada en estos pensamientos, sus autores favoritos ya se han instalado en la librería de su nuevo apartamento.

—¡¡¡Eres un estúpido!!!

Del susto, a Olivia se le cae Orgullo y prejuicio de las manos. Caray, sí que son delgados los tabiques de Malasaña. Mientras recoge a la pobre Jane Austen del suelo, piensa que en la vida hay personas que parecen sacadas de los libros.

—Vanessa, basta ya. ¿No puedes entenderme? ¿De verdad que no eres capaz de entenderme ni por un segundo?

—¡Ni por un segundo! Si definitivamente vas a dejar el trabajo, quizá yo también tenga que tomar una decisión...

—¿Me estás chantajeando? No me lo puedo creer, Vanessa...

—¡¡¡Menos me lo puedo creer yo!!! Eres un fracasado. No voy a perder ni un segundo más contigo... —Un nuevo portazo pone fin a una nueva discusión. Algunas rutinas son odiosas, sobre todo las que cuentan con portazos.

Minutos después, Paulo oye cómo se abre y se cierra la puerta de su vecina, aunque con mucha más suavidad. Esto le hace pensar en que tiene hambre, ha de reconocerlo. La resaca, la bronca y el recuerdo del aroma de la pizza con la que ha intentado obsequiarle su vecina le han abierto el apetito. Se mete el móvil en un bolsillo y las llaves en el otro, pero al abrir la puerta no da ni un paso. Ve sobre la alfombrilla una caja de pizza con un posit pegado: «Gracias desde el otro lado del rellano. Perdona si te he metido en un lío». Se agacha, coge la pizza y cierra la puerta totalmente hipnotizado. No sabe si por el gesto tan amable de su nueva vecina, algo tan poco habitual en su vida, o por el hambre que tiene. Arruga el posit, lo lanza a un lado de la mesa y ataca la pizza con bocados de león.

«Oh, el secreto está en la masa...»

4

Llega un nuevo lunes, un nuevo y odioso lunes. «Asco de vida.» Paulo no sabe nada de Vanessa desde la bronca, a pesar de que ha intentado ponerse en contacto con ella de todas las maneras posibles. No, de todas no, le ha faltado una: adiestrar una paloma mensajera. Pero ella le ha respondido con lo que sabe que puede hacerle más daño: su silencio. Pero solo para él, porque su Instagram, su Twitter y su Facebook están repletos de fotografías con amigos, en terrazas, de compras... Incluso ha subido un post a su blog, el primero en el que no ha pedido a Paulo que le haga las fotos o le corrija el estilo del texto.

Si sigue así, la cabeza le estallará antes de que tenga que tomar una decisión. Dos noches en vela son demasiadas como para poder tener algún pensamiento que no sea de zombi. Si los días son malos, llenos de dudas y mensajes sin respuesta, peores son las noches, cuando sube por su balcón el ruido de la gente que pasea por las calles de Malasaña buscando un sitio en el que tomar la penúltima. Paulo se asoma a ese balcón que da a un mundo tan diferente al suyo y la frustración le inunda como una ola amarga. Él también quiere pasárselo bien. Siempre ha sido un estudiante modélico, y cuando entró en la facultad, se volcó en cuerpo y alma en la carrera, así que sus salidas nocturnas se vieron reducidas de golpe. Y al comenzar a trabajar en la agencia ya no tenía fuerzas ni para quejarse de su poca vida social. Cuando conoció a Vanessa, sí empezó a salir un poco más. A ella le gustan los eventos, y en la agencia organizan un montón, así que le fue fácil quedar con ella muy a menudo. Pero Paulo se cansó pronto de estar todo el día de postureo por ahí. Además, iba tan cansado que no le quedaban fuerzas para posturear. Eso sí, Vanessa jamás renunció a un plan por él. No hubiera sido justo por su parte pretender que ella se quedara encerrada en casa solo porque él tenía que terminar un proyecto. Y para su novia siempre era más importante ir a pasear por tal o cual bar para dejar huella en Instagram de lo bien que se lo pasaba.

Esta noche, además, el calor aprieta. Le molestan hasta las arrugas de las sábanas y la almohada parece que está rellena de carbón ardiendo. Y, mientras tanto, la mente no para de saltar del sí al no, del no al sí, del lo dejo al aguanto, del tiene razón al la tengo yo. ¿Cuánto tiempo podrá seguir así sin volverse loco de remate?

Pi pi pipppppiiip. Pi pi piiiip piiip.

Como cada mañana, se levanta de la cama de mal humor. Primero apoya un pie en el suelo, como para asegurarse de que todavía está allí. Después arrastra el otro hasta tenerlo cerca y se sienta agarrándose al borde del colchón, como si fuera a tirarse por un precipicio. Arrastra los pies descalzos hasta la cocina y, todavía con los ojos casi cerrados, se hace un café doble, bien cargado, en el que la cafeína se puede cortar con cuchillo y tenedor. Coge el iPad con la otra mano y pone alguna canción que le anime la mañana. Eso siempre funciona. La de hoy será «We found love» de Rihanna, lo tiene decidido. Necesita esa inyección de energía o no llegará ni a bajar las escaleras de su casa.

Deja la taza del café haciendo equilibrios sobre el lavamanos y se desnuda en dos segundos. Se mete bajo la ducha y comienza uno de los mejores momentos del día: la combinación entre el agua fría a presión y el café recién hecho, que se toma a sorbitos pequeños. Vanessa siempre le ha criticado por llevarse el café a la ducha, dice que no tiene ninguna lógica que haga eso. Porque Vanessa lo mide todo así: «¿Es lógico que...?», «¿Te parece lógico que...?». Pero a él siempre le ha costado deshacerse de esa costumbre, así que cuando ella se queda a dormir en casa, desayunan juntos y después se lleva una taza extra de café al baño escondida bajo las toallas. Un café de contrabando que le sabe a las mil maravillas.

Pone la mente en blanco y deja que el agua le golpee en la espalda, en la cara, en el pecho... Su piel agradece el cambio de temperatura. Paulo no tiene prisa, quiere grabarse esta sensación de alivio en la memoria para cuando tenga que enfrentarse al asfalto ardiente de Madrid.

Tanto está disfrutando de esta ducha que no se ha dado cuenta de que el tiempo ha corrido con la misma velocidad que el agua. Aunque no podía dormir, ha apurado al máximo en la cama y ahora se le han echado encima unos minutos que no tiene para llegar puntual al trabajo. Mira la hora y se le abren los ojos de golpe. ¡Marrón! Ahora sí: ha de correr como un poseso o comenzará la semana con una bronca por llegar tarde. Porque en Cool Partners no importa que te quedes hasta la madrugada currando, lo que importa en esa empresa es que fiches antes de las nueve de la mañana o eres hombre muerto.

Sujeta la taza con una mano y la mantiene fuera del chorro de la ducha. «¿Harán paraguas para tazas?», se pregunta. Con la otra se aclara el pelo a restregones y, cuando la espuma deja de caer, aleja la cabeza del chorro y acerca los labios al café para dar un último sorbo antes de cerrar el grifo. Pero las noches en vela y el jabón que había en el asa del mug hacen que se le resbale y se lo tire todo por encima.

Piiip. Piiiiiip. Piiiiip.

—¡Mierda! —dice mientras se da un último aclarado rápido con el que no contaba.

Paulo debe de ser el único que se pone despertador para no encantarse en la ducha. Y lo necesita. Porque esta mañana también se ha encantado.

—¡Mierda! —dice mientras se seca a toda velocidad y piensa en el café que no ha podido disfrutar—. ¡Mierda! —repite cuando sube a su Vespa, enciende el contacto y mira la hora en el reloj.

«Otro día de mierda», le recita su cerebro cuando ficha exactamente a las 8.58 en la sede principal de la «superagencia» Cool Partners.

Ese lunes tienen programado un comité a las diez de la mañana, y él es el encargado de que toda la documentación esté lista y dispuesta sobre la mesa antes de que entre nadie a la sala de reuniones. Si no lo hiciera, el universo se desmoronaría como un castillo de naipes frente a un ventilador. Carga parte de los dosieres y camina hacia la sala de juntas, una estancia enorme y luminosa, con ventanales gigantescos que miran a la Gran Vía, que está justo al lado del fastuoso despacho del presidente de la compañía. Y en su puerta, como un perro guardián al que han puesto a régimen de proteínas, está Paloma, su secretaria, a la que todos apodan «la Bulldog», y no precisamente porque le guste que le rasquen la barriga, sino porque en lugar de hablar ladra y gruñe a todo el que se acerca por allí.

—Buenos días, Paloma. Vengo a dejar la documentación para el comité.

Ella está hablando por el móvil mientras apunta algo y ni levanta la mirada. Con un gesto rápido con la mano le indica que puede entrar a la sala de juntas.

«Grrr... grrrr... ¡Gruuuuuau! ¡Guau!», eso es lo que diría Paloma si se atreviera a mostrar su verdadera cara. Pero no.

—¿No ves que son las nueve y media? ¡Date prisa, espabila! —Eso es lo que dice, aunque el tono es el mismo. Cada vez que la mira, Paulo no puede evitar acordarse de Nemesio, el bulldog del anuncio de Bimbo.

—Sí, Paloma, estoy en cinco minutos.

La Bulldog se queda en la puerta, con una mano en el pomo y con la otra en el marco, como si mirar a Paulo mientras camina arriba y abajo cargado con todo fuera a darle más velocidad.

Cuando pasa por su lado, él ni la mira para evitarse un nuevo reproche. Pero ella le deja de piedra...

—Paulo, belleza, ¿qué colonia llevas hoy?

Se ha quedado tan desconcertado que piensa que es un truco de su mente, que se está vengando por haberla obligado a no dormir en cuarenta y ocho horas.

—¿Cómo?

—Que qué colonia llevas hoy... —Paloma se quita las gafas y muerde una de las patillas con una media sonrisa—. No te hagas el tonto, anda.

—Eh... La de siempre, Paloma. Vamos, ninguna. No uso.

—Bah, no me lo quieres decir. —Y la media sonrisa se transforma, sorprendentemente, en una sonrisa entera. Su teléfono suena y ella corre a su mesa taconeando sobre el parquet. Paulo cree que ha visto un holograma, que su imaginación está empezando a jugarle malas pasadas.

Regresa a su simulacro de oficina. Responde a algunos correos y envía a la impresora unos datos de audiencias televisivas que le ha pedido una de las publicistas. Mientras espera a que salgan, se le acerca Roberto, uno de los pocos seres humanos de Cool Partners, el contable. Ya tiene tela que el único tío con permiso para estar de mal humor, el único tío que se pasa la vida entre tablas de Excel, sea el más dicharachero.

—¿Qué tal, tío?

—Buffff... Si ves que me duermo encima de la impresora, pégame un codazo, anda, que no he pegado ojo en todo el fin de semana.

Roberto es la típica persona a la que compararías con un camaleón. Con los ojos saltones, pero los párpados caídos, parece que solo mira alrededor cuando busca comida. A él también le ha afectado el ambiente irrespirable de Cool Partners, pero ha tomado la estrategia del camaleón. Se pasa la mayor parte del tiempo confundiéndose con el paisaje para escaquearse de todo lo que puede y ahorrando energías, como si las fuera a necesitar... ¿Cuándo? ¿Dentro de cincuenta años? Quién sabe.

Pero de repente el reptil comienza a moverse como si hubiera visto un jugoso saltamontes.

—Oye, tío, ¡qué bien hueles!

—Otro que tal... No sé qué os ha dado hoy, pero estáis todos muy raros.

—Vaya humos te gastas de buena mañana, ¿no? —Roberto deja caer sus párpados de nuevo.

—La Bulldog se me ha puesto tontorrona y todo. No te digo más.

—¿La Bulldog? ¡Ya me estás diciendo qué perfume usas! A esa tía no la ablanda ni un bebé de oso panda.

Paulo rebufa y, por suerte, la impresora ha escupido el último folio.

Sus pasos le llevan al despacho de Lorena, la publicista más espitada de la agencia. Si no supiera que es imposible, diría que por sus venas corre Red Bull... Golpea con los nudillos en la puerta y un sonoro «¡Adelante!» le provoca más ganas de salir corriendo que de entrar.

—Siéntate un minuto. He de pedirte una serie de informes para esta tarde. ¿Me has traído las audiencias?

Paulo le enseña lo que lleva en la mano y se sienta mirando hacia el ventanal. Hace buen día y no se había dado ni cuenta. La publicista revisa rápidamente las impresiones que le ha llevado, al mismo tiempo que se acerca la silla de la mesa de reuniones arrastrándola con el pie.

—Tendremos que pensar en cambios, el prime time sigue estando carísimo y las audiencias se han repartido mucho.

Lorena está hablando con ella misma o pensando en voz alta. Tanto da. Después, un silencio de unos segundos anuncia que Paulo va a recibir un chorreo de órdenes con más caudal que el Amazonas. Cuando esta mujer pide algo, lo hace a toda mecha y no repite ni una sola palabra.

—Búscame las audiencias de las noches de los viernes y sábados del último trimestre... No, mejor, del último año y medio... No, mejor de los últimos dos años. Tráeme también los precios que hemos estado pagando, el listado completo de campañas que hemos puesto en marcha... ¡Qué bien hueles, Paulo!

Una cámara oculta. Le están gastando una broma. Es eso, ¿no? Paulo no puede alucinar más. Si viera en este momento a un pingüino paseándose por el despacho, no se sorprendería más.

—No me mires así. En serio, hueles muy bien, deberías usar más ese perfume.

Él asiente a cámara lenta, como si detrás de la publicista estuviera el Joker amenazándole con cortarle el cuello.

De vuelta a su mesa repasa todo lo que le ha pedido Lorena y cae en que hoy tampoco podrá salir a comer. Va a estar enterrado entre datos de share hasta que el cuerpo aguante. Sacará alguna guarrería de la máquina de vending del pasillo y le irá dando mordiscos mientras recopila toda esta documentación. En un gesto entre la curiosidad y la vergüenza, se separa el cuello de la camiseta G-Star de un pellizco y mete la nariz y la boca debajo para aspirar rápidamente antes de que alguien le vea haciendo este gesto tan difícil de explicar en plena oficina. «Pues sí, la verdad es que huelo de maravilla. Pero no a colonia. Huelo a café.»

5

—¿Cómo has conseguido mesa aquí?

Paulo sonríe y le guiña un ojo a Vanessa. Esta noche brilla como un cometa atravesando el firmamento. Lleva un vestido largo y vaporoso de la nueva colaboración entre Balmain y H&M, con un escote que vuelve bizcas hasta a las esculturas. Lleva las sandalias doradas de Jimmy Choo que él le regaló por su último cumpleaños. No es que Paulo sepa nada de zapatos, es que ella se las mandó en foto por wasap, se las pineó, se las colgó en el muro y le apuntó el número de referencia en sus recordatorios del iPhone. Con lo que le costaron podría haber pagado la letra de un coche, pero su guapísima Vanessa lo merece todo. Por suerte, aunque sus padres le echaban en cara muchas cosas, nunca le echaban en cara el extracto de la cuenta corriente.

—Sabía que te hacía ilusión y he movido algunos hilos. —Se aclara la voz—. Se lo he pedido a él.

Vanessa le da un beso rápido en los labios, lo suficientemente breve como para no estropearse el maquillaje.

—No sé por qué te empeñas en esconder quién es tu padre. Si todo son ventajas. —Se coloca bien la melena, desenfunda su móvil y busca el mejor ángulo para que se vea el contexto del restaurante—. ¿Me harás unas fotos para el blog? Se van a morir de envidia cuando me vean cenando en ¡DiverXO! ¡DiverXO!

Paulo está visualizando la escena que va a vivir esta noche, imaginándose cómo irá todo cuando se lo diga a Vanessa, si todo sale bien. Ha reservado en el mejor restaurante de Madrid, y sí, es cierto que ha tenido que pedirle un favor a su padre, pero todo sea por estar bien con Vanessa. Necesita que ella le apoye en esta decisión. Repite la conversación en su cabeza mientras va en bicicleta por la Gran Vía de Madrid, coge Serrano y sube hasta su apartamento. Cuando llega, se desploma en el sofá y saca su móvil.

Él arruga el entrecejo.

Todo ha ido como Paulo se imaginaba hasta este momento. Pero ahora puede notar cómo se agarrota todo el cuerpo de Vanessa a través de la pantalla. Ella está en línea, en silencio, pero no por mucho tiempo. Se va a desatar el Armagedón en tres, dos, uno...

Paulo puede oír el tono de su voz incluso a través de wasap. Si hubiera un emoticono de psychokiller, ese sería el adecuado.

Pero ese último mensaje ya no tiene doble tick. Vanessa le ha dado el tratamiento del silencio. Por lo que parece, tendrá que pedirle a su padre que anule la reserva. Eso va a ser lo peor de todo. Paulo está mirando el móvil fijamente, intentando calcular cuánto tardará en pasársele este enfado a su novia.

Adiós a la cena.

—¿Qué? ¿Tomando el fresco, vecino?

Paulo levanta la mirada del móvil. Ha salido al balcón para intentar que les llegue un poco de aire a sus pulmones. Se ahoga, siente como si estuviera buceando en una atmósfera densa como el petróleo.

—Sí, algo así... —Entrelaza los dedos en su flequillo, un gesto nervioso al que últimamente acude demasiado a menudo.

Olivia lleva puesta otra camiseta demasiado grande como para poder llamarse así, que ya ha pasado a la categoría de vestido de estar por casa. Va descalza y en una mano sostiene una copa de vino blanco llena hasta el borde, que gotea por el contraste entre el frío del líquido y el calor de la noche de Malasaña.

Por debajo de ellos pasa una riada de gente riéndose que se dirigen a la plaza de San Ildefonso. Olivia les mira antes de señalarlos con la mano.

—Te hacía de marcha con tu chica. ¿No te has enterado? Es sábado por la noche. Deberías santificar los Diez Mandamientos de la Noche Madrileña y mucho más ese que dice «Santificarás las fiestas y sobre todo si vives en Malasaña».

Paulo ni se vuelve y le responde con un tono demasiado grave como para ser amable.

—Mira la que fue a hablar, la que está bebiendo vino sola un sábado por la noche.

—Hostia, no sabía que mordieras.

Olivia pone recta la espalda. No esperaba una respuesta así. Acto seguido vuelve a recodarse sobre la barandilla de su balcón, pero decide mirar hacia el lado opuesto al de Paulo. Tampoco hacía falta ponerse así por una simple broma...

—Perdona, he sido un borde.

—No, tranquilo, si parte de razón no te falta.

—En serio, disculpa. Pero es que no estoy de humor. —Entre el balcón de Paulo y el de Olivia hay una separación de apenas dos palmos, lo justo para poder hablar sin tener que subir la voz, pero sintiéndose cada uno en su propia casa.

—¿Volvemos a empezar? —Olivia se vuelve hacia él y le ofrece una sonrisa.

Hay un silencio de dos segundos, y ella teme haber vuelto a meter la pata. Está claro que hacerse amiga del vecino no va a ser fácil.

—Sí, volvamos a empezar.

—Vale... Mmm... —Su respuesta la descoloca.

—¿Quieres una copa de vino? Te invito, vecino.

—Pues no te diré que no.

—¡Oído cocina!

Olivia desaparece en el interior de su piso y sale en un santiamén con una copa y una botella de vino blanco metida en una ensaladera con hielo. Paulo se ríe.

—¿A eso lo llamas cubitera?

—Su copa, caballero. —Como si se tratase de la camarera de un local de lujo, le ofrece la copa vacía con el otro brazo plegado a la espalda. Él la toma con delicadeza y ella se agacha para coger la botella de vino. En ese momento, la camiseta se le desliza y lo deja al descubierto: un hombro blanco, solo cruzado por el tirante negro del sujetador que de alguna manera atrapa la mirada de Paulo por unos segundos fugaces. Olivia le sirve el vino desde su balcón y brindan por su noche de sábado aburrida y solitaria.

—Por los sábados de mierda —dice él.

—Por los sábados de mierda. —Y Olivia termina su brindis encogiendo los hombros y sonriendo. No tiene ni idea de qué le pasa a su vecino, pero desde luego no está como para irse de verbena.

El silencio incómodo vuelve a apoderarse de la situación, Olivia está a punto de despedirse y entrar en casa cuando unos chavales pasan gritando consignas futboleras bajo el balcón.

—Anda que estos...

—Vanessa ha cortado conmigo. —Paulo lo suelta así, de sopetón.

Parece que la tercera copa de verdejo ha desatado el nudo de la vergüenza.

Olivia lo mira con los ojos abiertos como platos y carraspea con nerviosismo.

—Vaya, lo siento. ¿Qué ha pasado? Seguro que volveréis, habrá sido la típica bronca...

—No, no conoces a Vanessa.

Paulo suena tan seguro de lo que dice que Olivia no se atreve a insistir. Se queda callada y se mira los pies en medio de un silencio largo pero sorprendentemente cómodo. No ocurre a menudo que te sientas a gusto con un extraño sin que ninguno de los dos diga nada. A ella le parece que este ha sido uno de esos momentos, pero vete tú a saber. Le da un sorbo largo a la copa de verdejo y echa mano a la botella.

—Acércame tu copa, anda, que hoy tengo happy hour.

—¿Happy? ¿Tú me ves happy?

—La verdad es que no... Lo dejaremos en oferta dos por uno, ¿te parece?

—Me parece.

Olivia le llena la copa casi hasta el borde y Paulo se lo agradece con una reverencia exagerada. Le viene bien la amabilidad de esta nueva vecina que se viste con ropa que no es de su talla y se recoge el pelo en lo más alto del cráneo, como Pebbles, la hija de Pedro y Vilma Picapiedra. Mientras piensa en esto, no se ha dado cuenta de que la está mirando y está sonriendo.

—¿Te estás riendo de mí?

—¡No, perdona! Pensaba en Pebbles.

—Acaba de dejarte una y ya piensas en otra, qué asco dais los tíos... —Olivia termina la frase bufando como un rinoceronte.

—Pebbles es la hija de Pedro Picapiedra, la que lleva el pelo recogido con un hueso. Y pensaba que tú llevas el mismo peinado.

—No, si así lo arreglas... ¡Qué suerte la mía! Tengo un vecino que se bebe mi vino como si fuera agua del grifo y en agradecimiento me compara con un bebé prehistórico.

El tono directo como una flecha y el humor de Olivia provocan que Paulo se ría y se abra mucho más hasta contarle por qué Vanessa ha cortado con él. Tiene ganas de hablar, se le nota. Lleva demasiada angustia guardada en el pecho como para quedársela una noche más, y a Olivia no le importa ir a la cocina a por otra botella de vino para refrescar esta velada de confesiones. Su vecino no está para bromas, pero sí para que le escuchen, y eso hará: le prestará los oídos en exclusiva para que se sienta a gusto, sobre todo para que no se sienta solo e incomprendido. Además, cuanto más lo mira, más le gusta mirarlo. A pesar de que tiene los ojos tristes, su mirada sigue siendo dulce, como de niño despistado. Tiene los labios muy bien delineados y, cuando sonríe, aunque sea de forma irónica, dos hoyuelos alargados se hunden en sus mejillas.

De repente cambia la luz. El negro cerrado de la noche se ha ido deshilachando y parece que quiere salir el sol. Son las 6.40, hora de que unos se despierten y otros se vayan a dormir. El relevo de todos los domingos.

—¿La última, vecino?

—Ya sabes que no puedo decirte que no... —Paulo le acerca la copa y ella le sirve la mitad de lo que queda en la botella. En un instante mágico, quizá provocado por la luz a medias que comienza a invadir el cielo, por el vino, por la sesión nocturna de confesiones o por todo ello junto, sus manos se rozan y... notan algo, una corriente eléctrica que les impulsa a mirarse a los ojos de una manera que no han hecho en toda la noche, que no han hecho desde que se conocieron. Se dan cuenta y giran la mirada hacia la calle, medio avergonzados por algo que no ha ocurrido, pero que sí han intuido. La botella de verdejo se les escapa de las manos y cae entre balcón y balcón, explotando como si acabaran de inaugurar un barco.

—¡¡Borrachos!! —les grita la única abuela que debe quedar todavía en Malasaña.

Ambos se ríen y se quedan callados, disfrutando de la salida del sol mientras dan los últimos sorbos al vino blanco helado. Ya no hace calor y, lo más importante, las penas de Paulo pesan algo menos.

—Buenas noches, Paulo. Me voy a dormir.

—Buenos días, Olivia. Y gracias.

Él desaparece por la puerta del balcón, no sin antes quitarse la camiseta de un tirón y mostrar de refilón su espalda ancha y prieta, como una tabla de salvación que pide a gritos que te agarres a ella. Y Olivia ha de admitirlo: las pupilas se le han quedado pegadas a esta visión fugaz.

«Será el vino.» Pero en el fondo sabe que no puede culpar al verdejo de haber dejado de respirar sin darse ni cuenta.

6

¡Riiiiiiiiiiiig! ¡Riiiiiiing!

El primer timbrazo arranca a Paulo del sueño profundo en el que se ha sumergido en el sofá. Hace apenas una hora que ha cerrado los ojos y no sabe si ese ruido es parte de una pesadilla o de la realidad.

El segundo timbrazo parece mucho más real, pero todavía no del todo.

El tercero es tan largo que no solo le obliga a abrir los ojos, sino que salta como si los muelles del sofá lo empujaran hacia la puerta, como un dibujo animado. No sabe ni qué hora es, ni en qué día vive... En lugar de echar un vistazo por la mirilla, abre la puerta mientras se frota los ojos intentando abrirlos. Del otro lado, recibe un empujón que a punto está de partirle la nariz en dos.

—¡Déjame pasar, cabronazo!

—¡Eh, eh, un momento! ¿Dónde te crees que vas?

Es Jessica, la mejor amiga de Vanessa y su escudera oficial. De hecho, más que una amiga es la chica de los recados de su ex: se encarga de subir todo el contenido al blog, se viste exactamente igual que ella, se peina en la misma peluquería y se hace las mismas mechas... Otra de sus funciones, además de comportarse como una fotocopia de su supuesta amiga, es la de hacerle la pelota en todo momento y lugar, todo a cambio de algún bolso que Vanessa tiene repetido de tantísimos como le envían o, si tiene suerte, de alguna migaja de falso cariño. Paulo y ella nunca se han caído bien, digamos que no son fans el uno del otro.

—Vengo a recoger las cosas de Vanessa.

—Ya me lo imagino. ¿Y no podía venir ella, que ha tenido que enviar a su minion?

—¡Perdona, pero a mí no me ha enviado nadie! Vengo yo para ahorrarle encontrarse contigo. —Jessica le mira de arriba abajo con los labios apretados para hacerle notar su desprecio—. ¿Tú crees que es normal que estés durmiendo un lunes a las seis de la tarde? ¡Aparta!

—Oye, estás en mi casa. No te atrevas a darme órdenes.

—¡Déjame en paz! —Haciendo gala de su mala educación, Jessica se mete en la habitación arrastrando un trolley Louis Vuitton y Paulo escucha cómo abre el armario y comienza a descolgar prendas de las perchas. Vanessa nunca dejó en su piso nada más allá de dos o tres vestidos y un neceser más grande que cualquiera de sus maletas, así que espera que Jessica no tarde más de cinco minutos en salir por la puerta. O eso, o la saca él, porque ahora no tiene por qué aguantar a la arpía esta.

Mientras la escucha taconear de un lado a otro, hace balance de las tres noches que lleva casi en blanco, de las ojeras oscuras que le llegan hasta la mitad de las mejillas y... ¿Cuánto hace que no ha comido? Le suena haberse hecho unos yakisoba de sobre, pero no recuerda si fue ayer o anteayer. Tiene la cabeza como una olla exprés de tanto pensar: Vanessa le ha dejado en la cuneta, tirado como una colilla, ha de buscar un proyecto en el que invertir los ahorros, su nueva vida... La verdad es que no sabe si le gusta su nueva vida, quizá su ex tiene razón y debería haberse quedado con su empleo horrible, pero seguro. Ahora tendría una vida de mierda, pero vida al fin y al cabo.

—¡Adiós, imbécil!

—Adiós, encanto...

Paulo ni se levanta a cerrar la puerta que ella, con sus modales de poligonera, ha dejado abierta al salir. Una vez que oye que se mete en el ascensor, se levanta para cerrarla, y en ese momento ve a Olivia subiendo por las escaleras.

—¿Qué tal, veci...? No me digas nada: fatal.

—Te diría que eres muy sagaz, pero me sale más decir que eres un poco cabrona.

Olivia le enseña sus pequeños colmillos en una de sus sonrisas de niña. Lleva un vestido hippy de mil colores que le llega a ras de suelo y un bolso enorme en el que, si lo tuviera, le cabría un pastor alemán.

—¿Estás muy mal o qué?

—La bruja de mi novia acaba de venir a por sus cosas y, de paso, a insultarme un poco.

—Mírala, qué detalle...—Olivia se lo queda mirando mientras Paulo baja la vista y la deja fija en el suelo.

—¿Quieres hablar o prefieres dormir un poco? Yo que tú, escogería la opción b.

—Has acertado. Prefiero intentar dormir, que llevo sin pegar ojo demasiados días. Y sin comer... ¿Es esto a lo que llamáis las tías «operación biquini»?

—No sé. Pregúntaselo a tu ex que era la insecto palo.

Cuando termina de pronunciar la última palabra, se arrepiente de inmediato.

—Lo siento, ha estado fuera de lugar.

—No, no, si tienes toda la razón. —Paulo le sonríe por debajo de las ojeras.

—Bueno, vecino, será mejor que te metas en la cama antes de que yo vuelva a meter la pata. Eso, o te echaré un rollo tremendo, porque vengo del trabajo con ganas de empezar la Tercera Guerra Mundial.

—Otro día será, Olivia. Nos vemos.

—Nos vemos.

Cuando entra en casa, Olivia saca el móvil. Abre el wasap y empieza a teclear el típico mensaje de desahogo contra el jefe lleno de emoticonos de cuchillos y calaveras y cacas con ojos sonrientes. Pero lo piensa mejor, hay una novedad más suculenta para contarle a su hermana:

Paulo está tumbado en la cama y ya se ha hecho de noche. Deben de ser las nueve y pico. O las diez. Qué más da. Últimamente da igual que sea de día o de noche; para él todas las horas son igual de amargas. Ironías de la vida, su último día bueno fue aquel que comenzó con tragedia, cuando se tiró el café encima estando en la ducha y echó maldiciones a todo lo que se meneaba. Mientras está colgado en estos pensamientos, escucha un ruido extraño en la puerta, como si algo se deslizara por debajo.

La curiosidad y la sed le empujan a levantarse de la cama y al llegar al salón ve que frente a la puerta de la entrada, en el suelo, hay un papel con una flecha dibujada que apunta hacia fuera. Esta vez sí, se asoma por la mirilla porque no quiere más sorpresas, y no ve a nadie, así que abre la puerta y se asoma para descifrar de dónde viene el enigma.

Sobre la alfombrilla se encuentra una caja de pizza con un posit pegado: «De parte del otro lado del rellano». Al abrirla se encuentra con media pizza familiar y otra nota en el lado en el que debería haber cuatro porciones más: «La he probado para ver si estaba buena, que en tus condiciones no puedes arriesgarte a comer algo en mal estado».

Paulo cierra la puerta con el pie mientras se mete en la boca un trozo enorme de pizza. Tiene hambre y no se había dado cuenta hasta ahora, un hambre que va más allá de la comida, un hambre que le grita que ha de salir de esta espiral que solo lo hunde más y más en el pozo que han cavado para él. Su trabajo, quien fuera su novia, sus padres y sus expectativas jamás cumplidas... Todos ellos abrieron un pequeño agujero que él se ha encargado de hacer más y más profundo.

Y esta pizza es como una escalera que aparece de la nada. De la nada no: del otro lado del rellano.

7

—Treinta con veinticinco.

Olivia mete el brazo entero en su bolso gigantesco y saca una cartera de piel muy gastada por el uso. Mientras rebusca los veinticinco céntimos, una voz familiar la saluda por la espalda.

—Muy buenas, vecina.

—¡Hola, Paulo! —Olivia le saluda mientras le da el dinero al dependiente. Ha hecho lo que siempre tanto critica: comprar un fin de semana en una de esas tiendas que nunca cierran y que nunca bajan los precios, sino todo lo contrario: suman a cada artículo una especie de impuesto revolucionario. Paulo lleva cinco paquetes distintos de café en las manos; va haciendo malabarismos—. ¿Qué? Tú tampoco hiciste la compra cuando tocaba, ¿no?

—Bueno, en realidad he entrado porque te he visto y quería comentarte una cosa. Te invito a tomar algo. ¿Tienes diez minutos?

Mientras se acercan hasta la terraza del Free Way, la voz interior de Olivia no hace más que repetir: «¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!». Es domingo por la mañana y ni siquiera se ha duchado. De hecho, lleva el camisón debajo del vestido. Tal cual ha salido de la cama se ha puesto un vestido viejísimo que usa para ir por casa y se ha dejado el pelo suelto en plan leona. Disimuladamente, al sentarse en el bar se peina usando los dedos, como si tuvieran algo parecido a «Función Plancha GHD», y se saca la parte de atrás de las zapatillas Victoria para calzárselas bien y no llevarlas en chanclas, como estaba haciendo, por pura pereza dominguera.

Paulo, sin embargo, está desaliñado como si le hubiera vestido un estilista de Vogue. Tiene unas ojeras enormes y oscuras, a juego con su flequillo largo y desordenado. Lleva unos vaqueros grises y una camiseta negra ajustada que deja intuir lo justo de sus abdominales como para pensar que ahí debajo se puede rallar queso parmesano. A Olivia se le ocurre que podría maldecir a todos los dioses del Olimpo por encontrarse siempre a su guapérrimo vecino cuando ella va vestida como si fuera la superviviente de un naufragio, pero, total, da igual: él jamás se fijaría en una chica como ella y tampoco se ve haciendo de it-girl para machacar a la competencia, la verdad.

—Olivia, creo que ya sé en qué proyecto quiero embarcarme.

—¿Te vas a hacer it-boy? —le pregunta con un bigote de espuma de cerveza que enmarca su sonrisa diablesca.

—No, pero gracias por la sugerencia. —Deja el vaso sobre la mesa y se inclina hacia ella con un gesto serio—. Quiero vender exfoliante de café.

Olivia no reacciona, no se inmuta ante la frase que ha pronunciado Paulo con un tono entre la confesión y la solemnidad.

—Que quiero vender exfoliante de café.

—Ya, ya, ya te he oído.

—¿En qué piensas, entonces?

—En si tu cerveza y la mía habrán salido del mismo barril, porque paso de tomar drogas.

—¡Te lo estoy diciendo en serio! Llevo dándole vueltas muchos días y muchas noches, y creo que podría funcionar.

Olivia lo piensa un momento.

—Vale, te escucho.

Y con esas tres palabras, da el pistoletazo de salida al chorro imparable de confesiones de Paulo, que se desborda como el Amazonas en época de crecidas. Él le explica su episodio en la oficina, cómo todos sus compañeros, hasta los más antipáticos, se fijaron en lo bien que olía aquella mañana.

—¿Tú también te llevas el café a la ducha? Pensaba que yo era la única friki que hacía eso. Tendré que buscarme otra rareza más original...

—¡Pruébalo, ya verás! Échate café...

—Sí, claro, ahora mismo me voy corriendo a casa y me echo un café hirviendo por encima porque te apetece a ti. Faltaría más.

Paulo sonríe porque sabe que detrás de la ironía de Olivia están sus ojos vivos de interés por la locura que le está contando. A esta vecina suya con la lengua tan larga se le nota a la legua que tiene una inteligencia que ya le gustaría para él. Hablar con ella es una pasada, porque sabe combinar a la perfección la dulzura de su sonrisa de niña traviesa con comentarios rápidos como latigazos. Por eso la buscaba, por eso ha entrado en la tienda de la esquina en cuanto la ha visto: la necesita para darle forma a este proyecto que le tiene obsesionado desde que le vino a la cabeza.

Han pasado varias horas y continúa el partido de tenis verbal. Han subido al piso de él y han encargado comida china para no tener que interrumpir la conversación cocinando. Paulo le ha explicado cómo podría vender el exfoliante de café tanto en tiendas de cosmética como online, ¡e incluso en cadenas de cafeterías! También tiene pensado mezclarlo con otros aromas y crear toda una línea para que cualquier persona pueda encontrar su olor favorito: naranja, menta, coco, vainilla...

Olivia se convierte en un esparrin ideal para arreglar todos los fallos que tiene el plan de Paulo. Él se deja llevar por el entusiasmo y ella es mucho más terrenal, sabe plantearle cuándo y cómo vendrá un problema y adelantarse a él. No le va para nada lo de hacer castillos en el aire.

—Sobre todo, quiero que sea un producto de comercio justo, con un contenido solidario.

—Calla.

—No, en serio, me gustaría que pudiera...

—¡Que te calles!

Cuando pasa un minuto, infinito para Paulo, Olivia se levanta y comienza a dar vueltas por el salón. Cada vez que él hace el más mínimo ruido, ella se lleva un dedo a los labios y le suelta un «¡Chisss!» digno de la bibliotecaria más rancia.

Después de haber recorrido el salón como un millón de veces, de repente se para frente a Paulo.

—Lo tengo. —Sonríe satisfecha, sabiendo que lo tiene completamente pendiente de ella.

—¿Me lo vas a contar o tengo que torturarte?

Olivia mira hacia fuera y ve la noche enmarcada en el balcón. Está feliz como solo puede estarlo quien ha tenido una idea genial.

—Te cuento. Estuve un año trabajando como cooperante en Colombia mientras estudiaba un curso en la universidad y me alojé todo el tiempo en casa de una familia en Pereira, una de las principales ciudades del Eje Cafetero de Colombia.

—¿Has vivido en Colombia?

—Sí, hice un curso de ingeniería en sistemas y computación y lo combiné con trabajos en una ONG. Fue un año maravilloso. Creo que el mejor de mi vida. —A Olivia se le escapa una mirada de añoranza al recordar aquellos meses tan diferentes a su vida actual, en los que se dio cuenta de que la felicidad no era lo que te intentaban vender en Occidente, sino algo mucho más simple, más al alcance de quien lo quiera conseguir—. Y sigo en contacto con mi familia colombiana. María Elena y Luis me acogieron como si fuera la hija que nunca han tenido, y no puede pasar una semana sin que hablemos por Skype. Ya te digo que son mi familia, los quiero muchísimo.

—¿Vas a decirme cómo va a influir eso en la empresa de exfoliante de café o, ahora sí, paso a la tortura?

—¿Hola? ¿Café? ¿Colombia? En serio, a veces me asusta lo lento que eres. Mi familia colombiana se dedica al café.

—No será verdad...

—Es verdad. Me han estado contando cuánto han bajado los precios últimamente por culpa de las grandes multinacionales, que compran café de cualquier tipo, de cualquier variedad y calidad, plantado en cualquier parte del mundo, y lo hacen pasar por café colombiano. Incluso han desarrollado a toda velocidad cultivos transgénicos que duplican y triplican la producción artesanal típica de Colombia.

A Paulo cada vez se le abren más los ojos...

—Podrías comprarles a ellos la producción y te asegurarías el café más aromático del mundo para darle al exfoliante la fragancia auténtica del café. Reconócelo, no tienes ni idea de cómo se cultiva el café, de cuántas cosechas anuales se recogen... Ni ninguna otra cosa, ¿verdad, niñito de ciudad?

—Ya hacía demasiado rato que no me lanzabas una pulla —dice Paulo, y la sonrisa de Olivia es de satisfacción ciento cincuenta por ciento.

—Ellos se encargarían de todo, de sacar la producción adelante a un precio económico, pero justo. Y tú tendrías café de primera categoría para hacer un producto que no está fabricado a base de lotes de mala calidad, sino de los mejores granos del planeta.

Paulo cierra la boca de golpe y transforma su cara en una enorme sonrisa que le hunde sus hoyuelos bajo sus marcados pómulos. Se queda mirando a Olivia mientras ella, con una interrogación en la mirada, le pide una respuesta a esta idea que podría arreglar dos problemas de un solo plumazo. Pero él le hace sufrir y solo le sonríe, sin pronunciar una palabra, hasta que ella estalla:

—¡¡¡Como no digas ahora mismo que he tenido la mejor idea del universo, aquí la que va a torturar a alguien voy a ser yo!!!

Él se levanta del sofá de un salto y la abraza mientras salta dando círculos.

—¡Es la mejor idea del universo! ¡Es la mejor idea del universo!

Los dos giran y se ríen como dos quinceañeros, aliviados por haber encontrado la aguja en el pajar tras horas y horas de darle vueltas a la misma idea.

8

Paulo mira su reloj por quinta vez en dos minutos. Ha quedado con Olivia en la entrada de la sede de Body Wellness y, como siempre, ha llegado antes de hora. Si sigue tirándose del flequillo, pronto conseguirá que le llegue a los hombros, piensa. Esta noche casi no ha dormido, pero está despejado. Tiene las pilas cargadísimas y la adrenalina por las nubes porque se va a enfrentar a la que quizá sea la reunión más importante de su vida laboral. Gracias a los contactos que consiguió en la agencia y al despliegue de encantos que hizo por teléfono cuando hablaba con la secretaria de Stella de Sans, ha conseguido que la mujer más poderosa del sector de la cosmética le reciba durante quince minutos. «Solo quince minutos.» Su asistente se lo dejó más claro que el agua. Así que Paulo y Olivia han preparado una presentación del proyecto muy resumida, pero muy pensada para conseguir que Body Wellness envase el producto. Si la marca diera su visto bueno, solo les quedaría hablar con la familia Rojas, en Colombia, y ponerlo todo en marcha... Por mucho que lo piense, Paulo sigue sintiendo vértigo cuando rememora todo lo que ha ocurrido en los últimos días.

Olivia y él han pasado tardes y noches diseñando el plan. Su vecina ha preferido que no hablaran con los Rojas hasta no tener claro que podrían llevar el proyecto del exfoliante de café adelante, ya que esa plantación es lo que da de comer a la familia y no quiere que se hagan falsas ilusiones que después puedan venirse abajo.

Durante las últimas semanas, cada tarde Olivia ha salido de su trabajo en la universidad y, sin entretenerse ni un segundo, se ha subido al bus de un salto para llegar a casa cuanto antes. Han formado un equipo buenísimo, en el que cada uno aporta talentos que el otro no tiene. Paulo es el idealista, Olivia la terrenal; Paulo es el inseguro, Olivia pisa muy fuerte; Paulo tiene miles de ideas, Olivia sabe detectar cuál es la buena... Paulo empieza a impacientarse de verdad. Saca el móvil:

—¿Dónde te has metido?

—Estoy aquí.

—Típico truco y luego estás a cinco calles.

—Que no, que estoy aquí. En recepción.

—Imposible. Llevo aquí cinco minutos...

De repente, una chica despampanante, vestida con un ajustado vestido negro y una americana suave se levanta de apenas dos sillas a su lado.

—¡Aquí!

Su voz inconfundible arranca a Paulo del móvil. Al volverse para mirar, se le abre la boca de golpe. Olivia, esa chica con la que ha pasado últimamente tantas horas está frente a él y... le ha dejado mudo. Alguien ha convertido a su vecina en una especie de ejecutiva superatractiva de Silicon Valley

—Eo, estoy aquí... ¿Entramos?

—Eeeh...

—Paulo, ¿estás bien?

—¡Sí, sí, perdona!

Olivia no puede evitar que las mejillas se le enciendan. Si lo llega a saber, no se pone colorete. Acaba de interpretar la expresión de Paulo y se ha sentido muy halagada porque es la primera vez que le regala una mirada así. Una sonrisilla se le escapa sin querer...

—Estás guapísima.

Dos palabras tan inesperadas como reconfortantes para Olivia.

—Gracias.

—No, en serio, estás muy guapa.

—Oye, no me pongas más nerviosa de lo que estoy. Tengo el estómago hecho un nudo... —Olivia se pasa las manos por la americana, como si quisiera sacudirle el polvo. Después, dirige la vista hacia su compañero—. Por cierto, ¿de qué te has vestido tú? Parece que te has caído en el armario.

Paulo resopla agobiado.

—¿Qué pasa? ¿Voy mal?

—Mal, mal... No, mal no diría, pero si llevaras un color más podrías pedir a Pantone que te patrocinara. ¿Quién te ha dicho que unos pantalones azul marino pegan con una camiseta verde menta?

—¿¿¿Qué??? ¿Me da tiempo de comprarme algo para cambiarme? —Paulo mira a su alrededor buscando una tienda.

—No es para tanto...

—¡¿Que no es para tanto?! —La mira directamente a las pupilas—. Soy daltónico, Olivia, y me da pánico ir vestido como un catálogo de banderas...

—¿Eres daltónico? —Le mira como si fuese un gato con tres cabezas.

—¡Sí! ¡Tampoco es tan raro! ¡Y no me mires así, que no se pega!

—No, no, vale. No te pongas nervioso. No vas mal, solo vas... Como si un moderno quisiera reconvertirse en hípster y Agatha Ruiz de la Prada fuera su estilista.

Los dos se ríen sin poder evitarlo.

—Eres única para dar ánimos...

—Que no, tonto, que me estoy quedando contigo. —Sonríe y le coge del brazo—. Venga, entremos y démoslo todo. La De Sans se va a quedar tan de piedra que ni se fijará en cómo vamos vestidos. —Esta es la Olivia que alucina a Paulo, la que es capaz de calmarlo con cuatro palabras.

Y como si fuesen dos empresarios con una experiencia enorme en lugar de dos personas (un poco locas) que se han conocido por azar, entran en la sede de Body Wellness, se suben al ascensor y despegan a toda velocidad hacia la cumbre, al último piso de este edificio lujosísimo. Mientras el ascensor asciende, no saben si podrán parar esas mariposas que tienen en el estómago y si les temblará la voz al hablar con la jefaza de Body Wellness, pero los dos saben que, si no lo intentan, nunca lo conseguirán. Así que, cuando se abren las puertas del ascensor, los dos se miran fugazmente, reconociendo el momento. Como dicen en las películas, fake it until you make it.

Paulo lleva a la mesa los dos cafés americanos con hielo y le pregunta a bocajarro:

—¿Qué? ¿Cómo crees que ha ido?

Olivia y él no han abierto la boca desde que han salido de la sede de Body Wellness, y se han metido en una cafetería que hay justo frente al edificio para comentar la jugada. Al entrar, él ha pedido para los dos sin ni tan siquiera consultarle: se conoce al dedillo los gustos de Olivia después de haber pasado tanto tiempo con ella.

—No quisiera ser demasiado...

—¿Optimista? ¿Confiada? ¿Agorera?

—¡Paulo, por favor! ¡Déjame hablar!

—Sí, tienes razón, perdona. Dispara.

—La verdad es que... No tengo ni idea. No sé si era el bótox o las operaciones, pero esa mujer es menos expresiva que una piedra pómez.

Él ya ha vuelto a entrelazarse los dedos en el flequillo.

—¡Eh, eh! —Olivia le da un manotazo para que deje de hacerlo—. Hay una cosa buena, no lo neguemos: nos ha dejado terminar la presentación y al acabar nos ha pedido toda la documentación.

—Sí, eso es cierto...

—Así que, bueno, no nos queda más que esperar. —Y un gran suspiro pone punto y aparte a su frase.

Los dos dan un largo sorbo a su café helado.

—Por cierto, ¿desde cuándo eres daltónico?

—Desde que tengo ojos.

—Y... ¿qué colores ves?

—El blanco, el negro, el rojo y el azul, siempre y cuando sean fuertes. Lo que soy incapaz de distinguir son todos esos colores que os inventáis las tías. ¿Cómo has dicho antes? Ah, sí, rojo menta, vaya tontería...

—¡Verde menta!

—Pues verde menta, como si me dices azul pistacho o verde fresa, lo que sea.

—Olivia aprieta los labios para reprimir una carcajada, aunque finalmente se le escapa.

—¿Y cómo haces para vestirte?

—Pues casi toda mi ropa es negra y blanca. Y antes mi ex me preparaba la ropa.

¡Crash! El buen rollo del momento se ha roto en pedazos. Mencionar a Vanessa hace que se derrita el hielo del café y se congele el aire entre ellos.

—¿Nos vamos?

Olivia se ha puesto tensa.

—Sí, pago yo —dice Paulo, y se dirige a la caja dando zancadas, como si quisiera huir del frío.

Resulta que debajo de la piedra pómez había vida, vida efervescente. La respuesta de Body Wellness llegó enseguida. Al día siguiente tuvieron otra reunión de urgencia con el jefe de producción de la marca y solo una semana después ya estaban firmando el contrato que confirmaba que Body Wellness se encargaría del manipulado y el envasado de Not Santas, el exfoliante de café de Colombia.

Acto seguido hablaron por Skype con María Elena y Luis, los Rojas, la familia colombiana de Olivia, quienes se deshicieron en halagos hacia ella cuando hablaron con Paulo. Tanto que la propia Olivia tuvo que llamarlos al orden porque le daba muchísimo corte que le dedicaran tantos piropos con ella delante. Que si no hay en el mundo una mujer más buena, que si es la chica más lista del planeta, que si tiene un corazón que podría dar sombra a toda Colombia, que si la quieren como a una hija, que si nadie se ha portado jamás con ellos como Olivia... A Paulo le divertía ver cómo su vecina se ponía roja cuando alababan sus virtudes, demostrando una modestia que él no estaba acostumbrado a ver en una mujer.

Hoy han vuelto a llamar a los Rojas para concretar algunos detalles, como el punto óptimo de secado del grano para poder ser molido no demasiado fino, las expectativas que tienen para esta cosecha en lo que se refiere a cantidad recolectada, calidad y demás... Olivia y Paulo ya funcionan plenamente como un tándem y han convertido el salón de él en una oficina desordenada. Sobre la mesa están los ordenadores de ambos y montañas de papeles, posits, folletos, libretas... ¡Parece que hubiera estallado una bomba! Todos los datos que les dan los Rojas son positivos: el clima ha favorecido que la cosecha de este año sea buenísima y muy pronto podrán disfrutar del mejor grano de café del mundo.

Paulo agarra a Olivia de la coleta para molestarla en broma, mientras ella anota con cuidado toda la información.

—¡Pareces una notaria!

—Y tú, un niño de preescolar. ¿Quieres dejar de tirarme de la coleta?

—Es que estoy contento.

—Pues si sigues tirándome del pelo, dejarás de estar contento, te lo aseguro.

Olivia le guiña un ojo y le enseña sus divertidos colmillos en una sonrisa muy tierna. Y, de repente, el tiempo se para. Paulo se ha vuelto hacia el ordenador y ella no puede desprender sus pupilas de él. Comenzó siendo su vecino, una noche de julio se convirtió en un conversador ideal y... ¿qué son ahora? No son socios, tampoco jefe y empleada... Son cómplices. Pero hay algo más. Olivia no puede dejar de pensar en cuánto le gustan sus hoyuelos y sus ojos de pestañas infinitas, en lo guapo que está cuando se despeina (es decir, el noventa por ciento del día), en aquella espalda delgada y fuerte que vio de refilón en aquel amanecer tan extraño, en sus manos largas y anchas, con las que se pellizca la barbilla cuando piensa...

Sabe que no, que Paulo es terreno prohibido para ella. Él es el típico guapo que sale con una modelo, el tío flipantemente atractivo que solo se fijaría en una chica de más de metro setenta y cinco, con un cuerpo de infarto y una melena de anuncio. Ella apenas llega al metro setenta, su devoción por la pizza la convierte en una auténtica enemiga para cualquier dieta y siempre lleva el pelo enredado en una coleta o en un moño hecho con desgana. Pero mirar es gratis y no compromete a nada, por eso se entretiene observando al despistado e irresistible Paulo...

¡Riiing! ¡Riiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiing!

El timbre la saca de su sueño con los ojos abiertos. Paulo la mira extrañado, como si ella tuviera la respuesta de quién hay detrás de la puerta. Mientras se levanta, el timbre sigue sonando como si el dedo de quien llama se hubiera quedado pegado al botón. Abre la puerta de un tirón y... es Vanessa.

—Tenemos que hablar.

—Pasa.

Estas cuatro palabras le han servido a Olivia para cerrar su HP Envy, ponérselo bajo el brazo y con una mirada rápida explicarle a Paulo que se esfuma, que vuelve a su piso para dejarles solos.

—Luego hablamos, Olivia.

—Sí, está bien, no te preocupes.

—Qué calladito te lo tenías...

Olivia no oye nada más, ni quiere. Y se da el lujo de cerrar de un portazo.

Hace ya tres horas que Olivia se fue del apartamento de Paulo y los gritos que oye a través de la pared que separa ambos pisos no han parado ni por un momento. Todo son reproches, sobre todo por parte de Vanessa, además de insultos y, aunque no sea asunto suyo, humillaciones que nadie debería soportar.

«Pero ¿no has oído lo que he dicho? Te digo que lo petó en la fiesta. Tu lista fue un exitazo. Quieren que vuelvas. Están dispuestos a hacerte un contrato.»

«¿Cómo que no es tu mundo? Si es lo que siempre has querido. Es lo que siempre HEMOS querido.»

«Eres un egoísta.»

«Te han sorbido el seso.»

«¡No vales para nada!»

«¡Has sido una pérdida de tiempo!»...

Y así hasta el infinito, hasta que Olivia decide irse a su habitación, a ver si los tabiques suavizan el volumen de los gritos. Se siente mal por Paulo y no entiende cómo le aguanta tanto a su ex, por qué se deja pisotear de esa manera.

Se ha equivocado. Aun metida bajo las sábanas, con dos paredes de por medio y con los ojos cerrados, los gritos continúan teniendo eco en su cabeza. «Pobre Paulo.» Y con esas dos palabras, se hunde en un sueño con turbulencias hasta que un portazo le dispara el corazón a doscientos por hora. Al cabo de dos segundos, le vibra el wasap.

9

Olivia no ha podido pegar ojo. La sombra de la pelea de Paulo con la tirana de Vanessa le dejó el cuerpo del revés y, harta de dar vueltas, a las cuatro de la mañana tiró la toalla y salió al salón para tomar algo de aire fresco. El de la habitación estaba demasiado gastado, sobre todo después de horas y horas mirando el techo.

Una vez fuera, encendió la tele, pero no tenía cuerpo para ver anuncios en la teletienda de cuchillos mágicos, películas del Pleistoceno inferior o adivinos maquillados como payasos. Así que hizo lo que mejor se le daba: pensar. Reunió todos los apuntes, correos electrónicos y la presentación de Not Santas y se puso a darle vueltas a un tema primordial: ¿cómo iban a dar a conocer el producto?

¡PUM! ¡PUM! ¡PUM!

Paulo sale de la ducha corriendo, tapado con una toalla demasiado pequeña como para decir que le tapa gran cosa. Alguien está aporreando su puerta como si quisiera hacer un registro policial y no está dispuesto a aguantar otra visita inesperada de Vanessa. La de anoche ya fue suficiente como para dejarle mal sabor de boca durante meses...

Abre de un tirón y, sorpresa, se encuentra con Olivia. Lleva en la mano una caja de pizza y en la cara una sonrisa que parece una tajada de melón.

—¿Qué pasa? ¿Han tirado la bomba atómica o qué?

A ella se le ocurre que para bomba atómica la que tiene delante. Sus piernas largas y fuertes asoman por debajo de la toalla minúscula y, si su espalda se le quedó grabada en la mente, está segura de que con sus abdominales le va a pasar más de lo mismo.

—¡Necesitamos una idea genial!

—Y yo terminar de ducharme... Pasa y me cuentas, pero espera que me vista.

«Mejor será», piensa Olivia; con semejante imagen delante no podría concentrarse ni un nanosegundo.

—Venga, dispara.

—Primero, te traigo un regalito. —Olivia le acerca la caja de pizza, sabe que los dos comparten la misma debilidad.

—Mujer, qué detalle... Por una pizza te perdono el susto de muerte que me has dado.

—¿Y por media?

—¿Eh?

Olivia aprieta los labios en una sonrisa disimulada y, con cara de pícara, le responde:

—Es que no he podido resistirme...

A Paulo no puede desconcertarle más esta chica. Hace apenas dos meses ni se hubiera fijado en ella, pero ahora encuentra adorable su debilidad por la pizza, cómo comparten la pasión por los hilitos de queso que se forman al separar las porciones... Pero no solo eso. En los últimos días se ha sorprendido a sí mismo mirándola con algo más que con simpatía cuando despliega su inteligencia hablando de su proyecto. Esa forma que tiene de hablar, tan rápida pero sin atropellarse, casi siempre mirando a través de las puertas del cristal del balcón. Se ha dado cuenta de eso, de que cada vez que tiene una buena idea apunta con los ojos al cielo, al cielo de Madrid, como buscando que las estrellas le confirmen que ha acertado. Además, tiene una sonrisa capaz de derretir el Polo Norte... Y esos ojos brillantes a todas horas derrochan toda la alegría del mundo.

Y la tiene ahí delante, vestida con unos vaqueros rotos y una camiseta negra de tirantes (cree que es negra, de estos detalles solo puede dudar...). Tiene unos hombros redondos y pálidos que piden a gritos acariciarlos, igual que el resto de su cuerpo voluptuoso, lleno de curvas rotundas y firmes. Le da vergüenza admitirlo, pero ya se ha descubierto a sí mismo mirándole el pecho de reojo cuando ella está concentrada tecleando a ritmo frenético. Es pequeñita, y eso la hace aún más «abrazable», como si fuera una muñeca hecha de carne, hueso... Y neuronas.

—¿Te has enfadado o qué?

Paulo no es consciente de que, mientras pensaba todo esto, se ha quedado callado frente a Olivia, como un pasmarote.

—No, no, perdona... —Abre la pizza relamiéndose—. ¿De qué es?

—Es tu favorita... ¡Es de todo!

Paulo coge una porción con la mano y de un bocado se come media.

—¿Crees que serás capaz de escucharme mientras masticas o me quedo aquí mirándote comer?

—Habla, habla —farfulla él.

—Venga, al lío. Necesitamos una idea genial para dar a conocer Not Santas.

—Sfffffffffi, iooo tenffffgo unaffff...

—Traga, anda, o activo el traductor de Google.

—Si estuviéramos en la agencia podríamos montar un vídeo viral guapo con un prescriptor, con alguna persona conocida que tenga influencia, mogollón de followers...

—Sí, pero tu idea es demasiado cara. No podemos gastarnos un pastón si queremos continuar con la producción sin arruinarnos antes de salir al mercado. Tenemos que encontrar una solución barata.

—Esssssho no ssssisssste...

—¿Quieres tragar antes de hablar?

—Que eso no existe.

—Pero ¡cómo que no! ¡Claro que existe! Tenemos que buscarla y la encontraremos. —Olivia achina los ojos mientras le reta—. Esto es cosa tuya, tú eres el publicista. Me tengo que ir a la universidad. Hablamos más tarde de cómo podemos montárnoslo. Pero tú ve dándole vueltas a la idea, a ver si se te ocurre algún truco de magia de los tuyos.

—¡Susordeneh, mi capitana! —Paulo se cuadra ante ella como si fuera un militar.

—Así me gusta, que seas obediente. —Le guiña un ojo—. Por cierto, ya que hoy te he puesto de deberes pensar un rato, piensa también en si tienes algún amigo que busque piso para compartir. No puedo seguir manteniendo este sola, y no quiero fundirme los ahorros en tres meses.

—¡A la orden, mi capitana!

—Me está gustando esto de la disciplina militar...

Se vuelve y sale rápidamente por la puerta. Al cerrarla a sus espaldas entorna los ojos y saborea lo que ha sentido cuando Paulo le ha sonreído.

Él sigue devorando la pizza, pero cuando llega al penúltimo trozo, ve que debajo asoma un posit. «Si alguna vez te apetece tomar algo, me encantaría invitarte. Eres mi clienta favorita...» Y un número de teléfono. Sin pensarlo, arruga el papel con la mano libre y lo tira a la papelera. Sabe que no tiene ningún derecho a hacer eso, pero le da igual, lo considera una mentira piadosa. Es raro, pero le molestaría que Olivia saliera con alguien justo ahora.

«Un listillo. Este repartidor es un listillo... Pero yo lo soy aún más.»

10

—Ni te imaginas la de frikis que han respondido al anuncio...

Aunque es sábado, Olivia y Paulo llevan trabajando desde primera hora de la mañana en el salón de él. Los días laborables, ella rasca todas las horas que puede para echar una mano en el proyecto de Not Santas y los fines de semana los dedican en exclusiva a avanzar todo lo que puedan. Tienen muchísimo trabajo por delante... ¡Y solo cuatro manos para hacerlo!

—¿Más raros todavía que el tatuador gótico que pintaba cuadros con la sangre de sus novias?

—¿Ese? Ese era Pocoyó al lado de la última que vino. Me dijo que se reunía con sus amigas para hacer rituales satánicos con gallinas vivas, que si me importaba.

—¿Y qué le dijiste?

—Que no, porque en mi casa no se degüellan pollos para jugar a las brujas modernas. Si fuera vírgenes, aún. Pero ¡pollos ni hablar!

A Paulo le encanta cómo reacciona Olivia ante situaciones límite. Siempre tiene una respuesta para todo y se queda tan ancha.

—¿Y qué vas a hacer?

—Pues seguir buscando, qué remedio. —Se rehace la coleta y se la aprieta en el cogote—. Estoy en economía de guerra, no quiero comerme los ahorros y, como no encuentre un compañero normal pronto, tendré que escoger entre el tatuador sangriento o la gótica matapollos.

—Olivia, en cuanto Not Santas comience a funcionar, ten por seguro que tendrás tu parte de las ganancias.

—Ya lo sé, Paulo. Lo malo es que la beca de la universidad es muy pequeña, y cuando me metí en este piso, pensé que encontraría enseguida a alguien con quien compartirlo... En fin, ya aparecerá, solo tenía ganas de quejarme un rato. —Olivia sonríe a Paulo por encima de la pantalla de su portátil y él le lanza uno de los cientos de posits arrugados en bolitas que tienen sobre la mesa.

Llevan tecleando horas cuando el móvil les hace perder la concentración. A Paulo le cuesta cuatro timbrazos encontrarlo entre tantos papeles, folletos, facturas...

—¿Sí? Ah... Gracias... Sí, sí, veintiuno, ni más ni menos... —Se levanta y se va a su cuarto para hablar tumbado en la cama, una de esas manías que Olivia ya ha captado—. No me he olvidado... Que no, mamá, que iré en un rato. Sí, vale... Un beso y hasta ahora.

Paulo regresa al salón arrastrando los pies.

—¿Qué me he perdido, socio?

—Eh... Nada...

—¿Es tu cumpleaños y no me has dicho nada, hijo del diablo?

—Ya se te están pegando los rollos satánicos de tus futuros compañeros de piso.

—¡Felicidades, viejo!

Olivia salta de la silla y aterriza en su cuello, dándole un abrazo de oso. Paulo se agacha para poder devolvérselo, mientras ella le riñe por habérselo callado.

—Anda, que si no llega a llamar tu madre, yo ni me entero. Menuda chusta de vecino tengo...

—Es que no me gusta mucho mi cumpleaños, la verdad.

—Eso es porque no lo sabes celebrar bien.

—Pues eso será. —Paulo se estira del flequillo, algo le está poniendo nervioso otra vez—. Voy a cambiarme de ropa, he de ir a comer a mi casa.

—¡Y lo dices como si te llevaran al paredón! Anda que no daría yo mi brazo derecho por un guiso de mi madre...

—Te aseguro que te comerías el brazo derecho por no ir a aguantar lo que me tocará soportar a mí en un par de horas. —Por su expresión, Olivia ve que no está para bromas.

—Al menos comerás caliente. Yo aprovecharé para ir a la compra, que tengo la nevera que parece el Sáhara. —Cierra el portátil y lo coge bajo el brazo—. ¡Feliz cumple, socio!

—Gracias, socia. —Pero está mirando hacia otro lado, hacia el teléfono apagado, con cara de querer huir antes siquiera de haber llegado a casa de sus padres.

—¿Has visto el coche que se ha comprado tu hermano?

La madre de Paulo ha dedicado medio minuto a felicitarlo y todos los segundos restantes a pegarle caña comparándolo con su hermano el perfecto, su hermano el responsable, su hermano el profesional de éxito, su hermano el que tiene una mujer también perfecta y unos niños sacados del último catálogo de «Niños impecables». Y Paulo solo puede pensar que tanta perfección le da más grima que cualquier otra cosa.

—Déjale un poco tranquilo, Beatriz, que no ha podido ni abrir la boca. —Si la madre de Paulo tiene como afición compararlo con su hermano, el hobby de su padre es machacarlo con condescendencia—. ¿De qué es esa empresa que dices que estás montando?

—De exfoliante de café.

—¿De qué de café?

—Exfoliante. —Paulo ya ha perdido la cuenta de las veces que ha removido la crema de calabaza con queso mascarpone que tiene en el plato.

—Es la primera vez que oigo esa palabra. —Y con esta frase tan corta su padre se las apaña para hacerle notar que desprecia el proyecto y, de rebote, algo más: el sueño de su hijo—. ¿No crees que te precipitaste al dejar el trabajo en la agencia?

Han servido el segundo plato, pero parece que el menú solo tiene un ingrediente: machacar a Paulo en cada frase.

—No, papá. Llevaba dos años haciendo fotocopias como un cabrón...

—¡Paulo, por favor! No se habla así en la mesa. Ni en la mesa, ni en ninguna parte. —Su madre siempre ha sido un ejemplo de qué significa ser una remilgada.

—No se puede definir de otra manera, mamá.

—He oído que volverían a admitirte, pero que eres demasiado orgulloso para aceptarlo.

Este es Mario, su hermano. Por si faltaban soldados en el frente enemigo.

—¿Es eso verdad, Paulo? ¿Y a ti quién te ha dicho eso?

—No, mamá.

—Bueno, hermanito, quizá tú pensaste que entrarías como una estrella del rock y te fastidió ver que no te recibían con aplausos.

Ah, así que era eso. Bueno, esa, más bien. Mario, además de estar siempre dispuesto a machacarle, tiene otra cualidad encantadora: se lleva extraordinariamente bien con Vanessa. Puede oír el desprecio de ella en su voz. Su ex solía decir, en broma o no tan en broma..., que se había equivocado de hermano.

—Pues mira, no. Siempre he estado acostumbrado a que te recibieran a ti con aplausos y palmaditas. Tú eres el que necesita que le hagan la pelota a cada paso que da.

—Tengamos la fiesta en paz. —La madre golpea con el tenedor una copa de cristal para llamarles la atención.

—Eso es lo que me gustaría a mí, una fiesta en paz. —Paulo ya ha perdido la cuenta de las veces que se ha estirado del flequillo para intentar calmarse y no saltar a la yugular de su hermano.

El camino de vuelta a casa en moto desde La Moraleja ha sido lo mejor del día. Su Kawasaki ZX-10R es uno de los pocos caprichos que ha aceptado de sus padres. Negra, eso sí, que no cante demasiado. El camino es largo y le da para pensar. La mañana con Olivia ha sido uno de los mejores momentos del día, porque ella no sabía que era el horroroso día de su cumpleaños. Hace años que no disfruta celebrándolo, quizá porque a él no le tocan fiestas con los amigos y comilonas con la familia entre risas y regalos. Todo lo contrario: va a casa de sus padres, le leen la cartilla, su hermano le toca las narices hasta hacerlo saltar y... hasta el año que viene. Planazo.

Le había dicho a Olivia que por la tarde trabajarían un rato. Ella tiene llaves del piso, así que seguro que ha estado esperándole. Pero él no ha podido escaquearse hasta las nueve de la noche, por lo que seguramente se habrá cansado de trabajar sola y habrá vuelto a su casa. No la culpa, la pobre trabaja como una jabata de lunes a viernes y no tiene descanso ni el fin de semana. Dice que está encantada, que como el proyecto le gusta no le cuesta dedicarse en cuerpo y alma a él. Pero a Paulo en el fondo le duele las muchas horas que sacrifica por Not Santas, mientras va fatal de dinero y busca a un compañero de piso. ¿Cómo lo hace? Parece que pueda con todo. Olivia es una guerrera: cuanto peor es la situación que tiene delante, más se crece y más fuerzas saca.

Abre la puerta de su casa y sabe que no encontrará a su vecina porque está cerrada con doble vuelta. Eso le decepciona. No lo admitiría en voz alta, pero sí, en el fondo le hubiera gustado abrir y encontrársela allí. ¡Al menos alguien amable el día de su cumpleaños! En lugar de eso, se encuentra un salón vacío y a oscuras. Enciende la luz y, cuando va a dejar la chaqueta tirada en el sillón, ve un cartel hecho con dos folios unidos con celo en el que se lee: ¡FELICIDADES, ATONTAO! Justo encima, una caja de pizza con la tapa a medio cerrar. La abre y ve que sobre el relleno, encima del doble de queso, el pepperoni y los champiñones, hay veintiuna velas por encender. Paulo coge una de ellas y lame el pinchito que tenía clavado en la pizza mientras sonríe. «Está loca, está definitivamente loca.» Cuando va a encender el horno para calentar su regalo y zampárselo de cena, ve que sobre el suelo ha colocado un montón de folios con flechas dibujadas con rotulador fluorescente que apuntan a su cuarto. Las sigue y le llevan al armario. No tiene ni idea de qué significa todo esto, qué está queriéndole decir su vecina...

En la puerta del armario, donde tiene un espejo enorme, Olivia ha dibujado con pintalabios un enorme «¡¡¡TACHÁN!!!». Paulo la abre con el entrecejo fruncido por la sorpresa y una enorme carcajada le cambia la expresión de la cara: su vecina loca, inteligente y con la lengua más larga que el puente de Brooklyn le ha etiquetado toda la ropa con su color, para que no vuelva a vestirse como un pavo real. Durante toda la tarde ha estado planchándole en el interior de las costuras pequeñas etiquetas en las que se lee: «Gris», «Verde», «Rojo», «Azul»... Ahora ya no volverá a vestirse de mil colores, ni a hacer el ridículo, algo que le aterra y que ha hecho en más de una ocasión desde que no está Vanessa para decirle qué se tiene que poner.

A la carcajada le ha seguido otra y otra. Tantas que se ha tumbado en la cama con los ojos como platos, admirando la obra de Olivia. Es uno de los mejores regalos de cumpleaños que le han hecho en la vida.

Sale corriendo y atraviesa la puerta como un huracán, pero cuando está en el rellano, lo piensa mejor. Se para y saca su móvil:

Hay un silencio hasta que llega el siguiente wasap. Olivia se hace la dura.

Al meterse en su piso, Paulo piensa si no se le está pegando la frialdad de su familia, porque hace dos segundos tenía ganas de comerse a besos a Olivia, de abrazarla, de apretarla contra la pared y estamparle un beso que le sacara del fondo del pecho todo lo que siente por ella, todo lo que ella representa en su mundo oscuro y sin colores. Pero se ha frenado. Y ahora no sabe si ha acertado o si ha cometido el error de su vida.

11

No sabría qué hacer sin su hermana. Ella ha llevado una vida tan distinta a la suya que parece mentira que se entiendan tan bien. Pero es así: son las mejores amigas. Todo lo que ha hecho Olivia ha sido gracias a ella, a su apoyo, a sus consejos... ¡Nadie es capaz de darle tantos ánimos como Raquel! Y no es que sean precisamente iguales: son totalmente opuestas. Raquel se quedó embarazada con dieciocho años y se casó con su primer y único novio, con el que lleva más de diez años de matrimonio y dos hijos. Se quedó en el pueblo y es ama de casa, pero también ayuda a sus padres con las tareas del campo, y más ahora, que son cada vez más mayores y les pesa el trabajo duro de la siembra, la recolección... Raquel es una madraza, pero también un torbellino, una mujer que no se arrepiente de las decisiones que tomó en su día, aunque fuera demasiado joven como para aceptar responsabilidades tan grandes, pero que siempre tuvo claro que no quería que su hermana pasara por lo mismo. Por eso casi la obligó a estudiar fuera, a irse a Madrid y matricularse en la universidad, y después, cuando salió la oportunidad de marcharse a Colombia, solo le faltó hacerle la maleta y facturársela en el aeropuerto.

Es un encanto. Más bruta que un arado y con la misma diplomacia que un rinoceronte con el estómago vacío, pero tiene un corazón que no le cabe en el pecho.

—¿Qué has pensado para el vídeo viral?

—Pues la verdad es que he tirado de contactos, pero todos los trendsetters cobran una pasta...

—A veces lo más eficaz suele ser lo más sencillo: un tío bueno usando el exfoliante en la ducha. No hace falta que se vea la cara, solo el cuerpazo, para que las tías se queden con la imagen y con la marca, y los tíos también, porque querrán parecerse a él.

—Pues no sé por qué pensabas que no quería escucharlo. ¡Me parece una idea genial! Sencilla y efectiva, ¿qué más podemos pedir?

—Mmm... Ya. —Olivia carraspea y mira hacia el balcón.

—¿Qué pasa? ¿Alguna segunda parte del vídeo que me estoy perdiendo?

—¡No, no! Mi idea es básicamente esa: tío bueno usando Not Santas. Sin más.

—Pues, una vez más, mi vecina ha dado en el clavo. Choca esa, socia. —Y juntan los puños como suelen hacerlo cada vez que celebran algo—. Solo una cosa: ¿de dónde sacamos al tío bueno? Sé de algunas agencias de modelos que tienen videobooks online de sus representados...

—Eso es carísimo, Paulo. Ya te he dicho que tenemos que ahorrar hasta el último céntimo o quebraremos antes de salir al mercado.

—Pero ¿de dónde quieres sacar al tío bueno al que tenemos que grabar?

Olivia se le queda mirando y deja ver sus colmillos triangulares en una sonrisa más malvada que otra cosa.

—¿Quééééééééééé? ¿No estarás pensando que....?

Ella asiente sin dejar de sonreír.

—¡Ni hablar!

—Pero si no se te va a ver la cara...

—No, no, me niego, ni lo pienses, vamos. Ni un segundo... ¡Ni lo pienses!

—Va, Paulo, no te hagas el estrecho... Si quieres te grabo yo y así...

—¡Ni de coña, vamos! Encima me vas a grabar tú... Sí, claro, ¿quieres que me ponga una nariz de payaso y así te doy más motivos para reírte de mí?

—Que no va por ahí, hazme caso. Mira, te prometo que no saldrá tu cara, solo tus pectorales, tu espalda, tus abdominales...

—¡Quieta ahí! Que no, que no me vas a convencer, que paso de hacer eso... Ni de coña, vamos.

Paulo sabe bien que cuando a Olivia se le mete algo entre ceja y ceja... ¡Prepárate para el abordaje! Él se ha levantado y está dando vueltas por el salón mientras ella le sigue y no deja de hablar para intentar convencerle. Que todo quedará entre ellos, que ella se limitará a grabarle y después él podrá borrar o editar las imágenes que quiera, que mantendrán su identidad en el anonimato para que nadie sepa quién es el modelo del vídeo, que eso también será parte del vídeo viral, el no saber de quién se trata...

Una hora y media y un trillón de razones después, Paulo da su consentimiento. Pero con varios requisitos: Olivia se compromete a no decir jamás que él es quien aparece en el vídeo y él podrá editar, cambiar o cortar cualquiera de los planos. Además, no se verá nada que no se tenga que ver...

—¿Adónde vas?

—A la cocina a por algo fresco y con alcohol. Esto yo no lo grabo sobrio, imposible.

—Mira por dónde mi vecino es una monjita...

—No me hagas hablar... ¿Y por qué no haces tú de modelo?

—Porque yo no tengo los abdominales cuadrados como una tabla de Excel.

Paulo sale de la cocina con una botella de champán que tenía guardada para alguna celebración olvidada con Vanessa. ¿Qué mejor momento que este para abrirla?

Hace diez minutos que vaciaron lo que quedaba de la botella en sus dos copas y de un trago se han bebido el último champán.

—¿Vamos?

—Vamos.

Se levantan y se dirigen al baño. Él tiene una ducha chulísima, rodeada de una mampara de cristal que deja ver las paredes de pizarra negra.

—Guau, seremos vecinos, pero tu piso no se parece en nada al mío.

—No me pienso quitar la ropa interior.

—No te lo iba a pedir, hermana Paulina.

Entre el champán y los nervios, Olivia lleva quince minutos de risa floja.

—¿Empezamos?

—Sí, cuanto antes mejor.

Paulo abre el grifo. Tiene una ducha de lluvia cuadrada y grande, y los pequeños chorros le caen encima como una cortina fresca y brillante. Olivia está frente al único lado de la ducha que no tiene pared de cristal, grabando con el móvil. No quieren que el vídeo tenga calidad profesional, quieren que se vea que está grabado en plan casero.

Primero comprueba que el plano está bien, que no se le ve la cara a Paulo. Después, que la luz es suficiente como para que se distinga el exfoliante mientras se lo esparce por el cuerpo... Y de repente ve cómo los bóxers se le han pegado como una segunda piel. No quiere mirar, le da una vergüenza horrible (y eso que lleva media botella de champán en el estómago), pero no puede dejar de pensar en la imagen que acaba de ver...

Paulo se abstrae bajo el agua. «Esto no va conmigo», se repite, mientras abre un sobre de exfoliante y se lo esparce por el pecho y por los brazos. De repente vuelve la mirada para comprobar que Olivia está grabando, porque no piensa repetir esta movida en la que le ha metido y... todo cambia frente a sus ojos.

Está sentada en un taburete, con una sudadera cortada por el cuello que le deja un hombro al aire. El vapor de la ducha se ha concentrado en el baño y está sudando. Tiene la piel brillante, cubierta de gotitas de sudor. Es tan blanca que la tira del sujetador negro le molesta a la vista. No, es mentira: le molesta que lo lleve puesto. De repente nota cómo se excita. Allí, casi desnudo bajo el chorro del agua, que le resbala desde la cabeza hasta los pies, aliviándolo del calor que está derritiendo a Olivia.

Ella tiene la boca medio abierta y sus labios carnosos y rosas se ven más jugosos que de costumbre. Él no puede ver sus ojos porque se los tapa el móvil que sostiene frente a su cara, pero sí puede ver todo lo demás. Sus muslos se dibujan firmes y perfectos sobre el taburete en el que está sentada y pasa una de sus piernas por debajo del cuerpo, para acomodarse sobre ella. Paulo prefiere no girarse para que ella no pueda ver lo excitado que está. Los bóxers le molestan muchísimo y no puede dejar de pensar en arrancárselos. Pero no puede traducir el gesto de Olivia mientras él solo le enseña la espalda. Sus ojos, su mirada, sus pupilas... Daría todo por verlas, por saber si ella siente en este instante lo mismo que él. De repente, ella dobla su carnoso labio inferior y se lo muerde con suavidad. Paulo no puede más: se gira hacia ella, le quita el móvil de las manos y la atrae hacia la ducha, bajo el fresco chorro de agua, bajo su abrazo excitado.

Olivia se ha quedado pegada a sus ojos. No puede bajar la mirada ni dirigirla a otro lugar: es él, es Paulo quien la ha atraído hacia él con fuerza. Siente su erección, y el corazón se le dispara como un Fórmula 1. Justo cuando cree que se le saldrá por la boca, él comienza a besarla con hambre, como si hubiera estado toda la vida sin besar a nadie. Se besan bajo la lluvia de agua y Paulo la empuja contra la pared para cogerla en volandas. Ella se deja hacer, y no solo eso, sino que le rodea con sus piernas con mucha fuerza, con una resolución que le dice que no se aparte, que siga, que no se separe de ella ni un segundo.

Paulo la desnuda mientras besa cada centímetro de piel que va quedando al descubierto bajo el agua. La llena de besos y de caricias que resbalan bajo la ducha, tantísimos que el escudo de protección de Olivia solo le dura un pestañeo. Hace nada más unos segundos ella le estaba mirando a través de la cámara como se mira un objeto de deseo inalcanzable: con anhelo, pero sabiendo que jamás se podrá tener. Y ahora Paulo la está acariciando de arriba abajo, casi sin dejar que ella le corresponda, como si hubiera estado aguantándose todos estos besos durante los últimos meses en los que ella también ha guardado muchos otros en el rincón de los besos que nadie dará.

De repente Paulo la agarra por los muslos y se la lleva en brazos a su habitación, sin dejar de besarla y de acariciarla ni una centésima de segundo. Olivia abre los ojos entre beso y beso y ve cómo la mira, con los ojos llenos de ansia y las manos agarrándose a sus caderas, a sus pechos, a sus muslos...

Con cuidado la deja sobre la cama y continúa su coreografía de besos agitados y caricias salvajes. Ella ha dejado de ser la racional, la que todo lo piensa antes, para convertirse en una leona que agarra a Paulo del pelo para besarlo con más fuerza. Y él no puede resistirse. Ha estado demasiado tiempo robándole miradas cuando ella no le veía, y lo de esta noche, mezclado con el champán, ha sido una prueba demasiado dura para su capacidad de aguante.

Cuando él entra dentro de ella, Olivia tensa la espalda como un arco a punto de disparar la mejor de sus flechas.

12

En el segundo número uno se asusta. No sabe dónde está.

En el segundo número dos, reconoce dónde está, pero también se asusta. ¿Qué ocurrió anoche?

Está desnuda, enredada entre las sábanas caras de Paulo y todo está demasiado oscuro. Se vuelve a cámara lenta y lo ve a él dormido de lado, mirando hacia ella. Tiene el pelo más desordenado que de costumbre y... Madre mía, ¿qué han hecho?

El corazón de Olivia comienza a latir como un tamtam en medio de la selva; está convencida de que el ruido de sus latidos ha sido el culpable de que se despertara Paulo. Abre los ojos poco a poco y se la queda mirando, con una expresión demasiado neutra como para no ser falsa.

—Eh... Buenos días.

—Buenos días...

—Esto... ¿Te apetece un café?

—Sí, gracias.

Él sale de un salto de la cama y se pierde por el pasillo.

Olivia se envuelve con la sábana y sale a buscar su ropa. Si mal no recuerda, debe de estar desperdigada por el suelo del baño, y solo reza por que haya algo medianamente seco para poder ir a su casa sin tener que dar un espectáculo en el rellano.

Cuando sale, con la sudadera y algo más de dignidad encima, no sabe ni qué decir. Ella, a la que nunca le falta una frase divertida o un latigazo con el que dejar a cualquiera de piedra, ha perdido todo el diccionario de golpe, en una sola noche.

Paulo no la mira a la cara. Está mirando su cafetera Nespresso mientras sale el chorro de café como quien mira la televisión. Olivia disimula mirando el móvil, aunque sabe que solo tendrá un montón de wasaps de su hermana, nada más importante.

Al fin él sirve las dos tazas de café, una a cada lado de la barra que separa la cocina del salón, y se sientan cada uno frente a su primera ración de cafeína.

—Olivia, no sé ni qué decir... ¿Estás bien?

A ella se le ocurren formas más entusiastas de calificar cómo está, pero se queda en un simple...

—Sí, ¿y tú?

—Eh... Sí, supongo...

Vuelve el silencio denso como el pegamento.

—Lo siento, ha sido un error.

El café comienza a saberle más amargo que de costumbre mientras se pasa la melena a un lado de la cara.

—Sí, un error.

—Lo siento, de verdad. —Paulo al fin se atreve a mirarla, pero ella prefiere seguir sin hacerlo—. Supongo que el champán, la escena, todo este tiempo que hemos pasado juntos últimamente...

—Sí, sí, supongo...

—No, por favor, déjame hablar, fue culpa mía.

—Tampoco es eso: anoche éramos dos en tu cama.

—Sí, pero fui yo quien se echó encima de ti. Lo siento, me equivoqué y ojalá me perdones.

—Nos equivocamos, Paulo, nos equivocamos.

Deja la taza sobre la mesa y sin levantar la mirada coge las llaves de su casa.

—Me voy, tengo un montón de cosas que hacer.

—¿No te terminas el café?

—¿El café? Ah... Sí, eh... No... Bueno, ya nos vemos.

—Nos vemos.

Al cerrar la puerta de su piso, sí: ahí deja que se le desborden todas las lágrimas que ha estado aguantando mientras estaba en casa de Paulo. ¿Cómo que un error? ¡A ella no le pareció para nada un error todo lo que ocurrió anoche! Todo lo contrario, parecía algo natural, que los dos habían estado deseando durante meses.

Pero se equivocaba. La única que lo deseaba era ella. Él estaba simplemente borracho. Todo lo que le dijo, todo lo que le hizo, todo era culpa del champán y de un calentón tonto, que a ella le ha hecho más daño que cualquier otro error que pudiera cometer.

Llora como una presa que acaba de abrirse. Pero llora en silencio, para que Paulo no la oiga. Llora lágrimas negras de pena, de rabia y de vergüenza. Ella sí se creyó al Paulo de anoche, y resulta que no era él, resulta que era un simple borracho que se tiraba a su vecina para aliviarse de un subidón hormonal. No es justo: la vida no debería dejar que te enamoraras de alguien para quien eres invisible y que, cuando al fin te ve, te llame «error».

Ha llorado toda la mañana. Ha llorado al mediodía y ha seguido llorando por la tarde. Paulo la ha llamado, pero no ha cogido el teléfono. No quiere que la vea débil, frágil, totalmente machacada por lo que le ha dicho nada más despertarse. Llora porque se siente como una imbécil. ¿Qué le ha hecho pensar que podía gustarle a un tío que sale con modelos? Ella no es para nada el tipo de chica de Paulo. Solo es la vecina lista con la que le gusta trabajar. Para la cama prefiere a mujeres de piernas infinitas, cinturas de avispa y melenas de ciencia ficción. Cómo no lo vio anoche, cómo no se dio cuenta del error que estaba cometiendo ella y no él...

Por la noche recibe un mail de Paulo. Ha editado el vídeo viral de Not Santas y se lo pasa para que le eche un vistazo antes de subirlo a YouTube. Ella pasa de abrirlo y lo sube directamente.

Y con esas tres palabras da por zanjada la conversación. Hoy no quiere hablar con Paulo, no lo soporta por haberla engatusado, ni se soporta a sí misma por haberse dejado engañar. Se va a la cama entrada la madrugada, con la cara hinchada de tanto llorar y los ojos como dos puñaladas. En su cuarto tampoco mejora nada, pero en un momento de descuido, el cansancio la vence y se queda dormida.

Por suerte, no sueña con Paulo. Está tan derrotada que no sueña con nada.

¡¡¡PUM, PUM, PUM, PUM, PUM!!!

Olivia salta de la cama. Es como si estuvieran en plena Segunda Guerra Mundial. ¿Qué pasa? ¿Quién está aporreando su puerta? ¿Hay fuego en el edificio? Abre y se encuentra a la última persona que desearía ver en el mundo: a Paulo.

—¡¡¡¡¡¡Oliviaaaaaa!!!!!!

—¿Qué pasa?

—¿Lo has visto?

—¿El qué?

—Las visitas.

—¿Qué visitas?

—¡Las del vídeo! ¿¿¿No has visto las visitas del vídeo??? Somos virales, Olivia.

—Pues no... Estaba durmiendo, por si no lo has notado. —Se estira de la camiseta para intentar tapar lo máximo posible. No es que Paulo no la haya visto con menos ropa, por desgracia, pero tampoco es plan de abrir la puerta a tu vecino en camiseta y bragas.

—¡¡¡Llevamos ciento cincuenta mil visualizaciones en solo cinco horas!!!

Ella se queda callada mirándolo, como si hablara en griego antiguo.

—Olivia, ¡que llevamos ciento cincuenta mil visualizaciones!

Nada, ni se inmuta.

—Oli...

—¡Que sí, pesado! Estoy digiriéndolo... —Se vuelve y comienza a andar en círculos por su salón mientras se toca la barbilla y mira al suelo.

—¿Has dicho ciento cincuenta o ciento cincuenta mil?

—¡Ciento cincuenta mil!

—Vaya pasada...

Justo cuando Olivia parece que comienza a reaccionar a la cifra, Paulo la coge en volandas y empieza a dar vueltas con ella en brazos. Pero ella no está para celebraciones. Ha dormido apenas unas horas después de «la noche del error» y no le está sentando nada bien que él se tome estas libertades.

—¿Me bajas, por favor?

—Claro, claro, perdona...

Pero Olivia, ante todo, es una gran profesional.

—Es una gran cifra, Paulo. Ahora más que nunca tenemos que tener la cabeza bien fría.

—Sí, sí, lo sé.

—Lo sabes, pero la tuya está llena de pajaritos.

—Qué va... —Paulo le sonríe por debajo del flequillo—. Bueno, no te puedo engañar: sí, tengo un zoológico entero dentro del coco.

—Pues ya lo estás desalojando. Tenemos que conducir bien el lanzamiento para que toda esta visibilidad no se nos pierda: quienes miren el vídeo han de desear por encima de todo tener su Not Santas en la ducha de su casa.

—Que sí, socia, por eso me curré una descripción superguapa, con el link a nuestra web.

—¿Y qué estás haciendo aquí? ¿Por qué no estás revisando si ha llegado algún pedido?

Paulo se ríe y el muro de hielo que levantaron solo hace veinticuatro horas al despertarse juntos se ha derretido. Este éxito tan esperado y que tanto se han trabajado les ha hecho felices. ¿Y si las visitas se tradujeran en compras? ¿Y si estas ciento cincuenta mil visualizaciones se convirtieran en muchas más?

—Deja que me dé una ducha y voy a tu piso, Paulo. Mientras tanto, ve mirando cuántos mails hemos recibido con pedidos y cuántas veces se ha compartido en Facebook y Twitter.

Pero él se queda quieto mirándola y rascándose la barbilla.

—¿Eo? ¿Tierra llamando a Paulo?

—Que sí, que ya te he oído. Solo estaba flipando de lo rápido que pasas de estar medio dormida a ponerte en modo militar.

Y se mete en su apartamento para comprobar todos esos datos, mientras Olivia se quita bajo la ducha toda la tristeza y los remordimientos. Hay que trabajar, no hay tiempo para ñoñerías.

Llevan horas respondiendo mails... ¡Les han entrado cientos de pedidos! En un mapa enorme que han colgado en una de las paredes del salón de Paulo van marcando con chinchetas de colores las ciudades de las que reciben encargos. Madrid, por supuesto, pero también Barcelona, Valencia, Bilbao, Sevilla..., Florencia, San Petersburgo, Viena, Dallas, México D. F., Taiwán... ¡No hay límite! Su exfoliante va a viajar mucho más de lo que jamás habrían soñado, y todo gracias a un vídeo de apenas un minuto.

Pero no es un vídeo y nada más. En el fondo, los dos lo saben, pero se lo callan. La excitación de Paulo y el deseo de Olivia se tradujo en unos gestos mucho más sugerentes que cualquier escena con un guión y un director de cine tras las cámaras. ¡Y eso que no se les veían las caras! Pero no hizo falta. El lenguaje del deseo es universal.

—¿Cuántos pedidos llevas ya, Paulo?

—Pues... Espera, hasta este momento tengo... ¡novecientos cincuenta encargos! Y todavía me queda más de media bandeja de entrada por liquidar.

—Qué pasada... —Olivia no puede dejar de mirar cómo entran correos sin parar. Cada vez que clica en ACTUALIZAR aparecen mails nuevos.

—Acaban de confirmarme que mañana nos llegarán aquí veinte cajas para que hagamos nosotros los envíos internacionales. Habrá que comprar sobres y todo lo necesario.

—Pues vayamos hoy, que mañana iremos como locos.

—Vale. Espera que cojo las llaves de la moto y vamos a un mayorista de productos de oficina que sé que tiene unos precios buenísimos.

Olivia sale al rellano y abre la puerta de su casa lo justo como para sacar una chaqueta. Si va a ir en moto con Paulo, no quiere quedarse como un pajarito en el primer kilómetro. Al regresar comprueba que él ha perdido por enésima vez las llaves de la moto y que las está buscando en los sitios más locos donde podrían estar: el congelador, las macetas del balcón, en la cesta de ropa sucia...

—¡Aquí están!

—No me digas dónde estaban, por favor...

—Ha sido mucho más higiénico que la última vez que las perdí.

—¡Démosle gracias al Señor! —dice ella, y los dos se ríen como dos bobos. No han olvidado lo ocurrido entre ellos hace apenas dos noches, cuando se dejaron llevar por la emoción más que por la cabeza, pero sí han conseguido dejarlo atrás.

De repente suena el móvil de Paulo. Ha recibido un wasap y al abrirlo se le cambia la cara. Pasa de la alegría más absoluta a tener una expresión de funeral total. A Olivia no le hace falta nada más para saber quién le ha escrito.

—¿Ha pasado algo?

—¿Eh? —Paulo ya se está estirando del flequillo—. No, nada, es de la tarjeta, que me avisan de un cargo.

Pero a Olivia no se le escapa nada. Ya ha visto antes esa cara y puede definirse con siete letras: Vanessa. ¿Qué querrá ahora esa arpía? ¿Tanto le cuesta dejar en paz a alguien a quien ella misma abandonó?

13

El apartamento de Paulo parece un almacén. Decenas de cajas se apilan por todos los rincones y hasta tapan los muebles. Para llegar a la mesa de trabajo han de caminar de puntillas a fin de evitar que no se derrumben las pilas de Not Santas que han de empaquetar para los envíos internacionales. De los nacionales se encarga la misma empresa que empaqueta el producto, pero no negociaron nada para los envíos a otros países, porque no pensaron que tuvieran tanto éxito y tan pronto. Se equivocaron de lleno... ¡Por suerte!

Por la mañana responden a los mails y hablan con los proveedores. Y por la tarde se dedican a empaquetar los exfoliantes que ya han vendido y que se van rumbo a cualquier país del mundo. Para no tener que vaciar la mesa, se han sentado en el suelo y han repartido por allí los sobres, las etiquetas, el Not Santas... ¡Han montado todo un campamento!

—Tengo pis.

—Pues a ver cómo te las apañas para salir de aquí sin pisar nada...

—O salgo, o me hago pis aquí mismo, algo que estoy segura de que no quieres que pase porque esta moqueta tiene pinta de ser cara de la muerte.

Paulo le tira un sobre de exfoliante y ella salta disparada hacia el baño. Al entrar de nuevo en el salón, inspira profundamente, como en los anuncios de agua mineral cuando llegan a una cumbre nevada.

—Oh... Pero ¡qué bien huele!

—¿A que sí? Es una maravilla, el café de los Rojas es una pasada...

Olivia cierra los ojos y atrapa de nuevo ese aroma que tanto le gusta.

—¿A qué dirías que huele?

—Pues a café, a qué va a ser.

Paulo arruga los labios en una mueca de desdén.

—¿Algo más creativo o nos quedamos aquí frenados?

—Vale, pues... Huele igual que el café después de una noche de sexo del bueno.

El aire entre ellos se puede cortar con una motosierra. El comentario de Olivia, aunque hecho sin intención, les ha devuelto a aquel episodio, a aquel café que no terminaron de tomarse.

—Eh... Sí, supongo que sí.

—¡Apúntalo como idea para un eslogan!

—Oído, capitana.

Y hacen como si no se hubiesen enterado, como si en lugar de dos personas adultas y con la memoria en pleno funcionamiento, fueran dos tontitos unineuronales.

Una vez más se ha hecho de noche en el apartamento. Tienen tanto trabajo que podrían quedarse empaquetando toda la madrugada, pero no es plan. Olivia ha de volver mañana a su trabajo, después de unos días de vacaciones que se ha pedido para echar un cable a Paulo.

—¿Son ya las dos de la madrugada?

Él mira su reloj y levanta las cejas.

—Me tengo que ir, Paulo, siento dejarte con toda esta movida, pero mañana tengo que ir a trabajar y ya solo me quedan... Cinco horas de sueño. Mañana me echaré antiojeras hasta en el café del desayuno, qué desastre.

Se levanta y Paulo va tras ella mientras se estira del flequillo. Algo le ronda por la cabeza...

—Olivia, espera.

—A estas horas no espero ni a los Reyes Magos...

—No, en serio, he estado pensando en una cosa que quería comentarte. —Carraspea y sigue tocándose nervioso las mechas de pelo que le caen sobre la cara—. ¿Por qué no dejas la beca?

—¿Porque tengo que pagar un alquiler cada mes y tengo el vicio de comer cada día?

—Pero te pagan una miseria, no es justo.

—Ya lo sé, pero ahora mismo no puedo permitirme el lujo de dejarlo. De hecho, no me puedo permitir ningún lujo... Dentro de poco llevaré ropa vintage sin querer, porque debe hacer un siglo que no me compro ni unos calcetines.

A Paulo le sorprende su sinceridad, pero también su forma de vivir. Ella no necesita vestir de marca, zapatos caros ni bolsos de piel de pitón para ser feliz. Sus únicos caprichos desde que la conoce han sido algunos libros, que saca con descuento comprándolos desde la universidad.

—Escúchame, en serio. Yo te ayudaré a pagar el piso. Mis padres son dueños del edificio.

Olivia borra la sonrisa que tiene en su cara y se queda mirando fijamente a su vecino, con una expresión que él no había visto antes.

—¿Qué has dicho?

—Que yo te ayudaré...

—¡Déjalo ahí! —Olivia levanta la mano y con ese gesto levanta también una barrera entre los dos—. ¿Me puedes decir quién te ha pedido ayuda?

—Déjame explicarme...

—¡No! ¡No me apetece dejar que te expliques! —Olivia rebufa como un animal enjaulado y con un dedo acusador señala a Paulo—. Llevo muchos años manteniéndome yo solita y no vas a venir tú a que me coma mis principios. Yo no soy una niña bien, como tú. Mis padres no tienen servicio ni casa de veraneo. Mis padres trabajan en el campo desde que tengo uso de razón y no les sobra ni un euro, al revés, ¡miran hasta el último céntimo! Yo les paso algún dinero cuando puedo, aunque no sea cada mes, y también a mi hermana si resulta que tiene que comprar los libros de texto para mis sobrinos, o si la lavadora se les ha roto justo el mismo mes en el que les pasan un recibo del banco...

Olivia está realmente furiosa. Cada vez que Paulo intenta abrir la boca, le calla poniéndole la palma de la mano frente a la cara. Él no sabía que iba a tocar un punto tan sensible, no era consciente de hasta qué punto su situación económica es tan diferente a la suya.

—¿Te das cuenta de lo que me has ofrecido, Paulo? Ser tu buena acción del día... Lo siento, pero búscate una ONG con la que sentirte bien.

—Olivia, déjame hablar, me has malinterpretado...

—No, ya hemos hablado demasiado de esto.

Una vez que se ha desahogado, se ha percatado de que quizá ha ido un poco demasiado lejos. Aunque piensa tal cual lo que ha dicho, tal vez no ha escogido las mejores palabras ni el tono más adecuado.

—Paulo, discúlpame si he sido brusca, pero este tema me lo tomo muy en serio. Me voy a dormir, mañana será otro día.

—No quería ofenderte...

—Lo sé, y por eso te digo que no te preocupes. Pero mi vida ha sido y es muy diferente a la tuya... Dejémoslo aquí. Borrón y cuenta nueva. Estoy muy cansada. Necesito irme a dormir.

—Buenas noches, Olivia.

—Que descanses.

Pero Paulo sabe que no descansará, al menos en las próximas horas. Ha tocado un resorte de Olivia que no conocía. ¿De verdad ha de enviar dinero a su familia con lo poco que gana? ¡Y hasta tiene ahorros!

Y a pesar de todo lo que lleva sobre los hombros, de todo ese peso que él jamás ha sentido, Olivia nunca ahorra en sonrisas.

14

Paulo escucha movimiento en el rellano y corre hacia la puerta, que abre de un manotazo.

—¡Qué bien que ya estés aquí, Oliv...!

—Hola, muy buenas.

En el rellano, cargado con una maleta y una guitarra al hombro, se encuentra a un tipo vestido con una camisa de leñador, unos vaqueros que le van anchos y una barba de marinero. Tres de tres: es un hípster.

—Soy Rodrigo, tu nuevo vecino.

—Ah, perdona, pensé que eras Olivia.

Rodrigo le sonríe por compromiso y abre la puerta de su casa.

—Veo que no está, debe de estar todavía en la universidad.

—Sí, seguro. Nos vemos.

Si le pinchan no le sacan sangre... ¿Olivia le ha alquilado una habitación a un barbudo? «Debe de estar todavía en la universidad...» ¿Qué se cree el Rodrigo este, que la conoce mejor que él? Pues que le quede clarito: él ha compartido muchas risas y confesiones con Olivia, hasta se acostaron una noche... Y el hípster este no es más que un recién llegado, ya se le pueden ir bajando los humos.

¿Por qué está tan mosqueado? Paulo está dando vueltas por el salón como si fuera un hámster y su piso fuese su rueda. Así que ha quedado con Rodrigo... Bueno, puede quedar con quien quiera, pero él creía que tenía mejor gusto.

Para quitarse el mal rollo de encima, decide meterse de lleno en el trabajo y contestar a todos los mails que tiene pendientes con pedidos, consultas, tiendas que quieren vender Not Santas... El sonido de las teclas le distrae y se centra en la pantalla del ordenador para no pensar en otra cosa. ¿Por qué ha de importarle a él que Olivia tenga un compañero de piso y que le caiga superbién?

De repente escucha cómo se abre el balcón de Olivia, pero ella todavía no ha llegado, no la ha oído abrir la puerta. Después de tanto tiempo, reconoce sus pasos en la escalera y puede anticipar su llegada desde el piso de abajo. Sigue tecleando, teclea como si no hubiera un mañana, y pasa del leñador... El sonido de muebles arrastrándose vuelve a desconcentrarlo. Y ahora le llega el de platos que se tocan, el tintineo de unos cubiertos... ¡Ya está! ¡Ha de salir y averiguar qué ocurre en el balcón de Olivia!

—Ah, hola, ¿te he molestado con el ruido?

—Mmm... No, estoy tomando un poco el aire.

Paulo no se cree lo que ve. Rodrigo, o el Leñador, ha llevado hasta el balcón dos sillas y una pequeña mesa, que ha tapado con un mantel. Sobre él ha puesto dos platos, cubiertos, unas servilletas dobladas con mucho cuidado, dos copas...

—¿Qué te parece? ¿Me ha quedado bonito?

—¿Perdona?

—Si te gusta cómo me ha quedado la mesa. Quiero darle una sorpresa a Olivia por alquilarme la habitación.

—Sí, sí, muy bonito. —Paulo mira hacia el otro lado para que no se le note que se está poniendo de los nervios.

—Quizá puedes ayudarme en una cosa... Es que no sé si prefiere el vino blanco o el tinto, ¿lo sabes tú?

—El tinto le apasiona.

—¡Perfecto! Pues saco el tinto. Gracias, vecino.

—De nada, un placer.

Con la última palabra, Paulo se mete en su piso. Olivia odia el vino tinto, le da dolor de cabeza y se pone de mal humor. ¡Un punto para el equipo residente y cero puntos para el visitante! Qué se ha creído el barbas este...

Pero ¿qué le empuja a comportarse así? El angelito que tiene sentado encima de su hombro derecho le responde que se preocupa porque es su amiga y la quiere, pero el diablillo que está sobre el otro hombro le dice que no se engañe, que esto tiene un nombre de cinco letras: C-E-L-O-S. No, él no tiene celos de ese tipo porque él no está enamorado de Olivia. Todavía ha de recuperarse de la ruptura con Vanessa, no puede meterse ahora en otra relación. ¡Y mucho menos colgarse por su vecina! Vale, no es solo su vecina, pero eso aún lo empeora todo más. Con Olivia comparte el proyecto de Not Santas y, además, gracias a ella ha salido del agujero en el que se metió cuando dejó el trabajo y Vanessa pasó de él. Por eso es tan protector con ella, porque ha sido una persona muy importante para él en los últimos meses y no quiere que nadie le haga daño.

Solo por eso. No hay nada más. Y el diablillo de la izquierda responde: «Sí, ya, que te crees tú eso...».

15

—Dime.

—¿Dónde estás?

—Llegando a casa, ¿por?

—¡Ven corriendo!

—¿Qué pasa?

—¡Ven directa a mi piso!

—Pero...

—¡Cuelga y ven disparada!

Olivia sube los escalones de dos en dos, a pesar del cansancio de toda una jornada trabajando como una mula. Cuando todavía no ha llegado al rellano, ya escucha la puerta de Paulo abrirse.

—¿Eso es correr?

—¿Quieres que te regale un infarto o te vale con una angina de pecho?

Entra jadeando a la casa de Paulo y él cierra la puerta detrás de su espalda. Olivia deja el bolso en la mesa de la entrada, se cruza de brazos y se le queda mirando.

—Bueno, ¿qué narices te pasa?

—Nos pasa, Olivia, nos pasa.

—¿Disparas o me piro?

Paulo se la queda mirando fijamente y sonríe. Los dos hoyuelos que fascinan tanto a Olivia aparecen en sus mejillas y los ojos le brillan como si tuviera las pupilas talladas en diamante.

—Tenemos el pedido más importante de nuestra vida: la cadena de cosmética Sycamore Tree nos ha escrito... ¡Quiere vender Not Santas en sus tiendas!

Olivia grita de la emoción y levanta los brazos al aire para celebrarlo. Y Paulo, en un gesto casi inconsciente, la levanta del suelo, le pone su mano en la nuca y le estampa un beso de película, por el que podrían darles el MTV Movie Award for Best Kiss. Todo ha pasado en cuestión de segundos y ambos reaccionan al mismo tiempo. Se separan. Paulo deja a Olivia en el suelo con todo el cuidado del mundo y ella rompe el hielo carraspeando.

—Ejem... Pero ¡qué pasada! ¡Eso son miles de sobres de Not Santas repartidos por todo el mundo!

Paulo tiene las mejillas coloradas y agacha un poco la cabeza para que ella no lo vea, pero como es tan alto, no hay forma de esconderse. Los dos se han quedado pasmados tras su reacción y alguien ha de decir la primera frase...

—Todavía no les he respondido porque quería esperar a que estuvieras tú. ¿Nos ponemos a ello?

—¡Ya estás tardando!

Ambos corren hacia el ordenador como si se jugaran el oro en los Juegos Olímpicos, y Olivia lee el mail en voz alta. Es el mayor pedido que les han hecho jamás... Ni en sus sueños más optimistas habían pensado que Sycamore Tree se podía interesarse por su proyecto indie, que aunque no nació en un garaje, como Apple, sí lo hizo en un salón de Malasaña. Esta cadena tiene más de doscientas tiendas en todo el mundo y son líderes en el sector de cosmética. Estar en sus estanterías sería como tocar el cielo con la punta de los dedos.

Horas después todavía llevan en la cara la sonrisa de este nuevo reto. Olivia está de muy buen humor y no para de hacer bromas y de meterse con Paulo, y él cree que es el momento óptimo para plantearle lo que pensó nada más recibir el mensaje de Sycamore Tree.

—Apreciada Olivia, ¿puedo robarle unos minutos?

—Por supuesto, apreciado Paulo. Cuénteme qué le pasa por esa cabeza de chorlito que tiene usted.

—Vale, allá voy. —Se aclara la voz y la mira directamente a los ojos—. Esto es una oferta de trabajo en toda regla: quiero que seas mi socia al cincuenta por ciento en Not Santas y que empieces a trabajar en exclusiva para la empresa con un sueldo mensual de dos mil euros.

Olivia no reacciona. Se lo queda mirando como miraría a un extraterrestre vestido de faralaes.

—¿Aceptas mi oferta?

—Eh... Espera, vamos por partes. —Se levanta de la silla y comienza a caminar en círculos—. Socia sí, pero ¿al cincuenta por ciento? ¿Dos mil euros al mes?

—Sí, no aceptaré que entres con un porcentaje más pequeño ni que cobres un sueldo de mierda. Not Santas no sería ni la mitad de lo que es sin ti. De hecho, corrijo: Not Santas no sería sin ti.

—Estás exagerando...

—¡En absoluto! Tú eres el cerebro de este proyecto, la cabeza pensante, la que ha tenido las mejores ideas y la que ha convertido una locura en una empresa de verdad. Quiero que seas mi socia, quiero que formalicemos la empresa y que tú y yo compartamos Not Santas a partes iguales.

—Bueno, déjame pensarlo.

—No, has de decir que sí, no puedes pensarlo. —Paulo se ha levantado y la está cogiendo de la mano—. Escúchame, Olivia, deja al lado la ironía y déjame hablar, por favor. Llevo tiempo pensando en todo esto, pero económicamente no podía hacerte una propuesta que valiera la pena. Con el contrato de Sycamore Tree, sí, ahora ya somos una empresa de éxito y has de cobrar un sueldo que, aunque no es suficiente para todo lo que haces, al menos sirva para pagarte parte de tu esfuerzo.

—Pero, Paulo...

—No acepto un no por respuesta.

Olivia baja la mirada y aprieta los labios en un gesto de seriedad, de estar pensando concentrada en todo lo que le ha dicho. Son demasiadas cosas como para responder en cuestión de segundos, pero si alguien es bueno en este mundo dando respuestas rápidas es ella.

—¿Qué me dices?

Sigue en silencio y Paulo se está estirando del flequillo como un loco. Si responde que no, todo su castillo de naipes se vendrá abajo.

—Olivia, ¿qué tienes que decirme?

—No puedo contestarte...

—Pero ¿por qué?

—Porque...

—¡Olivia, por favor, no des rodeos!

—Es que... tengo una duda.

—¿Qué duda?

—¿El contrato incluye pizza gratis o a partir de ahora tendré que pagármela yo?

La sonrisa de Olivia le da la clave: está de broma y eso es un sí, un sí rotundo.

—¡Viva mi ve...! —Paulo sale al balcón a gritar como un poseso, pero ve al hípster tocando la guitarra al lado y se corta—. ¡Viva la mejor socia del mundo!

—Paulo, por favor, entra dentro... —Olivia le tira de la camiseta y lo devuelve al salón—. No será tan fácil, amiguito. —Se sienta a la mesa de trabajo y saca un folio de la impresora—. A ver, antes que nada, vamos a definir mis tareas, mi cargo... Y después hablamos del sueldo y de cuánto podría pagar la empresa sin que yo sea una carga.

—Antes que nada, ¿apretón de manos?

—Apretón de manos, socio.

Ambos se levantan y se dan la mano por encima de la mesa. Es el inicio de una nueva etapa, de una mucho más dulce y divertida, en la que ambos podrán dedicarse en cuerpo y alma a este reto que les ha robado muchas horas de sueño, pero también les ha borrado de la mente todas las preocupaciones y los malos rollos que cada uno llevaba en su mochila. Ahora sí podrán cantar aquello de Because, I’m happy...

Horas después están comiéndose una pizza con doble de queso y brindando por la nueva era de Not Santas.

—Mmm... Qué sería de la vida sin los hilitos de queso...

—Ya te digo, socia... Una vida sin hilitos es como, como...

—¡Un jardín sin flores! —gritan los dos al unísono, y se parten de risa un segundo después.

—Oye, Paulo, creo que no tendremos suficiente café con el de la plantación de los Rojas.

—Organicemos un viaje a Colombia.

—Tú estás loco.

—Olivia, a veces tienes que pensar a lo grande. Hazme caso. Gastar dinero para hacer dinero.

—Tiene sentido ir hasta allí, pero no por lo del dinero. Not Santas ha nacido como un proyecto de comercio justo y no tendríamos que bajar la calidad ni cambiar la filosofía de la empresa. Esa ha sido y debería ser siempre nuestra imagen de marca.

—Estoy de acuerdo. ¡Sí, planeemos el viaje, miremos TripAdvisor, YA!

—Hoy estoy destrozada, mejor lo dejamos para mañana y así podemos hablar antes con los Rojas, ¿te parece?

—Me parece. Además, no puedo dejar de comffffferffff piffffffaa...

—Por cierto, ahora que me acuerdo. ¿Sabes qué me pasó la semana pasada?

—Cuenta, cuenta.

—¿Sabes el repartidor que viene siempre? ¿El del tatuaje tribal en el brazo? Pues el otro día me dejó a cuadros... Me trae una pizza y se me queda mirando sonriendo. Le sonrío yo también, aunque un poco flipada, y me suelta que si ya he pensado su propuesta.

De repente a Paulo se le suben los colores. Ya no recordaba que él hizo desaparecer la nota que le dejó el repartidor bajo una pizza.

—Le pregunto que qué propuesta... ¡Y me dice que no me haga la tonta! Yo lo flipo, de verdad, la gente está fatal de la cabeza.

—¿Y no te dijo qué quería? —Paulo se mete media porción de pizza en la boca para disimular su nerviosismo.

—¡Qué va! Me dijo que lo pensara, que él estará esperando mi respuesta.

—¿Y qué piensas hacer?

—Pues cambiar de pizzería no, ¡eso ni de coña! Le seguiré el rollo y ya se cansará. Pero lo más extraño es que él estaba convencido de que yo sabía de qué me estaba hablando... Qué cosas, cómo está la peña.

—De la olla.

—Pues eso, de la olla.

«Bomba neutralizada», piensa Paulo. Ahora solo ha de quitarle de encima al moscón del barbudo...

Se ha hecho tarde de nuevo y la noche ha pasado a llamarse «madrugada». Olivia se levanta y se estira como un oso después de una larga hibernación.

—Vecino, socio y todo eso... Me voy a dormir, que ha sido un día intenso.

Paulo tiene ganas de que se quede un poco más, no quiere que se marche, aunque sea ya demasiado tarde hasta para trabajar.

—¿Y qué ha sido de la Olivia incombustible? ¿De la Olivia que podía trabajar a full treinta horas al día?

—Ahora soy accionista de una importante empresa y no estoy para esas cosas... —Levanta la barbilla y camina hacia la puerta exagerando cada paso, como si fuera una modelo en una pasarela. Una modelo bastante payasa, eso sí.

—Pues vaya decepción... Te he dado una buenísima noticia y tú no has respondido con una idea aún mejor. Esa no es mi Olivia...

Cuando llega a la puerta de la entrada se queda con la mano en el pomo, pero no lo gira. Estática, como una estatua.

—¿Olivia?

—Chisss...

—Ya estamos con el chisss...

—¡Calla!

Paulo se levanta y se dirige hacia ella lentamente. ¿Qué pasará? ¿Habrá oído algo en el rellano?

—¿Quieres una idea? Pues aquí va una: tenemos que vender en Starbucks.

Se vuelve, le guiña un ojo y desaparece tras la puerta.

Y ahí se queda Paulo, alucinado con esa cabecita donde parece que las ideas no se agotan nunca. Es como la manga de un mago: por mucho que estire, siempre habrá pañuelos de colores que le produzcan una sorpresa.

Una sorpresa y un suspiro.

Olivia lo ha vuelto a hacer.

16

Sus vidas han cambiado. Not Santas ha sido un golpe en el timón de sus destinos y ahora están viviendo un momento tan dulce que, aunque no lo dicen, ambos tienen miedo de que se rompa en pedacitos y tengan que volver a su realidad anterior.

Ahora Paulo canturrea convencido Because I’m happy..., pero lo canta flojito, por si las moscas.

Desde que Olivia y él se dedican en exclusiva a Not Santas, no han parado de celebrar éxitos. Sycamore Tree no solo quiere vender su producto, sino que les ha pedido una edición especial con azúcar de caña para el lanzamiento en su cadena de tiendas. Los pedidos se multiplican cada día que pasa. Pensaban que el interés del principio poco a poco iría desapareciendo, pero no: publicar en Facebook, Instagram y Twitter una foto con el exfoliante con el mejor aroma del mundo y que además es de comercio justo se ha convertido... ¡en una moda! El hashtag #momentoNotSantas ha sido TT mundial en varias ocasiones, y en Instagram cada día rastrean decenas de fotos de gente que vuelca su creatividad en hacerse una foto divertida con su Not Santas puesto. Unos imitan las pinturas de guerra de las tribus africanas y se pintan rayas en la cara, otros crean dibujos sobre sus pieles, otros simplemente lo vierten sobre su brazo y se hacen una foto aspirando el aroma y poniendo cara de flipe... ¡Los amantes de Not Santas hacen el marketing de la marca ellos solitos!

Así que Paulo y Olivia se han centrado en los pedidos, en la producción del producto... Han ampliado su contrato con Body Wellness y ahora ellos también sirven sus pedidos internacionales, porque ellos no dan abasto. La semana pasada alucinaron cuando a Paulo le sonó el móvil y, sorpresa..., ¡era Stella de Sans! ¡La mismísima Stella de Sans! Quería felicitarles por el éxito del exfoliante y ofrecerles ampliar sus servicios. Cómo había cambiado todo en los últimos meses... En lugar de ser ellos quienes se dirigían a Body Wellness muertos de miedo y de nervios, ahora era Stella de Sans quien les llamaba para hacerles la pelota.

Pero tanto éxito requiere de un gran esfuerzo. Olivia y Paulo trabajan siete días a la semana, aunque la tarde del sábado o del domingo suelen pillársela libre. Él quiere que contraten a alguien, pero ella es mucho más conservadora y le ha convencido de que, por el momento, es mejor que no tengan más gastos. Cuando firmen con Sycamore Tree, será otro tema, pero para empezar es mejor que solo tengan que pagar dos sueldos. Como siempre, él navega entre las nubes y ella tira de la cuerda para que baje a tierra firme...

—Ahora que no tienes necesidad de hacerlo, ¿por qué aguantas al barbas?

—Yo no sé qué te ha dado con el pobre Rodrigo...

—Es un imbécil.

—¡Ni lo conoces! Cada vez que te habla respondes con un gruñido y te metes en tu piso. —Olivia se lo queda mirando fijamente y él se pone nervioso. ¿Le habrá descubierto?—. ¿Qué te pasa con él, Paulo? A ver si te va a molar y es la timidez del enamorado...

—Hasta aquí te aguanto.

—Pues soy tu socia, tendrás que aguantarme mucho m...

—¡Chisss!

—Ahora estás haciendo tú de bibliotecaria rancia.

—¿Quieres trabajar o tengo que irme al cuarto para concentrarme?

Olivia no lo entiende. No puede ni imaginarse de dónde le viene a Paulo esa rabia hacia Rodrigo. Sí, es cierto que son muy diferentes. Rodrigo es un bohemio y Paulo siempre se ha centrado más en los estudios. Rodrigo tiene una forma muy peculiar de vestir, muy estudiada y meditada, y Paulo, el pobre, se viste mirando las etiquetas que en su día ella le cosió. Pero, aun así, Mr. Buenorro gana por goleada: con unos vaqueros y una camiseta no hay tío que le haga sombra.

—¿Un café?

—Sí, por favor. Largo y con...

—Dos azucarillos. Sí, Olivia, hace meses que te hago el café. Si no me lo hubiera aprendido a estas alturas, sería como para repetir los tres cursos de preescolar.

Pero ella está tecleando como una frenética, y ni ha escuchado la respuesta de Paulo, que ya se ha ido a la cocina. De repente el iPhone de Paulo vibra sobre la mesa. Una vez. Otra. Otra. Otra. Otra. Otra... Olivia se preocupa. ¿Será algo urgente?

—¡Paulo, te están mandando un montón de wasaps! —le grita desde el salón.

—¿Me lo traes, por favor? Me estoy haciendo un bocata y tengo las manos pringadas. Por cierto, te estoy haciendo otro a ti también... ¿Aceite o mantequilla?

—¡Aceite! ¡Voy!

Olivia coge el iPhone y camina hacia la cocina mientras revisa unas tablas de gastos que tiene impresas en la otra mano. Un pensamiento le cruza la mente: ¿y si los wasaps son de Stella de Sans? ¿Y si fueran de Sycamore Tree? No se resiste y echa un vistazo a la pantalla... Se equivocaba. Son de Vanessa, de la asquerosa de Vanessa.

—Toma.

Paulo se seca las manos en un trapo y coge el móvil. Acto seguido le cambia la cara. Olivia ya ha visto esa expresión antes: no es la primera vez que la víbora de la ex le escribe y le fastidia el día.

—Mierda...

—¿Qué? —Se hace la despistada.

—Nada, nada.

—¿Es algo de trabajo?

—Sí... Eh, no... No es nada importante.

Y los dos se comen el bocadillo en silencio. Paulo enganchado al móvil y Olivia disimulando con las tablas de gastos, aunque lo que le apetece es coger el teléfono y tirarlo por la ventana. Bueno, en realidad es a Vanessa a la que quisiera tirar por la ventana... ¡Debería dejarlo en paz! Pero si él le da bola, esta ruptura se hará eterna.

Cuando vuelve al ordenador, ella también tiene un wasap... de Raquel.

Olivia ahoga una risa por lo bruta que es su hermana. Apaga el ordenador, se despide de Paulo y se va a casa. Es viernes por la noche y ha perdido la cuenta de cuándo fue la última vez que vio una peli o unos capítulos de alguna serie antes de irse a la cama. Está tan rendida que no aguanta ni diez minutos, pero justo ayer charlando con Rodrigo le comentó cuánto echa de menos una velada así...

Abre la puerta y le invade un aroma familiar. ¿Qué es? ¿A qué le recuerda? ¡Ya lo tiene! ¡A palomitas dulces, sus favoritas!

Entra en el salón y ve dos cuencos gigantes de palomitas de mil colores, y de la cocina sale Rodrigo con una botella fresquita de vino blanco. Al final tuvo que confesarle que el tinto le sienta fatal, porque al principio el pobre no hacía más que comprar tinto para las ocasiones especiales y ella ya no sabía cómo disimular...

—¿Y esto? ¿Esperas visita?

—Pues sí, me has pillado...

—Tranqui, que me doy una ducha y me meto en la cama.

—¿Cómo? No me hagas eso, la invitada eres tú.

—¿Qué?

—Solo falta decidir un detalle. —Rodrigo saca de su mochila dos DVD: Sense 8 y Empire—. ¿Qué mano eliges, izquierda o derecha?

Contra todo pronóstico, Olivia se ha pillado la mañana del sábado libre. Le ha dicho a Paulo que trabajará por la tarde y que se verán en su piso. Hacia el mediodía, él escucha cómo se abre la puerta del balcón de su vecina y no puede resistirse a salir.

—Guauuu...

—Hola, socio.

Paulo está alucinado. Olivia ha ido a la peluquería y lleva la melena suelta, brillante, peinada muy a su estilo, pero también muy elegante. Se le ven los labios brillantes y carnosos, los ojos grandes y luminosos... Y cuando baja la mirada, lo que ve todavía le gusta más. Lleva el mismo vestido negro que utilizó para la reunión con Body Wellness, solo que sin chaqueta y ve cómo le deja los hombros al aire. Olivia tiene unas curvas muy pronunciadas y muy bonitas, que casi siempre esconde bajo ropa de tallas enormes, pero cuando el ojo de Paulo intuye en algún movimiento, en algún pliegue..., la imaginación se le dispara. Y ahora tiene todas esas curvas frente a él, enfundadas en un vestido ajustado negro, rematado por unos tacones que le dan un toque irresistiblemente sexi.

—¿Qué? ¿No vas a decirme nada? Es la primera vez que voy a la pelu en tres años, me merezco un piropo...

—Estás guapísima, Olivia. —Paulo traga saliva y mira hacia el suelo, avergonzado por si se le nota en la mirada todo lo que siente ahora mismo—. Espectacular, preciosa.

—¡Vale, vale! ¡Con uno es suficiente o me lo creeré!

—Pero... ¿teníamos alguna reunión? ¿No es sábado?

—Sí, bueno... —Olivia mira hacia dentro, hacia su salón—. He quedado con Rodrigo, me va a llevar a un restaurante italiano superelegante en el que trabaja un amigo suyo como chef.

Esto es lo que deben de sentir los edificios cuando impacta en ellos una bola de demolición...

—Ah, vale. —Paulo se echa mano al flequillo pero acto seguido la baja, esperando que Olivia no se haya dado cuenta de su nerviosismo—. Te dejo, que creo que me suena el Skype.

—Nos vemos luego.

Pero Paulo ni contesta. Está enfadado, sí, lo admite. Está muy cabreado. ¡Cabreado como un mono! ¿Qué significa esto? ¿Olivia ahora va a tontear con el imbécil del barbudo? Está furioso, pero porque ella le ha decepcionado, porque él pensaba que era una tía inteligente, con mejor gusto. Ni imaginaba que podía gustarle alguien como el imbécil ese que está todo el día con su guitarrita y sus canciones indie a grito pelado... Eso es lo que le mosquea, que Olivia no sea tan lista para escoger a los tíos como para otras cosas.

Eso y nada más es lo que le molesta, lo que le cabrea hasta el infinito. Eso y nada más. Eso. Solo eso.

Nada más que eso.

¿Nada más?

17

—¿Tarjetas de embarque?

—¡Afirmativo!

—¿Pasaportes?

—¡Afirmativo!

—¿Portátiles?

—¡Afirmativo!

—¿Teléfonos?

—¡Afirmativo!

—Pues, socio, solo me queda decir una cosa: mueve el culo y vamos a por un taxi porque... ¡nos piramos a Colombia!

Cuando han ido al mostrador de facturación, a Olivia se le han quedado los ojos como platos cuando ha visto que Paulo se ha ido directo al de clase business. ¿Ha comprado billetes de primera? ¡Es una locura gastar tanto dinero en ese lujo innecesario! La Olivia ahorradora se ha puesto como una furia con el Paulo derrochador, al que no le ha importado pagar una pasta por estos billetes solo para hacer de este viaje algo especial, algo que vaya más allá de un simple trámite de trabajo.

Las últimas semanas han estado totalmente absorbidos por el trabajo y, aunque no lo admita, Paulo ha estado un poco distante con Olivia por el rollito que se trae con Rodrigo. No salen juntos como novios, pero cenan en el balcón con velas. Desde su apartamento los escucha hablar y reírse hasta altas horas de la madrugada... Y aunque no lo ha hablado abiertamente con ella, sabe que en algún momento habrán ido más allá. Él también ha estado un poco malhumorado porque Vanessa parece que no se termina de marchar, como las manchas de aceite. Últimamente le ha dado por atormentarle con wasaps, y cuanto más pasa él de ella, más pesada se pone. En fin, la historia de siempre: ni contigo ni sin ti. Por eso quería que este viaje marcara un antes y un después: ellos dos, solos, sin interferencias, sin mensajes de Vanessa y ni el barbas en el horizonte.

Olivia no puede ni cerrar la boca. Paulo y ella tienen dos asientos juntos, que más que asientos son sillones enormes, que pueden abatirse para quedar como una cama. Nada más llegar les han dado una copa de champán y sobre el asiento han encontrado una caja preciosa forrada de seda con una manta, unos cascos Beats, un antifaz de raso y un pequeño neceser lleno de muestras de las marcas más prestigiosas: crema de manos, crema hidratante para la cara, un frasquito de perfume, un cepillo de dientes con un pequeño tubo de pasta, agua mincelar para el rostro... Vamos, lo que vendría a ser un spa en miniatura.

Hace rato que han despegado y están disfrutando de una cena deliciosa. Cinco platos que no tienen nada que ver con la bandeja precalentada que tuvo que comerse Olivia cuando viajó a Colombia para estudiar. De primero, una espuma de brie con gelatina de violeta, seguida de un ceviche de langostino con fruta de la pasión. Después les han servido un carpacho de gambas con nieve de calvados, un timbal de bogavante y mero con salsa americana y, para terminar, un solomillo con chips de boniato. Los postres han sido lo más espectacular y era difícil superar la marca: una bandeja rebosante de pastelitos y bombones de chocolate con todas las combinaciones posibles: pimienta, vainilla, sal marina, arándanos...

—Creo que voy a explotar...

—Para eso te dan la manta: para que te tapes bien y no salpiques al de al lado.

—Mira que eres bruto, socio. Además, sigo enfadada contigo por haber derrochado así. ¿No sabes que tenemos que cumplir un presupuesto?

—Bah, no seas aguafiestas... ¿No lo estás disfrutando?

Los colmillos triangulares y afilados de Olivia aparecen bajo su sonrisa de niña pícara.

—Como una perra...

—¡Pues eso es lo importante!

Olivia se restriega la cara contra la manta de color melocotón, tejida en lana de mohair, la más suave del mundo.

—Me encantaría tener una mantita así en casa...

—Puedes llevártela.

—¿Qué dices? Si me pillaran, pasaría una vergüenza tremenda. Paso...

—¡Que no! ¡Que te la regalan! Llévatela y también el neceser. Entra en el precio.

—No quiero ni imaginarme lo que valen estos billetes. Para matarte... —Y mientras lo dice baja un punto el respaldo de su sillón y suspira de placer.

Han pasado cinco horas desde que despegaron y los dos están desvelados. No han dejado de hablar desde que se sentaron y al hacerse de noche han reclinado a tope sus asientos para hablar tumbados, entre susurros para no despertar al resto de los viajeros.

—Siempre serás un niño pijo...

A Paulo esa expresión le pone de los nervios, pero, inexplicablemente, si es Olivia quien se lo dice, le hace hasta gracia.

—Y tú más de pueblo que las albercas.

—Pues sí, eso no me lo quitaré jamás. Y, oye, ¡a mucha honra! —Olivia hace como si se estuviera poniendo una boina—. Todavía hoy, cuando vuelvo al pueblo a ver a mis padres, me encanta perderme por el bosque horas y horas... Madrid necesita un bosque, Paulo. Ese podría ser nuestro próximo negocio.

Él sonríe y la mira. Están lejos de tierra firme y tan cerca el uno del otro...

—¿Vas mucho por allí?

—Últimamente no, por el trabajo, pero en cuanto pueda haré una escapada, sobre todo para ver a mis padres.

—¿Están enfermos o les ha pasado algo?

—¡No! ¡Por suerte están como robles! Respirar aire puro cada día es el mejor antibiótico del mundo... —De repente algo se oscurece en su mirada—. Pero lo pasan mal económicamente y han tenido que bajar la calidad del seguro porque uno que cubra toda la cosecha saldría carísimo, y si el clima estropea lo sembrado..., no hay nada que hacer.

—¿Y en ese caso qué hacen?

—Nada. Yo soy la única que puede ayudarles un poquito.

—Pero tu sueldo en la universidad era bajísimo...

—Por eso soy Doña Ratona: no suelto la pasta ni con una navaja en el cuello.

Paulo le sonríe con ternura. Esta mujer es capaz de sostener dos casas con un sueldo que no llega ni a mileurista... ¡Y encima tiene ahorros! Él nunca ha podido guardarse ni un euro: en cuanto tiene un billete en el bolsillo, se le ocurre alguna idea genial para gastarlo.

—Háblame de tu hermana.

Desaparece la nube negra del rostro de Olivia y llega un rayo de sol de verano.

—Raquel es una loca... De hecho, es la mejor loca del mundo. Sin ella no sé qué haría. Es mi ancla en la realidad. ¿Te puedes creer que cuando estaba estudiando para los finales me mandaba wasaps avisándome de que tenía que ir al baño a hacer pis o explotaría? ¡Y la muy bruja acertaba! Tenemos una conexión tan fuerte que hay gente que me ha preguntado si somos gemelas.

—¿En qué trabaja?

—Es ama de casa. Se casó muy jovencita y tuvo su primer niño con dieciocho años, así que no pudo estudiar. Y pronto tuvo al segundo. Ahora se dedica en cuerpo y alma a ellos, pero quiere trabajar en cuanto tengan unos añitos más porque no le mola nada depender del sueldo de su marido. —Olivia desvía la mirada por la ventana—. A veces también le mando algún dinerito por si puedo ayudarla.

—Desde luego, eres una ONG...

—No, Paulo, no te confundas: es mi familia y por ellos mataría si hiciera falta.

Olivia se ha puesto seria y él de repente se siente mal, como si la hubiera ofendido.

—No quería molestarte, que conste, pero es que mi familia es tan diferente que se me hace rarísimo lo que cuentas.

—Claro, porque en tu familia debéis usar billetes de cincuenta euros para limpiaros el culo, ¿no? ¿O tenéis a alguien del servicio asignado para daros brillo en el ojete? —Olivia vuelve a disipar cualquier posibilidad de que Paulo se cabree con una sonrisa diablesca.

—No me refería a eso, niña de pueblo... Quiero decir que en mi familia todo es muy distinto. No nos ayudamos los unos a los otros, sino que nos puteamos. Es nuestro deporte favorito y nuestra forma de celebrar las Navidades, los cumpleaños...

—¿Qué dices? No será tan malo...

—Mira, mi padre y mi madre me tienen por un fracasado por no ser abogado, la profesión de los hombres de la familia, como si fuera una marca de nacimiento que no te puedes borrar ni con aguarrás. Y como mi hermano sí ha seguido la tradición, a mí me tienen martirizado con tantos reproches.

—Pues cuando te fuiste de la agencia debieron de flipar...

—¡Ni te lo imaginas! Mi padre me echó el mismo discurso que me echa cada año, pero en una versión aumentada, «La versión del director». —Olivia se ríe bajito de la ocurrencia de Paulo—. Mi madre aprovechó para lloriquear y echarme la culpa de que esté tomando antidepresivos... Y mi hermano para meterme un poco más en el charco, algo que se le da de narices.

—Y después vino a sumarse Vanessa...

—Tal cual, aunque el golpe de mi ex fue el que más me dolió. —¡Crash! La atmósfera entre ellos, esa burbuja que habían creado después de horas de confesiones, se rompe con la pedrada de la exnovia. Paulo se da cuenta de que a Olivia se le ha cambiado el gesto e intenta recuperar lo que habían construido—. Que conste que ya lo he superado y...

—Sí, ya, por eso te fríe a wasaps. —Aunque sabe que no debería haberlas pronunciado, estas palabras le salen sin pensar.

—Yo lo he superado. Lo que haga ella ya no es de mi incumbencia. Piensa que fue mi primer amor y por eso estaba tan enganchado a ella. Nos conocimos en el instituto, y fue un flechazo. En aquella época, ella no era bloguera ni nada por el estilo, era mucho más sencilla y divertida. No estaba tan preocupada por cómo la vieran los demás. —Paulo se mira la palma de la mano, como si tuviera escrita allí la solución a algún problema—. Con ella hice mis primeros viajes sin mis padres, disfruté de mis primeras noches de fiesta... Incluso perdimos la virginidad juntos, por eso estaba tan pillado y me ha costado tanto salir de esta relación, aunque fuera tóxica.

La cara de Olivia refleja una expresión a medio camino entre la compasión y la incomodidad. No le gusta que le hable de Vanessa, no soporta que le explique todo lo que hizo con ella y lo enamorado que estaba... Pero lo entiende: si ella hubiera tenido un gran amor adolescente como el suyo, seguro que también se hubiera enganchado a la otra persona de una forma irracional. Porque eso es el amor, no pensar y dejarse llevar.

Olivia coge una revista y empieza a ojearla para distraer sus pensamientos. Es la típica revista de viajes donde se anuncian destinos románticos y pequeñas ciudades europeas con callejuelas llenas de restaurantes por descubrir.

—¿Has estado en Edimburgo? Es precioso en invierno, aunque la gente se queje del frío.

—No, la verdad es que no he salido mucho por Europa.

Olivia sigue pasando páginas distraída. Paulo le para las manos en un anuncio del nuevo modelo de Mercedes.

—Pues ya tenemos otra excusa para un viaje de negocios —le comenta, con esa sonrisa de quien ha tenido siempre el mundo a sus pies.

—Ya veremos... mira esto —dice Olivia, para distraerle—, «plateado como la luna», ¿a quién se le ocurrirán estos eslóganes?

—A mí solían ocurrírseme —confiesa Pablo, y se la queda mirando, sin decir nada más. Pero piensa una frase muy distinta: «Un día te llevaré a la luna también, si eso es lo que quieres».

Por su lado del avión está amaneciendo y ambos se vuelven para ver el espectáculo. El sol asciende como una fruta enorme y encendida, y a medida que escala por las nubes el cielo se tiñe de colores que no pueden apreciarse desde tierra firme.

Paulo se da la vuelta para comentarle a Olivia que jamás había visto un amanecer tan bonito y se la encuentra dormida, tapada hasta la barbilla con la manta que tanto le ha gustado y con el pelo esparcido por la almohada que les han repartido después de cenar.

Este es el amanecer más bonito de su vida. Pero no es lo único: jamás había visto a una mujer tan preciosa mientras dormía.

18

El aire huele a tierra mojada, a vegetación y a los deliciosos guisos que María Elena ha preparado para el regreso de su «hija pródiga», como la llama. A pesar del cansancio del vuelo, nada más aterrizar en Bogotá, Olivia y Paulo han alquilado un coche con el que han recorrido los más de trescientos kilómetros que les separaban de Pereira y se han plantado en casa de los Rojas. Durante las más de seis horas de camino, Olivia y Paulo han seguido compartiendo confesiones.

—Me muero de ganas de llegar... ¿No puedes ir más rápido, abuelito? Déjame conducir a mí y llegaremos antes de que termine el año.

—¡Ni hablar! Ya he tenido bastante con el rato que has conducido, Dottora, que le he mandado mi testamento por wasap a mi abogado del cague que me ha entrado. ¿Tú sabes lo rápido que conduces?

—Por eso... ¡Déjame a mí!

—Que no, que ahora me toca a mí. Tú cuéntame cómo terminaste estudiando en Colombia...

—Pues fue por casualidad, porque lo que quería era hacer un Erasmus. Pero daban muy poca pasta de beca y no me lo podía permitir, así que lo descarté. Y justo en ese momento un profe me comentó que había una beca para ir a la Universidad Tecnológica de Pereira el siguiente curso, pero tenía que sacar las mejores notas posibles. Y era una oportunidad buenísima, porque podía quedarme en casa de unos amigos suyos que alquilaban una habitación a estudiantes a muy buen precio. Al final ni me cobraron, porque les creé un programa para gestionar la plantación, la facturación, los stocks... Y se convirtieron en mi familia, en mis «padres adoptivos», como yo digo.

—¿Cuánto tiempo estuviste con ellos?

—Un año entero, de agosto a agosto. ¡Y fue el mejor año de mi vida!

—¿Y eso? —Paulo disimula, pero pregunta directo en la diana—. ¿Te enamoraste de un colombiano?

—Pues mira, no... —Olivia le da un puñetazo suave en el brazo—. Estaba pasando un tiempo malo. Tuve dos novietes y los dos me engañaron...

—¿Dos de dos?

—Sí, dos de dos. ¿Puedo seguir o vas a continuar restregándome mi mala pata en amores?

—Sigue, anda. Prometo que no te interrumpiré en los próximos treinta segundos...

—Pues eso, que venía con el corazón hecho trizas, y además se acababa de morir mi abuela, a la que siempre había estado muy unida. Y como yo estaba en Madrid cuando falleció, no pude ni despedirme de ella...

La voz de Olivia se rompe y Paulo quita la mano del cambio de marchas para cogerle la suya y apretarla.

—¿Estás bien?

—Sí, sí, tranquilo... Es que todavía la echo de menos y con el viaje, las horas sin dormir...

—¿Quieres una abuela? ¡Te presto a la mía! —Paulo sabe cómo hacerla reír.

—No seas bobo... —Olivia sonríe mientras se seca las lágrimas con la mano.

—¡Que sí! Tengo una abuela italiana que... No te cuento más, un día te la presentaré.

—Un día...

Paulo quiere que regrese la Olivia parlanchina, no la pensativa con los ojos brillantes de lágrimas.

—Entonces ¿qué? ¿Viniste a Colombia para hacer un poco de borrón y cuenta nueva?

—Algo así. —La sonrisa vuelve a su cara a cámara lenta—. Y caer en casa de los Rojas fue la clave. ¡Son un encanto! Me abrieron su corazón por completo desde el primer día.

—Tengo ganas de conocerlos. A ver si ellos piensan lo mismo de ti.

—Ya te vale... Venga, dale al acelerador, que a este paso no llegamos ni para Navidad.

El reencuentro de Olivia con los Rojas ha sido de película. Se han abrazado durante media hora, y tanto María Elena como Luis no han dejado de mirarla, besarla y achucharla como si efectivamente fuese su hija. Olivia no ha exagerado nada: se adoran, y se nota. El cariño flota en el aire.

Igual que flota el aroma de los platos con los que los han recibido: unas delicias llenas de especias y de fragancias, con las que Paulo se ha dado un buen atracón. Frijoles guisados con cerdo, arepas de queso, de jamón y de carne, plátano verde machacado y frito, sancocho con carne de pollo... Y de postre, el dulce preferido de Olivia: las preciosas solteritas, unas galletas fritas con forma de flor, bañadas en crema de naranja. ¡Una maravilla que casi hace que Paulo se atragante por no masticar!

Con el estómago lleno se han ido a dormir y a recuperar alguna de las horas de sueño que han perdido en el viaje de diez horas. Los Rojas les han preparado dos habitaciones con todo el mimo del mundo: las que tienen mejores vistas. Pero de eso se darán cuenta mañana. Esta noche los dos se duermen nada más tocar la cama. Cada uno en la suya.

—¿Te imaginabas así un cafetal?

Ante ellos tenían un paisaje desconocido para Paulo, pero familiar para Olivia. Kilómetros y kilómetros de hileras de cafetos, el arbusto en el que crece el café. Algunos todavía muy verdes y otros con los frutos de color rojo encendido, que avisan de que ya están maduros.

Han estado todo el día reunidos con los Rojas y han quedado en que ellos se encargarán de buscar más cultivos en las tierras de sus vecinos. Son una familia muy querida y tienen una relación magnífica con la mayoría de los productores de café de la zona, así que ellos comprobarán la calidad del grano y comprarán el necesario para que Not Santas no se quede sin su ingrediente principal. Mientras charlaban, ¡los Rojas no podían creerse las buenísimas noticias que venían de Olivia! El buen comienzo con el vídeo viral, la firma con Body Wellness y, ahora, el contrato con Sycamore Tree. De éxito a éxito, y tiro porque me toca.

Después de comer han ido a dar un paseo por los campos. Olivia quería que Paulo viera con sus propios ojos la belleza de los cafetales, que tocara las plantas y las semillas, y que pisara la tierra húmeda y oscura de Pereira.

—Esto es precioso.

—Sabía que te gustaría.

—En mi vida había estado en un lugar tan bonito.

—Pues... Tengo una sorpresa para ti.

Paulo se vuelve hacia ella con los ojos como platos.

—¿Una piscina llena de café?

—No, bobo... —dice, y sigue caminando, ignorándolo para hacerle rabiar.

—Oye, ¿me lo dices o qué? Odio que me dejes así...

Olivia le guiña un ojo a juego con su sonrisa.

—En dos días, siempre y cuando dejemos todos los asuntos del trabajo arreglados, nos vamos al Parque Nacional Natural de Uramba, un lugar maravilloso que está solo a cuatro horas en coche.

Paulo no puede ni contestar de lo alucinado que está.

—Bueno, a cuatro horas si conduzco yo. Si tienes que conducir tú, prefiero ir en burro. Llegaré antes.

—¡¡¡Eres la bomba!!!

—La bomba atómica, cuidadito conmigo. —Olivia sigue caminando mientras Paulo la sigue a dos pasos, ametrallándola a preguntas sobre esta sorpresa que le ha dejado alucinado. Ella no suele improvisar nada, así que lo tenía todo preparado desde antes de que embarcaran en el avión...

Cuando han bajado del coche, el aroma del mar les ha acariciado la cara. Olivia le ha explicado en el camino que ha alquilado dos pequeñas cabañas en la playa de Juanchaco, una de las más bonitas del parque natural. Al llegar a Buenaventura han cogido un barquito hasta el lugar donde están alojados y Paulo no puede dejar de sonreír y de mirar a todos los lados con los ojos muy abiertos. Olivia está hipnotizada con su rostro, con sus ojos enormes de pestañas infinitas, con los hoyuelos que no dejan de marcársele... Eso sí, no se ha tocado el flequillo ni una vez desde que están en Colombia, señal de que está relajado a más no poder.

—¿Te gusta?

—Me encanta. Has tenido la mejor de las ideas.

Y Olivia se vuelve para mirar el mar, ese paisaje que encanta a Paulo. Pero él la está mirando a ella de reojo porque le gusta más incluso que la exuberante naturaleza que tienen ante ellos.

Ya se han instalado, cada uno en su cabaña en la playa. Olivia ha escogido este lugar porque en él tendrán más contacto con la naturaleza, ya que vivirán sobre la arena y con el runrún de las olas como banda sonora. Dentro de las cabañas solo hay una cama, un pequeño escritorio con una silla y una cocina minúscula. Más que suficiente cuando la naturaleza te da todo lo demás.

Han pasado el día en la playa, bañándose en un mar de cristal y sal, y secándose sobre la arena blanca como la nieve. Está empezando a atardecer y la brisa se ha llevado el calor. No hay nadie más en la playa, y Paulo ha ido a un quiosquito cercano a por dos zumos recién hechos, que están degustando a sorbos mientras ven cómo cae el sol en el océano. El punto y final perfecto para un día igualmente perfecto.

De repente él se gira y ve cómo Olivia se está recogiendo la melena a un lado de la cara. Tiene las mejillas sonrosadas por el sol y le han salido algunas pecas claritas. El pelo lo tiene rizado y salvaje, igual que ella, sin domesticar. Y cuando la ha visto por primera vez con su biquini de mil colores, casi sufre un infarto: las curvas de Olivia le han vuelto loco y ha tenido que fingir que no le apetecía darse un baño, para quedarse tumbado boca abajo en la arena y que ella no viera su erección.

Olivia nota su mirada y se vuelve hacia él sonriendo.

—¿Qué pasa?

No hay respuesta.

—¿Qué miras?

—A ti.

Olivia frunce el entrecejo extrañada por su respuesta y, sobre todo, por los ojos con los que la está mirando. Y justo en ese momento, ese gesto ingenuo dispara la libido de Paulo. Le coge la cara con las manos y se acerca demasiado rápido como para que ella tenga tiempo de reaccionar, aunque lo hace lo suficientemente despacio como para que cada uno se pierda en los ojos del otro. Los labios de Paulo, calientes y salados, acarician con suavidad los de Olivia, matándola de deseo y de anticipación. Y cuando ella está a punto de volverse loca, la abraza y sus lenguas se entrelazan como dos serpientes sedientas.

Están solos en la playa y el cielo está en penumbra. Olivia rodea a Paulo con sus piernas y él la levanta en el aire mientras la besa con un deseo que jamás ha sentido antes, ni por su ex ni por ninguna otra mujer. Los dos se adentran en el agua y pegan sus caderas con fuerza. No quieren separarse ni un segundo, ni siquiera mientras sus manos recorren el cuerpo del otro. Paulo ha desnudado a Olivia en segundos y ella ha deslizado el bañador de él con la ayuda de las olas.

—¿Te imaginas que se lo lleva el agua? —le pregunta ella susurrándole en el oído.

—Nos quedaríamos aquí a vivir. No se me ocurre un mejor sitio —dice mirándola con los ojos entornados por la lujuria, por ese tsunami de pasión que ha estado conteniendo desde hace semanas y que acaba de desbocarse en una playa desierta muy lejos de su casa. Muy lejos de su pasado, de sus vidas... De sus problemas y sus errores.

Olivia pega sus caderas aún más a él para que sienta la urgencia con la que le espera. Cuánto desea que entre dentro de ella después de todas las caricias y los besos con los que ha querido marcarle cada centímetro de la piel. Paulo no la hace esperar y la abraza con fuerza mientras entra dentro de ella en mitad del océano. A ella se le escapa un grito, que él ahoga con un beso. Ella entrelaza los dedos en su pelo suave y oscuro, mientras él se mece dentro de ella, y los dos se funden en el océano hasta olvidarse de que algún día vivieron alejados de ese lugar.

Cuando Olivia llega al orgasmo, Paulo la pega a su cuerpo para sentir él también ese latigazo de placer que tanto desea ver en ella. Y en la primera sacudida, él llega al éxtasis con ella en medio de las olas.

19

Cuando cae la noche, las olas que rompen en la orilla llenan el silencio de la playa desierta. Olivia y Paulo están sobre la arena mirando el mar, ella entre las piernas de él, tapada con un pareo hasta los hombros. Están callados. No necesitan hablar para contarse qué están sintiendo y, sobre todo, qué sintieron hace unos minutos, cuando dejaron de hablar su idioma para hacerlo en el más antiguo del mundo, el del deseo.

Paulo le acaricia el pelo y ella recuesta la cabeza en su pecho. No quiere volverse porque dos lágrimas enormes han cruzado sus mejillas y no quiere romper la magia de este momento, que sabe que será único, que no volverá.

—Estoy delante del océano, pero no puedo dejar de mirarte a ti, Olivia.

—Chisss... Calla.

—¿Por qué? Quiero decírtelo todo, que eres la mujer más hermosa que he visto jamás, que eres la única persona en este planeta que consigue hacerme reír hasta cuando no quiero, que podría estar escuchándote hablar hasta que pasaran mil estaciones... —Paulo acaricia el rostro de Olivia y nota el surco mojado de sus lágrimas—. ¿Estás llorando?

—No, no es nada. Es la sal, que se me mete en los ojos. —Se incorpora un poco para secarse la cara con la punta del pareo.

—No es la sal, Olivia. ¿Qué te pasa?

Ella mira al horizonte, primero hacia el océano y después hacia el lado opuesto, hacia la selva salvaje y poderosa.

—Que sé que pagaré caro lo que ha pasado hoy.

Paulo la coge suavemente de la barbilla y la mira sorprendido.

—¿Por qué dices eso? ¿Qué has de pagar caro?

—Que volverás a decirme que esto es un error y me hundiré. —Se le escapa un sollozo y se pone de pie para dar unos pasos hacia la orilla y alejarse de Paulo.

—¿Qué estás diciendo?

—Que sí, Paulo, que ya sé cómo va esto. —Al volverse, él ve que ya no son dos lágrimas, sino muchas más las que bañan su cara—. Te arrepentirás, dirás que ha sido un momento de confusión o de calentón, y yo me quedaré hecha una mierda. Como la primera vez...

—Olivia, déjame hablar...

—No, déjame hablar a mí. —Toma aire como si de repente le costara respirar—. Esto es un espejismo, en una playa como esta se enamora cualquiera. Yo no te gusto, yo no soy tu tipo de chica y nunca lo seré. ¡No puedo estar más segura de eso!

—Pero ¿qué dices? Al menos déjame hablar...

Cuando Paulo se acerca a ella, Olivia da un paso atrás.

—Por favor, déjame que te explique...

—Yo no soy una chica perfecta. Ni soy alta, ni soy delgada... Ni soy guapa, ni sé cuál es la tendencia que se llevará el próximo otoño.

—¡Ya he escuchado bastante!

Olivia se sobresalta.

—Que no eres ¿qué? Eres la mujer más bella con la que he estado jamás, tienes la sonrisa más bonita del mundo y, aunque no te lo creas, cuando estoy solo y se me comen los nervios, pienso en ti, en tus colmillos de niña, en tus labios sonrosados, en tu mirada... —Paulo se ha acercado a Olivia y está acariciándole la cara con el pulgar—. Y tu cuerpo... Jamás me ha excitado nadie tanto como tú, con tus curvas, tus muslos por los que trepar, tu pecho blanco y suave... Si en algún momento me hubieran dicho que podría aspirar a estar con una mujer como tú, habría pensado que me tomaban el pelo. Jamás imaginé que alguien con tu belleza y tu cerebro podría fijarse en un tipo como yo.

Se están mirando fijamente a la cara. No hay lugar para las mentiras cuando solo lo hay para dos miradas.

—¿Y Vanessa?

—¿Quién ha hablado de Vanessa? —Paulo rebufa. No se esperaba que ella sacara a su ex justo en este momento. Ha sido un golpe bajo—. No quiero hablar de ella.

—Yo sí quiero hablar de ella, porque cuando regresemos a Madrid, ¿qué pasará? Ella no hace más que llamarte, mandarte mensajes...

—¡Pues la mandaré a la mierda, que es lo que tendría que haber hecho desde un principio!

—No me lo creo, no es tan fácil. Lleváis cinco meses que ni contigo ni sin ti. Ella te pega mucho más que yo.

Paulo se estira del flequillo. Ya han regresado los fantasmas del pasado...

—Olivia, si no he mandado a la mierda a Vanessa antes, es porque su padre está muy enfermo y ella confía en que no puedo ser un borde sabiendo lo que sé.

—Eso es chantaje emocional.

—Lo sé, pero tenía demasiados frentes abiertos, y muy poco por lo que luchar.

—¿Poco? ¿Y Not Santas?

—Not Santas es un éxito y es lo único que me ha hecho feliz en los últimos tiempos. —De repente se le oscurece la mirada—. Cuando comenzaste a salir con Rodrigo, me cabreé con el mundo.

—¿Qué?

—No me digas que no lo notaste...

—Bueno, sí. Vi que estabas un poco distante... Pero yo no salgo con Rodrigo, solo hemos cenado juntos alguna vez y...

—¿Y...?

—Pues sí, algo ha pasado, pero no es asunto tuyo.

—Pensaba que sí lo era... —Paulo aparta la mirada de Olivia y frunce el entrecejo. Está empezando a enfadarse... y mucho, pero no quiere manchar el bonito momento que han vivido con una bronca, aunque cada vez parece más inevitable.

—Pues no, no era asunto tuyo porque tú solo tenías ojos para Vanessa. El niño de papá que se acuesta con la mod...

—¡Para ahí! —Paulo está caminando en círculos como una bestia enjaulada—. ¿Por qué tienes que llamarme todo el rato «niño de papá», «niño pijito»...? ¿Tienes algún tipo de complejo o qué? ¿Por qué siempre tienes que echarme en cara la pasta que mi padre tiene o deja de tener?

Olivia ha abierto los ojos como platos y una lágrima le surca la mejilla.

—¿No serás tú el que hace eso, ofreciéndote a «patrocinarme» como si fueras una ONG?

—Vamos a dejarlo ... —Ahora sí está tocándose el flequillo frenético.

—Quizá, si no hubieras dejado tan claro desde el principio que tú no necesitas trabajar para vivir...

—Quizá si tú no hubieras estado tonteando con el pizzero primero y con el barbas después... ¡Si el repartidor hasta te dejó una nota debajo de una pizza! —Paulo se arrepiente de inmediato de la tremenda metedura de pata.

—¿Perdona?

—Nada, déjalo.

Pero la caja de los truenos ya se ha destapado.

—¡Una nota! ¿Me dejó una nota? —Olivia está moviendo los brazos como intentando abarcar todo lo que no entiende—. Tú lo sabías... ¿Se puede saber qué hiciste con ella?

Paulo se coge la barbilla y mira al suelo. No sabe qué decir, no llega a comprender ni tan siquiera qué ha pasado en los últimos minutos, cómo han podido derrumbar todo lo que habían construido... Y Olivia, ante su silencio, se va hacia su cabaña mientras las lágrimas se desbordan de sus ojos.

Por la noche, Olivia no puede dormir y sale a las escaleras de su cabaña para pensar, para deshacer el nudo que tiene en la garganta y el corazón. Cuando cierra la puerta a sus espaldas, escucha los pasos de Paulo sobre la arena.

—Tienes razón.

—¿En qué, Paulo?

Olivia se vuelve hacia él y ve que tiene los ojos enrojecidos, señal de que ha llorado. Y esto no lo vio cuando rompió con Vanessa...

—Dime, ¿en qué tengo razón?

—En que soy un atontao...

Ella, sorpendida, ve cómo Paulo sonríe tímidamente y la mira temiendo su reacción.

—Eres más que un atontao.

—Soy un atontao doble.

—O triple.

—Eso.

Los hoyuelos de Paulo comienzan a hundirse en sus mejillas.

—Y tú una neuras.

—¡Quieto ahí, chaval! Estábamos hablando de ti, no cambies de tema...

Paulo no aguanta más. Se acerca a ella en dos zancadas de gigante y la abraza hasta levantarla del suelo. Después la besa suavemente, como si fuera una muñeca de cristal y no quisiera romperla.

—¿Amigos? —pregunta Olivia.

—¡Ni hablar! Amantes.

Y ambos se meten en la misma cabaña, dispuestos a olvidar la amargura que les asfixiaba el corazón hace apenas unos minutos. Aunque algo se ha roto, esperan poder arreglarlo y que no quede cicatriz.

20

—¿Cenamos juntos?

Acaban de llegar al rellano con las maletas y ambos están rebuscando las llaves de sus respectivos apartamentos en los bolsillos de los vaqueros, la chaqueta...

—Me doy una ducha y vengo, aunque... ¿No tendríamos que descansar un poquito el uno del otro, Paulo?

Él tira al suelo la mochila, le da un empujón a la maleta y se queda mirándola fijamente a solo un centímetro de su cara.

—No te voy a dejar descansar de mí. No te va a resultar tan fácil, señorita...

Olivia sonríe mientras mete con sigilo la llave en la cerradura y abre la puerta con un giro rápido.

—¿Ah, no? ¡Yo creo que sí!

Y se escabulle dentro del piso, no sin antes darle un beso rápido en los labios.

El viaje ha sido agotador. Diez horas de vuelo. Pasar del calor colombiano al frío de Madrid... Lo único que le apetece a Olivia en estos momentos es meterse bajo el chorro de la ducha y dejar que se agote el agua caliente. Al salir, se tumba encima de la cama con el albornoz y saca el móvil del bolso.

Olivia está tan molida que casi se duerme revisando los mails en el móvil. Rodrigo no está en el apartamento y se siente aliviada por ello, no le apetece verlo justo en este momento (ya habrá tiempo...). Mientras saca del armario unos vaqueros y una sudadera, oye un golpe en el balcón y sale corriendo asustada.

Desde el salón no ve nada, así que se va directa y abre la puerta que da a la calle para ver qué ha podido causar ese ruido... Y se le llenan los ojos de lágrimas de emoción. Paulo le ha llenado el balcón de flores silvestres de mil colores, y tres cajas de pizza, y entre ellas ve una nota escrita a mano: «Te espero al otro lado del rellano».

Ha recogido con cuidado todas las flores y las ha ido metiendo en diferentes jarrones de forma desordenada, como le gustan a ella. ¿Cómo las habrá conseguido? Hace apenas una hora que han llegado al apartamento y llevan veinticuatro sin dormir... ¿Cuándo y dónde ha tramado esta sorpresa?

Aparta los vaqueros y la sudadera y busca un vestido rojo que se compró en las rebajas y que todavía no ha estrenado. Se ha dejado la melena suelta y se ha pintado los labios a juego con el vestido, de un rojo tan descarado como sus intenciones.

—¿Esperas a alguien?

—A ti.

Paulo la mete dentro del piso de un tirón, cierra la puerta de golpe y la empuja contra la pared para besarla.

—¿Es esto un «Hola, ¿qué tal?»?

—No, es un «Hola, quiero follarte».

—¿Antes o después de cenar?

—¡Antes!

Paulo la coge de la mano y la arrastra a su habitación entre risas. Él también se ha puesto guapo para la ocasión, con unos vaqueros gris oscuro y una camiseta negra de manga larga, la favorita de Olivia según le comentó en Colombia. De repente, ella estalla en una carcajada que lo deja helado.

—¿Qué pasa?

—Nada, nada...

—¿Cómo que nada? ¡Yo también me quiero reír!

—Vale, vale... —Olivia carraspea y lo mira de reojo—. Es que... ¡Te has puesto calcetines verdes!

—Oh, mierda...

—¡No, no! ¡Estás guapísimo! Y me gustas con calcetines verdes, te hacen juego con los ojos...

—¡Ya está bien de reírte de mí! ¡A mi cama ahora mismo! ¡Y no me hagas repetirlo!

Entre risas se desnudan y Paulo se pone a hacer el tonto con los calcetines.

—Hola, señogita Olivia, me alegro de conocegla.

—¿Tus calcetines son franceses? —dice ella sofocando la risa.

—He oído hablar de usteg y de sus ingreíbles meñiques.

—¿Y dónde has oído eso?

—Todog log calgetines deg mundo se dejarían matag por pasar un día con ugted...

—¿Y cómo has conseguido que te toque a ti ese honor?

—Pues pogque soy el mejog masageador de pieg a este lado del Atlántico...

Y Paulo se quita el calcetín de la mano y empieza a desvestir a Olivia. Ella, entre carcajadas, se resiste a que la desnude mientras él no para de hacer el payaso, pero ambos saben que todo es un juego: les sobra la ropa desde que se vieron en la puerta del apartamento.

Cuando Paulo la tiene frente a él desnuda, ella se incorpora para darle un beso, pero él la tumba de nuevo suavemente.

—Es mi turno.

Paulo se arrodilla y se queda a los pies de ella.

—Mmmooonnn Dieu!

Comenzando por los pies y subiendo por las piernas, Paulo asciende a besos por el cuerpo de Olivia. Cuando llega a las ingles, los besos se convierten en pequeños lametazos suaves y húmedos que recorren su pubis como si quisiera trazar un mapa. Ella le acaricia el pelo mientras susurra su nombre y se retuerce de placer entre las sábanas. Sube los brazos por encima de su cabeza porque, si Paulo va a seguir lamiéndola de esa manera, no tardará en llegar al orgasmo y tiene miedo de desplomarse, de desmayarse en pleno éxtasis. En ese momento, él entra dentro de ella y los dos llegan al orgasmo al unísono, como en una coreografía diseñada en un mundo donde solo existen ellos dos. Están aprendiéndose el ritmo del otro. Esto cada vez se les da mejor.

Paulo solo ha salido medio minuto de la cama para recoger la pizza. Ha encargado la misma que la tarde en la que se conocieron y están zampándosela en la cama desnudos, saltándose todas las normas de higiene y protocolo a la hora de comer.

—Voy a por el portátil.

—¿No podemos hacer un ratito de siesta? —Paulo le pone ojitos a Olivia, un truco que suele ser infalible: ella se derrite cuando le hace pucheros.

—Hazla tú si quieres, pero es que estoy de los nervios. ¿Y si nos han escrito de Sycamore Tree? ¿Y si Stella de Sans...?

—¡Vale, vale, agonías! Es que estoy hecho polvo, muerto... Claro, me lo has dejado todo a mí en el sexo y ahora estoy destrozado.

Olivia se vuelve, le dedica su mirada más altiva, y cuando él menos se lo espera, le da un almohadazo en toda la cara.

—¡Tendrás morro! ¡Si no me has dejado ni moverme!

—Bueno, bueno, te perdono si traes aquí el portátil y trabajas desde la camita, a mi lado.

—Trato hecho.

Olivia se pone los bóxers y la camiseta de Paulo, y salta de la cama en dos segundos. Él escucha sus pasos rápidos sobre el parquet.

—Oh, mierda...

—¿Qué pasa, Oli?

—Que tengo el portátil en casa, pero me da pereza vestirme...

—Pilla el mío y mira los mails.

—¡Vale!

Olivia regresa a la cama, se sienta apoyando la espalda en el cabecero y abre el ordenador de Paulo. Él, mientras tanto, se acurruca a su lado.

—¿Sabes que me estás poniendo muy tonto?

—¿Y eso? ¿Te pone verme currar o qué?

—Es que verte con mi camiseta y mis bóxers me está poniendo muy de los nervios...

—¿Te has parado a pensar qué puede significar eso? Quieres follarte a ti mismo.

Paulo abre los ojos como platos y los cierra con fuerza.

—Acabas de hacerme pasar de cien a cero en un segundo.

—Venga, semental, descansa un rato y yo me encargo de defender la trinchera.

Mientras él pone algo de orden en el edredón que han enredado mientras estaban desnudos, Olivia comienza a teclear.

—Paulo, perdona, antes de que te duermas, ¿tienes el mail de la cadena de Copenhague que nos escribió?

—Sí... Míralo en mi correo. Creo que se llama algo así como Magasin Du Nord. Haz un busca y te saldrá.

—Voy a ello.

Olivia entra en el correo de Paulo y, justo cuando va a buscar el mail de la persona de contacto de la importante cadena de cosmética danesa, se queda petrificada. Peor, se queda como si una bomba de racimo le hubiera estallado justo entre los pulmones, en todo el corazón.

—¿Lo encuentras?

Ella no responde.

—Oli, ¿ves el mail?

Cuando Paulo abre los ojos, se la encuentra mirando la pantalla con los ojos tan abiertos que parece que se le van a caer.

—¿Qué pasa? ¿Algún problema con Sycamore...? —Y en cuanto Paulo se incorpora y se acerca a la pantalla, se da cuenta de qué ha convertido a Olivia en una estatua de sal: arriba del todo en su bandeja de entrada tiene un mail de Vanessa. No es solo un mail, es toda una larga lista de mensajes que han estado intercambiando mientras estaban en Colombia.

—Oli, no pienses nada raro.

—¿En serio? Mientras hemos estado durmiendo juntos..., tú estabas escribiéndote con tu ex.

—No es eso, Olivia.

—¿Qué es entonces? ¿Qué es? ¿Has estado sacándole entradas para las pasarelas? ¿Haciéndole las reservas en los restaurantes?

—No...

Paulo parece no querer soltar presa, por mucho que esté acorralado. Olivia no sabe por dónde más atacar. Al final, es él quien rompe el silencio:

—Vino a verme hace cuatro semanas.

—¿Qué? ¿Cuándo?

—Todavía no estábamos juntos.

—¿Qué quiere decir eso?

—Su padre está muy enfermo y el mío está ayudando para que lo vean los mejores especialistas de Madrid. —Paulo se sienta sobre la cama y mira fijamente a Olivia, aunque ella no ha podido apartar las pupilas de la pantalla del portátil.

—¿Y no hay nadie más que pueda ayudarla?

—Olivia, por favor, créeme: no tengo nada con Vanessa, tan solo le estoy echando una mano con esto. Al fin y al cabo, hemos estado juntos muchos años...

Ella se vuelve hacia él, que se sorprende de su expresión, mucho más seria de lo que la ha visto nunca.

—Júrame que solo es eso, que estás ayudándola por lo de su padre.

Paulo tarda un segundo de más en responder, la mira a los ojos, muy adentro, como si de esta forma pudiera explicarle mil cosas y ella las entendiera todas. Olivia siente cómo le sube un rubor por el cuerpo, se le para la respiración. Paulo al fin, contesta:

—Te lo juro.

Ella le acerca su mano al rostro y le toca la mejilla, como si quisiera saber por el tacto si dice la verdad o miente. Él le coge el rostro entre las manos y se acerca a un centímetro de ella.

—Eres tú, tú y tú, solo tú.

Y Olivia, al fin, sonríe aliviada.

21

—¡Sal al balcón, sister !

—¡¡¡Aaaaaagggggghhhhh!!!

Olivia corre hacia allí y se asoma por la barandilla para ver a su hermana agitando los brazos como una náufraga esperando el rescate de un helicóptero del ejército.

—¡Ábreme la puerta ya mismo!

Raquel sube los escalones de dos en dos, cargada con una maleta pequeña que arrastra dando golpes contra el suelo. Le da igual que llegue partida en dos porque lo que le importa es abrazar de una vez a su hermana, tocarla, besarla... ¡Recuperar el tiempo perdido!

Cuando Olivia volvió al piso después de pasar la primera noche en Madrid, vio que no había reparado en una nota que le había dejado Rodrigo. «Me voy de viaje y regreso en diez días. Un beso.» Así que llamó a su hermana acto seguido para animarla a que fuera justo ese fin de semana, ya que tendrían el piso para ellas dos solas.

—¡Hermanitaaaaaaaaa!

—Sisteeeeeeeeeeeeer!

Las dos se abrazan mientras dan vueltas sobre sí mismas.

—Pero ¡qué guapa estás!

—Anda, quita, quita...

Olivia le coge la maleta para entrarla en el piso y mira avergonzada hacia el suelo porque siempre se le ha dado mal encajar los piropos, aunque sabe que de un tiempo a esta parte tiene un brillo en la mirada que no hay maquillaje ni tratamiento estético que te lo dé.

—¡En serio! ¿Has visto qué cutis tienes? Tía, los polvos que te echa Mr. Buenorro tienen efecto bótox. Tendríais que patentar...

Justo en ese momento Paulo abre la puerta y dedica a la hermana de Olivia su mejor sonrisa.

—Hola, supongo que tú eres Raquel. Y supongo que yo soy Mr. Buenorro.

—Eeeh... —Ella se ríe por lo bajini mientras Olivia le hace señales desde dentro del piso de que le cortará el cuello en cuanto estén solas.

—Encantado de conocerte, Raquel.

—Lo mismo digo, Mr... ¡Perdona! Paulo, encantada de conocerte, Paulo.

Después de comer los tres juntos, Olivia y Raquel se han ido a callejear por Malasaña. A su hermana le encanta pasear por la ciudad, disfrutar de ese ambiente tan diferente al de su pueblo, de los grandes edificios, de las calles repletas de gente, del barullo de la capital, de los escaparates, de los restaurantes exóticos... Cansadas de tanto caminar, se han parado en una terraza a tomar algo para reponer fuerzas.

—Pero ¿lo vuestro va en serio?

—Bueno... —Olivia mira alrededor—. No sé qué significa «en serio». Lo cierto es que va viento en popa. Desde que regresamos de Colombia, hemos pasado casi las veinticuatro horas del día juntos. Por el día trabajando y por la noche...

—¡Coleccionando orgasmos!

—Mira que eres romántica...

—Es que tú eres muy cursi, por eso te hago tanta falta, sister.

Olivia sabe que es cierto, que Raquel, con toda su falta de delicadeza, es mucho más terrenal y tiene una intuición que ya le gustaría a ella. ¡Y eso que se supone que ella es la lista de la familia!

—Oli, quiero que me lleves a una tienda de lencería guarra.

—¿Y eso? ¿Vas a darle una sorpresa a Antonio?

—Voy a ver si se espabila, más bien, que últimamente no me toca si no es porque le tapo la tele.

—Es que trabaja mucho...

—¡Y folla poco!

Entre carcajadas, las dos hermanas dejan que la tarde pase en un suspiro.

Por la noche, mientras Raquel se da una ducha, se pone cómoda y prepara la cena con todo lo que ha traído del pueblo, Olivia va al piso de Paulo.

—¿Te vienes a cenar? Mi hermana ha dejado la tienda del pueblo sin existencias y me ha traído todo lo que tenían a la venta...

—¿Comida gratis y de pueblo? ¡No seré yo quien diga que no!

Olivia ha aprovechado para responder a algunos correos y mirar las estadísticas de ventas, que no dejan de marcar cifras de récord. Mientras ella se esfuerza por concentrarse en el ordenador, él la incordia entre risas, mordiéndole el lóbulo de la oreja e intentando tocarle el pecho sin que ella se dé cuenta...

—¿Quieres parar? Estoy trabajando.

—Pues deja de trabajar y vamos a aprovechar mejor el tiempo, que llevas demasiada ropa y te va a dar un golpe de calor...

—Venga, Paulo, que el trabajo es el trabajo.

—Si yo lo hago por tu salud, para que no te encuentres mal con tanta ropa encima...

—¡Déjame, bobo!

El timbre impide que terminen abrazados y rodando por la alfombra del salón.

—¿Venís a cenar o...? Ah, no, que estáis vestidos.

—En contra de mi voluntad, cuñada.

—Es que mi hermana siempre ha sido un poco estrecha...

—¡Oye, que estoy aquí delante!

Mientras cenan, Raquel explica anécdotas de cuando Olivia era pequeña, que arrancan a Paulo más de una carcajada... ¡Y hasta casi se ahoga al reírse con la boca llena!

—¿En serio te compraron un casco para ir por el campo?

—No, no es verdad, Raquel. ¡No lo cuentes así!

—Anda que no...

—Me lo compraron, porque ella se divertía tirándome piedras a la cabeza en cuanto me pillaba despistada.

—Es decir, el noventa y nueve por ciento del tiempo.

—¡Bueno, vale! Era un poco... Tenía la cabeza en las nubes y...

—Eras torpe de cojones y no te enterabas de una mierda.

—Poesía rural en estado puro, Paulo. Disfruta de los versos que salen de los labios de mi hermanita...

Han caído dos botellas de vino y Paulo se ha ofrecido a hacer unos mojitos para la sobremesa. Están los tres achispados y con un humor buenísimo, aunque haya sido a costa de Olivia. A él le tiene fascinado la personalidad arrolladora de Raquel, y las historias sobre la infancia de Olivia en el pueblo han hecho que se enamore todavía más de ella.

—¡Mr. Buenorro, el creador de los mejores mojitos de Malasaña!

—Raquel, que tiene nombre...

—¡Deja, deja! Me gusta mucho más su nombre artístico... ¡Mr. Buenorro!

Después del primer sorbo de mojito, Paulo oye que llaman al timbre de su puerta.

—Qué raro...

Intercambia una mirada con Olivia. Ella respira de alivio cuando del rellano no le llega la voz de Vanessa, sino la de un hombre.

—Chicas, os presento a mi hermano Mario.

Raquel se levanta de un salto y recorre la distancia que les separa moviendo las caderas de forma exagerada.

—Hola, Mario, soy Raquel... Encantada. —Se queda apoyada en el marco de la puerta en plan insinuante—. Veo que los genes de la guapura de la familia no se los quedó todos tu hermano...

—¡Raquel, por favor! —Aunque esté un poco pedo, Olivia sigue manteniendo su pudor.

—¿Perdona? Eh, sí, soy Mario, encantado de conocerte.

—Mario, únete a nosotros y te tomas un mojito, que acabo de prepararlos.

—Pero yo solo venía a por las llaves de la moto y...

—Yo te llevo donde quieras, guapo. Y conmigo no te hará falta llave.

Paulo y Olivia se están partiendo de risa en la cocina, a salvo de la mirada de Mario y de Raquel, viendo cómo ella consigue ponerlo contra las cuerdas con su desparpajo. La chica de pueblo, directa como una bala, con el ejecutivo pijito que no ha pisado un campo que no sea de golf.

—Ejem... ¿Vives en Madrid?

—No, en un pueblo de mala muerte, por eso quiero aprovechar al máximo los días que esté aquí, ¿verdad que me entiendes?

Raquel acompaña cada frase de una insinuación, tanto que se nota a la legua que lo hace mitad por los efectos del alcohol y la otra mitad por quedarse con el niño rico de ciudad que tiene delante.

—¿Has ido al Prado?

—No, pero si me lo enseñas tú, podemos retozar por él...

—Eeh... Hay una exposición única ahora. Me han dicho que vale mucho la pena.

—Me encantan las cosas que valen la pena. ¿Y a ti?

Y en este tira y afloja de insinuaciones y respuestas tímidas, pasa la noche.

—Bueno, es tarde, creo que me iré a casa...

—Uy, creo que tendrías que quedarte a dormir aquí. No estás en condiciones de conducir.

—Quédate en casa, Mario. Tengo la habitación de invitados lista. No es problema.

—¡Paulo, no lo quieras todo para ti!

Olivia tiene agujetas en la mandíbula de aguantarse la risa. Ver las caras de Mario en respuesta a las tiradas de caña de Raquel no tiene precio...

Al final, los hermanos duermen en casa de Paulo y las hermanas en la de Olivia. Raquel se queda en coma nada más rozar la almohada y su hermana la desviste antes de taparla con una colcha. Ya está roncando y solo acaba de cerrar los ojos. Esta noche dormirá como hace años que no lo hace: sin niños y con altos niveles de mojito en la sangre.

En cambio, en el piso de Paulo hay algo más de conversación...

—Mira, te dejo aquí unas toallas por si mañana te despiertas pronto y quieres ducharte...

—Ah, vale —responde Mario, despistado, mientras envía un mensaje a su mujer para avisarla de que se quedará a dormir en casa de su hermano.

—Buenas noches, Mario.

—Buenas noches... ¡Espera!

Paulo está ya en la puerta, a punto de cerrarla.

—Eeeh... ¿La hermana de Olivia tiene novio?

—Está casada y con dos niños, como tú, aunque si quieres su teléfono...

—¡Yo no he dicho eso!

«No ha hecho falta», piensa Paulo mientras cierra la puerta tras de sí.

Al final será cierto aquello de que los polos opuestos se atraen... Mientras reflexiona sobre ello, Paulo se duerme apoyando la cabeza en la almohada que habitualmente usa Olivia cuando se queda a pasar la noche entre sus brazos.

22

Olivia se acerca a la habitación de Rodrigo para hablar con él. Esta mañana ha escuchado cómo se metía en la ducha, pero ha pensado que la hora del desayuno no es la más apropiada para darle calabazas a nadie. Aunque no sean calabazas, porque tampoco se puede decir que fueran novios ni nada de eso. Digamos que eran amigos con derecho a roce...

Ha estado trabajando en casa de Paulo y pendiente por si escuchaba la puerta, pero no ha sido así. Y al regresar a su piso tampoco se lo ha encontrado, así que ha decidido escribirle una nota para que se vean en cuanto él pueda. Como ha llegado de viaje, seguro que tiene mil cosas por solucionar, pero Olivia no quiere que pasen los días y se le quede el tema pendiente. ¡Odia las mentiras! Y también las verdades a medias, las mentirijillas piadosas... Puede perdonarlo todo, tiene un corazón inmenso, pero si algo le saca de sus casillas es que la engañen, y por eso quiere aclararlo todo con Rodrigo antes de que pueda verlos a ella y a Paulo juntos. ¡Fliparía!

Llama a la puerta de su cuarto y no hay respuesta, como imaginaba. La abre con sigilo y se encuentra la habitación en penumbra, solo iluminada por la pantalla del ordenador portátil que tiene sobre el escritorio. Olivia decide que le dejará la nota sobre el teclado para que la vea nada más llegar, y cuando se acerca..., cree leer su nombre en la pantalla y se le cae el alma a los pies.

Todas las tormentas del mundo se han unido para soltar un relámpago sobre el orgullo de Olivia. ¡¡¡De qué va el imbécil este!!! Ella siempre lo defendió ante Paulo y ha intentado hacerle la vida lo más fácil posible en su piso. ¡Incluso le compró una taza preciosa para el desayuno y le cedió espacio en el trastero para su fixie! Y resulta que toda su afinidad, toda su simpatía, todos sus gestos... Era solo postureo de gañán.

Si esto le hubiera ocurrido hace unos meses, ahora mismo estaría llorando como una magdalena por haber sido víctima, una vez más, de una traición horrible, hecha con todo el desprecio del mundo, como si ella no fuera un ser humano, sino un «algo» sin sentimientos y, encima, «gorda». ¿¿¿Gorda??? ¡¡¡Ahora se va a enterar este capullo de lo que es bueno!!!

Entra en el piso de Paulo tan rápido que levanta una ráfaga de aire y vuelan varios papeles de la mesa.

—¿Qué pasa?

—Nada. Cosas mías que tengo que solucionar. ¿Dónde guardaste las cajas vacías? ¿No tenemos más?

—Sí, están plegadas en el pasillo.

—Cojo unas cuantas, ¿vale?

—Las que quieras, pero ya me contarás qué te pasa.

—Nada. Tonterías. No me hagas ni caso.

Olivia se acerca a Paulo, le da un beso que le quita la respiración y, cuando se separa de él, le sonríe y le guiña un ojo antes de salir disparada a por las cajas. Así que él se queda colgado de la sensación de tener los labios de Olivia sobre los suyos, su lengua suave y dulce enredándose en la suya... Y se le olvida de hasta para qué fue a su piso.

—¡Luego nos vemos!

Nada más llegar al piso, Olivia se pone a montar cajas y a tirar dentro todos los trastos de Rodrigo en ellas. ¿De verdad se necesitan tantas mierdas para arreglarse la barba? Cierra la puerta con llave para que no llegue y la pille con las manos en la masa, o su golpe perdería el efecto sorpresa. Coge toda su ropa, con perchas y todo, y la lanza a las cajas. Toma otra y con el brazo empuja dentro todo lo que hay sobre la mesa, portátil abierto incluido. Se va al baño y deja la caja fuera, para hacer puntería con los miles de botes de cristal de colonias, cremas y lociones con los que Rodrigo invadió su espacio... Y cada vez que pasa por delante de la guitarra se desahoga con una patada por todas las veces que le escuchó tocar sin que le apeteciera en absoluto, porque solo sabía cantar canciones tristes y aburridas, profundas para un idiota como él, que se piensa que por llevar barba y camisas de cuadros ya es un intelectual. ¡Un mierda, eso es lo que es! Y en su vida estará con una mujer ni la mitad de inteligente, preciosa y tía buena que ella, piensa Olivia. ¿Gorda? Pues mira, esta gorda se ha ligado a un tío de dos metros por cuyos abdominales podría trepar un enano. ¡Chúpate esa, cuerpoescombro! Meaesquinas, pocohumano, escupemierdas... De repente todos los insultos que se ha inventado su hermana a lo largo de su vida le vienen a la mente como un tsunami.

Cuando tiene todo metido en las cajas, coge una garrafa de lejía y las riega bien regaditas, sobre todo las que tienen ropa dentro. Al terminar, las cierra de cualquier manera y las baja a la entrada del edificio, donde la puerta de la calle nunca está cerrada. Las apila a un lado para no molestar a sus vecinos y encima de ellas coloca una nota: «Me aposté con una amiga a que me tiraría a un imbécil al que le huele la barba y, mira por dónde, perdí. Que te vaya bonito, saco de mierda».

Sube las escaleras despacio, saboreando con anticipación su victoria. Daría lo que fuera por verle la cara a Rodrigo cuando vea «su obra», pero prefiere subir y acurrucarse con Paulo en el sofá.

—¿Tú crees que estoy gorda?

—Como una tapia... —Paulo se ríe de su propio chiste malo—. Lo que estás es como un queso. ¿Te quitas tú la ropa o te la arranco yo?

23

Han pasado dos meses y Not Santas ha sido una auténtica revolución. Todas las cadenas de cosmética venden el exfoliante... ¡Y las redes sociales están llenas de fotos y comentarios sobre lo bien que funciona! A la gente le ha enamorado la textura, el aroma... Y los efectos que tiene sobre la piel. Además, como es una empresa de comercio justo, toda la prensa se ha hecho eco del éxito de Not Santas y les han dedicado un montón de artículos en revistas de moda, suplementos de fin de semana, blogs de tendencias... ¡Ni en sus mejores sueños podrían habérselo imaginado!

Olivia está terminando de gestionar el contrato con una cadena de spas de Australia que quieren ofrecer tratamientos con todas las gamas de Not Santas y está enterrada en documentación, informes sobre impuestos internacionales, gráficas... De repente se abre la puerta de la calle y aparece Paulo con una sonrisa enorme y unas llaves en la mano.

—¿Vienes a dar una vuelta?

—¿Perdona? Estoy en medio de un lío tremendo, no sabes lo complicado que es el contrato de los australianos...

—¿Me lo explicas abajo?

—No puedo, Paulo, tengo un follón montado de mil pares de narices.

—Venga, va, que por un ratito que dejes de trabajar...

—¡Y lo dices tú, que te has pasado fuera toda la tarde!

—Ha sido por un buen motivo, déjame que te lo enseñe.

—¿Ha de ser ahora?

—Sí, ahora mismo.

Olivia se levanta rebufando mientras termina de teclear algo en el ordenador. Agarra el bolso de mala manera y, ya en la puerta, se vuelve para decirle a Paulo:

—Como sea una tontería, dejo de hablarte un mes, te aviso.

—Mientras sigas durmiendo conmigo...

Paulo le guiña un ojo y le da una palmadita en el culo para que salga del piso.

La primavera le ha sentado bien a Madrid. Después de unos días de lluvia, la ciudad está más limpia que de costumbre: los edificios y los árboles brillan de nuevo. Huele a tierra mojada, ese aroma que a Olivia le recuerda a su pueblo, y hace tan poco frío que los abrigos han sido desterrados de las calles.

—¿Y ahora qué? ¿Qué me querías enseñar?

—Esto.

Paulo acciona un mando que lleva en la mano y de repente se abren las puertas de un Mercedes descapotable SLK 350 de color plateado.

—¿Qué me dices, princesa? ¿Te montas en mi carroza?

—Pero... Eh... Es... el... coch...

—Princesa tartamuda, ¿te montas o qué?

En el fondo, Paulo tiene miedo de que Olivia se enfade por haber derrochado tanto dinero. Pero el otro día, en el avión, mientras miraban una revista de viajes, vieron un anuncio de este coche tan lujoso y ella le comentó que se había enamorado de él. Ella, que lo más parecido a un descapotable en lo que se había montado era un tractor... Así que él hizo números y, como la empresa estaba yendo directa al estrellato, no dudó en irse al concesionario a encargarlo del color por el que Olivia había suspirado ese día: «plateado como la luna», había dicho mientras acariciaba la página de la revista.

—¡¡¡Es el del anuncio!!!

—Por eso lo he comprado, porque sabía que te gustaría.

Olivia da un salto y se mete en el coche en un segundo. Dentro de él solo puede reírse y dar grititos mientras toca la suave tapicería, el salpicadero lleno de detalles de última generación, el volante deportivo forrado en piel...

—Y esto es lo mejor.

Paulo acciona una palanca que hay junto al cambio y la capota comienza a deslizarse sin hacer apenas ruido.

—¡¡¡Ahhhhgggg!!! ¡¡¡Es genial!!!

Los vecinos que pasan por la acera se asustan con el grito de Olivia, pero ella ni se entera. Tan centrada está en el coche que si pasara una cebra con un sombrero mexicano y tocando el ukelele la ignoraría. Paulo no puede dejar de mirarla y de sonreír como un bobo. Le encanta la Olivia centrada en el trabajo, cuando se muerde los labios mientras piensa. Pero la Olivia pletórica de felicidad... ¡Esa es la mejor! Le hipnotiza, hace que no quiera que exista nadie más en el mundo.

—¡¡¡Arranca y vámonos!!!

—Espera, espera...

—¡¡¡No quiero esperar!!! ¡¡¡Quiero que lo pongas en marcha!!!

—Pero antes...

Paulo sale del coche y se va al maletero, para desesperación de Olivia. Regresa al asiento del conductor con una bolsa de Hermès sobre el regazo.

—Feliz día de las chicas guapas.

Y se la acerca con toda la ceremonia.

—¿Esto es para mí?

—Sí. Y solo para ti, yo sé por qué lo digo.

—¿De Hermès? Pero si yo no tengo nada de marca...

—¿Quieres abrirlo de una vez?

Olivia sonríe de nuevo como una niña, dejando ver sus colmillos cortos y afilados. Saca una caja enorme de color naranja con el logo inconfundible de Hermès. Lo abre con mucho cuidado, como si no se creyera que lo que hay dentro no es ninguna broma.

De repente lo ve: es un Birkin, el bolso más deseado del mundo... ¡Y con sus iniciales grabadas en él!

—Pero... Esto... Birk... Yo...

—Otra cosa que no sabía de ti: cuando te dan un regalo tartamudeas.

—Pero ¡si hasta yo sé que hay lista de espera para estos bolsos!

Ella se vuelve hacia él y, sin tener en cuenta que están en medio de la calle y que tiene la bolsa y la caja de Hermès encima de las piernas, da un salto y se sienta sobre Paulo para agarrarle la cara con las dos manos y darle el beso más largo y lascivo de su inventario.

Varios minutos de labios y caricias después, ambos se separan y Paulo la mira con los ojos como platos.

—Guau... Si sigues así montaremos un escándalo en la vía pública.

Olivia tiene la mirada entrecerrada por el deseo, que en Paulo es mucho más descarado por el bulto de su pantalón.

—Arranca o te violo.

—Mejor me violas...

—Arranca, va, y te prometo que después te violaré, pero en casa, que aquí hay niños.

Ella vuelve al asiento del copiloto, se pone el cinturón y abraza el Birkin como si fuera un peluche. Se está haciendo de noche y las luces de la ciudad comienzan a tomar el protagonismo.

Se pierden por las calles de Madrid sin rumbo determinado, solo por el placer de hacerlo juntos, mirándose y diciéndoselo todo con los ojos. Olivia observa la ciudad con los ojos de una niña, de la niña de pueblo que fue y sigue siendo bajo esa apariencia de trabajadora incansable. De vez en cuando echa una mirada al bolso como si tuviera miedo de que desapareciera. Y a Paulo, por la misma razón. Se siente princesa por un día, viviendo en una nube de la que no quiere bajar. Sin que Paulo la vea, cruza los dedos, cierra los ojos y repite mentalmente: «Que no sea un sueño, por favor, que no sea un sueño...».

Cae la madrugada, y Paulo deja el coche en el aparcamiento del edificio. Olivia se ha dormido abrazada a su bolso y él la coge en brazos para subirla a casa. Está tan cansada que ni se despierta. Cuando la deja en su cama, él se acurruca junto a ella y un pensamiento le cruza la mente antes de quedarse dormido: «Sí, podría estar con ella toda la vida».

24

Desde que comenzó la aventura Not Santas, Paulo y Olivia han estado soñando con esta reunión. Finalmente, la cadena de cafeterías Starbucks se ha interesado por ellos y, ahora que son una marca reconocida, les han escrito para hablar de la posibilidad de vender su exfoliante en sus tiendas... ¡De todo el mundo!

Este contrato significaría económicamente unos ingresos tan grandes que no han podido ni hacer números antes del encuentro. Para la ocasión, Olivia se ha vestido de ejecutiva, como dice ella, con un traje de chaqueta ajustado y una camisa blanca clásica que le da un aire de working woman que le encanta. Está esperando a las puertas de las oficinas de Starbucks con el Birkin en una mano y el móvil en la otra.

«¿Dónde se habrá metido...?»

Paulo no aparece y faltan solo dos minutos para la hora. ¡Es extrañísimo! Porque es aún más puntual que ella, y suele aparecer media hora antes, que aprovechan para repasar la presentación que harán en la reunión. Ayer no lo vio porque estuvo todo el día en Body Wellness ajustando temas de precios, distribución... Y cuando llegó a casa, llamó al timbre, pero él no estaba. Cree recordar que tenía que ir a casa de sus padres, pero estaba tan cansada que se dio una ducha y se quedó dormida en el sofá.

Le ha llamado tres veces y no contesta, y tampoco ha respondido los wasaps con los que le lleva ametrallando desde hace diez minutos. ¿Dónde estará? ¿Le habrá pasado algo?

—Hola.

Olivia se vuelve asustada.

—¡Al fin! —Cuando lo ve, se queda alucinada. Está despeinado, parece que ni se ha duchado y lleva la ropa arrugada—. ¿Qué te ha pasado?

—Subamos a la reunión. Después hablamos.

Paulo esquiva su mirada.

—Pero ¿estás bien?

La pregunta de Olivia se queda sin respuesta mientras Paulo entra en el edificio y se va directo al mostrador de la recepción.

En la reunión nada mejora. Paulo está ausente, tiene la mirada perdida, y Olivia ha de hacerse con las riendas de la presentación. Muestra a los ejecutivos de Starbucks las estadísticas de venta, los reportajes que han dedicado a Not Santas... Y despliega sobre la mesa un buen número de sobres de exfoliante para que todos lo prueben y se convenzan de que su producto es el mejor del mercado.

Al salir, se dan los apretones de manos habituales y se meten en el ascensor con cinco ejecutivos de la cadena de cafeterías, algo que no impide que Olivia eche miradas asesinas a Paulo por su actitud. Parece un zombi, un muerto andante. No han estado esperando esta reunión para que él llegue tarde y con esas pintas, y encima esté como drogado.

Al salir a la calle ha empezado a llover. De repente ha anochecido. El cielo llora sobre Madrid mientras Paulo se desploma por dentro.

—Paulo, ¿vas a decirme qué te pasa?

Sigue mirando hacia otro lado y Olivia ya no puede más. Necesita que le hable, que le diga qué ha sucedido o se volverá loca.

—Por favor, necesito que me respondas.

Él se vuelve. Está pálido y tiene los ojos anegados en lágrimas. El flequillo empapado le cuelga sobre el rostro y tiene la mirada oscura, como el cielo de la ciudad.

—He pasado la noche con Vanessa.

Agradecimientos

Recuerdo como si fuese ayer mismo aquella cena en Madrid, hace más de un año, donde comenzó esta aventura de escribir mi primera novela. Tenía una idea loca en mi cabeza, y unos personajes, a los cuales ya ponía cara y voz en mi mente, que empujaban por salir y dibujar una vida que quedara plasmada en tinta y papel. Tras muchas noches en vela, y tantos buenos momentos, aquí está.

Poder llevar a cabo este proyecto ha sido una experiencia increíble, pero, más que nada, resulta increíble que ahora seas tú quien esté leyendo mi primera novela.

Quiero dar las gracias a todo el equipo de la Editorial Montena por ayudarme a culminar esta aventura. Sin su apoyo nada de esto sería.

Mil gracias, también, a Rebecca Beltrán, a Rosa Samper y a Laurita, por la gran ayuda y por su profesionalidad.

Me siento muy afortunado de poder despertar cada mañana y poder vivir mi vida a mi manera, con mis defectos y mis virtudes. Pero, por encima de todo, estoy agradecido de estar sano, ser positivo y saber que, con lo que hago, puedo aportar cada día un granito de arena a una multitud de personas y hacer que se sientan mejor en su día a día.

La vida es un suspiro y hay que saber encontrar el lado positivo de cada pequeño problema que podamos tener.

Al final todo pasa por algo y esta novela, también.

Recordad siempre que…

El amor empieza después del café.

Paulo, un chico atractivo hijo de una familia bien, está harto de la empresa de publicidad donde hace prácticas. Se pasa el día haciendo la pelota a influencers y mediáticos y no aprende nada de nada. Esa vida no es como en Mad Men. Un buen día, se planta y decide dejarlo pero su novia, Vanessa, una bloguera superficial y vanidosa, no le apoya lo más mínimo, porque si él deja su curro a ella se le acaban los pases vip. Y así tenemos a Paulo: en plena crisis personal, cuando, justo en el rellano, conoce a Olivia, una encantadora friki de la informática que acaba de mudarse al piso de enfrente…

Jesús «Xuso» Segovia Pérez, más conocido como Xuso Jones, es un cantante español que enamoró a millones de personas con versiones de canciones y temas propios en YouTube. Saltó a la fama con su video Cantando el pedido en McAuto, que se convirtió en un fenómeno viral. Ha sido telonero de Justin Bieber, Selena Gomez y Jessie J y ha participado en el programa de TV Tu cara me suena. También ha sido finalista de Eurovisión 2016. Pero como mejor se lo pasa es escribiendo ya sean letras de canciones, ya historias.

imagen @XusoJones

imagen Xuso Jones

Si quieres saber más sobre imagen síguenos en:

imagen ellasdemontena

imagen @ellasdemontena

Encontrarás más información de todas nuestras novedades,

noticias de nuestros autores, compartirás opiniones con

otros lectores y muchas sorpresas más.

Y si quieres saber todo sobre nuestras novedades,
únete a nuestra comunidad en redes.

imagen Somos Infinitos

imagen @soimosinfinitos

imagen @soimosinfinitoslibros

Novedades, autores, presentaciones
primeros capítulos, últimas noticias...
Todo lo que necesitas saber en
una comunidad para lectores como tú.
¡Te esperamos!

Edición en formato digital: mayo de 2016

© 2016, Xuso Jones

© 2016, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

Diseño de portada: © Compañía

Fotografía de portada: © Marcelo Santos, GettyImages

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.  El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas  y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva.  Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está  respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-9043-684-4

Composición digital: M.I. maquetación, S.L.

www.megustaleer.com

Índice

El amor empieza después del café

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Agradecimientos

Sobre este libro

Sobre Xuso Jones

Descubre la colección ELLAS

Créditos