Este libro —cuenta William H. Hodgson en su introducción a “Los piratas fantasmas”— puede ser considerado el último de un grupo de tres. El primero se publicó bajo el titulo de “Los botes del «Glen Carrig»”; el segundo, como “La casa en el confín de la Tierra”; por fin, este tercero, completa lo que, quizá, pueda ser considerado una trilogía; pues, aun cuando los tres difieren mucho en los contenidos, todos ellos coinciden en una determinada forma de tratar unos conceptos elementales. Con este libro, el autor cree que cierra una puerta, en cuanto a lo que a él concierne, sobre una determinada fase de su etapa creadora.

“Los botes del «Glen Carrig»” (1907), relata unos hechos sorprendentes en los que se ven envueltos los tripulantes de un buque náufrago. La historia está llena de colorido, aventuras y extraños sucesos, y poblada por las criaturas fantasmales y extraordinarias tan propias de Hodgson.

“La casa en el confín de la Tierra” (1908) es posiblemente su novela más famosa. Admirada por H. P. Lovecraft, contiene varios capítulos difícilmente superados en toda la literatura sobrenatural. Es una historia de horror y una historia cósmica, que nos comunica de manera sorprendente la soledad y el paso del tiempo en una persona aislada en una terrible casa asentada en medio de una puerta temporal.

En “Los piratas fantasmas” (1909) nos encontramos de nuevo con una historia ambientada en el mar. Trata del acoso de un buque “maldito”, el «Mortzestus», que es soliviantado por la aparición de unos extraños y fantasmales hombres que van acabando con la tripulación. La descripción de la atmósfera, el relato de los hechos hasta que van alcanzando el climax, están magistralmente narrados, y la novela tiene momentos de verdadera fuerza sobrenatural. Los fantasmas apenas se ven, pero se sienten…

William Hope Hodgson

Trilogía del abismo

Valdemar: Gótica - 58

ePub r1.1

Titivillus 04.05.2018

Título original: The Boats of the “Glen Carrig” & The House on the Borderland & The Ghost Pirates

William Hope Hodgson, 1907

Traducción: Francisco Torres Oliver & José María Nebreda

Ilustración de cubierta: Howard Pyle. ‘The Flying Dutchman’, El holandés errante

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

WILLIAM HOPE HODGSON: VIDA Y OBRA

WILLIAM HOPE HODGSON:

VIDA Y OBRA

Probablemente sea William Hope Hodgson (15 de noviembre de 1877 - 19 de abril de 1918) el escritor que mejor ha sabido aunar en sus relatos y novelas el ambiente marino y la atmósfera sobrenatural. La mayoría de sus obras tienen como protagonista al mar, un mar casi siempre extraño, hosco y desconocido, lleno de presencias fantasmales o monstruosas, y de hombres empequeñecidos por lo que se desarrolla a su alrededor, por las fuerzas de la Naturaleza o por los poderes incomprensibles de lo antinatural. Pero el mundo hodgsoniano no es sólo un mundo acuático; sus relatos y novelas a menudo se alejan de esos abismos azules, vacíos y atemporales, y se adentran en otros igualmente extraños y aterradores: los abismos del tiempo, del cosmos y del espacio, donde otros seres luchan hasta el fin, aunque sea sin esperanza —como siempre lo hacen los personajes de Hodgson—, de la misma manera que en el barco asediado en medio del océano por unas monstruosidades innombrables. Lo único que cambia es el lugar físico, el paisaje que rodea a los protagonistas: si allá era el barco, un mar extraño, la isla desierta y fungosa, aquí es una casa colgada de un barranco, asediada por unas entidades porcinas e insensibles, o el cosmos infinito, el tiempo que gira vertiginosamente hacia el futuro o hacia el pasado, o una pirámide de varios kilómetros de altura, el Último Reducto, sitiada por criaturas espeluznantes y custodiada eternamente por unos seres colosales e inmutables: los Vigilantes del Noreste, del Noroeste, del Sur, del Suroeste y del Sureste.

En este primer libro de las obras completas de William Hope Hodgson se aúnan ambas características de la ficción hodgsoniana. Las tres novelas que aquí presentamos conforman una especie de trilogía temática y son precursoras de la —para ciertos críticos— más importante obra de Hodgson, The Night Land (1912), una mastodóntica pieza de 200 000 palabras, en la que se desborda toda la fantasía, el romanticismo y el terror de W. H. H. Pero es, quizá, en estas tres primeras novelas que nos ocupan: Los botes del «Glenn Carrig» (1907), La casa en el confín de la Tierra (1908) y Los piratas fantasmas (1909), donde se dan cita verdaderamente todos los tópicos literarios propios del autor, donde coinciden el misterio, la aventura, lo insólito, lo aterrador, los abismos del cosmos y del tiempo, y los abismos marinos repletos de criaturas extrañas —casi bíblicas— tan queridos por su autor. Según palabras del propio Hodgson en su breve introducción a Los piratas fantasmas:

«Este libro puede ser considerado el último de un grupo de tres. El primero se publicó bajo el título de Los botes del “Glen Carrig”; el segundo, como La casa en el confín de la Tierra; por fin, este tercero, completa lo que, quizá, pueda ser considerado una trilogía; pues, aun cuando los tres difieren mucho en los contenidos, todos ellos coinciden en una determinada forma de tratar unos conceptos elementales. Con este libro, el autor cree que cierra una puerta, en cuanto a lo que a él concierne, sobre una determinada fase de su etapa creadora».

I. VIDA

William Hope Hodgson nació en Blackmore End, Wethersfield, Finchingfield, Essex, Inglaterra, el 15 de noviembre de 1877. Su padre, Samuel Hodgson, era un pastor anglicano ordenado en 1871 en la catedral de Lichfield. Su madre se llamaba Lissie Sarah Brown.

William fue el segundo de un total de doce hermanos, tres de los cuales murieron durante la infancia. Por fecha de nacimiento, los que sobrevivieron fueron: Chad, William Hope, Hillyard, Mary, «Frank», «Bertha», Lissie, Eunice y Christopher. Su padre era un hombre de baja estatura pero de una gran fuerza mental, y discrepaba con muchas de las materias doctrinales de la Iglesia. Poseía una extraordinaria capacidad como orador y sus sermones resultaban tremendamente efectivos, hecho que le puso en contra de sus superiores en numerosas ocasiones y provocó frecuentes traslados de parroquia, llegando a servir en un total de once durante los veintiún años que dedicó a la Iglesia. En consecuencia, la familia Hodgson vivió con mucha frecuencia al borde de la pobreza.

A pesar de todas estas penalidades, Samuel fue un padre amable y cariñoso que amaba a sus hijos; al igual que su esposa Lissie, una mujer de natural bondadoso y extremadamente devota, que se sentía casada con el mismísimo Dios, y que sólo hablaba de él a los niños en un tono bajo y respetuoso. Siempre deseó que William siguiera los pasos de su padre. Pero él tenía sus propias ideas.

A la edad de 13 años, William se escapó del colegio para embarcarse en un buque mercante; el romanticismo y las ansias de aventura llenaban su vida por aquella época. Pero consiguieron descubrirle antes de hacerse a la mar, aunque no pudieron quitarle de la cabeza el proyecto de volver a repetir la intentona. En vista de todo esto, y de que la familia estaba pasando serias dificultades económicas, su tío consiguió convencer al padre de Hodgson para que le dejara hacerse a la mar como aprendiz de cabina. Era el 8 de agosto de 1891, y William embarcaba de aprendiz a la edad de 14 años; comenzaba así su vida marinera, un total de ocho años que pasaría surcando los mares de todo el mundo, y que marcarían su carácter y sus escritos para toda la vida.

Pero la tragedia llegó muy pronto. Samuel Hodgson empezó a perder la voz y se le diagnosticó cáncer de garganta. Murió el 11 de noviembre de 1892, a la edad de 46 años. La familia Hodgson quedó en una posición muy delicada, sin apenas ingresos, y se vio obligada a subsistir de la caridad de sus vecinos.

William siguió su periodo de aprendizaje, que duró cuatro años, al cabo de los cuales decidió afrontar los estudios para convertirse en oficial mercante. Pasó dos años en una escuela especializada de Liverpool, siendo estos estudios lo más parecido a una educación superior que jamás realizó en su vida, y finalmente aprobó los exámenes de oficial.

Pronto volvió a hacerse a la mar, y una de las aficiones que desarrolló fue la de la fotografía, llegando a convertirse en un verdadero maestro en este arte, y siendo uno de los primeros en fotografiar ciclones y tormentas marinas. William realizó un largo viaje transoceánico a bordo del Euterpe, un velero que partió de Glasgow a finales de la década de los 90 del siglo XIX, que duró diez meses seguidos, y durante el cual guardó una cuidadosa relación de acontecimientos en su diario, y realizó numerosas fotografías al natural de la vida dentro y alrededor del barco, y de todos los fenómenos meteorológicos que pudo captar.

Sin embargo, la vida en el mar no acababa de convencerle. Pensaba que era brutal, demasiado dura y que sólo un hombre con un gusto muy desarrollado por el masoquismo, o algo corto de mente, podría estar a gusto con ella. Según sus propias palabras: «Es una vida de perros». Más adelante, en una entrevista que un diario de Blackburn le hizo en 1901, declararía:

«Como ve, tuve que desarrollar mis músculos desde una edad muy temprana. Me hice a la mar cuando tenía 14 años, y era un chaval canijo con un físico bastante corriente que tuvo la desgracia de servir bajo las órdenes de un segundo oficial de la peor ralea imaginable. Era un bestia, y aunque le puedo asegurar con toda confianza que jamás le di motivos para ello, me trataba de una manera brutal. Me hizo la vida tan insoportable que, al final, reuní el coraje suficiente para contraatacar, y “fui a por él”. Navegamos por todo el mundo en una lucha similar a la que podrían haber entablado un perro mastín y un terrier, ya que él era fuerte y sabía cómo hacer daño. Por supuesto, acabé recibiendo una despiadada paliza, pero recuerdo lo orgulloso que me sentía cuando al día siguiente se me llamó al camarote del capitán, acusado de insubordinación, y pude ver que yo también había dejado mis marcas en él».

Pero Hodgson tenía que ganarse la vida de alguna manera en tierra. Lo que mejor sabía hacer por aquel entonces era desarrollar físicamente los músculos del cuerpo, circunstancia que se había visto obligado a aprender pues siempre había sido una persona menuda, y en el mar aquello estaba ligado a ser objeto de abusos y chanzas. De cualquier manera, los músculos de Hodgson eran, entonces, los mejores de Inglaterra, como se había escrito en algún diario de la época. Abrió un gimnasio con todos los avances técnicos y ¡luz eléctrica!, y se dedicó a impartir clases de cultura física y a dar conferencias —cosa que, según las críticas, se le daba muy bien (faceta posiblemente heredada de su padre)—, acompañadas de sus propias fotografías.

Pero Blackburn, lugar en donde abrió su gimnasio, era una ciudad pequeña y pronto se vio obligado a cerrar. Por aquel entonces comenzó a escribir cartas y a participar en las secciones de críticas de varias revistas literarias de la época: Sandows Magazine, Cassell’s Magazine, Penny Pictorial Weekly, The Strand Magazine, The Grand Magazine, etc. En estas revistas vendió algún artículo sobre cultura física o temas marinos, y pronto comenzó a vislumbrar las posibilidades de ganarse la vida como escritor.

La primera historia que Hodgson publicó fue “The Goddess of Death”, en abril de 1904, vendida al Royal Magazine por veintiocho dólares. Un año después, en junio de 1905, en The Grand Magazine (revista de gran prestigio que publicaba entre otros a H. G. Wells, George Bernard Shaw, Sheridan LeFanu, etc.), apareció su segunda historia “A Tropical Horror” (“Un horror tropical”), de la que el editor dijo: «Aunque esta historia, un terrible relato marino, pueda ser demasiado horripilante para algunos gustos, está escrita de manera magistral y con una sensación de realidad que atrapa la atención del lector de una forma que recuerda los mejores intentos de Defoe».

Hodgson había comenzado su carrera de escritor. Desde entonces, y hasta la fecha de su muerte, continuó vendiendo cuentos en las revistas inglesas y en sus gemelas editadas más allá del «gran charco», actividad que le reportaba lo suficiente como para vivir, aunque bastante humildemente. La crítica siempre se portó muy bien con sus obras. Compaginaba la venta de sus relatos, que eran los que realmente le daban de comer, con la escritura de cuatro novelas y un libro de poemas que, según la costumbre de la época, tuvo que publicar por su cuenta, de acuerdo con una editorial, y esperar el fruto de las ventas para comprobar si obtenía beneficios; cosa que, por desgracia, nunca se produjo.

No se sabe mucho de las andanzas e intereses por el sexo opuesto que William Hope Hodgson mostró antes de casarse tardíamente a la edad de 36 años. Parece ser que estuvo enamorado de una mujer muy cercana a la casa real del raja indio Gwek Baroda. Esta dama era de descendencia indo-holandesa, vivía en un famoso hotel londinense y frecuentaba la alta sociedad de su época. Ambos estuvieron muy unidos durante un tiempo, pero el bajo nivel económico de Hodgson, y su inferior categoría social, evitó cualquier tipo de compromiso. También se cree que estuvo saliendo con una muchacha de Barth, pero el asunto no llegó a cuajar. Es lícito pensar que su falta de recursos económicos hacía muy difícil cualquier tipo de enlace.

Pero hacia 1913 conoció a su futura esposa. Betty Farnworth trabajaba en el equipo técnico que realizaba la revista femenina Home Notes, y que era un producto de la misma editorial que publicaba The London Magazine y The Red Book (revista a la que Hodgson vendió muchos de sus relatos). Tanto William como Betty se veían a menudo por la editorial, y pronto se sintieron atraídos el uno por el otro. Ambos habían nacido en 1877 y tenían la misma edad de 36 años; casualmente, también vivían muy cerca. Se casaron el 26 de febrero, en Londres, y fueron a París en su viaje de novios.

Francia les encantó y, por aquel entonces, resultaba un país más económico para vivir que Inglaterra, así que decidieron establecerse allí. Fijaron su primera residencia en Les Mimasas, y más adelante en Chalet Mathilda, Sanary. Mientras tanto, W. H. H. seguía escribiendo y enviando sus cuentos a The Red Book o a The Bookman, siendo 1914 uno de los años más productivos en su carrera literaria.

Pero este breve periodo de felicidad conyugal y artística iba a terminar abruptamente a causa de la tormenta bélica que empezaba a desatarse en Europa. Nada más comenzar la Primera Guerra Mundial, Hodgson regresó a Inglaterra con su esposa y se alistó como voluntario en el Cuerpo de Caballería. Resulta curioso señalar que, a causa de su título de oficial de marina, le intentaron convencer para que se alistase en la armada, a lo que él respondió enfadado que no quería saber absolutamente nada de cualquier cosa que tuviera algo que ver con los marinos, los barcos o el mar. Finalmente sirvió de teniente en el Royal Field Artillery.

Hodgson se hirió en la cabeza al caerse del caballo en 1916 y tuvo que dejar el servicio activo durante un tiempo; de manera que siguió escribiendo y aprovechó para publicar su libro The Luck of the Strong, una antología de relatos en la que aparece su notable pieza “La nave de piedra” y los dos cuentos del capitán Jat. También aparece por esa época, en 1917, otro libro que fue particularmente exitoso, Captain Gault, con diez relatos de misterio y aventura, cuyo principal protagonista es el mencionado capitán Gault, un marinero especializado en el contrabando.

Sin embargo, gracias a su enorme vitalidad y fortaleza física, Hodgson pronto se recuperó de sus heridas, y se las arregló para convencer a sus superiores de que le dejaran volver a primera línea. En octubre de 1917 regresó a Francia con su batería y pronto entró en acción. En abril de ese mismo año, Hodgson y otro oficial consiguieron rechazar el ataque de un numeroso grupo de enemigos que habían conseguido traspasar sus líneas defensivas. Unas semanas después, el 19 de abril de 1918, Hodgson cayó muerto en combate mientras hacía labores de observación. Su fallecimiento, a causa de la explosión de una granada, no fue notificado por The Times hasta el 2 de mayo. Jamás encontraron su cuerpo que, presumiblemente, quedó completamente volatizado por la detonación.

W. H. H. escribió numerosos poemas a lo largo de su vida, poemas que, desde mi punto de vista, rebosan sensibilidad y no son en absoluto desdeñables. Algunos pueden encontrarse en sus novelas y relatos, aunque también publicó dos libros de poesía: The Calling of the Sea y The Voice of the Ocean. Muchos de ellos tienen que ver con la muerte; sirva como colofón a este breve apunte sobre su vida el titulado “To God” (“A Dios”), donde el autor pregunta algo que no puede responderse:

Muero, y mi obra se despliega ante mí;

como un lápiz partido por el filo del cuchillo,

así se frena mi ingenio ante el agudo filo

de las crudas espadas del pensamiento que llenan mi vida,

y que me ayudan a expresarme delante de Ti.

Y ahora muero, ahora que soy capaz de cantar con gracia.

¿Por qué debo morir cuando sólo ansío hablar?

¿Por qué ahora, tras todos estos años de penurias,

de necesidades de expresión, y la promesa

de que entonaría mi canción?… Y ahora, demasiado débil,

veo mis logros a través de una bruma colmada de miedos,

como un profeta mudo que sucumbe ante el beso de la muerte,

mientras contempla visiones fabulosas desde un tonel de hierro.

Tú Que Eres, aunque el hombre no ha sabido describirte…

una Fuerza oculta a las miradas de la Verdad,

retratada con palabras vacuas y estúpidas,

por hombres con ideas arrebatadas por la emoción;

si realmente Existes allí, tan alto y distante,

responde a mi corazón desbocado y ridículo,

que te pregunta cuestiones de la Oscuridad…

que espera respuestas… que espera algo más que el Silencio.

II. OBRAS

Sus novelas y cuentos resultan sorprendentes y, en muchas ocasiones, brillantes. La crítica del momento siempre los acogió con muy buenas palabras, aunque sus ventas no fueron todo lo deseables como para que Hodgson dejara de preocuparse por su incierto futuro económico. A lo largo de su carrera escribió multitud de cuentos y poemas (ver listas adjuntas), cuatro novelas y una versión condensada —The Dream of X— de la más larga de ellas, y varios ensayos y artículos periodísticos

Entre sus novelas, la primera, Los botes del «Glen Carrig» (1907), relata unos hechos sorprendentes en los que se ven envueltos los tripulantes de un buque náufrago. Escrita en un estilo arcaico que imita el del siglo XVIII, presagia sus futuros experimentos llevados a cabo en la elaboración de su más importante obra: El reino de la noche. La historia está llena de colorido, aventuras y extraños sucesos, y poblada por las criaturas fantasmales y extraordinarias tan propias de Hodgson. La novela es una obra menor que se lee con gran interés y delectación.

La casa en el confín de la Tierra (1908) es posiblemente su novela más famosa. Admirada por H. P. Lovecraft, contiene varios capítulos difícilmente superados en toda la literatura sobrenatural. Es una historia de horror y es una historia cósmica, que nos comunica de manera sorprendente la soledad y el paso del tiempo en una persona aislada en una terrible casa asentada en medio de una puerta temporal. Poco más se puede decir, sólo aconsejar a todo el buen aficionado a lo sobrenatural que no deje de leerla bajo ningún concepto.

Su tercera novela, Los piratas fantasmas (1909), según Hodgson, completaba una trilogía con las dos anteriores. De nuevo nos encontramos con una historia ambientada en el mar y cargada de Términos marineros. Trata del acoso de un buque «maldito», el Mortzestus; que es soliviantado por la aparición de unos extraños y fantasmales hombres que van acabando con la tripulación poco a poco. La descripción de la atmósfera, el relato de los hechos hasta que van alcanzando, poco a poco, el clímax, están magistralmente narrados, y la novela tiene momentos de verdadera fuerza sobrenatural. Los fantasmas apenas se ven, pero se sienten hasta que al final, el buque maldito es realmente abordado por un enorme y fantasmal barco pirata que surge de las profundidades. De las cuatro novelas, posiblemente sea ésta, junto con la anterior, donde mejor está desarrollado el estilo de Hodgson, aquel al que nos tiene acostumbrados en sus cuentos más evocadores.

El reino de la noche (1912), es la obra en la que el autor había depositado más esperanzas. Escrita en el arcaico estilo del siglo XVII, narra extensamente las aventuras de un héroe del futuro en busca de su amada perdida, en una tierra plagada de peligros, seres extraordinarios, sucesos increíbles y una noche eterna. La novela tiene momentos jamás igualados por ninguna otra obra imaginativa, y también capítulos (como el primero, por ejemplo) en los que la narración decae a un romanticismo arcaico y repetitivo. Sin embargo, podemos afirmar que Hodgson sí hizo algo importante al legarnos una obra semejante; jamás, desde entonces (si exceptuamos, posiblemente, a Lovecraft), nadie ha relatado con tanta brillantez e imaginación algunos de los sucesos, monstruosidades y hechos extraordinarios como los que tienen lugar en esta monumental novela.

Hodgson siguió vendiendo cuentos a las revistas de la época, que era lo que realmente le sustentaba. Estos cuentos son bastante irregulares, generalmente de tema marinero, con un trasfondo sobrenatural o, simplemente, aventurero, aunque también escribe relatos no ambientados en el mar. Generalmente los mejores son los primeros, en donde se encuentran verdaderas piezas maestras: ¿quién puede olvidar sus magistrales “Una voz en la noche”, “Desde el mar sin mareas”, “La nave de piedra” o “El misterio del buque abandonado”? Pero también tiene cuentos muy destacados en la otra categoría. “Eloi Eloi Lama Sabachthani”, por ejemplo, es un cuento curioso y brillante, que tardó en ser publicado por su tema religioso, bastante escabroso para la época.

Hay muchos más ejemplos (Hodgson fue un escritor prolífico) y sus cuentos, desperdigados en vetustas y casi inencontrables revistas, han ido apareciendo en épocas recientes debido al interés de los aficionados. Podríamos destacar cuentos de tema marinero como “The Island of the Crossbones”, “The Sharks of the St. Elmo”, “The Haunted Pampero”, “Old Golly” o “The Call in the Dawn”, y relatos no ambientados en el mar como todas las aventuras de Carnacki, el cazafantasmas (que relata las andanzas de un investigador de lo oculto al estilo del Jonn Silence, de Blackwood, o del Profesor Challenger, de Doyle), “The Valley of Lost Children” o “The Goddess of Death”.

El interés por la obra de Hodgson ha ido en aumento, llegándose a publicar cuentos suyos que no son propiamente sobrenaturales como The Exploits of Captain Gault, de trama aventurera, y Captain Dang, recopilándose también su respetable obra poética en el volumen Poems of the Sea and others. Ahora mismo, la editorial norteamericana Night Shade Books está publicando su obra completa en cinco gruesos volúmenes, y también se ha anunciado un nuevo libro, The Wandering Soul, con material inédito y marginal, artículos, ensayos y fotografías.

Como ya he dicho antes, Hodgson fue un escritor muy prolífico, sin embargo, su carrera se vio truncada prematuramente durante la Primera Guerra Mundial, privándonos, posiblemente, de un buen montón de maravillosas y terribles historias. Para finalizar reproduzco parte de una carta enviada a su madre en 1918, mientras se hallaba en las trincheras…

«El sol descendía majestuosamente cuando volví, y en medio de aquella desolación se erguían extrañas, amorfas, vacuas masas levantadas por el hombre contra la Tormenta infernal que rugía por todas partes, noche y día, día y noche, en mitad de la más atroz Llanura de Destrucción. ¡Dios mío! Hablar de un Mundo Perdido… hablar del FIN del Mundo; hablar de la “Tierra de la Noche”… todo está allí, a no más de doscientas millas de donde tú te encuentras, ajena a lo que sucede. Y la infinita, monstruosa, terrible sensación de lo que contemplo… la muerte que espera, sumergida… Si sobrevivo y, de alguna manera, puedo salir de aquí (y, por favor Dios, espero que así sea), qué libro podría escribir si mi “vieja” habilidad con la pluma no me ha abandonado».

III. NOVELAS, CUENTOS Y POESÍAS COMPLETAS

A continuación paso a enumerar las obras completas de William Hope Hodgson. Todas ellas están siendo publicadas por la editorial norteamericana Night Shade Books en cinco gruesos volúmenes de unas 500 páginas cada uno. También se ha anunciado para este año (2005) un nuevo libro de W. H. H., The Wandering Soul, Glimpses of a Life: A Compendium of Rare and Unpuhlished Works; donde se ha compilado bastante material aún inédito del autor, como los cuentos incluidos en «Coasts of Adventure», el «Ship’s Log» (diario de a bordo) de uno de sus primeros viajes por mar, fotografías de Hodgson y su familia, varios poemas recientemente descubiertos, artículos periodísticos y las importantes fotografías históricas y geográficas que realizó en algunas de sus travesías… En España, la editorial Valdemar ha publicado una porción importante de sus obras (novelas y cuentos) en la colección «El Club Diógenes», en este volumen que nos ocupa y en otros futuros de la «Colección Gótica», el siguiente de los cuales será la edición de los cuentos completos de misterio y terror en el mar.

[Los títulos que figuran a continuación traducidos al castellano son de obras ya publicadas en nuestro país; los que se muestran en su idioma original (el inglés) aún no han sido traducidos ni editados en nuestra lengua].

1. NOVELAS

Los botes del «Glen Carrig»

La casa en el confín de la Tierra

Los piratas fantasmas

El reino de la noche

The Dream of X

2. CUENTOS DE TERROR Y MISTERIO EN EL MAR

2.1 Cuentos del Mar de los Sargazos

Desde el mar sin mareas, Primera Parte

Desde el mar sin mareas, Segunda Parte

El misterio del buque abandonado

The Thing in the Weeds

El descubrimiento del Graiken

The Call in the Dawn

2.2 Otros cuentos de terror y misterio en el mar

Bullion

The Mistery of the Water-Logged Ship

The Ghosts of the Glen Doon

Merciful Plunder

El encantamiento del Lady Shanon

Un horror tropical

Una voz en la noche

El regreso al hogar del Shamraken

Más Allá de la tormenta

El albatros

In the Wailing Gully

The Prentices’ Mutiny

The Real Thing: On the Bridge

La nave abandonada

The Island of the Crossbones

How the Honorable Billy Darrel Raided the Wind

La nave de piedra

The Trimming of Captain Dunkan

Regeneration of Captain Bully Keller

The Mistery of Missing Ships

We Two and Bully Dunkan

The Haunted Pampero

The Real Thing: S. O. S.

Second Mate of the Buster

A Fight With a Submarine

Demonios del mar

In the Danger Zone

Old Golly

The Storm

Ships That Go Missing

The Wild Man of the Sea

Los habitantes de la isleta Middle

The Riven Night

The Heaving of the Log

The Sharks of the St. Elmo

By the Lee

Sailormen

R. M. S. Empress of Australia

Captain Dang (An unfinished novel)

3. CUENTOS DE AVENTURA Y MISTERIO EN EL MAR

3.1 The Exploits of Captain Gault

Contraband of War —The Diamond Spy

The Red Herring

The Case of the Chinese Curio Dealer

The Drum of Saccharine

From Information Received

The German Spy

The Problem of the Pearls

The Painted Lady

My Lady’s Jewels

The Adventure of the Garter

Trading with the Enemy

The Plans of the Reefing Bi-Plane

3.2 The Adventures of Captain Jat

The Island of the Ud

Adventure of the Headland

3.3 D. C. O. Cargunka

The Bells of the Laughing Sally

The Adventure with the Claim Jumpers

3.4 Otras aventuras y romances en el mar

The Captain of the Onion Boat

Smugglers

The Girl with the Grey Eyes

Kind, Kind and Gentle Is She

A Timely Escape

4. CUENTOS DE CARNACKI, EL CAZAFANTASMAS

La cosa invisible

La puerta del monstruo

La casa entre los laureles

La habitación que silbaba

El investigador de la casa apartada

El caballo de lo Invisible

El embrujamiento del «Jarvee»

El hallazgo

El Cerdo

5. CUENTOS DE TERROR, Y MISTERIO «NO EN EL MAR»

The Sea Horses

The Goddess of Death

The Valley of the Lost Children

Eloi Eloi Lama Sabachthani

El terror del tanque de agua

Date 1965: Modern Warfare

The Heathen’s Revenge

The Promise

The Room of Fear

Judge Barclay’s Wife

Mr. Jock Danplank

The Mystery of Captain Chappel

The Homecoming of Captain Dan

The Getting of «Parson» Guyles

My House Shall Be Called the House of Prayer

The Friendship of Monsieur Jeynois

The Inn of the Black Crow

What Happened in the Thunderbolt

How Sir Jerrold Treyn Dealt with the Dutch in Caunston Cove

Jem Binney and the Safe at Lockwood Hall

Diamond Cut Diamond with a Vengeance

6. ENSAYOS Y ARTÍCULOS

Ten Months at Sea

Writers of Ghost Stories (unfinished or lost)

Dr. Thomas’s Vibration Method vs. Sandow’s

Health from Scientific Exercise

Physical Culture: A Talk with an Expert

Physical Culture vs. Recreative Exercise

The Poet vs. the Stonemason

Regarding Similar Names

A Review of the Totem Question

9 Letters to Coulson Kernahan

The Magic of Kipling

Maarten Maarten’s New Novel

The Trade of Sea Apprentices

The Peril of the Mine

7. POEMAS

Beyond the Dawning

The Calling of the Sea

Down the Long Coast

Eight Bells

Grey Seas are Dreaming of My Death

Pesar

El salmo de los Infiernos

Lost

Madre Mía

Mimosa

Morning Lands

Nevermore

The Pirates

Rest

Shoon of the Death

The Sobbing of the Freshwater

The Song of the Great Bull Whale

Song of the Ship

Speak Well of the Dead

Tormenta

The place of Storms

The Ship

Thou Living Sea

The Voice of the Ocean

IV. BIBLIOGRAFÍA

Seguidamente reseño los principales libros de W. H. H. editados en inglés y en castellano. La bibliografía en castellano contiene todo lo publicado hasta ahora en nuestra lengua.

LIBROS EN INGLÉS

THE HOUSE ON THE BORTHERLAND & OTHERS. Arkham House. Sauk City. U. S. A., 1946.

DEEP WATERS. Arkham House. Sauk City. U. S. A., 1967.

THE UNPUBLISHED FANTASY & HORROR TALES OF W. H. H. The Strange Company. U. S. A., 1998.

OUT OF THE STORM. Donald M. Grant. Rhode Island. U. S. A., 1973.

THE HAUNTED PAMPERO. Donald M. Grant. Rhode Island. U. S. A., 1991.

TERRORS OF THE SEA. Donald M. Grant. Rhode Island. U. S. A., 1996.

THE DREAM OF X. Donald M. Grant. Rhode Island. U. S. A., 1977.

CARNACKI, THE GHOST-FINDER. Grafton. London. U. K., 1991.

THE EXPLOITS OF CAPTAIN GAULT (2 VOLS.). Hobgoblin Press. Rhode Island. U. S. A., 1993.

DOWN AMONG THE WEEDS: THE SARGASSO STORIES. Hobgoblin Press. Rhode Island. U. S. A., 1997.

THE UNCOLLECTED W. H. H.: [1] NON-FICTION. Hobgoblin Press. Rhode Island. U. S. A., 1995

THE UNCOLLECTED W. H. H.: [2] FICTION. Hobgoblin Press. Rhode Island. U. S. A., 1995.

AT SEA: 4 UNCOLLECTED ADVENTURES. Necronomicon Press. U. S. A., 1993.

BEYOND THE DAWNING: THE POEMS OF W. H. H. Hobgoblin Press. Rhode Island. U. S. A., 1998.

POEMS OF THE SEA. Ferret Fantasy. London. U. K., 1977.

LIBROS EN CASTELLANO

EL REINO DE LA NOCHE. Francisco Arellano, Editor. Madrid, 1978.

CARNACKI, EL CAZAFANTASMAS. Anaya. Col. Última Thule. Madrid, 1992.

LA NAVE ABANDONADA Y OTROS. Valdemar. Club Diógenes, 67. Madrid, 1997.

LA CASA EN EL CONFÍN DE LA TIERRA. Valdemar. Club Diógenes, 93. Madrid, 1998.

UN HORROR TROPICAL Y OTROS. Valdemar. Club Diógenes, 118. Madrid, 1999.

LOS PIRATAS FANTASMAS. Valdemar. Club Diógenes, 129. Madrid, 1999.

LOS BOTES DEL GLEN CARRIG. Valdemar. Club Diógenes, 180. Madrid, 2002.

TRILOGÍA DEL ABISMO. (Los botes del Glen Carrig / La casa en el confín de la Tierra / Los piratas fantasmas). Valdemar. Gótica, 58. Madrid, 2005

LOS BOTES DEL «GLEN CARRIG»

LOS BOTES DEL GLEN CARRIG

Que es un relato de sus Aventuras en los Lugares Extraños de la Tierra después del hundimiento del buen barco Glen Carrig tras chocar contra una roca oculta en los Mares desconocidos del Sur.

Así contado por John Winterstraw a su Hijo James Winterstraw, en el año de 1757, y por él escrito a mano de manera muy correcta y legible.

MADRE MÍA[1]

La gente puede decir que tu juventud se ha esfumado

y sin embargo, para mí, tu juventud es el ayer,

un ayer que aparece

perdido entre mis sueños.

¡Ah! Cómo te han envuelto los años

con su fina mantilla gris.

Pero aun así tu aspecto sigue siendo joven;

¡no envejecerás nunca! Tu cabello

apenas ha perdido su profunda y antigua negrura,

tu rostro no tiene arrugas. No hay signos

que perturben tu serena tranquilidad. Como el oro

de la luz crepuscular, cuando apenas sopla la brisa,

el resplandor de tu cara es tan puro como una oración.

I: LA TIERRA DE LA SOLEDAD

I

LA TIERRA DE LA SOLEDAD

Por entonces llevábamos cinco días en los botes, y en todo ese tiempo no habíamos divisado tierra. Pero a la mañana del sexto día el contramaestre, que estaba al mando del bote salvavidas, se puso a gritar que había algo parecido a la tierra por el costado de babor de la proa; pero apenas sobresalía por encima del horizonte, y nadie pudo asegurar si en verdad se trataba de tierra o de una simple niebla matinal. Sin embargo, y como un atisbo de esperanza comenzó a latir en nuestros corazones, remamos con fuerza en aquella dirección, y así, tras casi una hora, descubrimos que en verdad sí se trataba de la costa de un país achaparrado.

Luego, un poco después del mediodía, estábamos tan cerca que podíamos distinguir con facilidad la forma de la tierra que se asentaba más allá de la costa, y descubrimos que era abominablemente llana, de una desolación que me resultaba difícil de imaginar. Parecía cubierta aquí y allá por racimos de una extraña vegetación; aunque me resultaba imposible discernir si se trataba de grupos de árboles pequeños o de grandes arbustos; pero si de algo estaba seguro era de que no se parecían a nada de lo que yo hubiera visto antes.

Meditaba todas estas cosas mientras remábamos lentamente acercándonos a la costa, en busca de una ensenada en la que poder desembarcar; sin embargo, aún pasó un buen rato antes de que pudiéramos encontrar lo que buscábamos. Pero, al fin, descubrimos una lengua de arena legamosa, que parecía el estuario de un gran río, aunque nosotros siempre nos referimos a él llamándolo riachuelo. Nos adentramos en él, remando lentamente a través de su curso ondulante; y mientras avanzábamos, contemplando las chatas orillas, buscábamos un trozo de tierra en el que poder desembarcar; pero no encontramos ninguno, pues los bancos arenosos estaban compuestos de un cieno detestable en el que no nos atrevíamos a tomar tierra imprudentemente.

Luego, después de navegar más de una milla por el gran río, llegamos a las primeras agrupaciones de aquellas plantas que yo había divisado desde el mar, de forma que, encontrándose a tan poca distancia, pudimos estudiarlas con mucho más detenimiento. Así comprobé que, efectivamente, se trataba de una especie de árboles grandes, muy bajos y achaparrados, que tenían una apariencia que puede ser definida como malsana. Fue por culpa de sus ramas por lo que antes los había confundido con arbustos, pero ahora que estaba más cerca descubrí que eran delgadas y lisas, y que caían sobre la tierra bajo el peso de un simple y enorme fruto, semejante a la coliflor, que parecía brotar del extremo de cada rama.

Entonces, tras dejar las primeras agrupaciones de aquella extraña vegetación, y al comprobar que las orillas seguían siendo demasiado legamosas, me subí a una bancada para poder examinar con atención la tierra que nos rodeaba. Descubrí, hasta donde llegaba mi vista, que estaba llena por todas partes de innumerables arroyos y charcas, algunas de gran tamaño, y que, como ya he mencionado antes, se trataba de una región plana y achaparrada, como una enorme llanura cubierta de cieno; mirarla me producía una terrible sensación de tristeza. A lo mejor, inconscientemente, ese silencio extremo que pesaba sobre toda la región me transmitía un pavor reverencial; no podía ver nada vivo, ni pájaro ni planta, excepto esos árboles chaparros que se agrupaban en bosquecillos diseminados por todo el país hasta donde me alcanzaba la vista.

Cuando fui totalmente consciente de ese silencio sentí un miedo aún más profundo, pues no lograba encontrar entre mis recuerdos un lugar de semejante quietud. Nada se movía delante de mis ojos, ningún pájaro solitario planeaba en el cielo opaco, y a mis oídos ni tan siquiera llegaban los gritos de un ave marina, ¡no!, ni el croar de una rana, ni el chapoteo de un pez. Era como si hubiésemos llegado al País del Silencio, que algunos han llamado la Tierra de la Soledad.

Llevábamos tres horas remando sin parar y ya no podíamos ver el mar; sin embargo, aún no habíamos descubierto ningún sitio en el que poder tomar tierra, ya que todo estaba cubierto de un barro gris y negro… Realmente nos hallábamos en un paraje desolado y viscoso. Por lo tanto, seguimos remando con la esperanza de que al fin pudiéramos encontrar tierra firme.

Un poco antes de la puesta de sol dejamos los remos e hicimos una comida frugal con parte de las provisiones que aún nos quedaban; mientras cenábamos pude ver cómo el sol se hundía en medio de aquella región baldía y me distraje un poco observando las sombras grotescas de los árboles que se dibujaban en el agua por el costado de babor del bote, ya que nos habíamos parado cerca de un grupo de ellos. Re cuerdo que fue entonces cuando sentí en su totalidad el espantoso silencio que reinaba sobre aquella región, y supe que no era producto de mi imaginación, pues tanto los hombres de nuestro bote como los del bote del contramaestre parecían igualmente intranquilos y apenas hablaban entre murmullos, como si temieran romper la ominosa quietud.

Y en ese preciso instante, mientras me sentía abrumado por tanta soledad, se produjo la primera señal de vida procedente de aquella región salvaje y triste. Al principio lo oí como si llegase desde muy lejos, tierra adentro… era una especie de sollozo apagado y extraño que subía y bajaba de tono como el aullido de un viento solitario atravesando un enorme bosque. Sin embargo, no hacía viento. Luego, enseguida, el sonido cesó por completo, y el silencio que volvió a cubrir aquella región se hizo aún más espantoso. Miré a los hombres que te nía al lado y a los que iban en el bote del contramaestre, y todos estaban atentos intentando escuchar algún sonido más. De esta manera pasó un minuto, sin que nadie osara moverse ni hablar, y entonces uno de los hombres soltó una carcajada, producida por la tensión que había hecho presa en nosotros.

El contramaestre le susurró que se callara de inmediato y, en ese mismo momento, volvió a dejarse oír el lamento de aquel plañido salvaje. De repente sonó un poco más lejos, a nuestra derecha, y al rato fue respondido, como si el eco rebotase en algún distante lugar río arriba.

Me subí a uno de los bancos, con la intención de echarle otro vistazo a la región en la que nos encontrábamos, pero las riberas del río eran ahora más altas y la vegetación actuaba como una pantalla, impidiéndome ver más allá de las orillas, a pesar de mi estatura y de la altura adicional del banco.

Y así, al poco rato, el sollozo murió y el silencio volvió a reinar sobre el lugar. Luego, mientras permanecíamos sentados a la espera de algún acontecimiento nuevo, George, el más joven de los grumetes, que estaba a mi lado, me tiró de la manga de la camisa y me preguntó con voz entrecortada si tenía alguna idea de qué podía ser aquel llanto; hice un gesto negativo con la cabeza y le dije que no sabía más que él, aunque, para tranquilizarle, añadí que a lo mejor se trataba del viento. Sin embargó, él no se quedó satisfecho, pues en realidad aquella explicación no tenía sentido ya que reinaba una calma total.

Apenas había terminado de pronunciar esas palabras cuando aquel triste lamento volvió a dejarse oír. Parecía provenir de muy lejos, tanto río abajo como río arriba, y desde tierra adentro y desde la tierra que nos separaba del mar. Colmaba el aire vespertino con su lúgubre llanto, y me di cuenta de que portaba una extraña nota de desesperación, una especie de lamento casi humano. Era un sonido tan espantoso que ninguno de nosotros se atrevió a hablar, pues nos parecía estar escuchando el sollozo de las almas perdidas. Y en esos momentos, mientras permanecíamos atentos y horrorizados, el sol se hundió por el lejano horizonte y las tinieblas se adueñaron del lugar.

Entonces sucedió algo aún más extraño, ya que, mientras la noche se iba cubriendo rápidamente de sombras, los extraños lamentos y sollozos enmudecieron, y otro sonido vino a ocupar su sitio, una especie de gruñido lejano y profundo. Al principio, de la misma manera que el llanto, parecía provenir de tierra adentro, pero enseguida fue contesta do desde todos sitios a nuestro alrededor y pronto la oscuridad estuvo llena de aquella especie de gruñidos. Aumentó de volumen y a veces se oían extrañas notas como de trompetas en su interior. Luego, muy lentamente, fue decreciendo de tono hasta convertirse en un bufido bajo y continuo en el que se adivinaba lo que sólo puedo describir como un berrido insistente y voraz. ¡Ay! No conozco ninguna otra palabra que pueda describir tan bien lo que oíamos, era algo espantoso: una especie de nota de hambre. Y eso, más que el resto de todas aquellas increíbles voces, fue lo que hizo que mi corazón se llenara de miedo.

En esos momentos, mientras permanecía sentado y escuchando, George me cogió repentinamente del brazo y me dijo en un susurro nervioso que algo había aparecido entre el grupo de árboles de la orilla que se erguían a la izquierda del bote. Enseguida descubrí que no me estaba engañando, pues pude oír un roce continuo que procedía de la vegetación, y luego un gruñido más cercano, como si una bestia salvaje estuviera ronroneando junto a mi codo. Acto seguido oí que el contramaestre llamaba en voz baja a Josh, el aprendiz con mayor antigüedad que capitaneaba nuestro bote, y le ordenaba que se acercara al costado de su embarcación, ya que quería que ambos botes estuvieran lo más cerca posible. Después sacamos los remos del agua y fuimos acercando las embarcaciones hasta situarlas en medio de la ría; y de esa manera pasamos la noche, vigilantes y aterrorizados, sin levantar la voz, tan sólo lo suficiente como para poder transmitir nuestros pensamientos de uno a otro entre susurros por encima del insistente gruñido.

Así transcurrieron las horas, y nada notable sucedió aparte de lo que ya he dicho, excepto una vez, un poco después de la medianoche, en que los árboles que se encontraban justo enfrente parecieron volver a agitarse, como si una criatura, o criaturas, acechara entre las ramas; y un poco después se produjo un sonido como si algo estuviera salpican do el agua contra la orilla, pero enseguida cesó y el silencio volvió a reinar sobre nosotros.

Y así, tras horas de desazón, el cielo empezó a clarear por el este, anunciando la llegada de un nuevo día, y a medida que la luz crecía y se hacía más fuerte, aquellos bufidos insaciables fueron desapareciendo junto con la oscuridad y las sombras. Y por fin llegó el día y una vez más tuvimos que soportar el triste lamento que había precedido a la noche. Se mantuvo durante un rato, subiendo y bajando de tono tristemente sobre la soledad del yermo que nos rodeaba, hasta que el sol estuvo unos grados por encima del horizonte; después empezó a decaer, desvaneciéndose poco a poco entre ecos prolongados y solemnes. Por fin dejó de oírse y el mismo silencio que nos había acompañado durante las horas de luz volvió a adueñarse del lugar.

Con la llegada del día, el contramaestre nos ordenó que preparásemos un desayuno frugal, de acuerdo a las provisiones que nos quedaban; después, tras examinar detenidamente las orillas en busca de alguna criatura horrible, empuñamos de nuevo los remos y continuamos nuestra travesía río arriba, pues teníamos la esperanza de encontrar algún lugar en el que hubiera algún tipo de vida y cuya tierra fuera lo suficientemente firme como para poder desembarcar. Sin embargo, como ya he dicho antes, la vegetación crecía lujuriosa por todas partes, así que no es muy exacto decir que no había ningún tipo de vida en el lugar. Y ahora que lo pienso, recuerdo que incluso el barro en el que brotaba parecía poseer una especie de vida grasienta y perezosa, pues era muy espeso y viscoso.

Pronto llegó el mediodía y, aunque apenas si hubo algún cambio en el paisaje del yermo que nos rodeaba, daba la sensación de que la espesura se hacía aún más tupida y continua a lo largo de las orillas. Sin embargo, las riberas seguían siendo del mismo barro espeso y pegajoso, y era imposible tomar tierra en ellas; aunque, bien mirado, el resto de la región que se extendía más allá tampoco parecía mucho más practicable.

Y en ningún momento, mientras remábamos, perdíamos de vista aquellas costas, y los que no estaban atareados con los remos reposaban la mano de buena gana en el mango del cuchillo; los sucesos de la noche anterior persistían en nuestras mentes, de tal manera que con gusto habríamos vuelto al mar abierto de no ser porque nos quedaban muy pocas provisiones.

II: EL BARCO EN LA ENSENADA

II

EL BARCO EN LA ENSENADA

Luego, cuando la tarde daba paso a la noche, llegamos a una ensenada que se abría en la orilla izquierda de la ría por la que navegábamos. Habríamos pasado de largo —de la misma manera que ya habíamos hecho con muchas otras durante el día— de no haber sido porque el contramaestre, cuyo bote se hallaba en cabeza, gritó que había una especie de nave embarrancada un poco más allá del primer recodo. Y, en efecto, así era, pues veíamos con claridad uno de sus mástiles irguiéndose ante nosotros, astillado y medio podrido.

Enfermos de tanta soledad, y temerosos ante la llegada inminente de las sombras, lanzamos al aire una especie de grito de alegría que, sin embargo, el contramaestre silenció enseguida, pues no sabía quién podría estar al mando de aquel extraño cascarón. Y de esta forma, en silencio, el contramaestre hizo virar su bote en dirección a la ensenada y nosotros fuimos detrás, procurando no hacer ruido y moviendo los remos con sumo cuidado. Pronto llegamos al saliente del recodo y, un poco más allá, pudimos contemplar la nave en su totalidad. Desde aquella distancia no daba la sensación de estar habitada; así que, después de algunas dudas, remamos en su dirección, aunque con gran cui dado de no hacer ningún ruido.

La extraña embarcación estaba embarrancada en el barro de la orilla que se encontraba a nuestra derecha y justo por encima de ella se erguía un grupo de esos árboles atrofiados. Por lo demás, daba la sensación de estar firmemente anclada en el espeso lodo e irradiaba un aire de vejez que me hizo pensar con tristeza que a bordo de ella no encontraríamos nada decente para aplacar nuestros estómagos.

Nos encontrábamos a unas diez brazas del casco, por la parte delantera de estribor —ya que apuntaba su proa inclinada hacia la boca de la pequeña ensenada—, cuando el contramaestre ordenó que dejáramos de remar; lo cual también hizo Josh, al mando de nuestro bote. Luego, lis tos para escapar a la primera señal de peligro, el contramaestre gritó hacia la nave desconocida, pero no obtuvo ninguna respuesta; tan sólo el eco de sus voces llegó de vuelta a nuestros oídos. Así que volvió a gritar, por si acaso había alguien bajo la cubierta que no hubiera podido escuchar su primer saludo; pero, por segunda vez, tan sólo nos llegó el eco en respuesta… aunque los dormidos árboles parecieron agitarse un poco, como si aquellas voces los hubieran desperezado.

Así que, algo más confiados, nos acercamos por el costado y en me nos de un minuto, ayudándonos de los remos para subir, trepamos a las cubiertas. Allí, si no fuera porque el cristal del tragaluz de la cabina principal estaba roto y una parte de las tablas de la cubierta destrozada, el desorden no era muy grande; casi daba la sensación de que el barco no llevaba mucho tiempo en ese estado de abandono.

Así que, tan pronto como el contramaestre subió desde el bote, se encaminó hacia proa, en dirección a la escotilla, seguido por todos nosotros. Cuando llegamos, vimos que la puerta de la escotilla estaba me dio cerrada y nos costó mucho trabajo abrirla de par en par; eso nos hizo pensar que había pasado bastante tiempo desde la última vez que alguien la había usado.

Sin embargo, pronto estuvimos todos abajo, donde comprobamos que la cabina principal estaba vacía y que tan sólo había unos pocos muebles de aspecto austero. El recinto se comunicaba con otros dos camarotes en la parte delantera, y con la cabina del capitán en la zona de popa; en todos ellos encontramos ropas y artículos diversos que hacían pensar que la nave había sido abandonada con prisa manifiesta. Para afirmar aún más esta sospecha descubrimos, en un cajón del camarote del capitán, una cantidad considerable de viejas monedas de oro, cuyo dueño, con toda seguridad, no habría dejado abandonadas por voluntad propia.

De los otros dos camarotes, el que se encontraba a estribor mostraba indicios de haber sido ocupado por una mujer, sin duda una pasajera. El otro, en el que había dos literas, parecía haber sido compartido, por lo que pudimos comprobar, por dos hombres jóvenes; todo esto lo dedujimos por las ropas que encontramos desordenadas y esparcidas por la habitación.

A pesar de todo, no nos demoramos mucho tiempo en los camarotes, ya que teníamos gran necesidad de encontrar alimentos, y, siguiendo las órdenes del contramaestre, nos apresuramos a explorar el viejo cascarón en busca de las vituallas que pudieran mantenernos con vida.

Con ese propósito abrimos la escotilla que conducía a la despensa, encendimos dos lámparas que habíamos traído de los botes y bajamos las escaleras para explorar las bodegas. Pronto hallamos dos barriles que el contramaestre abrió a hachazos. Ambos toneles, sólidos y herméticamente cerrados, guardaban en su interior galletas marinas, muy sabrosas y aptas para el consumo. Ante aquel descubrimiento, como es de imaginar, nos tranquilizamos, sabiendo que ya no teníamos que temer una hambruna inmediata. Después hallamos un barril de melaza, otro de ron, varias cajas de fruta seca —que estaba enmohecida y apenas era comestible—, un tonel de carne de vacuno en salazón, otro de cerdo, un pequeño barril de vinagre, una caja de coñac, dos barriles de harina —uno de los cuales resultó estar humedecido— y un hatillo de velas.

Llevamos todas aquellas provisiones a la cabina principal enseguida, a Fin de tenerlas a mano para poder separar fácilmente lo que era comestible de lo que no lo era. Entre tanto, mientras el contramaestre supervisaba todas estas labores, Josh llamó a dos marineros para que le ayudaran a subir los pertrechos desde los botes, ya que se había acordado que pasaríamos la noche en el interior del viejo cascarón.

Nada más terminar las tareas, Josh fue a inspeccionar el castillo de proa, pero tan sólo encontró dos baúles de marinero, un petate y algunos otros útiles. En total, apenas había diez literas en el recinto, pues se trataba de un pequeño bergantín que no necesitaba de una tripulación demasiado numerosa. Sin embargo, Josh se quedó bastante asombrado pensando qué habría sucedido con los baúles que faltaban, ya que era inconcebible que tan sólo hubiera dos —y un petate de marino— para diez tripulantes. Pero en esos momentos no se le ocurrió ninguna respuesta plausible y, acuciado por el hambre, regresó a la cubierta y, de allí, a la cabina principal.

Mientras tanto, el contramaestre había ordenado a sus hombres que despejaran la cabina principal, y después hizo que se le dieran dos galletas y un trago de ron a cada miembro de la tripulación. Cuando apareció Josh le dio lo mismo y al rato, reconfortados por la comida, iniciamos una especie de concilio.

Pero antes de empezar a charlar nos tomamos el tiempo necesario para prender las pipas, ya que el contramaestre había descubierto una lata de tabaco en las dependencias del capitán; enseguida pasamos a considerar nuestra situación.

Según cálculos del contramaestre, disponíamos de suficientes alimentos como para aguantar dos meses, y eso sin restringirlos demasiado; pero aún teníamos que mirar si el bergantín conservaba algo de agua en sus toneles, pues la de la ensenada era salobre, a pesar de abrirse a tanta distancia del mar; sin embargo, aún disponíamos de la suficiente. El contramaestre encargó a Josh y a otros dos hombres que se ocuparan de esa tarea. Ordenó a otro que estuviera al cargo del fogón mientras nos halláramos a bordo. También dijo que durante aquella noche no teníamos ninguna otra tarea especial, ya que en los barriletes de los botes disponíamos de suficiente agua para toda la noche. Y al rato, las sombras del crepúsculo comenzaron a adueñarse de la cabina principal, mientras nosotros charlábamos, muy satisfechos con la tranquilidad del momento y reconfortados por el tabaco de pipa.

Poco después uno de los marineros gritó de repente pidiéndonos silencio y, justo entonces, todos oímos un gemido distante y prolongado, el mismo que pudimos escuchar al atardecer del primer día. Nos miramos los unos a los otros entre el humo de las pipas y la oscuridad creciente, y mientras lo hacíamos el lamento se hizo más nítido, hasta que, enseguida, pareció estar encima de nosotros, ¡ay!, era como si bajara flotando a través de la armazón rota del tragaluz, como si una cosa invisible estuviera sobre las cubiertas, gimiendo encima de nuestras cabezas.

Nadie se movió al escuchar aquel lamento; nadie excepto Josh y el contramaestre, que subieron hasta la escotilla para comprobar si se veía algo; pero no descubrieron nada y volvieron a bajar hasta donde nos encontrábamos, ya que no era sensato quedarse al descubierto, desarmados como estábamos, excepto por los cuchillos que guardábamos en las vainas.

Y así, al poco, la noche cubrió el mundo, y seguíamos sentados en medio de la oscuridad que reinaba en la cabina principal, sin hablar, percibiendo la presencia de los demás por el tenue resplandor de las pipas.

De inmediato nos llegó un débil murmullo, casi un gruñido, procedente de tierra adentro, y entonces el llanto fue ahogado por su repentino estallido. Se fue apagando poco a poco, y durante todo un minuto reinó el silencio; luego, una vez más, comenzó a sonar, más cercano y claro. Me quité la pipa de la boca, pues de nuevo se apoderó de mí aquel enorme miedo e inquietud que me habían suscitado los acontecimientos de la primera noche, y el sabor del tabaco ya no me producía ningún placer. El gruñido pasó por encima de nuestras cabezas y se esfumó en la distancia, y reinó un brusco silencio.

Entonces, en medio de aquella quietud, se oyó la voz del contramaestre. Nos urgía a que entrásemos en la cabina del capitán. Mientras nos poníamos en marcha, obedeciéndole, corrió a cerrar la tapa de la escotilla; Josh le acompañó y, entre ambos, consiguieron clausurarla, mas no sin cierta dificultad. Cuando todos estuvimos en el interior de la cabina del capitán, cerramos y aseguramos la puerta, apilando contra ella dos grandes baúles de marinero, de tal forma que nos sentimos casi a salvo, sabiendo que ninguna cosa, ya fuera humana o animal, podía llegar hasta nosotros. Sin embargo, como es de suponer, aún no nos sentíamos del todo seguros, pues había algo demoníaco en el gruñido que ahora llenaba la oscuridad, e ignorábamos qué Poderes horrendos pululaban por el exterior del barco.

Y así continuó el gruñido durante toda la noche, aparentemente muy cerca de nosotros, ¡ay!, casi sobre nuestras cabezas, resonando con una fuerza que superaba en mucho los lamentos de la noche anterior; de tal manera que le agradecí al Todopoderoso el haber podido conseguir refugio entre tanto miedo.

III: LA COSA QUE MERODEABA

III

LA COSA QUE MERODEABA

Como casi todos los demás, caí en un sueño intranquilo, y durante la mayor parte del tiempo me encontré en un estado de semivigilia, sin poder conciliar el sueño debido al incesante gruñido que llenaba la noche sobre nosotros, y que me producía un enorme temor. Y así, por pura casualidad, justo después de medianoche, percibí un ruido detrás de la puerta, en la cabina principal, lo que hizo que me despejara por completo. Al oírlo me incorporé y fui hasta donde estaba tumbado el contramaestre, con la intención de despertarlo si dormía; pero cuando me agaché para sacudirlo él me tomó por el tobillo y susurró que permaneciera en silencio, ya que también él se había dado cuenta de aquel extraño ruido, que parecía producido por una cosa que avanzara dando tumbos más allá de la cabina principal.

Enseguida nos acercamos a rastras hasta los cofres que aseguraban la puerta, y allí nos agazapamos, escuchando atentamente; mas no pudimos determinar qué era lo que estaba produciendo aquel extraño ruido. No era un arrastrar de pies, ni pisadas de ningún tipo, ni el revolotear de las alas de un murciélago, que fue lo primero que me vino a la cabeza, sabiendo que los vampiros, según se dice, gustan de salir de noche por lugares tenebrosos. Tampoco era el reptar de una serpiente; se asemejaba más, nos daba la impresión, al sonido que pudiera producir un gran paño mojado al ser restregado por la tablazón del suelo y los mamparos. Esta impresión se vio reforzada cuando, de repente, la cosa pasó justo detrás de la puerta tras la que permanecíamos escuchando. En esos momentos, pueden estar seguros, ambos nos echamos hacia atrás, terriblemente asustados, a pesar de que la puerta, y los baúles de marinero, se interponían entre nosotros y lo que se restregaba contra ella.

Entonces el ruido cesó y, a pesar de escuchar atentamente, ya no volvimos a oírlo. Pero fuimos incapaces de pegar ojo hasta que se hizo de día, pensando con gran inquietud en la clase de ser que podía haber estado recorriendo la cabina principal.

La mañana llegó y el gruñido se desvaneció de nuevo. Durante un instante horrible el lamento llenó nuestros oídos y después, al fin, el silencio eterno que reina en las horas diurnas de aquella sombría tierra cayó sobre nosotros.

Y así, arropados por esa quietud, dormimos, pues nos encontrábamos sumamente cansados. A eso de las siete de la mañana el contramaestre me despertó y vi que habían abierto la puerta que comunicaba con la cabina principal, pero, a pesar de que el contramaestre y yo llevamos a cabo una minuciosa búsqueda, no pudimos encontrar ningún indicio de aquella cosa que tanto nos había asustado. Y sin embargo, no sé si estoy en lo cierto al decir que no encontramos nada, ya que en varios sitios los mamparos parecían como desgastados, aunque nos resultaba imposible determinar si se encontraban así antes de aquella noche.

El contramaestre me ordenó que no dijera nada de lo que habíamos oído, ya que no quería atemorizar a sus hombres más de lo necesario. La consideré una orden muy sensata y guardé absoluto silencio. Sin embargo, me sentía bastante inquieto al pensar en la clase de cosa a la que debíamos tener miedo, y además ansiaba saber si eso nos dejaría tranquilos durante las horas de luz, pues no lograba quitarme de la cabeza que ESO (así lo llamaba mentalmente) podría caer sobre nosotros y aniquilarnos.

Más tarde, después del desayuno, que consistió en una porción de carne de cerdo en salazón para cada uno, además de ron y galletas (ya habíamos encendido el fuego en la cocina), nos dedicamos a realizar diversas tareas bajo la dirección del contramaestre. Josh y otros dos marineros examinaron el agua que había en los toneles, mientras los demás abríamos las tapas de la escotilla principal para inspeccionar la carga del buque; pero ¡vaya!, no encontramos nada, excepto casi noventa centímetros de agua en las bodegas.

Para entonces, Josh había sacado un poco de agua de los toneles, pero era insalubre y olía de manera repugnante, imposible de beber. Aun así, el contramaestre le ordenó que llenara unos baldes con ella, para ver si el aire la purificaba; y aunque así se hizo, y permaneció toda la mañana al descubierto, apenas mejoró su sabor.

Ante este contratiempo, como pueden imaginar, nos exprimimos el cerebro buscando una manera de conseguir agua potable, pues comenzábamos a tener una urgente necesidad de ella. Aunque uno decía una cosa y otro apuntaba otra distinta, nadie tuvo el ingenio suficiente para idear algún método que permitiera cubrir nuestras necesidades. Más tarde, una vez terminado el almuerzo, el contramaestre envió a Josh y a otros cuatro hombres aguas arriba, con la tarea de ver si uno o dos kilómetros más adelante el agua tenía la suficiente pureza para nuestros fines. Sin embargo, regresaron sin agua poco antes de la caída del sol, ya que era salobre en todas partes.

Mientras tanto, el contramaestre, previendo que tal vez fuera imposible encontrar agua, había ordenado al hombre que estaba a cargo de la cocina que se pusiera a hervir tres grandes calderos llenos del agua de la ensenada. Así lo había hecho poco después de que el bote partiera, y justo encima del borde de cada uno de ellos había colocado un gran caldero de hierro lleno de agua fría sacada de la bodega, ya que estaba más fresca que la de la ensenada, de tal forma que el vapor que desprendían los calderos chocaba contra la fría superficie de hierro y, al condensarse, era recogida en tres baldes colocados debajo, sobre la tablazón del piso de la cocina. De este modo se reunió el agua suficiente para cubrir nuestras necesidades de aquella tarde y de la mañana siguiente; pero se trataba de un método lento, y necesitábamos con urgencia otro más rápido para poder abandonar el barco lo antes posible, que era lo que yo deseaba.

Cenamos antes de la caída del sol, para no coincidir con el lamento que, suponíamos, vendría a continuación. Acto seguido, el contramaestre cerró la escotilla y todos nos encaminamos a la cabina del capitán, asegurando después la puerta de la misma manera que lo hicimos la noche anterior; y menos mal que actuamos con semejante prudencia.

Nada más entrar en la cabina del capitán, y después de haber asegurado la puerta, el sol terminó de ocultarse y las sombras se extendieron a nuestro alrededor, al mismo tiempo que el melancólico llanto comenzó a sonar desde la tierra; sin embargo, ya un tanto acostumbrados a semejante rareza, encendimos las pipas y nos dedicamos a fumar, aunque observé que nadie hablaba, ya que era imposible olvidar el lamento que sonaba afuera.

Como he dicho, guardamos silencio, pero sólo durante un rato, y la razón por la que lo rompimos fue debida a un descubrimiento que hizo George, el aprendiz más joven. Este muchacho no era fumador y quiso hacer algo para pasar el rato; con ese propósito había volcado sobre el suelo el contenido de una pequeña caja que se encontraba cerca del mamparo delantero.

La cajita resultó estar llena de diversos objetos pequeños, entre los que se encontraba una docena de papeles grises de envolver, como los que se usan, según tengo entendido, para llevar muestras de grano de maíz; aunque también los he visto destinados para otros fines, como en este caso. Al principio George los hizo a un lado, pero cuando la oscuridad se hizo más profunda el contramaestre encendió una de las velas que habíamos encontrado en el lazareto. De esta manera, George, al disponerse a recoger los objetos dispersos por el piso, descubrió algo que le hizo dar un grito de asombro.

Nada más oír el grito de George, el contramaestre le hizo guardar silencio, creyendo que era una simple manifestación infantil de intranquilidad, pero George acercó una vela y pidió que le prestáramos atención, ya que las envolturas estaban cubiertas de una escritura delicada, como la de una mujer.

Mientras George nos hacía partícipes de su descubrimiento, advertimos que la noche ya había caído sobre nosotros, pues el llanto cesó de repente y en su lugar brotó, desde algún lejano lugar, el sordo tronar del gruñido nocturno que nos había atormentado durante las últimas dos noches. Dejamos de fumar por un tiempo y nos incorporamos, escuchando, pues era un sonido realmente aterrador. Al poco pareció estar por todas partes alrededor del barco, pero enseguida, ya acostumbrados a él, continuamos fumando y le rogamos a George que nos leyera lo que estaba escrito en los papeles de envolver.

Entonces George, con la voz un tanto temblorosa, comenzó a descifrar lo que ponía en las envolturas, un relato extraño y sorprendente que tenía mucho en común con nuestras propias experiencias:

«Cuando descubrieron el manantial entre los árboles que se extendían por la ribera, hubo mucho regocijo, pues teníamos gran necesidad de agua. Y algunos, que tenían miedo de permanecer en el barco (asegurando que era la causa de todas nuestras desventuras y de la extraña desaparición de sus compañeros y del hermano de mi amado, y que estaba poseído por un demonio), anunciaron su intención de trasladar sus pertrechos al manantial y acampar en las inmediaciones. Así lo pensaron y así lo hicieron en el transcurso de una tarde, aunque nuestro capitán, un hombre bueno y leal, les rogó que, si estimaban en algo sus vidas, permanecieran en el refugio que les ofrecía el lugar en el que se encontraban. Sin embargo, como ya he dicho, ninguno de ellos atendió sus consejos, y el capitán, sin el apoyo del primer oficial y del contramaestre, no tenía recursos para hacerles entrar en razón…»

En ese punto George dejó de leer y se puso a revolver entre los papeles como si buscara la continuación del relato.

Enseguida exclamó que no podía encontrarla y su rostro reflejó una profunda consternación.

Pero el contramaestre le dijo que leyera las hojas que aún quedaban, ya que, como nos hizo notar, no sabíamos a ciencia cierta si había más y deseábamos saber cualquier cosa sobre ese manantial que, según el relato, se encontraba en una de las riberas próximas al barco.

George atendió los requerimientos de su superior y tomó la siguiente hoja, y oí que le explicaba al contramaestre que tenían una numeración extraña y que apenas guardaban relación unas con otras. Sin embargo, estábamos muy ansiosos por conocer todo lo que decían aquellos extraños papeles. Acto seguido, George leyó la siguiente envoltura, que venía a decir:

«De repente oí al capitán gritando que había algo en la cabina principal, y enseguida sonó la voz de mi amado pidiéndome que cerrara la puerta y que no la abriera bajo ningún pretexto. Entonces la puerta de la cabina del capitán se cerró con un estruendo, y luego se hizo el silencio, un silencio que fue roto por un extraño ruido. Aquélla fue la primera vez que oí a la Cosa rebuscar por la cabina principal, aunque después mi amado me confesó que ya había ocurrido antes, pero que no me habían dicho nada para no asustarme sin necesidad; ahora entendía por qué mi prometido me había rogado que siempre atrancara la puerta de mi camarote durante la noche. Recuerdo haberme preguntado también si el sonido de cristales rotos que había turbado mis sueños una o dos noches atrás había sido obra de aquella indescriptible Cosa, ya que al amanecer del día siguiente descubrí que el cristal del tragaluz estaba hecho añicos. De esa manera mis pensamientos iban de aquí para allá, deteniéndose en insignificancias, mientras el alma parecía a punto de escaparse de mi cuerpo a causa del miedo.

»La fuerza de la costumbre hizo que consiguiera dormir a pesar del horrible gruñido, pues había llegado al convencimiento de que era producido por susurrantes espíritus nocturnos, y procuré no dejarme llevar por lúgubres pensamientos que me asustaran innecesariamente, porque mi amado me había prometido que estábamos a salvo y que aún conseguiríamos llegar a casa. Y sin embargo ahora mismo, al otro lado de la puerta, soy consciente de ese sonido espantoso de una Cosa que busca…»

George se paró de repente, pues el contramaestre se había incorporado y le había puesto la mano sobre el hombro. El joven hizo acto de hablar, pero el contramaestre le indicó que permaneciera callado, y entonces nosotros, ya de por sí nerviosos tras escuchar los acontecimientos relatados, prestamos gran atención. Pudimos percatarnos de un ruido que antes no habíamos percibido a causa del griterío que se extendía fuera del barco y del interés que prestábamos a la narración de George.

Estuvimos en completo silencio durante un rato, permitiéndonos tan sólo el leve sonido que producían nuestras respiraciones contenidas, y de esta manera todos y cada uno de nosotros pudimos darnos cuenta de que algo se movía en la cabina principal. Al rato ese algo rozó la puerta, y se produjo un sonido —ya lo he mencionado antes— como de un gran estropajo que rascara y frotara la tablazón. Al oírlo, los hombres que se encontraban más cerca de la puerta se echaron todos hacia atrás al mismo tiempo, embargados por un súbito temor ante la proximidad de la Cosa, pero el contramaestre levantó el brazo, ordenándoles en voz baja que no hicieran ruidos innecesarios. Sin embargo, como si aquello hubiera escuchado el sonido producido al moverse los hombres, la puerta fue sacudida con tal violencia que todos esperamos verla arrancada de los goznes; pero resistió, y nos apresuramos a reforzarla con tablas arrancadas de las literas que colocamos entre ella y los dos grandes baúles, poniendo encima de éstos otro enorme cofre, de manera que la puerta quedó completamente tapada.

No recuerdo ahora si anoté que al llegar por primera vez al barco vimos que la ventana de popa por el lado de babor estaba hecha añicos; pero así fue, y el contramaestre la cerró usando una tapa de madera de teca destinada a cubrirla en tiempo borrascoso, asegurándola más tarde con gruesos listones a manera de cuñas. Lo hizo la primera noche, ya que tenía miedo de que algo maligno pudiera alcanzarnos a través de la abertura, y esta acción suya fue muy prudente, como luego se verá. Al poco George gritó, al advertir que algo se movía por el exterior de la tapa de madera, y todos retrocedimos atemorizados, con un miedo que se incrementaba poco a poco, pues aquella criatura maligna parecía tener gran interés en alcanzarnos. Pero el contramaestre, que era un hombre valiente y sereno, se acercó a la ventana para comprobar que los listones estaban bien ajustados, pues sabía a ciencia cierta que ningún ser con menos fuerza que una ballena podría romperlos, y en tal caso su cuerpo sería tan grande que estaríamos a salvo de cualquier ataque.

Pero a pesar de haber revisado los cierres algunos hombres empezaron a gritar aterrorizados, pues en el cristal de la ventana que no estaba rota había aparecido una masa rojiza que se aplastaba contra él y que parecía querer succionarlo. Entonces Josh, que era el que estaba más cerca de la mesa, cogió la vela y la levantó hacia la Cosa; así pude ver que se trataba de una masa de carne llena de una especie de ventosas o lenguas, y que estaba viva.

Nos miramos los unos a los otros, demasiado horrorizados como para poder reaccionar y defendernos, aunque hubiéramos estado en posesión de algún arma. Y así permanecimos un tiempo, como un rebaño de estúpidas ovejas a la espera del matarife. Oí cómo la armazón rechinaba y crujía, y vi que el vidrio se llenaba de grietas. Un instante más y la estructura de la ventana habría sido arrancada de cuajo, dejando la cabina al descubierto, pero el contramaestre lanzó una sonora maldición tachándonos de descerebrados, cogió rápidamente la otra tapa y la sostuvo contra la ventana. Enseguida tuvo más ayuda de la que pudiera precisar, y en un abrir y cerrar de ojos estuvieron asegurados los listones y las cuñas. Al momento nos dimos cuenta de que habíamos actuado justo a tiempo, pues nos llegó el crujido de la madera al romperse y el estrépito del cristal al hacerse añicos, y después se elevó en medio de la oscuridad, sobre el continuo gruñido que llenaba la noche, aquel extraño lamento. Al poco se desvaneció y, tras una breve pausa que siguió a continuación, escuchamos un roce húmedo contra la tapa de teca; pero ya estaba bien asegurada y no tuvimos motivo inmediato de temor.

IV: LAS DOS CARAS

IV

LAS DOS CARAS

Del resto de aquella noche tan sólo conservo unos recuerdos confusos. A ratos oíamos la puerta mientras era sacudida detrás de los grandes baúles, pero sin sufrir mayor daño. Y a veces se producía un suave golpeteo, un roce, sobre la cubierta, encima de nuestras cabezas; incluso en una ocasión, según recuerdo, la Cosa hizo un último intento por romper la tabla de madera de teca que protegía las ventanas, pero finalmente llegó el día, y me sorprendió profundamente dormido. En realidad habríamos dormido hasta pasado el mediodía de no ser porque el contramaestre, atento a nuestras necesidades, nos despertó y nos hizo quitar los baúles. Con todo, transcurrió más de un minuto sin que nadie se atreviera a abrir la puerta, y el contramaestre nos ordenó que nos echásemos a un lado. Nos volvimos hacia él y descubrimos que empuñaba un gran alfanje en la mano derecha.

Nos dijo que había otras cuatro armas semejantes a la que él llevaba, y señaló con la mano izquierda un armario abierto que había detrás. En el acto, como es de suponer, nos lanzamos al lugar que señalaba y descubrimos, entre otras cosas, tres alfanjes más iguales a los del contramaestre, y otra arma, una espada recta, que tuve la buena fortuna de agenciarme.

Ya armados, corrimos al lado del contramaestre, que había abierto la puerta y escudriñaba la cabina principal. Me gustaría anotar aquí hasta qué punto una buena arma parece levantar el ánimo de un hombre, pues incluso yo mismo, que apenas unas horas antes temía por mi vida, rebosaba ahora entusiasmo y determinación, cosa que no era de lamentar.

Una vez explorada la cabina principal, el contramaestre nos condujo a cubierta, y recuerdo cierta sorpresa al descubrir que la tapa de la escotilla se encontraba tal y como la dejáramos la noche anterior, pero luego recordé que el tragaluz estaba roto y se podía acceder a la cabina principal desde allí. Aun así, me pregunté qué clase de cosa ignoraba la conveniencia de entrar por la escotilla y prefería bajar por el tragaluz roto.

Registramos las cubiertas y el castillo de proa, mas no encontramos nada, y acto seguido el contramaestre apostó a dos de los nuestros para que hicieran guardia, mientras el resto se ocupaba de las tareas diarias. Poco después desayunamos y nos dispusimos a seguir las indicaciones de la historia manuscrita en las envolturas para verificar la existencia del manantial de agua fresca que se escondía entre los árboles.

Ahora bien, entre los árboles y la embarcación el terreno fangoso se erguía en una especie de cuesta sobre la que estaba encallado el navío. El barro era tan espeso y resbaladizo que hubiera resultado imposible subir, pero Josh anunció al contramaestre que había encontrado una escala sujeta a un extremo del castillo de proa. Cogió la escala y varias tapas de escotilla. Estas últimas fueron colocadas sobre el lodo, y encima de ellas extendimos la escala, con lo cual conseguimos llegar a lo alto de la ribera sin tocar el barro.

Enseguida nos adentramos entre los árboles, que se extendían hasta el mismo borde de la cuesta, aunque no nos resultó difícil abrirnos paso ya que estaban bastante separados unos de otros; cada cual crecía en un pequeño espacio propio.

Habíamos caminado un trecho entre los árboles cuando, de repente, uno de los nuestros gritó que podía ver algo a lo lejos, por la derecha; así que todos aferramos las armas con la mayor determinación y nos dirigimos hacia allí. Pero tan sólo se trataba de un cofre de marinero y, un poco más lejos, descubrimos otro. Así, después de andar un trecho, nos topamos con el campamento, aunque poco se parecía ya a un campamento, pues la vela con la que habían techado la carpa estaba desgarrada y sucia, y yacía llena de lodo en el suelo. Sin embargo, el manantial era de aguas claras y dulces, y era todo lo que deseábamos en aquellos momentos, lo que nos dio nuevas esperanzas de poder sobrevivir.

Podría pensarse que, al descubrir el manantial, lo lógico habría sido avisar a los del barco, pero no lo hicimos así, ya que en la atmósfera de aquel lugar flotaba un algo que ensombrecía nuestros espíritus, y ansiábamos regresar cuanto antes al barco.

Al llegar al bergantín, el contramaestre ordenó a cuatro hombres que bajaran a los botes para ayudar a subir los barriles; además reunió todos los calderos que había en el barco y enseguida nos pusimos manos a la obra. Varios, los que estaban armados, penetraron en el bosque y alcanzaban el agua a los que se encontraban apostados en la ribera, quienes, a su vez, se la pasaban a los del barco. El contramaestre ordenó a los que atendían la cocina que llenasen un caldero con los mejores trozos de cerdo y carne de vaca que aún había en los toneles, y que los hirviesen lo antes posible, ya que estaba decidido —ahora que habíamos encontrado agua— que no nos demoraríamos ni una hora más en aquella embarcación infestada de monstruos, y todos ansiábamos reaprovisionar los botes cuanto antes y hacernos de nuevo a la mar, de donde habíamos escapado con tanta alegría.

De esa manera trabajamos el resto de la mañana, y así continuamos por la tarde, pues nos horrorizaba la inminente oscuridad. Alrededor de las cuatro, el contramaestre nos envió al encargado de la cocina con tajadas de carne salada y galletas, y comimos mientras seguíamos trabajando, refrescándonos la garganta con agua del manantial; y así, antes del anochecer, habíamos conseguido llenar los barriles y casi todos los recipientes que cabían en los botes. Además, algunos aprovechamos la ocasión para lavarnos el cuerpo, ya que el agua salada nos había irritado la piel al zambullirnos con tanta frecuencia en el mar para sofocar la sed.

Aunque no tardamos demasiado en llevar a buen fin toda aquella tarea, la esponjosidad del barro que pisábamos, así como el cuidado con el que teníamos que andar para no resbalar y la distancia que nos separaba del barro, hizo que finalizáramos más tarde de lo que hubiéramos deseado. Por consiguiente, en cuanto el contramaestre mandó recado de que recogiéramos todas nuestras cosas y volviéramos a bordo, nos apresuramos a obedecer sin la mayor dilación. Entonces descubrí que había olvidado mi espada junto al manantial, donde la había dejado para tener libres las manos y poder cargar los barriles. Al oír lo que decía, George, que estaba cerca, dijo que iría corriendo a buscar el arma y desapareció al instante, pues tenía gran curiosidad por ver el manantial.

En ese momento llegó el contramaestre y preguntó por George, pero yo le informé de que había ido corriendo al manantial en busca de mi espada. Entonces el contramaestre golpeó el suelo con el pie y lanzó una sonora maldición, declarando que había mantenido al muchacho todo el día a su lado para evitarle cualquier peligro que pudiera acechar en el bosque, ya que sabía que deseaba aventurarse en él. Ante esta declaración —que yo debía haber sospechado— me reproché por mi gran estupidez y corrí tras el contramaestre que había desaparecido en lo alto de la ribera. Le vi la espalda cuando se adentraba en el bosque y me apresuré hasta alcanzarle, ya que, de repente, percibí entre los árboles una sensación de fría humedad, cuando tan sólo unos minutos antes la calidez del sol colmaba el lugar. Me dije que era debido al anochecer, que se avecinaba con enorme rapidez, y además, hay que decir también, que tan sólo éramos dos personas.

Llegamos al manantial, pero no vimos a George por ningún sitio, y tampoco había señal alguna de mi espada. El contramaestre alzó la voz, llamando al muchacho por su nombre. Gritó una y otra vez, y a la segunda oímos que respondía con voz chillona desde cierta distancia, entre los árboles. Entonces corrimos hacia el lugar de donde provenía la voz, pisando fuertemente sobre la fina capa de lodo que cubría el terreno y que nos succionaba los pies. Seguimos llamándole mientras corríamos, y así llegamos hasta donde se encontraba el muchacho y vi que tenía mi espada.

El contramaestre se acercó a él y lo tomó por el hombro, hablándole con rabia y ordenándole que volviera de inmediato al barco con nosotros.

Pero el joven, en réplica, señaló algo con la punta de la espada y descubrimos que se trataba de una especie de pájaro que parecía posado sobre el tronco de uno de los árboles. Al acercarme un poco, descubrí que no era un pájaro, sino que formaba parte del propio árbol, aunque se asemejaba a un ave de manera extraordinaria, tanto que me aproximé aún más para ver si me había equivocado. Sin embargo, parecía tan sólo un capricho de la naturaleza, aunque de una increíble fidelidad, a pesar de tratarse de una excrecencia en el tronco. Con la idea súbita de que podría ser un buen recuerdo, me acerqué para tratar de separarlo del tronco, pero como estaba demasiado alto tuve que dejarlo. Sin embargo, me di cuenta de una cosa, ya que al estirarme hacia la protuberancia tuve que apoyar una mano en el árbol y noté que era tan blando como la pulpa, muy parecido a la textura de un hongo.

Mientras emprendíamos el camino de regreso, el contramaestre preguntó a George por qué motivo se había alejado del manantial, y el muchacho respondió que le había parecido escuchar a alguien que le llamaba desde los árboles, y que la voz era tan suplicante que había corrido enseguida hasta allí, aunque no encontró a nadie. Justo después había descubierto la curiosa excrecencia, con forma de pájaro, en un árbol cercano. Luego oyó nuestras llamadas, y lo demás ya lo sabíamos.

Ya de regreso estábamos cerca del manantial cuando un débil y repentino gemido pareció recorrer los árboles. Eché una mirada al cielo y advertí que la noche estaba cerca. Estaba a punto de hacérselo saber al contramaestre cuando, de pronto, éste se paró en seco y se estiró para escudriñar las sombras a nuestra derecha. George y yo nos dimos la vuelta intentando ver qué era lo que había atraído la atención del contramaestre, y distinguimos, a unos veinte metros de distancia, un árbol que tenía todas sus ramas enroscadas alrededor del tronco, como la correa de un látigo recogida sobre su mango. Nos pareció en verdad extraño y los tres nos encaminamos hacia allí para averiguar la razón de tan extraordinario hecho.

Pero cuando estuvimos al lado, nos resultó imposible deducir qué significaba todo aquel portento; nos limitamos a caminar alrededor del árbol, y cuanto más lo examinábamos más crecía nuestro asombro.

De pronto, y en la distancia, alcancé a oír el lejano lamento que precedía a la noche, y bruscamente, ésa fue mi sensación, el árbol que teníamos al lado lanzó un gemido. Esto me provocó gran asombro y miedo; sin embargo, mientras retrocedía, me resultaba imposible apartar la mirada del árbol, sino que lo observaba aún con mayor curiosidad, y de pronto vi un tenebroso rostro humano que nos miraba entre las ramas enroscadas. Me quedé como petrificado, presa de ese terror que te incapacita para moverte durante unos instantes. Entonces, antes de recobrar el control de mí mismo, descubrí que esa cara formaba parte del tronco del árbol, y que no podía determinar dónde empezaba y dónde concluía el árbol.

Agarré al contramaestre por el brazo y le señalé aquello, pues, fuera o no fuera parte del árbol, se trataba de un hecho diabólico; pero el contramaestre, al verlo, se abalanzó enseguida hacia el árbol, llegando tan cerca que podía tocarlo con una mano, y yo me encontré junto a él. En ese momento George, que estaba al otro lado del contramaestre, susurró que había otra cara con facciones de mujer, y, en efecto, nada más verla, advertí que se trataba de una segunda excrecencia que se asemejaba de un modo muy extraño al rostro de una mujer. El contramaestre lanzó un juramento provocado por lo asombroso de la situación y noté que su brazo, que yo aún apretaba, se estremecía a consecuencia de una profunda emoción. Entonces volví a escuchar en la lejanía aquel extraño gemido y, al instante, de entre los árboles que nos rodeaban, surgieron en respuesta varios lamentos y un gran suspiro. Y antes de ser consciente de todos estos acontecimientos, el árbol que teníamos al lado volvió a lanzarnos otro gemido. Entonces el contramaestre exclamó que ya sabía, aunque en ese momento yo no podía ni imaginar qué era lo que sabía. Y de inmediato se puso a dar tajos con el alfanje al árbol que teníamos delante, pidiendo a Dios que lo destruyese, y ante estos golpes ocurrió algo espantoso: el árbol comenzó a echar sangre como cualquier ser viviente. Casi al mismo tiempo emitió un espantoso aullido y comenzó a retorcerse. Y de pronto advertí que todos los árboles que había a nuestro alrededor se estremecían.

En ese instante George lanzó un grito y corrió a mi lado, y vi que una de esas cosas parecidas a repollos lo perseguía estirando el tallo, como si fuera una serpiente diabólica; el espectáculo era horrible, pues se había vuelto de color rojo sangre, pero la destruí con mi espada, que antes había cogido al muchacho, y cayó inerte al suelo.

Oí entonces que nos llamaban desde el bergantín, y los árboles parecían transformados en seres vivos, y llenaban el aire de gruñidos y espantosos trompetazos. Entonces agarré de nuevo al contramaestre por el brazo y le dije a gritos que teníamos que correr para poner a salvo nuestras vidas, y así lo hicimos, lanzando a nuestro alrededor mandobles y cuchilladas, pues de la creciente oscuridad surgían cosas que nos perseguían.

Así nos abrimos paso hasta el bergantín; los botes estaban listos y yo salté al del contramaestre y me puse detrás, y todos nos afanamos con los remos atravesando la ensenada, navegando con la mayor velocidad que nos permitía la carga que transportábamos. Mientras nos alejábamos miré en dirección al bergantín, y me pareció que un enjambre de cosas lo asediaba desde la orilla que se elevaba por un costado, y que otras muchas pululaban de un lado a otro de las cubiertas. Y así llegamos a la gran ensenada por la que habíamos venido, y al poco se hizo noche cerrada.

Remamos durante toda la noche, manteniéndonos siempre en el centro de la ensenada, mientras a nuestro alrededor resonaba el vasto gruñido, más aterrador que nunca, hasta que llegué a pensar que nuestra presencia era conocida en todos los rincones de aquel mundo de terror. Pero, al amanecer, habíamos avanzado tan rápido, como consecuencia de nuestros miedos y de la corriente favorable, que nos encontramos casi en mar abierto; descubrimiento que hizo que todos lanzáramos exclamaciones de júbilo, sintiéndonos prisioneros recién liberados.

Y así, colmados de gratitud hacia el Todopoderoso, seguimos remando mar adentro.

V: LA GRAN TEMPESTAD

V

LA GRAN TEMPESTAD

Por fin, como ya he expuesto, llegamos sanos y salvos a mar abierto, y durante un tiempo disfrutamos de algo de paz, aunque tardamos mucho en librarnos del miedo que se había adueñado de nuestros corazones durante nuestro periplo por la Tierra de la Soledad.

Y un suceso más acude a mi mente en referencia a esa región. Como se recordará, George encontró unas envolturas de papel que estaban escritas. Debido a la precipitación con la que abandonamos el lugar se había olvidado de llevarlas consigo, pero encontró un trozo de una de las envolturas en el fondo de un bolsillo de la chaqueta, que decía más o menos lo siguiente:

«Pero oigo la voz de mi amado gimiendo en la noche, y voy a su encuentro, porque mi soledad es intolerable. ¡Que Dios se apiade de mí!»

Eso era todo.

Durante un día y una noche navegamos en dirección norte alejándonos de la tierra, con una brisa constante que tesaba nuestras velas, de tal manera que avanzamos con gran rapidez, pues el mar estaba calmo, aunque con una marejadilla pesada y lenta que venía del sur.

Fue en la mañana del segundo día desde la huida cuando se inició nuestro periplo en el Mar Silencioso, que me dispongo a relatar con la mayor claridad posible.

La noche había sido tranquila, y la brisa constante hasta cerca del amanecer; entonces el viento amainó totalmente y nos quedamos a la expectativa, con la esperanza de que la salida del sol trajese la brisa consigo. Y en efecto, así fue, pero no de la manera que hubiéramos deseado, pues cuando se hizo de día descubrimos que todo el horizonte estaba tintado de un color rojo ardiente que se extendía hacia el sur, y que un sector del firmamento era, o por lo menos así nos parecía, un poderoso arco coloreado de fuego y sangre.

A la vista de semejantes augurios, el contramaestre dio orden de preparar las embarcaciones para la tormenta que a todas luces se avecinaba, y que vendría del sur, pues era de allí de donde nos llegaba la marejada. A tal fin desenrollamos la lona gruesa que llevábamos en los botes, ya que habíamos cogido más de un rollo del barco abandonado en la ensenada; también preparamos las coberturas, que sujetamos a los pernos de metal bajo las bordas de los botes. Después desplegamos en cada bote dos piezas de la lona, de tal forma que quedaran completamente cubiertos por ella, y la aseguramos a las bordas de cada costado, formando una especie de tejadillo. Y así, mientras algunos estiraban la lona, clavando los extremos inferiores a la borda, otros se ocupaban de atar los remos al mástil, sujetándolos con un buen trozo de soga de cáñamo nueva que habíamos traído del barco abandonado junto con la lona. Luego pasamos esta soga sobre las proas y a través del anillo de la boza, y desde allí a las bancadas delanteras, donde la tensamos y envolvimos con tiras sueltas de lona para evitar que se desgastase. Hicimos la misma operación con ambos botes, ya que no podíamos fiarnos de las bozas, que además no eran lo suficientemente largas como para garantizar una travesía segura y cómoda.

Una vez clavada la lona a las bordas del bote, desplegamos sobre ella la cobertura y la sujetamos igualmente, con pernos de bronce, a los costados de la embarcación. Así conseguimos cubrir todo el bote, excepto una parte de la popa, donde había el espacio suficiente para que un hombre permaneciera de pie y maniobrara el remo que hacía las veces de timón, ya que los botes eran de doble proa. Y en cada bote hicimos idénticos preparativos, amarrando todos los objetos móviles y disponiéndonos a encarar una tempestad de tal magnitud que acaso colmaría nuestros corazones de espanto, pues el aspecto del cielo nos mostraba que no se trataría de un viento leve, y además la gran marejada que venía del sur se incrementaba hora tras hora, aunque aún le faltaba virulencia, pues seguía siendo lenta, aceitosa y de un color oscuro que destacaba contra el cielo rojizo.

Pronto nos hallamos preparados; arrojamos por la borda un fardo con los remos y el mástil, que nos serviría de ancla, y nos quedamos a la espera. Entonces el contramaestre llamó a Josh y le dio algunas instrucciones sobre lo que se avecinaba. Y después ambos maniobraron los botes, apartándolos el uno del otro, ya que existía el riesgo de que la fuerza de la tormenta los hiciera estrellarse.

Se produjo entonces un periodo de espera, con Josh y el contramaestre empuñando los remos de sus respectivas embarcaciones, y el resto de los hombres ocultos tras las coberteras. Desde donde yo me encontraba, agachado cerca del contramaestre, podía ver a Josh por encima de nuestro costado de babor: de pie, una silueta negra, como una sombra nocturna, perfilada sobre el resplandor rojizo cuando el bote se encaramaba por las crestas sin espuma de las olas, antes de desaparecer en los valles que se abrían entre ellas.

El mediodía llegó y se fue rápidamente mientras intentábamos comer tanto como nos permitía nuestro apetito, pues no sabíamos cuándo podríamos volver a hacerlo, y eso suponiendo que tuviéramos la oportunidad de pensar de nuevo en ello. Y entonces, al mediar la tarde, escuchamos los primeros rugidos de la tormenta: un aullido lejano que subía y bajaba de tono con gran solemnidad.

En esos momentos, toda la zona sur del horizonte, quizá hasta unos diez grados de altura, quedó cubierta por una enorme muralla de negras nubes, entre las que se desparramaba un resplandor rojizo que tintaba las olas, como si se tratara de la luz producida por algún incendio vasto e invisible. Fue por entonces cuando me di cuenta de que el sol tenía el aspecto de una enorme luna llena, pues asomaba pálido y bien definido, y no parecía tener calor ni brillo; este hecho, como puede imaginarse, nos extrañó sobremanera, teniendo en cuenta el color rojizo que cubría el cielo por el sur y el este.

Y mientras tanto, el oleaje se incrementaba de un modo prodigioso, y aunque los botes aún no hacían agua, todo nos indicaba que habíamos hecho bien en tomar tantas precauciones, ya que sin duda aquellas olas las producía una terrible tempestad. Un poco antes del anochecer pudimos escuchar de nuevo aquel aullido, y después hubo un tiempo de silencio, tras el cual se elevó un repentino rugido, como de animales salvajes, y otra vez el silencio.

En esos momentos, y como el contramaestre no puso objeción, estiré la cabeza por encima de la cobertura y me incorporé; hasta entonces tan sólo había echado algún que otro vistazo al exterior, y me satisfacía mucho tener la ocasión de estirar los miembros, que por otro lado estaban prácticamente entumecidos. Con la sangre circulando de nuevo por mis venas, volví a sentarme, pero en una posición desde la que podía contemplar el horizonte sin dificultad. Por delante de nosotros, es decir, hacia el sur, vi ahora que la gran muralla de nubes se había elevado unos grados más y que el resplandor rojizo había disminuido, aunque, sin duda, lo que aún quedaba era suficiente para causar pavor: una especie de espuma rojiza que coronaba las nubes oscuras, como si un vasto océano estuviera a punto de desbordarse sobre el mundo.

Hacia el oeste, el sol se hundía entre una extraña bruma escarlata, que le daba el aspecto de un disco rojizo y opaco. Por el norte, aparentemente muy altos en el cielo, se extendían algunos jirones desgarrados de las nubes, inmóviles en el cielo y de un precioso color rosado. Y aquí puedo destacar que toda la parte del mar, al norte de donde nos encontrábamos, tenía la apariencia de un verdadero océano de fuego incandescente; aunque, como es previsible, las olas que venían del sur se elevaban, recortadas contra la luz, como gigantescas montañas negras.

Justo después de contemplar todo esto, volvimos a escuchar el distante bramido de la tempestad, y no sé cómo transmitir el pavor extremo que nos producía aquel sonido. Era como si una bestia desmesurada aullara desde allá lejos, en el sur, como si me estuviera diciendo con suma claridad que no éramos más que dos diminutas embarcaciones en medio de un mar desolado. Luego, mientras el rugido continuaba, vi un súbito resplandor que estallaba en los confines meridionales. Parecía tratarse de un relámpago, aunque no se desvaneció enseguida, como ocurre con cualquier relámpago, y además, según mi propia experiencia, éstos no brotan del mar sino que caen de los cielos. Sin embargo, no albergo dudas de que se trataba de un relámpago, pues se repitió después muchas veces y pude observarlo con claridad. Y con frecuencia, mientras yo contemplaba la escena, la tormenta nos aullaba de una forma espantosa.

Entonces, cuando el sol estaba a punto de ocultarse tras el horizonte, llegó a nuestros oídos un chillido agudo y penetrante, muy fuerte y perturbador, y, acto seguido, el contramaestre gritó algo con voz ronca y comenzó a maniobrar furiosamente el remo que hacía las veces de timón. Vi que clavaba la mirada en un punto situado sobre nuestra proa de babor, y descubrí que por aquella zona todo el mar se había transformado en una vasta nube de espuma; teníamos la tormenta justo encima de nosotros. Casi al instante, una ráfaga de aire frío nos azotó, pero no sufrimos daño alguno, ya que el contramaestre había conseguido virar el bote, poniéndolo de cara a la tormenta. El viento pasó y se produjo un momento de calma. Y entonces el aire estalló en un rugido continuo, tan fuerte e intenso que creí ensordecer. Hacia barlovento percibí una enorme muralla de espuma que se nos echaba encima, y pude escuchar de nuevo el pavoroso grito sobresaliendo por encima del bramido del mar. Entonces el contramaestre levantó el remo y lo arrojó dentro de la cobertura, se incorporó un poco y estiró la lona hacia popa, para que tapara toda la embarcación, sosteniéndola contra la borda por el costado de estribor mientras me gritaba que hiciera lo mismo por el de babor. Y de no haber sido por estas indicaciones del contramaestre, con toda seguridad estaríamos muertos, y esto será fácilmente entendible cuando diga que, acto seguido, sentimos caer toneladas de agua sobre la fuerte lona que nos protegía, aunque se trataba de un agua espumosa, tan poco sólida que no fue capaz de hundirnos o aplastarnos. He dicho «sentimos», pues quiero aclarar aquí, de una vez por todas, que el bramido y el estruendo de la tempestad era tan intenso que ningún otro sonido podría haber llegado hasta nuestros oídos, ¡no!, ni tan siquiera el poderoso retumbar de los truenos. Y así, durante quizá un minuto entero, el bote se estremeció y sacudió con extrema violencia, tanto que parecía a punto de deshacerse, y por una docena de sitios entre la borda y la lona que nos cubría comenzó a penetrar agua. Y aquí debo hacer notar algo más: durante ese minuto el bote dejó de subir y bajar al ritmo de la marejada, y no soy capaz de afirmar si aquello fue debido a que la primera ráfaga de viento aplanó la superficie del mar o a que era tanta la fuerza de la tempestad que le impidió moverse de un lado a otro; tan sólo puedo escribir lo que sentimos.

Poco después, disipada ya la furia inicial del huracán, el bote comenzó a balancearse, como si el viento soplase primero de un costado, luego del otro; y varias veces fuimos salvajemente azotados por los golpes de mar. Pero al poco, también esto cesó, y de nuevo nos limitamos a subir y bajar al son de la marejada, con la única diferencia de que ahora recibíamos una cruel sacudida cada vez que el bote llegaba a la cresta de una ola. Y así fue pasando el tiempo.

Alrededor de medianoche, según mis cálculos, estallaron varios relámpagos deslumbradores, tan fuertes que su luz consiguió atravesar la doble cobertura de lona; sin embargo, nadie consiguió escuchar el subsiguiente retumbar del trueno, ya que el rugir de la tempestad silenciaba todo lo demás.

De aquella manera nos sorprendió la aurora, y entonces, comprobando que, por la gracia de Dios, aún seguíamos con vida, nos las apañamos para comer y beber, tras lo cual intentamos dormir un poco.

Fatigado como estaba por la tensión de la noche pasada, dormité durante muchas horas de tormenta, hasta despertar en algún momento entre el mediodía y el crepúsculo. Al estar tendido, mirando hacia arriba, vi que la lona tenía un color opaco y plomizo, y que las rociadas de las olas la oscurecían por completo de tiempo en tiempo. Y así, tras haber comido algo, sabiendo que nuestro destino se hallaba en las manos del Todopoderoso, volví a caer dormido.

Durante la noche siguiente desperté dos veces debido a las sacudidas del mar que hacían que el bote se escorase sobre un costado; aunque se enderezaba con facilidad y apenas hacía agua, pues la lona resultó ser un techado estupendo y muy seguro. Y así nos sorprendió un nuevo día.

Ya descansado, me arrastré hasta el lugar en el que se hallaba el contramaestre y le grité al oído, ya que a ratos el rugir de la tempestad era ensordecedor, si pensaba que el viento daba señales de amainar. El contramaestre asintió y una maravillosa sensación de esperanza recorrió mi cuerpo, así que comí la ración que me correspondía con muy buen apetito.

Por la tarde el sol se abrió paso repentinamente entre las nubes, iluminando el bote con una lúgubre claridad a través de la mojada lona; sin embargo, el resplandor fue muy bien recibido, y aumentó la esperanza en que pronto la tempestad cedería. Poco tardó el sol en ocultarse de nuevo, pero más tarde, cuando volvió a salir, el contramaestre me llamó para que lo ayudara, y después de quitar los clavos con los que habíamos asegurado la parte trasera de la lona, retiramos un poco la cobertera para poder asomar nuestras cabezas a la luz del día. Al mirar el exterior descubrí que la atmósfera estaba saturada de una espuma tan fina como el rocío, y en ese preciso instante, antes de poder anotar más cosas, una pequeña rociada de agua me dio de lleno en la cara con tal fuerza que me quitó el aliento, y tuve que protegerme bajo la lona durante un rato.

Tan pronto como me hube recuperado, asomé la cabeza de nuevo, y pude ver entonces algunos de los terrores que nos rodeaban. Cada vez que una de esas enormes olas se nos echaba encima, el bote se lanzaba a su encuentro y trepaba hasta la misma cresta, para quedarse allí arriba rodeado de rocío por un momento, como en un océano de espuma que hervía a los costados de la embarcación hasta una altura de varios metros. Después, el mar pasaba por debajo de nosotros, y descendíamos vertiginosamente por su negro, espumoso y enorme lomo, hasta que la siguiente ola nos volvía a azotar con violencia. A veces, la cresta de una ola se lanzaba hacia delante antes de que nosotros hubiéramos alcanzado su cima, y aunque el bote subía como una pluma, el agua se arremolinaba a nuestro alrededor, y nos veíamos obligados a ocultar las cabezas en el interior de la cobertera; en esas ocasiones el viento empujaba hacia abajo la lona en cuanto dejábamos de sujetarla con las manos. Y, aparte del modo con el que la embarcación se enfrentaba al mar, la atmósfera estaba cargada de una tremenda sensación de terror: el rugido y el continuo estruendo de la tempestad, el grito de la espuma cuando las agitadas crestas de esas montañas de agua salada se lanzaban sobre nosotros, y el vendaval que robaba el aliento de nuestras desvalidas gargantas; todas aquellas cosas eran difícilmente imaginables.

Al rato, ocultamos las cabezas en el interior, pues el sol se había vuelto a ocultar, y claveteamos de nuevo la lona, preparándonos para la noche que se avecinaba.

Desde ese momento hasta la mañana siguiente poco sé de lo que sucedió, pues estuve dormido casi todo el tiempo, y además de poco podíamos enterarnos, encerrados bajo la cobertura. Tan sólo percibí el interminable y vertiginoso descender del bote, que después se detenía y volvía a lanzarse hacia arriba, y los ocasionales empellones y zambullidas a un costado o a otro, ocasionados, cosa que únicamente puedo suponer, por la violencia indiscriminada del mar.

Quiero mencionar aquí que, durante todo ese tiempo, apenas pensé en la suerte de la otra embarcación y, en realidad, no creo que sea extraño, tan preocupado estaba por la de la nuestra. Sin embargo, según resultó, y ya que éste es el lugar más adecuado para contarlo, el bote en el que navegaban Josh y el resto de la tripulación salió de la tormenta sin problemas, aunque tuvieron que pasar muchos años para que supiera por boca del mismísimo Josh que después de la tempestad fueron rescatados por un barco que hacía la ruta de regreso a nuestro país, desembarcándolos sanos y salvos en Londres.

Ahora narraré lo que nos aconteció a nosotros.

VI: EL MAR CUBIERTO DE ALGAS

VI

EL MAR CUBIERTO DE ALGAS

Poco antes del mediodía advertimos que el mar era mucho menos violento, a pesar de que el viento seguía rugiendo casi con el mismo estrépito. Y al rato, cuando, sin lugar a dudas, todo se había calmado alrededor del bote excepto el viento, y ya no caía mucha agua sobre la lona, el contramaestre volvió a llamarme para que lo ayudara a retirar la parte posterior de la cobertura. Así lo hicimos, y acto seguido asomamos las cabezas para indagar el porqué de la inesperada quietud del mar, sin saber que habíamos llegado de pronto al abrigo de una tierra desconocida. Aunque, durante un rato, apenas pudimos ver nada a través de las nubes de espuma que nos rodeaban, pues el mar continuaba embravecido, aunque eso ya no nos inquietaba después de todo lo que habíamos pasado.

No obstante, al cabo de un rato, el contramaestre vio algo al incorporarse, y me gritó al oído que había una especie de costa baja que aminoraba la fuerza del mar, y que le sorprendía sobremanera que nos hubiéramos acercado a ella sin naufragar. Mientras él seguía meditando al respecto, yo me levanté y eché una mirada a nuestro alrededor; de tal forma descubrí que por nuestro costado de babor se extendía otro gran banco, y se lo señalé. De inmediato nos topamos con una enorme masa de algas que se balanceaba en la cresta de una ola y, acto seguido, con otra más. De esa forma continuamos navegando a la deriva mientras el oleaje disminuía con asombrosa rapidez, y pronto pudimos descorrer la cobertura hasta la bancada central, ya que el resto de los hombres tenían suma necesidad de aire puro, después de haber pasado tanto tiempo bajo la lona.

Fue tras la comida cuando uno de ellos distinguió otro bajío a popa, hacia la cual derivábamos. Al conocerlo, el contramaestre se incorporó y observó con atención, preguntándose la manera de superar el obstáculo sin contratiempos. Pero enseguida estuvimos lo suficientemente cerca como para descubrir que se trataba de una masa de algas, de manera que dejamos que el bote se abriera camino entre ellas sin dudar de que los demás bancos que habíamos visto eran de similar naturaleza.

En poco tiempo nos encontramos navegando entre las algas; sin embargo, y a pesar de que la velocidad del bote era mucho menor, hicimos algún progreso y por fin salimos al otro lado, y comprobamos que allí el mar estaba casi en calma, de manera que izamos el ancla —que se hallaba cubierta ahora por una gran cantidad de algas— y quitamos las coberturas de lona, levantando después el mástil y largando una pequeña vela de trinquete, ya que deseábamos tenerlo todo bajo control, y no podíamos poner una vela más grande debido a la fuerza de la brisa.

Continuamos navegando a favor del viento, guiados por el contramaestre, y fuimos esquivando todos los bancos de algas que se extendían a nuestro paso mientras el mar se iba calmando poco a poco. Entonces, casi anochecido, descubrimos un enorme banco de algas que parecía extenderse por todo el horizonte, así que recogimos la vela de trinquete, echamos mano a los remos y empezamos a remar de costado, intentando llevar el bote hacia el oeste. No obstante, la brisa era tan fuerte que nos vimos empujados rápidamente hacia allí. Por fin, poco antes del crepúsculo, llegamos a la orilla de aquella masa flotante y dejamos los remos, muy aliviados de poder largar de nuevo la vela de trinquete y de tener de nuevo el viento a nuestro favor.

Y así, la noche cayó sobre nosotros, y el contramaestre hizo varios turnos de guardia para que no perdiéramos de vista las aguas, ya que el bote avanzaba a varios nudos de velocidad y navegábamos por mares desconocidos; sin embargo, él no durmió en toda la noche y permaneció al pie del timón.

Recuerdo que, durante mi turno de guardia, pasamos cerca de extrañas masas flotantes que, con toda seguridad, eran hierbajos, y una de las veces nos deslizamos por encima de ellas, aunque logramos pasar sin dificultad. Y mientras tanto, en la oscuridad que se asentaba a estribor, podía distinguir los nebulosos contornos de aquel inmenso banco de algas que alfombraba el mar y parecía no tener fin. Más tarde, una vez finalizado mi turno de guardia, volví a caer dormido y cuando desperté ya era de día.

La luz matinal me mostró que el banco de algas no tenía fin por el costado de estribor, ya que se extendía delante de nosotros más allá de donde alcanzaba la vista, mientras que, a nuestro alrededor, el mar estaba cubierto de masas flotantes compuestas de aquella misma materia. Y entonces, uno de los marineros gritó que había un navío entre las algas. Eso, como es de suponer, nos causó una enorme excitación y subimos a las bancadas para ver mejor. De aquella manera descubrí que se encontraba a gran distancia, en el interior del banco de algas, y que le faltaba el palo de trinquete casi hasta el nivel de la cubierta, y que carecía de mastelero mayor, aunque, cosa extraña, el de mesana se hallaba intacto. Apenas pude distinguir nada más a causa de la distancia que nos separaba, aunque el sol, que nos daba por el costado de babor, me permitió ver algo de su casco, pero no mucho, ya que estaba hundido profundamente entre los hierbajos; sin embargo, me pareció que sus costados estaban carcomidos por el tiempo y el clima, y en un punto pude divisar un objeto pardo y reluciente —posiblemente un hongo— que recogía los rayos del sol y despedía un resplandor húmedo.

Así permanecimos todos subidos a las bancadas, mirando y cambiando opiniones, y habríamos podido volcar el bote si el contramaestre no nos hubiera mandado bajar. Después de este descubrimiento tomamos el desayuno, y mientras lo hacíamos discutimos mucho sobre aquel extraño navío.

Más tarde, cerca del mediodía, pudimos alzar el palo de mesana, pues la tormenta ya casi había pasado; poco después viramos a poniente para evitar un gran banco de algas que se desprendía del cuerpo principal. Después de esquivarlo volvimos a enderezar la embarcación y pusimos la vela mayor al tercio, de manera que pudimos navegar a una buena velocidad empujados por el viento. Sin embargo, aunque nos deslizamos durante toda la tarde en paralelo al borde de las algas que teníamos a estribor, no conseguimos llegar a su final. Y en tres ocasiones distintas vimos cascos de navíos pudriéndose, algunos de los cuales parecían pertenecer a un tiempo pasado, tan antiguos parecían.

Al anochecer, el viento disminuyó hasta transformarse en una débil brisa, de modo que avanzamos con lentitud, lo cual nos permitió observar con más detalle el campo de algas. Entonces descubrimos que estaba lleno a rebosar de cangrejos, aunque en su mayoría eran tan diminutos que se escapaban a la vista; pero no todos eran pequeños, pues al rato divisé algo que se agitaba entre las algas, a cierta distancia de la orilla, y al instante vi aparecer la mandíbula de un cangrejo enorme. Ante aquello, y con la esperanza de que nos sirviese de comida, se lo señalé al contramaestre, sugiriendo que podríamos intentar capturarlo. Como ya apenas hacía viento, nos indicó que sacáramos dos remos y nos aproximáramos al borde de las algas. Una vez lo hicimos, el contramaestre cogió un trozo de carne salada y lo ató a un trozo del meollar, sujetando luego éste al bichero. Acto seguido fabricó un balso que enganchó a la vara del bichero, y luego la tendió por fuera del bote, como si de una caña de pescar se tratase, sobre el lugar donde yo había visto el cangrejo. Casi de inmediato emergió una pinza enorme que se cerró sobre la carne, y el contramaestre me gritó que cogiera un remo y embocara el balso, a lo largo del bichero, alrededor de la pinza; así lo hice, y de inmediato varios hombres tiramos de la soga, cerrando el nudo sobre aquella enorme pinza. Entonces el contramaestre ordenó que izáramos al cangrejo, pues ya estaba bien sujeto; pero pronto tuvo razones para desear que no hubiéramos sido tan eficaces, ya que la criatura, sintiéndose tironeada por nosotros, empezó a agitarse locamente, haciendo bullir las algas, y al verlo en toda su envergadura comprobamos que era un cangrejo de un tamaño casi inconcebible, un verdadero monstruo. Además, estaba claro que la bestia no tenía miedo ni era su intención escapar, sino que, por el contrario, intentaba echarse encima de nosotros; el contramaestre, al darse cuenta del peligro que corríamos, cortó la soga y nos ordenó que moviéramos con fuerza los remos, y pronto nos encontramos a salvo, firmemente decididos a no tener más tratos con semejantes criaturas.

Al rato la noche cayó sobre nosotros y la brisa apenas era perceptible, de modo que nos hallábamos rodeados de un gran silencio, más solemne aún después del continuo rugir de la tempestad que nos había acompañado los días anteriores. Sin embargo, todavía se levantaba de vez en cuando una leve brisa que soplaba del mar, y al tropezar con la barrera de algas provocaba un murmullo débil y húmedo que permanecía en mis oídos bastante tiempo después de que el silencio volviera a reinar sobre nosotros.

Y es algo muy curioso que yo, que había sido capaz de dormir en medio del estruendo de los pasados días, no pudiera conciliar el sueño ahora, rodeado de semejante calma; no obstante, así fue, y por eso me hice cargo del timón, proponiendo que los demás durmieran, petición a la cual el contramaestre accedió, advirtiéndome con insistencia que prestara gran atención para que el bote no encallara en las algas (aún nos quedaba un buen trecho) y que, además, le avisara si acontecía algún imprevisto. Dicho esto, se quedó dormido de inmediato, como casi todos los demás.

Desde el momento en el que relevé al contramaestre hasta medianoche, permanecí sentado en la borda del bote, con el remo timonel bajo el brazo, vigilando y escuchando, sintiendo los misterios de los mares en los que nos habíamos adentrado. Cierto es que ya antes había oído historias de mares cubiertos de algas, mares estancados carentes de mareas; pero no se me había ocurrido pensar que me topara con ninguno en mis vagabundeos, pues en verdad siempre había creído que esos relatos eran producto de la imaginación y no tenían fundamento real.

Entonces, poco antes de la aurora, cuando aún reinaba la oscuridad sobre las aguas, me alarmó sobremanera oír entre los hierbajos un prodigioso chapuzón, quizá a unos cien metros de distancia. Me incorporé, con todos mis sentidos alerta, sin saber qué podría suceder a continuación, y entonces escuché, resonando a través de la inmensa extensión de algas, un grito lúgubre y prolongado, seguido de nuevo por el silencio. Aunque permanecí totalmente callado, no oí más ruidos, y me disponía a sentarme otra vez cuando, en la distancia, sobre aquella extraña desolación, brilló una súbita llamarada.

El ver fuego en medio de tanta soledad me dejó anonadado, y fui incapaz de hacer otra cosa que no fuera observar atentamente. Enseguida recuperé el sentido y me agaché para despertar al contramaestre, pues me parecía que aquello requería su atención. Después de mirar un rato, me dijo que podía ver la silueta de un barco recortándose a la luz de la llamarada, pero enseguida empezó a tener dudas, como yo desde el primer momento. Luego, mientras seguíamos observando, la luz se extinguió, y aunque permanecimos atentos durante unos minutos más sin apartar la vista del horizonte, el extraño resplandor no volvió a producirse.

Desde entonces hasta el amanecer, el contramaestre permaneció despierto a mi lado, y hablamos largo y tendido de lo que habíamos contemplado, pero sin llegar a ningún juicio satisfactorio, ya que nos parecía imposible que un sitio tan desolado pudiera albergar cualquier tipo de vida inteligente. Y justo cuando amanecía observamos un nuevo prodigio: el casco de un navío muy grande a unas cincuenta o sesenta brazas de la orilla de las algas. En esos momentos apenas soplaba viento —una ligera brisa—, y pasamos delante de él remando; la luz del amanecer iluminaba lo suficiente como para poder ofrecernos una imagen clara de la extraña embarcación antes de alejarnos. Entonces me di cuenta de que se encontraba de proa a nosotros, y que le faltaban los tres mástiles hasta el nivel de las cubiertas. Tenía partes del costado manchadas de moho, y en otras estaba cubierto de una escoria verdosa, pero apenas presté atención a esos detalles, ya que había divisado algo que llamó poderosamente mi atención: sobre los costados emergían una especie de extremidades correosas, fijadas por encima de la barandilla, y abajo, apenas asomando entre los hierbajos, el bulto informe, grande, marrón y reluciente del monstruo más prodigioso que jamás hubiera imaginado. El contramaestre, que también lo vio en ese instante, exclamó con voz ronca y susurrante que se trataba de un pulpo gigante y, mientras hablaba, dos de esos brazos se alzaron en la fría luz del amanecer, como si el ser hubiera estado durmiendo y acabáramos de despertarlo. Al verlo, el contramaestre echó mano a uno de los remos y yo lo imité enseguida, y, con toda la rapidez que nos atrevimos a emplear, temerosos de producir algún ruido innecesario, impulsamos el bote a una distancia prudencial. Desde entonces hasta que la forma del navío desapareció en la distancia, pudimos contemplar a esa inmensa criatura aferrada al viejo casco como una lapa a una roca.

Después, ya en pleno día, algunos hombres comenzaron a despertar, y no tardamos en desayunar, cosa nada desagradable para mí, que me había pasado toda la noche de guardia. De esta manera navegamos todo el día con un ligero viento de babor. Durante todo el tiempo seguimos contemplando aquella inmensa extensión de algas por el costado de estribor, y aparte de aquella especie de continente de hierbajos, también emergían un número incontable de islotes y bancos de algas, a veces tan pequeños que apenas asomaban por encima del agua, y sobre los cuales dejábamos que el bote navegara, ya que no tenían la suficiente densidad como para estorbar mucho nuestro avance.

Y fue entonces, cuando el día comenzaba a declinar, que avistamos otra nave náufraga varada entre las algas. Se encontraba quizá a medio kilómetro del borde, conservaba los tres mástiles inferiores y tenía las vergas de abajo en escuadra. Pero lo que más llamó nuestra atención fue una gran superestructura que había sido levantada desde la batayola hasta casi la mitad de las cofas mayores y que, como pudimos contemplar, estaba sostenida con cuerdas tendidas desde las vergas, pero ignoro de qué material estaba construida aquella superestructura, ya que la cubría casi por completo esa especie de verdín —similar al que asomaba en el casco por encima de las algas—, una sustancia tan espesa que no nos permitió hacer ningún tipo de conjeturas. Esa excrecencia nos llevó a sospechar que el navío llevaba perdido a los ojos del mundo desde hacía mucho tiempo. Aquella imagen despertó en mi interior solemnes pensamientos, pues me daba la sensación de que nos habíamos topado con el cementerio de los océanos.

En cuanto dejamos atrás aquella vetusta embarcación, la noche cayó sobre nosotros, y nos preparamos para dormir, y como el bote se abría camino lentamente sobre las aguas, el contramaestre decidió que nos turnáramos todos al pie del remo timonel y que, si surgía alguna novedad, se le avisara de inmediato. Y así nos dispusimos a pasar la noche, y yo, debido a la noche que había pasado en vela, me sentía muy cansado, de manera que no me percaté de nada hasta que el hombre al que debía relevar me sacudió despertándome. En cuanto estuve completamente despabilado, me di cuenta de que la luna pendía muy baja sobre el horizonte, arrojando una luz espectral sobre el vasto mundo vegetal que teníamos a estribor. Por lo demás, la noche era sumamente tranquila, de manera que no me llegó ningún sonido procedente de aquel océano, excepto el murmullo del agua al ser atravesada por la quilla de nuestra embarcación. Me dispuse a pasar el tiempo hasta que se me permitiera dormir de nuevo, pero antes pregunté al hombre que me había relevado cuánto tiempo había transcurrido desde la salida de la luna; a lo cual él contestó que no más de media hora; también le pregunté si había visto algo extraño entre las algas durante su turno de guardia al timón, pero no había observado nada raro, excepto una vez que creyó divisar una luz en medio de aquella inmensidad, pero que podría haberse tratado de un capricho de la imaginación, aunque aparte de eso también había escuchado un extraño grito poco después de la medianoche y, en dos ocasiones, unos bruscos chapoteos procedentes de las algas. Acto seguido se durmió, cansado de mi interrogatorio.

Por pura casualidad, mi guardia comenzaba poco antes de la aurora, cosa que agradecí inmensamente, ya que me encontraba en un estado de ánimo en el que las tinieblas engendran con facilidad ideas extrañas y lúgubres fantasías. Sin embargo, pese a la cercanía del amanecer, no pude evitar la triste influencia de aquella región, ya que, sentado junto al remo timonel, mientras recorría con la mirada la gris inmensidad, noté extraños movimientos entre las algas y me pareció entrever vagamente, como en sueños, turbios rostros blancuzcos que miraban de un lado a otro; y aunque mi sentido común repetía que la luz vacilante y los ojos soñolientos me engañaban, no pude evitar un estremecimiento.

Un poco más tarde llegó hasta mis oídos el rumor de un enorme chapuzón procedente de la masa de algas, pero aunque miré con atención no pude distinguir por ningún sitio su causante. En ese preciso instante, entre la luna y mi posición, surgió de aquel vasto yermo una silueta enorme que lanzaba grandes masas de algas en todas direcciones. No parecía encontrarse a más de cien brazas de distancia y pude ver con suma nitidez su monstruoso perfil recortándose contra la luz de la luna: se trataba de un pulpo gigantesco. Acto seguido volvió a zambullirse con un chapuzón prodigioso y el silencio volvió a reinar, dejándome perplejo y aterrado, pues no sabía que un ser tan monstruoso pudiera saltar con semejante agilidad. Y entonces (paralizado por el miedo había dejado que el bote se acercara a la orilla de las algas) se produjo un leve temblor por el costado de estribor de la proa, y algo se deslizó dentro del agua. Me apoyé en el remo para hacer que el bote girara, y con el mismo movimiento me incliné hacia delante y al costado para mirar, acercando la cara a la borda del bote. En ese mismo momento, me encontré mirando un rostro blanco y demoníaco, semejante en todo al de un ser humano excepto por la boca y la nariz, que tenían toda la apariencia de un pico. Esa cosa se aferraba al costado del bote con dos manos vacilantes, pegándose a la superficie exterior, desnuda y lisa, lo cual hizo que me acordara del enorme pulpo que vimos asido al buque náufrago frente al que habíamos pasado el anterior amanecer. Vi cómo esa cara subía hacia mí, y cómo una mano deforme revoloteaba cerca de mi garganta; sentí un hedor súbito, repugnante y malsano. Entonces, recuperé la lucidez y me eché hacia atrás de un salto, lanzando un salvaje grito lleno de espanto. Empuñé el remo por la mitad y golpeé hacia abajo por encima de la borda, pero la criatura había desaparecido de la vista. Recuerdo haber gritado al contramaestre y al resto de los hombres que se despertaran, y recuerdo que el contramaestre me cogió por los hombros, gritándome al oído qué horrible suceso había acontecido. Contesté a voces que no lo sabía, pero luego, un poco más calmado, les narré lo que acababa de ver; sin embargo, mientras se lo contaba, me sonaba a falso e increíble, así que todos se quedaron sin saber a ciencia cierta si había caído dormido o si en efecto había visto al demonio.

Al rato, la aurora se abrió paso en el horizonte.

VII: LA ISLA ENTRE LAS ALGAS

VII

LA ISLA ENTRE LAS ALGAS

Mientras todos discutíamos el asunto del rostro diabólico que me había mirado desde el agua, Job, el marinero de segunda, descubrió la isla a la luz creciente del amanecer, y al verla pegó un salto y se puso a gritar tan fuerte que por un momento pensamos que había visto otro demonio. Pero cuando divisamos lo que él ya había visto, no le reprochamos esa brusca exclamación, pues ver tierra, después de tanta desolación, llenó de ánimo nuestros corazones.

Al principio la isla nos pareció muy pequeña, pues ignorábamos que la contemplábamos por su parte más estrecha, pero a pesar de todo empuñamos los remos y bogamos a toda prisa hacia ella, dándonos cuenta enseguida, según nos íbamos acercando, de que era más grande de lo que habíamos imaginado. Poco después, tras dejar a nuestras espaldas el extremo de la isla, alejándonos siempre de la enorme masa de algas de aquel continente vegetal, llegamos a una ensenada curva en la que se asentaba una playa arenosa que sedujo mucho nuestra vista. Allí permanecimos varados por el espacio de un minuto, examinando el terreno, y descubrí que la isla tenía una forma muy extraña, con una grande y abrupta prominencia de roca negra en cada punta, separadas todas ellas por un escarpado valle central. Ese valle parecía estar cubierto por una extraña vegetación compuesta de unos hongos gigantescos, y más cerca de la playa se extendía un denso bosquecillo de una especie de juncos muy altos que, como más adelante descubrimos, eran muy resistentes y livianos, en cierta manera parecidos al bambú.

Con respecto a la playa, lo lógico sería que hubiera estado cubierta de algas arrastradas por la corriente; mas no era así, al menos en aquel instante, aunque abundaban en un saliente de la roca negra que penetraba en el mar desde la punta superior de la isla.

Cuando el contramaestre comprobó que no existía ningún peligro aparente, volvimos a remar y no tardamos en llegar a la playa donde, hallándola adecuada, preparamos el desayuno. Mientras comíamos, el contramaestre consultó con nosotros los planes a seguir, y se decidió alejar el bote de la playa, dejando a Job a su cuidado, mientras el resto explorábamos la isla.

Nada más terminar el desayuno procedimos a cumplir lo resuelto, dejando a Job en el bote, listo para volver a la playa en nuestra busca si algún animal salvaje nos perseguía, mientras los demás nos dirigíamos al montículo más cercano, desde el cual, a varios metros de altura sobre el mar, esperábamos obtener un buen panorama del resto de la isla. Antes, sin embargo, el contramaestre nos entregó dos alfanjes y la pequeña espada (ya que los otros dos alfanjes se hallaban en el bote de Job); se quedó con uno, le entregó el otro al marinero más corpulento y a mí me dio la espada. Después indicó a los demás que tuvieran sus cuchillos a mano, y se disponía a ponerse en marcha cuando uno de los hombres, gritándonos que aguardáramos un momento, corrió hacia el bosquecillo de juncos. Una vez allí, cogió uno con ambas manos y lo dobló todo lo que pudo, pero no logró romperlo, de modo que tuvo que cortarlo con el cuchillo. Acto seguido lo desbrozó, quitándole la parte superior, demasiado fina y flexible para sus fines, y luego ajustó el mango del cuchillo al extremo que había conservado, de tal manera que consiguió fabricar una lanza muy eficaz. Aquellos juncos eran muy resistentes, huecos como el bambú, y después de que el marinero atara un cordel sobre la punta donde había introducido el cuchillo, para evitar que se saliera, tuvo un arma adecuada para todos.

El contramaestre, advirtiendo lo acertado del invento, aconsejó a los demás que se hicieran similares armas, y mientras se aplicaban en la tarea felicitó con entusiasmo al marinero. Poco después, ya bien armados, nos dirigimos muy animosos hacia el negro montículo más cercano. Al llegar a la roca en la que se sustentaba la colina, comprobamos que surgía abruptamente desde la arena, de manera que resultaba imposible escalarla por el lado del mar. Viendo esto, el contramaestre nos guio a la zona que se abría sobre el valle interior, y allí no pisamos ni arena ni roca, sino un suelo de una extraña consistencia esponjosa; luego, de repente, al dar la vuelta a un espolón que emergía de la roca, nos topamos con la primera vegetación: un hongo increíble, venenoso tal vez, pues tenía un aspecto insano y despedía un olor soporífero y nauseabundo. Y advertimos entonces que el valle estaba repleto de aquellas plantas; es decir, todo excepto un gran espacio circular en el que no parecía crecer nada, aunque aún no nos hallábamos a la suficiente altura como para encontrar una explicación a semejante hecho.

Más tarde llegamos a un lugar en el que la roca estaba atravesada por una gran grieta que corría hasta la cima y presentaba muchos rebordes y salientes adecuados en los que poder asirse y poner el pie. Así que comenzamos a trepar, ayudándonos como podíamos, hasta que, en apenas diez minutos, llegamos a la cima, desde donde tuvimos una vista excelente. Entonces descubrimos que también había una playa en el lado opuesto a la masa de algas, aunque, a diferencia de aquella en la que habíamos desembarcado, se encontraba cubierta de hierbajos arrastrados por las corrientes. Luego calculé con atención el espacio de agua que separaba la isla del borde de la masa de algas, y llegué a la conclusión de que no sobrepasaría las noventa yardas, lo que me hizo desear que fuera mucho más, ya que había aumentado mi miedo por la masa de algas y por las extrañas cosas que, según creía, moraban en su interior.

De repente, el contramaestre me apretó el hombro y me señaló un objeto que se hallaba entre las algas a poco más de medio kilómetro de donde nos encontrábamos. Al principio fui totalmente incapaz de distinguir qué cosa era lo que estaba mirando, hasta que el contramaestre, notando mi desconcierto, me indicó que se trataba de un navío completamente cubierto, sin duda como protección contra los pulpos y otros seres extraños de las algas. Y entonces comencé a distinguir su forma entre toda aquella horrible maraña de hierbajos, aunque no pude descubrir los mástiles, lo que me hizo pensar que la nave había sido arrastrada por alguna tempestad hasta quedar varada en las algas, y luego me vino a la imaginación el fin de quienes habían construido aquella protección contra los horrores que se ocultaban en el légamo de ese mundo de algas.

Después volví de nuevo la mirada hacia la isla, que era claramente visible desde donde nos encontrábamos. Calculé, ya que podía contemplar casi todo su entorno, que mediría casi un kilómetro de largo, aunque de ancho tendría unos cuatrocientos metros; o sea, que su forma era bastante alargada. En la parte central, donde era más estrecha que en los extremos, mediría tal vez unos trescientos metros y unos cien metros más en los lugares más anchos.

A cada lado de la isla, como ya he mencionado antes, se extendían sendas playas, aunque no ocupaban mucho terreno a lo largo de la costa; el resto estaba ocupado por esa roca negra similar a la de las colinas. Luego, al tener una mejor vista de la playa que se abría frente al continente de algas, descubrí entre los despojos traídos por las aguas la parte inferior y el mastelero de lo que parecía un gran barco, con todos los aparejos pero sin las vergas. Se lo indiqué al contramaestre, haciéndole ver que nos podría servir como combustible, pero el contramaestre sonrió mientras me decía que las algas secas nos proporcionarían un fuego abundante, sin necesidad de cortar el mástil en troncos del tamaño adecuado.

Y entonces, él también llamó mi atención sobre la zona en la que aquellos enormes hongos habían dejado de crecer, y vi que en el centro del valle se abría en la tierra una gran abertura de forma circular, como la boca de un pozo enorme, que parecía estar llena de agua hasta unos pocos centímetros del borde y cubierta de una horrible espuma pardusca. Entonces, como es de suponer, observé aquello con suma atención, ya que, al ser tan simétrico, tenía el aspecto de haber sido hecho de manera artificial; pero pensé que se trataba de una ilusión propiciada por la distancia y que vista desde más cerca tendría un aspecto irregular.

Después de contemplar eso, dirigí la mirada hacia la pequeña bahía en la que se mecía nuestra embarcación. Sentado en la proa, Job movía con suavidad el remo y nos miraba. Al verlo, agité la mano a modo de saludo, y él me respondió de la misma manera; y entonces, mientras lo miraba, vi algo en el agua, debajo del bote, algo de color oscuro que se movía. El bote parecía flotar por encima de aquello, como sobre una masa de algas semihundidas; y entonces noté que, fuera lo que fuese, estaba subiendo hacia la superficie. El pánico me invadió de repente y apreté el brazo del contramaestre, señalándole y diciéndole a gritos que había algo debajo del bote. En cuanto el contramaestre se apercibió de esa cosa, corrió hasta el borde de la roca y, llevándose las manos a la boca a la manera de un altavoz, gritó al muchacho que acercara la embarcación a la costa y sujetara el bichero a una roca grande. El chico contestó: «Sí, señor» a la orden del contramaestre y se incorporó para enfilar el bote hacia la playa con un golpe de timón. Afortunadamente para él, en esos momentos no se hallaba a más de treinta metros de la costa; de lo contrario jamás hubiera llegado vivo a la playa, ya que, acto seguido, de la masa parda que se deslizaba por debajo del bote salió disparado un enorme tentáculo que arrancó el remo de las manos de Job con tanta fuerza que hizo que el muchacho cayera sobre la borda de estribor. El remo desapareció de la vista, aunque el bote aún seguía intacto. Entonces el contramaestre le gritó a Job que cogiera otro remo y que remara hacia la costa mientras pudiera, y todos nos pusimos a gritar, cada uno una cosa distinta, aconsejándole que hiciera esto y aquello, o todo lo contrario; sin embargo, nuestras recomendaciones eran en vano, pues el chico no se movía, ante lo cual algunos exclamaron que había perdido el conocimiento. Miré entonces al lugar en el que había visto aquella cosa pardusca, pues el bote se había desplazado a unas pocas brazas de allí antes de que se perdiera el remo, y descubrí que el monstruo había desaparecido, sumergiéndose de nuevo, según supuse, en las profundidades de las que había salido; pero podría reaparecer en cualquier momento, en cuyo caso el muchacho sería arrastrado a ellas delante de nuestros ojos.

Ante semejante pensamiento, el contramaestre nos ordenó que le siguiéramos, y comenzó a andar hacia la enorme grieta por la que habíamos subido; y así, en menos de un minuto, todos nos afanábamos por bajar lo más pronto posible hasta el valle. Entre tanto, mientras saltaba de un reborde a otro, no dejaba de atormentarme pensando en la posibilidad de que el monstruo hubiera regresado.

El contramaestre fue el primero en llegar al pie de la hendidura, y de inmediato rodeó la base del peñasco para encaminarse hacia la playa; los demás fuimos detrás de él nada más poner los pies en el valle. Yo fui el tercero en bajar, pero como era liviano y de piernas ágiles, enseguida pasé al segundo marinero y alcancé al contramaestre en el preciso momento en el que llegaba a la arena. Allí descubrí que el bote se encontraba a unas cinco brazas de la costa, y vi que Job aún yacía desmayado, aunque no había señales del monstruo.

Así estaban las cosas: el bote a casi doce metros de la costa y Job tendido en su interior, inconsciente; además, un enorme monstruo merodeaba (por lo que sabíamos) sumergido debajo de la quilla; y nosotros nos encontrábamos en la playa, sin poder hacer nada.

No conseguía imaginar cómo podríamos salvar al muchacho, y en verdad temo que hubiera sido abandonado a su suerte —pues yo habría considerado una locura tratar de llegar al bote a nado— de no haber sido por la extraordinaria valentía del contramaestre, quien se echó al agua sin vacilar y nadó audazmente hasta el bote, al que, gracias a Dios, llegó sin contratiempos. Trepó por la borda y a continuación cogió la boza y nos la arrojó, indicándonos que jaláramos de ella y remolcáramos el bote cuanto antes a tierra; dicho método resultó ser muy adecuado, pues se evitaba atraer la atención del monstruo agitando innecesariamente el agua como, sin lugar a dudas, habría sucedido de utilizar los remos.

Sin embargo, a pesar de tantas precauciones, aún no nos habíamos deshecho del animal ya que, en el preciso momento en el que el bote tocaba tierra, vi que una parte del remo de guía surgió del mar y, acto seguido, se produjo un violento chapoteo cerca de la popa y el aire se llenó de un torbellino de enormes extremidades ondulantes. El contramaestre miró hacia atrás y, al ver aquella cosa encima de su cabeza, cogió al muchacho en brazos y saltó a la arena por la parte de proa. Ante la aparición del pulpo todos retrocedimos corriendo, sin pensar en retener la punta de la boza, y por eso casi perdimos el bote, ya que la enorme criatura lo mantenía apresado entre sus tentáculos, y parecía dispuesta a arrastrarlo consigo hacia las profundidades de donde había surgido; y casi con toda seguridad lo habría conseguido de no ser porque el contramaestre nos hizo reaccionar a todos, ya que nada más dejar a Job a salvo en tierra, fue el primero en asir la boza, que estaba tirada en la arena, haciendo que recobráramos el valor y acudiéramos en su ayuda.

Por pura casualidad había cerca de allí un gran saliente de roca, la misma en la que el contramaestre había ordenado a Job amarrar el bote, y hasta allí tiramos de la boza, y dimos dos vueltas alrededor y dos medias vueltas de cabo, de tal forma que, a no ser que la boza se partiera, no había motivos para temer la pérdida de la embarcación, aunque nos preocupaba que aquel ser pudiera aplastarla. A consecuencia de esto, y de un natural sentimiento de furia contra aquella criatura, el contramaestre cogió de la arena una de las lanzas que habían quedado abandonadas cuando arrastramos el bote a tierra. Con semejante arma en la mano se acercó todo lo que creyó conveniente y aguijoneó uno de los tentáculos de la bestia, descubriendo que la punta entraba con facilidad, cosa que me sorprendió pues tenía entendido que aquellos monstruos eran prácticamente invulnerables en todas las partes de su cuerpo excepto los ojos. Al recibir la punzada, la enorme criatura marina no mostró señales de dolor ni pareció sentirse herida, ante lo cual, el contramaestre, se atrevió a acercarse un poco más para asestar una herida mortal, pero apenas había dado unos pasos cuando aquella horrible cosa se le echó encima y, de no haber mostrado una agilidad asombrosa para un hombre tan corpulento, habría sido aplastado. Sin embargo, y a pesar de haber escapado de milagro de una muerte segura, no cejó en su empeño de herir o eliminar a la bestia. Con tal fin, hizo que algunos de nosotros fuéramos al bosquecillo de juncos con el encargo de cortar media docena de las varas más resistentes, y cuando volvimos ordenó a dos marineros que las ataran fuertemente a las que ya teníamos, de tal forma que conseguimos fabricar lanzas de unos diez o doce metros de largo, con las que era posible hostigar al pulpo sin necesidad de ponerse al alcance de sus tentáculos. Una vez terminados los preparativos, el contramaestre cogió una de las lanzas y le dijo al más corpulento que tomara otra. Luego le indicó que apuntara al ojo derecho de la inmensa criatura marina, mientras que él hacía lo propio con el izquierdo.

Después de haber estado a punto de capturar al contramaestre, la bestia había dejado de tirar del bote y permanecía quieta y en silencio, envolviéndolo con sus tentáculos y dejando entrever apenas, por encima de la popa, aquel enorme par de ojos; daba la sensación de que observaba nuestros movimientos, aunque dudo de que nos viera con mucha claridad, ya que el resplandor del sol debía de nublarle la visión.

Entonces el contramaestre dio la orden de atacar, y tanto él como el marinero arremetieron contra la bestia con las lanzas, como si dijéramos, en posición de descanso. La lanza del contramaestre le dio al monstruo de lleno en el ojo izquierdo, pero la que blandía el marinero era demasiado flexible y se dobló tanto que se estrelló en la proa del bote y la hoja del cuchillo se rompió. Sin embargo, eso ya no tuvo importancia, pues la herida infligida por el arma del contramaestre fue tan espantosa que la gigantesca criatura soltó el bote y se hundió de nuevo en aguas profundas, agitándolas y produciendo remolinos de espuma, derramando sangre.

Esperamos varios minutos para asegurarnos de que el monstruo ya no iba a reaparecer y después nos dimos prisa en recuperar el bote y acercarlo todo lo posible, tras lo cual sacamos las cosas más pesadas hasta conseguir sacarlo completamente del agua.

Luego, durante más de una hora, la parte del mar que se extendía frente a la pequeña playa quedó manchada de un color negruzco y, en algunas partes, con matices rojos.

VIII: LOS RUIDOS EN EL VALLE

VIII

LOS RUIDOS EN EL VALLE

En cuanto pusimos el bote a salvo, lo que hicimos con una prisa casi febril, el contramaestre dedicó su atención a Job, ya que el muchacho todavía no se había recuperado del golpe que se había dado en la barbilla con la pala del remo cuando el monstruo se lo arrebató. Durante un tiempo esos cuidados no surtieron efecto alguno, pero al fin, tras mojar la cara del muchacho con agua de mar y frotarle el pecho cerca del corazón, comenzó a dar señales de vida y no tardó en abrir los ojos. Entonces el contramaestre le dio un buen trago de ron al tiempo que le preguntaba cómo se sentía. Job contestó, con voz débil, que estaba mareado y que le dolía mucho la cabeza y el cuello; así que el contramaestre le ordenó que permaneciera acostado hasta que se sintiera mejor. Y así lo dejamos, tranquilo, bajo un toldo hecho de lona y juncos, ya que el aire era cálido y la arena estaba seca, y no parecía correr peligro alguno.

A poca distancia, y siguiendo las instrucciones del contramaestre, nos dispusimos a preparar la cena, ya que nos sentíamos realmente hambrientos, como si hiciera mucho tiempo desde que habíamos tomado el desayuno. El contramaestre envió a dos hombres al otro lado de la isla en busca de un buen montón de algas secas, pues queríamos preparar algo de carne salada, siendo la primera comida caliente que tomaríamos desde la carne hervida que comimos antes de abandonar el barco de la ensenada.

Mientras tanto, y hasta que regresaran los hombres con el combustible, el contramaestre nos mantuvo ocupados en diversas tareas. Hizo que dos de los hombres cortaran un haz de juncos, y mandó a otros dos en busca de la carne y el caldero de hierro que habíamos sacado del viejo bergantín.

Pronto regresaron los marineros encargados de recoger las algas secas, que nos resultaron en verdad extrañas, ya que muchas eran del mismo grosor que el cuerpo de un hombre, aunque la sequedad las había hecho sumamente quebradizas. Poco después encendimos un gran fuego, que alimentamos con algas y tallos de juncos, aunque comprobamos que estos últimos no eran demasiado buen combustible, ya que tenían mucha savia fresca y eran difíciles de cortar en el tamaño conveniente.

Al rato, cuando el fuego se tornó rojo y caliente, el contramaestre llenó el caldero hasta la mitad con agua de mar y echó la carne dentro; como el recipiente tenía una tapa fuerte, no vaciló en colocarlo en medio del fuego, de manera que su contenido comenzó muy pronto a hervir alegremente.

Una vez resuelto el problema de la cena, el contramaestre se dedicó a hacer los preparativos para el campamento nocturno; construimos un tosco armazón a base de juncos y sobre él extendimos las velas del bote y la cobertura, sujetando la loneta con los trozos más duros de los juncos. Una vez terminado, trasladamos todas nuestras provisiones hasta allí, y después el contramaestre nos condujo al otro lado de la isla en busca de combustible para toda la noche. Volvimos con los brazos bien cargados.

Tras realizar dos viajes cargados de algas secas, comprobamos que la carne ya estaba cocida, y entonces, sin más preámbulos, nos sentamos a degustarla acompañada de algunas galletas, finalizando la cena con un buen trago de ron. Al terminar de comer, el contramaestre se acercó al lugar en el que Job seguía recostado para preguntarle cómo se sentía; lo encontró muy tranquilo, aunque respiraba con cierta pesadez. Sin embargo, no se nos ocurrió nada para mejorarlo, de modo que le dejamos, con la esperanza de que la Naturaleza fuera capaz de suplir nuestras reducidas habilidades curativas.

Por entonces la tarde tocaba a su fin y el contramaestre nos dio libertad para hacer lo que quisiéramos hasta la puesta del sol, considerando que nos habíamos ganado con creces el derecho a descansar, pero también nos avisó que, desde el crepúsculo hasta el amanecer, haríamos turnos de guardia, pues a pesar de no estar sobre el agua, nadie podía asegurar si estábamos o no fuera de peligro, como lo demostraba lo sucedido aquella mañana; si bien es cierto que nadie sentía temor del pulpo siempre y cuando nos mantuviéramos alejados de la orilla del agua.

Desde entonces hasta el anochecer la mayoría de los marineros aprovecharon para dormir, pero el contramaestre dedicó la mayor parte de ese tiempo a revisar el bote, para comprobar los daños que le había causado la tormenta y si los abrazos del pulpo lo habían deteriorado de alguna manera. Pronto se hizo evidente que el bote necesitaría de nuestra atención, ya que la penúltima tabla del fondo, cerca de la quilla, estaba astillada y torcida hacia el interior. Esto parecía haber sido provocado por algún saliente rocoso oculto bajo la superficie del agua y sobre el cual, sin duda, la diabólica criatura había apretado la embarcación. Por suerte el daño no era grande, aunque habría que repararlo con cuidado antes de arriesgarse a echarlo de nuevo al agua. Por lo demás, no parecía que ninguna otra cosa necesitara de nuestra atención.

Como no tenía ganas de dormir, acompañé al contramaestre hasta el bote, ayudándole a retirar las planchas del casco y a levantarlo un poco de costado para poder examinar más de cerca la vía de agua. Cuando terminó con el bote se encaminó hacia las provisiones y las comprobó con atención para ver en qué estado se hallaban y cuánto nos durarían. Luego golpeó todos los barriles de agua; hecho lo cual, anunció que nos convenía encontrar algo de agua pura en la isla.

Por entonces comenzaba a anochecer y el contramaestre fue a ver a Job, a quien encontró en el mismo estado en el que le habíamos dejado antes de cenar. Así que el contramaestre me pidió que le acercara una de las planchas más largas del bote para usarla como camilla y poder trasladar al muchacho al interior de la carpa. Después también guardamos allí todo el maderamen sobrante de la embarcación, tras sacar el contenido de las alacenas, incluyendo un poco de estopa, un hacha de marino, rollo y medio de soga de cáñamo, un buen serrucho, una lata vacía de aceite, un paquete de clavos de cobre, algunos pernos y arandelas, dos sedales, tres escálamos de repuesto, una horquilla de tres puntas sin mango, dos ovillos de hilo, tres madejas de bramante, un pedazo de lona con cuatro agujas clavadas, la lámpara del bote, un tarugo de repuesto y un rollo de dril liviano para hacer velas.

Cuando por fin llegó la oscuridad a la isla, el contramaestre despertó a los marineros y les ordenó que echaran más combustible a la hoguera, que ahora apenas era un montoncito de ascuas resplandecientes cubiertas de cenizas. Luego uno de ellos llenó por la mitad el caldero con agua, y pronto estuvimos agradablemente ocupados cenando carne salada hervida y fría, galletas duras y ron mezclado con agua caliente. Mientras comíamos, el contramaestre impartió las órdenes a los marineros respecto a los turnos de guardia; así me enteré de que el mío iba desde la medianoche hasta la una. Luego les explicó lo del tablón roto en el fondo del bote, y que sería necesario repararlo antes de pensar en salir de la isla, por lo que tendríamos que ser muy estrictos con las provisiones, ya que en la isla no parecía haber nada por descubrir que llenara nuestros estómagos. Aún peor, si no encontrábamos agua fresca, tendríamos que destilar un poco para reemplazar la que ya habíamos bebido, y eso habría que hacerlo antes de abandonar la isla.

Mientras el contramaestre terminaba de explicar todos estos asuntos, nosotros acabamos de cenar, y poco después cada uno se procuró un sitio confortable en la arena dentro de la carpa y nos echamos a dormir. Durante un tiempo no fui capaz de conciliar el sueño, quizá a causa del calor de la noche, y terminé por levantarme y salir de la carpa, pensando que a lo mejor podría dormir en el exterior. Y así fue, pues al acostarme al lado de la carpa, un poco alejado del fuego, no tardé mucho tiempo en caer profundamente dormido. Poco después, sin embargo, empecé a soñar algo muy raro e inquietante: me había quedado abandonado en la isla y estaba sentado, muy solo, sobre el borde del pozo cubierto de espuma parda. Entonces me di cuenta de que reinaba una profunda oscuridad y un gran silencio, y empecé a temblar, pues tenía la sensación de que algo tremendamente repugnante y aterrador se deslizaba hasta mi espalda sin hacer ruido. Traté de volverme con todas mis fuerzas y mirar entre las sombras que se agazapaban cerca de los grandes hongos que me rodeaban por todas partes, pero no tuve las suficientes fuerzas para hacerlo. Y la cosa se acercaba cada vez más, aunque no hacía ni el más mínimo ruido; lancé un grito, o intenté hacerlo, pero mi voz no perturbó la quietud que reinaba y, acto seguido, algo húmedo y frío me rozó la cara, se deslizó hacia abajo y llegó hasta mi boca, donde se detuvo por un horrible instante que me dejó sin aliento. Siguió avanzando y lo sentí en mi garganta… y allí permaneció…

Alguien tropezó y cayó sobre mis pies, haciendo que me despertara de repente. Se trataba del marinero de guardia que hacía su ronda detrás de la carpa y que no se había dado cuenta de mi presencia hasta que tropezó con mis botas. Como es de suponer, se quedó un tanto sorprendido y asustado, pero pronto se tranquilizó al verificar que lo que había entre las sombras no era un animal salvaje; y yo, mientras contestaba a sus preguntas, me sentía embargado por la extraña y terrible sensación de que algo se había apartado de mi cuerpo justo antes de despertar. En mis fosas nasales perduraba un olor tenue y desagradable que no me resultaba del todo desconocido, y de pronto advertí que tenía la cara mojada y una curiosa sensación de cosquilleo en la garganta. Me toqué el rostro con la mano y, cuando la retiré, estaba cubierta de limo, así que me llevé la otra hasta el cuello y me ocurrió exactamente lo mismo, pero además tenía una leve inflamación en un costado de la garganta, como la que podría causar la picadura de un mosquito; aunque no se me ocurrió que aquello fuera obra de uno.

El tropiezo del marinero con mis botas, mi despertar y descubrir que tenía enlodadas la caray la garganta fueron acontecimientos que se desarrollaron en un corto espacio de tiempo; después me levanté y lo seguí hasta el fuego, ya que tenía frío y un gran deseo de no estar solo. Ya cerca de la hoguera, saqué un poco de agua que había quedado en el caldero y me lavé la cara y el cuello, tras lo cual me sentí bien de nuevo. Después le dije al marinero que me examinara el cuello para saber qué aspecto tenía la inflamación, y él, ayudándose de una antorcha fabricada con un pedazo de alga seca, me miró; pero no pudo ver mucho, salvo una serie de pequeñas marcas en forma de anillos, más rojas hacia el centro y blancuzcas por los bordes, una de las cuales sangraba levemente. Luego le pregunté si había visto algo moverse cerca de la carpa, pero él no había notado nada durante su turno de guardia, aunque bien es cierto que había oído ciertos ruidos extraños, pero ninguno muy cerca. Sobre las marcas de mi garganta no supo qué decir; aventuró que a lo mejor me había picado alguna especie de jején[2], pero meneó la cabeza al escuchar sus propias palabras; le conté mi sueño, tras lo cual se mostró tan ansioso como yo de permanecer juntos. Y así transcurrió la noche hasta que llegó mi turno de guardia.

El hombre al que hice el relevo permaneció un rato sentado conmigo, con la bondadosa intención, según advertí, de hacerme compañía, pero en cuanto me di cuenta de ello le rogué que se fuera a dormir, asegurándole que ya no sentía ningún temor, como sí lo había tenido cuando desperté y descubrí el aspecto de mi cara y de mi garganta…; accedió entonces a irse, y al poco me quedé solo sentado junto a la hoguera.

Durante un tiempo me quedé muy quieto, escuchando; mas no me llegó ningún sonido desde la oscuridad circundante, así que, como si fuera algo novedoso, se me ocurrió ponerme a pensar que nos encontrábamos en un abominable paraje de soledad y aislamiento. Y me puse muy solemne.

Mientras tanto, el fuego, que nadie había alimentado desde hacía tiempo, disminuía constantemente hasta lucir tan sólo con un débil resplandor opaco. Entonces, en la dirección del valle, oí de pronto un ruido sordo y apagado que me llegó con alarmante claridad a través del silencio. Al oírlo, me di cuenta de que estaba incumpliendo mis deberes para con los demás y conmigo mismo dejando que el fuego se extinguiera; me lo reproché de inmediato y arrojé al fuego un puñado de algas secas, de modo que se alzó una gran llamarada en la noche; miré rápidamente a derecha e izquierda, con la espada en la mano, agradeciendo al Todopoderoso que, en mi descuido, no hubiese perjudicado a nadie, y que, según creo, fue provocado por esa extraña inercia que el miedo engendra. Y entonces, mientras aún estaba mirando a mi alrededor, me llegó a través del silencio de la playa un sonido distinto, un murmullo suave y continuo en el fondo del valle, como si una multitud de seres se movieran de manera furtiva. Después de echar más combustible al fuego, miré con atención hacia el valle y de esa manera me pareció ver algo, una especie de sombra que se movía más allá del círculo de luz de la higuera. El marinero que había estado de guardia el turno anterior había dejado su lanza clavada en la arena, al alcance de mi mano, y al ver que algo se movía empuñé el arma y la arrojé con todas mis fuerzas en esa dirección, pero no hubo ningún lamento en respuesta que me indicara que había alcanzado alguna cosa viva; y de inmediato volvió a reinar en la isla un silencio inmaculado, apenas roto por el sonido de un chapuzón lejano entre las algas.

Creo que no sería erróneo suponer que los acontecimientos relatados me habían alterado mucho los nervios, de manera que miraba de un lado a otro continuamente, echando una ojeada de cuando en cuando a mis espaldas, pues tenía la sensación de que, en cualquier momento, iba a ser atacado por un ser demoníaco. Durante muchos minutos, sin embargo, no vi ni escuché a ningún ser viviente, de modo que no sabía a qué atenerme; incluso dudaba de haber oído algo fuera de lo normal.

Pero en el preciso momento en el que comenzaba a desechar aquellos acontecimientos, tuve la confirmación de que no me había equivocado, pues advertí bruscamente que el valle entero estaba lleno de un rumor como de crujidos y correteos, a través de los cuales me llegaba el sonido de algún que otro golpeteo apagado y suave, y otra vez los murmullos como de algo deslizándose. Al escuchar todo aquello, y pensando que éramos atacados por un ejército de seres malignos, desperté al contramaestre y a los marineros.

Nada más gritar, el contramaestre salió corriendo de la carpa seguido por los demás marineros, cada uno con su lanza, excepto el que la había olvidado en la arena. El contramaestre preguntó a voces por qué lo había llamado, pero no contesté; tan sólo alcé la mano pidiendo silencio. Sin embargo, cuando todos callaron, los ruidos en el valle habían cesado y el contramaestre se volvió hacia mí en busca de una explicación. Pero yo le rogué que escuchara un poco más; así lo hizo, y como los ruidos volvieron a producirse casi de inmediato, escuchó lo suficiente para darse cuenta de que no les había despertado en vano. Mientras todos observábamos fijamente la oscuridad del valle, me pareció ver de nuevo una sombra oscura en el borde del círculo de luz que desprendía la hoguera, y en ese mismo instante un marinero lanzó una exclamación y arrojó la lanza sobre las tinieblas. El contramaestre lo encaró muy enojado, ya que al perder el arma nos ponía en peligro a todos los demás; sin embargo, como se recordará, yo había hecho lo mismo poco tiempo antes.

Al volver a quedar el valle en silencio, y cuando nadie sabía qué iba a suceder a continuación, el contramaestre tomó un puñado de algas secas, las prendió en la hoguera y corrió con el haz luminoso hacia la parte de la playa que se extendía entre nosotros y el valle. Allí lo tiró sobre la arena, mientras ordenaba a varios marineros que acarrearan más algas para levantar otra fogata que nos permitiera ver si algo intentaba llegar hasta nosotros desde las profundidades del agujero.

No tardamos en hacer una gran hoguera, a cuya luz fueron encontradas las dos lanzas, ambas clavadas en la arena y a no más de un metro de distancia la una de la otra, cosa que ya me pareció bastante extraña.

Durante un rato, después de haber encendido la segunda hoguera, no se oyeron más ruidos procedentes del valle; en verdad, no había nada que rompiera el silencio que se había adueñado de la isla, salvo los ocasionales y solitarios chapuzones que resonaban de cuando en cuando sobre la enormidad del continente de algas. Luego, cerca de una hora después de haber despertado al contramaestre, uno de los marineros que estuvo al cuidado de las hogueras fue a decirle que se nos había terminado la provisión de algas para combustible. Esto, como es de suponer, desconcertó en gran medida al contramaestre, así como a todos los demás, pero ya no tenía remedio, hasta que uno de los marineros le recordó que aún disponíamos del haz de juncos que habíamos dejado apartados porque ardían mucho peor que las algas. Lo encontramos en el fondo de la carpa, y con él alimentamos el fuego que ardía entre nosotros y el valle, pero dejamos que el otro se apagara, ya que los juncos no bastaban apenas ni para mantener luciendo uno de los fuegos hasta el amanecer.

Por último, cuando aún era de noche, se nos acabó el combustible, y nada más apagarse el fuego volvieron de nuevo los ruidos en el valle. Y así nos quedamos, inmersos en la creciente oscuridad, cada uno con el arma lista y ojo avizor. A veces en la isla volvía a reinar un profundo silencio, pero enseguida comenzaban a oírse cosas que reptaban por el valle. Aun así, casi puedo asegurar que los momentos de silencio eran más terribles.

Y de esta forma nos encontró el amanecer.

IX: LO QUE SUCEDIÓ AL ANOCHECER

IX

LO QUE SUCEDIÓ AL ANOCHECER

Con la llegada del amanecer, un silencio profundo y duradero se adueñó del valle y de la isla entera, y el contramaestre, pensando que ya no había nada que temer, nos aconsejó que descansáramos un poco mientras él seguía vigilando. Y así pude dormir al fin un buen rato, lo cual me dejó bastante recuperado para las tareas de la jornada.

Pasadas algunas horas, el contramaestre nos despertó para que lo acompañáramos al lado opuesto de la isla en busca de combustible y, después de regresar todos bien cargados, pronto ardió un alegre fuego.

Desayunamos una papilla de galletas partidas, carne salada y algunos mariscos recogidos por el contramaestre en las rocas de la colina más lejana, cerca de la playa, todo ello abundantemente condimentado con vinagre que, según nos aseguró el contramaestre, contribuiría a prevenir que nos atacara el escorbuto. Y al final de la comida nos sirvió a cada uno un poco de melaza, que mezclamos con agua caliente y bebimos.

Una vez finalizado nuestro desayuno, el contramaestre entró en la carpa para ver a Job, como yo antes había hecho muy temprano, ya que el estado en el que se encontraba el muchacho lo inquietaba un poco, pues era, pese a su gran corpulencia y severidad, un hombre de corazón sorprendentemente tierno. Pero el chico seguía como la noche anterior, y no sabíamos qué hacer para que mejorase su salud. Sabiendo que no había ingerido ningún alimento desde la mañana anterior, intentamos que tragara una pequeña cantidad de agua caliente, ron y melaza, pues temíamos que pudiera morir por la propia falta de alimentación, pero aunque nos esforzamos durante más de media hora, no conseguimos que reaccionara lo suficiente como para beber, y temíamos ahogarlo si le obligábamos a ello. Al poco rato, nos vimos obligados a dejarlo dentro de la carpa y marchar al cumplimiento de nuestras tareas, porque había mucho que hacer.

Antes de empezar, sin embargo, el contramaestre nos llevó a todos hacia el valle, decidido a explorarlo minuciosamente y descubrir si allí se ocultaba alguna bestia o demonio maligno acechando para atacarnos y destruirnos mientras trabajábamos, y también porque quería investigar qué clase de criaturas nos habían turbado la noche anterior.

Durante las primeras horas de la mañana, al ir en busca de combustible, nos habíamos mantenido en el borde superior del valle, donde la roca de la colina más cercana hundía sus raíces en el suelo esponjoso, pero ahora nos metimos directamente en la parte central del valle, avanzando entre los hongos gigantescos hacia la abertura semejante a un pozo que se abría en el fondo del valle. Pero a pesar de ser muy blando, el suelo conservaba una especie de elasticidad en la que no quedaba ninguna impronta de nuestros pasos, aunque en algunas partes nuestras pisadas dejaban una marca húmeda. Luego, cuando nos aproximamos al pozo, el terreno se hizo más blando, de modo que nuestros pies se hundían en él dejando huellas muy reales; y allí encontramos rastros muy extraños y desconcertantes, ya que entre el limo que rodeaba el borde del pozo —quiero hacer notar aquí que, visto de cerca, no se parecía tanto a un pozo— había multitud de marcas que no puedo comparar más que con las que podrían ser dejadas por unas enormes babosas deslizándose entre el lodo, aunque no eran del todo iguales a las de las babosas, puesto que también había otras marcas como las que podrían ser causadas por cientos de anguilas que se elevaran y cayeran sin cesar. Al menos eso es lo que se me vino a la mente, y no hago otra cosa que anotarlo aquí.

Aparte de las marcas que ya he mencionado, todo estaba cubierto de grandes cantidades de légamo, entre el cual rastreamos por todo el valle, rodeados de las plantas similares a hongos, aunque no encontramos nada, salvo lo ya dicho. También descubrimos —casi lo olvidaba— una cantidad de ese fino légamo esparcido sobre los hongos que llenaban el extremo de un pequeño valle que se encontraba más cerca de nuestro campamento, y allí comprobamos también que muchos estaban recién rotos o arrancados, y en todos ellos se veía una marca parecida como hecha por alguna clase de bestia. Recordé entonces los golpes sordos y secos que había oído durante la noche, y no tuve ninguna duda de que aquellos seres habían trepado encima de los hongos para poder espiarnos, y es posible que, al subirse muchos de ellos en uno, su peso combinado los había quebrado o aplastado. Al menos eso fue lo que deduje.

Así dimos por terminada nuestra investigación, hecho lo cual el contramaestre nos puso a todos a trabajar. Pero antes nos hizo volver a la playa para dar la vuelta al bote y poder trabajar así en la parte deteriorada. Al tener ante sus ojos el fondo del bote, descubrió otros daños aparte del tablón quebrado, ya que el último se había soltado de la quilla. Esto, que no era perceptible cuando el bote reposaba sobre los pantoques, nos pareció muy grave. A pesar de todo, el contramaestre nos aseguró que no dudaba de que podía ser reparado, aunque con mayor demora de la que en un principio había creído necesaria.

Concluido el examen del bote, el contramaestre envió a uno de los marineros en busca de las maderas del fondo que se encontraban dentro de la carpa, ya que necesitaba algunas planchas para reparar los desperfectos. Pero cuando se las trajeron, aún necesitaba algo que resultaba imposible de conseguir: un trozo de madera muy recia, de unos ocho centímetros en cada lado, que debería ajustar a la quilla del lado de estribor una vez que hubiera arreglado el maderamen lo más adecuadamente posible. Esperaba que este dispositivo le permitiera clavar allí el tablón del fondo y calafatearlo luego con estopa, tras lo cual la embarcación quedaría tan sólida como si fuera nueva.

Cuando le oímos decir que necesitaba de un trozo así de madera, nos pusimos a pensar todos en vano de dónde sacarlo, hasta que de pronto me acordé del mástil y del mastelero que había visto al otro lado de la isla, y acto seguido se lo hice saber. El contramaestre asintió, y dijo que quizá pudiéramos sacar la madera de allí, aunque con grandes esfuerzos, ya que tan sólo disponíamos de un hacha y un serrucho. Después nos mandó a sacarlos de entre las algas, prometiendo seguirnos en cuanto terminara de colocar en su sitio los dos tablones rotos.

Una vez junto a los mástiles, nos pusimos manos a la obra con mucha voluntad, apartando la capa de algas y despojos que se enredaban entre los aparejos. No tardamos en limpiarlos y comprobamos entonces que se hallaban en muy buenas condiciones; especialmente, el mástil inferior era de excelente madera. Mástil y mastelero conservaban todo su aparejo al completo, aunque en algunos sitios éste se encontraba deshilachado hasta la mitad de los obenques; pero en su mayor parte se encontraba bien, sin nada podrido, y era de cáñamo blanco de la mejor calidad, como el que sólo se ve en los mejores navíos.

Cuando terminamos de limpiarlo todo de algas, se nos acercó el contramaestre trayendo el hacha y el serrucho. Siguiendo sus instrucciones, cortamos los acolladores del aparejo del mastelero y luego aserruchamos el palo justo por encima del tamborete. Fue un trabajo muy duro que nos llevó gran parte de la mañana, pese a que nos turnamos con el serrucho, y cuando terminamos nos alegramos mucho de que el contramaestre ordenara a uno de los marineros que fuera en busca de algas secas para encender el fuego y preparar el almuerzo, poniendo a hervir un gran trozo de carne salada.

Mientras tanto, el contramaestre había empezado a recortar el mástil a unos tres metros por encima de la primera incisión, ya que ésa era la longitud del listón que necesitábamos. Pero el trabajo resultante era tan fatigoso que aún no había llegado a la mitad cuando el hombre a quien el contramaestre había enviado a preparar el almuerzo regresó para anunciar que ya estaba listo. Tras dar buena cuenta de él, y después de descansar y fumar una pipa, el contramaestre se levantó y nos llevó de vuelta al trabajo, pues estaba decidido a terminar con el mástil antes de que se hiciera de noche.

Por fin, y tras hacer frecuentes turnos, logramos completar el segundo corte, y tras ello el contramaestre nos mandó aserrar un pedazo de unos treinta centímetros de ancho en la parte sobrante del palo. Cuando terminamos de cortarlo, se puso a tallar cuñas sobre él ayudándose del hacha. Luego hizo una muesca de tres metros de largo en la punta del listón, y en esa muesca o hendidura introdujo las cuñas; de esta manera, ya casi anochecido, y gracias a la suerte y a su habilidad, tuvo el listón dividido en dos mitades, con un corte muy preciso en el medio.

Entonces, advirtiendo la cercanía del crepúsculo, ordenó a los marineros que se dieran prisa en recoger algas secas y llevarlas al campamento, pero a uno de ellos lo mandó a la costa en busca de mariscos. Sin embargo, él siguió trabajando en el listón, y me retuvo a su lado para que le ayudara. En menos de una hora fuimos capaces de fabricar un trozo de unos diez centímetros de diámetro, con una hendidura en una de sus caras; una vez hecho todo eso se mostró complacido, aunque parecía muy poco resultado para tanto trabajo.

El crepúsculo se nos venía encima, y los marineros, terminada su labor de transportar las algas, habían vuelto a nuestro lado y merodeaban de un lado para otro a la espera de que el contramaestre decidiera volver al campamento. En ese momento regresó el hombre a quien el contramaestre había mandado a pescar mariscos, portando un gran cangrejo en la punta de su lanza. Este animal, de aspecto formidable, aunque no mediría menos de treinta centímetros de envergadura, resultó de lo más sabroso una vez hervido.

En cuanto este hombre regresó, nos encaminamos de vuelta al campamento, llevando con nosotros el trozo de mástil que habíamos cortado.

Ya era bastante de noche, y sentíamos una extraña impresión al caminar entre los hongos gigantescos cuando empezamos a cruzar el borde superior del valle en dirección a la otra playa. En especial me di cuenta del nauseabundo olor a rancio que desprendían esos monstruos vegetales y que resultaba más penetrante que a la luz del día, aunque esto también pudiera haber sido debido a que utilizaba más el sentido del olfato, ya que apenas podía ver nada.

Nos encontrábamos a medio camino de la cima del valle, y las sombras aumentaban sin cesar, cuando en la serenidad del aire vespertino me llegó un sutil aroma, muy distinto al que despedían los hongos que nos rodeaban por todas partes. Un momento más tarde me golpeó una fuerte ráfaga de ese olor, algo tan nauseabundo que casi me descompuso, y el recuerdo de aquella cosa repugnante que se había acercado al costado del bote en la penumbra del amanecer, antes de que avistáramos la isla, provocó en mí un terror que sobrepasaba el malestar que invadía mi estómago, porque de pronto supe qué era lo que había llenado de fango mi rostro y mi garganta la noche anterior, dejando en mi nariz un nauseabundo hedor. Y al comprenderlo grité al contramaestre que nos apresuráramos, porque en ese valle había demonios sueltos muy cerca de nosotros. Al oír eso varios hombres se pusieron a correr, pero el contramaestre les ordenó con voz severa que permanecieran donde estaban, y que se mantuvieran bien juntos, pues de lo contrario, diseminados entre los hongos e inmersos en las tinieblas, serían atacados y destruidos.

Obedecieron al instante, pues estaban tan asustados de la oscuridad como el contramaestre, y así conseguimos salir del valle sanos y salvos, aunque un susurro espectral pareció acompañarnos durante un trecho más mientras bajábamos la cuesta.

Nada más llegar al campamento, el contramaestre ordenó que encendiéramos cuatro hogueras, una a cada lado de la carpa, y así lo hicimos, ayudándonos de los rescoldos del antiguo fuego que tontamente habíamos dejado apagar. Una vez que estuvieron listas, colocamos el caldero y cocinamos el enorme cangrejo, como ya he mencionado antes, y luego nos dedicamos a devorar la cena con sumo placer; pero mientras comíamos cada uno tenía su arma muy a mano clavada en la arena, porque sabíamos que el valle ocultaba algún ser diabólico, o quizá muchos, aunque saberlo no nos menguó el apetito.

Cuando terminamos de comer, sacamos las pipas y nos dispusimos a fumar, pero el contramaestre le dijo a uno de los marineros que se levantara e hiciera el primer turno de guardia, pues de lo contrario corríamos el riesgo de ser sorprendidos mientras descansábamos sentados en la arena. Esta decisión me pareció muy sensata, pues era fácil advertir que los marineros se confiaban rápidamente y pronto se sentían a salvo gracias a la cercana luz de las hogueras.

Mientras nos acomodábamos alrededor del círculo luminoso del fuego, el contramaestre encendió una de las velas de sebo que habíamos encontrado en el barco de la ensenada y entró a ver cómo se encontraba Job después de un día de descanso. Al percatarme de sus intenciones me levanté, reprochándome el haberme olvidado por completo del pobre muchacho, y seguí al contramaestre al interior de la carpa. Pero apenas había llegado a la entrada cuando el contramaestre emitió un fuerte grito y acercó la vela a la arena. Entonces descubrí el motivo de su agitación, pues en el sitio en donde habíamos dejado tendido a Job ya no había nada. Entré en la carpa, y en ese mismo instante hasta mi olfato llegó un tenue rastro del nauseabundo hedor que había olido en el valle y, aun antes, en aquello que se había acercado al costado del bote. De pronto supe que Job había caído presa de esos seres malsanos, y al darme cuenta grité al contramaestre que ellos se habían llevado al muchacho; en ese momento mis ojos se clavaron en una mancha de lodo que había sobre la arena, y tuve la prueba de que no me equivocaba.

Tan pronto como el contramaestre se dio cuenta de lo que pensaba —aunque con toda seguridad aquello no hacía más que corroborar lo que él ya se imaginaba— salió de la carpa rápidamente y ordenó a los marineros que se apartaran, pues habían acudido todos en tropel a la entrada, muy alterados por el descubrimiento del contramaestre. Entonces éste sacó varios de los juncos más gruesos de uno de los montones y ató a uno de ellos un gran puñado de algas secas, viendo lo cual los marineros adivinaron su intención y le imitaron; de aquella manera todos nos hicimos con una buena antorcha.

Finalizados los preparativos, tomamos las armas, hundimos las antorchas en la hoguera y partimos siguiendo los rastros dejados por las diabólicas criaturas y el cuerpo del desdichado Job, ya que ahora, al sospechar que le había sucedido algo malo, veíamos con claridad las huellas en la arena y el fango, y nos extrañaba no haberlas visto antes.

El contramaestre encabezaba la marcha, y al descubrir que las huellas se encaminaban directamente hacia el valle echó a correr con la antorcha en alto. Al verlo, todos lo imitamos, pues deseábamos con todas nuestras fuerzas permanecer lo más cerca posible los unos de los otros y, además, creo que puedo decir sin temor a equivocarme, ansiábamos vengar a Job, de manera que el miedo nos afectaba en menor medida.

Llegamos al final del valle en apenas medio minuto, pero allí, como el terreno no era propicio para dejar huellas, nos quedamos parados sin saber hacia dónde seguir. El contramaestre comenzó a emitir fuertes gritos llamando a Job, por si aún estuviera vivo, pero no nos llegó ninguna respuesta, excepto un eco apagado e inquietante. Entonces el contramaestre, no queriendo perder más tiempo, corrió directamente hacia el centro del valle, y nosotros le seguimos, mirando a nuestro alrededor con los ojos bien abiertos. Quizá llevábamos recorrida la mitad del camino cuando un marinero gritó que veía algo delante, pero el contramaestre, que lo había descubierto antes, ya corría en esa dirección, sosteniendo en alto la antorcha y blandiendo el enorme alfanje. Sin embargo, en vez de atacar, cayó de rodillas frente a la cosa, y al instante siguiente estuvimos todos a su lado; entonces me pareció ver cómo una multitud de siluetas blancas desaparecían con rapidez entre las sombras, un poco más lejos, pero no les presté atención al advertir la figura junto a la que se había arrodillado el contramaestre, pues era el cuerpo desnudo de Job, cubierto hasta el último centímetro de la piel por las pequeñas marcas en forma de anillo que yo había descubierto en mi garganta; de todas aquellas marcas surgían hilillos de sangre, convirtiendo al muchacho en un espectáculo horrendo y aterrador.

Al contemplar el cuerpo de Job, tan tullido y desangrado, se apoderó de nosotros una súbita y terrorífica quietud; en ese momento de silencio el contramaestre puso la mano sobre el corazón del pobre chico, que ya no latía, aunque el cuerpo aún seguía caliente. Enseguida, nada más darse cuenta de ello, el contramaestre se puso en pie con una terrible expresión de furia en su ancho rostro. Levantó la antorcha del suelo, donde la había dejado clavada por el mango, y miró alrededor; en el silencio que reinaba sobre el valle no se distinguía ningún ser viviente, excepto aquellos hongos gigantes, las sombras extrañas que desprendían nuestras antorchas y la soledad.

En ese momento, la antorcha de uno de los marineros, que había ardido casi por completo, se deshizo, de manera que no le quedó más que el mango carbonizado; casi de inmediato sucedió lo mismo con otras dos más. Ante aquel contratiempo, temimos que no nos duraran lo suficiente como para regresar al campamento, y miramos al contramaestre en busca de una solución, pero él, completamente en silencio, escrutaba las sombras con suma atención. Una cuarta antorcha cayó sobre el suelo envuelta en una lluvia de brasas y yo me di la vuelta para ver. En ese mismo instante se alzó a mi espalda una gran llamarada, muy luminosa, acompañada por el ruido sordo de algo muy seco al ser repentinamente prendido. Me volví a mirar al contramaestre con presteza, y lo descubrí observando uno de los hongos gigantes, cuyo borde más cercano se había incendiado y ardía con una furia increíble, despidiendo llamaradas y, de cuando en cuando, fuertes explosiones que lanzaban al aire tenues chorros de un polvo fino que, al introducirse en nuestras gargantas y fosas nasales, nos hacían estornudar y toser de un modo lamentable. Estoy plenamente convencido de que si, en aquellos momentos, algún enemigo nos hubiera atacado, sin duda habríamos sido vencidos fácilmente a causa de nuestra peculiar impotencia.

No estoy seguro de si el contramaestre prendió aquel hongo premeditadamente; es posible que su antorcha lo hubiera incendiado de manera casual. En cualquier caso, él lo interpretó como una verdadera intervención de la Providencia y ya acercaba su antorcha a otro que estaba un poco más lejos, mientras los demás casi nos ahogábamos a causa de las toses y estornudos. Sin embargo, pese a las molestias que nos provocaba aquel extraño polvo, dudo de que tardáramos más de un minuto en imitar al contramaestre; y aquellos cuyas antorchas se habían carbonizado arrancaron pedazos en llamas del hongo incendiado y colocándolos sobre los juncos de las antorchas hicieron la misma faena que todos los demás.

Fue así como, tan sólo cinco minutos después de hallar el cadáver de Job, todo aquel espantoso valle lanzaba a los cielos el hedor de su incendio, mientras nosotros, henchidos de ansias destructoras, corríamos de un lado a otro con las armas, procurando eliminar a los malignos seres que habían causado al pobre muchacho una muerte tan vil. Pero en ninguna parte pudimos descubrir una bestia o criatura en la que saciar nuestra sed de venganza; por fin, cuando el calor, las chispas y la abundancia de polvo acre hicieron insoportable el permanecer por más tiempo en el valle, regresamos junto al cuerpo del muchacho y lo llevamos a la playa.

Durante toda aquella noche, nadie fue capaz de dormir; a causa de los hongos en llamas, pronto se elevó sobre el cielo una inmensa columna de fuego, que parecía brotar de la boca de un pozo enorme, y cuando llegó la mañana, aún seguía ardiendo. Entonces, ya amanecido, algunos nos quedamos dormidos, pues estábamos muy cansados, pero otros montaron guardia.

Y cuando despertamos, un viento muy fuerte y una lluvia espesa azotaban la isla.

X: LA LUZ EN LAS ALGAS

X

LA LUZ EN LAS ALGAS

El viento soplaba desde el mar con violencia, amenazando con derribar nuestra carpa, cosa que, al fin, sucedió cuando terminábamos de comer un triste desayuno. Pero el contramaestre nos indicó que no nos molestáramos en levantarla de nuevo, sino que la extendiéramos con los bordes sobre unos soportes bien hechos con juncos, para recoger de esa manera algo del agua de lluvia, ya que necesitábamos con urgencia renovar nuestra provisión antes de hacernos de nuevo a la mar. Y mientras algunos nos ocupábamos de aquella tarea, él se llevó al resto para levantar una pequeña carpa con la lona sobrante, bajo la que depositamos todo aquello que la lluvia pudiera estropear.

Como siguió lloviendo con extrema violencia, pronto recogimos bastante agua en la lona, y nos disponíamos a pasarla a uno de los barriletes cuando el contramaestre nos gritó que esperáramos y probáramos el agua antes de mezclarla con la que ya teníamos. Sacamos un poco con las manos y comprobamos que era muy salobre e imposible de beber, hecho que me causó gran asombro hasta que el contramaestre nos recordó que la lona había estado mucho tiempo expuesta al agua salada, de manera que se necesitaría gran cantidad de agua dulce para eliminar toda la sal. Nos indicó que la extendiéramos en la playa y la fregáramos bien por todos sitios con arena, cosa que hicimos y luego dejamos que el agua de lluvia la enjuagara bien; tras aquello comprobamos que el agua que recogimos después era casi dulce y adecuada para nuestros fines. Sin embargo, tras un enjuague más quedó completamente libre de sal, de modo que pudimos conservar toda la que cayó después.

Luego, un poco antes del mediodía, la lluvia dejó de caer, aunque aún se producía algún que otro chubasco aislado; pero el viento no amainó, sino que siguió soplando constantemente de la misma dirección durante el resto del tiempo que pasamos en la isla.

Cuando acabó de llover, el contramaestre nos reunió a todos para dar un entierro decente al desdichado joven, cuyos restos habían permanecido toda la noche sobre una tabla del fondo del bote. Tras una breve reunión, se decidió sepultarlo en la playa, ya que el único sitio en el que había tierra blanda era en el valle, y ninguno de nosotros tenía el ánimo suficiente para ir allí. Además la arena era esponjosa y fácil de cavar, algo a tener muy en cuenta pues carecíamos de las herramientas adecuadas. Poco después, ayudándonos de las tablas del bote, de los remos y el hacha, conseguimos escarbar un hoyo lo suficientemente grande y profundo como para albergar al muchacho, y allí lo colocamos. No rezamos por él, pero guardamos un momento de silencio junto a su tumba. Luego el contramaestre nos hizo una seña para que selláramos la tumba con arena, y después de cubrir al desgraciado muchacho, lo dejamos descansar en paz.

Luego cenamos y el contramaestre nos dio a todos un buen trago de ron, pues quería levantarnos el ánimo de nuevo.

Tras permanecer un rato sentados, fumando tranquilamente, el contramaestre nos dividió en grupos para comprobar si aún quedaba algo de agua de lluvia entre los huecos y grietas de las rocas, pues aunque habíamos conseguido un poco gracias a la lona de la vela, no era la suficiente cantidad para cubrir todas nuestras necesidades. Quería que nos diéramos la mayor prisa posible, ya que estaba preocupado porque el sol había vuelto a salir y temía que el calor secara los charcos con rapidez.

El contramaestre se puso a la cabeza de un grupo y dejó al marinero de mayor graduación al mando del otro, ordenando a todos que tuvieran sus armas a mano. Luego se encaminó a las rocas que rodeaban la base de la colina más cercana, enviando a los demás a la otra; en cada grupo portábamos un barrilete colgando entre dos juncos recios, para echar directamente en su interior la más mínima cantidad de agua que encontráramos antes de que ésta se evaporara en el aire caliente; y para extraer el agua llevábamos unos cazos de latón y uno de los cubos que usábamos para achicar el bote.

Al cabo de un rato, y después de trepar bastante por entre las rocas, encontramos un charco de agua muy dulce y fresca, de donde sacamos casi quince litros antes de que se secara; después de ése hallamos otros cinco o seis más, aunque ninguno tan grande. Sin embargo, no nos pareció insuficiente, pues casi habíamos llenado el barrilete, así que emprendimos el camino de regreso al campamento, preguntándonos cómo le habría ido al otro grupo.

Cuando llegamos al campamento descubrimos que los demás habían llegado antes y parecían muy satisfechos, de manera que no hizo falta preguntarles si habían conseguido llenar el barrilete. Al vernos corrieron a nuestro encuentro para informarnos de que habían encontrado una gran reserva de agua dulce en un profundo hueco cerca de la mitad de la ladera de la colina más lejana, y al oír las nuevas el contramaestre nos indicó que dejáramos nuestro barrilete y fuéramos todos a la colina para poder examinar en persona si esta noticia era tan buena como parecía.

Poco después, guiados por el otro grupo, llegamos a la parte de atrás de la colina y descubrimos que la subida hasta la cima no era complicada, con muchos salientes y grietas, de manera que era casi tan fácil subir por allí como por una escalera. Después de escalar unos veinticinco o treinta metros, llegamos al sitio donde estaba el agua y comprobamos que nuestros compañeros no habían exagerado, ya que el charco tenía casi seis metros de largo por cuatro de ancho, y era tan transparente como si de un manantial se tratase; sin embargo, tenía una profundidad considerable, como comprobamos metiendo una lanza.

Cuando comprobó en persona la gran cantidad de agua que teníamos para nuestras necesidades, el contramaestre se sintió muy aliviado y declaró que a lo sumo en tres días podríamos abandonar la isla, cosa que ninguno de nosotros lamentó. A decir verdad, si el bote no hubiese estado dañado, habríamos podido zarpar aquel mismo día, pero eso era imposible, ya que aún faltaba mucho por arreglar antes de que estuviera en las condiciones óptimas para hacerse a la mar.

Cuando el contramaestre terminó su examen, nos dimos la vuelta para iniciar el descenso, pero él nos gritó que aguardáramos, y al mirar atrás vimos que se esforzaba en llegar a la cima de la colina. Nos apresuramos a seguirlo, aunque no entendíamos los motivos que le impulsaban a seguir subiendo. No tardamos en llegar a la cima, y allí encontramos un sitio muy espacioso, plano y atravesado por una o dos grietas bastante profundas, de quince a treinta centímetros de ancho y de tres a seis brazas de largo, aunque aparte de éstas y de algunas rocas dispersas y grandes era, como ya he dicho, un lugar espacioso; además, estaba seco y resultaba agradablemente firme a nuestros pies, después de haber pasado tanto tiempo en la arena.

Creo que ya entonces me imaginé lo que se proponía el contramaestre, pues me acerqué al borde que daba hacia el valle y, al asomarme, comprobé que había un precipicio muy escarpado, casi vertical, y me sorprendí asintiendo con la cabeza, como si aquello concordara con algún deseo sin formular. Después, al mirar a mi alrededor, descubrí que el contramaestre miraba por la ladera que se abría a las algas y fui a reunirme con él. También allí la cuesta era muy empinada; nos dirigimos después a la cara que daba sobre el mar, que resultó ser casi tan abrupta como la del lado de las algas.

Ya antes había pensado en ese asunto, así que le dije sin rodeos al contramaestre que aquel lugar sería, por cierto, un sitio muy adecuado para acampar, ya que nada podría atacarnos por los costados y por la retaguardia, y el frente, donde se abría la cuesta por la que habíamos subido, podría ser vigilado con suma facilidad. Los marineros expresaron su aprobación y, tras volver todos rápidamente al campamento, comenzamos a transportar nuestros enseres hasta la cima.

Mientras tanto el contramaestre, haciendo que lo acompañara para ayudarle, se dedicó por completo al bote, esforzándose en colocar en su sitio el listón roto en el costado de la quilla, pero especialmente la tabla que se había combado hacia fuera. En aquella tarea estuvo ocupado la mayor parte de la tarde, usando el hacha para dar forma a la madera, cosa que hizo con sorprendente habilidad; pero cuando llegó el amanecer él aún no parecía satisfecho. No se puede decir, sin embargo, que no hiciera otra cosa que trabajar en el bote, ya que debía dirigir a los marineros, y una vez tuvo que subir a la cima para acondicionar el sitio destinado a la carpa. Una vez montada, ordenó a los hombres que llevaran las algas secas al nuevo campamento, y en eso los tuvo ocupados casi hasta el crepúsculo, pues se había jurado no quedarse nunca más sin combustible para el fuego. También envió a dos en busca de mariscos; mandó a dos porque no quería que nadie anduviera solo por la isla, sin tener la certeza absoluta de que no hubiera ningún tipo de peligro, aunque fuera a plena luz del día. Y esta decisión resultó afortunada, ya que poco después de media tarde los oímos gritar al otro lado del valle y, pensando que podían necesitar auxilio, acudimos a toda prisa a su llamada, bordeando el valle ennegrecido y empapado. Cuando llegamos a la playa más lejana, vimos un espectáculo increíble; los dos hombres corrían hacia nosotros entre los densos matorrales de agua, perseguidos por un cangrejo gigantesco que marchaba detrás de ellos a menos de cuatro o cinco brazas de distancia. Ahora bien, yo pensaba que el cangrejo que habíamos intentado capturar antes de hacer pie en la isla era un prodigio insuperable, pero este animal casi lo triplicaba en tamaño, de manera que los hombres parecían ser perseguidos por una masa enorme, y además, a pesar de su tamaño monstruoso, corría con agilidad sobre las algas, avanzando de costado y con una pinza enorme levantada a unos cuantos metros en el aire.

No puedo asegurar que los perseguidos pudieran haber llegado al suelo más firme del valle, donde podrían haber alcanzado mayor velocidad, pero de pronto uno de ellos tropezó en una maraña de algas y cayó al suelo boca abajo. Habría resultado muerto al instante siguiente de no ser por el valor de su compañero, que se enfrentó con coraje al monstruo y arremetió contra él con la lanza de seis metros de largo. Me pareció que el arma golpeaba unos treinta centímetros por debajo del gran caparazón dorsal de la criatura y vi que penetraba un poco en la carne del animal, ya que, con la ayuda de la Providencia, el hombre le había acertado en una parte vulnerable. Al recibir la estocada, el gigantesco cangrejo cesó en su persecución y mordisqueó la lanza con sus enormes mandíbulas, rompiendo el arma con más facilidad que yo al romper un palillo. Cuando llegamos junto a ellos, el que había tropezado ya se encontraba en pie y se volvía para ayudar a su compañero, pero el contramaestre le arrebató la lanza y se adelantó de un salto, pues el cangrejo atacaba ahora al otro marinero. El contramaestre no intentó atravesar al monstruo con su lanza, sino que se limitó a dar dos rápidos golpes contra los enormes ojos salientes, y enseguida el animal se encogió indefenso, agitando al azar en el aire la gigantesca pinza. Entonces el contramaestre nos hizo apartarnos, aunque el que había atacado al cangrejo quería rematarlo, convencido de que sería un buen alimento; pero el contramaestre se negó, diciéndole que aún era capaz de provocar heridas mortales si alguien se ponía al alcance de sus prodigiosas mandíbulas.

Después de esto, ordenó a los dos marineros que, en vez de seguir pescando mariscos, se llevaran consigo los dos sedales que teníamos y que trataran de pescar algo desde algún cortado seguro al otro lado de la colina, donde habíamos instalado el campamento. Acto seguido, continuó reparando el bote.

Poco antes de que la noche se adueñara de la isla, el contramaestre abandonó su trabajo y ordenó a unos cuantos marineros, los que habían terminado de trasladar el combustible y estaban ociosos, que colocaran los barriletes llenos —no habíamos creído necesario llevarlos al nuevo campamenro debido a su peso— bajo el bote que se hallaba tumbado; indicación que obedecieron enseguida sosteniendo algunos la borda mientras el resto metía los barriletes debajo. Luego el contramaestre colocó junto a ellos el tablón sin terminar y nosotros volvimos a poner el bote encima, confiando en que su peso evitara que algún ser se metiera dentro.

Después nos encaminamos al campamento, sintiéndonos en verdad cansados y pensando anticipadamente en la cena. Cuando llegamos a la cima, los hombres a quienes el contramaestre había enviado con los sedales se acercaron para enseñarle algo parecido a un enorme pez espada que habían pescado varios minutos antes. Después de que el contramaestre lo examinara y dijera sin vacilación que era comestible, los marineros se dedicaron a abrirlo y a limpiarlo. Como ya dije, se parecía mucho a un pez espada y, al igual que éste, su boca estaba repleta de unos formidables dientes, cuyo uso entendí mejor cuando contemplé el contenido de su estómago, que consistía en unos tentáculos de calamar o jibia, que tanto abundaban en el continente de algas. Cuando todo aquello se hubo sacado y puesto sobre las rocas, me desconcertó la longitud y el espesor de algunos de esos miembros, y tan sólo se me ocurrió pensar que este pez en particular debía de ser un terrible enemigo, capaz de atacar y vencer a monstruos mucho más grandes que él.

Luego, mientras preparaban la cena, el contramaestre ordenó a varios hombres que tensaran un trozo de lona sobrante entre dos juncos para frenar la fuerza del viento, tan violento a esa altura que a veces conseguía dispersar el fuego. No les resultó tarea difícil, ya que junto a la hoguera, un poco hacia el lado de donde venía el ventarrón, se abría una de esas grietas que ya mencioné antes, e introduciendo en ella los soportes protegieron enseguida el fuego del aire.

Pronto la cena estuvo lista, y comprobé que el pescado era sabroso aunque no muy delicado, pero sintiendo el estómago tan vacío aquello no era un problema. Y aquí debo hacer notar que, con lo que pescamos, pudimos ahorrar el resto de nuestras provisiones mientras permanecimos en la isla. Cuando terminamos de comer, nos tumbamos cómodamente a fumar un rato, ya que no temíamos ningún ataque a esa altura y protegidos por los acantilados que nos rodeaban por todas partes, salvo por el frente. Con todo, en cuanto descansamos y fumamos un rato, el contramaestre dispuso los turnos de guardia, pues no quería correr ningún riesgo innecesario.

Aunque la noche caía con rapidez, las tinieblas no impedían percibir las cosas a una distancia razonable. Poco después, sintiéndome un tanto melancólico y deseando estar solo un momento, me alejé de la hoguera hacia el borde de la cima que daba a sotavento. Allí paseé de un lado a otro, fumando y meditando. De vez en cuando contemplaba la inmensidad del vasto continente de algas y fango que extendía su increíble desolación más allá de la oscura línea del horizonte, y entonces me imaginaba el terror de los hombres cuyas naves habían quedado presas en medio de aquella extraña vegetación; me acordé del buque abandonado allá lejos, en el crepúsculo, y del probable fin que el destino habría reservado a sus tripulantes, y eso me entristeció mucho. Me pareció que debieron de morir a causa del hambre o, por el contrario, destruidos por alguno de esos seres diabólicos que moran en el desolado mundo de algas. Y en el preciso instante en el que pensaba aquello, el contramaestre me dio una palmada en el hombro diciéndome con mucha jovialidad que me acercara a la luz de la hoguera y desechara toda idea melancólica. Era una persona perspicaz, y me había seguido en silencio desde el campamento; ya en una o dos ocasiones anteriores había tenido motivos para reprenderme a causa de mis lúgubres pensamientos. Por esto, y por muchas otras cosas, yo había llegado a estimarlo en gran medida, y a veces creía que él también a mí, pero era hombre de pocas palabras, no dado a expresar sus sentimientos, aunque yo confiaba en que me encontraba en lo cierto.

Así que regresé junto al fuego y, más tarde, como mi turno de guardia no empezaba hasta pasada la medianoche, entré en la carpa a dormir un poco tras haberme preparado un cómodo lecho con algunas de las partes más blandas de las algas secas.

Me sentía realmente cansado y dormí profundamente, y eso me impidió oír al marinero de guardia llamando al contramaestre; pero fui despertado por el resto de los marineros al levantarse, aunque cuando quise levantarme la carpa ya estaba vacía. Corrí entonces hacia la salida y descubrí que en el cielo brillaba una luna muy clara, que la nubosidad reinante nos había impedido ver durante las dos noches pasadas. Además, se había disipado el bochorno que, al igual que las nubes, el viento se había llevado consigo. Pero aun dándome cuenta de todo ello, no fue de una manera muy consciente, preocupado como me sentía por averiguar el paradero de todos los demás y el motivo de su desaparición. Con tal fin salí de la carpa, y enseguida los descubrí a todos apiñados junto al borde de la cima que daba a sotavento. Al verlos, contuve mis palabras, pues quizá desearan silencio, pero corrí a reunirme con ellos y pregunté al contramaestre el motivo que los había arrebatado del sueño. Por toda respuesta, el contramaestre señaló con el dedo el vasto continente de algas.

Miré hacia aquella región fantasmagórica iluminada por la luz de la luna, pero entonces no descubrí lo que me señalaba. De pronto, algo se puso delante de mi campo de visión: una luz diminuta en medio de la desolación. Durante unos instantes la observé con asombro; luego, bruscamente, comprendí que la luz provenía del buque abandonado entre las algas, el mismo que aquel anochecer había contemplado con pena y temor, pensando en el fin de los que habían estado a bordo…, y ahora veíamos que una luz brillaba, aparentemente en una de sus cabinas de popa, aunque la luna apenas nos permitía distinguir el perfil del casco entre la maleza que lo rodeaba.

Desde entonces hasta el amanecer fuimos incapaces de dormir; alimentamos la hoguera y nos sentamos alrededor, dominados por el nerviosismo y la incredulidad, levantándonos de continuo para comprobar si la luz seguía encendida. Una hora después de verla por vez primera se apagó, pero eso fue una prueba más de que había congéneres nuestros a menos de un kilómetro del campamento.

Y al fin llegó el día.

XI: LAS SEÑALES DESDE EL BARCO

XI

LAS SEÑALES DESDE EL BARCO

Tan pronto como clareó, nos acercamos todos al borde de la colina para contemplar el barco abandonado que, según teníamos ahora motivos para suponer, no era tal, sino que estaba habitado. Pero aunque lo vigilamos durante más de dos horas, no logramos descubrir señales de ningún ser viviente. De haber estado más serenos, aquello no nos habría extrañado, ya que la nave se encontraba muy hundida entre la espesa maraña, pero anhelábamos ver a otros hombres después de tanta soledad y terror en tierras y mares desconocidos, y por eso nos resultaba difícil contener la impaciencia, esperando a que los que se encontraban a bordo se decidieran a revelarse a nuestros ojos.

Finalmente, cansados de vigilar, acordamos gritar todos juntos cuando el contramaestre nos hiciera una seña, produciendo un ruido lo suficientemente fuerte como para que el viento, que soplaba en aquella dirección, lo hiciera llegar hasta el barco. Sin embargo, aunque gritamos muchas veces, produciendo un griterío que nos pareció muy fuerte, no hubo ninguna respuesta desde el barco, por lo que decidimos no gritar más y nos dedicamos a pensar en otra manera de atraer la atención de los que se encontraban en el buque.

Hablamos durante un rato, y cada uno proponía una cosa, pero nada que nos pareciera adecuado. Después empezamos a extrañarnos de que el fuego provocado por nosotros en el valle no les hubiera hecho pensar que en la isla había otros seres humanos; de haber sido así, era lógico que hubieran montado guardia constantemente hasta llamar nuestra atención. Y aún más, resultaba muy extraño que no se les hubiera ocurrido encender otra hoguera en respuesta, o colgado sobre la estructura del barco algún tipo de bandera o señal para atraer nuestras miradas en cuanto las dirigiéramos hacia la nave. Pero, lejos de eso, parecían incluso más empeñados en evitar que los viéramos, pues la luz que habíamos contemplado la noche anterior sugería más algo accidental que una exhibición premeditada.

Al rato fuimos a tomar el desayuno, que comimos con voracidad, ya que la noche de vigilia nos había despertado el apetito, pero, a pesar de todo, nos encontrábamos tan intrigados con el misterio de la nave que dudo de que alguno de nosotros supiera realmente qué tipo de alimento nos metíamos en el estómago. Primero alguien daba su versión sobre el asunto, y una vez rebatida ésta, se suscitaba otra, y algunos terminaron dudando de que el barco estuviera habitado por seres humanos, asegurando que podría estar ocupado por algún ser demoníaco que habitara aquel enorme continente de algas. Esta sugerencia provocó entre nosotros un silencio muy incómodo, ya que enfrió nuestras esperanzas y nos hizo pensar con miedo en un terror nuevo, y ya conocíamos demasiados. Entonces habló el contramaestre riéndose con alegre desdén de nuestros temores, y señalando que era igual de probable que el gran fuego en el valle hubiera asustado a los de la nave como que hubieran visto en ella una señal de que había congéneres y amigos cerca. Porque, como nos hizo saber, ninguno de nosotros sabía qué bestias feroces y demonios se ocultaban en el continente de algas, y si teníamos algún motivo para saber que allí habitaban cosas espantosas, cuánto más ellos que, por lo que sabíamos, eran acosados por ellas desde hacía muchos años. Siendo de esa manera, continuó con su explicación, podíamos suponer que conocían de antemano que había seres en la isla; pero tal vez no desearan darse a conocer hasta haberlos visto, y por eso teníamos que esperar a que decidieran mostrarse.

Cuando el contramaestre finalizó su exposición, nos sentimos todos muy animados, ya que su razonamiento parecía muy lógico. Sin embargo, todavía nos inquietaban muchas cuestiones porque, como dijo uno de los hombres, era muy raro que no hubiéramos visto sus luces o, por el día, el humo de la cocina. Pero el contramaestre replicó que hasta entonces habíamos estado acampados en un lugar desde donde no divisábamos ni tan siquiera el vasto mundo de algas y, mucho menos, el navío abandonado. Además, cada vez que habíamos cruzado a la playa opuesta, nos encontrábamos demasiado ocupados como para pensar mucho en dirigir nuestra vista hacia la nave que, desde aquella posición, no mostraba más que su gran superestructura. Añadió que, hasta el día anterior, sólo habíamos subido hasta una determinada altura y que desde nuestro campamento actual no se podía ver el barco abandonado, para lo cual teníamos que acercarnos al borde de la colina que daba a sotavento.

Terminado el desayuno, nos dirigimos todos a ver si había alguna nueva señal desde el barco pero, pasada una hora, no descubrimos nada nuevo. Por lo tanto, y como perder más tiempo era descabellado, el contramaestre dejó a un marinero de guardia en el borde de la colina y le ordenó claramente que se mantuviera en una posición desde la cual pudiera ser visto por cualquiera que se hallara a bordo de la nave silenciosa. Hecho esto, se llevó a todos los demás a la playa para que le ayudaran a reparar el bote. Desde entonces, y durante todo el día, mantuvo a un hombre de guardia, con la orden de que se le avisara en cuanto descubriera alguna señal de vida en la nave. Pero salvo el que estaba de turno de guardia, tuvo a todos los demás bien ocupados: unos llevando algas secas para mantener encendido el fuego junto al bote, otro para ayudarlo a mover y sostener el listón en el que estaba trabajando y a dos los envió hasta donde se encontraban los restos del mástil para que desprendieran una de las pernadas de las arraigadas que (cosa no muy habitual) estaban hechas con barras de hierro. Cuando se lo trajeron, me ordenó que lo calentara al fuego, tras lo cual le enderezó una de las puntas a golpes y, finalizada esta tarea, me puso a hacer agujeros en la quilla del bote, en los sitios marcados por él de antemano, destinados a los pernos con los que había decidido sujetar el listón.

Mientras tanto siguió tallando la tabla hasta que encajó adecuadamente en su sitio. Y todo el tiempo ordenaba a unos u otros que hicieran esto o aquello; advertí que, aparte de la necesidad de poner el bote en condiciones óptimas de navegación, también deseaba mantener ocupados a los marineros, porque se habían excitado tanto pensando en la proximidad de otros seres humanos que no había manera de conservarlos en buen estado de ánimo si no tenían algo que hacer.

Pero tampoco hay que suponer que el contramaestre no compartía nuestra excitación, pues me di cuenta de que de vez en cuando echaba alguna que otra mirada a la cima de la colina más lejana, por si acaso el vigía tenía alguna nueva que comunicarnos. Pero la mañana transcurrió sin ninguna señal de que la gente del barco se propusiera mostrarse ante el hombre de guardia, y así llegó la hora del almuerzo. Mientras comíamos, como es de suponer, celebramos una segunda discusión sobre la extraña conducta de los que moraban en el barco; pero nadie fue capaz de exponer una explicación más razonable que la dada por el contramaestre durante la mañana, de modo que dejamos el tema.

Luego, después de descansar y fumar una pipa cómodamente, pues el contramaestre no era ningún tirano, nos incorporamos por indicación suya para bajar de nuevo a la playa. Pero, en ese momento, un marinero que había corrido hasta el borde de la colina para echar una última ojeada al barco, exclamó que una parte de la gran superestructura que lo cubría había sido retirada y que se podía ver una figura que, según le parecía, estaba mirando a la isla con un catalejo. Es difícil narrar el entusiasmo que se apoderó de nosotros ante aquella noticia, y corrimos a ver con nuestros propios ojos si lo que se nos decía era cierto. Y sí lo era; vimos a esa persona con suma claridad, aunque muy pequeña a causa de la distancia que nos separaba de ella. No tardamos en comprobar que nos había visto, ya que empezó a mover algo (que, imaginé, era el catalejo) con mucha agitación; daba la sensación de estar dando brincos. No dudo, sin embargo, de que nosotros estábamos tan excitados como él, pues descubrí que no sólo era yo el que gritaba como un poseso, sino que los demás también, y agitaba las manos y corría de un lado a otro por el borde de la cima. Luego vi que la figura del barco desaparecía, pero sólo durante un momento; al rato volvió acompañada por una docena más, algunas de las cuales me parecieron mujeres, aunque la distancia hacía muy difícil asegurarlo. Al vernos sobre la cresta de la colina, donde se nos debía de distinguir con suma nitidez, se pusieron enseguida a hacer toda clase de señales con las manos, y nosotros les contestamos de igual manera, hasta quedar roncos de tanto gritar inútiles saludos. Pero pronto nos cansamos de este método ineficaz para expresar nuestro entusiasmo y alguien cogió un trozo de lona cuadrada y lo dejó ondeando en el aire, agitándolo en su dirección; otro le imitó y un tercero enrolló un pedazo fabricando una especie de cono y utilizándolo como altavoz, aunque dudo que su voz llegara más lejos con aquel artefacto. En cuanto a mí, había echado mano de uno de los juncos parecidos a bambú que estaban dispersos alrededor de la hoguera y lo usaba para llamar su atención. Puede hacerse así una idea de lo grande y sincera que era nuestra excitación al descubrir a esa pobre gente aislada del resto del mundo en un cascarón solitario.

Y entonces, de repente, parecimos darnos cuenta de que ellos estaban entre las algas y nosotros en la cima de la colina, y que no había forma de acortar el espacio que nos separaba. Al ver eso nos miramos los unos a los otros, intentando descubrir un método para rescatar a los tripulantes del navío. Sin embargo, no llegamos a ninguna conclusión adecuada, ya que, aunque uno dijo haber visto una vez cómo, gracias a un mortero, se lanzaba una soga a un barco encallado lejos de la costa, eso de nada nos servía, pues no disponíamos de ninguna clase de mortero. Pero entonces el marinero dijo que quizá el barco tenía algo parecido, lo cual les permitiría dispararnos la soga a nosotros, y eso hizo que consideráramos lo que decía, ya que si ellos poseían un arma de aquellas características el problema estaría resuelto. Pero no sabíamos cómo explicarles nuestros propósitos y averiguar si la tenían. Entonces el contramaestre acudió en nuestra ayuda, ordenando a un marinero que marchara rápido a chamuscar algunos juncos en la hoguera y, mientras tanto, estiró uno de los trozos de lona sobrantes en una roca; luego ordenó al marinero que le acercara un pedazo de junco chamuscado y con él escribió la pregunta sobre la lona, pidiendo más carboncillo a medida que lo necesitaba. Luego, cuando acabó de escribir, hizo que dos marineros sostuvieran el trozo de tela por las puntas, haciéndola visible a los ocupantes del barco; y así conseguimos que supieran lo que nos interesaba conocer. Algunas de las figuras se alejaron enseguida y volvieron al cabo de un rato sosteniendo bien en alto, para que pudiéramos verlo, un gran cuadro blanco sobre el que habían escrito un gigantesco «NO». Esta contrariedad nos hizo de nuevo pensar en la manera de rescatar a los de la nave, porque súbitamente todo nuestro deseo de escapar de la isla se había transformado en una firme resolución por liberar a la gente del barco y, que quede claro, si aquéllas no hubieran sido nuestras intenciones, no podría considerársenos más que unos simples miserables; pero me alegra decir que en estas circunstancias no se nos había ocurrido pensar en otra cosa que en los que ahora confiaban en nosotros para regresar al mundo del cual habían desaparecido desde hacía tanto tiempo.

Como ya dije, nos encontrábamos otra vez sin saber qué hacer para llegar a los del barco; conversamos intentando urdir algún plan y, de vez en cuando, nos volvíamos y hacíamos señas a los que nos observaban con tanta ansiedad. Pero transcurrió un buen rato sin que nos acercáramos ni un ápice a idear un método de rescate. Entonces recordé (posiblemente influido por la mención de la soga lanzada al barco con un mortero) que una vez había leído algo en un libro sobre una hermosa doncella cuyo amante consiguió que escapara del castillo mediante un artificio similar, salvo que en este caso se valió de un arco y no de un mortero, y de una cuerda fina atada a la soga; su enamorada izó la gruesa soga tirando de la cuerda.

Me pareció viable sustituir el mortero por un arco, si lográbamos encontrar el material para fabricar semejante arma. Con tal idea levanté un trozo de junco parecido al bambú y probé su elasticidad, que resultó ser muy buena, ya que esta curiosa planta, a la que he llamado junco hasta ahora, sólo conservaba de éste la apariencia; era muy recia y algo leñosa, y tenía mayor resistencia que el bambú. Después de probar su elasticidad, fui a la carpa y corté un trozo de cordel reforzado que descubrí entre los pertrechos, y con éste y el junco conseguí fabricar un tosco arco. Mirando luego a mi alrededor, encontré otro junco muy tierno y delgado, que estaba mezclado con los demás, y con él hice una especie de flecha; le puse como pluma unas cuantas de esas hojas anchas y tiesas que crecían en la planta; hecho esto me acerqué al grupo apostado sobre el borde de la colina que daba a soravento. Cuando me vieron con semejante objeto, creyeron que estaba haciendo una broma, y algunos se pusieron a reír, pensando que era una extraña acción por mi parte, pero cuando les expliqué lo que me proponía dejaron de reír y menearon la cabeza, considerando que no había hecho más que perder el tiempo, pues, según decían, una distancia tan grande no se podía salvar sin la ayuda de la pólvora. Una vez aclarado todo, se volvieron de nuevo hacia el contramaestre, con quien algunos parecían discutir. Guardé silencio y escuché atentamente un rato; así descubrí que algunos hombres apostaban por tomar el bote —en cuanto estuviera listo para hacerse a la mar— y abrirse paso entre las algas hasta el barco, lo cual proponían hacer abriendo un estrecho canal entre la maleza. Pero el contramaestre negó con la cabeza, recordándoles los grandes pulpos y cangrejos, y otras cosas aún peores, que se ocultaban en las algas, argumentando que los del barco lo habrían hecho mucho antes si hubiera sido posible. Estas explicaciones del contramaestre hicieron callar a los que discutían, apagando su irracional ardor.

En ese preciso momento sucedió algo que demostró la sabiduría de las palabras del contramaestre. De repente, uno de los marineros gritó que miráramos y, al volvernos con presteza, vimos que se producía un gran revuelo entre los que se encontraban en el espacio abierto de la superestructura; corrían de un lado a otro y algunos empujaban el mamparo que cerraba la abertura. Enseguida descubrimos el motivo de tanta conmoción y prisa, ya que las algas se agitaron violentamente junto a la popa del barco y al instante siguiente unos tentáculos monstruosos brotaron de la superficie hasta llegar al sitio donde se encontraba la abertura; pero la puerta ya había sido cerrada y los tripulantes del barco se hallaban a salvo. Ante aquel hecho, los hombres que me rodeaban y habían propuesto utilizar el bote, y también todos los demás, exteriorizaron su horror; estoy seguro de que, si el rescate hubiera dependido del empleo del bote, los del barco habrían permanecido condenados para siempre.

Pensé entonces que era un buen momento para insistir en mi plan, y comencé a enumerar las probabilidades de que éste tuviera éxito, dirigiéndome especialmente al contramaestre. Le conté que, según había leído, los antiguos fabricaban armas muy poderosas, algunas capaces de arrojar una piedra grande, tan pesada como dos hombres, a una distancia de medio kilómetro, y que, además, ideaban enormes catapultas que aún lanzaban más lejos una lanza o flecha grande. Al oírlo, el contramaestre se mostró muy sorprendido, pues nunca había oído hablar de algo semejante, pero también expresó sus dudas de que pudiéramos construir un arma de ese tipo. Yo le contesté que no era difícil, pues tenía claro en la mente el plano de una de ellas, y además le hice notar que el viento nos era favorable y que estábamos a una gran altura, lo que ayudaría a la flecha a llegar más lejos antes de caer a las algas.

Dicho esto, me dirigí al borde de la cima y le pedí que mirara; ajusté la flecha al cordel, tensé el arco y disparé; la flecha, ayudada por el viento y la altitud, se hundió entre las algas a casi doscientos metros de donde nos encontrábamos, más o menos a un cuarto de la distancia que nos separaba del navío naufragado. Gracias a aquella demostración, mi plan conquistó al contramaestre, aunque, como señaló, la flecha no habría llegado tan lejos de haber arrastrado consigo un trozo de cordel. Lo admití, pero también le hice notar que mi arco y la flecha eran rudimentarios y que, además, yo no era ningún arquero; sin embargo, le prometí —con la idea de que me ayudara y ordenara a los marineros que hicieran lo mismo— que, con el arco que yo iba a construir, sería capaz de lanzar una vara justo encima del barco.

Mi promesa era demasiado temeraria, como comprobé más tarde, pero tenía fe en mis posibilidades y estaba muy ansioso de llevar a cabo mi plan; después de grandes discusiones durante la cena, decidieron dejar que lo pusiera en práctica.

XII: DE CÓMO HICIMOS EL GRAN ARCO

XII

DE CÓMO HICIMOS EL GRAN ARCO

La cuarta noche que pasamos en la isla fue la primera que transcurrió sin incidentes. Cierto es que brillaba una luz en la nave prisionera entre las algas, pero, ahora que habíamos trabado cierto contacto con sus ocupantes, ya no consistía en un motivo de excitación, sino como algo para contemplar. En cuanto al valle en el que esos seres malignos habían dado muerte a Job, estaba muy silencioso y solitario bajo la luz de la luna, pues fui a propósito a contemplarlo durante mi turno de guardia. A pesar del silencio, sin embargo, era un paraje muy lúgubre, que inspiraba ideas inquietantes, de modo que no dediqué mucho tiempo a observarlo.

Ésta fue la segunda noche que nos vimos libres del terror de los seres diabólicos, como si la gran hoguera los hubiera espantado, haciendo que no se atrevieran a acercarse; pero hasta después no me percaté de lo acertado o erróneo de este pensamiento.

Hay que admitir que, aparte de una breve ojeada al valle y a ocasionales miradas dirigidas a la luz que brillaba sobre las algas, presté poca atención a otra cosa que no fueran mis planes para fabricar el gran arco, y aproveché tanto el tiempo que, cuando me relevaron, tenía en mi mente todos los detalles, de modo que sabía muy bien qué tareas encomendar a los hombres en cuanto empezáramos, a la mañana siguiente.

Poco después, cuando se hizo de día y terminamos el desayuno, y mientras el contramaestre dirigía a los marineros bajo mi supervisión, comenzamos a fabricar el gran arco. La primera tarea que ordené fue llevar a lo alto de la colina la mitad restante de la parte del mastelero que el contramaestre había partido en dos mitades para reparar el bote.

Bajamos todos a la playa donde estaban los restos dispersos y, al encontrar la parte que buscaba, la llevamos al pie de la colina; después enviamos a un hombre a la cima para que bajara la soga del ancla y, tras atarla bien firme al madero, fuimos todos a la cresta, tiramos de la soga y más tarde, tras muchos trabajos y fatigas, logramos subirlo.

Finalizada esta tarea, quise que alisaran una de las caras del madero hasta dejarla completamente lisa. El contramaestre se ofreció para aquel trabajo, y mientras lo llevaba a cabo yo me encaminé con algunos hombres al bosquecillo de juncos donde, con mucho cuidado, seleccioné algunos de los mejores, que serían parte del arco, y luego corté otros muy lisos y rectos, destinados a las grandes flechas. Tras acabar de recogerlos, volvimos al campamento, donde me dediqué a limpiar las hojas, que guardé, pues pensaba utilizarlas. Cogí luego media docena de juncos y los corté en trozos de unos cinco metros, haciendo unas muescas en donde irían las cuerdas. Mientras tanto, había enviado a dos hombres al lugar en el que yacían los restos de los mástiles para que cortaran un par de obenques de cañameño y los trasladaran al campamento; y como llegaron en ese preciso momento, les encargué que los deshicieran para poder sacar los excelentes hilos blancos ocultos bajo la cobertura de alquitrán y betún. Cuando los pusieron al descubierto, comprobamos que eran muy recios y sólidos, y por eso les ordené que hicieran una trenza de tres hilos para utilizarla en la cuerda de los arcos. Se observará que he dicho arcos; ahora explicaré por qué. Mi intención inicial había consistido en fabricar un solo arco, atando juntos para tal fin una docena de juncos, pero después de pensarlo bien llegué a la conclusión de que este plan era malo, porque se perdería mucho vigor y potencia en las uniones de las piezas cuando se soltara el arco. Para evitar este problema, y poder además doblar el arco, cosa que me había preocupado desde el principio, decidí fabricar doce arcos distintos, que me proponía sujetar en la punta del mango, uno sobre el otro, de modo que todos quedaran en un mismo plano vertical. De esta manera podría doblar los arcos uno a uno, deslizar cada cuerda sobre la muesca que los sujetaría y después unir todas las cuerdas en la parte media, de forma que fuera una sola la que sujetara la flecha. Cuando expliqué todo esto al contramaestre —que ya se estaba devanando los sesos discurriendo cómo haríamos para doblar un arco como el que yo me proponía hacer—, quedó gratamente complacido con este método, y no sólo porque solucionaba el problema de tener que doblarlo, sino también porque facilitaba otro que era casi peor que el anterior: cómo encordarlo.

Luego, tras decirme el contramaestre que ya tenía lo suficientemente liso el madero, me acerqué a él, porque ahora quería que hicieran un leve surco en el centro, de una punta a otra, con un hierro al rojo, y deseaba que se hiciera con extrema precisión, pues de ello dependería en gran medida la puntería de la flecha. Después continué con mi tarea, ya que aún no había terminado de hacer las muescas en los arcos. Cuando acabé, pedí un pedazo de trenza y, con la ayuda de otro marinero, conseguí encordar uno de los arcos. Completado todo esto, verifiqué que era muy elástico, y tan difícil de tensar que hube de recurrir a todas mis fuerzas para conseguir hacerlo, cosa que me satisfizo enormemente.

Luego decidí que era conveniente encargar a algunos hombres la realización de la soga que iría atada a la flecha, porque había pensado que también estaría hecha con los cordeles de cáñamo blanco y, para que fuese liviana, pensé que bastaría con uno solo; pero, con el propósito de que tuviera la suficiente resistencia, les ordené que dividieran los cordeles y enroscaran dos mitades. De aquella manera conseguiría fabricar un cordel muy liviano y fuerte, aunque no debe pensarse que fue tarea fácil y rápida, ya que necesitaba más de medio kilómetro, y al final tardamos más en terminarlo que el propio arco. Ya con todo en marcha, me dispuse a preparar una de las flechas, pues ansiaba comprobar cómo funcionarían, sabiendo que era de suma importancia el equilibrio y la exactitud del proyectil. Al final me salió bastante bien; emplumé la flecha con dos hojas del mismo junco del que estaba hecha y la enderecé con el cuchillo, tras lo cual introduje en la punta delantera un perno pequeño que hiciera las veces de cabeza y contrapeso, equilibrando el proyectil, aunque no estaba seguro de si mi idea era acertada. Antes de que completara la flecha, el contramaestre me llamó para que viese el surco que había hecho en la tabla; era de una precisión maravillosa.

He estado tan ocupado con la descripción de los detalles del gran arco que he pasado por alto relatar lo rápido que volaba el tiempo, y que hacía ya rato que habíamos almorzado, y cómo la gente del barco nos había hecho señas y nosotros, después de contestarles, habíamos escrito en un trozo de tela una sola palabra: «ESPEREN». Y aparte de todo esto, varios hombres habían acumulado combustible para la noche inminente.

La oscuridad no tardó en caer, pero nosotros continuamos trabajando, ya que el contramaestre ordenó a los marineros que encendieran otra hoguera, además de la principal, y a la luz de esta última trabajamos largo rato, aunque el interés que poníamos en el trabajo hizo que el tiempo se pasara rápidamente. Por fin, el contramaestre nos obligó a interrumpir nuestras tareas para cenar. Así lo hicimos, tras lo cual nos dio los turnos de guardia y nos acostamos, ya que estábamos muy cansados.

A pesar de lo fatigado que me hallaba, cuando el hombre al que me tocaba relevar me llamó para que montara guardia, me sentí muy animado y despierto y, como la noche anterior, dediqué gran parte del tiempo a repasar mis planes para la realización del gran arco, y fue entonces cuando finalmente decidí cómo aseguraría los arcos a la punta del madero, ya que dudaba entre varios métodos. Decidí hacer doce surcos en la punta aserrada del madero, y encajar allí las partes medias de los arcos, una encima de la otra, como ya mencioné, y luego sujetarlas en cada extremo a pernos introducidos en los costados del madero. Esta idea me dejó muy complacido, porque con ella conseguiría sujetarlos bien sin mucho trabajo.

Aunque pasé gran parte de mi turno de guardia pensando en todos los detalles de mi prodigiosa arma, no se debe suponer que descuidé mis deberes de vigía, ya que recorría de un lado a otro la cresta de la colina, con la espada lista para cualquier emergencia. No obstante, mi guardia transcurrió con bastante tranquilidad, si bien es cierto que fui testigo de algo que me hizo tener pensamientos inquietantes durante unos momentos. Esto es lo que sucedió: había llegado a la parte de la cima que se abría sobre el valle cuando, de repente, se me ocurrió acercarme y asomarme al borde. Entonces, como la luna era muy brillante y la desolación del valle se distinguía con bastante claridad, me pareció ver algún movimiento entre los hongos que no se habían quemado del todo y que se erguían medio chamuscados y renegridos en medio del valle. No puedo asegurar que todo no fuera un extraño capricho de la imaginación, nacido por la atmósfera de misterio que rodeaba a aquel solitario valle y aumentado por la engañosa luz de la luna. Sin embargo, para disipar mis dudas, busqué un pedazo de roca que pudiera lanzar, tomé un poco de impulso y lo arrojé hacia el valle, apuntando al lugar en donde me había parecido detectar un movimiento. Enseguida vi que algo se agitaba, y después, un poco a la derecha, otra cosa se movía; miré rápidamente en esa dirección, pero no fui capaz de ver nada. Al volver de nuevo la vista al grupo de hongos al que había lanzado la piedra, vi que el charco legamoso, que estaba al lado, se estremecía lleno de vida. Pero después, sin embargo, quedé lleno de dudas, ya que, al seguir mirando, todo parecía completamente inmóvil de nuevo. Estuve mucho tiempo observando con atención el valle, pero sin poder descubrir nada que corroborara mis sospechas. Por fin quité la vista del lugar, pues temía entrar en un estado fantasioso, así que me dirigí al borde de la colina que se abría sobre el mar de algas.

Más tarde, tras ser relevado, me tumbé a dormir, y lo hice sin interrupciones hasta la mañana. Tras un desayuno rápido —todos estábamos deseando ver completado el gran arco—, nos pusimos manos a la obra, cada uno en la tarea que le había sido asignada. El contramaestre y yo nos dedicamos a labrar los doce surcos en el lado plano del madero en los que me proponía encajar y sujetar los arcos. Nos ayudamos del obenque de hierro, que calentamos en el medio y luego, tomando cada uno un extremo (protegiéndonos las manos con trozos de lona) fuimos cada uno a un lado y aplicamos el hierro hasta que los surcos fueron bien profundos y exactos. Esta labor nos ocupó durante toda la mañana, ya que era preciso hacer marcas muy hondas; mientras tanto, los hombres ya casi tenían lista la suficiente cantidad de soga para encordar los arcos, aunque los que trabajaban con el cordel que iría sujeto a la flecha apenas habían hecho la mitad, de manera que le dije a otro que les ayudara.

Terminado el almuerzo, el contramaestre y yo nos dedicamos a asegurar los arcos en sus correspondientes sitios, tras lo cual los unimos entre sí a veinticuatro pernos, doce a cada lado, clavados en la madera de la tabla a unos treinta centímetros de la punta. Luego doblamos y encordamos los arcos, con gran cuidado de que todos y cada uno de ellos quedaran perfectamente paralelos entre sí, uno encima del otro. Antes de ponerse el sol habíamos conseguido terminar esa parte de nuestro trabajo.

Entonces, como las dos hogueras que llevaban encendidas desde la noche anterior ya casi no tenían combustible, el contramaestre consideró prudente suspender el trabajo y encaminarnos todos juntos en busca de una nueva provisión de algas secas y juncos. Así lo hicimos, y terminamos de ir y venir justo cuando el crepúsculo comenzaba a adueñarse de la isla. Después de encender la hoguera, y tal y como hicimos la noche anterior, cenamos y luego nos dedicamos a trabajar un poco más; mientras el resto seguía concentrado en el cordel que iría sujeto a la cuerda, el contramaestre y yo nos esmerábamos en hacer las flechas, ya que consideraba que necesitaríamos hacer más de un lanzamiento para poder calcular nuestro alcance de tiro y apuntar con precisión.

Más tarde, a eso de las nueve de la noche, el contramaestre nos ordenó a todos abandonar el trabajo y dispuso los turnos de guardia, tras lo cual nos fuimos a dormir a la carpa, ya que la fuerza del viento hacía muy agradable nuestro refugio.

Aquella noche, al llegar mi turno de guardia, me propuse observar el valle pero, aunque miré a intervalos de media hora, no vi nada que me hiciera pensar que, en efecto, lo que había visto la noche anterior era cierto; sin lugar a dudas, ya no debíamos temer nada de los seres que habían matado al pobre Job. Sin embargo, debo hacer notar algo que vi durante mi primer turno de guardia, aunque fue desde el borde de la cresta que miraba al continente de algas; y no tuvo lugar en el valle, sino en la extensión de agua limpia que separaba la isla de la masa de algas. Lo que vi fue algo similar, o al menos eso me pareció, a una bandada de peces grandes que se dirigían en diagonal desde la isla al gran continente de algas: nadaban trazando una sola estela y manteniendo una línea de marcha muy regular, aunque sin cortar el agua como las marsopas. Pero a pesar de todo no debe uno pensar que aquello fuera un espectáculo excesivamente extraño, y lo cierto es que no le di más importancia que la de preguntarme de qué clase de peces podría tratarse, ya que, vistos bajo la engañosa luz de la luna, su aspecto era sumamente raro: daban la sensación de poseer dos colas y además me pareció entrever como un movimiento de tentáculos bajo la superficie del agua, aunque no podía estar plenamente seguro.

A la mañana siguiente, tras un desayuno apresurado, retomamos nuestras tareas, pues esperábamos tener listo el gran arco para antes del almuerzo. El contramaestre pronto terminó su flecha y yo completé la mía un poco después, de manera que ya sólo nos faltaba acabar el cordel de la flecha e instalar el arco para finalizar nuestro trabajo. En esto último nos empleamos a fondo con la ayuda de otros dos marineros, preparando una plataforma de rocas cerca del borde que miraba al continente de algas. Allí situamos el gran arco y luego, tras enviar de vuelta a los hombres para que siguieran trabajando en el cordel, procedimos a apuntar la enorme arma. Primero la dirigimos hacia el casco de la nave, ayudándonos del surco labrado a fuego por el contramaestre en el centro de la tabla lisa. Luego nos dedicamos a preparar la muesca y el gatillo: la muesca para sostener las cuerdas una vez dispuesta el arma, y el gatillo —una tablilla sujeta con un perno flotante a un costado, bajo la muesca— para soltarlas y sacarlas de la ranura cuando quisiéramos disparar el arco. Esta tarea no nos ocupó mucho tiempo, y pronto todo estuvo preparado para el primer lanzamiento. Entonces comenzamos a preparar los arcos, tensando primero el de abajo y luego, uno tras otro, los de arriba, hasta que todos estuvieron listos; después colocamos la flecha en el surco con extremo cuidado. Tras eso, cogí dos trozos de cabo y uní las cuerdas en cada punta de la muesca, atándolas entre sí para que todas actuaran al mismo tiempo al soltar la flecha. Cuando todo estuvo listo para el lanzamiento, apoyé un pie en el gatillo y, tras pedir al contramaestre que observara atentamente el vuelo de la flecha, pisé hacia abajo. En el instante siguiente, produciendo un gran estremecimiento y una fuerte vibración que hizo temblar al gran madero sobre la plataforma de rocas, el arco saltó, lanzando la flecha hacia delante y arriba, trazando una amplia bóveda. Es de suponer con cuánta ansiedad contemplábamos su vuelo, y un minuto después descubríamos que habíamos apuntado demasiado a la derecha, ya que la flecha cayó entre las algas por la proa de la nave… pero más allá de ella. Esto casi me hizo explotar de orgullo y alegría, y los marineros que se habían acercado para presenciar la prueba gritaron felicitándome por mi labor, mientras el contramaestre me palmeaba el hombro demostrando su estima y gritando tan fuerte como los demás.

Según creía ahora, bastaba con que afináramos la puntería para que, en uno o dos días, pudiéramos rescatar a los del barco, ya que en cuanto les hiciéramos llegar el cordel, ayudándonos del mismo podríamos enviarles una cuerda más recia, y con esta última una soga gruesa, que tensaríamos al máximo, y luego, utilizando un asiento corredizo sujeto con una polea que haríamos correr de un extremo a otro de la soga, seríamos capaces de trasladar a los tripulantes del navío hasta la isla.

Al verificar que, en efecto, mi arco era capaz de lanzar proyectiles hasta la nave encallada, nos apresuramos a probar la segunda flecha, aconsejando a los demás marineros que siguieran trabajando en el cordel, pues lo necesitaríamos muy pronto. Poco después, tras apuntar el arco un poco más a la izquierda, desaté las cuerdas para que pudiéramos tensar de nuevo los arcos uno por uno, y pronto tuvimos el arma lista para disparar. Luego, comprobando que la flecha estaba recta en su emplazamiento dentro del surco, volví a atar todas las cuerdas y disparé de inmediato. Esta vez, para mi gran satisfacción y orgullo, la flecha se dirigió hacia la nave con una rectitud magnífica y, pasando por encima, sin tocar la superestructura, desapareció por el costado de atrás. Aquello provocó una enorme impaciencia en mí, pues quería lanzar la flecha con el cordel aun antes de cenar, pero los marineros no habían sido capaces de fabricar todavía un cordel lo suficientemente largo como para llegar al barco, ya que sólo teníamos cuatrocientas cincuenta brazas (que el contramaestre midió recogiéndole sobre los brazos y el pecho). Así que fuimos a cenar, cosa que hicimos con gran prontitud, y nos dedicamos todos a trabajar en la confección del cordel; al cabo de una hora tuvimos la longitud suficiente, pues yo había calculado que no sería prudente hacer un lanzamiento con menos de quinientas brazas de cuerda.

Cuando tuvimos la suficiente cantidad de cordel, el contramaestre encargó a un marinero que lo frotara con mucho cuidado sobre la roca junto al arco, mientras él mismo en persona revisaba las zonas que pudieran parecerle más débiles, hasta quedar del todo satisfecho. Entonces lo até a la flecha; y como ya había preparado el arco mientras los demás terminaban con el cordel, estuvo en condiciones de ser disparado de nuevo.

Durante toda aquella mañana, un hombre nos había estado observando desde la nave con un catalejo, asomando la cabeza por encima del borde de la superestructura, y al comprender nuestras intenciones —pues había presenciado los dos lanzamientos anteriores— pudo entender al contramaestre cuando éste le hizo señas de que estábamos listos para un tercer tiro; entonces, agitando el catalejo como respuesta, desapareció de la vista. Y así, tras verificar que no había nadie cerca del cordel, oprimí el gatillo mientras el corazón me latía muy fuerte y rápido, y la flecha salió disparada. Pero esa vez, sin duda debido al peso adicional del cordel, el proyectil no voló tan bien como las veces anteriores, y cayó entre las algas a unos doscientos metros del barco. Eso casi me hizo llorar de rabia y frustración.

Inmediatamente después del disparo fallido, el contramaestre ordenó a los marineros que recogieran la cuerda con sumo cuidado, con vistas a que no se rompiera si la flecha se enredaba entre las algas; después se acercó a mí para proponerme que nos pusiéramos lo antes posible a construir una flecha más pesada, sugiriendo que el proyectil era la causa del fracaso. Aquello me hizo recuperar las esperanzas, y me puse de inmediato a hacer otra flecha, mientras el contramaestre hacía lo propio, aunque pensaba fabricarla un poco más liviana que la anterior, ya que, según me dijo, si la más pesada tampoco valía quizá la otra sí, y si ninguna daba en el blanco, entonces lo único que cabía pensar es que al arco le faltaba potencia para lanzar la flecha y la cuerda juntas, y en ese caso tendríamos que intentar otro método.

En unas dos horas tuve mi flecha preparada, mientras que el contramaestre finalizó la suya un poco antes; y así (y gracias a que los marineros habían recogido la cuerda y la tenían raspada y lista), nos dispusimos para un nuevo lanzamiento sobre la nave. Pero volvimos a fallar, y por una distancia tan grande que pensamos que sería imposible tener éxito; sin embargo, el contramaestre insistió en hacer un último intento con la flecha más liviana, y en cuanto tuvimos listo el cordel, disparamos de nuevo hacia el barco encallado; pero tan lamentable fue nuestro fracaso esta vez que le grité al contramaestre que tirara al fuego aquel cacharro inservible y lo quemara; estaba tan enfadado que me costaba expresarme con serenidad.

Al ver mi estado de ánimo, el contramaestre anunció que por el momento dejáramos de pensar en la nave y, como ya casi era de noche, nos hizo bajar a recolectar cañas y algas secas para el fuego. Así lo hicimos, aunque muy deprimidos, pues después de estar tan cerca del éxito, ahora, sin embargo, parecía que nunca conseguiríamos nuestros propósitos. Luego, tras recoger la suficiente cantidad de combustible, el contramaestre envió a dos marineros a uno de los rebordes que daban al mar, con la orden de conseguir pescado para la cena. Más tarde ocupamos nuestros sitios junto al fuego y nos pusimos a discutir sobre la forma de llegar hasta la gente del barco.

Por un rato nadie dijo nada digno de reseñar, hasta que por fin se me ocurrió una idea notable, y exclamé de repente que podríamos fabricar un globo de gas y enviarles la cuerda por ese método. Al oírme, los hombres que estaban alrededor del fuego se quedaron en silencio durante un rato, ya que la idea era nueva para ellos, y además necesitaban asimilar lo que quería decirles. Entonces, tras comprender en su totalidad mi idea, el que había propuesto hacer lanzas con los cuchillos y las cañas exclamó que acaso sería suficiente con una cometa, y yo quedé asombrado al pensar que algo tan sencillo no se le hubiera ocurrido antes a nadie, ya que sin duda no sería complicado arrojarles un cordel por medio de una cometa que, además, no costaría mucho fabricar.

Después de hablar un rato, se decidió que por la mañana armaríamos algún tipo de cometa, con la cual enviaríamos un cordel volando hasta el barco, tarea que no parecía difícil con el viento tan fuerte que soplaba constantemente sobre nuestras cabezas.

Comimos el excelente pescado que los dos hombres habían conseguido mientras nosotros charlábamos, y después el contramaestre hizo los turnos de guardia y nos acostamos.

XIII: LOS HOMBRES DE LAS ALGAS

XIII

LOS HOMBRES DE LAS ALGAS

Aquella noche, cuando me tocó mi turno de guardia, descubrí que no había luna, de modo que, excepto por la luz de la hoguera, la cima de la colina se hallaba envuelta en tinieblas; pero eso no me inquietaba mucho, ya que nadie nos había molestado desde el incendio en el valle, y yo estaba perdiendo gran parte del temor que me embargaba desde la muerte de Job. Sin embargo, aunque no tenía tanto miedo como antes, tomé todas las precauciones que me parecieron necesarias, y alimenté el fuego hasta que las llamas se elevaron a bastante altura y caminé de un lado a otro del campamento con la espada lista. Me detuve a intervalos en los bordes de los acantilados que nos protegían por tres lados, observando con atención la oscuridad y escuchando, aunque esto último de poco servía, debido a la intensidad del viento, que aullaba de continuo en mis oídos. Pero aunque no vi ni oí nada, al rato se adueñó de mí una extraña inquietud que me hizo acercarme dos o tres veces a la cresta de los cortados; sin embargo, no fui capaz de captar ningún sonido ni imagen que justificara mis desvelos. Por último, dispuesto a no dejarme dominar por mis fantasías, decidí evitar el margen de los acantilados, e hice mi ronda por la parte que daba a la cuesta por donde subíamos y bajábamos al valle.

Luego, y una vez transcurrida la mitad de mi turno de guardia, pude escuchar, desde la inmensidad de las algas que se extendían a sotavento, un ruido lejano que fue aumentando y subiendo de tono hasta convertirse en un espantoso alarido, para luego perderse en la distancia entre sollozos extraños y finalizar en una nota más apagada que el propio aullido del viento. Como es de suponer, quedé un tanto alterado al oír un sonido tan aterrador que parecía brotar de entre tanta desolación, y de pronto se me ocurrió pensar que los gritos venían del barco que se bailaba a sotavento de nuestra posición; corrí sin pérdida de tiempo a la orilla del acantilado que se abría sobre las algas y traté de penetrar las tinieblas con mi mirada; y entonces, gracias a una luz que brillaba en el barco encallado, me pude dar cuenta de que los gritos surgían de un lugar bastante a la derecha de éste; además, el sentido común me decía que las voces de los que se encontraban en su interior jamás podrían haber llegado hasta nosotros a través del intenso viento que soplaba en contra.

Pasé un rato pensando, muy nervioso, y escudriñando las tinieblas nocturnas; así pude ver al fin una especie de resplandor opaco que asomaba por el horizonte, y enseguida se irguió sobre el horizonte el borde superior de la luna, a la que recibí con gran alivio, pues había estado a punto de avisar al contramaestre para informarle del ruido que acababa de escuchar, pero Finalmente no lo había hecho, temeroso de quedar en ridículo si no sucedía nada anormal. Mientras contemplaba la luna, que se elevaba poco a poco en el cielo, me llegaron de nuevo aquellos gritos, algo similar al lamento de una mujer que sollozara con una voz de gigante; el sonido creció y se hizo más intenso hasta poder atravesar el aullido del viento con claridad asombrosa, y luego, muy lentamente, como en una sucesión de ecos, volvió a desvanecerse en la distancia, y de nuevo sólo permaneció en mis oídos el aullido continuo del viento.

Después de Fijarme bien en qué dirección provenían los lamentos, corrí a la carpa y desperté al contramaestre, pues ignoraba qué podría presagiar aquel extraño sonido, y aquella segunda sucesión de gritos me había hecho perder todo mi sentido del ridículo. El contramaestre se puso en pie casi antes de que yo terminara de sacudirlo y, empuñando el gran alfanje, que siempre llevaba a mano, me siguió con presteza hasta la cima. Allí le expliqué que había escuchado un espantoso chillido que parecía provenir del vasto continente de algas y que, al volver a repetirse, había decidido llamarle, pues no sabía si aquello podría suponer algún peligro inminente para nuestra seguridad. Al oír esto, el contramaestre me felicitó, aunque también me reprendió por no haberlo hecho antes, al escuchar los gritos por primera vez. Después me siguió hasta la cresta del acantilado que se abría a sotavento, y allí se detuvo junto a mí, esperando y escuchando por si se repetía el lamento.

Tal vez permanecimos así durante más de una hora, muy callados y escuchando, pero sin que hasta nosotros llegara ningún otro sonido que el continuo ulular del viento. Ya un poco impaciente por la espera, y al estar la luna bastante alta en el cielo, el contramaestre me hizo señas para que le acompañara a recorrer el campamento en su compañía. En ese preciso momento, cuando me daba la vuelta, y al bajar la vista hacia el agua clara que teníamos justo debajo, me asombró descubrir que una miríada de peces enormes, como los que había visto la noche anterior, nadaban desde el continente de algas hacia la isla. Al verlos me detuve muy cerca del borde, pues se dirigían directamente hacia la isla y esperaba ver cómo llegaban hasta la costa. Sin embargo, fui incapaz de distinguir a ninguno tan cerca, ya que todos parecían desaparecer en un punto que distaba unos treinta metros de tierra; entonces, asombrado por la cantidad y el extraño comportamiento de aquellos peces, y por el modo en el que se dirigían directamente hacia la isla pero desaparecían antes de llegar a ella, llamé al contramaestre, que se había adelantado unos pasos, para que lo viera. Al oír mi voz retornó a la carrera, y cuando le señalé el mar se agachó para mirar con gran atención; me uní a él, aunque ninguno de los dos supo hallarle sentido a tan extraño comportamiento. Nos quedamos mirando así un rato, con idéntico interés.

Sin embargo, él pronto se apartó, argumentando que no estaba bien descuidar la seguridad de todos observando aquel capricho de la naturaleza, de modo que iniciamos la ronda por el campamento. Mientras observábamos y escuchábamos aquel fenómeno, habíamos dejado que el fuego disminuyera peligrosamente y, en consecuencia, aunque la luna seguía subiendo en el cielo, ya no había luz suficiente para iluminar por completo el campamento. Al darme cuenta, me adelanté para echar un poco de combustible a la hoguera, y en ese momento me pareció ver algo que se movía entre las tinieblas que rodeaban la carpa. Eché a correr en esa dirección, lanzando un grito y blandiendo la espada, pero no encontré nada, de modo que, sintiéndome un poco estúpido, me volví para avivar el fuego, tal y como pensaba hacer antes. En eso estaba cuando el contramaestre llegó a la carrera, preguntándome qué había visto, y en ese mismo instante salieron de la carpa otros tres hombres a quienes mi grito había despertado. Mas no pude decirles nada claro, salvo que mi imaginación me había engañado mostrándome algo que mis ojos realmente no habían visto. Al oír mis palabras, dos de los hombres se volvieron a acostar, pero el tercero, el marinero corpulento a quien el contramaestre había entregado el otro alfanje, se vino con nosotros, trayendo consigo su arma. Aunque permaneció en silencio, me daba la sensación de que había captado algo de nuestra inquietud, y por mi parte no lamenté en absoluto tener aquella nueva compañía.

No tardamos en llegar a la parte de la colina que se abría sobre el valle, y allí me acerqué a la orilla del despeñadero con la idea de asomarme un poco, pues el valle me fascinaba extrañamente. Pero en cuanto miré hacia abajo me sobresalté, y corrí en busca del contramaestre y le tironeé de la manga; él advirtió enseguida mi excitación y me acompañó en silencio, dispuesto a descubrir qué era lo que tanto me preocupaba. Cuando se asomó, también él quedó perplejo, y se echó hacia atrás de golpe; luego, con enorme cautela, volvió a asomarse. Al contemplar aquella escena, el marinero corpulento se acercó de puntillas, y se agachó para ver de qué se trataba. Así, los tres fuimos testigos de una escena sobrenatural, ya que el valle entero bullía de seres blancos y malsanos iluminados por la luz de la luna, seres que se arrastraban de un modo similar al de enormes babosas, aunque su forma era otra, pues me hacía pensar en una especie de seres humanos muy rollizos que se arrastraran sobre el estómago, aunque sus movimientos no carecían de una agilidad asombrosa. Luego, mirando por encima del hombro del contramaestre, descubrí que esas criaturas espantosas salían de aquella especie de pozo que había en el fondo del valle. Entonces me acordé del banco de extraños peces que había visto nadando hacia la isla, pero que desaparecían antes de llegar a la costa, y no me cupo ninguna duda de que habían penetrado en el pozo a través de alguna cueva submarina que ellos conocían. Ahora comprendía por qué la noche anterior había creído ver unos tentáculos ondulantes, pues esas cosas del fondo del valle tenían dos brazos cortos y nudosos, pero cuyos extremos se dividían en horribles masas serpenteantes de pequeños tentáculos; y en las extremidades posteriores, donde debían tener los pies, bullían también otros manojos oscilantes, aunque no hay que suponer que todo eso lo veíamos con mucha claridad.

Es casi imposible transmitir el asco enorme que me causó la vista de aquella especie de babosas semihumanas; y aunque fuera capaz de describirlo, creo que preferiría no hacerlo, pues, si lo hiciera, otros se verían acosados por las mismas náuseas que yo sentí: una convulsión que surgió instintivamente, provocada por el más auténtico terror. Y mientras yo miraba, enfermo de repugnancia y miedo, apareció ante nuestros ojos, un poco más abajo y a menos de una braza, un rostro como el que había visto tan cerca aquella noche cuando navegábamos pegados al continente de algas. Si no hubiera estado preso de un terror absoluto, habría sido capaz de gritar ante su vista, porque los enormes ojos, del tamaño de monedas de una corona, el hocico, muy parecido al pico invertido de un loro, el cuerpo blando y viscoso que se estremecía como el de una babosa, me paralizaron como si hubiera sido mortalmente herido. Y mientras yo permanecía paralizado, con el cuerpo inclinado y rígido, el contramaestre me lanzó una sonora maldición al oído, se adelantó y golpeó a la criatura con el alfanje, ya que se encontraba a tan sólo un metro cuando la vimos por vez primera. Esta acción del contramaestre hizo que reaccionara de inmediato, y arremetí con tanto vigor que estuve a punto de caer detrás del cadáver de aquella bestia, ya que perdí el equilibrio y por un instante me tambaleé en el borde a punto de caer. El contramaestre me agarró por el cinturón y me puso a salvo, pero mientras permanecí en vilo sobre el precipicio había descubierto que la ladera de la colina estaba casi oculta bajo un hormiguero de aquellas cosas que subían en nuestra búsqueda, de manera que me encaré con el contramaestre y le grité que había miles trepando hacia nosotros. Pero él ya se había apartado de mí e iba corriendo hacia la hoguera, gritando a los hombres que dormían en la carpa que acudieran en nuestra ayuda si en algo estimaban sus vidas; después volvió a toda prisa con una gran brazada de algas secas, seguido del marinero corpulento, que traía una antorcha encendida del fuego, y así, en un momento, preparamos otra hoguera, mientras los demás traían más algas, de las que, gracias a Dios, disponíamos en gran cantidad amontonadas en la cima.

Apenas habíamos encendido el fuego cuando el contramaestre gritó al marinero corpulento que prendiera otro un poco más allá, en el borde del precipicio. En ese mismo instante lancé un grito y corrí a la parte de la colina que se abría sobre el mar, pues había visto varias cosas que se movían cerca del borde del acantilado. Allí estaba muy oscuro; grandes rocas dispersas ocultaban la luz de la luna y de los fuegos. En ese lugar me encontré de repente con tres grandes formas que se deslizaban con sigilo hacia el campamento y, detrás de ellas, vi confusamente que otras las seguían. Emití un fuerte grito solicitando auxilio y me lancé al ataque. Ante mi acción, se irguieron de inmediato y comprobé que me sobrepasaban en altura y que estiraban hacia mí sus viles tentáculos. Golpeé a diestro y siniestro, jadeando, descompuesto por un súbito hedor, el hedor de aquellos seres que ya conocía de antes. Y entonces algo me apretó, algo viscoso y repulsivo, y unas mandíbulas enormes se abrieron y cerraron delante de mi cara, pero lancé un tajo con la espada de abajo hacia arriba y aquella cosa se apartó de mí, dejándome enfermo y mareado. En ese momento hubo ruido de pasos y una súbita llamarada; oí al contramaestre gritándome palabras de aliento y, enseguida, él y el marinero corpulento se adelantaron arrojando grandes cantidades de algas secas en llamas que ambos traían en la punta de un junco muy largo. Acto seguido las criaturas se dieron a la fuga, y deslizándose ágilmente desaparecieron por el borde del acantilado.

Luego, tras recuperarme, intenté limpiar mi cuello del rastro viscoso dejado por el abrazo del monstruo, y luego corrí de una a otra hoguera alimentándolas con algas secas; así pasó un tiempo, en el cual nos sentimos a salvo, pues ya había fuegos diseminados por toda la cresta de la colina y las bestias tenían un miedo mortal a las llamas; de lo contrario todos habríamos perecido sin remedio aquella noche.

Un rato antes del amanecer nos dimos cuenta de que, por segunda vez desde que estábamos en la isla, el combustible no nos alcanzaría para toda la noche, debido a la rapidez con la que nos veíamos obligados a consumirlo, y el contramaestre ordenó a los marineros que apagaran la mitad de las hogueras. De ese modo logramos retrasar algún tiempo el momento en el que tendríamos que enfrentarnos con las tinieblas y con las cosas que, por el momento, las hogueras mantenían a raya. Finalmente, nuestra provisión de juncos y algas se terminó, y el contramaestre nos ordenó que vigiláramos con atención los bordes de los acantilados y que atacáramos en cuanto apareciese algo, pero que si él nos llamaba debíamos acudir todos juntos hasta la hoguera principal para presentar nuestra última batalla. Dicho esto, maldijo a la luna, que se había ocultado tras un gran nubarrón. Las tinieblas crecían al mismo tiempo que menguaba la luz de las fogatas. Entonces oí que uno de los hombres maldecía cerca del borde de la colina que se abría al continente de algas; los gritos me llegaban a pesar de tener el viento en contra, y el contramaestre nos pidió a todos que tuviéramos mucho cuidado; de inmediato golpeé algo que se alzaba en silencio sobre el borde del acantilado frente al cual me encontraba de guardia.

Transcurrió cerca de un minuto, y entonces se empezaron a oír gritos que venían de todas partes; me di cuenta de que teníamos encima a los hombres de las algas. En ese mismo momento, dos de ellos aparecieron sobre el borde, cerca de donde yo me encontraba, envueltos en un silencio espectral pero moviéndose con gran agilidad. Traspasé la garganta del primero, que cayó hacia atrás, pero el segundo, aunque le hundí la espada en el cuerpo, asió la hoja con un manojo de tentáculos y me la habría arrebatado de no ser porque le di un puntapié en la cara, ante lo cual, más asombrado que herido, según creo, soltó el arma y desapareció de inmediato. Aunque no habían transcurrido más que unos diez segundos desde que empezó la lucha, ya distinguía a otros cuatro que asomaban por mi derecha, y al verlos no pude evitar pensar que nuestra muerte estaba cerca, pues no parecía haber forma de acabar con esos seres que llegaban con tanta osadía y rapidez. Sin embargo, salí a su encuentro sin vacilar, y esta vez no me dediqué a lanzar estocadas, sino tajos dirigidos al rostro, cosa que hallé muy eficaz, ya que eliminé tres con unos cuantos mandobles; pero el cuarto, que había llegado por el borde del acantilado, me atacó irguiéndose sobre la parte trasera, de la misma manera que lo hicieron aquellos otros a los que me ayudó a reducir el contramaestre. Retrocedí terriblemente asustado, pero al escuchar a mi alrededor tantos gritos de pelea, y sabiendo que no podía esperar ninguna clase de ayuda, arremetí contra la bestia; ésta intentó asirme con uno de sus brazos llenos de tentáculos, pero yo salté hacia atrás y le lancé un mandoble; después, sin mayor dilación, le hundí la hoja en el estómago, y entonces se desplomó como una masa blancuzca, retorciéndose y rodando de un lado a otro; agonizante, llegó a la orilla del acantilado y cayó, mientras yo me sentía enfermo y casi paralizado por el malsano hedor de los monstruos.

En las lindes de la colina, los fuegos apenas eran ahora unos montículos de brasas incandescentes, y aunque el que ardía cerca de la entrada de la carpa aún alumbraba bastante, nos era de poca utilidad pues combatíamos bastante lejos. Incluso la luna, que miré con desaliento, no era más que un halo fantasmagórico detrás de las nubes. Al mirar por encima del hombro izquierdo descubrí, con súbito terror, que algo se me había acercado; sentí de inmediato el tremendo hedor y, aterrado, di un salto hacia un costado, girándome a la vez. Así conseguí salvarme en el mismo instante de la destrucción, ya que los tentáculos del ser me enfangaron la nuca justo en el momento de saltar. Después golpeé una y otra vez hasta vencer.

A continuación descubrí algo que se deslizaba por el espacio oscuro que separaba los restos incandescentes del fuego más cercano y los del que estaba un poco más allá, sobre la cima. Sin perder tiempo corrí en pos de la sombra y le asesté dos tajos en la cabeza antes de que se irguiera sobre sus extremidades posteriores. Pero apenas había terminado con la criatura cuando me atacaron no menos de una docena más de aquellos seres que, mientras tanto, habían trepado en silencio por las paredes del acantilado. Escabulléndome como podía, corrí hacia el resplandor de la hoguera más cercana, seguido de las bestias que se movían casi a la misma velocidad que yo; logré llegar al fuego y se me ocurrió meter la punta de la espada en la hoguera, usándola para lanzarles una gran rociada de brasas y cenizas. Gracias a aquella acción tuve una vista clara, aunque momentánea, del lugar, y descubrí muchas caras blancas y terribles que me miraban, abriendo y cerrando sus tétricas mandíbulas, la parte superior del pico sobre la inferior, y también una miríada de tentáculos ondulantes que se agitaban hacia mí. Luego volvieron a reinar las tinieblas, pero enseguida les arrojé otra rociada de brasas ardientes, y otra más, hasta que vi cómo retrocedían y se esfumaban. Pronto descubrí que las cenizas y brasas volaban por todo el lugar de manera similar; los demás hombres habían recurrido al mismo ardid para salvarse en tan apurada situación.

Después de aquello gocé de un breve momento de respiro, ya que los monstruos parecían haberse atemorizado. Sin embargo, temblaba sin cesar y no dejaba de mirar de un lado a otro, sin saber a ciencia cierta cuándo sería atacado de nuevo. Observaba la luna con angustia, rogando al Todopoderoso que las nubes pasaran pronto, pues de lo contrario todos moriríamos. Y mientras tanto, uno de los marineros lanzó un grito horrible, y al mismo tiempo apareció algo en el borde del acantilado que tenía enfrente, pero lo atravesé antes de que llegara arriba del todo. En mis oídos aún resonaba el eco de aquel terrorífico grito que había sonado de repente a mi izquierda; sin embargo, no me atreví a abandonar mi puesto, ya que entonces habría puesto en peligro a todos los demás, de manera que permanecí allí, atormentado por las dudas y por mis propios miedos.

De nuevo se produjo un breve lapso de tranquilidad en el que no fui molestado; no hubo ningún movimiento, por cuanto pude ver, ni a derecha ni a izquierda, aunque otros eran menos afortunados, como me lo hacían saber los gritos y golpes que se oían aquí y allá. Después, bruscamente, resonó otro grito agónico, y volví a mirar a la luna, implorando en voz alta que iluminara la tierra antes de que todos fuéramos eliminados; pero siguió oculta tras las nubes. En ese momento se me ocurrió una idea y grité al contramaestre que echara la enorme ballesta a la hoguera principal para producir una gran llamarada, ya que la madera era muy buena y estaba seca. Le grité por dos veces: «¡Hay que quemar el arco! ¡Hay que quemar el arco!», y él respondió al momento, ordenando a todos los hombres que corrieran a buscarlo y lo echaran al fuego. Así lo hicimos, llevándolo a la hoguera principal para luego volver a toda prisa a nuestros puestos. De esa manera, en menos de un minuto tuvimos algo de luz, que fue aumentando en intensidad según el fuego iba haciendo presa en el gran madero, un fuego que el intenso viento reinante transformó en llamaradas. Miré entonces a todos lados con el temor de que algún rostro repulsivo estuviera cerca, a mi derecha o a mi izquierda. Pero no vi nada excepto una vez que, según me pareció, un tentáculo se deslizaba ondulante un poco a mi derecha. Durante un rato no hubo otras novedades.

Cinco minutos después se produjo un nuevo ataque, en el cual la imprudencia de aventurarme demasiado cerca del borde del acantilado casi estuvo a punto de costarme la vida. De las tinieblas que reinaban abajo surgió de repente un manojo de tentáculos que me asió por el tobillo izquierdo; caí sentado, con ambos pies colgando sobre el borde del precipicio, y sólo gracias a Dios no me precipité de cabeza en el valle. De cualquier forma, corrí grave peligro, porque el monstruo que me sujetaba el pie tiraba de él con fuerza, tratando de arrastrarme, pero yo resistí, apoyado en las manos y el trasero; al comprobar que no podía vencerme de aquella manera, aflojó un poco la presión y me mordió la bota, atravesando el duro cuero y destrozándome casi el dedo chico; sin embargo, al no necesitar de ambas manos para sujetarme, le lancé varios mandobles llenos de furia, enloquecido por el dolor y el miedo que aquella criatura monstruosa me provocaba. Mas no quedé libre de la bestia al momento; agarró la hoja de la espada aunque yo conseguí arrebatársela antes de que la tuviera bien sujeta, cortándole un poco los tentáculos, pero no estoy seguro de eso, pues no parecían agarrar propiamente las cosas, sino pegarse a ellas. Un momento después logré herirla gravemente con un golpe afortunado, de modo que me liberé y pude ponerme relativamente a salvo.

A partir de entonces no volvieron a atacarnos, aunque no sabíamos a ciencia cierta si aquel silencio presagiaba un nuevo ataque de los habitantes de las algas. Así nos sorprendió el alba, sin que en ningún momento la luna hubiera acudido en nuestra ayuda, oculta por completo tras las nubes que ahora cubrían toda la bóveda celeste, dando al amanecer un aspecto muy desolado y triste.

Tan pronto como hubo suficiente luz, examinamos el valle, pero no distinguimos habitantes de las algas por ningún sitio, ni siquiera los cuerpos sin vida; parecía que se los habían llevado consigo, y también a los heridos, de modo que no tuvimos ocasión de contemplar a los monstruos bajo la luz del día. Pero aunque no hallamos los cadáveres, sí había grandes cantidades de lodo y sangre por las orillas de los acantilados, y todo estaba lleno del espantoso hedor que acompañaba a aquellas bestias. Esto nos afectó poco, ya que el viento reinante lo dispersaba pronto, llenando nuestros pulmones de aire fresco y sano.

Por fin, viendo que el peligro había pasado, el contramaestre nos llamó a reunirnos en la hoguera principal, donde aún ardían los restos del gran arco, y sólo allí descubrimos que uno de los hombres había desaparecido. Al darnos cuenta exploramos toda la cima, y luego el valle y la isla; mas no hallamos rastro alguno.

XIV: EN COMUNICACIÓN

XIV

EN COMUNICACIÓN

Mis recuerdos eran bastante lúgubres mientras buscábamos a Tompkins —así se llamaba el marinero desaparecido— aquella mañana en el valle. Antes de salir del campamento, el contramaestre nos sirvió a todos un buen trago de ron acompañado de una galleta. Después bajamos a toda prisa, empuñando cada uno su arma. Cuando llegamos a la playa, que marcaba el final del valle, el contramaestre nos guio por el pie de la colina, donde los precipicios daban paso a esa materia más blanda que cubría el valle, y allí realizamos una minuciosa búsqueda con la esperanza de que nuestro compañero hubiera caído y estuviera muerto o herido al pie del acantilado. Pero no fue así. Después de un rato, bajamos hasta la boca del pozo, y allí descubrimos que todo a su alrededor, en una gran extensión, el fango se hallaba cubierto de innumerables huellas; además de éstas y del lodo, vimos muchos rastros de sangre, pero ningún indicio de Tompkins. Recorrimos todo el valle y llegamos a las algas esparcidas por la costa que daba al vasto continente vegetal, pero no descubrimos nada hasta que nos acercamos al pie de los acantilados que caían a pico sobre el mar. Allí trepé a un saliente —el mismo en el que los marineros habían pescado aquel pez— con la idea de que si Tompkins había caído desde arriba podría muy bien estar flotando en el agua al pie del acantilado, cuya profundidad era allí de unos tres a seis metros. Al principio no distinguí nada. Pero luego, de repente, descubrí algo blanco sobre la superficie del agua, un poco más allá, a mi izquierda, y al verlo me aventuré por el saliente rocoso.

Me di cuenta entonces de que lo que había atraído mi atención era el cadáver de uno de los habitantes de las algas. Lo veía con poca claridad, a ratos, mientras se mecía en el vaivén de las aguas. Me pareció que estaba encogido, vuelto sobre el costado derecho y, como prueba de que estaba muerto, descubrí una profunda herida que casi le había separado la cabeza del cuerpo. Le eché una última mirada antes de volver para contar a los demás lo que había visto. Entonces, con la seguridad de que Tompkins estaba muerto, dimos por concluida la búsqueda pero, antes de abandonar aquel paraje, el contramaestre subió a contemplar el cadáver del monstruo, y después el resto de los hombres, pues todos sentían gran curiosidad por saber cómo eran las criaturas que nos habían atacado por la noche. Al fin, tras ver a la bestia tanto como el vaivén de las olas lo permitía, todos volvimos a la playa; luego regresamos al lado opuesto de la isla y, ya que nos encontrábamos allí, fuimos hasta el bote para comprobar si había sufrido algún daño, pero lo encontramos intacto. No obstante, aquellos seres habían andado a su alrededor, como pudimos observar por los rastros de cieno esparcidos por la arena, así como por las extrañas huellas impresas en la blanda superficie. En ese momento, un marinero gritó que algo había estado rondando en la tumba de Job que, como se recordará, habíamos cavado en la arena, a poca distancia de nuestro primer campamento. Al oírlo todos fuimos a ver, y no nos resultó difícil comprobar que la tumba había sido profanada, de manera que corrimos hacia ella sin saber a ciencia cierta qué nos íbamos a encontrar; comprobamos que estaba vacía; los monstruos habían cavado hasta encontrar el cuerpo del pobre muchacho, del que no encontramos ni el más mínimo rastro. Esto nos causó más horror hacia los habitantes de las algas que ninguna otra cosa, pues ahora estábamos seguros de que eran monstruos repugnantes, incapaces de dejar que un muerto descansara en paz en su propia tumba.

Después el contramaestre nos llevó de regreso a la cima, y se ocupó de mirarnos las heridas, pues en la refriega nocturna un hombre había perdido dos dedos, a otro le habían dado un salvaje mordisco en el brazo izquierdo, mientras que un tercero tenía la piel de la cara levantada y llena de pellejos después de que una de aquellas bestias le hubiese puesto los tentáculos encima. Ninguno de ellos había recibido cuidado alguno debido a la virulencia del combate, ni más tarde, al enterarnos de que Tompkins había desaparecido. Sin embargo, ahora, el contramaestre pudo prestarles atención; les lavó y vendó las heridas ayudándose de la estopa que teníamos, a la que sujetó con tiras del rollo de dril que había en el armario del bote.

Yo aproveché la ocasión para examinar mi dedo lastimado, por culpa del cual estaba empezando a cojear. Así comprobé que había sufrido menos daño del que creía en un principio, pues el hueso se hallaba intacto, a pesar de haber quedado al aire. Tras limpiarlo, dejó de dolerme un poco, aunque me resultaba imposible calzarme la bota, por lo que decidí envolverme el pie en un poco de lona hasta que sanara por completo.

Después, tras examinar y curar todas nuestras heridas —una tarea larga, pues ninguno se hallaba del todo indemne—, el contramaestre ordenó al marinero de la mano mutilada que se acostara un poco dentro de la carpa, y también aconsejó lo mismo al que había recibido el mordisco en el brazo. A los demás nos dijo que le siguiéramos abajo en busca de combustible, pues la noche pasada le había hecho ver en qué medida nuestras vidas dependían de estar bien surtidos de leña; así transcurrió la mañana, transportando sin descanso a la cima manojos de algas secas y juncos. Al mediodía el contramaestre nos sirvió otro trago de ron y encargó a uno de los marineros que preparara el almuerzo. Luego preguntó a Jessop, el hombre que había propuesto hacer volar una cometa sobre las algas hasta el barco, si tenía algún tipo de experiencia en fabricarlas. Jessop, sonriendo, contestó que sería capaz de construir una cometa tan firme y recia que no necesitaría de cola para volar. El contramaestre le ordenó entonces que se pusiera manos a la obra sin dilación, pues nos convenía liberar a la gente del barco y abandonar la isla cuanto antes, ya que no era más que un hormiguero de monstruos.

Al oír decir al hombre que su cometa volaría sin cola, sentí una enorme curiosidad, pues nunca había visto ni oído nada parecido, ni sabía que fuera posible. Sin embargo, no mentía al decir que era capaz de hacerla: cogió dos juncos y los cortó a una longitud de dos metros, uniéndolos luego en forma de cruz de San Andrés; después hizo otras dos cruces iguales y, al terminarlas, cogió cuatro juncos más, de unos cuatro metros de largo, y nos pidió que los sujetáramos verticalmente, formando un cuadrado, de manera que hubiera cuatro esquinas. Luego cogió una de las cruces y la puso en el cuadrado de tal forma que las cuatro puntas tocaran los cuatro juncos verticales, hecho lo cual procedió a atar todo el conjunto. Después cogió la segunda cruz y la ató en medio, entre ambos extremos verticales, y por último encordó la cruz restante en el extremo superior, de manera que todas las cruces quedaran extendidas sobre los cuatro juncos largos, como los pisos de una estructura cuadrangular. Nada más terminar esta tarea el contramaestre nos llamó para el almuerzo; una vez acabado éste, dedicamos un rato a fumar una pipa y, mientras descansábamos, salió el sol, que no se había asomado durante toda la jornada. Esto nos dio gran alegría, pues hasta entonces el día había sido muy triste y nublado, y la desaparición de Tompkins, unida a nuestros temores y heridas, nos había puesto de un talante lúgubre; pero entonces, como ya he dicho, renació la esperanza en nuestros corazones y fuimos con gran entusiasmo a terminar la cometa.

En ese momento, el contramaestre recordó que aún no teníamos el cordel necesario para hacer remontar la cometa, y preguntó a Jessop qué resistencia sería la adecuada. Éste le contestó que posiblemente bastaría con un trenzado de diez hilos, y el contramaestre se llevó a diez de nosotros hasta los despojos del mástil, en la playa más lejana. Allí retiramos los restos de los obenques y lo llevamos todo a la cima de la colina, donde nos pusimos a trenzar enseguida un cordel de diez hilos, uniéndolos de dos en dos para ir más deprisa.

Mientras trabajábamos, yo observaba de cuando en cuando a Jessop, y vi que cosía una tira de dril a cada costado del armazón que, según calculé, medirían cerca de un metro y veinte centímetros de ancho, dejando un espacio abierto en el medio; el conjunto se parecía ahora a un pequeño teatro de títeres, aunque la abertura no estaba donde debía estar y era demasiado amplia. Luego ató a dos de los juncos verticales una especie de frenillo que fabricó con un buen pedazo de soga de cáñamo que encontró en la carpa, y le anunció al contramaestre que la cometa ya estaba lista. Cuando el contramaestre se acercó a examinarla, todos le imitamos, ya que ninguno de nosotros había visto jamás semejante artefacto y, si no me equivoco, muy pocos teníamos la seguridad absoluta de que aquello fuera capaz de planear, tan grande y aparatoso era. Creo que Jessop se dio cuenta de nuestras dudas, pues le pidió a uno que sostuviera la cometa para que no se echara a volar mientras él iba a la carpa y traía el resto de la cuerda de cáñamo, la misma de la que se había servido para hacer el frenillo. Se la ató y, tendiéndonos la punta, nos indicó que retrocediéramos con ella hasta que quedara tensa mientras él sostenía la cometa. Cuando hicimos lo que se nos solicitaba gritó que la mantuviéramos de una determinada manera, luego se agachó, cogió la cometa por el extremo inferior y la echó al aire; entonces vimos, llenos de asombro, que después de inclinarse un poco hacia un costado, se enderezaba y ascendía limpiamente en el cielo como un verdadero pájaro.

Aquello nos dejó atónitos, pues nos parecía un milagro que algo tan pesado fuera capaz de planear con semejante soltura y equilibrio; además nos sorprendía mucho la fuerza con la que tiraba de la soga, a tal extremo que la habríamos perdido en esos momentos de asombro si Jessop no nos hubiera advertido.

Una vez comprobada la eficacia de la cometa, el contramaestre nos ordenó que la recogiéramos, cosa que hicimos con no pocos problemas, debido a su tamaño y a la fuerza del viento. Y cuando conseguimos tenerla de nuevo en la cima, Jessop la amarró bien a una gran roca, tras lo cual, habiendo recibido nuestra aprobación, se puso a preparar la trenza con todos los demás.

Más tarde, cerca del anochecer, el contramaestre nos ordenó encender las hogueras del campamento. Hecho lo cual, y después de hacer señas a los moradores del buque para darles las buenas noches, cenamos y nos pusimos a fumar tranquilamente, volviendo luego a la tarea de trenzar el cordel, que con tanto anhelo deseábamos terminar. Luego, ya oscurecido, el contramaestre nos pidió que, con tizones sacados de la hoguera principal, prendiéramos los montones secundarios de algas secas que habíamos colocado en los bordes de la colina, de manera que en pocos minutos la cima de la colina quedó muy alegre y luminosa. Puso entonces a dos hombres de turno de guardia, con el encargo de vigilar también las hogueras, y a los demás nos envió a preparar la trenza, tarea en la que estuvimos dedicados hasta eso de las diez, y luego organizó guardias de dos hombres durante toda la noche y al resto nos ordenó que nos acostáramos tras finalizar las diversas tareas de las que éramos responsables.

Cuando llegó mi turno de guardia, descubrí que me había tocado junto con el marinero corpulento, hecho que no me disgustó en absoluto, ya que era una persona excelente y, además, fornida, a quien convenía tener cerca si surgía algún imprevisto. Pero tuvimos suerte pues la noche transcurrió sin ningún sobresalto y pronto llegó el día.

Nada más desayunar, el contramaestre nos llevó a todos abajo en busca de combustible, ya que sabía a ciencia cierta que nuestras vidas dependían en gran medida de una buena provisión de algas secas. Y así pasamos la mañana, acumulando gran cantidad de algas y juncos para las hogueras. Luego, cuando logramos reunir las suficientes para que nos duraran toda la noche, nos puso a todos a seguir trenzando el cordel. Pero como era evidente que tardaríamos varias jornadas en tener la cuerda suficiente para nuestros propósitos, el contramaestre intentó pensar algún otro modo de acelerar el proceso. Por fin, tras un rato, sacó de la carpa un largo trozo de soga de cáñamo con el que habíamos amarrado el bote al ancla, y se puso a destrenzarlo hasta conseguir separar las tres hebras. Después unió ambas entre sí fabricando una cuerda algo tosca de unas ciento ochenta brazas de largo; sin embargo, a pesar de ser un tanto imperfecta, la consideró lo bastante resistente, y de ese modo nos evitamos trenzar tanto cordel.

Poco después almorzamos, y luego continuamos la labor de trenza durante el resto de la jornada. Con lo que habíamos hecho el día anterior, ya casi teníamos completadas doscientas brazas de cordel cuando el contramaestre nos gritó que dejáramos el trabajo y fuéramos a comer. Como se notará, contando todo lo que habíamos trenzado, incluido el trozo de soga de cáñamo con el que se había elaborado el frenillo, puede decirse que ya disponíamos de unas cuatrocientas brazas, de un total de quinientas que necesitábamos para llegar al barco.

Después de cenar, y una vez encendidas todas las hogueras, seguimos trabajando en el trenzado hasta que el contramaestre distribuyó los turnos de guardia, tras lo cual nos preparamos a pasar la noche, aunque no sin antes permitir que él examinara nuestras heridas. Esa noche, como la anterior, no tuvimos problemas, y, llegado el día, desayunamos y nos pusimos enseguida a acumular más combustible. Después pasamos el resto de la jornada trenzando el cordel, de manera que al anochecer ya habíamos completado la suficiente longitud, hecho que el contramaestre celebró sirviéndonos un trago de ron que nos reanimó mucho. Luego, después de la cena, encendimos las hogueras y pasamos una velada muy agradable; cuando el contramaestre se hubo ocupado de nuestras heridas, al igual que las noches anteriores, nos dispusimos a dormir. Esta vez, el contramaestre dejó que el marinero que había perdido los dos dedos y el que había recibido el salvaje mordisco en el brazo, realizaran su primer turno de guardia desde la noche del ataque.

Cuando llegó la mañana, todos estábamos muy ansiosos por echar a volar la cometa, pues nos parecía posible poder rescatar a la gente del barco antes de que anocheciera. Al pensar en ello experimentamos una sensación muy placentera; pero el contramaestre, antes de permitirnos tocar la cometa, insistió en que reuniéramos la cantidad necesaria de combustible para la noche, aunque sabía que aquella orden no nos agradaría mucho debido a la gran ansiedad que sentíamos por dar comienzo a las tareas de rescate. Pero por fin reunimos la suficiente cantidad de leña y nos dispusimos a preparar el cordel, verificando los nudos y comprobando que todo estaba listo para echar a volar la cometa. Antes, sin embargo, el contramaestre nos condujo a la playa más distante en busca del sobrejuanete que aún seguía adherido al mastelero y, después de llevarlo hasta la cima, puso las puntas sobre las rocas y echó encima unas cuantas piedras grandes, dejando despejada la parte central. Dio varias vueltas de cuerda alrededor de ese eje y tendió a Jessop el otro extremo para que lo atara al frenillo de la cometa; ahora ya estaba todo preparado para que la soltara en dirección al barco náufrago.

El resto de nosotros, ya sin ninguna tarea que cumplir, nos reunimos a mirar, y cuando el contramaestre dio la señal, Jessop lanzó inmediatamente al aire la cometa que, impulsada por el viento, se elevó con fuerza y precisión, de tal forma que el contramaestre apenas podía soltar el cordel con la suficiente rapidez. Jessop, antes de lanzarla, había atado al extremo delantero de la cometa un trozo de cuerda para que los tripulantes del barco pudieran asirla cuando colgara sobre ellos; y todos, ansiosos por ver si la recibían sin problemas, corrimos al borde del acantilado para mirar. Fue así como, cinco minutos después, vimos que la gente del barco nos hacía señas para que dejáramos de soltar cuerda y que, acto seguido, la cometa bajaba con rapidez, lo cual nos indicó que ya habían asido la cuerda. Al comprobarlo lanzamos una fuerte exclamación y después nos sentamos allí mismo a fumar una pipa, a la espera de que leyesen nuestras instrucciones, que habíamos escrito sobre la cometa.

Cerca de media hora más tarde nos hicieron señas de que tiráramos de nuestro extremo del cordel, cosa que empezamos a hacer sin demora, y fue así como, bastante tiempo después, habíamos conseguido recoger toda la cuerda áspera y llegado a la punta de la de ellos, que resultó ser de un cáñamo excelente de unos ocho centímetros de grosor, completamente nueva y de gran calidad. Sin embargo, nos parecía impensable que fuera capaz de soportar la tensión que sería preciso aplicarle para que consiguiera elevarse por encima de las algas tanto como sería necesario si queríamos trasladar sanos y salvos a los tripulantes del barco, así que esperamos un rato. Poco después volvieron a hacernos señas de que jaláramos de la cuerda y, cuando lo hicimos, comprobamos que habían atado una soga mucho más grande al trozo de cuerda de cáñamo de ocho centímetros, del que se habían servido para trasladar la soga más gruesa hasta la isla. Así, con grandes esfuerzos, izamos hasta la cima la punta de esta soga, y allí descubrimos que era extraordinariamente sólida, de unos diez centímetros de diámetro, muy reciamente trenzada con buena hilaza redonda, sólida y bien tejida, lo que nos daba muchos motivos para quedar satisfechos.

Además, habían atado al extremo de la soga grande una bolsa de hule que contenía una carta, con un mensaje cálido de agradecimiento, al que agregaban un breve código de señales que nos permitirían entendemos de una manera general. Al final nos preguntaban si necesitábamos algún tipo de provisión, ya que, como explicaban, se tardaría algo de tiempo en tensar la soga lo suficiente para llevar a cabo nuestros planes. Cuando leímos aquella carta rogamos al contramaestre que les pidiera algo de pan blando, a lo cual él añadió un manojo de hilas, vendas y ungüento para nuestras heridas. Me indicó que escribiera todo esto en una de las grandes hojas de los juncos, diciendo que les preguntara también si necesitaban que les mandáramos algo de agua dulce. Escribí todo eso con una astilla de junco afilada, grabando las palabras en la superficie blanda de la hoja. Cuando terminé de escribir, le entregué la hoja al contramaestre, que la metió en la bolsa de hule y luego hizo señas a los del barco para que recogieran la cuerda más pequeña, cosa que hicieron enseguida.

Al rato nos volvieron a hacer señales para que tiráramos de la cuerda, y pronto recogimos la bolsita de hule, y dentro de ella hilas, vendajes y ungüento, junto con otra nota en la que se nos informaba que estaban cociendo pan y que nos mandarían un poco en cuanto saliera del horno.

Aparte de los materiales para curar nuestras heridas, y de la carta, nos mandaron también un montón de hojas sueltas de papel, algunas plumas y un tintero, y al final de la nota nos rogaban con insistencia que les relatásemos algunas noticias del mundo exterior, ya que habían pasado más de siete años perdidos en aquel extraño continente de algas. Nos informaban de que en el barco naufragado convivían doce personas, tres de ellas mujeres, de las cuales una había sido la esposa del capitán. Éste había perecido poco después de que la nave encallara entre las algas, junto con más de la mitad de la tripulación, al ser atacados por los pulpos gigantes cuando intentaban liberar el barco. Los que habían sobrevivido fabricaron aquella superestructura para protegerse de los pulpos y de los demonios del mar, que así los llamaban, ya que hasta que la levantaron no tuvieron seguridad en cubierta, ni de día ni de noche.

En respuesta a nuestra pregunta de si necesitaban agua dulce, la gente del barco contestaba que tenían la suficiente y que, además, en general no carecían de provisiones ya que la nave había partido de Londres con una carga variada que incluía gran cantidad de alimentos de distintas categorías. Nos complacieron mucho aquellas nuevas pues ya no debíamos temer la falta de vituallas, y por eso, cuando me acerqué a la carpa a escribir una carta para ellos, hice notar que no nos sobraban las provisiones, con la intención de que acompañasen su envío de pan con alguna otra cosa. Después les relaté los principales acontecimientos que, según recordaba, habían tenido lugar en los últimos siete años, incluyendo un breve relato de nuestras aventuras, contándoles también el ataque de los habitantes de las algas y preguntándoles ciertos aspectos por los que sentía curiosidad o asombro.

Mientras escribía, sentado en el umbral de la carpa, había observado de tanto en tanto cómo el contramaestre y los marineros se ocupaban en pasar el extremo de la soga recia alrededor de un enorme peñasco que distaba unas diez brazas de la orilla del precipicio que daba al barco. Al hacerlo, el contramaestre iba envolviendo la soga con trozos de lona para protegerla del roce en los puntos en los que la roca era afilada.

Y cuando hube acabado la carta, la soga ya estaba bien atada al peñasco y reforzada en la zona donde tocaba con el borde del acantilado para evitar que se desgastara con el roce.

Le entregué la carta al contramaestre, aunque, antes de ponerla en la bolsita de hule, me dijo que incluyera una breve nota al pie informándoles de que la soga ya estaba bien atada, y que podían jalar de ella en cuanto quisieran. Después enviamos la carta por medio de la cuerda fina, que fue recogida por los del barco en cuanto vieron nuestras señales.

Por entonces, la tarde ya tocaba a su fin, y el contramaestre nos hizo llamar para que comiéramos algo, dejando a un hombre de guardia para que vigilara el barco por si nos hacían señas. Habíamos estado tan entusiasmados con las novedades que nos habían sucedido aquella jornada que olvidamos tomar el almuerzo, y ahora lo echábamos en falta.

Y en ello estábamos cuando el vigía anunció que nos volvían a hacer señas desde el barco. Corrimos todos para ver qué deseaban y, gracias al código que habíamos establecido con ellos, nos enteramos de que querían que tiráramos de la cuerda fina. Cuando lo hicimos, no tardamos en comprobar que se trataba de un bulto bastante grande, por lo que redoblamos nuestros esfuerzos, ya que adivinábamos que era el pan prometido. Y en efecto, así era, bien envuelto en un trozo de papel encerado, y atado en los bordes en forma ahusada para poder pasar fácilmente entre las algas sin enredarse. Cuando finalmente abrimos el paquete, descubrimos que mi mención de la escasez de provisiones había surtido un efecto sorprendente, pues el envoltorio contenía, aparte de los panes, un jamón cocido, un queso holandés, dos botellas de oporto bien protegidas para que no se rompieran y cuatro libras de tabaco prensado. Ante tantas cosas buenas, nos acercamos al borde del acantilado para agradecer con señas a los del barco sus atenciones para con nosotros. Ellos nos respondieron y después reanudamos nuestra comida, durante la cual probamos algunas de las nuevas vituallas con sumo apetito.

El paquete contenía algo más; se trataba de una carta, redactada con gran esmero y, como las anteriores, con letra femenina, por lo que supuse que era una de las mujeres la que la escribía. Esta misiva contestaba algunas de mis preguntas; en especial recuerdo que me explicaba la posible causa del extraño llanto que precedió al ataque de los habitantes de las algas, pues me decía que siempre que habían sido atacados por ellos también se escuchaba antes aquel mismo llanto, y que seguramente se trataba de una especie de señal, aunque quien escribía no había descubierto cómo sucedía en realidad, ya que los demomonios de las algas —así los llamaban siempre en el barco— nunca emitían ningún sonido cuando atacaban, ni siquiera cuando eran heridos de muerte. Debo añadir aquí, por cierto, que jamás fuimos capaces de averiguar cómo nacía aquel triste sollozo; ni ellos ni nosotros vimos más que una ínfima parte de los misterios que aquel inmenso continente de algas alberga en su silencio.

También les pregunté por el insistente soplar del viento siempre en la misma dirección, y sobre esto me decía la autora de la carta que siempre era así durante al menos seis meses al año, manteniendo una fuerza muy constante. Otra cosa que me interesó mucho fue descubrir que la nave no había estado siempre en el mismo lugar en el que nosotros la veíamos, ya que antes se hallaba tan lejos dentro de las algas que apenas alcanzaban a distinguir el mar en el lejano horizonte; pero a veces las algas se abrían creando grandes golfos que se adentraban en el interior del continente por espacio de varios kilómetros, y de esa manera se modificaban continuamente el contorno y las costas repletas de algas. Generalmente, aquello sucedía al cambiar el viento de dirección.

Nos contaron muchas más cosas, tanto entonces como más tarde: cómo secaban las algas para disponer de combustible, y cómo las lluvias, muy copiosas en determinadas épocas del año, les proporcionaban agua dulce, aunque a veces, cuando éstas escaseaban, se veían en la necesidad de destilar la suficiente para cubrir sus necesidades hasta la nueva estación de lluvias.

Casi al final de la misiva, agregaban ciertas noticias sobre su situación en aquellos momentos; así nos enteramos de que los del barco estaban reforzando el palo de mesana, al cual se proponían enrollar la soga recia, pasándola antes por una polea sujeta a la punta del tocón, y de allí al cabrestante de mesana, lo cual, junto con la polea, les permitiría estirar la soga todo lo necesario.

Tras finalizar nuestra comida, el contramaestre sacó las hilas, vendas y ungüento que nos habían mandado desde el barco y se dedicó a curarnos las heridas, empezando por el marinero que había perdido los dos dedos, cuya mano, afortunadamente, estaba cicatrizando bien. Luego nos acercamos al borde del precipicio y le dijimos al vigía que fuera a llenar los huecos del estómago que aún le quedaran vacíos, pues ya antes le habíamos pasado grandes trozos de pan, jamón y queso para que comiera algo mientras estaba de guardia, de manera que no se había visto muy perjudicado.

Cerca de una hora más tarde, el contramaestre me hizo notar que los del barco habían comenzado a jalar de la soga recia. Al ver que así era, me quedé observando la maniobra, pues sabía que el contramaestre tenía ciertos temores en cuanto a si seríamos capaces de levantarla lo suficiente sobre las algas como para transportar a los del barco sin que los atacaran los enormes pulpos.

Luego, al anochecer, el contramaestre nos ordenó que encendiéramos las hogueras de la cima, y así lo hicimos, acercándonos después a ver la soga recia, y al notar que se había elevado algo sobre las algas, nos alegramos mucho e hicimos señales de aliento por si alguien estaba mirando desde el barco. Pero aunque la soga había dejado de tocar las algas, aún tenía que elevarse mucho más o sería inútil para nuestros planes, a pesar de que ya estaba sometida a una gran presión, como comprobé poniendo la mano encima, ya que estirar una soga tan larga significa varias toneladas de tensión. Más tarde vi que el contramaestre comenzaba a ponerse nervioso, ya que se encaminó al peñasco en donde estaba sujeta la soga y examinó los nudos y los puntos envueltos en lona, hecho lo cual fue hasta el tramo en el que rozaba con el borde del acantilado y también examinó la soga. Al rato regresó con nosotros, en apariencia bastante satisfecho.

Poco después oscureció, encendimos las hogueras del campamento, preparándonos para la noche, y se dispusieron los turnos de guardia como en las jornadas anteriores.

XV: A BORDO DEL BARCO NÁUFRAGO

XV

A BORDO DEL BARCO NÁUFRAGO

Cuando llegó mi turno de guardia, que hice en compañía del marinero corpulento, la luna aún no había salido, y la isla se hallaba sumida en las tinieblas, excepto la cima, donde ardían unas veinte hogueras que nos mantenían muy ocupados echándoles combustible. Al avanzar nuestra guardia, el marinero corpulento, que había ido a alimentar las hogueras que lucían frente al continente de algas, se acercó para pedirme que pusiera la mano sobre la soga más fina, pues le parecía que los del barco querían recogerla para enviarnos algún mensaje. Al oírlo le pregunté muy nervioso si los había visto agitar alguna luz, que era lo establecido como seña por la noche en caso de necesidad; pero me contestó que no había visto nada. Como ya nos encontrábamos cerca del borde del acantilado, yo mismo pude comprobar que nadie nos hacía señas desde el barco. Sin embargo, para complacer a mi compañero, puse la mano sobre la cuerda que al anochecer habíamos atado en el gran peñasco, y efectivamente comprobé de inmediato que algo tiraba y soltaba de ella, rítmicamente, por lo que pensé que a lo mejor sí era cierto que la gente del barco estaba intentando enviarnos algún tipo de mensaje, y para cerciorarme corrí hasta la hoguera más cercana, encendí una tea de algas y la agité tres veces; pero del barco no me llegó ninguna señal de respuesta. Volví a tantear la cuerda entonces, para comprobar si no era el viento el causante de todo ello, pero descubrí que no, que se trataba de algo bien diferente, algo que tiraba de ella con la misma fuerza de un pez atrapado en un anzuelo, aunque debería de tratarse de un pez muy grande para dar semejantes tirones. Comprendí entonces que, entre las tinieblas que rodeaban las algas, alguna cosa vil sujetaba la cuerda, y eso me hizo temer que lograra cortarla. Después, pensando que podría estar trepando por la cuerda hacia nosotros, pedí al marinero corpulento que estuviera presto con el gran alfanje listo para atacar mientras yo iba a despertar al contramaestre. Al oír éste que algo andaba en la cuerda fina, salió inmediatamente para ver con sus propios ojos qué podía ser y, después de tocarla, me pidió que llamara a los demás y los hiciera reunirse alrededor de las hogueras, por si había algo maligno rondando la noche que intentaba atacarnos. Mientras tanto, él y el marinero corpulento se quedaron junto al extremo de la soga, escudriñando las tinieblas tanto como podían y comprobando de tanto en tanto su grado de tensión.

Entonces al contramaestre se le ocurrió mirar la otra soga, y echó a correr maldiciéndose por su descuido. Pero el mayor peso y tensión le impidieron descubrir con total seguridad si jalaban o no de ella; sin embargo, se quedó al tanto, pues nos dijo que si algo tiraba de la cuerda fina, lo mismo podía suceder con la más recia, aunque la primera reposaba sobre las algas mientras que la segunda ya estaba unos metros por encima de ellas cuando oscureció, de manera que quizá pudiera librarse de aquellas criaturas merodeadoras.

Transcurrió casi una hora, durante la cual seguimos vigilando y atizando las hogueras. Cuando me acerqué a la que estaba más cerca del contramaestre, fui hacia él con la intención de conversar unos minutos, pero al aproximarme apoyé la mano sin querer en la soga más recia, y entonces lancé un grito de sorpresa, pues la encontré mucho más floja que cuando la había revisado al anochecer. Pregunté al contramaestre si lo había notado, y éste, al tantearla, quedó casi más asombrado que yo mismo, pues la última vez que la había tocado estaba tensa y vibrando con el contacto del viento. Al descubrirlo, y temiendo que algo la hubiera roto, llamó a todos los marineros para que jalaran de ella con la intención de comprobar si en efecto estaba dañada; pero no la pudimos recoger. Eso nos tranquilizó mucho, aunque seguíamos sin saber por qué se había aflojado de modo tan repentino.

Un poco después salió la luna, y pudimos observar la isla y las aguas que la separaban del continente de algas. Pero ni en el valle ni en los acantilados ni en las aguas abiertas vimos ninguna cosa viva; y bajo la superficie tenebrosa del mar de algas era imposible descubrir nada. Una vez que estuvimos seguros de que nada nos amenazaba, y de que ningún ser maligno trepaba por las cuerdas hasta donde alcanzaba nuestra vista, el contramaestre nos ordenó acostarnos a todos, salvo aquellos que estaban de turno de guardia. Sin embargo, antes de entrar en la carpa, me detuve a examinar con cuidado la soga recia, y lo mismo hizo el contramaestre, pero no logramos descubrir por qué se había reducido tanto su tensión. Lo único que fuimos capaces de pensar fue que los del barco la habían aflojado por algún motivo; después entramos en la carpa a dormir un poco.

A la mañana siguiente, muy temprano, nos despertó uno de los vigías, que entró en la carpa a llamar al contramaestre porque el barco parecía haberse desplazado durante la noche, de manera que su popa apuntaba ahora casi en nuestra dirección. Al enterarnos, corrimos todos hasta el borde del acantilado, donde comprobamos que, en efecto, era tal como decía el hombre. Entonces entendí por qué se había aflojado la soga de repente: después de resistir la tensión durante algunas horas, la nave había cedido por fin, volviendo la popa hacia nosotros y, en cierta manera, desplazándose lentamente en nuestra dirección.

En ese momento nos dimos cuenta que, desde la atalaya situada en lo alto de la estructura, un hombre nos hacía señas. Le respondimos, y después el contramaestre me pidió que me apresurara a escribir un mensaje preguntándoles si creían posible que pudiéramos sacar el barco de entre las algas. Así lo hice, muy emocionado con esta nueva idea, al igual que el contramaestre y todos los demás marineros. Pues, si fuéramos capaces de conseguirlo, quedarían resueltos todos nuestros problemas para volver a casa. Parecía demasiado bueno para ser cierto y, sin embargo, yo no podía dejar de alimentar mis esperanzas. Cuando terminé la carta, la pusimos en la bolsa de hule e hicimos señas a los del barco para que jalaran de la cuerda. Pero cuando empezaron a tirar se produjo entre las algas un tremendo chapuzón y daba la sensación de que no podían recoger la cuerda. Al cabo de un rato vi que el vigía de la atalaya señalaba algo; inmediatamente se alzó delante de él una nube de humo y escuché el estampido de un mosquetón, lo que me indicó que estaban disparando contra algo que se ocultaba entre las algas. Hizo fuego de nuevo, y luego otra vez, tras lo cual pudieron tirar de la cuerda; eso quería decir que sus disparos habían encontrado blanco, aunque ignorábamos contra quién iban dirigidos.

Enseguida nos indicaron que volviéramos a tirar de la cuerda, cosa que hicimos con gran dificultad; luego, el hombre apostado en lo alto de la superestructura nos hizo señas para que dejáramos de jalar. Tras hacerle caso, comenzó a disparar de nuevo hacia las algas, aunque no logramos distinguir contra qué. Instantes después nos indicó que volviéramos a tirar, y entonces la cuerda corrió un poco mejor, aunque todavía nos costaba bastante trabajo moverla y se notaba una cierta conmoción en el agua. Por fin, cuando, con gran esfuerzo, logramos sacar la cuerda de las algas, descubrimos que un cangrejo bastante grande la sujetaba y que lo traíamos hacia nosotros, pues la criatura, obstinada, no quería soltarse.

Al darnos cuenta, temerosos de que las grandes pinzas cortaran la cuerda, el contramaestre cogió la lanza de uno de los hombres y corrió hasta el borde del acantilado; nos ordenó que tiráramos suavemente de la cuerda, sin tensarla más de lo necesario. Entonces, con mucha firmeza, acercamos al monstruo hasta el borde de la colina donde, a una señal del contramaestre, dejamos de jalar. Entonces éste levantó la lanza y, como ya había hecho antes, hirió en los ojos al animal, que se soltó de inmediato y cayó al agua que lamía el acantilado con un fuerte chapuzón. El contramaestre nos ordenó entonces que recogiéramos el resto de la cuerda hasta llegar al envoltorio de hule. Mientras tanto, él examinaba la cuerda por si acaso había sido dañada por las pinzas del animal; pero, aparte de un pequeño desgarro, se mantenía bastante recia.

Por fin cogimos la carta, y al abrirla descubrí que había sido escrita por la misma mano femenina que había redactado todas las demás. Por ella nos enteramos de que el barco había conseguido atravesar una masa muy densa de algas que estaba acumulada a su alrededor, y que el segundo oficial, que era el único mando que aún quedaba con vida, creía posible sacar de allí el barco, aunque habría que hacerlo con extrema lentitud para permitir que las algas se fueran apartando gradualmente; de otra manera, la nave, como un gigantesco rastrillo, acumularía todas las algas delante, formando así una barrera que le impediría llegar a aguas despejadas. A todo esto había añadido gratos augurios y deseos de que hubiéramos pasado una buena noche, que supuse inspirados por el corazón femenino de quien escribía la carta. Cuando empecé a preguntarme si ésta sería la esposa del capitán, un marinero me sacó bruscamente de mis meditaciones al anunciar a voz en grito que los del barco comenzaban a tirar de nuevo de la soga recia. Me detuve un rato a mirar cómo se elevaba en el aire y se tensaba lentamente.

Llevaba un rato observando la soga cuando, de repente, se produjo una excitación entre las algas, a unos dos tercios del recorrido hasta el barco, y entonces descubrí que la soga había salido de las aguas y que una veintena de enormes cangrejos se aferraban a ella. Al ver esto, algunos lanzaron exclamaciones de asombro. Después notamos que varios hombres habían subido a la atalaya, en lo alto de la superestructura, y que inmediatamente abrían un fuego muy nutrido contra aquellas criaturas, que se fueron soltando una a una sobre las algas. Luego los del barco siguieron recogiendo la soga, que en poco tiempo lograron elevar varios metros sobre la superficie.

Una vez que alcanzaron la tensión necesaria en la soga, dejaron que ejerciera el efecto previsto sobre el barco, añadiendo una polea grande para ayudar a tirar; después nos indicaron por señas que aflojáramos la cuerda más fina; cuando tuvieron la parte central, la pasaron alrededor de la polea, y le instalaron un asiento colgante que servía de transbordador. De aquella manera podríamos llevar cosas al barco y traerlas de él sin necesidad de arrastrarlas entre las algas; así era, ciertamente, como nos habíamos propuesto trasladar a los tripulantes del barco hasta la isla. Pero ahora teníamos el proyecto, más ambicioso aún, de rescatar la misma embarcación. Además, la soga recia en la que estaba colgado el transbordador no se encontraba aún a la suficiente altura por encima del continente de algas como para intentar el traslado de alguien a la costa por ese método, y ahora que pensábamos rescatar el barco no queríamos poner en peligro la soga recia sometiéndola a toda la tensión necesaria para elevarla a una altura adecuada.

Al rato, el contramaestre ordenó a un marinero que preparara el desayuno, y cuando estuvo listo fuimos a tomarlo, dejando de guardia al hombre del brazo herido. Nada más terminar mandó al que había perdido dos dedos a que le relevara mientras el otro se acercaba al fuego y comía su ración. Mientras tanto, el contramaestre nos hizo ir a la playa en busca de algas y juncos para las hogueras de la noche. Así pasamos la mayor parte de la mañana, y al terminar nos acercamos al borde del acantilado para comprobar cómo andaban las cosas. El vigía nos informó entonces de que los del barco habían tenido que jalar dos veces de la soga para evitar que se enredara entre las algas, lo cual nos indicó que la nave, en efecto, avanzaba hacia la isla con lentitud, deslizándose sin descanso sobre las algas, y al mirarla incluso nos daba la sensación de que estaba más cerca, pero aquello era pura imaginación ya que, en el mejor de los casos, no podía haber avanzado más que unas cuantas brazas. Sin embargo, y a pesar de rodo, sentimos gran alegría, de manera que felicitamos al hombre que estaba de guardia en la atalaya, que nos respondió de igual manera.

Luego almorzamos y nos pusimos a fumar tranquilamente mientras el contramaestre revisaba nuestras heridas. Así pasamos la tarde, sentados en la cima del acantilado situado frente al barco. Tres veces tuvieron que tensar la soga sus tripulantes, y al anochecer habían avanzado cerca de treinta brazas en dirección a la isla, como así nos informaron, respondiendo a una pregunta que el contramaestre me pidió que les enviara pues, al haber cambiado sucesivos mensajes durante la tarde, el transbordador se hallaba de nuestro lado. Nos dijeron, además, que ellos se encargarían de vigilar las cuerdas por la noche para que estuvieran tensas, e impedirían que tocasen las algas.

Cuando llegó la oscuridad, el contramaestre nos ordenó encender las hogueras preparadas durante el día en lo alto de la colina y, después de despachar la cena, nos dispusimos a dormir. Toda la noche brillaron luces en el barco que hicieron una grata compañía a los que se encontraban de guardia, hasta que por fin llegó la mañana sin novedad alguna.

Entonces, con enorme placer, descubrimos que, durante la noche, el barco había avanzado mucho y que ahora se encontraba mucho más cerca de lo esperado; debía de haberse aproximado unas sesenta brazas hacia la isla, de tal manera que casi podíamos distinguir las facciones del rostro del vigilante apostado en la atalaya, y veíamos con mucha más claridad ciertos detalles del barco, de modo que lo examinamos con renovado interés. En ese momento el vigía nos saludó y nosotros le respondimos con entusiasmo y, mientras lo hacíamos, apareció junto a él otra figura que ondeó algo blanco, casi con toda seguridad un pañuelo pues se trataba de una mujer, y todos nos quitamos las gorras y las agitamos en su dirección. Después de desayunar, el contramaestre nos vendó las heridas y, tras dejar de guardia al que había perdido los dos dedos, nos llevó a todos los demás, excepto al del brazo herido, a recolectar combustible, tarea en la que estuvimos ocupados hasta el almuerzo.

Cuando volvimos a la cresta del acantilado, el vigía nos informó de que los del barco habían tenido que tensar la soga recia por lo menos cuatro veces, como, por cierto, estaban haciendo justo en ese preciso momento, y era evidente que la nave se había acercado aún más durante aquel breve espacio de tiempo. Ahora que habían terminado de tensar la soga, vi que por fin estaba bien alta sobre las algas, ya que la zona más baja colgaba a casi seis metros por encima de la superficie. Al ver aquello se me ocurrió una idea y fui en busca del contramaestre, pues acababa de darme cuenta de que ya no había ningún motivo para que no visitáramos a los del barco. Cuando se lo propuse, el contramaestre negó con la cabeza y se opuso durante un tiempo a mis proyectos, pero, al fin, tras examinar la soga, y teniendo en cuenta que yo era el más liviano de todos los que nos encontrábamos en la isla, accedió. Entonces fui corriendo hasta el transbordador, que en ese momento se hallaba de nuestro lado, y subí al asiento. En cuanto advirtieron mis intenciones, los demás marineros aplaudieron con gran entusiasmo, también ellos queriendo imitarme, pero el contramaestre les ordenó silencio; luego me ató con sus propias manos e hizo señas a los del barco para que tiraran de la cuerda más fina. Mientras tanto él manejaba el extremo que estaba en nuestro lado, impidiendo que me cayera a las algas.

Pronto llegué a la zona más baja del arco que describía la soga antes de finalizar en el palo de mesana al que estaba atada. Allí miré hacia abajo con cierto temor, pues mi peso hacía que la cuerda bajara un poco más de lo que resultaba seguro, y yo recordaba con mucha claridad algunos de los horrores que se ocultaban bajo la aparentemente tranquila superficie. Pero no me demoré mucho tiempo allí, ya que los del barco, al advertir que la cuerda se acercaba demasiado a las algas, tiraron con fuerza de la soga corrediza y pronto estuve sano y salvo en cubierta.

Cuando me acercaba a la nave, los hombres se apiñaron sobre una pequeña plataforma que habían construido en la superestructura, un poco por debajo de la punta rota del palo de mesana, y desde allí me recibieron con grandes aclamaciones y muestras de entusiasmo, y estaban tan impacientes que cortaron las ataduras en vez de desanudarlas. Después me bajaron a la cubierta donde, antes de darme cuenta, una mujer muy rolliza me tomó en brazos, besándome efusivamente, lo cual me desconcertó muchísimo, pero los hombres que me rodeaban se pusieron a reír y cuando me soltó, casi un minuto después, me quedé allí sin saber qué hacer ni cómo sentirme, si como un héroe o un tonto, aunque más inclinado a pensar esto último. En ese momento apareció otra mujer, que me hizo una reverencia muy formal, como si nos hubiéramos encontrado en alguna reunión social y no en un barco perdido entre la desolación y el terror de un mar cubierto de algas. Cuando ella se acercó, todo el júbilo de los hombres se esfumó por completo y se pusieron muy serios, al tiempo que la mujer rolliza se apartaba un poco y parecía azorada. Asombrado por todo ello, les miré como preguntando qué pasaba, pero en ese instante la mujer volvió a inclinarse, diciendo en voz baja alguna observación sobre el tiempo. Luego levantó la vista hacia mi rostro, de manera que pude verle los ojos, tan extraños y llenos de melancolía que enseguida entendí por qué actuaba de aquel modo tan extraño; la pobre mujer no estaba en sus cabales, y al enterarme después de que era la esposa del capitán, a quien había visto morir entre los tentáculos del pulpo, entendí cómo había llegado a esa situación.

Tras descubrir que la mujer no estaba cuerda, me quedé tan conmocionado durante un rato que no supe cómo contestarle, pero afortunadamente resultó innecesario, ya que se dio la vuelta hacia popa, en dirección a la escalera de la cabina principal donde le salió al encuentro una joven muy hermosa y lozana, que se la llevó con cariño lejos de mi vista. Pero al cabo de un minuto apareció de nuevo aquella muchacha, corriendo hacia mí por la cubierta; me cogió las dos manos y me las apretó con fuerza, mirándome con ojos tan picaros y juguetones que hicieron latir con fuerza mi corazón, extrañamente quieto a causa del saludo de la pobre loca. Me dijo muchas cosas amables acerca de mi valor, cosas que yo sabía no merecer, pero la dejé seguir hasta que, tras serenarse un poco, descubrió que aún apretaba mis manos. Yo ya me había dado cuenta desde el principio, con enorme placer, pero ella, al percatarse, me las soltó con rapidez, se apartó un poco y empezó a hablarme con más frialdad. Esto, sin embargo, duró poco, pues ambos éramos jóvenes y creo que ya entonces nos atraíamos mutuamente; pero los dos queríamos saber tantas cosas que nos pusimos a hablar con toda naturalidad, cambiando pregunta por pregunta y respuesta por respuesta. Así pasó un tiempo durante el cual el resto de la tripulación nos dejó solos, marchando al cabrestante, a cuyo alrededor habían anudado la soga recia. Allí estuvieron ocupados durante un rato, pues el barco ya había avanzado lo suficiente como para que la cuerda volviera a aflojarse un poco más.

Luego la joven, que me había hecho saber que era la sobrina de la esposa del capitán y que se llamaba Mary Madison, me propuso enseñarme la nave, sugerencia que acepté sin vacilaciones, pero antes me detuve a examinar el mástil de mesana roto y el ingenio con el que la gente del barco lo había asegurado. Noté que habían retirado parte de la superestructura que rodeaba la zona alta del palo para que pudiera pasar la soga sin daño alguno. Cuando dejé de mirar la toldilla, la joven me llevó a la cubierta principal, donde me asombró mucho el prodigioso tamaño de la estructura que habían levantado alrededor del casco y la habilidad con la que había sido construida, con soportes cruzados de uno a otro lado y entre las cubiertas, todo ello calculado para dar gran solidez al conjunto. Sin embargo, me preguntaba extrañado de dónde habrían sacado tanta madera para armar algo tan grande, pero ella satisfizo mi curiosidad explicando que habían levantado las cubiertas intermedias y usado todos los mamparos disponibles.

Así llegamos al fin a la cocina, donde vi que la mujer rolliza hacía las veces de cocinera, acompañada por dos hermosos niños, un varón, al que calculé cinco o seis años, y una niña que apenas aún podía gatear. Al verlos me volví hacia la señorita Madison para preguntarle si eran sus sobrinos, pero enseguida recordé que no podían serlo ya que el capitán había muerto siete años atrás. Pero fue la cocinera quien contestó a mi pregunta; ruborizándose un tanto, me informó de que eran suyos. Esto me sorprendió un poco, aunque pensé que viajaría con su marido; pero también me equivocaba. Según me explicó, todos se creyeron aislados del mundo para el resto de sus vidas, y como se encariñó mucho con el carpintero, acordaron celebrar una especie de ceremonia de casamiento, siendo el segundo oficial el presidente del acto. Después me contó que se había embarcado junto con su señora, la esposa del capitán, para ayudarla a cuidar de su sobrina, que apenas era una niña cuando la nave zarpó de puerto, ya que les tenía mucho afecto, y lo mismo sucedía a la inversa. Y así terminó su historia, expresando su esperanza de no haber hecho nada incorrecto al casarse, ya que no era ése su deseo. Le contesté que ningún hombre decente pensaría mal de ella, y que yo, por mi parte, la apreciaba aún más ya que me gustaba el ánimo que había demostrado. Al oírme, la mujer echó a un lado el cucharón sopero que tenía en la mano y fue a mi encuentro secándose las manos, pero yo retrocedí, avergonzado de que pudiera abrazarme de nuevo en presencia de la señorita Madison. Entonces ella se detuvo, riendo alegremente, y me bendijo con mucho afecto, cosa que me hizo sentir muy bien.

Por fin, tras visitar el barco, acompañado de la sobrina del capitán, volví a la toldilla, donde comprobé que estaban tensando otra vez la soga recia, hecho que era muy alentador, pues significaba que la nave seguía moviéndose. Un rato después la joven se despidió de mí, pues debía atender a su tía. Durante su ausencia todos los marineros me rodearon, ansiosos de saber nuevas del mundo exterior, más allá del continente de algas, de manera que pasé la siguiente hora muy ocupado contestando a sus preguntas. Luego, a una orden del segundo oficial, volvieron al cabrestante para tensar la soga de nuevo, y yo les acompañé; pero nada más finalizar la tarea me rodearon otra vez y siguieron haciéndome preguntas, pues era mucho lo que parecía haber sucedido en esos siete años de aislamiento. Luego, al cabo de un rato, yo también los interrogué sobre los asuntos que no había tratado con la señorita Madison, y ellos me hicieron saber el horror y la repugnancia que sentían hacia aquel mundo de algas, la desesperación, espanto y miedo que los había embargado al pensar que todos morirían sin ver de nuevo sus hogares y compatriotas.

Entonces me di cuenta del hambre que sentía, pues había partido del barco antes del almuerzo y desde entonces había estado tan absorto en lo que me rodeaba que ni tan siquiera había pensado en comer. No había visto a nadie comiendo en el barco, por lo que decidí que sin duda lo habían hecho antes de mi llegada. Pero ahora, al sentir el estómago vacío, pregunté si era posible tomar algo a aquellas horas, y entonces uno de los marineros corrió a decirle a la cocinera que yo aún no había comido; al enterarse se puso a prepararme, con gran alboroto por su parte, una excelente comida, que luego llevó a popa y me sirvió en la cabina principal.

Cuando iba a acomodarme, oí unos leves pasos a mis espaldas, y al volverme descubrí que la señorita Madison me estaba mirando con aire travieso y un tanto divertido. Me levanté enseguida, pero ella me hizo sentar con un gesto, tras lo cual ocupó la silla que estaba frente a mí y se puso a bromear conmigo de una manera agradable y burlona que me encantó, y a la que respondí como mejor pude. Más tarde volví a interrogarla y, entre otras cosas, descubrí que era ella quien había hecho de corresponsal para la gente del barco, a lo que contesté que yo había hecho lo mismo para los que estaban en la isla. Seguimos conversando hasta darme cuenta de que debía prepararme para regresar a la isla, y con esa intención me incorporé, aunque con los deseos de permanecer más tiempo en el barco. Por un instante creí que aquello no le hubiera desagradado a ella, al notar cierta expresión en sus ojos cuando le mencioné que debía irme, pero es posible que estuviera equivocado.

En cubierta vi que estaban tensando la soga recia otra vez y, mientras terminaban, la señorita Madison y yo nos dedicamos a pasar el tiempo conversando de una manera natural y no forzada con la que se expresan un hombre y una mujer que se conocen desde hace poco pero que, a la vez, se atraen mutuamente. Cuando finalmente la soga estuvo tensa, subí al andamio del palo de mesana y trepé al asiento, donde algunos marineros me ataron con cuidado. Pero cuando hicieron señas a los de la isla para que tiraran de la soga, no hubo respuesta durante un rato, y luego nos hicieron algunas señas que no entendimos, pero ningún movimiento para atraerme de nuevo a la isla. Entonces los del barco me desataron y me pidieron que bajara mientras ellos enviaban un mensaje para preguntar qué sucedía. Así lo hicieron, y poco después llegó la respuesta: la soga grande se había desgastado un poco en la arista del borde del acantilado y tenían que aflojarla un poco enseguida, cosa que hicieron entre muchas expresiones de consternación. Así transcurrió casi una hora, durante la cual contemplamos cómo los hombres se afanaban sobre la soga al borde del acantilado. La señorita Madison miraba con nosotros, porque resultaba terrible pensar en el fracaso (aunque tan sólo fuera temporal) cuando estábamos tan cerca del éxito. Pero al fin llegó desde la isla la señal de que soltáramos la cuerda corrediza para poder jalar del transbordador. Poco después nos indicaron que tiráramos, y así descubrimos que el contramaestre nos enviaba un mensaje explicándonos que había reforzado la soga, renovando el material aislante con el que estaba protegida, de modo que pensaba que ya no existía riesgo de volver a tirar de ella, aunque procurando no tensarla tanto. Sin embargo, no permitía que yo volviera a cruzar por ella, diciendo que debía permanecer en el barco hasta dejar atrás el banco de algas porque, si la cuerda se había desgastado en un lugar, también podría estar a punto de ceder en otros. Y este último mensaje del contramaestre nos dejó muy preocupados a todos, ya que en verdad parecía posible que fuera como él decía. Pero se tranquilizaron al pensar que probablemente la soga se había desgastado con el roce sobre la arista del acantilado, desprendiéndose así algunas hebras. Yo no estaba muy seguro, recordando el material aislante con el que el contramaestre la había reforzado el primer día, pero no dije nada para no aumentar sus temores.

De esa manera me vi obligado a pasar la noche en el barco náufrago, aunque, al seguir a la señorita Madison hacia la cabina principal, no lo lamenté; incluso llegué a olvidar mis temores en cuanto a la soga.

Y en la cubierta no dejaba de sonar el alegre chirrido del cabrestante.

XVI: LIBRES

XVI

LIBRES

Tras tomar asiento, la señorita Madison me invitó a hacer lo mismo, y nos pusimos a charlar, hablando primero de la soga, sobre la cual me apresuré a tranquilizarla, y luego sobre otras cosas, hasta finalizar conversando, como es natural entre un hombre y una mujer, de nosotros mismos, tema en el que nos detuvimos con satisfacción.

Poco después llegó el segundo oficial con un mensaje de parte del contramaestre, que depositó sobre la mesa para que la muchacha lo leyera. Ella me indicó que también lo hiciera, y así descubrí que se trataba de una sugerencia, escrita toscamente y con mala caligrafía, indicándonos que podrían enviarnos una buena cantidad de juncos desde la isla con los que podíamos intentar dispersar un poco las algas que se acumulaban a popa del barco, ayudando así a que el barco avanzara más fácilmente. El segundo oficial pidió a la joven que les escribiera respondiéndoles que agradecerían mucho los juncos y que intentarían llevar a cabo sus consejos. Cuando terminó de escribir la carta, la señorita Madison me la entregó por si quería añadir algo. Sin embargo, no tenía nada que decir, así que se la devolví agradeciéndole sus buenas intenciones, y ella se la dio enseguida al segundo oficial, que marchó a enviarla sin demora.

Más tarde la robusta cocinera vino a poner la mesa, que ocupaba el centro de la cabina, y mientras lo hacía me sonsacó información sobre muchas cosas. Hablaba con suma naturalidad y sin afectación, tratando a mi acompañante con igual deferencia y cierto aire maternal, pues era evidente que quería a la señorita Madison, hecho que me resultaba imposible reprochar. Además, también estaba muy claro que la joven sentía gran afecto por su antigua nodriza, como era lógico, teniendo en cuenta que ésta la había cuidado durante tantos años, además de ser para ella una amiga buena y alegre.

Pasé un tiempo contestando a las preguntas de la cocinera, y a alguna que otra que a veces me hacía la propia señorita Madison. De repente se oyeron ruidos de pisadas encima, y al rato el impacto de algo caía sobre la cubierta; supimos así que los juncos habían llegado. Al oírlo, la señorita Madison me rogó que subiéramos arriba para ver cómo los usaban los marineros, ya que, si lograban despejar un poco las algas ayudándose de ellos, pronto llegaríamos a mar abierto sin la necesidad de ejercer una tensión tan enorme sobre la soga.

Cuando llegamos a la toldilla encontramos a los marineros ocupados en retirar parte de la superestructura que cubría la parte de popa, tras lo cual tomaron algunos de los juncos más fuertes y comenzaron a empujar las algas que se extendían en línea con nuestro pasamanos. Sin embargo, me di cuenta de que temían algún ataque, ya que junto a ellos permanecían dos hombres y el segundo oficial armados con mosquetones y vigilando muy atentamente las algas, pues una larga experiencia con todo tipo de horrores les indicaba que, en cualquier momento, podrían necesitar hacer uso de las armas. Así transcurrió el tiempo, y era evidente que el trabajo de los marineros comenzaba a tener éxito, porque la soga se aflojaba visiblemente y los del cabrestante hacían todo lo posible para que la soga se mantuviera más o menos tensa. Viéndoles tan ocupados, corrí en su ayuda, y lo mismo hizo la señorita Madison, empujando las barras del cabrestante con mucho entusiasmo y alegría. De aquella manera pasó un rato, hasta que la noche empezó a caer sobre la desolación del continente de algas. Entonces apareció la rolliza cocinera anunciando que la cena estaba lista, y lo hizo de igual manera que una madre lo haría con sus hijos; pero cuando la señorita Madison le pidió que aguardara un rato, ya que teníamos tarea que hacer, la mujer rio y se nos acercó amenazante, como si se propusiera echarnos de allí a la fuerza.

En ese momento se produjo una repentina interrupción que contuvo nuestra alegría, y hacia popa resonó el chasquido de un disparo de mosquetón, seguido de gritos y el estampido de otras dos armas, que parecieron truenos al resonar dentro de la abovedada superestructura. De inmediato, los hombres que estaban cerca de la barandilla se apartaron, corriendo hacia atrás; entonces vi que, a través de la brecha abierta en la barricada, habían penetrado varios tentáculos enormes, dos de los cuales exploraban ya la cubierta; pero la cocinera, después de coger a un hombre que estaba cerca y ponerlo a salvo del peligro, alzó en sus fuertes brazos a la señorita Madison y corrió con ella hacia la cubierta principal, todo ello antes de que yo fuera capaz de darme cuenta de lo que estaba sucediendo. Entonces advertí que me convenía alejarme lo más posible de la popa, y así lo hice, y cuando estuve a salvo me dediqué a observar a aquel ser gigantesco, cuyos enormes tentáculos, apenas discernibles en la creciente penumbra del crepúsculo, se retorcían vanamente en busca de alguna víctima. En ese momento apareció el segundo oficial, que había ido en busca de más armas, y vi que se las entregaba a los hombres; incluso había traído una para mí. Comenzamos entonces a disparar sobre el monstruo, que se puso a lanzar fieros latigazos de un lado a otro, hasta que, al cabo de unos minutos, se deslizó por la abertura, hundiéndose de nuevo entre las algas. Entonces varios hombres corrieron para colocar la tablazón de la superestructura que antes habían quitado. Intenté ayudarlos, pero eran más que suficientes para la tarea, así que no tuve nada que hacer. De aquella forma, antes de que taparan el boquete, pude asomarme y contemplar las algas, y descubrí que toda la superficie del mar que separaba la embarcación de la isla bullía en continua agitación, como si un banco de peces nadara por debajo. En ese momento, cuando los marineros se disponían a colocar el último panel, vi que las algas se agitaban como si hirvieran en un enorme caldero, y luego tuve una nebulosa imagen de miles de monstruosos tentáculos que llenaban el aire y se dirigían hacia el barco.

Los marineros consiguieron reajustar la tablazón en su sitio y se apresuraron a asegurarlo. Hecho lo cual, nos quedamos un rato escuchando, aunque sólo fuimos capaces de captar el lamento del viento deslizándose sobre la vasta inmensidad del continente de algas. Cuando pregunté a los demás cómo era posible que no pudiéramos oír a aquellos seres cuando nos atacaban, me llevaron a la atalaya y desde allí miré las algas, que ahora tan sólo se movían al ser agitadas por el viento, no viéndose rastro de pulpos por ningún sitio. Al notar mi asombro, me explicaron que cualquier cosa que se moviera entre las algas parecía atraerlos desde todos los puntos cardinales, pero que casi nunca tocaban el barco, a menos que notaran movimiento. Sin embargo, siguieron explicándome, debía de haber cientos y cientos de ellos ocultos entre las algas alrededor del buque, pero si permanecíamos quietos, la mayor parte se habría ido a la mañana siguiente. Todo esto me lo explicaron con total naturalidad, pues aquellas cosas ya no les afectaban.

Al rato, oyendo que la señorita Madison me llamaba por mi nombre, bajé de entre las tinieblas crecientes hasta el interior de la superestructura, donde habían encendido algunas lámparas toscas alimentadas de grasa que obtenían, como me enteré más tarde, de cierto pez que moraba debajo de las algas y era atraído enseguida por casi cualquier tipo de cebo. Al llegar a la luz, encontré que la muchacha me estaba esperando para la cena, invitación que acepté con enorme placer.

Cuando terminamos de comer, ella se recostó en su asiento y empezó a bromear de nuevo conmigo de esa manera traviesa que tanto parecía gustarle, igual que a mí mismo. Después la conversación se tornó más seria, y en eso pasamos gran parte de la jornada. Luego se le ocurrió una idea: me propuso que subiéramos a la atalaya, sugerencia que acepté muy contento y de buen grado. Y a la atalaya fuimos. Cuando estuvimos allí comprendí el motivo de su capricho, ya que en medio de la noche, lejos en la distancia por la zona de popa, brillaba un potente resplandor entre el cielo y el mar. Y de pronto, mientras lo contemplaba, mudo de admiración y sorpresa, supe que se trataba de nuestras hogueras encendidas en la cima del acantilado más alto, pues al estar éste en sombras, tapado por las tinieblas, no se podía ver más que el destello de los fuegos, como si estuvieran suspendidos en el vacío. Era un espectáculo notable y muy hermoso. Y mientras lo contemplaba, apareció bruscamente a la vista, recortándose contra el fulgor de las hogueras, una silueta negra y pequeña, sin duda uno de los marineros que se había acercado al acantilado para mirar el barco o verificar la tensión de la cuerda. Cuando expresé mi asombro por lo que veía a la señorita Madison, ella se mostró muy complacida y me confesó que muchas veces había subido en medio de la oscuridad a la atalaya para ver aquel espectáculo. Luego bajamos de nuevo al interior de la superestructura, donde los marineros daban un nuevo tirón a la soga antes de distribuir las guardias nocturnas, un hombre por turno, que se mantendría despierto y avisaría a los demás si la cuerda se aflojaba.

Más tarde, la señorita Madison me mostró el lugar que se había dispuesto para que yo durmiese, y después de darnos las buenas noches con mucho afecto, nos separamos, ella a comprobar si su tía estaba bien y yo a la cubierta principal a charlar con el centinela. Así estuve hasta la medianoche, y durante ese tiempo tuvimos que llamar tres veces a los marineros para que jalaran de la soga: con semejante rapidez el barco había comenzado a deslizarse sobre las algas. Después, soñoliento, di las buenas noches y me dirigí a mi litera, donde dormí sobre un colchón por primera vez en muchas semanas.

A la mañana siguiente me despertó la voz de la señorita Madison que me llamaba desde el otro lado de la puerta, diciendo con burla que era un dormilón. Al oírla me vestí muy rápido y fui al salón, donde me había preparado un desayuno que me compensó el haberme levantado. Pero, antes de nada, me hizo subir a la atalaya, corriendo delante de mí llena de contento y cantando alegremente. Cuando llegamos a la parte más alta de la superestructura descubrí que tenía sobrados motivos para estar tan alegre, y lo que vieron mis ojos me llenó de júbilo y, al mismo tiempo, me asombró profundamente, pues durante aquella noche habíamos avanzado casi doscientas brazas, con lo cual ya sólo nos restaban unas treinta para salir de entre las algas. Y allí, junto a mí, estaba la señorita Madison, haciendo una especie de gracioso paso de baile sobre el piso de la atalaya y cantando una antigua melodía que yo no había oído desde hacía más de doce años. Creo que ese pequeño detalle me hizo darme cuenta más claramente que ninguna otra cosa del tiempo que aquella simpática muchacha llevaba aislada del mundo, pues apenas tenía doce años cuando la nave encalló entre las algas. Cuando me disponía a hacer algún comentario, embargado por una súbita mezcla de sentimientos, se oyó un grito que parecía venir de arriba, y al levantar la vista descubrí que mis compañeros esperaban de pie al borde del acantilado, haciéndonos señas. Entonces advertí que la colina se alzaba por encima de nosotros, y que parecía suspendida sobre la nave, aunque todavía nos faltaban setenta brazas para llegar a la empinada cuesta del acantilado más cercano. Después de responder a sus saludos, bajamos a desayunar, haciendo justicia a las sabrosas vituallas que nos esperaban en la cabina principal.

Cuando terminamos de comer, y al oír el chirrido del cabrestante, fuimos deprisa a cubierta, decididos a participar del último esfuerzo para liberar el barco de su largo cautiverio. Durante un rato dimos vueltas tirando de las barras del cabrestante, mientras yo miraba a la joven que tenía a mi lado, que se había puesto muy seria. Y a decir verdad era un momento muy raro y solemne para ella, tras haber soñado durante años y años con el mundo que sus ojos vieran cuando niña y que ahora, al cabo de tantos años de desesperanzas, volvería a ver y a descubrir cuánto de sueño y cuánto de realidad había en sus visiones. Todas esas cosas supuse que estaría pensando, pues me parecía que sería lo que yo haría si me encontrara en su situación, y luego intenté hacerle ver torpemente que comprendía sus anhelos, a lo cual ella me sonrió con una repentina y extraña mezcla de tristeza y alegría, y nuestras miradas se cruzaron y en la suya creí entrever algo que apenas nacía y, aunque yo era muy joven, mi corazón supo interpretarlo, y entonces sentí un súbito dolor y un dulce placer, una sensación antes desconocida, pues antes no me había atrevido a pensar seriamente en lo que mi corazón pugnaba por decirme, y supe con total seguridad que, desde aquel mismo instante, me sentiría muy desgraciado lejos de su presencia. Ella bajó la vista hacia las manos, que se aferraban a la barra, y en ese instante se oyó el grito brusco y sonoro del segundo oficial al llamarnos. Al oírlo, los marineros dejaron la tarea y corrieron gritando hacia la escala que subía a la atalaya. Nosotros los seguimos y al llegar arriba descubrimos que por fin el barco había salido de entre las algas y flotaba en aguas limpias, entre las algas y el acantilado.

Al comprobar que la nave estaba libre, los marineros comenzaron a lanzar vítores y a gritar alegremente, lo cual, bien es cierto, no es de extrañar, y la señorita Madison y yo hicimos lo mismo. De pronto, entre tanto alboroto, ella me tironeó de la manga y señaló la punta de la isla, donde las raíces de la colina más alta se hundían en el agua, y entonces divisé un bote que se acercaba. Enseguida vi al contramaestre de pie sobre la popa, y de esa manera supe que había terminado de arreglarlo mientras yo me encontraba en el barco. A nuestro lado, los demás, que ya habían advertido la llegada del bote, se pusieron de nuevo a gritar y, corriendo en dirección a la proa del barco, prepararon una soga para lanzarla. Cuando el bote estuvo cerca, los marineros que iban a bordo nos observaron con mucha curiosidad, pero el contramaestre se quitó la gorra, con una cortesía desgarbada que le sentaba muy bien. La señorita Madison le respondió con una gran sonrisa, y más tarde me dijo con mucha franqueza que él le agradaba mucho y que, además, era la primera vez que veía a un hombre tan grande, lo cual no era muy extraño, ya que pocos había visto desde que alcanzara la edad en la que las mujeres comienzan a interesarse por los hombres.

Después de saludarnos, el contramaestre gritó al segundo oficial que nos remolcara al lado opuesto de la isla. Éste aceptó de inmediato, sin duda deseoso de alejarse cuanto antes de la materia sólida de aquel desolado continente de algas. Tras soltar la recia soga, que cayó desde la cima del acantilado con un sonoro chapuzón, el bote que iba delante comenzó a remolcarnos. De esa manera llegamos enseguida al otro lado de la colina pero, recibiendo entonces la fuerza del viento que soplaba de cara, decidimos amarrar un anclote a la cuerda y, mientras el contramaestre lo dirigía hacia el mar, nosotros navegábamos a barlovento de la isla donde, a cuarenta brazas, echamos el ancla.

Una vez hecho esto, los del barco pidieron a nuestros hombres que subieran a bordo, cosa que hicieron de inmediato, y pasaron todo ese día conversando y comiendo alegremente, pues los del barco ya no sabían cómo agasajar a nuestros compañeros. Más tarde, cuando cayó la noche, volvieron a colocar la parte de la superestructura que rodeaba la punta del palo de mesana roto. Ya con todo asegurado, nos acostamos para descansar tranquilamente, cosa que, por cierto, la mayoría de ellos necesitaba con urgencia.

A la mañana siguiente, el segundo oficial, después de consultar con el contramaestre, dio la orden de retirar paulatinamente la superestructura, y todos nos pusimos manos a la obra con vigor. Pero aquella tarea requería cierto tiempo, de modo que pasaron casi cinco días hasta que tuvimos despejada la nave. Una vez terminada nuestra labor, hubo mucho que hacer buscando ciertos elementos imprescindibles para aparejar la nave, pues hacía tanto que no se usaban que nadie sabía dónde estaban guardados. Eso nos llevó otro día y medio, tras lo cual nos dedicamos a preparar el navío con los mástiles provisionales que pudimos proporcionarles de entre nuestro material de reserva.

Al desarbolar el barco, siete años atrás, la tripulación había podido salvar una buena parte de los aparejos, y contábamos ahora con una verga de trinquete, una verga de gavia, una verga del mastelero del juanete mayor y el mastelero de popa. Habían conseguido salvaguardar otras cosas, pero habían utilizado las vergas más pequeñas para apuntalar la superestructura, cortándolas para tal fin. Aparte de las vergas que habíamos conseguido, teníamos un mastelero de repuesto atado bajo las amuradas de babor, y un mástil de juanete y un sobrejuanete acostados en el lado de estribor.

El segundo oficial y el contramaestre pusieron al carpintero a trabajar con el mastelero de repuesto, indicándole que hiciera algunos baos y soportes donde sujetar las argollas de los aparejos del palo mayor y de los otros secundarios. Luego, cuando el carpintero terminó lo que se le había ordenado, se le encargó tallar tres grandes argollas para asegurar los mástiles a la cubierta. Una vez que estuvo todo listo, colocamos el palo mayor en su sitio y comenzamos a aparejarlo. Terminada aquella tarea, nos dedicamos al palo de trinquete, empleando para ello el mastelero que habían guardado, y después izamos en su emplazamiento el palo de mesana, para lo cual teníamos el mástil de juanete y el sobrejuanete de repuesto.

Para afianzar los mástiles antes de proceder a aparejarlos, los amarramos a los tocones de los palos principales, y luego les introdujimos maderos y cuñas entre los mástiles y las amarras para que quedasen bien firmes y sujetos. De manera que, una vez instalados todos los aparejos, confiamos en que serían capaces de sostener todo el velamen que pudiéramos soltar sobre ellos. Sin embargo, para asegurarse, el contramaestre ordenó al carpintero que hiciera unos capuchones de madera de roble de seis pulgadas de grosor con la intención de que cubrieran las cabezas cuadrangulares de los muñones inferiores de los palos, y hacer unos agujeros en cada uno para poder insertar el mastelero de repuesto.

Cuando tuvimos listos los tres masteleros de repuesto, elevamos la verga de trinquete sobre el palo mayor para que hiciera las veces de verga principal, y después izamos el sobrejuanete de mesana. Ya lo teníamos todo excepto el botalón de foque y el palo de bauprés; sin embargo, nos las apañamos para construir un simulacro de palo con una de las grandes perchas que los del barco usaban para asegurar la superestructura. Y así tuvimos la nave aparejada y, tras finalizar todas aquellas tareas, desplegamos la vela más grande que pudimos acarrear, de manera que el barco estuvo listo para hacerse a la mar.

Aparejar y equipar el barco por completo nos llevó siete semanas menos un día. Y en todo aquel tiempo no sufrimos ningún ataque de los extraños pobladores del mundo de algas, aunque tal vez aquello se debiera a que manteníamos encendidas las hogueras con su combustible de algas secas durante toda la noche sobre las cubiertas del barco, prendiendo los fuegos encima de grandes trozos de rocas planas que habíamos llevado desde la isla. Pero a pesar de que no fuimos molestados, más de una vez descubrimos cosas extrañas que nadaban por debajo del agua y muy cerca del barco; pero siempre bastó un puñado de algas secas y ardientes colgando en la punta de un junco para espantar a tan indeseables visitantes.

Y por fin llegó el día en el que estuvimos en condiciones de hacernos a la mar, y así lo reconocieron el contramaestre y el segundo oficial; el carpintero, después de revisar el casco hasta donde pudo llegar, comprobó que no había rajaduras, aunque el casco se hallaba por debajo completamente cubierto de algas, lapas, escaramujos y otras materias. Pero aquello no lo podíamos evitar, y no era muy sensato tratar de limpiarlo, teniendo en cuenta las criaturas que, como bien sabíamos, abundaban en aquellas aguas.

Durante las siete semanas que habían transcurrido, la señorita Madison y yo habíamos intimado mucho, de modo que ya no la llamaba por otro nombre que no fuera el de Mary, excepto algunos otros aún más cariñosos, aunque inventados por mí, y que desnudarían demasiado mis sentimientos si los revelara aquí.

Del amor que nació entre nosotros, y pensando ahora en ello, todavía me sorprende que un hombre tan rudo como el contramaestre se diera cuenta tan pronto de lo que ambos sentíamos. Un día me insinuó que no era ajeno a nuestra situación, y aunque lo dijo en tono de broma, a mí me pareció notar una cierta melancolía; entonces le tendí la mano y él me la estrechó con fuerza. Y después de aquello no volvió a hablar más del tema.

XVII: DE CÓMO LLEGAMOS A NUESTRO PAÍS

XVII

DE CÓMO LLEGAMOS A NUESTRO PAÍS

Cuando llegó el día en el que debíamos alejarnos de la isla y salir de aquel mar desconocido, nos encontrábamos todos muy contentos y realizamos con gran regocijo todas las tareas necesarias para tal fin. En poco tiempo izamos el anclote, pusimos la proa del barco rumbo a estribor y, poco después, conseguimos coger el viento de babor, lo que no resultó demasiado difícil a pesar de que el aparejo corría pesadamente, como era de esperar. Tras poner el barco en movimiento, fuimos del lado de sotavento para contemplar por última vez la isla solitaria, y los hombres del barco se pusieron a nuestro lado y, durante un rato, se hizo el silencio mientras ellos miraban a popa sin decir nada; pero nosotros entendíamos sus sentimientos, pues algo sabíamos ya de los años transcurridos.

En ese momento el contramaestre se acercó a la toldilla y llamó a los hombres para que se reunieran en la popa, y todos lo hicimos, incluido yo mismo, pues había llegado a considerarlos muy buenos compañeros. Allí se sirvió ron a todos, y fue la señorita Madison la que nos lo vertió del balde de madera que la cocinera había traído de la despensa. Después el contramaestre ordenó a la tripulación que sacara las herramientas de la cubierta y lo asegurara todo; y yo me disponía a seguirles, habituado a trabajar con ellos, cuando el contramaestre me pidió que lo acompañara a la toldilla; y así lo hice, y entonces me reprendió amablemente, recordándome que ya no hacía falta que trabajara como los demás, dado que había vuelto a mi antigua situación de pasajero, tal y como lo había sido en el Glen Carrig antes del naufragio, pero yo le contesté que tenía el mismo derecho que cualquiera a trabajar por el viaje de vuelta, ya que, si bien era cierto que había pagado un pasaje para el Glen Carrig, también lo era que no lo había hecho para el Seabird, que así se llamaba el barco. Poco pudo objetar el contramaestre, aunque advertí que le agradaba mi espíritu, y desde entonces hasta que llegamos al puerto de Londres, hice mi parte en todas las tareas del barco, pues ya me sentía bastante diestro en este oficio. Pero sí aproveché mi antigua situación para una cosa, pues decidí alojarme en la popa, lo que me permitió ver con más frecuencia a mi amada, la señorita Madison.

El día que abandonamos la isla, después de la cena, el contramaestre y el segundo oficial organizaron los turnos de guardia, y quedé muy complacido al comprobar que me había tocado en el del contramaestre. Luego ordenaron a la tripulación que cambiara el rumbo de la nave, cosa que logramos, para regocijo de todos, ya que con el aparejo que llevábamos y con toda la escoria que teníamos adosada al casco, habían temido que nos viéramos obligados a virar, en cuyo caso habríamos perdido mucha distancia a sotavento, y queríamos progresar lo más recto posible hacia el viento, ansiosos de poner la mayor distancia posible entre nosotros y el continente de algas. Ese día tuvimos que corregir el rumbo un par de veces, aunque la segunda fue para esquivar un gran banco de algas que flotaba delante de la proa; todo el mar que se extendía a barlovento de la isla, y hasta donde nos alcanzaba la vista desde la colina más alta, estaba cubierto por miles de masas flotantes de algas parecidas a islotes y, en algunos sitios, formando extensos arrecifes. Por eso, el mar que rodeaba la isla permanecía siempre muy quieto y liso, ni había olas ni rompientes, pese a que durante muchos días había soplado un viento muy fresco.

Al anochecer nos inclinamos de nuevo sobre la amura de babor, haciendo alrededor de cuatro nudos por hora, aunque de haber tenido los aparejos adecuados y el barco bien carenado podríamos haber llegado a ocho o nueve. Hasta entonces, pese a todo, nuestro avance había sido bastante razonable, pues la isla quedaba ya a unas cinco millas por sotavento y quince de la popa. Entonces nos preparamos para pasar la noche. Poco antes de oscurecer, sin embargo, descubrimos que el continente de algas se nos echaba encima, de modo que seguramente pasaríamos a una distancia aproximada de tan sólo media milla. Ante esto, el segundo oficial y el contramaestre discutieron sobre la conveniencia de corregir el rumbo y ganar algo de espacio antes de acercarnos a la masa vegetal; pero finalmente decidieron que no había nada que temer, pues había un paso libre en medio del agua y, además, no parecía razonable suponer que a semejante distancia de las algas pudiéramos ser atacados por sus extrañas criaturas. Por tanto mantuvimos el rumbo, ya que, tras pasar aquella punta, era muy probable que las algas se abrieran hacia el este, en cuyo caso podríamos bracear en cuadro de inmediato y recibir entonces el viento de través para avanzar más rápido.

El contramaestre montaba guardia desde las ocho hasta medianoche, y yo, acompañado de otro hombre, lo hacía hasta las cuatro. De tal manera, cuando llegamos al saliente de algas durante nuestro turno de guardia, miramos hacia sotavento con mucho empeño, porque la noche era oscura y la luna no salía casi hasta el amanecer, y estar de nuevo tan cerca de la desolación de aquel extraño continente de algas nos traía antiguos miedos. En ese instante, el que me acompañaba me apretó el hombro y señaló a la oscuridad, por el lado de proa; descubrí que nos habíamos acercado a las algas más de lo previsto por el segundo oficial y el contramaestre que, sin duda, calcularon mal el rumbo. Al darme cuenta, me di la vuelta y grité al contramaestre que estábamos a punto de chocar contra las algas; en ese preciso momento, él gritó al timonel que virara; acto seguido, notamos cómo el costado de babor rozaba sobre los bordes del saliente, y todos contuvimos el aliento durante un minuto. Por fin, la nave pasó y pronto entramos en mar abierto, pero justo cuando habíamos pasado junto a las algas, yo había visto algo, el súbito atisbo de una cosa blanca que se deslizaba entre las masas de algas, y después vi otras más. De inmediato eché a correr por la cubierta principal hacia popa, en busca del contramaestre; pero a mitad de camino apareció sobre la barandilla de estribor una criatura horrenda y di la alarma con un fuerte alarido. Después así una barra de cabrestante que tomé del armario más cercano y golpeé con ella a la cosa mientras seguía pidiendo auxilio. El monstruo desapareció al sentirse golpeado, y vi que el contramaestre y varios marineros se encontraban ya junto a mí.

El contramaestre, que me había visto golpear, se inclinó sobre la barandilla, pero al instante retrocedió, gritándome que corriera a llamar a la otra guardia, porque el mar estaba lleno de monstruos que nadaban hacia el barco. Entonces eché a correr y, después de despertar a los marineros, me precipité sobre la cabina de popa e hice lo mismo con el segundo oficial. Un minuto más tarde volví con el alfanje del contramaestre, mi espada y la lámpara que siempre estaba encendida en la cabina principal. Todo el mundo estaba muy alborotado; los hombres corrían de un lado a otro en camisa y calzoncillos, algunos volvían de la cocina con tizones de fuego y otros encendieron una hoguera de algas secas en el costado de sotavento; y junto a la barandilla de estribor tenía lugar un combate tremendo, en el que los marineros utilizaban barras de cabrestante, como yo había hecho antes. Cuando tendí el alfanje al contramaestre, éste lanzó un fuerte aullido, en parte de júbilo y en parte de aprobación, y luego me arrebató la lámpara y corrió hacia el costado de babor antes de que yo me percatara de que se había llevado la luz; entonces me apresuré tras él, y gracias a Dios que se dirigió hacia allí, pues en ese instante, al resplandor de la luz, pude ver tres rostros horribles de los habitantes de las algas que trepaban por la barandilla de babor. El contramaestre los acuchilló antes siquiera de que yo estuviera a su lado, pero entonces una docena más de cabezas asomaron por la baranda, un poco hacia proa de donde me encontraba. Al verlos corrí a su encuentro y di buena cuenta de ellos pero, si el contramaestre no hubiera acudido en mi ayuda, algunos habrían logrado subir a bordo. Ya las cubiertas estaban bien iluminadas, pues ardían varias hogueras y el segundo oficial había traído más lámparas, y los marineros estaban ahora armados con alfanjes, que eran más eficaces que las barras de cabrestante. Cualquiera que hubiera estado observando habría sido testigo de una escena muy violenta: en la cubierta ardían hogueras y muchas lámparas; junto a las barandas los hombres corrían, lanzando tajos contra las caras nauseabundas que, por docenas, pugnaban por subir bajo el resplandor salvaje de las luces de combate. Y por todos lados flotaba el hedor de las bestias. Arriba, en la toldilla, el combate era tan violento como en todos los demás sitios, y al escuchar un grito de socorro me encaminé hacia allí y descubrí a la mujer robusta golpeando con un cuchillo de cocina ensangrentado a un ser repugnante que le sujetaba el vestido con un manojo de tentáculos; pero acabó con él antes de que yo pudiera hacer uso de mi espada, y luego descubrí, con asombro, que la esposa del capitán blandía una pequeña espada. Su cara parecía la de un tigre, pues apretaba los dientes y tenía la boca entreabierta, pero no decía nada ni gritaba, y no dudo de que tenía una vaga idea de estar vengando la muerte de su marido.

Durante un tiempo estuve tan ocupado como todos los demás, y después corrí en busca de la cocinera para preguntarle dónde se encontraba la señorita Madison. Cuando me dijo, jadeante, que la había encerrado en su habitación para que no corriera peligro, tuve ganas de abrazarla, pues estaba muy preocupado por saber que mi amada se encontraba a salvo.

Poco a poco la lucha fue disminuyendo hasta que, por fin, concluyó; la nave ya se había alejado mucho del saliente de algas y navegaba ahora en aguas abiertas. Corrí entonces en busca de mi amada, abrí su puerta y, durante un rato, ella lloró abrazada a mi cuello, porque había estado aterrada pensando en mi suerte y en la de los demás marineros. Pero luego, tras secarse las lágrimas, se indignó mucho con la nodriza por haberla encerrado en su cuarto, y no quiso ni dirigir la palabra a la buena mujer durante casi una hora. Pero cuando le dije que podía ser muy útil vendando las heridas de los tripulantes heridos, recobró su alegría habitual, trajo vendas, hilas y ungüento, y enseguida estuvo muy ocupada.

Más tarde hubo una nueva conmoción en el barco al descubrirse que la esposa del capitán había desaparecido. El contramaestre y el segundo oficial organizaron su búsqueda, pero no se la encontró por ningún sitio. A decir verdad, nadie volvió a verla por el barco; supusimos, entonces, que los habitantes se la habían llevado consigo, dándole muerte. Al enterarse, una enorme angustia se apoderó de mi amada, y permaneció inconsolable durante casi tres días, periodo de tiempo durante el cual el barco salió de aquellos mares desconocidos, dejando muy atrás la terrible desolación de aquel mundo de algas.

Y así, tras una singladura que duró setenta y nueve días desde que izamos anclas, llegamos al puerto de Londres, tras haber rechazado todos los ofrecimientos de ayuda que se nos hicieron durante el camino de regreso.

Allí tenía que despedirme de mis camaradas de tantos meses y tan peligrosas aventuras; pero, como mi situación económica no era del todo mala, me ocupé de que cada uno de ellos recibiera un regalo por el cual pudiera recordarme.

También le di algo de dinero a la robusta niñera para que no se mostrara tan reticente en cuanto a mis relaciones con mi amada; y ella, después de que —para tranquilizar la conciencia— llevara a su marinero a la iglesia, se instaló en una casita en las lindes de mi propiedad. Pero aquello sólo fue después de que Mary Madison entrara a ocupar su sitio en mi residencia del condado de Essex.

Hay otra cosa que debo contar. Si alguien, al entrar por casualidad en mi finca, se encuentra con un hombre de grandes proporciones, aunque algo encorvado por la edad, cómodamente sentado a la puerta de una pequeña casa de campo, seguramente sabrá que se trata de mi amigo el contramaestre. Todavía hoy en día nos reunimos ambos, y dejamos que la conversación derive hacia los parajes desolados de este mundo, reflexionando sobre todo lo que hemos visto: un mundo de algas, donde reina la desolación y el espanto de unas extrañas criaturas. Luego hablamos en voz baja de la tierra en donde Dios creó monstruos con el aspecto de árboles. En ese momento, es posible que se acerquen mis hijos para estar junto a mí, y entonces cambiamos inmediatamente de asunto, ya que a los pequeños no les gusta el terror.

LA CASA EN EL CONFÍN DE LA TIERRA

[Del manuscrito descubierto en 1877 por los señores Tonnison y Berreggnog en las ruinas, situadas al sur del pueblo de Kraighten, en el oeste de Irlanda. Publicado aquí, con notas].

A

mi padre

(cuyos pies pisan los evos)

«¡Abre la puerta Y escucha!

Es el rumor amortiguado del viento,

El resplandor

de lágrimas alrededor de la luna.

E imaginados, los pasos

De unos pies evanescentes

Ahí, en la noche de los muertos.

¡Chist! Escucha

El llanto doliente

Del viento en la oscuridad.

Escucha, sin suspirar siquiera,

Los pies pisando los evos perdidos:

El ruido que trae tu muerte.

¡Chist! ¡Calla y escucha!»

Los pies de los muertos

INTRODUCCIÓN AL MANUSCRITO

Muchas son las horas que he pasado meditando sobre la historia consignada en las páginas que siguen. Una y otra vez, como redactor jefe, he estado tentado de (si se me permite acuñar tan feo vocablo) «literarizarlo»; pero confío en que el instinto no me engañe al impulsarme a dejarlo en toda su simplicidad, tal como ha llegado a mí.

En cuanto al manuscrito mismo, teníais que haberme visto, cuando me lo dieron para guardarlo, abrirlo con curiosidad y echarle una rápida y presurosa ojeada. Es un libro pequeño, pero grueso; repleto, salvo unas pocas páginas del final, de una escritura curiosa, aunque legible, y de letra apretadísima. Ahora, mientras escribo, noto en mis fosas nasales su olor raro, desvaído, húmedo, y mis dedos conservan el recuerdo subconsciente del tacto blando, «embarazoso», de sus páginas largo tiempo húmedas.

Recuerdo, con apenas un ligero esfuerzo, la primera impresión que me produjo su contenido: una impresión de cosa fantástica, formada de miradas casuales y atención dispersa.

Así que imaginadme cómodamente sentado, por la noche, haciéndonos compañía el grueso librito y yo durante unas horas de descanso y soledad. ¡El cambio que experimentaron mis ideas! Fue el surgimiento de una semicreencia. La aparente «fantasía» se me convirtió, para compensar mi despreocupada concentración, en un sólido y coherente sistema de ideas que absorbió mi interés mucho más que el mero esqueleto de la crónica o narración, lo que quiera que sea, aunque confieso que me inclino a utilizar el primero de los términos. Descubrí una historia grande metida dentro de otra pequeña: paradoja que no es tal.

Lo leí y, al leerlo, retiré el Velo de lo Imposible que ciega la mente, y me asomé a lo desconocido. Vagué por frases rígidas y bruscas; y al poco rato dejé de encontrar errores a los que achacar la brusquedad del estilo; pues esta narración mutilada es capaz de transmitir muchísimo mejor que mi ambiciosa fraseología lo que el viejo Recluso de la desaparecida casa se ha esforzado en contar.

No voy a hablar del relato simple y dislocado de cosas extraordinarias y preternaturales. Lo tenéis ante vosotros. En cuanto a la historia interior, debe descubrirla personalmente cada lector, según su perspicacia y deseo. Y aunque alguien no llegue a ver en ella, como veo yo ahora, el cuadro sombrío al que muy bien podrían dársele los títulos convencionales de Cielo e Infierno, puedo prometer, sin embargo, que experimentará ciertas oscuras emociones, aun tomando el relato como mero relato.

Una última observación, y dejo de molestar: no puedo por menos de considerar la descripción de los Globos Celestes como una sorprendente ilustración (¡qué cerca he estado de decir «prueba»!) de la realidad efectiva de nuestros pensamientos y emociones en el seno del mundo real. Pues, aparte de parecer sugerir la desaparición de la Materia como eje y armazón de la Máquina de la Eternidad, ilumina concepciones de la existencia de mundos de pensamiento y emoción —debidamente sometidos a él—, que marchan en conjunción con el esquema de la creación material.

WILLIAM HOPE HODGSON

«Ganeifion»,

Borth, Cardiganshire

17 de diciembre de 1907

PESAR[3]

«¡Un hambre feroz domina mi pecho,

No imaginaba yo que este mundo todo,

Que Dios estruja en su mano, podía dar

Tan amarga esencia de inquietud,

Un dolor como el que aúlla ahora

En este espantoso corazón liberado!

»Cada sollozo exhalado es sólo un grito.

Mis latidos difunden la agonía

Y un solo pensamiento ocupa mi cerebro:

¡Que nunca más en esta vida se tocarán

(Salvo en el dolor de la memoria)

Tus manos y las mías, porque ya no estás!

»Te busco, en el vacío de la noche

Y te llamo en mudo silencio;

Pero no estás, y el trono inmenso de la noche

Se transforma en templo

Y sus campanas-estrellas repican para mí,

¡El más solo en todos los espacios!

»Y me arrastro hambriento hasta la orilla

Donde acaso me aguarde algún consuelo

Del corazón eterno del viejo Mar;

¡Pero oíd!, ¡de las solemnes profundidades,

Las voces lejanas del misterio

Parecen preguntar por qué nos separamos!

»Adonde vaya estoy solo,

Aunque una vez, en ti, lo tuve todo.

Mi pecho es un dolor furioso

Por todo lo que fue, y ahora corre

Al vacío donde la vida se precipita,

¡Donde todo se pierde, y no vuelve a ser!»

I: EL HALLAZGO DEL MANUSCRITO

I

EL HALLAZGO DEL MANUSCRITO

Al oeste de Irlanda existe una aldea minúscula llamada Kraighten. Está situada, solitaria, al pie de una colina. A su alrededor se extiende una región desértica, totalmente inhóspita donde, aquí y allá, a trechos muy dispersos, uno puede topar con las ruinas de alguna cabaña largo tiempo abandonada, con la techumbre hundida y las paredes desnudas. Es una región pelada y despoblada; y la misma tierra apenas cubre la roca que yace debajo, que es abundante, y emerge del suelo en crestas que adoptan la forma del oleaje.

Sin embargo, pese a su desolación, mi amigo Tonnison y yo decidimos pasar allí las vacaciones. Era él quien había dado con el lugar por casualidad, el año anterior, en el curso de un largo viaje a pie, y había descubierto las posibilidades, para el pescador, de un riachuelo sin nombre que pasa por las afueras de la aldea.

He dicho que el río carece de nombre; puedo añadir que de los mapas que he consultado hasta ahora ninguno registra el pueblo ni el pequeño río. Parecen haber escapado a toda observación; en efecto, a juzgar por lo que nos dicen las guías corrientes, podían no haber existido nunca. Quizá esto explique en parte el hecho de que la estación de ferrocarril más próxima (Ardrahan) esté a unas cuarenta millas.

Fue a primera hora de un cálido atardecer cuando mi amigo y yo llegamos a Kraighten. Habíamos llegado a la estación de Ardrahan la noche anterior, dormimos en unas habitaciones que alquilamos en la oficina de correos del pueblo, y salimos a la mañana siguiente, mal sujetos en uno de esos típicos carricoches para excursiones cuyos asientos están dispuestos a lo largo, respaldo con respaldo.

Tardamos una jornada entera en hacer el viaje, por uno de los caminos más abruptos que cabe imaginar, a consecuencia de lo cual estábamos completamente agotados y algo malhumorados. Sin embargo, teníamos que plantar la tienda y ordenar nuestras cosas, antes de pensar en comer o en descansar. Así que nos pusimos a trabajar, ayudados por nuestro cochero, y no tardamos en tener montada la tienda en una pequeña parcela de las afueras del pueblecito, y cerca del río.

Luego, una vez guardadas todas nuestras pertenencias, despedimos al cochero, ya que debía emprender el regreso lo antes posible, diciéndole que volviese a recogernos a las dos semanas. Llevábamos suficientes provisiones para ese tiempo, y el agua la podíamos coger del río. No necesitábamos combustible, ya que incluimos un pequeño hornillo de petróleo en nuestro equipo, y el tiempo era cálido y agradable.

Fue idea de Tonnison acampar, en vez de buscar alojamiento en una de las casas. Como él dijo, no tenía gracia dormir en una habitación, con una familia numerosa de robustos irlandeses en un rincón y la cochiquera en otro, mientras una andrajosa colonia de gallinas y pollos impartía sus bendiciones desde arriba de manera indiscriminada, en un ambiente tan cargado de humo de carbón, que te haría estornudar en cuanto asomaras la cabeza por la puerta.

Tonnison había encendido ahora el hornillo, y estaba ocupado en cortar lonchas de tocino y echarlas en la sartén; así que cogí el hervidor y bajé al río a por agua. En el trayecto, tuve que pasar cerca de un grupo de lugareños que miraban con curiosidad, pero no de manera hostil, aunque ninguno me dirigió la palabra.

Al volver con el hervidor lleno, pasé junto a ellos, y tras saludarles con un gesto, al que contestaron de la misma manera, les pregunté por preguntar sobre la pesca; pero en vez de contestar, menearon la cabeza en silencio, y se me quedaron mirando. Repetí la pregunta, dirigiéndome más particularmente a un individuo alto y flaco que tenía junto a mi codo, pero tampoco obtuve respuesta. Entonces el hombre se volvió a un camarada, y le dijo algo rápidamente, en una lengua que no entendí; inmediatamente, toda la pequeña multitud empezó a parlotear en lo que, al cabo de unos momentos, adiviné que era irlandés puro, y sin dejar de mirarme. Durante un minuto, quizá, hablaron entre sí de este modo; después el hombre al que me había dirigido se volvió hacia mí, y me dijo algo. Por la expresión de su rostro supuse que me preguntaba algo a su vez; pero ahora me tocó a mí negar con la cabeza, e indicarle que no comprendía qué quería saber; y nos quedamos mirándonos el uno al otro, hasta que oí a Tonnison gritar que me diese prisa con el hervidor. Entonces, con una sonrisa y un gesto de cabeza, le dejé, y la pequeña multitud sonrió y correspondió con otro gesto de asentimiento, aunque sus caras seguían reflejando perplejidad.

Era evidente, pensé mientras me dirigía a la tienda, que los habitantes de estas cabañas del páramo no sabían una palabra de inglés; y cuando se lo dije a Tonnison, éste comentó que ya lo sabía; y más aún, que no era en absoluto una rareza en esta parte del país, donde la gente vivía y moría a menudo en sus aisladas aldeas sin llegar a entrar jamás en contacto con el mundo exterior.

—Me habría gustado tener al cochero con nosotros, para que hubiese hecho de intérprete, antes de marcharse —comenté, mientras nos sentábamos a cenar—. Debe de resultarle muy extraño a la gente del lugar no saber siquiera a qué hemos venido.

Tonnison gruñó un asentimiento, y a continuación permaneció callado un rato.

Más tarde, una vez saciado algo nuestro apetito, empezamos a hacer planes para la mañana siguiente; después, tras fumar un rato, cerramos las solapas de la tienda y nos dispusimos a dormir.

—¿Crees que hay peligro de que esta gente nos quite algo? —pregunté, mientras nos envolvíamos en las mantas.

Tonnison dijo que no lo creía, al menos mientras estuviésemos nosotros cerca; y mientras seguía con sus explicaciones, pudimos cerrarlo todo, salvo la propia tienda, en el baúl que habíamos traído para guardar las provisiones. Le dije que lo mismo pensaba yo, y no tardamos en dormirnos.

A la mañana siguiente nos levantamos temprano y fuimos a bañarnos al río; después de lo cual nos vestimos y desayunamos. Luego sacamos nuestros avíos de pescar y los repasamos; ordenamos un poco los enseres del desayuno, lo guardamos todo en la tienda, y nos encaminamos hacia el lugar que mi amigo había explorado en su visita anterior.

Durante el día tuvimos suerte en la pesca; nos dedicamos a remontar la corriente, y hacia el atardecer teníamos una de las más preciosas cestas de pescado que yo había visto en mucho tiempo. De regreso al pueblo, preparamos una buena cena con los trofeos del día; después de lo cual, y tras seleccionar unos cuantos de los más bellos pescados para el desayuno, regalamos el resto al grupo de aldeanos que se había congregado a respetuosa distancia a observar lo que hacíamos. Se mostraron indeciblemente agradecidos, y derramaron infinidad de bendiciones irlandesas, según me pareció a mí, sobre nuestras cabezas.

Así pasamos varios días, disfrutando de un espléndido deporte, y de un enorme apetito que hacía justicia a nuestras capturas. Tuvimos la satisfacción de comprobar que los lugareños se mostraban serviciales, y que no se atrevían a tocar nuestras cosas mientras estábamos ausentes.

Llegamos a Kraighten un martes, y sería el domingo siguiente cuando hicimos un gran descubrimiento. Hasta entonces habíamos ido siempre río arriba; ese día, sin embargo, dejamos las cañas; cogimos algunas provisiones, y emprendimos una larga excursión en dirección contraria. El día era cálido, y caminamos sin prisa, deteniéndonos hacia mediodía a almorzar sobre una gran roca plana próxima a la orilla del río. Después, permanecimos sentados y fumamos un rato, y reanudamos la marcha sólo cuando nos cansamos de estar sentados.

Durante casi otra hora, seguimos andando, charlando tranquila y plácidamente sobre temas diversos, y en varias ocasiones nos detuvimos para que mi compañero —que tiene algo de artista— tomase ligeros apuntes de algún aspecto sorprendente del agreste paisaje.

Y entonces, inesperadamente, el río que seguíamos tan confiados, terminó de súbito, desapareciendo bajo tierra.

—¡Dios mío! —exclamé—, ¿quién lo iba a suponer?

Y me quedé mudo de asombro; luego me volví a Tonnison. Estaba mirando, con una expresión vacía en su rostro, el sitio donde desaparecía.

Un instante después, dijo:

—Sigamos un poco; puede que vuelva a aparecer…, de cualquier modo, vale la pena comprobarlo.

Asentí, y reanudamos la marcha, una vez más, aunque un poco a la ventura, ya que no sabíamos en qué dirección continuar la búsqueda. Proseguimos durante una milla tal vez; luego Tonnison, que había estado mirando los alrededores con curiosidad, se detuvo y se protegió los ojos haciéndose sombra.

—¡Mira! —dijo, al cabo de un momento—, ¿no hay una bruma o lo que sea allá a la derecha, a la altura de aquella roca enorme? —y señaló con la mano.

Miré, y un minuto después me pareció ver algo, aunque no estaba seguro, y se lo dije.

—De todos modos —dijo mi amigo— iremos hasta allí y echaremos un vistazo —y emprendió la marcha en la dirección indicada, conmigo detrás. Poco después nos adentramos en una zona de arbustos, y coronamos una abrupta escarpadura, desde la que descubrimos un paisaje agreste lleno de árboles y vegetación—. Parece como si hubiésemos dado con un oasis en este desierto de piedra —murmuró Tonnison, mientras contemplaba interesado el panorama. A continuación se quedó callado, con los ojos fijos; y yo miré también; porque de algún punto del centro de la boscosa depresión se elevaba en el aire quieto una gran columna de bruma o agua pulverizada, sobre la que incidía el sol, componiendo innumerables arcos iris.

—¡Qué maravilloso! —exclamé.

—Sí —convino Tonnison, pensativo—. Debe de haber una catarata o algo parecido allí. Quizá sea nuestro río que sale a la luz otra vez. Vamos a ver.

Nos abrimos paso pendiente abajo, y nos adentramos entre los árboles y matorrales. Los arbustos formaban una maraña espesa, y los árboles se cerraban por encima de nosotros, de forma que el lugar resultaba desagradablemente sombrío. Pero no estaba lo bastante oscuro como para ocultarme el hecho de que muchos de los árboles eran frutales y que, aquí y allá, podían distinguirse vagamente vestigios de un cultivo desaparecido hacía mucho tiempo; de modo que se me ocurrió que nos estábamos abriendo paso en la lujuriante espesura de un inmenso y antiguo parque. Se lo dije a Tonnison, y coincidió en que, efectivamente, todo indicaba que era así.

¡Qué lugar más lúgubre y oscuro! De alguna manera, mientras avanzábamos, se fue apoderando de mí una sensación extraña, ante la silenciosa soledad y abandono del viejo parque, y experimenté un escalofrío. Uno podía imaginarse extraños seres acechando entre los espesos arbustos; mientras, en la misma atmósfera del lugar, parecía percibirse algo pavoroso. Creo que Tonnison tenía esa sensación también, aunque no decía nada.

De repente, nos detuvimos. A través de los árboles, había llegado a nuestros oídos un rumor distante. Tonnison se inclinó hacia delante y prestó atención. Ahora lo oí más claramente; era continuo y áspero…, una especie de rugido ronco que parecía provenir de muy lejos. Experimenté una sensación vaga, indescriptible, de nerviosismo. ¿En qué clase de paraje nos habíamos metido? Miré a mi compañero para ver qué pensaba, pero su cara sólo reflejaba perplejidad; y entonces, mientras leía en su semblante, le asomó una expresión de comprensión, y asintió con la cabeza.

—Es una catarata —exclamó con convicción—. Ahora reconozco el ruido —y empezó a abrirse paso vigorosamente entre los matorrales, en dirección al rumor.

A medida que avanzábamos, el ruido se fue haciendo más claro, lo que indicaba que caminábamos hacia él. Invariablemente, el rugido creció y creció, más cerca cada vez, hasta que, como comentó Tonnison, casi parecía que brotaba de debajo mismo de nuestros pies…, aunque seguíamos rodeados de árboles y matorrales.

—¡Cuidado! —me gritó Tonnison—. ¡Mira dónde pisas!

De pronto, salimos de los árboles a un gran espacio despejado donde, a menos de seis pasos de nosotros, se abría la boca de un tremendo precipicio, de cuyas profundidades parecía emerger el ruido, junto con la continua nube de agua pulverizada que habíamos divisado desde lo alto de la lejana escarpadura.

Durante un minuto entero permanecimos en silencio, contemplando embobados el espectáculo; luego mi amigo avanzó cautelosamente hasta el borde del abismo. Le seguí, y nos asomamos juntos, en medio de la nube hirviente, a una catarata monstruosa de agua espumeante que saltaba desde el borde del precipicio, a una treintena de metros debajo de nosotros, para estallar en el fondo.

—¡Dios mío! —exclamó Tonnison.

Yo estaba mudo de impresión. El espectáculo era inesperadamente grandioso y sobrecogedor; aunque esta última cualidad se me hizo más patente más tarde.

Luego alcé los ojos hacia el otro lado del precipicio. Allá, por encima de la nube, se erguía una oscura silueta: parecía parte de unas ruinas enormes. Toqué a Tonnison en el hombro. Éste miró sobresaltado en torno suyo, y yo le señalé la silueta. Su mirada siguió mi dedo, y sus ojos se iluminaron con un súbito destello de excitación al descubrirla.

—¡Vamos! —gritó por encima del tumulto—. Le echaremos un vistazo. Hay algo extraño en este lugar; lo siento hasta en los huesos —y nos pusimos en marcha, rodeando el borde de aquella especie de cráter. A medida que nos acercábamos a este nuevo lugar, fui comprobando que no me había equivocado en mi primera impresión: era indudablemente parte de las ruinas de un edificio; sin embargo, ahora veía que no estaba construido en el borde del abismo como había supuesto al principio, sino que estaba encaramado casi en el último extremo de un gigantesco espolón rocoso que sobresalía unos quince o veinte metros por encima del abismo. De hecho, la mellada mole de las ruinas se hallaba literalmente suspendida en el aire.

Al llegar al otro lado, nos dirigimos hacia el saliente del espolón, y debo confesar que experimenté una insoportable sensación de terror al asomarme desde esta vertiginosa cornisa a las oscuras profundidades de abajo…, de las que se elevaban el atronador rugido de la catarata y el sudario de agua pulverulenta.

Al llegar a las ruinas, escalamos hasta ellas cautelosamente, y en el extremo más alejado tropezamos con un montón de piedras y bloques desprendidos. Me pareció, tras examinar minuciosamente estos restos, que eran parte del muro exterior de alguna construcción prodigiosa: era un muro enormemente grueso, y sólidamente edificado. Sin embargo, no se me ocurría qué función pudo desempeñar en semejante sitio. ¿Dónde estaba el resto de la casa, o castillo, o lo que hubiese sido?

Regresé a la parte exterior del muro, y de aquí al borde del precipicio, dejando a Tonnison hurgando metódicamente entre el montón de piedras y escombros del otro lado. Me puse a inspeccionar la superficie del terreno, cerca del borde del abismo, para averiguar si quedaban más restos del edificio al que evidentemente pertenecían éstos. Pero aunque lo hice con el mayor cuidado, no descubrí nada que indicase que se había alzado un edificio en este lugar, de modo que me sentí más perplejo que antes.

Entonces oí el grito de Tonnison; me llamaba, excitado, y eché a correr sin dilación por el promontorio rocoso de las ruinas. Primero pensé que se había hecho daño; luego se me ocurrió que quizá había descubierto algo.

Llegué a la pared desmoronada, y trepé a su alrededor. Encontré a Tonnison de pie, en una pequeña excavación que había hecho entre los escombros: le estaba quitando el barro a algo que parecía un libro, muy arrugado y deteriorado, y abría la boca intermitentemente para rugir mi nombre. Tan pronto como vio que ya había llegado, me tendió el botín, diciéndome que lo guardase en mi mochila, mientras él continuaba sus excavaciones. Lo hice así, aunque no sin deslizar antes los dedos entre sus páginas, y notar que estaban repletas de una escritura cuidadosa, anticuada, perfectamente legible, salvo en una parte en que las páginas estaban estropeadas casi por completo; se las veía embarradas y arrugadas, como si el libro hubiese quedado doblado por esa parte. Según me dijo Tonnison, así era como lo había encontrado, en realidad, y el deterioro se debía, sin duda, al derrumbamiento de la albañilería sobre dicha parte. Curiosamente, sin embargo, estaba bastante seco, lo que imagino se debía a haber estado muy bien enterrado entre las ruinas.

Una vez guardado el libro, bajé a echar una mano a Tonnison en su autoimpuesta tarea de excavar; sin embargo, a pesar de que estuvimos trabajando afanosamente más de una hora en el rimero de piedras y cascotes, sólo dimos con unos trozos de madera, que podían haber sido parte de un escritorio o mesa; así que dejamos de buscar, y retrocedimos por la roca hasta la seguridad del terreno firme.

Seguidamente, dimos un rodeo completo al tremendo abismo que, según pudimos observar, tenía la forma de un círculo casi perfecto, salvo en el lugar donde sobresalía el espolón rocoso coronado por las ruinas, el cual rompía la simetría.

El abismo, como comentó Tonnison, no parecía otra cosa que una gigantesca sima o pozo que penetraba profundamente en las entrañas de la tierra.

Durante algún tiempo más, seguimos mirando a nuestro alrededor; descubrimos un espacio despejado al norte del precipicio, y dirigimos nuestros pasos en esa dirección.

Allí, a unos centenares de metros de la boca del imponente pozo, descubrimos un gran lago de aguas silenciosas…, es decir, silenciosas salvo en un lugar, donde había un constante burbujeo y gorgoteo.

Ahora, lejos del ruido de la ensordecedora catarata, pudimos oírnos el uno al otro sin tener que gritar a voz en cuello; y le pregunté qué pensaba del lugar; por mi parte, le dije que no me gustaba, y que cuanto antes nos marcháramos, mejor.

Él asintió, y miró furtivamente hacia el bosque que habíamos dejado atrás. Le pregunté si había visto u oído algo. No contestó; pero se quedó callado, como escuchando, y yo guardé silencio también.

De repente, habló.

—¡Mira! —dijo vivamente. Le miré a él, y luego me volví hacia los árboles y arbustos, conteniendo involuntariamente el aliento. Transcurrió un minuto de tenso silencio; sin embargo, no pude oír nada, y me volví a Tonnison para decírselo; y entonces, cuando ya había abierto la boca para hablar, sonó un extraño lamento en el bosque, a nuestra izquierda… Pareció propagarse entre los árboles, hubo un rumor de hojas agitadas, y a continuación quedó todo en silencio.

De repente, habló Tonnison, poniéndome la mano en el hombro. «Vámonos de aquí», dijo, y empezamos a caminar despacio hacia donde los árboles y arbustos parecían menos espesos. Mientras le seguía, se me ocurrió de pronto que el sol estaba bajo, y que había una húmeda sensación de frío en el ambiente.

Tonnison no dijo nada más, sino que siguió andando sin aminorar la marcha. Ahora avanzábamos entre los árboles, y yo miraba a mi alrededor, nervioso; pero no se veía nada, salvo ramas inmóviles, y troncos y arbustos enmarañados. Seguimos caminando; ningún ruido quebraba el silencio, a no ser el ocasional chasquido de alguna ramita bajo nuestros pies, a nuestro paso. Sin embargo, a pesar de la quietud, yo iba con la horrible sensación de que no estábamos solos; y me pegué tanto a Tonnison, que le pisé dos veces los talones. En pocos minutos llegamos a los confines del bosque, saliendo finalmente a la desnudez roqueña del campo. Sólo entonces me sentí libre del miedo opresivo que me había dominado en el interior de la espesura.

Y mientras nos alejábamos, me pareció oír otra vez un lamento lejano, y me dije a mí mismo que era sin duda el viento…, aunque en esa tarde no había la más leve brisa.

Ahora Tonnison empezó a hablar.

—Mira —dijo con decisión—, no pasaría yo una noche en mi lugar ni por todo el oro del mundo. Reina algo impío…, diabólico. Lo he sentido de pronto, justo después de hablar tú. Me daba la sensación de que el bosque estaba lleno de seres horribles. ¿A ti también?

—Sí —contesté, y miré hacia atrás; pero ahora el bosque quedaba oculto tras una elevación del terreno—. Tenemos el libro —dije, y puse la mano sobre la mochila.

—¿Lo has guardado bien? —preguntó, con un súbito acceso de ansiedad.

—Sí —respondí.

—Tal vez averigüemos algo con él —prosiguió mi amigo—, cuando volvamos a la tienda. Será mejor que nos demos prisa; nos queda aún un largo camino y no quisiera que nos cogiese aquí la noche.

Dos horas más tarde llegamos a la tienda; y acto seguido nos pusimos a preparar la cena, ya que no habíamos tomado nada desde nuestro almuerzo.

Terminada la cena, recogimos las cosas y encendimos nuestras pipas.

Entonces Tonnison me pidió que sacase el manuscrito. Así lo hice; y como no lo podíamos leer los dos al mismo tiempo, sugirió que lo leyese yo en voz alta.

—Y procura no saltarte medio libro —me advirtió, conociendo mi inclinación.

Aunque de haber tenido idea de su contenido, se habría dado cuenta de lo innecesaria que era tal advertencia, por esta vez al menos. Y allí, sentados en la abertura de nuestra pequeña tienda, empecé el extraño relato de La casa en el confín de la Tierra (pues tal era el título del manuscrito), que ahora se narra en las páginas que siguen.

II: LA LLANURA DEL SILENCIO

II

LA LLANURA DEL SILENCIO

Soy un anciano. Vivo aquí, en esta casa antigua rodeada por un parque enorme y descuidado.

Los campesinos que habitan en el páramo dicen que estoy loco. Lo dicen porque no trato con ellos. Vivo aquí solo con mi hermana, que es también mi ama de llaves. No tengo criados…, los odio. Tengo un amigo, un perro; sí, prefiero mil veces el viejo Pepper al resto de la creación junta. Él al menos me comprende, y tiene la discreción de dejarme en paz cuando estoy de mal humor.

He decidido empezar una especie de diario; esto me permitirá consignar algunos pensamientos y sentimientos que no puedo manifestar a nadie; aparte de esto, estoy deseoso de anotar todas las cosas extrañas que he visto y oído a lo largo de mis muchos años de soledad en este extraño edificio.

Durante un par de siglos, esta casa ha tenido mala fama; y hasta que la compré, hacía más de ochenta años que nadie había vivido en ella; así que conseguí esta finca por un precio ridiculamente pequeño.

No soy supersticioso, pero he dejado de negar que suceden cosas en este caserón; cosas que no puedo explicar; por eso necesito desahogar mi espíritu relatándolas lo mejor que sepa; aunque si alguien llega a leer esto, mi diario, después de mi muerte, hará un gesto de desdén, y acabará más convencido aún de que estaba loco.

¡Qué antigua es la casa esta!; aunque me sorprende menos su vetustez, quizá, que la rareza de su construcción, que es fantástica y extraña en grado extremo. En ella predominan pequeñas torres curvas y pináculos, cuyas siluetas sugieren llamas inquietas, mientras que el cuerpo del edificio tiene forma circular.

Me he enterado de que existe una vieja historia, entre las gentes de la región, sobre que fue el diablo quien construyó esta mansión. Pero que digan lo que quieran. Me importa un bledo que sea cierto o no; aunque quizá eso contribuyó a abaratarla, antes de llegar yo.

Estuve viviendo aquí unos diez años, sin observar nada que me confirmase suficientemente las historias que circulaban por la vecindad sobre esta casa. Es cierto que, en al menos una docena de ocasiones, había visto vagamente cosas que me desconcertaron; aunque quizá, más que verlas, llegué a sentirlas. Después, con el paso de los años que me fueron envejeciendo, llegué a percibir algo invisible, aunque inequívocamente presente, en las estancias y corredores vacíos. Sin embargo, como digo, pasaron muchos años antes de tener una manifestación efectiva de lo —como suelen llamarlo— sobrenatural.

No fue la Noche de Difuntos. Si tuviera intención de contar un cuento para divertir, probablemente lo situaría en esa noche excepcional; pero esto es una crónica verdadera de mis experiencias, y no pondría la pluma sobre el papel para divertir a nadie. No, fue pasada la medianoche, en la madrugada del 21 de enero. Estaba sentado, leyendo en mi estudio, como tengo costumbre. Pepper dormía tendido cerca de mi butaca.

Inesperadamente, las llamas de las dos velas disminuyeron, y a continuación adquirieron un resplandor verdoso, espectral. Alcé la vista rápidamente y en ese instante las vi menguar aún más y adquirir una coloración rojiza mortecina, de forma que la habitación quedó inundada de un extraño, pesado parpadeo carmesí que daba a las sombras, detrás de las sillas y las mesas, una negrura aún más profunda; y cada vez que las llamas se estremecían era como si un flujo de sangre luminosa salpicase las paredes.

En el suelo oí un débil gemido asustado y algo se acurrucó entre mis pies. Era Pepper, que buscaba refugio bajo mi bata. ¡Pepper; que normalmente era valiente como un león!

Fue este gesto del perro, creo, lo que me hizo sentir la primera punzada de miedo real. Me asusté bastante cuando la luz de las velas se volvió verde y luego roja; aunque sólo unos momentos, al pensar que se debía a la presencia de algún gas nocivo en la habitación. Después, sin embargo, vi que no era eso; porque las velas ardían con una llama viva y firme, y no daban muestras de ir a apagarse, como habría ocurrido de haber habido emanaciones en la atmósfera.

No me moví. Me sentía seriamente asustado; pero no era capaz de pensar en otra cosa que esperar. Durante un minuto, quizá, mis ojos recorrieron la habitación nerviosamente. Luego observé que las llamas habían empezado a debilitarse muy lentamente; hasta que, al poco tiempo, se convirtieron en dos puntitos diminutos de fuego rojo, como dos destellos de rubíes en la oscuridad. Sin embargo, seguí sentado, mientras una especie de soñolienta indiferencia parecía apoderarse de mis sentidos, disipando el miedo que había empezado a atenazarme.

En el rincón más alejado de la enorme estancia, me pareció notar una débil lucecilla. Fue aumentando progresivamente, hasta llenar la estancia con unos centelleos temblorosos de color verde; a continuación disminuyó rápidamente, y cambió —lo mismo que las llamas de las velas— a un rojo oscuro, sombrío, que se volvió más vivo e iluminó la estancia con una oleada de espantoso resplandor.

La luz provenía del muro del fondo, y se fue volviendo cada vez más intensa, hasta que su intolerable luminosidad me hizo daño a los ojos y los cerré involuntariamente. Tardé unos segundos en poder abrirlos otra vez. Lo primero que noté entonces fue que la luz había disminuido sensiblemente, de modo que ya no tuve necesidad de protegerme los ojos. Después, mientras seguía apagándose, me di cuenta de que, en vez de contemplar su rojiza coloración, estaba mirando a través de ella, y a través de la misma pared.

Gradualmente, a medida que me acostumbraba a la idea, me iba dando cuenta de que me asomaba a una inmensa llanura iluminada por la misma luz sombría y crepuscular que inundaba la estancia. La inmensidad de esta llanura era incalculable. No podía divisar en parte alguna sus confines. Parecía dilatarse de tal modo que la vista no alcanzaba a divisar límite alguno. Lentamente, los detalles más próximos comenzaron a hacerse más nítidos; luego, casi instantáneamente, se extinguió la luz, y la visión —si es que era visión— se debilitó y desapareció.

De repente, me di cuenta de que ya no estaba sentado en el sillón. En vez de eso, me hallaba suspendido en el aire, encima de él, y miraba hacia abajo, hacia algo confuso, arrebujado y silente. Un momento después, un soplo de aire frío me arrastró, y me sentí impelido hacia la noche, flotando como una pompa de jabón en medio de la oscuridad. Un intenso frío me envolvió inmediatamente, y me estremecí.

Un rato después, miré a derecha e izquierda, y vi la insoportable negrura de la noche, acribillada de remotos resplandores de fuego. Seguía desplazándome hacia arriba, hacia el exterior. Una de las veces, al mirar hacia atrás, vi la tierra a mi izquierda como un pequeño creciente azulenco que se iba perdiendo en la lejanía. Más allá, el sol, como una salpicadura de llama blanca, ardía vivamente sobre las tinieblas.

Pasó un tiempo indefinido. Después, por última vez, vi la tierra: era un glóbulo de resplandeciente azul nadando en una eternidad de éter. Y yo, frágil mota de polvo inmaterial, flotando silencioso en el vacío, me alejaba de ese azul lejano en dirección al espacio desconocido.

Me parecía que había transcurrido un largo intervalo. Ahora no veía ya nada en ninguna parte. Había rebasado el último confín de las estrellas fijas, y me precipitaba en tinieblas infinitas más allá. Durante todo este tiempo, había experimentado pocas cosas, aparte de la sensación de ligereza y de fría incomodidad. Ahora, en cambio, la atroz oscuridad parecía penetrar en mi alma, y llenarme de miedo y desesperación. ¿Qué iba a ser de mí? ¿Adonde estaba yendo? En el instante mismo en que me asaltaron estos interrogantes, empezó a tomar forma, sobre la negrura impalpable que me envolvía, un débil matiz de sangre. Parecía extraordinariamente remoto y brumoso; sin embargo, se me alivió la sensación de opresión, y ya no me sentí desesperado.

Lentamente, la distante coloración rojiza se hizo más clara y amplia; hasta que, al acercarme más, se dilató en un enorme, apagado resplandor opaco. Y seguí desplazándome hasta que me aproximé tanto, que pareció extenderse por debajo de mí como un gran océano de rojo oscuro. Poco era lo que podía ver, salvo que parecía ensancharse interminablemente en todas direcciones.

Tiempo después, me di cuenta de que descendía hacia él; y poco más tarde, me sumergí en un inmenso mar de nubes tenebrosas y rojizas. Lentamente, salí de ellas; y allá, debajo de mí, divisé la prodigiosa llanura que había visto desde mi estudio, en esta casa que se alza en el borde de los Silencios.

Aterricé poco después, y me encontré rodeado de un gran desierto de soledad. El lugar estaba iluminado por un resplandor crepuscular que transmitía una indecible sensación de desolación.

Allá lejos en el cielo, a mi derecha, ardía un gigantesco anillo de fuego rojo opaco de cuyo borde exterior se proyectaban inmensas llamaradas contorsionantes, puntiagudas, desgarradas. El interior de este anillo era negro, negro como la oscuridad de la noche exterior. Enseguida comprendí que era de este extraordinario sol de donde esta región recibía su lúgubre luz.

Aparté los ojos de esta extraña fuente de luz y miré nuevamente a mi alrededor. Adonde mirase, no veía sino la misma invariable monotonía de llanura interminable. En ninguna parte se divisaba vestigio alguno de vida; ni siquiera ruinas de alguna antigua morada.

Gradualmente, descubrí que me desplazaba flotando por encima de la lisa inmensidad. Durante lo que me pareció un tiempo interminable, seguí deslizándome en la misma dirección. No sentía gran impaciencia, aunque no dejaba de experimentar cierta curiosidad, y un enorme asombro. A mi alrededor veía siempre la infinita llanura; y no cesaba de buscar con la mirada algo nuevo que rompiese su monotonía; pero no veía variación de ningún género: sólo soledad, silencio y desierto.

Más tarde, de manera semiinconsciente, descubrí una bruma tenue, sonrosada, que se extendía sobre su superficie. Ni aun después de mirar con atención, fui capaz de determinar si era efectivamente bruma, ya que parecía mezclarse con la llanura, confiriéndole una rara irrealidad, y una calidad como de inconsistencia.

Poco a poco, empecé a cansarme de esta monotonía. Sin embargo, transcurrió bastante tiempo antes de que percibiese algún indicio del lugar hacia el que estaba siendo arrastrado.

Al principio lo vi, muy lejano aún, como una colina alargada en la superficie de la Llanura. Luego, a medida que me acercaba, me di cuenta de que me había equivocado; porque en vez de colina, resultó ser una cadena de grandes montañas, cuyos remotos picos se alzaban en el rojo crepúsculo hasta casi perderse de vista.

III: LA CASA DE LA ARENA

III

LA CASA DE LA ARENA

Y así, al cabo de un tiempo, llegué a las montañas. Entonces cambió mi trayectoria, y empecé a desplazarme cerca del pie de la cordillera, hasta que, de repente, llegué a una gigantesca hendidura abierta en las montañas. Me sentí impelido hacia ella, y empecé a atravesarla a no gran velocidad. A uno y otro lado, se alzaban inmensas, escarpadas paredes verticales de materia rocosa. Arriba distinguí una tenue franja rojiza, donde el precipicio se abría entre picos inaccesibles. El interior era oscuro, profundo, lúgubre, escalofriantemente silencioso. Seguí avanzando durante un tiempo, y luego, finalmente, vi ante mí un resplandor rojo oscuro que me anunciaba la proximidad de la otra abertura del desfiladero.

Un instante después llegué a la salida de la hendidura, que daba a un gigantesco anfiteatro de montañas. Sin embargo, me fijé poco en las montañas y la terrible magnificencia del lugar, porque me quedé turbado de asombro al descubrir, a unas millas de distancia, y ocupando el centro de la arena, un gran edificio construido, al parecer, en jade verde. Sin embargo, no fue el descubrimiento en sí de esta construcción lo que me dejó estupefacto, sino el hecho de que, a medida que la veía con más claridad, comprobaba que no se diferenciaba en nada —salvo en el color y en sus proporciones enormes— de la solitaria mole de esta casa en que vivo.

Durante un rato, seguí contemplándola fijamente, sin apenas dar crédito a lo que tenía ante mis ojos. En mi mente se formuló una pregunta, que ya se repitió de manera incesante: «¿Qué significa esto? ¿Qué significa esto?», aunque sin poder encontrar una respuesta, aun en las profundidades de mi imaginación. Sólo era capaz de sentir asombro y miedo. Seguí mirando largo rato, descubriendo continuamente nuevas coincidencias que me llamaban la atención. Por último, cansado y dolorosamente confundido, aparté los ojos para ver el resto del extraño lugar en el que me había metido.

Hasta ese momento había estado tan absorto en la Casa que sólo había echado una ojeada somera a mi alrededor. Ahora, al mirar más detenidamente, empecé a darme cuenta de la naturaleza del lugar; la arena, pues así la he denominado, parecía un círculo perfecto de unas diez o doce millas de diámetro cuyo centro, como he dicho, estaba ocupado por la Casa. Su superficie, al igual que la de la Llanura, tenía un aspecto singular, brumoso; aunque no había bruma de ninguna clase.

Tras una rápida inspección, alcé los ojos recorriendo con rápida mirada las laderas de las montañas circundantes. ¡Qué silenciosas estaban! Creo que esta abominable quietud era lo más opresivo de cuanto había visto o imaginado. Ante mí tenía ahora los grandes despeñaderos que se elevaban altísimos. Allá arriba, la impalpable coloración rojiza daba un aspecto borroso a todas las cosas.

Y entonces, mientras miraba curioso, me asaltó un nuevo terror; allá, entre los confusos picos que tenía a mi derecha, divisé una figura inmensa, negra, gigantesca. Comenzó a aumentar ante mis ojos. Tenía una enorme cabeza como de asno, con unas orejas gigantescas, y parecía mirar fijamente hacia la arena. Había algo en su actitud que denotaba una eterna vigilancia: como si defendiese este terrible lugar desde hacía incontables eternidades. Lentamente, el monstruo se me hizo más distinto; luego, súbitamente, mi mirada saltó de él a algo más lejano, arriba entre los barrancos. Durante un minuto largo, me quedé aterrado. Me sentía extrañamente consciente de algo no del todo desconocido, de algo que se había agitado en el fondo de mi espíritu. El ser aquel era negro, y tenía cuatro brazos grotescos. No le veía bien la cara. En torno a su cuello descubrí varios objetos de color muy claro. Los detalles se fueron haciendo poco a poco más definidos, y descubrí con un estremecimiento que eran calaveras. Mucho más abajo, su cuerpo tenía otro cinturón envolvente, menos oscuro sobre su troncó negro. Y mientras me esforzaba en averiguar qué era, un recuerdo se deslizó en mi mente, y al punto comprendí que se trataba de una representación monstruosa de Kali, la diosa de la muerte.

Otros recuerdos de mis tiempos de estudiante acudieron a mi pensamiento. La mirada envolvió a la enorme Entidad de cabeza de asno. Instantáneamente, reconocí al antiguo dios egipcio Set, el Destructor de Almas. Con este reconocimiento, me sobrevino una pregunta impensada: «¡Son dos de…!». Me detuve, y me esforcé en pensar. Estos Seres inimaginables escrutaban mi espíritu sobrecogido. Los vi oscuramente. ¡Eran los viejos dioses de la mitología! Traté de comprender hacia qué apuntaba todo. La mirada se me quedó prendida alternativamente en los dos. ¡Si…!

De pronto se me ocurrió una idea, y me volví; miré rápidamente hacia arriba, hacia los tétricos barrancos de mi izquierda. Algo asomaba bajo un gran pico; una silueta grisácea. Me pregunté cómo no la había visto antes, y recordé que aún no me había vuelto a mirar hacia esa parte del escenario. Ahora la veía más claramente. Era, como he dicho, grisácea. Tenía una cabeza tremenda, pero sin ojos: la parte de la cara que correspondía a los ojos, la tenía vacía.

Ahora vi otros seres, arriba entre las montañas. Más lejos, reclinada sobre una altísima cornisa, distinguí una masa lívida, grotesca, espantosa. Parecía carecer de forma, a excepción de un rostro inmundo y semibestial que miraba, repugnante, desde su centro más o menos. A continuación vi otros más…; había centenares. Parecían surgir de las sombras. A algunos los reconocí casi inmediatamente como deidades mitológicas; otros me eran extraños, absolutamente extraños, más allá de la capacidad de la concepción humana.

Miré a uno y otro lado, y vi más. Las montañas rebosaban de seres extraños: Dioses-bestias, Horrores tan atroces y deformes que la cordura y la decencia se niegan a todo intento de descripción. Yo… me sentí invadido de un horror, una náusea y una repugnancia insoportables; sin embargo, a pesar de todo, estaba absolutamente maravillado. ¿Había entonces, en definitiva, en los antiguos cultos paganos, algo más que una mera deificación de hombres, animales y elementos? El pensamiento me sobrecogió: ¿Lo había?

Más tarde, volví a plantearme otra pregunta: ¿qué eran todos esos dioses-bestias y esos otros seres? Al principio, me habían parecido Monstruos esculpidos, colocados al azar entre los picos inaccesibles y los precipicios de las montañas circundantes. Ahora, al examinarlos con detenimiento, llegué a una nueva conclusión. Había algo en ellos, una especie de vitalidad indescriptible y latente que sugería a mi dilatada conciencia un estado de vida-en-la-muerte, un algo que no era vida en absoluto, según la entendemos nosotros, sino más bien una forma inhumana de existencia que bien podía asemejarse al trance inmortal…; un estado en el que era posible imaginar su continuidad eternamente. «¡Inmortalidad!», la palabra brotó en mi pensamiento de manera espontánea; y al punto se me ocurrió preguntarme si no sería ésta la inmortalidad de los dioses.

Y entonces, en medio de mi asombro y reflexión, sucedió algo. Hasta ese momento, había permanecido en la sombra, en la desembocadura de la enorme hendidura. Ahora, sin un acto de decisión por mi parte, salí de la semioscuridad y empecé a desplazarme lentamente hacia la arena… en dirección a la Casa. Dejé de pensar en todas esas formas prodigiosas, diseminadas por encima de mí, para mirar aterrado la tremenda mole hacia la que era arrastrado de manera inexorable. Sin embargo, aunque la miraba fijamente, no lograba descubrir nada que no hubiera visto ya, de modo que me fui tranquilizando poco a poco.

No tardé en recorrer la mitad de la distancia entre la Casa y el desfiladero. Alrededor se extendía la fría soledad del lugar, y el imperturbable silencio. Poco a poco, me fui acercando al gran edificio. Luego, de pronto, algo atrajo mi atención, algo que asomó por detrás de los enormes contrafuertes de la Casa y surgió plenamente ante mí. Era un ser gigantesco, y caminaba con un paso de lo más singular, aunque en posición casi vertical a la manera de un hombre. Estaba completamente desnudo y poseía una extraña luminiscencia. Sin embargo, su rostro es lo que más me sorprendía y aterraba. Era una cara de cerdo.

Silenciosamente, atentamente, observé a esta horrible criatura, y olvidé de momento mi miedo, interesado en sus movimientos. Daba la vuelta, pesadamente, alrededor del edificio, deteniéndose cuando llegaba a una ventana a mirar y sacudir las rejas que la protegían, como las de esta casa; y cada vez que llegaba a una puerta, la empujaba y manipulaba la cerradura. Era evidente que intentaba entrar.

Yo me encontraba entonces a menos de quinientos metros del enorme edificio, y seguía siendo impelido hacia él. De repente, el Ser se volvió y miró pavorosamente en mi dirección. Abrió la boca, y por primera vez, se rompió el silencio de este abominable lugar con una nota profunda, retumbante, que me produjo un estremecimiento de horror. Inmediatamente comprendí que venía hacia mí veloz y en silencio. Y en cosa de un instante había cubierto casi toda la distancia que nos separaba. Sin embargo, me sentía irremediablemente impelido hacia él. Cuando estuvo a un centenar de metros, la brutal ferocidad de su rostro gigantesco me sobrecogió de horror. No sé si grité, en el colmo de mi miedo insuperable; y entonces, en el mismísimo instante de mi desesperación, tuve conciencia de que me hallaba mirando hacia abajo, sobre la plaza, desde una altura que aumentaba vertiginosamente. Me elevé más y más. En un instante inconcebiblemente breve alcancé una altura de más de cien metros. Debajo de mí, el punto que acababa de abandonar lo ocupaba aquella inmunda criatura. Se había puesto a cuatro patas, y olfateaba y hozaba la arena como un cerdo de verdad. Un momento después, se incorporó sobre sus piernas con una expresión de avidez en el rostro como jamás había visto en este mundo.

Seguí elevándome más y más. Al cabo de unos minutos, había rebasado la altura de las inmensas montañas; flotaba solo, en la lejana coloración rojiza; la arena se veía confusamente, y su imponente edificio no era ahora mayor que una mancha diminuta y verdosa. Ya no se veía la Criatura-cerdo.

Seguidamente, crucé las montañas y me desplacé hacia la inmensidad de la Llanura. A lo lejos, en su superficie, y en la dirección del sol anillado, asomó una mancha confusa. La miré indiferente. De alguna manera, me recordaba la primera visión que había tenido del anfiteatro-montaña.

Con una sensación de cansancio, alcé los ojos hacia el inmenso anillo de fuego. ¡Qué extraño era! Y mientras miraba, brotó del oscuro centro una súbita llamarada de fuego. Comparada con el tamaño de su centro oscuro era insignificante; sin embargo, en sí misma, me pareció prodigiosa. Miré atentamente, interesado, y noté su extraña ebullición y resplandor. Luego, un momento más tarde, todo se volvió oscuro e irreal, y dejó de verse. Me volví, asombrado, hacia la Llanura, de la que aún me seguía elevando. Y me llevé una nueva sorpresa. La Llanura…, y todo lo demás, había desaparecido, y debajo de mí sólo se extendía el mar de roja bruma. Gradualmente, mientras miraba, se fue haciendo remoto también, hasta que desapareció en una confusa, lejana, misteriosa coloración roja sobre una oscuridad impenetrable. Un momento más tarde, se había eclipsado, y me envolvió una oscuridad impalpable y absoluta.

IV: LA TIERRA

IV

LA TIERRA

Así me encontraba, y sólo el recuerdo de que había vivido en tinieblas una vez, anteriormente, me ayudó a soportar los pensamientos que acudían a mi mente. Pasó mucho tiempo…, siglos. Y entonces surgió una estrella en medio de la oscuridad. Era la primera de los enjambres exteriores del universo. Poco después la había dejado muy atrás, y a mi alrededor brillaban innumerables en todo su esplendor. Más tarde, años quizá, vi el sol, un coágulo llameante de luz: los planetas del sistema solar. Y vi la Tierra otra vez, azul, increíblemente diminuta. Fue aumentando de tamaño y haciéndose clara y definida.

Transcurrió un largo intervalo de tiempo, y luego, finalmente, entré en la sombra del mundo…, precipitándome en la confusa y bendita noche terrestre. Arriba estaban las viejas constelaciones y una luna creciente. Después, mientras me acercaba a la superficie terrestre, me dominó un ofuscamiento, y sentí que me hundía en una bruma negra.

Durante un tiempo no me enteré de nada. Estuve inconsciente. Poco a poco, empecé a percibir unos gemidos débiles y distantes. Se hizo más claro. Una desesperada sensación de agonía se apoderó de mí. Luché frenéticamente por respirar, y quise gritar. Poco después lograba respirar más fácilmente. Tuve conciencia de que algo me lamía la mano. Algo húmedo me recorrió la cara. Oí un jadeo, y otra vez el gemido. Parecía llegarme a los oídos, ahora, con una sensación de familiaridad; y abrí los ojos. Estaba todo oscuro, pero la sensación de opresión me había abandonado. Me encontraba sentado, y alguien se quejaba lastimeramente y me lamía. Me sentía extrañamente ofuscado, e instintivamente traté de evitar los lamerones. Tenía la cabeza como vacía, y por un instante me sentí incapaz de ningún gesto o movimiento. Luego tuve conciencia de las cosas, y llamé: «Pepper», débilmente. Me respondió con un ladrido gozoso, y renovadas y frenéticas caricias.

Al poco rato me sentí con más fuerza, y alargué la mano en busca de los fósforos. Tanteé a ciegas unos instantes; tropezó mi mano con ellos, encendí una luz, y miré deslumbrado a mi alrededor. Allí estaban los objetos familiares. Me quedé mirándolos, lleno de asombro, hasta que la llama del fósforo me quemó los dedos y lo dejé caer; una viva exclamación de dolor y enfado escapó de mis labios, sorprendiéndome el sonido de mi propia voz.

A continuación encendí otro, crucé la estancia, y fui a encender las velas. Entonces observé que no se habían consumido, sino que estaban apagadas.

Al aumentar las llamas, me volví y miré todo el estudio; no encontré nada extraordinario. Sentí un acceso de irritación. ¿Qué había ocurrido? Me cogí la cabeza con las manos y traté de recordar. ¡Ah!, la gran Llanura silenciosa, y el sol anillado de fuego rojo. ¿Dónde estaban? ¿Dónde los había visto? ¿Cuánto tiempo hacía? Me sentía torpe y embotado. Paseé una o dos veces por la habitación, indeciso. Mi memoria era un caos. Luego, tras un esfuerzo, recordé el ser que había visto.

Tengo una idea de que maldije irritado mi aturdimiento. De repente sentí un vahído, un mareo, y me tuve que agarrar a la mesa para no caerme. Me mantuve débilmente durante unos momentos, y luego me las arreglé para llegar tambaleándome hasta una butaca. Transcurrido un rato, me sentí mejor, y conseguí llegar a la alacena donde suelo tener coñac y galletas. Me serví un poco de este licor estimulante, y me lo bebí de un trago. Luego cogí un puñado de galletas, regresé a la butaca y empecé a devorarlas frenéticamente. Me sentía vagamente sorprendido de mi hambre. Era como si no hubiese comido nada desde un tiempo incalculablemente largo.

Mientras comía, recorrí la habitación con la mirada, abarcando sus diversos detalles y buscando aún, como inconscientemente, algo tangible a lo que cogerme, entre los invisibles misterios que me rodeaban. «Seguramente —pensé—, debe de haber algo…». Y en ese mismo instante mi mirada se detuvo en la esfera del reloj, al otro extremo. Dejé de comer inmediatamente y me quedé estupefacto. Porque aunque su tictac indicaba, muy ciertamente, que seguía marchando, sus manecillas señalaban un poco antes de las doce de la noche; pero como yo sabía muy bien, fue mucho después, cuando presencié el primero de los extraños incidentes que acabo de describir.

Durante un rato, permanecí confundido y perplejo. Si hubiese marcado la misma hora que cuando había consultado el reloj por última vez, habría concluido que las manecillas se habían detenido, aunque su mecanismo interno seguía marchando normalmente; pero eso de ninguna manera podía explicar que las manecillas hubiesen retrocedido. Entonces, mientras mi fatigado cerebro daba vueltas a este enigma, se me ocurrió de pronto que quizá faltaba poco para la madrugada del veintidós, y que yo había estado inconsciente al mundo visible durante la mayor parte de las últimas veinticuatro horas. El incidente me tuvo absorto durante un minuto; luego empecé a comer otra vez. Aún tenía mucha hambre.

Durante el desayuno, a la mañana siguiente, pregunté a mi hermana la fecha, y comprobé que mi suposición era correcta. Efectivamente, había estado ausente —al menos en espíritu— cerca de un día y una noche.

Mi hermana no me hizo ninguna pregunta; no era la primera vez que me pasaba el día entero en mi estudio. A veces me he pasado dos días, cuando me he enfrascado especialmente en mis libros o en mi trabajo.

Van transcurriendo los días; aún estoy lleno de asombro y me pregunto el significado de todo lo que vi esa noche memorable. Sin embargo, sé que es muy difícil que mi curiosidad llegue a quedar satisfecha.

V: LA CRIATURA DEL POZO

V

LA CRIATURA DEL POZO

Esta Casa, como he dicho antes, está rodeada por una finca grandísima con un parque frondoso y abandonado.

Detrás, a unos trescientos metros, hay un barranco oscuro y profundo. Los campesinos lo llaman «el Pozo». Por el fondo discurre un riachuelo perezoso, tan cubierto por los árboles que apenas se ve desde arriba.

A propósito, debo explicar que este río tiene un origen subterráneo, emergiendo de pronto en el extremo este del barranco, para desaparecer después de igual modo bajo al pie del ribazo que forma su extremidad occidental.

Unos meses después de mi visión (si es que fue visión) de la gran Llanura, mi atención se sintió particularmente atraída hacia el Pozo.

Sucedió que estaba paseando un día por su borde meridional cuando súbitamente se desprendieron varios trozos de roca y pizarra de la pared del ribazo, inmediatamente debajo de mí, y cayeron con un crujido siniestro entre los árboles. Oí el chapuzón en el río, en el fondo; y a continuación reinó el silencio. No le hubiese concedido a este incidente mayor importancia que el de un pensamiento pasajero, de no ser porque Pepper empezó a ladrar como un salvaje, y no quiso callar cuando se lo ordené, lo que era un comportamiento muy extraño en él.

Comprendiendo que debía de haber alguien o algo en el Pozo, regresé rápidamente a la casa a buscar un bastón. Cuando volví, Pepper había dejado de ladrar, y gruñía y olisqueaba inquieto a lo largo del borde.

Le silbé para que me siguiese, y empecé a descender cautelosamente. El desnivel hasta el fondo del Pozo debía de ser de unos cincuenta metros; y tras un rato de descenso, y mucha precaución, llegamos abajo sin novedad.

Una vez allí, comenzamos Pepper y yo a explorar las orillas del río. Estaba muy oscuro debido a los árboles que lo cubrían, y yo caminaba cautelosamente, mirando atento a mi alrededor, con el bastón preparado.

Pepper estaba tranquilo ahora, y marchaba pegado a mí. De este modo, inspeccionamos una orilla sin oír ni ver nada. Luego cruzamos —no tuvimos más que saltar—, y comenzamos a retroceder por la maleza.

Habríamos cubierto, quizá, la mitad de la distancia, cuando oí otra vez ruido de piedras que caían, al otro lado, en la parte que acabábamos de abandonar. Una enorme roca chocó con gran estrépito contra las copas de los árboles, rodó hasta la orilla y saltó al río, levantando una sábana de agua que nos dejó empapados. A esto, Pepper soltó un profundo gruñido, se quedó inmóvil y enderezó las orejas. Yo también presté atención.

Un segundo más tarde, un chillido, entre grito humano y gruñido de cerdo, resonó entre los árboles, aparentemente a mitad de la escarpadura sur. Fue contestado por otro chillido similar, desde el fondo del barranco. Inmediatamente, Pepper profirió un ladrido breve, agudo; y saltando al otro lado del riachuelo, desapareció entre los matorrales.

Enseguida, oí que aumentaban sus ladridos en número y vehemencia; y entre medias, sonó un rumor como de voces confusas. Al cesar, en el silencio que siguió, se elevó un alarido semihumano de agonía. Casi en el mismo instante, Pepper profirió un largo aullido de dolor, se agitaron violentamente los arbustos, y salió corriendo con el rabo entre las piernas sin dejar de mirar atrás.

Cuando llegó a mí vi que sangraba por una herida en el costado —aparentemente producida por una enorme garra—, que le dejaba las costillas al descubierto.

Al ver a Pepper de este modo, me invadió un furioso sentimiento de ira, y enarbolando el bastón, me adentré con decisión por los arbustos de los que él acababa de salir. Mientras pugnaba por abrirme paso, me pareció oír un rumor de jadeo. Un instante después, salí inesperadamente a un pequeño claro justo a tiempo de ver algo, un bulto blancuzco que se escabullía entre la maleza del lado opuesto. Solté un grito y eché a correr hacia allí, pero aunque golpeé y tenté entre las ramas con mi bastón, no vi ni oí nada más, de modo que regresé con Pepper. Le lavé la herida en el río y le enrollé mi pañuelo mojado alrededor del cuerpo; hecho esto, subimos por la escarpadura y salimos otra vez a la luz.

Al llegar a casa, mi hermana me preguntó qué le había pasado a Pepper; le dije que se había peleado con un gato salvaje, de los que había oído decir que había varios por los alrededores.

Pensé que era mejor no contarle la verdad de lo que había pasado; aunque en realidad yo tampoco sabía mucho; pero una cosa sí sabía: que el ser que había visto ocultarse entre los arbustos no era un gato salvaje. Era mucho más grande, y por lo que pude observar, tenía la piel de cerdo, sólo que de un color blancuzco y malsano como de muerto. Y al desaparecer se había incorporado, o casi, sobre sus patas traseras y había corrido casi como un ser humano. Todo esto lo había captado yo con mirada fugaz; y a decir verdad, sentía una gran inquietud, y también una enorme curiosidad, y no paraba de darle vueltas al asunto en la cabeza.

Fue por la mañana cuando ocurrió el incidente que acabo de referir.

Más tarde, después de comer, me había sentado a leer un rato cuando, al alzar los ojos de pronto, vi que alguien atisbaba por encima del alféizar de la ventana…, aunque sólo asomaba los ojos y las orejas.

—¡Diablos, un cerdo! —dije, y me levanté. Entonces vi al animal completamente. Pero no era un cerdo. Sólo Dios sabe qué era. Me recordaba vagamente a la horrenda Criatura que había visto merodear por la inmensa arena. Tenía una boca y una mandíbula grotescamente humanas; pero no podía decirse que tuviera barbilla. Su nariz se prolongaba en un hocico que, junto con los ojos pequeños y las extrañas orejas, le daba un extraordinario aspecto de cerdo. Tenía la frente escasa y la cara de un desagradable color blancuzco.

Durante quizá un minuto, estuve mirando al ser aquel con un creciente sentimiento de repugnancia, y cierto temor. Estaba con la boca entreabierta, y una de las veces emitió un gruñido animal. Creo que eran sus ojillos lo que más me llamaba la atención: parecían brillar con una inteligencia horriblemente humana; observaban, parpadeantes, los detalles de la habitación, y se apartaron de mí como si mi mirada los turbase.

Parecía sujetarse en el alféizar con unas manos que eran como zarpas. Estas zarpas, a diferencia de la cara, eran de color terroso oscuro y recordaban vagamente a las manos humanas, ya que tenían cuatro dedos y un pulgar, aunque palmeados hasta la primera falange, a la manera de los patos. También tenían uñas, pero tan largas y fuertes, que se parecían más a las garras del águila que a otra cosa.

Como he dicho, sentí miedo; aunque era un miedo casi impersonal. Para explicarles mejor este sentimiento, diré que era más una sensación de repugnancia, como la que podría sentirse al tocar algo sobrenaturalmente obsceno, algo impío, que pertenece a un estadio de existencia hasta ahora insospechado.

No puedo decir que aprecié todos estos detalles de la bestia en ese momento. Creo que me llegaron a la conciencia después, como si se me hubiesen impreso maquinalmente en el cerebro. Imaginé, más que vi, al animal, y sus rasgos materiales me llegaron después.

Durante un minuto, quizá, me quedé mirando fijamente a la criatura; luego, cuando mis nervios se serenaron un poco, deseché el vago temor que me dominaba, y di un paso hacia la ventana. Inmediatamente, la bestia se agachó y desapareció. Corrí a la puerta y me asomé apresuradamente; pero no encontré más que la maraña de arbustos y maleza.

Entré corriendo en la casa, cogí la escopeta, y salí a registrar el parque. Mientras caminaba, me preguntaba si este ser que acababa de tener delante sería el mismo que había visto fugazmente por la mañana. Me inclinaba a creer que sí.

Me habría gustado llevar conmigo a Pepper, pero pensé que era mejor dejar que se curase de su herida. Además, si la bestia que acababa de ver era, como imaginaba, el adversario que había tenido esa mañana, probablemente su compañía no me habría sido de mucha utilidad.

Empecé a registrar metódicamente. Estaba decidido a descubrir y terminar con aquella criatura-cerdo. ¡Éste, al menos, era un Horror material!

Al principio miraba precavidamente en la herida de Pepper; pero a medida que transcurrían las horas y no encontraba signo alguno de vida en el parque inmenso y solitario, fui perdiendo el temor. Casi deseaba ya que apareciese de nuevo. Cualquier cosa era preferible a este silencio, con la constante sensación de que podía estar acechando detrás de cada arbusto que cruzaba. Después, me preocupé menos del peligro, hasta el punto de adentrarme entre los matorrales, apartando las ramas con el cañón de la escopeta.

A veces gritaba, pero sólo me respondía el eco. Pensaba asustar a la bestia de este modo, e inducirla a moverse y revelar su presencia; pero lo único que conseguí fue hacer salir a mi hermana Mary, a preguntar qué pasaba. Le dije que había visto al gato salvaje que había herido a Pepper y que estaba intentando hacerlo salir de los arbustos. No pareció quedar muy satisfecha con la explicación, y regresó a casa con una expresión de duda en su semblante. Me pregunté si habría visto o adivinado algo. Durante el resto de la tarde, seguí la búsqueda ansiosamente. Sabía que no iba a dormir tranquilo con aquel ser monstruoso merodeando por el parque; sin embargo, cayó la noche sin que hubiese descubierto nada. Pero cuando iba de regreso, oí un ruido breve, imperceptible, entre los arbustos que tenía a mi derecha. Me volví instintivamente y, apuntando sin pensar, disparé en la dirección del ruido. Inmediatamente oí que algo echaba a correr entre los matorrales. Huyó velozmente, y un minuto después había dejado de oírlo. Di unos pasos, pero desistí de perseguirlo, comprendiendo que era inútil en aquella creciente oscuridad. Así que volví a casa con una extraña sensación de pesar.

Esa noche, después de que mi hermana se fue a dormir, inspeccioné todas las puertas y ventanas de la planta baja, y comprobé que tenían pasados los cerrojos. Esta precaución era innecesaria por lo que se refiere a las ventanas, ya que todas las de abajo estaban protegidas por sólidas rejas; pero fue una medida prudente en lo que se refería a las puertas —cinco en total—, ya que ninguna estaba cerrada con llave.

Hecho esto, subí a mi estudio; sin embargo, de alguna manera, la habitación me produjo inquietud; me pareció enorme y llena de resonancias. Durante un rato, traté de leer; finalmente, viendo que era imposible, me llevé el libro a la cocina, donde ardía un buen fuego, y me senté allí.

Llevaría leyendo un par de horas, quizá, cuando de súbito oí un ruido que me hizo dejar el libro y prestar atención, intensamente alerta. Era algo que rozaba y tanteaba la puerta de atrás. Luego la madera crujió sonoramente como si hiciesen fuerza contra ella. Durante estos breves instantes, experimenté una indecible sensación de terror, como jamás habría podido imaginar. Me temblaban las manos; un sudor frío me empapó el cuerpo, y empecé a tiritar violentamente.

Poco a poco, me calmé. Habían cesado los furtivos movimientos del exterior.

Durante una hora, permanecí sentado sin moverme. De repente, la sensación de miedo me dominó otra vez. Me sentí como me imagino que se sentiría una bestezuela bajo la mirada de una serpiente. Sin embargo, ahora no se oía nada. Pero no había duda de que reinaba alguna inexplicable influencia.

Gradual, imperceptiblemente casi, me llegó al oído algo furtivo… un ruido que se resolvió en un murmullo apagado. Enseguida aumentó, convirtiéndose rápidamente en un sofocado pero horrendo coro de chillidos bestiales. Parecían elevarse de las entrañas de la tierra.

Oí un golpe sordo, y comprendí oscuramente que se me había caído el libro, tras lo cual me limité a permanecer sentado, y así me sorprendió el amanecer; entonces me levanté y me dirigí pesadamente a las altas y enrejadas ventanas de la cocina.

Con el alba, se me disipó la sensación de estupor y miedo, y volví a ser dueño de mis sentidos.

Así que recogí el libro y me acerqué a la puerta a escuchar. Ni un ruido rompía el frío silencio. Durante unos minutos, permanecí allí; luego, muy gradual y cautelosamente, descorrí el cerrojo, abrí la puerta y me asomé.

Mi precaución había sido innecesaria. No se veía nada, salvo un escenario gris de lúgubres, enmarañados arbustos y árboles que se extendían hasta el lejano campo de labor.

Cerré la puerta con un escalofrío y me fui tranquilamente a la cama.

VI: LAS CRIATURAS-CERDO

VI

LAS CRIATURAS-CERDO

Era por la tarde, una semana después. Mi hermana estaba sentada en el parque haciendo punto. Yo paseaba arriba y abajo leyendo. Había dejado la escopeta apoyada en la pared de la casa; porque desde la aparición de aquel extraño animal en el parque, creía conveniente estar prevenido. Sin embargo, a lo largo de toda la semana no había ocurrido nada alarmante, ni visible ni audible; de modo que pude reflexionar con serenidad sobre el incidente, aunque con no poco asombro y curiosidad.

Paseaba, como digo, arriba y abajo, absorto en mi libro. De pronto, oí un trueno a lo lejos, en la dirección del Pozo. Me volví rápidamente, y vi una gran columna de polvo que se elevaba muy alta en el aire de la tarde.

Mi hermana se levantó con una exclamación de miedo y sorpresa.

Tras decirle que se quedase donde estaba, cogí la escopeta y eché a correr hacia el Pozo. Mientras me acercaba oí un ruido sordo, continuo, que aumentó rápidamente hasta convertirse en un rugido áspero salpicado de estallidos más profundos, al tiempo que se elevaba del Pozo una nueva y espesa polvareda.

Cesó el ruido, aunque el polvo seguía elevándose tumultuosamente.

Llegué al borde y miré hacia abajo, pero no pude ver nada, salvo el borboteo de las nubes de polvo que se enroscaban aquí y allá. El aire estaba tan cargado de partículas diminutas que me cegaban y me sofocaban; finalmente, tuve que alejarme para respirar.

Gradualmente, las partículas en suspensión se fueron posando y formaron como una colcha sobre la boca del Pozo.

Sólo se me ocurrió una explicación.

Que había habido un corrimiento de tierra; aunque no imaginaba cuál había podido ser la causa. Sin embargo, aun entonces, se me figuraban cosas; porque me acordé de las rocas desprendidas y la criatura del fondo del Pozo; pero, en los primeros minutos de perplejidad, no llegué a la conclusión natural hacia la que apuntaba la catástrofe.

Lentamente, el polvo se fue disipando, hasta que poco después pude acercarme al borde a mirar.

Durante un rato escruté en vano, intentando discernir las cosas a través del polvo. No se veía nada. Luego, fijándome, descubrí algo, allá abajo, a mi izquierda, que se movía. Miré atentamente en esa dirección, y sorprendí otro movimiento, y un tercero… tres formas imprecisas parecían trepar por la pared del Pozo. No podía verlas con claridad. Aún estaba mirando asombrado, cuando oí ruido de piedras que se desmoronaban a mi derecha. Me volví, pero no vi nada. Me incliné hacia delante y me asomé; y justamente debajo de mí descubrí nada menos que una cara horrenda, blancuzca como la de un cerdo, que había llegado a un par de metros de mis pies. Más abajo, distinguí otras. Al verme a mí, el ser aquel profirió un chillido grotesco que fue contestado desde todas partes del Pozo. Me invadió una oleada de horror; e inclinándome hacia abajo, descargué un tiro directamente sobre su cara. Instantáneamente, la criatura desapareció con un ruido de tierra y piedras desprendidas.

Hubo un silencio momentáneo, al que probablemente debo la vida, porque me permitió oír rumor de numerosas pisadas; me volví rápidamente, y descubrí un tropel de criaturas que venía hacia mí a la carrera. Levanté la escopeta sin pensarlo y disparé sobre la más próxima, que cayó de cabeza con un aullido espantoso. Luego eché a correr. Cuando ya llevaba recorrida más de la mitad del trecho del Pozo a la casa vi a mi hermana que venía hacia mí. No pude verle la cara claramente por el polvo que aún flotaba en el aire; pero noté el miedo en su voz al preguntarme a gritos por qué disparaba.

—¡Corre! —grité en respuesta—. ¡Corre con toda tu alma!

Dio media vuelta sin más y echó a correr cogiéndose la falda con ambas manos. Mientras la seguía, miré hacia atrás. Los brutos corrían unas veces erguidos… y otras a cuatro patas.

Creo que debió de ser el tono aterrado de mi voz lo que espoleó a Mary para correr de aquella manera, porque estoy seguro de que no había llegado a ver a las infernales criaturas que venían detrás.

Segundo a segundo, los ruidos cada vez más próximos de sus pisadas me indicaban que las bestias ganaban terreno rápidamente. Por fortuna, estoy acostumbrado a vivir, en ciertos aspectos, una vida activa. No obstante, el esfuerzo de la carrera empezaba a atenazarme.

Al fin pude ver la puerta de atrás, que afortunadamente estaba abierta. Yo iba una media docena de metros detrás de Mary, y la respiración se me estrangulaba. Entonces, algo me rozó el hombro. Volví la cabeza violentamente y vi una de aquellas caras monstruosas y pálidas pegada a la mía. Una de las criaturas, adelantándose a las demás, me había alcanzado. Al volverme, me lanzó un nuevo zarpazo. Salté a un lado con un súbito movimiento y, agarrando mi escopeta por el cañón, la estrellé sobre la cabeza de la inmunda criatura, que cayó al suelo con un gemido casi humano.

Esta breve demora casi bastó para que me alcanzasen el resto de aquellos brutos; así que, sin perder un instante de tiempo, di media vuelta y corrí hacia la puerta.

Al llegar me lancé por su abertura; luego, volviéndome rápidamente, di un portazo y pasé el cerrojo justo en el instante en que la primera de las criaturas se abalanzaba sobre ella con un golpazo tremendo.

Mi hermana se sentó jadeando en una silla. Parecía a punto de desmayarse; pero yo no tenía tiempo de entretenerme con ella. Debía comprobar si estaban cerradas todas las puertas. Por fortuna lo estaban. La última que revisé fue la que daba acceso desde mi estudio al parque. Acababa de ver que, efectivamente, estaba cerrada, cuando me pareció oír un ruido en el exterior. Me quedé completamente en silencio y escuché. ¡Sí! Ahora pude oír con claridad un susurro, y algo se deslizó por los entrepaños, arañando la madera. Evidentemente, alguno de los brutos palpaba la puerta con sus zarpas, buscando alguna forma de entrar.

El hecho de que estas criaturas hubiesen encontrado tan pronto la puerta era para mí una prueba de su capacidad de raciocinio. Me confirmaba que de ningún modo debía considerarlas como meros animales. Había tenido una impresión parecida anteriormente, cuando vi al primer Ser asomado a mi ventana. Entonces, lo había calificado de extrahumano, comprendiendo casi instintivamente que era una criatura algo distinta del bruto convencional. Su naturaleza estaba más allá de lo humano; pero de ningún modo en el buen sentido, sino más bien como algo inmundo, hostil a cuanto hay de grande y bueno en la humanidad. En una palabra, una naturaleza inteligente y, sin embargo, inhumana. La sola idea de aquellas criaturas me producía náuseas.

Entonces me acordé de mi hermana; fui al armario, saqué un frasco de coñac y una copa. Bajé con ambas cosas a la cocina, llevando una vela también. No la encontré sentada en la silla: se había caído y estaba tendida en el suelo, boca abajo.

Muy suavemente, le di la vuelta y le levanté un poco la cabeza. Después derramé un poco de coñac entre sus labios. Al cabo de un rato se estremeció ligeramente. Dejó escapar varios suspiros, y abrió los ojos. Me miró de manera soñolienta, semiinconsciente. Se le volvieron a cerrar los ojos con lentitud, y le di un poco más de coñac. Durante otro minuto, quizá, permaneció tendida en silencio, respirando agitadamente. De súbito abrió los ojos otra vez y me pareció que tenía las pupilas dilatadas, como si le hubiese vuelto el miedo al recobrar el conocimiento. Entonces, con un movimiento tan inesperado que me hizo retroceder de un salto, se incorporó. Al notarla mareada, alargué la mano para sostenerla. Pero entonces soltó un alarido y, poniéndose de pie como pudo, echó a correr a su habitación.

Por un instante, me quedé inmóvil, de rodillas, con la botella de coñac en la mano. Me sentía completamente confundido y perplejo.

¿Acaso tenía miedo de mí? ¡Claro que no! ¿Por qué iba a tenerlo? Sólo se me ocurrió que debía de tener los nervios alterados, y que estaba temporalmente trastornada. La oí dar un portazo sonoro arriba, y comprendí que se había encerrado. Dejé la botella sobre la mesa. Mi atención se desvió hacia un ruido que había sonado en la puerta de atrás. Me acerqué a escuchar. Parecía que la sacudían, como si forcejeasen en ella en silencio; pero estaba demasiado sólidamente construida y encajada para poder hundirla con facilidad.

En el parque se oía un rumor continuo. Cualquiera que lo hubiese oído al azar podría haberlo tomado por los gruñidos y chillidos de una piara de cerdos. Pero al escuchar atentamente, se me ocurrió que había un sentido y un significado en todas aquellas voces porcinas. Gradualmente, pude percibir cierta semejanza con el habla humana, aunque pegajosa y pastosa, como si articulasen los sonidos con dificultad. Sin embargo, tuve la convicción de que no era una mera algarabía, sino un rápido intercambio de ideas.

A todo esto, los pasillos se habían quedado completamente a oscuras, llenándose de toda serie de llantos y gemidos, de los que tanto abundan en las casas viejas cuando anochece. Quizá se debe a que todo está más quieto, y uno es capaz de escuchar mejor. Puede que haya algo de verdad también en la teoría de que el cambio de temperatura, con la puesta del sol, afecta a la estructura de la casa, haciendo que se contraiga y se asiente, por así decir, durante la noche. Puede ser; pero aquella noche en particular hubiera preferido verme libre de tantos ruidos. Me parecía que cada crujido, cada chasquido, era un Engendro de aquellos que avanzaban por los oscuros corredores; aunque sabía en el fondo que no podía ser, ya que había comprobado personalmente que todas las puertas estaban bien cerradas.

No obstante, estos ruidos fueron poco a poco aumentando mis nervios hasta tal extremo que, aunque no fuera más que para castigar mi cobardía, decidí efectuar otra ronda por el sótano, y si se había colado alguno de los Seres por allí, enfrentarme con él. A continuación subiría a mi estudio, porque sabía que debía descartar el dormir esa noche, con la casa rodeada de criaturas impías, mitad bestias y mitad otra cosa.

Descolgué la lámpara de la cocina y recorrí bodega tras bodega y habitación tras habitación: la despensa y la carbonera, los corredores y las docenas de pequeños pasadizos sin salida, así como los rincones ocultos, que componen el sótano de la vieja casa. Una vez inspeccionados todos los huecos y agujeros lo bastante amplios como para ocultar cualquier cosa de cierto tamaño, me dirigí a la escalera.

Con el pie en el primer peldaño, me detuve. Me había parecido oír un movimiento, aparentemente en la despensa, que está a la derecha de la escalera. Era uno de los primeros lugares que había registrado, y sin embargo, estaba convencido de que mi oído no me había engañado. Tenía los nervios tensos, y, casi sin vacilación, me acerqué a la puerta, alzando la lámpara por encima de la cabeza. Una rápida ojeada me bastó para comprobar que allí no había nada, aparte de las pesadas placas de piedra, sostenidas por pilares de ladrillo. Me disponía a marcharme, convencido de que me había equivocado, cuando, al volverme, la luz se reflejó en dos manchas brillantes al otro lado de la ventana, y a bastante altura. Por unos momentos, me quedé paralizado mirando. Entonces se movieron las manchas, con centelleos verdes y rojos, según me pareció. Comprendí que eran dos ojos. Lentamente, empecé a distinguir la oscura silueta de una de las Bestias. Parecía sostenerse cogida a los barrotes de la ventana, y su actitud era la de estar encaramada. Me acerqué y levanté la luz. No tenía por qué temerla ahora; los barrotes eran resistentes, y no había peligro de que los pudiese arrancar. Y entonces, de repente, a pesar de saber que el bruto no podía hacerme daño, me sobrevino la misma horrible sensación de miedo que me había asaltado una noche, la semana anterior. Era una insuperable sensación de desamparo. Y me di cuenta, vagamente, de que los ojos de la criatura penetraban los míos con su mirada insistente, insoslayablemente subyugante. Traté de apartar la mirada, pero no pude. Me parecía ver ahora la ventana a través de una bruma. Luego vi cómo se acercaban otros ojos, y luego otros, hasta que una galaxia de globos malignos y curiosos pareció tenerme a su merced.

Empezó a írseme la cabeza, a latirme violentamente. Entonces, tuve conciencia de un intenso dolor físico en mi mano izquierda. Se me hizo más agudo y forzó, forzó literalmente mi atención. Con un supremo esfuerzo me la miré; y este gesto rompió el hechizo que me tenía sometido. Entonces me di cuenta de que, en mi agitación, había cogido inconscientemente el cristal ardiente de la lámpara, y me había quemado la mano. Miré hacia la ventana otra vez. Se había disipado la sensación brumosa, y vi que había agolpadas docenas de caras bestiales. Con un súbito acceso de ira, alcé la lámpara y la arrojé contra la ventana. Dio contra el cristal (que saltó en añicos), y salió disparada entre los barrotes, al parque, derramando el petróleo encendido a su paso. Oí varios gritos de dolor y, al acostumbrar mis ojos a la oscuridad, descubrí que las criaturas habían abandonado la ventana.

Haciendo acopio de valor, me dirigí a tientas hacia la puerta, y una vez di con ella, subí la escalera tropezando en cada peldaño. Me sentía aturdido, como si hubiese recibido un golpe en la cabeza. Al mismo tiempo, me escocía la mano tremendamente, y me embargaba una furia nerviosa, sorda, contra aquellas criaturas.

Al llegar a mi estudio, encendí las velas. Su luz, al crecer las llamas, se reflejó en el armero de la pared lateral. Al verlo recordé que aquí tenía yo una fuerza que, como ya había quedado demostrado, parecía tan fatal para estas monstruosidades como para cualquier animal ordinario; de modo que decidí pasar a la ofensiva.

En primer lugar, me vendé la mano, ya que el dolor se me estaba haciendo insoportable. Hecho esto, me sentí más aliviado, crucé la habitación y fui al armero. Escogí una pesada carabina, un arma vieja y segura; y tras proveerme de munición, me dirigí a una de las pequeñas torres que coronan la casa.

Una vez allí me di cuenta de que no podía verse nada. En el parque había varias sombras borrosas… quizá algo más oscuras donde estaban los árboles. Eso era todo; comprendí que no servía de nada disparar a la oscuridad. La única posibilidad era esperar a que saliese la luna; entonces podría hacer algo.

Entre tanto, permanecí sentado, con el oído bien atento. El parque estaba relativamente tranquilo ahora, y sólo ocasionalmente me llegaba algún que otro gruñido o chillido. No me gustaba este silencio; me preguntaba a qué abominaciones estarían entregadas. Dos veces bajé de la torre a efectuar una ronda por la casa; pero todo estaba en silencio.

Una de estas veces oí un ruido en la dirección del Pozo, como si se hubiese desprendido más tierra. Seguidamente, y durante unos quince minutos, hubo una conmoción entre los habitantes del parque. Se apagó, y poco después volvía a reinar la calma.

Como una hora más tarde, asomó la luna en el lejano horizonte. Desde donde estaba podía verla encima de los árboles. Pero hasta que no estuvo lo bastante alta, no pude distinguir ningún detalle de abajo en el parque. Tampoco me era posible localizar a ninguno de los brutos. Hasta que, al asomarme casualmente, descubrí varios tendidos boca abajo, junto a la pared de la casa. No podía ver qué hacían. Sin embargo, era una ocasión demasiado buena para desaprovecharla; así que apunté y disparé sobre uno que tenía directamente debajo. Soltó un chillido y, al disiparse el humo, vi que se había dado la vuelta hacia arriba y se retorcía débilmente. Poco después se quedó inmóvil. Los demás habían desaparecido.

A continuación, oí un grito agudo en el Pozo. Fue contestado por cientos de voces procedentes de todas partes del parque. Esto me dio idea del número de criaturas, y empecé a comprender que todo este asunto se estaba volviendo más serio de lo que había imaginado.

Sentado, y meditando en silencio, me preguntaba: «¿A qué viene todo esto? ¿Qué son todos estos Seres? ¿Qué pretenden?». Luego mis pensamientos retrocedieron a la visión (aunque aun ahora dudo que fuera una visión) de la Llanura del Silencio. ¿Cuál era su significado? ¿Y qué era el Ser de la Arena? ¡Uf! Finalmente, pensé en la casa que había visto en aquel remoto lugar. Aquella casa tan parecida a ésta en todos los detalles de su estructura externa que podía haber sido hecha tomando ésta de modelo, o al revés. No se me había ocurrido pensar en eso hasta ahora…

Y de pronto, sonó en el Pozo otro largo chillido, seguido, un segundo más tarde, de otros dos más breves. A continuación el parque se llenó de gritos que contestaban. Me levanté y me asomé a la ventana. A la luz de la luna, parecía como si los arbustos estuviesen vivos. Se agitaban como sacudidos por un viento fuerte e irregular, mientras un susurro continuo de pisadas furtivas se elevaba hacia mí. Bajo el resplandor de la luna, vi escabullirse entre las ramas unas figuras blancas; disparé dos veces. El segundo disparo fue respondido por un breve chillido de dolor.

Un minuto más tarde, el parque quedó otra vez en silencio. Desde el Pozo se elevó una ronca algarabía de chillidos de cerdo. De cuando en cuando, el aire era rasgado por algún grito furioso al que contestaban una multitud de gruñidos. Se me ocurrió que celebraban una especie de consejo, quizá para discutir el problema de la entrada a la casa. También me pareció que estaban muy furiosos, quizá contra mis disparos certeros.

Me pareció una buena ocasión para efectuar una inspección final a nuestras defensas. Me dispuse a realizarla inmediatamente. Recorrí todo el sótano otra vez, y examiné cada una de las puertas. Afortunadamente, todas ellas, al igual que la de atrás, están sólidamente construidas en roble y reforzadas con gruesos herrajes. Al término subí al estudio. Esta puerta me preocupaba más. Es apreciablemente más moderna que las otras, y aunque está bastante bien de grosor, no tiene la misma pesada solidez.

Debo explicar aquí que hay una porción de terreno elevado, no muy grande, a la que da acceso dicha puerta. Las ventanas del estudio están enrejadas por esa razón. Todas las demás entradas —salvo la puerta principal, que jamás está abierta— se encuentran en la planta baja.

VII: EL ATAQUE

VII

EL ATAQUE

Pasé un rato pensando cómo reforzar la puerta del estudio. Finalmente bajé a la cocina y con cierto trabajo subí varios troncos gruesos. Apuntalé la puerta con ellos, clavándolos después arriba y abajo en el suelo. Trabajé febrilmente durante media hora y, por último, quedó satisfactoriamente asegurada.

Luego, más tranquilo, recogí la casaca que había dejado a un lado, y atendí a una o dos cosas más, antes de regresar a la torre. Estaba ocupado en esto, cuando oí un manoteo solapado en la puerta, y que probaban a abrir con el picaporte. Guardé silencio y esperé. No tardé en oír a algunas criaturas en el exterior. Se gruñían unas a otras apagadamente. Luego, durante un minuto, reinó el silencio. Y de repente, sonó un gruñido vivo, contenido, y la puerta se estremeció bajo una tremenda presión. De no ser por los puntales que acababa de colocar la habrían derribado. El asalto cesó con la misma rapidez que había empezado, y oí un intercambio de gruñidos.

Poco después, una de las Bestias dio un chillido, y oí el rumor de las otras cuando se aproximaban. Hubo un breve conciliábulo; y a continuación, silencio otra vez. Supuse que habían llamado a otros en su ayuda. Comprendiendo que había llegado el momento supremo, me preparé, con la carabina apuntada. Si la puerta cedía, mataría a todos los que pudiese.

Nuevamente se oyó la señal en voz baja; y una vez más se estremeció la puerta bajo la tremenda embestida. Durante un minuto quizá siguieron los golpazos; yo aguardaba, nervioso, temiendo a cada instante verla derrumbarse con estrépito. Pero no; los puntales resistieron, y el intento resultó infructuoso. Siguió un intercambio aún más horrible de gruñidos y, mientras duró, me pareció distinguir voces recién llegadas.

Tras una larga discusión, durante la que sacudieron la puerta varias veces, fueron callando, por lo que comprendí que iban a intentar echarla abajo por tercera vez. Me sentí casi desesperado. Los puntales habían resistido las embestidas anteriores, pero me temía que una tercera iba a ser demasiado.

En ese momento, como una inspiración, le vino una idea a mi cerebro atribulado. Inmediatamente, porque no había tiempo para vacilaciones, salí corriendo de la habitación y subí la escalera. Esta vez no me dirigí a la torre, sino a la azotea. Una vez allí, corrí al antepecho que la circunda, y me asomé. En ese instante oí un gruñido breve a modo de señal, seguido de gritos, en la puerta asediada.

No había un instante que perder y, apoyándome encima, apunté rápidamente y disparé. El estampido fue tremendo; y casi mezclado con él, oí el chasquido de la bala al hacer impacto en el blanco. Se elevó un chillido penetrante, y la puerta dejó de estremecerse. Y al tiempo que me incorporaba, se desprendió una enorme losa de la albardilla del antepecho, precisamente debajo de mí, y cayó con gran estrépito entre la confusa multitud. Varios chillidos horribles vibraron en el aire de la noche, y luego oí un ruido de pies que se escabullían. Cautelosamente, me asomé. A la luz de la luna, pude ver la gran losa de la albardilla justo en el umbral de la puerta. Me pareció ver algo debajo…, varios seres blancuzcos; pero no estaba seguro.

Y así transcurrieron unos minutos.

Al mirar con atención, vi acercarse algo a la sombra de la casa. Era uno de los seres. Llegó a la losa sigilosamente, y se inclinó. No pude ver qué hacía. Un minuto después se incorporó. Tenía algo en las garras; se lo llevó a la boca y lo desgarró…

Al principio no me di cuenta. Luego, lentamente, comprendí. La Bestia se agachó otra vez. Fue horrible. Me puse a cargar la carabina. Cuando volví a mirar, el monstruo estaba empujando la piedra, desplazándola hacia un lado. Apunté sobre la losa y apreté el gatillo. La Bestia cayó de bruces y pateó ligeramente.

Casi al mismo tiempo que el estampido oí otro ruido. El de un cristal al romperse. Cargué el arma y bajé corriendo los dos primeros tramos de escalera.

Aquí me detuve a escuchar. En este mismo instante se oyó otro estrépito de cristales. Parecía provenir de la planta baja. Bajé corriendo, y guiado por el retemblar del marco de la ventana, llegué a la puerta de uno de los dormitorios vacíos de la parte de atrás, y la abrí de golpe. La estancia estaba débilmente iluminada por la luz de la luna; casi toda la claridad quedaba obstruida por las inquietas figuras de la ventana. Justo en ese instante estaba a punto de saltar una de ellas al interior de la habitación. Levanté el arma y disparé a quemarropa; el trueno fue ensordecedor. Cuando se disipó el humo, la estancia estaba vacía, y la ventana despejada. Ahora reinaba mucha más claridad, y la brisa de la noche entraba fría a través de los cristales rotos. Afuera, en la oscuridad, se elevó un blando lamento acompañado de un confuso rumor de gruñidos de cerdo.

Me situé a un lado de la ventana, volví a cargar, y me aposté allí, al acecho. Poco después oí otro rumor tumultuoso. Desde donde yo estaba, en la oscuridad, podía ver sin que me viesen.

Se acercó el rumor; y por encima del alféizar, vi asomar algo y agarrarse al marco roto de la ventana. Cogió un trozo de madera. Ahora pude ver que era una mano y un brazo. Un momento después se alzó ante mí la cara de una de las Criaturas-cerdo. Entonces, antes de que pudiese disparar ni hacer nada, sonó un agudo crac…, cr… a… c, y el marco de la ventana se desprendió, al querer sujetarse en él. Sonó un golpazo sordo, y un tremendo alarido que me indicó que había caído al suelo. Con la esperanza frenética de que se hubiese matado, me acerqué a la ventana a mirar. Pero la luna se había ocultado tras una nube, y no vi nada; sin embargo, un constante rumor de gruñidos justo debajo de mí delataba la presencia de otros.

Miré hacia abajo, y me asombró el que las criaturas hubiesen podido trepar tan arriba, ya que la pared era relativamente lisa, y la distancia hasta el suelo debía de ser de unos veinte metros.

De repente, al asomarme a mirar, vi confusamente como una franja negra, que se recortaba en la sombra gris de la fachada. Pasaba cerca de la ventana, a la izquierda, a medio metro de distancia. Entonces recordé que era el canalón que yo había instalado hacía unos años para la conducción del agua de la lluvia. No había pensado en él. Ahora comprendía cómo habían podido llegar estos seres a la ventana. No había hecho más que descubrir el medio, cuando oí un ruido apagado. Comprendí que subía otro de los brutos. Aguardé unos segundos; luego me incliné sobre el alféizar, y tenté el canalón. Para satisfacción mía, descubrí que estaba completamente suelto; así que utilicé el cañón de la carabina a modo de palanca para separarlo del muro. Actué con rapidez. Después, cogiéndolo con las dos manos, tiré hacia afuera toda la sección que se soltó y fue a parar —con la Bestia todavía cogida a él— al parque.

Esperé unos minutos, atento; pero tras el primer alarido general, no oí nada. Ahora sabía que ya no había motivo para temer un ataque por este lado: había eliminado el único medio de llegar a la ventana, y como las demás no tenían canalones adyacentes que tentasen a la capacidad trepadora de los monstruos, empecé a tener más esperanzas de poder escapar de sus garras.

Abandoné la habitación y bajé al estudio. Estaba deseoso de ver cómo había resistido la puerta la prueba del último asalto. Entré, encendí las velas y me acerqué a ella. Uno de los troncos grandes se había desplazado, y por ese lado la puerta había cedido unas pulgadas.

Fue providencial que lograse alejar a los brutos precisamente entonces. ¡Y la losa de la albardilla! Me pregunté, vagamente, cómo se habría desprendido. No había notado que estuviese suelta cuando me apoyé en ella para disparar; pero al incorporarme se había desprendido… Comprendí que debía el rechazo de los asaltantes más a su caída providencial que a mi carabina. A continuación, pensé que lo más prudente era aprovechar esta pausa para apuntalar la puerta otra vez. Era evidente que las criaturas aquellas no habían vuelto después de la caída de la losa; pero ¿quién podía decir cuánto tiempo se mantendrían alejadas?

Me dediqué sin más dilación a la reparación de la puerta, trabajando afanosa y febrilmente. Primero, bajé al sótano y, registrando al azar, encontré varias tablas gruesas de roble. Regresé con ellas al estudio, quité los puntales y coloqué las tablas contra la puerta. Luego clavé la parte superior de los troncos en ellas y, calzándolos bien en el suelo, los clavé por abajo también.

De este modo, la puerta quedó más sólida que nunca; con el refuerzo de las tablas, estaba convencido de que aguantaría el doble de lo que había resistido hasta ahora.

Después de eso, encendí la lámpara que había traído de la cocina, y bajé a echar una mirada a las ventanas de abajo.

Ahora que había visto una prueba de la fuerza de estos seres, me preocupaban las ventanas de la planta baja, a pesar de las sólidas rejas.

Primero fui a la despensa, ya que tenía muy vivida la reciente aventura allí. Era un sitio frío, y el viento se colaba a través de los cristales rotos produciendo una nota espectral. Aparte del lóbrego ambiente que reinaba, todo estaba como lo había dejado la noche anterior. Me acerqué a la ventana; examiné los barrotes atentamente y comprobé su tranquilizante grosor. No obstante, al mirar más detenidamente, me pareció que el del centro estaba ligeramente doblado; aunque era muy poco; tal vez hacía años que estaba así. La verdad es que nunca me había fijado en ellos.

Puse la mano en la ventana rota, sacudí el barrote. Estaba firme como una roca. Quizá las criaturas habían tratado de aflojarlo y al ver que eso estaba fuera de sus posibilidades habían desistido. A continuación inspeccioné las demás ventanas una a una; las examiné cuidadosamente; pero no descubrí nada en ninguna de ellas que revelase forcejeo alguno. Terminada la inspección, regresé al estudio y me serví un poco de coñac. Luego subí a la torre a vigilar.

VIII: DESPUÉS DEL ATAQUE

VIII

DESPUÉS DEL ATAQUE

Eran ahora alrededor de las tres de la madrugada y el cielo de oriente comenzaba a palidecer con las primeras claridades. Llegó el día poco a poco, y con su luz examiné atentamente el parque; pero no encontré en ninguna parte signo alguno de los brutos. Me asomé y miré al pie del muro, a ver si aún estaba el cuerpo de la Bestia que había matado. Había desaparecido. Supuse que los demás monstruos se lo habían llevado durante la noche.

Bajé a la azotea, y fui al hueco del que se había desprendido la losa. Me asomé. Sí; allí estaba la piedra, tal como la había visto anteriormente, pero debajo de ella no había nada; ni pude ver a la criatura que había matado después. Evidentemente, también se las habían llevado. Di media vuelta y bajé al estudio. Una vez allí, me senté abrumado. Estaba completamente agotado. Ya era de día; aunque los rayos del sol no calentaban aún. El reloj dio las cuatro…

Me desperté con un sobresalto y miré a mi alrededor. El reloj del rincón señalaba ahora las tres. Era ya por la tarde. Debí de dormir lo menos once horas.

Con un movimiento repentino, me senté en el borde de la butaca y escuché. La casa estaba completamente en silencio. Me levanté con una sensación de pesadez y bostecé. Estaba desesperadamente cansado aún, y me volví a sentar, preguntándome qué me habría despertado.

Debió de ser el reloj al dar las horas, pensé; y comenzaba ya a adormilarme otra vez, cuando un ruido repentino me despabiló. Fue un rumor de pasos; como de una persona andando cautelosamente por el corredor en dirección al estudio. Me puse de pie, carabina en mano.

Esperé en silencio. ¿Habrían entrado las criaturas mientras yo dormía? Aún me estaba haciendo esta pregunta, cuando llegaron los pasos a mi puerta, se detuvieron un momento, y luego siguieron por el corredor. Me acerqué sigilosamente y me asomé. Sentí una sensación de alivio, como la del hipotético criminal que ya no tiene que cometer su crimen: era mi hermana. Se dirigía a la escalera.

Salí al corredor, y cuando iba a llamarla se me ocurrió que era muy raro que pasase por mi puerta de esa manera furtiva. Me sentía intrigado, y por un instante me asaltó la súbita idea de que no era ella sino algún nuevo misterio de la casa. Pero al ver su vieja saya se me disipó la idea con la misma rapidez que me había venido y medio me reí. No podía haber equivocación alguna en esa anticuada indumentaria. Sin embargo, me extrañaba su comportamiento, y recordando su estado mental del día anterior, se me ocurrió que quizá fuese mejor seguirla —procurando no alarmarla— y ver adonde se dirigía. Si se conducía con juicio, bien estaba; si no, tomaría medidas para impedirlo. No podía correr riesgos innecesarios con el peligro que nos amenazaba.

Llegué rápidamente al remate de la escalera, y me detuve un instante. Entonces oí un ruido que me hizo bajar a toda velocidad: era el chirrido de los cerrojos al descorrerlos. Esta estúpida hermana mía estaba abriendo la puerta trasera.

Llegué justamente cuando alargaba su mano al último cerrojo. No me había visto, y sólo se dio cuenta de mi presencia cuando le sujeté el brazo. Me miró vivamente, como un animal asustado y soltó un alarido.

—Vamos, Mary —dije severamente—, ¿qué significa esta tontería? ¿Vas a decirme que no sabes el peligro que corremos, que tratas de exponer nuestras vidas de esa manera?

No replicó; se estremeció violentamente, y empezó a jadear y sollozar como si se hallase en el último extremo del terror.

Durante unos minutos, razoné con ella, haciéndole ver la necesidad de ser precavidos y pidiéndole que tuviese valor. Había poco que temer ahora, le expliqué —y traté de creer que decía la verdad—, pero debíamos ser prudentes y no intentar salir de la casa en unos días.

Por último, callé desesperado. Era inútil hablarle; evidentemente, no estaba en su completo juicio. De modo que le dije que era mejor que subiese a su habitación si no era capaz de portarse razonablemente.

Aún seguía sin entender. Conque, sin más preámbulos, la cogí en brazos y la subí. Al principio se debatió violentamente; pero al llegar a la escalera, recayó en un mudo temblor.

Una vez en su habitación, la deposité en la cama. Se quedó bastante tranquila, sin llorar ni decir nada, pero temblando en un estado de insuperable terror. Cogí una manta que había en una silla y se la eché por encima. No podía hacer otra cosa por ella, así que fui a donde estaba echado Pepper en su cesto. Mi hermana se había encargado de cuidarlo desde su herida, porque era más grave de lo que había supuesto, y me alegró observar que, pese a su estado mental, atendía al viejo perro con cariño. Me agaché, le hablé, y en respuesta, me lamió la mano débilmente. Estaba demasiado enfermo para hacer más.

A continuación me acerqué a mi hermana y le pregunté cómo se sentía; pero vi que aumentaban sus temblores; y aunque me dolía mucho, tuve que admitir que mi presencia la empeoraba.

Así que la dejé, cerrando la puerta y guardándome la llave en el bolsillo. Me pareció la única medida que podía tomar.

El resto del día lo pasé entre la torre y mi estudio. En cuanto a la comida, me subí una hogaza de pan de la despensa; y con esto y un poco de vino, pude pasar el día.

¡Qué largo y cansado fue! Si al menos hubiera podido salir al parque, como era mi costumbre, habría podido tener algún descanso; pero permanecer enjaulado en esta casa silenciosa sin otra compañía que una vieja chiflada y un perro enfermo era suficiente para acabar con los nervios de la persona más equilibrada; y afuera, en los enmarañados arbustos que rodeaban la casa —por lo que yo sabía—, acechaban aquellas infernales Criaturas-cerdo esperando la ocasión. ¿Ha habido jamás un hombre en semejante trance?

Una vez, por la tarde, y otra más adelante, subí a ver a mi hermana. La segunda vez la encontré atendiendo a Pepper; pero al acercarme se retiró discretamente al rincón más alejado, con un gesto que me entristeció inmensamente. ¡Pobrecilla! Su gesto de temor me dolió en lo más hondo, pero no quise importunarla. Confiaba en que se pondría mejor en pocos días; entre tanto, no podía hacer nada; pero juzgué necesario —por duro que parezca— tenerla encerrada bajo llave en su habitación. Una cosa comprobé que me dio ánimos: había tomado un poco de la comida que le había dejado en mi primera visita.

Y así transcurrió el día.

A medida que atardecía, el aire se iba volviendo más fresco, de modo que me dispuse a hacer los preparativos para pasar la segunda noche en la torre: me subí dos rifles de repuesto y un grueso gabán. Cargué los rifles y los dejé junto a la carabina; me proponía hacerle las cosas difíciles a cualquier criatura que asomase durante la noche. Tenía bastante munición, y pensaba dar a los brutos tal lección que les hiciese renunciar definitivamente a seguir intentando forzar la entrada.

A continuación efectué una ronda por la casa, otra vez, prestando particular atención a los puntales que reforzaban la puerta del estudio. Luego, viendo que había hecho cuanto estaba a mi alcance, regresé a la torre, acercándome antes a ver a mi hermana y a Pepper de camino, Pepper estaba dormido, pero se despertó al entrar yo y agitó la cola en señal de reconocimiento. Me pareció que se encontraba algo mejor. Mi hermana estaba en la cama, pero no logré averiguar si dormía o no, así que la dejé.

Al llegar a la torre me acomodé todo lo que las circunstancias me permitían, y me dispuse a vigilar durante la noche. Fue oscureciendo gradualmente, y no tardaron las sombras en borrar los distintos detalles del parque. Durante las primeras horas, permanecí alerta, atento a cualquier ruido que pudiese delatar algún movimiento abajo. Estaba demasiado oscuro para que mis ojos viesen nada.

Las horas transcurrieron lentas, sin que sucediese nada anormal. Salió la luna y se elevó, iluminando el parque aparentemente vacío, inmóvil, callado.

Hacia el amanecer, empecé a sentirme entumecido y frío por la larga vigilia; me preocupaba también ante la prolongada inacción de las criaturas. Desconfiaba y habría preferido que atacasen la casa abiertamente. Entonces, al menos, habría podido calcular el peligro y enfrentarme a él; pero esperar de esta manera durante toda la noche, imaginando toda clase de amenazas desconocidas, era como para perder la razón. Una vez o dos me vino la idea de que quizá se habían ido; pero en el fondo sabía que era imposible.

IX: EN LOS SÓTANOS

IX

EN LOS SÓTANOS

Por último, aunque estaba aterido y cansado y me dominaba el nerviosismo, decidí dar una vuelta por la casa: primero pasaría por mi estudio para tomar una copa de coñac que me hiciese entrar en calor. Así lo hice; y una vez allí examiné la puerta con atención, pero la encontré tal como la había dejado la noche anterior.

Empezaba a clarear el día cuando bajé de la torre; pero la casa estaba aún bastante oscura para poder ver sin una luz, así que me llevé una vela del estudio para efectuar la ronda. Cuando terminé de inspeccionar la planta baja entraba ya una claridad desmayada por las ventanas. No descubrí nada nuevo. Todo parecía estar en orden; y a punto de acabárseme la vela, se me ocurrió echar otra mirada a los sótanos. Si no recordaba mal, no había estado en ellos desde la precipitada inspección de la noche del ataque.

Durante quizá medio minuto vacilé. De muy buena gana habría renunciado a esta tarea —como supongo que le habría ocurrido a cualquiera—, porque de todas las estancias de esta casa, los sótanos son las más inmensas y siniestras. Enormes, lúgubres cavernas cerradas a la luz del día. Sin embargo, no eludí esta misión. Sabía que habría sido una pura cobardía. Además, como me aseguraba a mí mismo, los sótanos eran el lugar donde menos probabilidad había de encontrarme con nada peligroso, dado que sólo se puede entrar por la pesada puerta de roble cuya llave llevo siempre encima.

En el más pequeño de estos recintos es donde guardo el vino: se trata de una cavidad cercana a la escalera, más allá de la cual he entrado pocas veces. Efectivamente, aparte de la precipitada ronda de inspección a la que me he referido, no recuerdo haber entrado jamás.

A) abrir la pesada puerta, en lo alto de la escalera, me detuve un momento ante el olor extraño y desolado que me asaltó el olfato. Luego, con el cañón del arma hacia delante, descendí despacio a la oscuridad de las regiones subterráneas.

Al llegar al pie de la escalera, me detuve un minuto a escuchar. Todo estaba en silencio, salvo un débil goteo que sonaba a mi izquierda. Observé entonces lo quieta que estaba la llama de la vela: ni un parpadeo, ni un temblor la estremecía, tan inmóvil estaba el aire del lugar.

Calladamente, fui recorriendo sótano tras sótano. Tenía una idea muy vaga de su distribución. La impresión que me había quedado del primer registro era muy confusa. Recordaba una serie de grandes sótanos, uno de ellos más grande que los demás, cuyo techo estaba sostenido por pilares; aparte de eso, no recordaba nada, salvo una sensación de frío y oscuridad y sombras. Ahora, sin embargo, era distinto: aunque nervioso, estaba lo bastante sereno como para observar a mi alrededor, y apreciar la estructura y dimensiones de las diferentes criptas que inspeccionaba.

Naturalmente, con la escasa luz que proporcionaba la vela no era posible examinar con detalle hasta los últimos rincones, pero bastaba para darme cuenta, al pasar, de que las paredes estaban construidas con asombrosa precisión y acabado; de cuando en cuando, se alzaba algún sólido pilar, que sostenía el techo abovedado.

Finalmente, llegué al gran sótano que recordaba. Se llega a él por una enorme entrada en arco en la que descubrí curiosos y fantásticos relieves que proyectaban extrañas sombras a la luz de mi vela. Al detenerme a examinarlos, me sorprendió comprobar lo poco que conocía mi propia casa. Sin embargo, resulta fácilmente explicable, dadas las dimensiones de este antiguo edificio, y teniendo en cuenta que sólo vivimos mi hermana y yo, y que ocupamos únicamente las habitaciones imprescindibles para nuestras necesidades.

Con la luz en alto, entré en el sótano, dirigiéndome despacio hacia la derecha, hasta que llegué al fondo. Iba lentamente, mirando con precaución a mi alrededor a medida que avanzaba. Pero por lo que la luz me revelaba, no había nada fuera de lo normal.

Al llegar al fondo, di la vuelta hacia mi izquierda, siguiendo siempre junto al muro, hasta recorrer el inmenso recinto. Mientras caminaba, observé que el suelo era de sólida roca, en unos sitios cubierta de moho y en otros desnuda, o casi, con una ligera capa de polvo gris.

Me detuve otra vez en la entrada. Entonces di media vuelta, y me dirigí al centro del recinto, cruzando entre los pilares y mirando a derecha e izquierda. Como a mitad del recorrido, mi pie tropezó con algo que produjo un ruido metálico. Me incliné, acerqué la vela, y vi que el objeto al que había dado una patada era una gran argolla de hierro. Inclinándome un poco más, limpié el polvo a su alrededor y descubrí que estaba unida a una pesada trampa ennegrecida por el tiempo.

Excitado y curioso por saber adonde conduciría, dejé el arma en el suelo, pegué la vela en el guardamonte, cogí la argolla con ambas manos y tiré. La trampa chirrió sonoramente —el ruido despertó un eco vago en el ámbito del recinto— y se abrió pesadamente.

Sosteniendo el canto con la rodilla, alcancé la vela y la acerqué a la abertura, moviéndola a derecha e izquierda; pero no vi nada. Me quedé perplejo y sorprendido. No se veía escalera de ninguna clase, ni señal de que la hubiese habido alguna vez. Sólo una negrura vacía. Era como mirar un pozo sin fondo ni paredes. De pronto, cuando aún estaba mirando lleno de perplejidad, me pareció oír, muy abajo, como a incalculable profundidad, un rumor débil. Acerqué la cabeza rápidamente a la abertura, presté atención. Tal vez era figuración mía, pero habría jurado que fue una débil risa, que aumentó hasta convertirse en una carcajada apagada y distante. Sobresaltado, me eché hacia atrás dejando caer la trampa con un estampido que llenó de ecos todo el sótano. Aun entonces me pareció seguir oyendo la risa burlona y sugerente; pero pensé que no podía ser sino imaginación mía. Lo que me había parecido oír allá abajo había sido demasiado débil para que pudiese traspasar el espesor de la trampa.

Durante un minuto entero, permanecí mirando nervioso a mi alrededor; pero el gran sótano estaba silencioso como una tumba y, poco a poco, logré superar mi terror. Algo más calmado, sentí otra vez la curiosidad por averiguar adonde daba acceso esta trampa; pero no me atreví a abrirla de nuevo. Lo que sí debía hacer, en cambio, era asegurarla como pudiera. Así que coloqué sobre ella varios bloques de piedra que había visto junto a la pared en mi recorrido.

Luego, tras un reconocimiento final del resto del lugar, volví sobre mis pasos a lo largo de los sótanos, hasta la escalera, y salí a la luz del día, con una sensación de infinito alivio, tras haber cumplido esta misión desagradable.

X: TIEMPO DE ESPERA

X

TIEMPO DE ESPERA

El sol era ahora cálido y radiante, contrastando prodigiosamente con los sótanos oscuros. Con una sensación de ligereza, me dirigí a la torre para vigilar el parque. Allí lo encontré todo tranquilo, y unos minutos más tarde bajé a la habitación de Mary.

Aquí, tras llamar y recibir contestación, abrí la puerta. Mi hermana estaba sentada en la cama, tranquila, como esperando. Parecía completamente recobrada, y no hizo ningún ademán de rehuirme; sin embargo, observé que me estudiaba expectante la cara, como dudosa y no muy convencida de que no tenía nada que temer de mí.

A mis preguntas sobre cómo se sentía replicó muy juiciosamente que tenía hambre y que le gustaría bajar a preparar el desayuno, si no me importaba. Durante un minuto, reflexioné sobre si sería prudente dejarla salir. Por último, le dije que podía ir, a condición de que me prometiese no intentar salir de la casa ni abrir ninguna de las puertas exteriores. Al mencionarle las puertas, una súbita expresión de miedo cruzó su rostro; pero no dijo nada, aparte de prometer lo que le había pedido, y salió de la habitación en silencio.

Crucé la estancia y me acerqué a Pepper. Se había despertado al entrar yo; pero, aparte de un leve gañido de placer y una suave agitación de cola, permaneció quieto. Al acariciarlo, intentó ponerse en pie; y lo consiguió, sólo para caer de costado con un breve gemido de dolor.

Le hablé, le ordené que se estuviese quieto. Me alegré inmensamente de su mejoría, y también de la natural bondad de corazón de mi hermana que lo cuidaba con tanto cariño a pesar de su estado mental. Un rato después, lo dejé y bajé a mi estudio.

Al poco tiempo apareció Mary con una bandeja en la que humeaba un desayuno caliente. Al entrar en la habitación, la vi fijarse en los puntales que reforzaban la puerta del estudio; se le pusieron los labios tirantes, y me pareció que palidecía ligeramente; pero eso fue todo. Dejó la bandeja junto a mi codo, y cuando se disponía a abandonar la habitación en silencio la llamé. Se acercó con cierta timidez, y observé cómo se cogía con mano nerviosa el delantal.

—Vamos, Mary —dije—; ¡anímate! Las cosas parecen más optimistas. No he visto a ninguna criatura de esas desde anteanoche.

Me miró sorprendida, como si no entendiese de qué hablaba. Luego asomó a sus ojos la comprensión y el temor; pero no dijo nada, aparte de un ininteligible murmullo de asentimiento. Después de eso, guardó silencio; era evidente que sus alterados nervios no podían soportar la menor alusión a las Criaturas-cerdo.

Tan pronto como terminé de desayunar subí a la torre. Durante la mayor parte del día mantuve una estricta vigilancia sobre el parque. Una o dos veces, bajé a ver cómo se desenvolvía mi hermana y la encontré tranquila y extrañamente sumisa. En efecto, en la última ocasión incluso se atrevió a hablarme sobre cierta cuestión doméstica que había que atender. Aunque lo hizo con una timidez casi inusitada, la acogí con alegría, ya que era la primera vez que me dirigía la palabra desde el crítico instante en que la sorprendí descorriendo el cerrojo de la puerta de atrás para salir a donde acechaban aquellos brutos. Me preguntaba si tendría conciencia de lo que había intentado hacer, y lo cerca que había estado de perdernos a los dos; pero me abstuve de interrogarla, pensando que lo mejor era dejarlo.

Esa noche dormí en mi cama; la primera desde hacía dos días. Por la mañana, me levanté temprano y efectué un recorrido por la casa. Todo seguía normal, y subí a la torre a echar un vistazo al parque. Aquí, otra vez, encontré una quietud perfecta.

En el desayuno, cuando me encontré con Mary, me alegró comprobar que había recobrado el suficiente dominio de sí como para saludarme con naturalidad. Habló con sensatez, evitando sólo hacer ninguna referencia a los dos días pasados. Por mi parte, le seguí la corriente, y no intenté llevar la conversación hacia esos derroteros.

Un rato antes había ido a ver a Pepper. Se estaba restableciendo rápidamente; y y se podría poner en pie en un día o dos. Antes de levantarme de la mesa del desayuno hice algún comentario sobre su mejoría. En la breve charla que siguió, me sorprendió observar, por sus comentarios, que mi hermana aún creía que las heridas se las había causado un gato salvaje de mi invención. Esto hizo que me sintiese avergonzado de mí mismo por engañarla. Sin embargo, le había mentido para que no se asustase. Y pensé que sabía la verdad, después de que aquellas bestias atacaran la casa.

Durante el día me mantuve alerta; pasé mucho tiempo, como el día anterior, en la torre; pero no pude ver signo alguno de las Criaturas-cerdo; ni oí ruido alguno. Varias veces llegué a pensar que esos seres nos habían dejado definitivamente, aunque hasta ahora me había negado a admitir tal idea seriamente. Ahora, sin embargo, empezaba a comprender que había motivo para abrigar tal esperanza: pronto haría tres días que había dejado de verlos; no obstante, tenía el propósito de actuar con la mayor precaución. Esta prolongada ausencia podía ser una argucia para tentarme a salir de casa…, para ir, quizá, directamente a sus garras. La idea de tal contingencia bastaba para volverme precavido.

De este modo transcurrieron un cuarto, un quinto y un sexto día, sin novedad alguna, y sin que yo intentase salir.

Al sexto, tuve la alegría de ver a Pepper de pie una vez más; y aunque aún se le notaba débil, se las arregló para acompañarme todo el día.

XI: EL REGISTRO DEL PARQUE

XI

EL REGISTRO DEL PARQUE

¡Cuán lentamente pasaba el tiempo!, y sin un detalle que delatase la presencia de los brutos en el parque.

Fue al noveno día cuando finalmente decidí correr el riesgo, si es que había alguno, y efectuar una salida. Con este propósito cargué una escopeta escogiéndola especialmente porque a corta distancia era más eficaz que un rifle; a continuación, tras una última ojeada al terreno desde la torre, llamé a Pepper para que me siguiese, y bajé.

Una vez en la puerta, debo confesar que vacilé unos instantes. El pensamiento de lo que podía estar agazapado y esperándome tras los oscuros matorrales no contribuía ni mucho menos a darme ánimos. Fue un segundo, sin embargo; enseguida descorrí los cerrojos y salí al sendero que arrancaba de la puerta.

Pepper me siguió, se detuvo en el umbral y olfateó recelosamente, paseando el hocico de arriba abajo por las jambas, como siguiendo un rastro. Luego, de pronto, se volvió vivamente y empezó a correr de aquí para allá, en semicírculos y círculos, alrededor de la puerta, volviendo finalmente al umbral. Aquí comenzó de nuevo a olfatear.

Hasta entonces, yo había permanecido inmóvil, observando al perro, aunque sin dejar de vigilar todo ese tiempo por el rabillo del ojo la enmarañada maleza del parque que se extendía a mi alrededor. En ese momento fui hacia él, y me incliné a examinar la superficie de la puerta que había estado olfateando. Descubrí que la madera estaba cubierta de un sinfín de arañazos que se cruzaban y entrecruzaban en intrincada confusión. También vi que las jambas tenían partes roídas. Aparte de esto, no encontré nada; de modo que me incorporé y empecé mi ronda alrededor de la pared de la casa.

Pepper, tan pronto como me alejé, abandonó la puerta y echó a correr olisqueando y venteando a medida que avanzábamos. A veces se paraba a investigar. Aquí, había un agujero de bala o tal vez una estopa manchada de pólvora; allí, un trozo de césped pisoteado o un rodal de hierba alborotada en el camino. Pero, salvo estos detalles insignificantes, no encontró nada. Yo lo vigilaba con atención mientras andaba de un lado para otro, pero no notaba ninguna inquietud especial en su comportamiento que indicase la proximidad de alguna criatura. Por esto, tuve la seguridad de que el parque estaba vacío, de momento al menos, de esos Seres abominables. A Pepper no se le podía engañar con facilidad; era un alivio saber que se daría cuenta y me advertiría oportunamente si surgía algún peligro.

Al llegar al lugar donde había disparado a la primera de las criaturas me detuve y efectué una minuciosa inspección; pero no encontré nada. De aquí me dirigí a donde había caído la enorme losa de la albardilla. Estaba ladeada, tal como la había dejado el bruto al que disparé cuando intentaba moverla. A medio metro de uno de sus extremos había un gran hoyo en el suelo que indicaba el lugar donde había ido a dar al caer. El otro extremo estaba aún incrustado en el hoyo, mitad dentro, mitad fuera. Me acerqué y examiné la piedra con atención. ¡Qué enorme era! ¡Pensar que aquella bestia la había movido sin ayuda, en su intento de sacar lo que había debajo!

Di la vuelta, y me asomé al otro lado de la piedra. Por esta parte era posible mirar debajo, pues quedaba un hueco de casi medio metro. Pero no vi ni rastro de las criaturas aplastadas, lo que me dejó muy sorprendido. Había supuesto, como ya he dicho, que se habían llevado los restos; no obstante, no podía imaginar que lo hubiesen hecho tan completamente, hasta el punto de no dejar la menor huella debajo de la piedra. Había visto cómo la losa abatía a varios brutos con tal fuerza que debieron de quedar literalmente sepultados debajo; pero ahora, no se veía el menor vestigio… ni una sola mancha de sangre.

Cuanto más le daba vueltas al asunto, más confundido me sentía; pero no se me ocurría una explicación verosímil; así que finalmente lo dejé a un lado, como una de las muchas cosas que me resultan inexplicables.

De aquí me dirigí a la puerta de mi estudio. Ahora, más tranquilamente, pude ver el efecto de los tremendos asaltos a que había estado sometida; y me asombró comprobar cómo los había resistido tan bien, aun con el esfuerzo de los puntales. No tenía señales de golpes —efectivamente, no habían dado ninguno—, pero había quedado arrancada de sus goznes, debido a la enorme, silenciosa fuerza soportada. Y descubrí un detalle que me impresionó no poco: la cabeza de uno de los puntales se había incrustado literalmente en la tabla. Esto bastaba por sí solo para hacerme una idea de la fuerza que las criaturas habían hecho para derribarla, y lo cerca que habían estado de conseguirlo.

Salí y continué mi ronda por la casa; en la parte de atrás tropecé, en medio de la hierba al pie de la ventana rota, con el trozo de canalón que yo había arrancado de la pared.

Regresé a la casa, volví a echar el cerrojo y subí a la torre. Aquí, pasé la tarde leyendo y mirando de cuando en cuando hacia el parque. Había decidido, si la noche transcurría tranquila, ir al Pozo a la mañana siguiente. Quizá allí podría averiguar algo de lo que había ocurrido. Se fue el día, y llegó la noche, que pasó igual que las anteriores.

Cuando me levanté, había empezado un amanecer hermoso y diáfano; y decidí poner en práctica mi proyecto. Durante el desayuno, estudié cuidadosamente la situación; después de lo cual, fui al estudio a buscar la escopeta. Además cargué una pistola pequeña aunque pesada, y me la metí en el bolsillo. Sabía muy bien que todo el peligro provenía del Pozo, de modo que quería estar prevenido.

Salí del estudio y bajé a la puerta de atrás, seguido de Pepper. Una vez en el exterior, eché una rápida mirada a los alrededores de la casa y luego me dirigí al Pozo. Iba con la mirada atenta, y la escopeta preparada. Pepper corría delante sin vacilaciones, por lo que deduje que no percibía ningún peligro; y apreté el paso tras él. Ahora había llegado a lo alto del Pozo y olfateaba a lo largo del borde.

Un minuto después estaba a su lado, y me asomaba al Pozo. Por un instante, me pareció increíble que fuese el mismo lugar, tal era el cambio que había sufrido. La hondonada oscura y frondosa de hacía un par de semanas, con un riachuelo que discurría perezosamente oculto entre el follaje había desaparecido. En su lugar, mis ojos contemplaban una hendidura quebrada, parcialmente inundada por un oscuro lago de turbias aguas. Toda una vertiente del barranco había quedado despojada de maleza y mostraba la roca desnuda.

Un poco a mi izquierda, la pared del Pozo parecía haberse derrumbado completamente, formando una profunda grieta en V en la cara rocosa de la escarpadura. Esta grieta corría desde el borde superior del barranco casi hasta el agua, y penetraba en la pared del Pozo hasta unos quince metros. Su abertura era lo menos de unos seis metros de ancho, y parecía estrecharse hasta dos metros tan sólo. Pero lo que atraía mi atención, más incluso que la grieta misma, era el gran agujero que había aparecido debajo de ella, justo en el vértice de la V. Estaba claramente definido, y por la forma se parecía mucho a una entrada; aunque, tal como quedaba en la oscuridad, no se distinguía muy bien.

La pared opuesta del Pozo aún conservaba su vegetación; pero estaba tan destrozada en algunas zonas, y cubierta de polvo y piedras, que era difícilmente identificable.

Mi primera suposición de que se trataba de un corrimiento de tierra, según empezaba a ver, no bastaba para explicar todos los cambios que tenía ante mí. ¿Y el agua…? Me volví de repente; porque me había dado cuenta de que a mi derecha sonaba un rumor de agua. No veía nada; pero, ahora que me fijaba en ello, me daba cuenta de que provenía de algún lugar del extremo este del Pozo.

Eché a andar despacio en esa dirección; el ruido fue aumentando a medida que avanzaba, hasta que, poco después, me encontré encima. Aun entonces, no pude ver la causa, hasta que me arrodillé y asomé la cabeza por el corte. Aquí, me llegó claramente el ruido; y vi, allá abajo, un torrente de agua cristalina que brotaba de una pequeña grieta de la pared del Pozo y se precipitaba, por entre las rocas, a un lago de abajo. Algo más lejos, en el mismo corte, vi otro; y más allá, también, dos más pequeños. Esto explicaba, pues, la cantidad de agua del Pozo; y si la caída de rocas y tierra había bloqueado la salida de la corriente por el fondo, había poca duda de que eran la causa de que se hubiese formado este lago.

Sin embargo, me tenía perplejo el aspecto hendido del lugar; estos arroyuelos, y la enorme grieta, ¡tan arriba del barranco! Me parecía que se necesitaba algo más que un corrimiento de tierra serio para explicarlo todo. Imaginaba que un terremoto y una gran explosión podían originar un estado de cosas como el existente; pero no había ocurrido nada de eso. Me incorporé rápidamente, recordando el estampido y la nube de polvo que brotó a continuación, elevándose con gran rapidez en el aire. Pero meneé la cabeza con escepticismo. ¡No!, debió de ser el tumulto de las rocas y la tierra al derrumbarse lo que lo había producido; por supuesto, la enorme polvareda se había levantado de manera natural. A pesar de mi razonamiento, tenía la incómoda impresión de que esta teoría no satisfacía a mi sentido de la probabilidad. Sin embargo, ¿qué otra había que me resultase la mitad de convincente? Pepper se había tumbado en la hierba, mientras yo me hacía este razonamiento. Ahora, al dirigirme hacia la parte norte del barranco, se levantó y me siguió.

Lentamente, y vigilando con atención en todas las direcciones, di un rodeo al Pozo, pero descubrí muy poco más aparte de lo dicho. En el extremo oeste, vi cuatro cascadas consecutivas. Estaban a considerable altura… a unos quince metros de la superficie del lago, calculé.

Anduve deambulando un rato más, con los ojos y oídos bien alerta, aunque sin ver ni oír nada sospechoso. Todo el lugar estaba maravillosamente tranquilo; efectivamente, salvo el continuo murmullo del agua, en la parte de más arriba, ningún ruido rompía el silencio.

Durante todo este tiempo, Pepper no había revelado signo alguno de inquietud. Esto parecía indicarme que, por el momento al menos, no había en las proximidades ninguna de aquellas Criaturas-cerdo. A lo que podía ver, su atención parecía centrarse principalmente en escarbar y olisquear la hierba en el mismo borde del Pozo. A veces se alejaba del borde y corría en dirección a la casa, como siguiendo un rastro invisible; pero en todos los casos regresaba a los pocos minutos. Me cabía poca duda de que, efectivamente, rastreaba las pisadas de las Criaturas-cerdo; y el hecho de que todas ellas parecían conducirle hasta el Pozo era prueba de que los brutos habían regresado al lugar de donde habían salido.

A mediodía, volví a casa para comer. Por la tarde, efectué una inspección parcial del parque acompañado de Pepper, pero no encontré nada que revelase la presencia de las criaturas.

Una de las veces, mientras nos abríamos paso a través de la maleza, Pepper se precipitó entre unos arbustos con un ladrido furioso. Di un salto atrás, súbitamente asustado, y apunté con la escopeta, preparado; pero sólo para reírme nerviosamente al reaparecer Pepper persiguiendo a un desventurado gato. Hacia el atardecer, abandoné la búsqueda y regresé a casa. De repente, al pasar junto a un espeso grupo de matorrales a nuestra derecha, desapareció, y pude oírle olfatear y gruñir de manera sospechosa. Aparté las ramas que obstruían el paso con el cañón de la escopeta, y eché una ojeada. No se veía nada, aparte de un montón de ramas dobladas o rotas, como si algún animal hubiese estado agazapado allí no hada mucho tiempo. Probablemente, pensé, fue alguna de las Criaturas-cerdo, la noche del ataque.

Al día siguiente, reanudé mi exploración del parque: pero sin resultado. Al llegar la noche, lo había registrado por completo y tenía la certeza, sin la menor sombra de duda, de que no había oculto en toda la zona ninguno de aquellos Seres. Efectivamente, desde entonces he pensado muchas veces que había sido correcta mi primera suposición de que se habían marchado poco después del ataque.

XII: EL POZO SUBTERRÁNEO

XII

EL POZO SUBTERRÁNEO

Transcurrió otra semana, durante la cual pasé mucho tiempo en la boca del Pozo. Unos días antes había llegado a la conclusión de que el arqueado agujero del vértice de la gran grieta era el lugar por donde habían salido las Criaturas-cerdo, de alguna impía región de las entrañas del mundo. Más tarde me enteraría de lo cerca que había estado de la probable verdad.

Es fácil comprender que me sentía tremendamente curioso, aunque muy precavido también, por saber a qué región infernal conducía dicho agujero; aunque no me seducía la idea de explorarlo. Me imponía demasiado el horror a las Criaturas-cerdo para pensar en aventurarme a entrar sin más ni más en un sitio donde posiblemente iba a tropezar con ellas.

Gradualmente, sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, este sentimiento fue disminuyendo, de suerte que pocos días más tarde me dio por pensar que tal vez era posible bajar a echar una ojeada a la cueva. No me sentía tan radicalmente opuesto a la idea como se podría imaginar. Sin embargo, no creo que aun entonces se me hubiese ocurrido realmente intentar ninguna aventura descabellada. Por lo que sabía, entrar en esta abertura podía significar una muerte cierta. Y no obstante, es tal la obstinación de la curiosidad humana que finalmente mi mayor deseo no fue otro que averiguar qué había más allá de aquella entrada tenebrosa.

Lentamente, a medida que transcurrían los días, mi miedo a las Criaturas-cerdo se iba convirtiendo en una emoción del pasado… un recuerdo increíble y desagradable más que otra cosa.

Así llegó el día en que, rechazando temores y figuraciones, busqué una cuerda, y tras amarrar firmemente uno de los extremos en un árbol, en lo alto de la grieta y a cierta distancia del borde del Pozo, dejé caer el otro por el corte, hasta que quedó colgando justamente delante de la boca de la oscura cueva.

Luego, precavidamente, y con muchos recelos de que era una locura lo que hacía, descendí poco a poco, utilizando la cuerda como soporte, hasta que llegué a la entrada. Aquí, sin soltarme, me asomé. Todo estaba completamente oscuro y no me llegaba ruido alguno. Sin embargo, un momento después, me pareció oír algo. Contuve el aliento y presté atención; pero todo estaba silencioso como una tumba, y solté el aire libremente otra vez. En ese mismo instante, oí otra vez el ruido. Era como el rumor de una respiración fatigosa, profunda, prolongada. Durante un segundo, me quedé petrificado, incapaz de moverme. Luego cesaron los ruidos, y no pude oír nada.

Mientras estaba allí, expectante, mi pie desprendió una piedra, que cayó hacia adentro, en la oscuridad, produciendo un ruido cavernoso. A continuación, el ruido se repitió una docena de veces, y cada uno de los ecos sucesivos se fue haciendo más remoto y distante, hasta que se apagó por completo, y oí la misma respiración solapada; a cada respiración mía, oía otra a modo de respuesta. El rumor pareció acercarse; y entonces oí varios otros, aunque más débiles y alejados. Aún no sé cómo no cogí la cuerda y me puse a salvo. Era como si me hubiese quedado paralizado. Y de repente, empecé a sudar copiosamente. Traté de humedecerme los labios con la lengua. La garganta se me había quedado sin saliva. Tuve un acceso de tos seca, que me fue contestado en una docena de tonos burlescos, horribles, guturales. Miré impotente hacia la oscuridad, pero seguía sin ver nada. Tenía una sensación extraña, sofocante, y tosí otra vez. Y nuevamente resonó el eco, elevándose y disminuyendo grotescamente, hasta perderse lentamente en un silencio apagado.

Entonces, súbitamente, me vino una idea, y contuve el aliento. Una vez más, la respiración aquella me detuvo. Volví a respirar, y de nuevo comenzó la otra. Pero ahora ya no tuve miedo. Sabía que los extraños sonidos no los producía ninguna Criatura-cerdo apostada, sino que eran simplemente el eco de mi propia respiración.

Sin embargo, me había causado tal impresión que fue un alivio para mí escalar la pared de la grieta y recoger la cuerda. Estaba demasiado alterado y nervioso para internarme en el agujero, en esta ocasión; de modo que regresé a casa. A la mañana siguiente, me sentí más recobrado, pero ni aun entonces tuve valor suficiente para ir a explorar el lugar.

A todo esto, el agua del Pozo había ido subiendo lentamente, y ahora el nivel se hallaba a poca distancia de la abertura. Al ritmo que crecía, llegaría a la cueva en menos de otra semana; esto me hizo comprender que, a menos que practicase rápidamente una inspección, me quedaría sin hacerla definitivamente, ya que el agua subiría más y más, y la abertura quedaría sumergida.

Puede que fuese este pensamiento lo que me movió a actuar; sea como fuere, un par de días más tarde me encontraba en lo alto del corte, completamente equipado para la empresa.

Esta vez estaba decidido a vencer mis aprensiones y afrontar la aventura con decisión. Para ello me había traído, además de la cuerda, un paquete de velas, a fin de utilizarlas a modo de antorcha, así como la escopeta de doble cañón. En el cinturón llevaba un pesado revólver cargado con cartuchos de perdigones.

Como antes, amarré la cuerda al árbol. Luego, me até la escopeta atravesada en los hombros, y descendí por el borde del Pozo. Al verme hacer esto, Pepper, que había estado presenciando con expectación todos mis preparativos, se puso en pie y corrió hacia mí, medio ladrando, medio gimiendo, a modo de advertencia, según me pareció. Pero yo estaba decidido a llevar adelante mi empresa, así que le ordené que se tumbase. Mucho me habría gustado llevarlo conmigo; pero era prácticamente imposible, dadas las circunstancias. Al llegar mi cara a ras de suelo, me dio un lametón en la boca; acto seguido, me agarró la manga con los dientes y empezó a tirar con fuerza. Era evidente por lo demás que no quería que bajase. Pero yo no estaba dispuesto a renunciar a este intento; y tras una severa orden a Pepper para que me soltase, proseguí mi descenso, dejando al pobre y viejo compañero en lo alto, ladrando y llorando como un cachorro abandonado.

Cautelosamente, fui bajando de saliente en saliente. Sabía que si resbalaba podía darme un chapuzón.

Al llegar a la entrada, solté la cuerda y me quité la escopeta de los hombros. Luego, tras una última ojeada al cielo —que, según observé, se estaba nublando rápidamente—, di un par de pasos, a fin de protegerme del viento, y encendí una vela; sosteniéndola por encima de la cabeza, y con la escopeta firmemente cogida, empecé a avanzar despacio, mirando en todas las direcciones.

Durante el primer minuto pude oír los melancólicos aullidos de Pepper que llegaban hasta abajo; a medida que penetraba en la oscuridad se fueron haciendo más débiles, hasta que poco después dejé de oírlos por completo. La cueva se inclinaba en ligera pendiente hacia abajo, un poco a la izquierda. Seguí avanzando, siempre hacia la izquierda, hasta que vi que tomaba claramente la dirección de la casa.

Muy cautelosamente, avancé, deteniéndome cada pocos pasos a escuchar. Habría recorrido un centenar de metros, aproximadamente, cuando de pronto me pareció captar un ruido débil en algún punto, al fondo del pasadizo. Con el corazón palpitante, presté atención. El ruido iba en aumento, y parecía aproximarse con rapidez. Ahora podía oírlo con claridad. Eran pisadas suaves de unos pies presurosos. En los primeros momentos de temor, me detuve indeciso; no sabía si avanzar o retroceder. Luego, comprendiendo de pronto que era lo mejor, pegué la espalda a la pared rocosa de mi derecha y, alzando la vela por encima de la cabeza, aguardé —escopeta en mano—, maldiciendo la insensata curiosidad que me había metido en semejante aprieto.

No tuve que esperar mucho: unos segundos; y un par de ojos reflejaron desde la oscuridad el resplandor de mi vela. Levanté la escopeta, utilizando la mano derecha tan sólo, y apunté rápidamente. Al hacerlo, algo saltó de la oscuridad con un escandaloso ladrido de alegría que provocó unos ecos atronadores. Era Pepper. No podía imaginar cómo se las había arreglado para bajar por el precipicio. Al pasarle la mano, nervioso, por encima del lomo, noté que estaba chorreando, y deduje que al intentar seguirme debió de caer al agua, desde donde no le resultó difícil trepar.

Tras esperar un minuto más o menos para sobreponerme, reanudé la marcha, seguido de Pepper. Me alegré bastante de tener a mi viejo camarada conmigo. Era una compañía; y en cierto modo, con él en los talones me sentía menos temeroso. Además, sabía lo deprisa que su fino oído detectaría la presencia de cualquier criatura inoportuna si había alguna en medio de la oscuridad reinante.

Durante unos minutos, caminamos despacio; el pasadizo seguía en dirección a la casa. No tardaríamos en estar exactamente debajo de ella, si se prolongaba lo suficiente. Continué cautelosamente durante otros cincuenta metros. Entonces me detuve y levanté la luz; y tuve motivos de sobra para dar gracias por haberlo hecho; porque allí, a menos de tres pasos, el suelo desaparecía, y en su lugar se abría una repentina negrura de vacío que me dejó sobrecogido.

Muy despacio, avancé y me asomé; pero no pude ver nada. Luego crucé a la izquierda del pasadizo para ver si había alguna continuación del suelo. Aquí, justamente adosada a la pared, descubrí una estrecha cornisa de un metro de ancho que seguía adelante. Con mucha precaución, continué por ella; pero no había avanzado mucho, cuando ya me arrepentía de este atrevimiento. Porque a los pocos pasos, la cornisa, estrecha de por sí, se convertía en un mero saliente que tenía a un lado la roca sólida, que se elevaba en forma de altísima pared hasta un techo invisible, y al otro el abismo insondable. No pude por menos de pensar en lo indefenso que me encontraba si era atacado allí, sin espacio para dar la vuelta, y donde incluso el retroceso de mi arma podía bastar para arrojarme a las profundidades.

Para mi inmenso alivio, un poco más allá la cornisa recobraba su anchura anterior. Gradualmente, mientras avanzaba, noté que el sendero giraba invariablemente a la derecha, de modo que unos minutos más tarde descubrí que no avanzaba, sino que sencillamente estaba bordeando el enorme abismo. Evidentemente, había llegado al final del largo pasadizo.

Cinco minutos después, me encontraba en el punto de partida; había dado una vuelta completa a lo que comprendí ahora que era un inmenso pozo, cuya boca debía de tener no menos de un centenar de metros de diámetro.

Durante un rato, permanecí sumido en completa perplejidad. ¿Qué significará todo esto?, era la pregunta que empezaba a repetirse en mi cerebro.

Una idea me sobrevino de repente, y miré a mi alrededor en busca de una piedra. Encontré un trozo de roca, del tamaño de una pequeña hogaza de pan. Encajé la vela en una grieta del suelo, y regresé al borde; y tomando un ligero impulso, lancé la piedra al abismo, con intención de arrojarla lo bastante lejos como para que no chocase contra las paredes. A continuación me incliné a escuchar; pero aunque permanecí absolutamente inmóvil durante al menos un minuto, no me llegó ruido alguno de las tinieblas de abajo.

Comprendí que la profundidad del agujero debía de ser inmensa; porque la piedra, de haber chocado con algo, era lo bastante grande como para despertar los ecos de este fantástico lugar, y multiplicarlos indefinidamente. Aun así la caverna me había devuelto multiplicado el ruido de mis pisadas. El lugar era pavoroso, y de buena gana habría vuelto sobre mis pasos y dejado sin aclarar los misterios de su desolación; pero eso habría significado admitir la derrota.

Entonces, me vino la idea de intentar echar una mirada al abismo. Se me ocurrió que si colocaba las velas alrededor del borde del agujero, podría vislumbrar algo, por confuso que fuese.

Abrí el paquete y vi que contenía quince velas: mi primera intención había sido, como he dicho, hacer con todas ellas una antorcha. Procedí a colocarlas alrededor del Pozo, como a veinte metros una de otra.

Una vez completado el círculo, volví al pasadizo, y procuré hacerme una idea del aspecto del lugar. Pero enseguida descubrí que estas luces eran totalmente insuficientes para mi propósito. Apenas hacían visible la oscuridad. Para una cosa valieron, sin embargo: para confirmar mi idea de las dimensiones de la abertura; y aunque no me revelaron nada de lo que yo quería ver, en cambio, el contraste que formaban con la densa oscuridad me resultó extrañamente grato. Era como si brillasen quince estrellas diminutas en la noche subterránea.

Y en ese momento, Pepper profirió un aullido repentino, que el eco repitió y multiplicó con espectrales variaciones, desvaneciéndose lentamente. Alcé la única vela que me había reservado, y miré al perro; en el mismo instante, me pareció oír un ruido, como una risa diabólica que se elevaba de las hasta ahora silenciosas profundidades del Pozo. Me sobresalté; después supuse que probablemente eran los ecos del aullido de Pepper.

Pepper se había apartado de mí, en dirección al pasadizo; estaba olfateando el suelo rocoso, y me pareció verle lamer. Fui hacia él, y bajé la vela. Al mismo tiempo, mi bota chapoteó en algo, y la luz se reflejó en una superficie que brillaba y se deslizaba por debajo de mí, velozmente hacia el Pozo. Me incliné más y miré; luego dejé escapar una exclamación de sorpresa. De arriba del pasadizo, bajaba un reguero de agua que corría deprisa en dirección a la gran abertura, y crecía por segundos.

Nuevamente Pepper soltó un ladrido profundo; se acercó a mí, me agarró de la chaqueta, y trató de arrastrarme pasadizo arriba, hacia la salida. Con gesto nervioso, me solté y crucé rápidamente a la pared de la izquierda. Si iba a venir algo, tendría la pared a mi espalda.

Entonces, mientras miraba ansiosamente hacia el pasadizo, mi vela reflejó algo a lo lejos. Al mismo tiempo, percibí un murmullo, que fue en aumento, llenando la caverna con un rugido ensordecedor. Del Pozo se elevaba un eco profundo, cavernoso, como el sollozo de un gigante. Entonces salté a un lado, por el estrecho saliente que rodeaba el abismo, y al avanzar por él descubrí una gran sábana de espuma que pasaba por debajo de mí y se precipitaba tumultuosamente en el abismo. Una nube de agua pulverizada me envolvió, apagándome la vela y calándome hasta los huesos. Seguí con la escopeta preparada. Las tres velas más próximas se apagaron también; pero las más alejadas sólo experimentaron un ligero parpadeo. Tras la primera avalancha, el agua perdió fuerza, convirtiéndose en una corriente regular, como de un palmo de profundidad; aunque no pude verlo hasta que alcancé una de las velas encendidas y la inspeccioné con ella. Pepper me había seguido, afortunadamente, al saltar yo al saliente, y ahora iba pegado a mis talones, muy sumiso.

Tras una breve inspección, comprobé que el agua venía pasadizo abajo y que traía bastante velocidad. Y mientras miraba, observé que su caudal aumentaba. Sólo podía ser una cosa. El agua del barranco había irrumpido en la cueva de alguna manera. Y si era así, seguiría creciendo, hasta llegar un momento en que me resultaría imposible salir. El pensamiento me sobrecogió. Evidentemente, debía salir cuanto antes.

Cogí la escopeta por la culata y sondeé el agua. Me llegaría por debajo de la rodilla. El ruido que producía al precipitarse en el Pozo era ensordecedor. Llamé a Pepper y me metí en el agua, utilizando la escopeta como bastón. Instantáneamente el agua se solevantó por encima de mis rodillas, hasta que casi me cubrió los muslos debido a lo deprisa que yo avanzaba. Durante un breve instante, casi perdí apoyo; pero el pensamiento de lo que había detrás me estimuló a luchar denodadamente y, paso a paso, seguí adelante.

Al principio no sabía nada de Pepper. Hacía todo lo posible por mantenerme en pie; y me alegré inmensamente al verlo aparecer junto a mí. Avanzaba por el agua valerosamente. Era un perro grande de patas algo largas y delgadas, y supongo que el agua le oponía menos resistencia que a mí. En cualquier caso, se las arreglaba bastante mejor que yo; iba delante como un guía, con lo que contribuía inconscientemente —o no— a romper la fuerza del agua. Seguimos avanzando paso a paso, luchando y jadeando, y recorrimos un centenar de metros sin percance alguno. Entonces, no sé si porque me descuidé o porque el suelo rocoso se volvió resbaladizo, resbalé de repente y caí de bruces. Instantáneamente, el agua saltó por encima de mí tumultuosa y me arrastró hacia el agujero sin fondo a espantosa velocidad. Luché frenéticamente, pero me era imposible incorporarme. Me sentí desamparado, jadeante y medio ahogado. Inmediatamente, alguien me agarró de la chaqueta, y me ayudó a detenerme. Era Pepper. Al ver que no iba detrás, debió de retroceder rápidamente, en medio del oscuro torbellino, para buscarme; después me cogió y me detuvo, hasta que fui capaz de incorporarme.

Tengo la vaga idea de haber visto fugazmente destellos de luces; pero no estoy del todo seguro. Si mis impresiones son ciertas, debí de llegar arrastrado por el agua al mismísimo borde del espantoso precipicio antes de que Pepper lograra detenerme. Las luces, evidentemente, no podían ser más que las llamas distantes de las velas que había dejado encendidas. Pero como digo, no estoy seguro en absoluto. Tenía los ojos llenos de agua y me sentía muy agitado.

Y allí estaba, sin mi valiosa escopeta, sin luz, con los nervios deshechos, el agua en constante aumento, y sin otra ayuda que la de mi viejo amigo Pepper para salir de ese lugar infernal.

Me hallaba de cara al torrente. Por supuesto, era la única forma de conservar mi posición un momento; porque ni siquiera Pepper habría podido sujetarme mucho tiempo contra aquella fuerza impetuosa, sin una colaboración, aunque ciega, por mi parte.

Transcurrió un minuto, quizá, que fue de vida o muerte para mí; luego, gradualmente, reanudé mi penosa marcha por el pasadizo. Y de este modo, acometí la más denodada lucha con la muerte, de la que esperaba salir airoso. Avanzaba, lenta, furiosa, casi desesperadamente; y el fiel Pepper me guiaba, me arrastraba hacia delante, hacia arriba, hasta que por fin vi un resplandor de bendita luz. Era la entrada. Avancé unos metros más, y llegué a la abertura, con el agua bullendo y alzándose voraz a mis costados.

Ahora comprendí la causa de la catástrofe. Estaba lloviendo copiosamente, de manera literalmente torrencial. La superficie del lago llegaba a ras del suelo de la abertura…, ¡no!, más que a ras, rebosaba por encima. Evidentemente, la lluvia había hecho aumentar el nivel del lago, ocasionando esta crecida prematura. Al ritmo que se había ido llenando, no habría llegado a la entrada en un par de días.

Afortunadamente, la cuerda por la que había descendido se adentraba en la cueva arrastrada por el agua. Cogí su extremo y lo até alrededor del cuerpo de Pepper: acto seguido, haciendo acopio de las pocas fuerzas que me quedaban, comencé a escalar la pared del precipicio. Llegué al borde del Pozo en el último grado de extenuación. No obstante, tuve que hacer un esfuerzo más, e izar a Pepper; sacándolo del peligro.

Lenta, trabajosamente, tiré de la cuerda. Una o dos veces, me pareció que no iba a ser capaz. Pepper pesa mucho y yo estaba completamente agotado. No obstante, dejarlo habría significado la muerte de este viejo camarada, y tal idea me espoleó para realizar renovados esfuerzos. Tengo una noción muy brumosa de lo que ocurrió al final. Recuerdo que unas veces tiraba, y otras me demoraba extrañamente. También creo que vi asomar el hocico de Pepper por el borde del Pozo, tras un intervalo que me pareció bastante largo. Luego se sumió todo súbitamente en tinieblas.

XIII: LA TRAMPA DEL SÓTANO GRANDE

XIII

LA TRAMPA DEL SÓTANO GRANDE

Supongo que debí de desvanecerme, porque lo siguiente que recuerdo es que abrí los ojos y todo estaba oscuro. Me hallaba tendido boca arriba, con una pierna doblada debajo de la otra, y Pepper me lamía las orejas. Me sentía horriblemente entumecido, y tenía la pierna dormida de rodilla para abajo. Durante unos minutos, seguí así, en estado de semiinconsciencia; luego, despacio, logré adoptar una postura sentada, y miré a mi alrededor.

Había dejado de llover, pero los árboles goteaban aún tristemente. Del Pozo subía un continuo murmullo de agua. Yo estaba helado y tiritaba. Tenía las ropas empapadas y me dolía todo. Muy lentamente, la pierna dormida me volvió a la vida, y al cabo de un rato traté de ponerme en pie. Lo conseguí al segundo intento; pero me sentía muy flojo, tremendamente débil. Me daba la sensación de que iba a coger fiebre, aunque me las arreglé para ponerme en camino y regresar a casa. Mis pasos eran vacilantes y mi cabeza estaba confusa. Cada movimiento me producía agudos dolores en las piernas.

Habría dado quizá una treintena de pasos, cuando un ladrido de Pepper atrajo mi atención y me volví entumecido hacia él: el viejo perro trataba de seguirme, pero no podía: aún tenía atada alrededor del cuerpo la cuerda con que lo había izado, y el otro extremo seguía firmemente amarrado en el árbol. Durante un rato luché torpemente con los nudos; pero estaban mojados y duros, y no pude desatarlos. Entonces me acordé del cuchillo, y en un minuto quedó cortada la cuerda.

Apenas tengo conciencia de cómo llegué a casa, y menos aún de los días que siguieron. De una cosa sí estoy seguro, y es que si no llega a ser por el cariño y el incansable cuidado de mi hermana, no estaría escribiendo en este momento.

Cuando recobré el sentido, me encontré con que llevaba en cama cerca de dos semanas. No obstante, aún pasé otra más, antes de sentirme lo bastante fuerte como para dar un paseo por el parque. Y aun entonces fui incapaz de llegar hasta el Pozo. Hubiera deseado preguntarle a mi hermana qué altura había alcanzado el agua; pero sabía que era preferible no mencionarle el asunto. En efecto, desde entonces he adoptado la norma de no comentarle las cosas extrañas que ocurren en este caserón enorme.

Hasta un par de días después no me decidí a acercarme al Pozo. Entonces descubrí que durante mi ausencia de unas semanas había sufrido un cambio asombroso. En vez de un barranco inundado en sus tres cuartas partes, me encontré con un lago, cuya plácida superficie reflejaba fríamente la luz. El agua había subido hasta un par de metros del borde del Pozo. Sólo en un lugar se turbaba, y era en el punto situado sobre la cueva que conducía al Pozo subterráneo, ahora sumergida bajo las silenciosas aguas. Aquí se observaba un continuo fluir de burbujas y, de vez en cuando, una especie de gorgoteo aislado y sollozante que emergía de las profundidades. Pero aparte de esto, nada sabía de los seres que se ocultaban abajo. Mientras contemplaba este fenómeno, me dio por pensar cuán asombrosamente habían sucedido las cosas. La entrada al lugar de donde habían salido las Criaturas-cerdo había quedado sellada por una fuerza que eliminaba todo temor a otra invasión. Pero junto a este pensamiento, tenía la impresión de que ahora ya no se sabría nada del lugar del que habían salido los Seres horrendos. Había quedado completamente cerrado y oculto a la curiosidad humana para siempre.

Resulta extraño —conociendo ese infernal agujero del subsuelo— lo atinado que había sido ponerle el nombre de Pozo. Me pregunto cómo ocurrió y cuándo. Naturalmente, uno puede pensar que la forma y profundidad del barranco haya podido sugerir la idea de «Pozo». Sin embargo, ¿no es posible que haya tenido una significación más profunda, que aludiese —siquiera como una sospecha— a ese otro y más prodigioso Pozo oculto en la profundidad de la tierra, debajo de esta vieja casa?

¡Debajo de esta casa! Aun ahora, la idea me parece extraña y terrible. Porque he comprobado, más allá de toda duda, que el Pozo se abre debajo de esta casa, y que el edificio está asentado sobre él, sostenido por una bóveda tremenda de sólida roca.

Se me ocurrió, a este propósito, que podía bajar a los sótanos y visitar la gran cripta donde se encontraba la trampa; y ver si había alguna novedad.

Al llegar me dirigí al centro, donde estaba la trampa. Tenía el montón de piedras encima, exactamente como lo había dejado. Había traído una linterna, y se me ocurrió que era una buena ocasión para averiguar qué había debajo de la gran trampa de roble. Dejé la linterna en el suelo, aparté las piedras de encima y, agarrando la argolla, tiré hasta abrirla. Y al hacerlo, el sótano se llenó de un ruido continuo y atronador que provenía de muy abajo. Al mismo tiempo, me dio en la cara un aire húmedo, cargado de una nube de gotitas diminutas de agua. Cerré la trampa apresuradamente, con una impresión medio de terror, medio de asombro.

Durante un momento, me quedé perplejo. No estaba especialmente asustado. Hacía tiempo que me había librado de la obsesión por las Criaturas-cerdo; pero me sentía evidentemente nervioso y asombrado. Entonces, un pensamiento repentino se apoderó de mí, y alcé la pesada trampa con excitación. La apoyé sobre su canto, cogí la linterna y, arrodillándome, la introduje por la abertura. Al hacerlo, el aire húmedo y las gotitas de agua pulverizada me inundaron los ojos, impidiéndome ver durante unos instantes. Pero cuando se me aclararon, no me lúe posible ver otra cosa debajo de mí que la oscuridad y la tumultuosa nube de agua pulverizada.

Viendo que era inútil pretender discernir nada con la luz tan alta, me registré los bolsillos, en busca de un cordel para bajar la linterna. Y al hacerlo, me resbaló la linterna de las manos, y se precipitó en las tinieblas de abajo. Durante un breve instante, la miré caer, y vi brillar la luz en un tumulto de espuma blanca, a unos veinte o treinta metros de profundidad. Luego se apagó. Mi suposición había sido correcta; ahora sabía la causa de la humedad y el ruido. El sótano grande se comunicaba con el Pozo por medio de la trampa, que se abría justamente encima de él; y la humedad era el agua que se elevaba de la cascada que se precipitaba en las profundidades.

En un instante, tuve la explicación de ciertas cosas que hasta ahora me habían tenido confundido. Ahora podía entender por qué los ruidos —la primera noche de la invasión— habían parecido provenir de debajo de mis pies. ¡Y la risa que había sonado la primera vez que abrí la trampa! Evidentemente, algunas de las Criaturas-cerdo debían de estar justamente debajo de mí.

Otro pensamiento me asaltó. ¿Se habrían ahogado todas? Recordé mi imposibilidad de encontrar ningún indicio que revelase que mis disparos habían sido realmente fatales… ¿Tenían vida, tal como entendemos nosotros la vida, o eran gules? Estos pensamientos cruzaron por mi cerebro mientras me registraba los bolsillos a oscuras buscando los fósforos. Ahora tenía la caja en la mano; encendí uno, me acerqué a la trampa y la cerré. Seguidamente amontoné las piedras otra vez encima; hecho esto, salí del sótano.

Así que supongo que el agua continúa entrando atronadora en este pozo sin fondo. De cuando en cuando siento un inexplicable deseo de bajar al sótano grande y asomarme a la húmeda e impenetrable negrura. A veces este deseo se me hace irresistible. No es la mera curiosidad lo que me incita. Pero no bajo nunca; me propongo luchar contra ese acuciante deseo, y reprimirlo, aun cuando a veces me asaltan pensamientos suicidas.

Puede que parezca insensata la idea de una fuerza intangible que actúa sobre mí. Sin embargo, mi instinto me advierte que no, que no lo es. En estas cosas, la razón me parece menos fiable que el instinto.

Hay un pensamiento, para concluir, que cada vez cobra más fuerza en mi cerebro. Y es que vivo en una casa muy extraña, en una casa espantosa. Y empiezo a preguntarme si hago bien permaneciendo aquí. Pero si me marcho, ¿adónde voy a ir, dónde puedo encontrar la soledad, y la sensación de su presencia[4], que es lo único que hace soportable mi vejez?

XIV: EL MAR DEL SUEÑO

XIV

EL MAR DEL SUEÑO

Durante un periodo considerable, después del último incidente que he relatado en mi diario, he pensado seriamente varias veces en abandonar la casa; y podía haberlo hecho, de no ser por el grande y maravilloso acontecimiento que voy a contar.

¡Cuán certeramente me advirtió mi corazón cuando me instalé aquí, a pesar de las visiones y apariciones de seres desconocidos e inexplicables! Porque de no haber venido, no habría visto otra vez el rostro de mi amada. Porque, aunque son pocos los que lo saben, aparte de mi hermana Mary, he amado y, ¡ay!, he perdido al ser que amaba.

Me gustaría escribir la historia de aquellos tiempos remotos y felices; pero sería como hurgar en viejas heridas; sin embargo, después de lo que ha ocurrido, ¿qué necesidad tengo de preocuparme? Ella ha vuelto a mí desde lo desconocido. Aunque es extraño que haya venido a advertirme. Me ha prevenido vehementemente contra esta casa; me ha suplicado que la abandone; pero al preguntarle, ha admitido que no habría venido a mí de no estar yo aquí, en ella. No obstante, ha seguido insistiendo muy gravemente, diciendo que hace mucho tiempo esta casa estuvo dedicada al mal y al poder de sus leyes horrendas, cosa que nadie de los alrededores sabe. Y al preguntarle si volvería a mí en otro lugar, se ha limitado a guardar silencio.

Así es como llegué al Mar del Sueño, como ella lo ha llamado en su dulce conversación conmigo. Me había quedado leyendo en mi estudio; y debí de dormirme sobre el libro. De repente, me desperté y me incorporé sobresaltado. Durante un instante, miré a mi alrededor, con la vaga sensación de algo inusitado. Descubrí como una bruma en la estancia, que confería una suave borrosidad a cada mesa y silla y pieza del mobiliario.

Gradualmente, fue surgiendo bruma, por así decir, de la nada. Luego, lentamente, una luz blanca, difusa, empezó a inundar de claridad la habitación. Las llamas de las velas brillaban pálidas en medio de este resplandor extraño. Miré de un extremo a otro, y comprobé que aún podían distinguirse los muebles, pero de una manera singularmente irreal, más bien como si el fantasma de cada mesa y silla ocupase el lugar del objeto material.

Mientras los miraba, los vi desvanecerse más y más, hasta que se disolvieron en el aire. Ahora miré de nuevo hacia las velas. Ante mis ojos, sus llamas desmayadas se fueron volviendo irreales, y se desvanecieron también. La habitación se había llenado ahora de un difuso resplandor blanco, como una tenue bruma de luz. Detrás de ella, me era imposible distinguir nada. Incluso las paredes habían desaparecido.

A continuación tuve conciencia de un ruido leve, continuo, latente en medio del silencio que me envolvía. Escuché con todos mis sentidos. Se fue haciendo más distinto, hasta que me pareció la respiración de un gran mar. No sé cuánto tiempo transcurrió; pero al cabo de un rato, me pareció que podía ver a través de la niebla; y, lentamente, tuve conciencia de que me hallaba de pie, en la playa de un mar inmenso y silencioso. Era una playa suave y extensa, y se perdía a izquierda y derecha en la lejanía. Frente a mí se extendía la sosegada inmensidad de un océano dormido. A veces me parecía captar el débil cabrilleo de una luz bajo su superficie; pero de esto no estoy seguro. Detrás de mí, se alzaban a considerable altura unos acantilados descarnados y negros. Arriba, el cielo era de un color gris, frío y uniforme…, todo el lugar estaba iluminado por un prodigioso globo de pálido fuego que flotaba a poca distancia del horizonte y derramaba una luz espumosa.

Fuera del suave murmullo del mar, la quietud que reinaba era inmensa. Largo tiempo estuve contemplando este extraño escenario. Y mientras miraba, me pareció ver emerger de las profundidades una burbuja blanca; luego, aún no sé cómo, me encontré con que en el rostro de Ella, o más bien a través de él —¡ah, su rostro!—, contemplaba su alma. Y ella me devolvió la mirada con tal mezcla de gozo y tristeza que corrí a su encuentro, ciegamente, pidiéndole a gritos, en una agonía de recuerdos, terror y esperanza, que viniese a mí. Sin embargo, a pesar de mis gritos, siguió donde estaba, sobre el mar, diciendo que no con la cabeza, dolorosamente; pero en sus ojos brillaba la vieja luz terrenal de la ternura que yo había llegado a conocer por encima de todo, antes de nuestra separación.

Ante esta maldad suya, me sentí desesperado, y quise vadear hacia ella; sin embargo, por mucho que me empeñaba, no podía: algo, alguna barrera invisible, me retenía y me obligaba a permanecer donde estaba; y grité con todas las fuerzas de mi alma; «¡Oh, mi vida…!», pero sin poder decir más, ahogado por la misma intensidad. Y entonces, se acercó velozmente y me rozó, y fue como si se hubiesen abierto los cielos. Pero cuando le tendí las manos me las apartó con las suyas, tiernamente firmes, y me sentí avergonzado…

NOTA. Aquí el texto se vuelve indescifrable, debido al estado de deterioro en que se encuentra esta parte del manuscrito. A continuación imprimo los fragmentos legibles. (El Editor)

LOS FRAGMENTOS

(porciones legibles de las hojas mutiladas)

«… Entre lágrimas… ruido de la eternidad en mis oídos, nos despedimos… a la que amo. ¡Oh, Dios mío…!

Permanecí mucho tiempo aturdido, y a continuación vi que estaba solo en la oscuridad de la noche. Comprendí que había regresado otra vez al universo conocido. Poco después emergí de esa inmensa tiniebla. Había llegado a las estrellas… mucho tiempo… el sol lejano y remoto.

Entré en el abismo que separa nuestro sistema de los soles exteriores. Mientras me desplazaba vertiginosamente por la negrura intermedia, percibí el aumento de luminosidad y tamaño de nuestro sol. Volví los ojos hacia las estrellas y las vi moverse, por así decir, en mi estela, sobre el fondo imponente de la noche; tan vasta era la velocidad de mi espíritu viajero.

Me acercaba a nuestro sistema; vislumbraba la luz de Júpiter. Más tarde, distinguí el resplandor frío y azul de la Tierra… Sufrí un instante de deslumbramiento. Alrededor del sol, parecía haber diseminados objetos brillantes que se movían en rápidas órbitas. Dentro, cerca del salvaje esplendor del sol, giraban veloces dos puntitos luminosos; más lejos flotaba la mancha de brillante azul que era la Tierra. La vi circundar el sol en lo que parecía no ser más que un minuto terrestre.

… Acercaba muy deprisa. Vi girar los resplandores de Júpiter y Saturno a increíble velocidad, en órbitas enormes. Y seguí acercándome, hasta que me asomé a una extraña visión: la de la órbita visible de los planetas en torno al sol materno. Era como si el tiempo hubiese desaparecido; de suerte que un año para mi espíritu descarnado era como un instante para el alma anclada en la Tierra.

La velocidad de los planetas pareció aumentar; y poco después contemplaba el sol totalmente rodeado de anillos como hebras de fuego de distintos colores: eran las órbitas de los planetas, que se desplazaban a velocidad prodigiosa alrededor de la hoguera central…

… El sol se hizo inmenso, como si se abalanzase sobre mí… Y entré en el círculo de los planetas exteriores y me precipité vertiginosamente hacia el lugar donde la Tierra, asomando en medio del esplendor azul de su órbita como una niebla ígnea, circundaba el sol a pasmosa velocidad».

NOTA. Pese a mis mayores esfuerzos, no he podido descifrar más de la parte dañada del manuscrito. Empieza a hacerse legible otra vez en el capítulo titulado «El rumor de la noche». (El Editor)

XV: EL RUMOR DE LA NOCHE

XV

EL RUMOR DE LA NOCHE

Y ahora entro en el más extraño de todos los sucesos que me han ocurrido en esta casa de misterios. Ocurrió recientemente: hace un mes; y tengo poca duda de que lo que vi fue, en realidad, el fin de todas las cosas. Pero vamos a mi historia.

No sé cómo, pero hasta ahora no he sido capaz de consignar estos hechos cuando sucedieron. Es como si hubiese tenido que esperar un tiempo para recobrar mi equilibrio y digerir —por decirlo de esta manera— las cosas que he presenciado. Efectivamente, así debe ser, porque ahora puedo ver todos estos incidentes con más exactitud, y hablar de ellos en un estado de ánimo más sereno y objetivo. Una observación a este propósito:

Estamos a finales de noviembre. Mi historia se sitúa en la primera semana del mes.

Era de noche, sobre las once. Estábamos Peppery yo haciéndonos compañía el uno al otro en mi estudio, esa enorme y vieja habitación donde leo y trabajo. Es curioso: estaba leyendo la Biblia. Últimamente he empezado a sentir un creciente interés por este gran libro de la antigüedad. De repente, un perceptible temblor sacudió la casa, y se oyó un zumbido distante que aumentó rápidamente hasta convertirse en un alarido lejano y apagado. Me recordó el ruido de un reloj cuando se le suelta el resorte y corre libremente, pero aumentado de manera extraña, gigantesca. Parecía provenir de una altura remota, de algún lugar de la noche. No se repitió la sacudida. Miré a Pepper. Dormía plácidamente.

De manera gradual, el zumbido fue decreciendo y dio paso a un gran silencio.

De pronto, surgió un resplandor apagado en lo alto de la ventana, que forma mirador y asoma al este y al oeste. Me desconcertó, y tras un momento de vacilación, crucé la estancia y retiré la celosía. Entonces vi que el sol estaba saliendo por detrás del horizonte. Se elevaba con un movimiento firme y perceptible. Un minuto después, según me pareció, había llegado a las copas de los árboles, a través de cuyos troncos lo había vislumbrado. Subió y subió; ya era pleno día. Detrás de mí, tuve conciencia de un zumbido agudo, como de un mosquito. Me volví y vi que provenía del reloj. Justo al mirarlo comenzó a dar las horas. El minutero se desplazaba por la esfera más deprisa que un segundero ordinario. La manecilla de las horas se movía con rapidez también. Experimenté una muda sensación de asombro. Un momento más tarde —eso es lo que me pareció—, las dos velas se acabaron casi a la vez. Me volví rápidamente hacia la ventana, porque había notado cómo la sombra de los marcos se había desplazado por el suelo hacia mí, como si hubiesen pasado una lámpara gigantesca delante de ella.

Ahora el sol estaba en lo alto del cielo; pero seguía moviéndose perceptiblemente. Cruzó por encima de la casa con un movimiento muy semejante al de una nave. Al quedar la ventana en la sombra, vi otra cosa extraordinaria: las nubes del buen tiempo no cruzaban el cielo reposadamente. Huían como si soplase un viento de cien millas por hora. Y mientras pasaban, cambiaban de forma y se contorsionaban mil veces, como dotadas de una vida extraña, y desaparecían. Y a continuación venían otras que huían igualmente veloces.

Vi descender el sol hacia el oeste con un movimiento suave, rápido, increíble. Al otro lado, las sombras de las cosas visibles se deslizaban en dirección al creciente crepúsculo. Este movimiento me resultaba perfectamente perceptible: era un furtivo, solapado deslizarse de las sombras de los árboles agitados por el viento. Una extraña visión.

Rápidamente la estancia empezó a oscurecerse. El sol se deslizó tras el horizonte, y desapareció ante mis ojos casi de golpe, por así decir. A la luz crepuscular de la tarde, vi el creciente plateado de la luna que descendía del cielo meridiano hacia el oeste. La tarde pareció teñirse súbitamente de negrura. Por encima de mí desfilaron múltiples constelaciones en extraordinaria, sigilosa procesión hacia poniente. La luna descendió las últimas brazas de abismo que le quedaban dejando tan sólo la luz de las estrellas.

Entonces cesó el zumbido del rincón, lo que indicó que el reloj se había quedado sin cuerda. Unos minutos después, vi clarear el cielo por oriente. Una madrugada gris, renuente, se propagó por toda la oscuridad y emborronó el cortejo de los astros. En lo alto desfilaba con pesada, sempiterna marcha un tapiz inmenso y continuo de nubes grises: era un cielo nublado que habría podido parecer inmóvil a lo largo de todo un día terrestre. El sol se había ocultado; pero, de instante en instante, se iluminaba y se oscurecía bajo sutiles oleadas de luz y de sombra…

La luz se deslizó hacia poniente y la noche descendió sobre la Tierra. Parecía acompañarla siempre una lluvia inmensa y un viento tremendo y sonoro como el aullido de una borrasca larga como la noche y concentrada en el espacio de un minuto.

Pasó el ruido casi inmediatamente y se abrieron las nubes, de forma que pude contemplar el firmamento una vez más. Las estrellas corrían hacia poniente a asombrosa velocidad. Entonces tuve conciencia por primera vez de que, aunque el ruido del viento había cesado, sin embargo aún llegaba a mis oídos un rumor constante y oscuro. Ahora que lo notaba, me di cuenta de que lo había estado oyendo todo el tiempo. Era el rumor del mundo.

Y entonces, a la vez que me llegaba esto a la conciencia, brotó una claridad por levante. Tras unos latidos de corazón, asomó el sol rápidamente. Lo vi entre los árboles, y al instante siguiente surgió por encima de sus copas. Ascendió más y más, y el mundo entero se llenó de luz. Se elevó decidido hacia su cénit y comenzó a descender después hacia poniente. Vi girar el día de manera perceptible sobre mi cabeza. Unas cuantas nubecillas huyeron hacia el norte, se desflecaron y desaparecieron. El sol se zambulló con rápido movimiento, y en unos segundos aumentó a mi alrededor la creciente oscuridad del anochecer. La luna descendió presurosa hacia el sudoeste. La noche había llegado ya. Un minuto después, la vi recorrer el trecho que le quedaba de cielo negro. Y al minuto siguiente, se iluminó el cielo por el otro extremo con las primeras claridades del alba. El sol saltó con sobrecogedora e inesperada presteza, y ascendió con redoblada celeridad hacia su cénit. Luego, de pronto, surgió algo nuevo ante mi vista. Una nube oscura había hecho su aparición por el sur; se deslizó, describiendo en un instante el arco del firmamento; al desplazarse sus bordes formaron como una manta monstruosa, girando y ondulándose con inquietas y espantosas sugerencias. Un instante después el aire se llenó de lluvia y cien relámpagos descargaron su furia como un tremendo chaparrón. El rumor del mundo quedó ahogado bajo el rugir del viento, y el impacto de los truenos me produjo un dolor insoportable.

Y en medio de esta tormenta llegó la noche; y después, en espacio de otro minuto, pasó la tormenta, y quedó tan sólo el rumor constante y borroso del mundo en mis oídos. En lo alto, las estrellas se deslizaban veloces hacia poniente; y algo, quizá la asombrosa rapidez que había alcanzado, me hizo pensar claramente, por vez primera, que era la Tierra que giraba. De pronto me pareció verla —una masa oscura, inmensa— girando visiblemente contra las estrellas.

El alba y el sol parecieron surgir a la vez, tan rápidas eran ahora las revoluciones del mundo. El sol subió describiendo una curva larga y continua, rebasó su punto más alto, descendió veloz por el cielo de poniente, desapareció. Apenas llegué a tener conciencia de la tarde, de lo breve que fue. Aparecieron las fugaces constelaciones, y la luna corrió hacia poniente. En espacio de segundos se deslizó hacia abajo recorriendo el azul oscuro de la noche y desapareció. Y casi en el mismo instante, amaneció.

Ahora parecía haberse iniciado una extraña aceleración. El sol describió una órbita limpia y clara en el cielo, desapareció tras el horizonte de poniente, y llegó la noche y se fue con igual premura.

A lo largo del día que se abrió y se cerró sobre el mundo tuve conciencia de un sudor de nieve que había aparecido súbitamente sobre la Tierra. Llegó la noche y, casi de repente, el nuevo día. En el breve salto del sol vi que la nieve había desaparecido; luego, una vez más, cayó la noche.

Así iban las cosas; y, aun después de los muchos e increíbles sucesos que ya había presenciado, experimenté esta vez el más profundo terror. Ver surgir y ponerse el sol en un espacio de tiempo que podía medirse en segundos, descubrir (poco después) la luna —un globo pálido cada vez más completo— saltar al cielo oscuro y deslizarse con singular rapidez por el inmenso azul, ver salir el sol a continuación por el cielo de oriente, y seguirla como en persecución suya, y otra vez hacerse de noche, con el paso veloz y espectral de las constelaciones estelares, era demasiado para creer en mis ojos. Y no obstante, así era: el día se deslizaba del alba al crepúsculo y la noche se disolvía en la madrugada cada vez con más celeridad.

Los tres últimos pasos del sol me habían revelado una tierra cubierta de nieve que de noche había parecido, por unos segundos, increíblemente irreal bajo la luz de la efímera luna que se elevó y descendió exhalada. Ahora sin embargo, durante un corto espacio, el cielo quedó oculto tras un mar de nubes oscilantes y plomizas que se iluminaban y oscurecían alternativamente con el paso del día y la noche.

Las nubes se desflecaron y se deshicieron, y una vez más tuve ante mí el espectáculo del sol saltando veloz y el continuo sucederse de las noches que huían como sombras.

El mundo giraba cada vez más deprisa. Ahora cada día y cada noche duraban sólo unos segundos; y seguía aumentando la velocidad.

Muy poco después noté que el sol había empezado a mostrar como un rastro de fuego tras él. Evidentemente, se debía a la rapidez con que cruzaba los cielos. Y a medida que pasaban los días, cada uno más breve que el anterior, el sol comenzó a adoptar la forma de un inmenso cometa llameante[5], derramando su fuego en el cielo durante breves, periódicos intervalos. De noche, la luna presentaba mucho más verazmente el aspecto de cometa: era una forma de fuego pálido, claro, veloz que dejaba tras de sí una estela de fría llama. Las estrellas parecían ahora meramente delgadas hebras de fuego sobre la oscuridad del firmamento.

Una vez más me aparté de la ventana y miré a Pepper. En el relámpago efímero de un día, vi que dormía tranquilo; volví a mi puesto de observación.

El sol salió ahora disparado del horizonte oriental como un espléndido cohete y no tardó más de un segundo o dos en desplazarse de este a oeste. Ya no pude ver el paso de las nubes por el cielo, que se había vuelto más oscuro. Las breves noches parecían haber perdido su negrura, de forma que las hebras de fuego de las estrellas se habían hecho más débiles. Y al aumentar la velocidad, la órbita del sol empezó a oscilar muy lentamente en el cielo, subiendo de sur a norte, y luego descendiendo de norte a sur.

Y así, en medio de una extraña confusión mental, pasaron horas.

Durante todo este tiempo, Peppemo había hecho más que dormir. Ahora, sintiéndome solo y desconcertado, le llamé suavemente; pero no contestó. Le llamé otra vez alzando la voz un poco más, pero siguió sin moverse. Me acerqué a donde estaba echado, y lo toqué con el pie para despertarlo. Y entonces, aunque mi movimiento fue suave, se deshizo. Eso fue lo que sucedió: literalmente, se convirtió en un montón de huesos y polvo.

Durante quizá un minuto me quedé contemplando el montón informe. ¿Qué podía haber ocurrido?, me pregunté, incapaz de comprender el horrible significado de este montón de cenizas. Luego, mientras las removía con el pie, se me ocurrió que sólo podía deberse al transcurso del tiempo. Al paso de años… y años.

Afuera, la luz monótona, fugaz, seguía alumbrando el mundo. Dentro, inmóvil, trataba yo de entender el sentido y significado de este pequeño rimero de huesos y polvo sobre la alfombra. Pero no era capaz de pensar con coherencia.

Miré a mi alrededor, por la habitación, y entonces, por primera vez, noté lo vieja y polvorienta que estaba la estancia. Había suciedad en todas partes; el polvo se acumulaba en pequeños montones en los rincones, y el mobiliario y la misma alfombra eran invisibles bajo la capa que lo cubría e invadía todo. Mis pisadas levantaron del suelo pequeñas nubecillas de polvo que asaltaron mi nariz con un olor seco y amargo que me hizo resoplar ásperamente.

De pronto, al caer mi mirada, una vez más, sobre los restos de Pepper; me quedé inmóvil, y di expresión a mi perplejidad preguntándome en voz alta si efectivamente eran años lo que estaba transcurriendo, si esto que yo había tomado por una especie de visión era real de verdad. Me detuve. Un nuevo pensamiento me asaltó. Rápidamente, aunque, según observaba por vez primera, con paso tembloroso, crucé la habitación, me acerqué al espejo y me miré. Pero estaba demasiado cubierto de suciedad para devolver ninguna imagen; me puse a limpiarlo con mano insegura. Entonces pude verme. La idea que me había asaltado se confirmó. En vez de un hombre alto y fuerte que apenas frisaba los cincuenta vi a un individuo encorvado, decrépito, de hombros caídos, cuyo rostro estaba cubierto de arrugas seculares. El cabello —que unas horas antes había sido casi tan negro como el carbón— aparecía ahora plateado. Sólo los ojos brillaban. Gradualmente, fui encontrando en este anciano un débil parecido con mi aspecto de otro tiempo.

Me aparté, y me acerqué con paso vacilante a la ventana. Ahora sabía que era un anciano; este descubrimiento explicaba mis movimientos temblorosos. Durante un momento, miré melancólicamente el paisaje borroso y cambiante; aun en ese breve espacio de tiempo, transcurrió un año. Me aparté de la ventana de mal humor. Al hacerlo, observé que mi mano temblaba con la flojedad de la vejez; reprimí un breve sollozo entre los labios.

Durante un rato, me paseé entre la ventana y la mesa; mis ojos vagaban inquietos de un lado a otro. ¡Cuán deteriorada estaba la habitación! En todas partes se acumulaba un polvo espeso; espeso, soñoliento y negro. La pantalla de la chimenea era una mancha herrumbrosa. Las cadenas que sostenían las pesas del reloj se habían oxidado hacía tiempo, y ahora las pesas yacían en el suelo y no eran sino dos conos de cardenillo.

Al mirar a mi alrededor, me pareció que los mismos muebles del estudio se pudrían y se deshacían ante mis ojos. No eran figuraciones mías, porque seguidamente, la estantería de libros de la pared se desmoronó con un crujido de madera podrida, desparramando su contenido en el suelo y llenando la habitación de una nube de átomos de polvo.

Qué cansado me sentía. Al dar unos pasos, me pareció oír que crujían y chascaban mis articulaciones. Me pregunté qué habría sido de mi hermana. ¿Habría muerto de la misma manera que Pepper? Todo había sucedido de una manera demasiado rápida y repentina. ¡Sin duda esto era el principio del fin de todas las cosas! Pensé ir a verla; pero me sentía demasiado cansado. Además, se había mostrado muy rara respecto a los sucesos recientes. ¡Recientes! Repetí la palabra y me reí sin fuerza y sin alegría… al darme cuenta de que eso había pasado hacía medio siglo. ¡Medio siglo! ¡Quizá un siglo entero!

Lentamente, me dirigí a la ventana y me asomé al mundo de nuevo. Como mejor puedo describir el paso del día y la noche en esta fase es comparándolo a una especie de pesado, gigantesco parpadeo. Segundo a segundo, la aceleración del tiempo seguía aumentando, de manera que en las noches de ahora veía la luna tan sólo como una estela vacilante de fuego pálido, que variaba de una mera línea de luz a una franja brumosa; luego disminuía otra vez desapareciendo periódicamente.

El parpadeo de los días y las noches se aceleró. Los días se habían vuelto sensiblemente más oscuros y reinaba, por así decir, una extraña tonalidad crepuscular en la atmósfera. Las noches eran tan claras que apenas se veían las estrellas, aparte de alguna ocasional hebra de luz que parecía oscilar un poco con la luna.

El parpadeo de los días y las noches aumentaba cada vez más. Y de repente me di cuenta de que había desaparecido, y que en su lugar reinaba una luz relativamente estable sobre el mundo; una luz que provenía de un río eterno de llamas que oscilaba arriba y abajo, al norte y al sur, en prodigiosa alternancia.

El cielo se había vuelto ahora bastante más oscuro, y en su azul había una pesada lobreguez, como si detrás de él acechase a la Tierra una absoluta negrura. Sin embargo, había también una extraña claridad, y un vacío tremendo. Periódicamente, captaba una fugaz estela de fuego que oscilaba tenue, oscuramente hacia el río-sol; desaparecía y volvía a aparecer. A todo esto, el río-luna apenas era ya visible.

Al mirar el paisaje, tuve conciencia nuevamente de una especie de borrosa «capa» que, o bien provenía de la luz del oscilante río-sol, o bien era consecuencia de los cambios increíblemente rápidos de la superficie de la Tierra. Y cada pocos instantes, según me parecía, la nieve se extendía tan súbitamente como si un gigante invisible echara y retirara una blanca sábana sobre la tierra.

Seguía huyendo el tiempo, y el cansancio se me hizo insoportable. Me aparté de la ventana y crucé la habitación; la espesa capa de polvo amortiguaba mis pisadas. A cada paso que daba, el esfuerzo que hacía me parecía mayor que el anterior. Un dolor insoportable se adueñó de mis articulaciones y mis miembros, mientras avanzaba con fatigosa inseguridad.

Me detuve junto a la pared opuesta, y me pregunté confundido adonde me dirigía. Miré a mi izquierda y vi mi vieja butaca. La idea de sentarme en ella me produjo una débil sensación de alivio en mi desconcertada infelicidad. Sin embargo, tan abrumado y tan viejo y cansado me sentía que apenas me sentía con ánimo para hacer otra cosa que quedarme de pie, renunciando a salvar los pocos metros que me separaban de ella. Me tambaleaba de pie. El suelo incluso me parecía un buen sitio para descansar; pero el polvo era muy espeso y soñoliento y negro. Me volví, con un supremo esfuerzo de la voluntad, y me dirigí a la butaca. Llegué a ella con un gemido de agradecimiento y me senté.

Todo a mi alrededor pareció oscurecerse. Todo era muy extraño e incomprensible. La noche anterior había sido, aunque maduro, un hombre relativamente fuerte; ¡y ahora, unas horas más tarde…! Miré el montón de polvo que una vez había sido Pepper. ¡Horas!, y me reí con una risa débil y amarga; con una risa estridente y castañeteante que sorprendió a mis debilitados sentidos.

Debí de quedarme dormido un rato. Luego abrí los ojos con un sobresalto. En alguna parte de la habitación había sonado un ruido apagado, como de algo al caer. Miré y vi vagamente una nube de polvo que se elevaba sobre un montón de débris. Más cerca de la puerta, algo se derrumbó con estrépito. Era uno de los armarios; pero me sentía cansado, y apenas presté atención. Cerré los ojos y seguí sentado, en un estado de sopor semiconsciente. Una o dos veces —como si me llegase a través de espesas brumas—, oí otros ruidos. Después volví a quedarme dormido.

XVI: EL DESPERTAR

XVI

EL DESPERTAR

Me desperté con un sobresalto. Durante un instante no supe dónde estaba. Luego me volvió la memoria…

La habitación seguía iluminada por una luz extraña, una luz que era mitad solar, mitad lunar. Me sentía descansado, y se me había ido el dolor fastidioso y abrumador. Me acerqué a la ventana y me asomé. Arriba, el río de llamas ascendía y descendía, al norte y al sur, en un danzante semicírculo de fuego. Parecía —según se me figuró de pronto— una inmensa lanzadera pasando el hilo de los años. Tan enormemente se había acelerado el tiempo que ya no tenía sensación de desplazamiento del sol de oriente a poniente. El único movimiento perceptible era la oscilación norte sur del río-sol, tan rápida ahora que podía describirla como una vibración.

Mientras miraba hacia afuera, me vino el recuerdo repentino de aquel último viaje a los Mundos Exteriores[6]. Me acordé de la visión repentina que había tenido, al aproximarme a nuestro sistema solar, del vertiginoso girar de los planetas alrededor del sol como si se hubiese roto el ritmo moderado del tiempo, dejando que la Máquina del Universo corriese una eternidad en unas horas. Pasó el recuerdo, así como una transitoria impresión de que se me había permitido asomarme a los espacios venideros del tiempo. Miré al exterior otra vez y vi el temblor del río-sol. Mientras miraba, pareció aumentar su velocidad. Y durante este rato transcurrió varias veces la vida de un hombre.

De pronto se me ocurrió, con una especie de grotesca seriedad, que yo aún estaba vivo. Pensé en Pepper, y me pregunté cómo era que yo no había tenido su destino. Él había llegado hasta el momento en que le tocó morir y había expirado, probablemente porque había concluido el plazo de su vida. Y aquí estaba yo, vivo cientos de miles de siglos después de haberse cumplido el mío.

Durante un rato reflexioné distraído. «Ayer…», me detuve súbitamente. ¿Ayer? No había ayer. El ayer del que yo podía hablar se había hundido en el abismo de los siglos hacía muchísimo tiempo. Mi perplejidad aumentó con este pensamiento.

Me aparté de la ventana y miré la habitación. Parecía distinta… extraña, absolutamente otra. Y entonces me di cuenta de qué era lo que la hacía extraña. Estaba vacía: no había un solo mueble en ella; ni un solo objeto de la naturaleza que fuera. Gradualmente, se disipó mi asombro, al recordar que era el inevitable final del proceso de deterioro que había visto iniciarse antes de mi sueño. ¡Miles de años! ¡Millones de años!

En el suelo se extendía una espesa capa de polvo que llegaba hasta la mitad del antepecho de la ventana. Había aumentado enormemente durante mi sueño; y representaba el polvo de incontables eras. Indudablemente, los átomos del vetusto y podrido inmobiliario habían contribuido a engrosar su volumen; y en alguna parte de esta capa debían de estar los restos del pobre Pepper, muerto hacía tanto tiempo.

No recordaba haber paseado por en medio de todo este polvo desde que había despertado. Desde luego, había transcurrido una cantidad increíble de años desde que me había acercado a la ventana; pero eso evidentemente no era nada comparado con los incontables espacios de tiempo que, según calculaba, habían pasado mientras dormía. Ahora recordaba que me había quedado dormido en la butaca. ¿Habría desaparecido…? Miré hacia el sitio donde había estado. Naturalmente, no había butaca de ninguna clase. No podía saber a ciencia cierta si había desaparecido después de despertarme o antes. Si se hubiese desmoronado debajo de mí, seguramente me habría despertado al caer. Pero pensé que el espeso polvo que cubría el suelo habría bastado para amortiguar la caída, de modo que era perfectamente posible que hubiese estado durmiendo sobre el polvo durante un millón de años o más.

Mientras me daban vueltas estos pensamientos en la cabeza, miré otra vez, casualmente, hacia el lugar que ocupara la butaca. Entonces, por primera vez, observé que no había huella alguna de mis pies en el polvo, desde ese lugar de la ventana. Pero entonces, habían transcurrido eras desde que había despertado…, ¡decenas de miles de años!

Mi mirada descansó, pensativamente, otra vez en el sitio donde había estado la butaca. De repente, pasé del abstraimiento a la atención; porque allí, en su lugar, descubrí una larga ondulación incorporada al espeso polvo. Sin embargo, no estaba muy oculto, y podía adivinarse qué era lo que la había causado. Supe entonces —y temblé al saberlo— que era un cuerpo humano muerto hacía siglos lo que yacía allí, en el sitio donde había estado yo durmiendo. Estaba tendido sobre el costado derecho, de espaldas a mí. Podía distinguir cada curva de su silueta, suavizada y modelada por el polvo negro. Traté de explicarme su presencia allí. Empezaba a sentirme cada vez más perplejo, al ocurrírseme que estaba exactamente en el lugar donde debí de caer yo al desintegrarse la butaca.

Poco a poco, empezó a cobrar consistencia en mi cerebro una idea, un pensamiento que me sacudió el espíritu. Me resultaba espantoso e insoportable; no obstante, fue creciendo en mí, progresivamente, hasta convertirse en una convicción. El cuerpo que yacía bajo esa capa, bajo esa mortaja de polvo, no era ni más ni menos que mi propia envoltura carnal. No me molesté en comprobarlo. Lo sabía ahora, y me extrañó no haberlo comprendido antes: era un ser incorpóreo.

Traté de acomodar mis pensamientos a este nuevo problema. Con el tiempo —no sé cuántos miles de años— había alcanzado cierto grado de quietud: la suficiente para permitirme prestar atención a lo que acontecía a mi alrededor.

Ahora vi que el bulto alargado se había hundido, se había desmoronado, quedando a nivel del resto del polvo extendido. Y nuevos átomos impalpables se habían posado sobre esta mezcla de polvo sepulcral que los evos habían triturado. Durante largo rato permanecí de espaldas a la ventana. Poco a poco, me fui recobrando, mientras el mundo se deslizaba siglo tras siglo en el futuro.

Me puse a inspeccionar la habitación. El tiempo había iniciado su obra destructora sobre este extraño y vetusto edificio. El hecho de que se hubiese conservado a través de los siglos, me parecía a mí, probaba que era distinto del resto de los edificios. Creo que, de alguna manera, no había pensado en su destrucción. Aunque no habría sido capaz de decir por qué. Hasta que no reflexioné sobre el asunto, durante largo rato no tuve plena conciencia de la extraordinaria cantidad de tiempo que se había conservado, tiempo que habría bastado para pulverizar las mismas piedras de que estaba hecho si hubiesen sido extraídas de una cantera terrestre. Pero sí: evidentemente, se estaba desmoronando ahora. Todo el yeso se había desprendido de las paredes; el enmaderado de la habitación había desaparecido hacía muchísimos milenios.

Estando allí en contemplación, uno de los pequeños cristales en forma de rombo cayó con un ruido sordo, en medio del polvo, sobre el alféizar que tenía yo detrás, y se hundió en un pequeño montículo. Al volverme, vi luz entre dos sillares que formaban la pared exterior. Evidentemente, el mortero se estaba deshaciendo…

Una vez más me volví hacia la ventana y miré. Ahora descubrí que la velocidad del tiempo era inmensa. La vibración lateral del río-sol se había vuelto tan vertiginosa que el danzante semicírculo de llamas que surgía y desaparecía era una sábana de fuego que cubría la mitad del firmamento meridional, de este a oeste.

Del cielo bajé la mirada al parque. No era más que el contorno borroso de un verde pálido y sucio. Tenía la sensación de que se elevaba más que en los viejos tiempos; que estaba más cerca de mi ventana, como si se hubiese levantado realmente. Sin embargo, aún se hallaba muy por debajo de mí; porque el peñasco que se erguía sobre la roca del pozo, y sobre el que se asentaba esta casa, alcanzaba una gran altura.

Más tarde observé un cambio en el color del parque. El verde pálido y sucio se estaba volviendo cada vez más pálido, más descolorido. Después, tras un largo periodo, adquirió un tono gris blancuzco, y así siguió durante mucho tiempo. Finalmente, no obstante, el gris empezó a desleírse, sin perder cierto matiz verdoso, hasta convertirse en un blanco total. Y así permaneció, inalterable. Entonces comprendí que la nieve había cubierto toda la superficie del mundo.

De este modo siguió corriendo el tiempo, millones y millones de años a través de la eternidad, hacia el final…, el final en el que, en los días de la vieja Tierra, había pensado yo remotamente de manera vaga y gratuita. Y ahora se acercaba como jamás había sospechado nadie.

Recuerdo que por entonces empecé a sentir una viva aunque morbosa curiosidad sobre qué sucedería cuando llegase el fin…, pero yo parecía carecer absolutamente de imaginación.

A todo esto el deterioro continuaba de manera constante. Los pocos trozos de cristal que quedaban, hacía tiempo que habían desaparecido; y a cada momento un golpe sordo y una nubecilla de polvo delataban que acababa de desprenderse algún fragmento de mortero o de piedra.

Alcé los ojos una vez más hacia la sábana ígnea que se estremecía en el cielo, por encima de mí, allá en el cuadrante meridional. Me dio la impresión de que había perdido algo de su primera brillantez… que se había vuelto más apagada, más oscura.

Bajé los ojos hacia la borrosa blancura del paisaje del mundo. Y unas veces mi mirada volvía a la sábana ardiente de apagada llama, que era y no obstante ocultaba el sol, y otras miraba tras de mí, hacia la creciente oscuridad de la enorme, silenciosa habitación, con la alfombra de soñoliento polvo secular…

Así veía deslizarse los siglos, sumido en abrumados pensamientos y preguntas, y dominado por un nuevo cansancio.

XVII: LA ROTACIÓN DECRECIENTE

XVII

LA ROTACIÓN DECRECIENTE

Un millón de años más tarde, quizá, observé sin lugar a dudas que la sábana de fuego que iluminaba el mundo estaba efectivamente oscureciendo.

Pasó otro enorme periodo de tiempo, y la inmensa llama adquirió una tonalidad cobriza. Oscureció gradualmente, de cobriza pasó a volverse roja, y de ahí tendió a una coloración oscura, pesada, purpúrea, con una extraña apariencia de sangre.

Aunque la luz declinaba, no notaba que disminuyese la aparente velocidad del sol. Aún se desparramaba en forma de velo deslumbrante y vertiginoso.

El mundo, hasta donde yo podía ver de él, se había sumido en una oscuridad terrible, lóbrega, como si, efectivamente, se aproximase el día final de las esferas.

El sol estaba agonizando; de eso había poca duda; y la Tierra seguía girando aún en el espacio evos y evos. Esta vez, recuerdo, me invadió una tremenda sensación de perplejidad. Después me di cuenta de que me hallaba inmerso mentalmente en un extraño caos de fragmentarias teorías modernas y de viejas historias bíblicas sobre el fin del mundo.

Entonces, por primera vez, se me ocurrió que el sol, con su sistema de planetas, había estado y estaba viajando a través del espacio a increíble velocidad. Y de repente me vino la pregunta: ¿Hacia dónde? Durante muchísimo tiempo medité sobre esta cuestión; pero finalmente, con una cierta conciencia de que eran inútiles mis especulaciones, dejé vagar mis pensamientos hacia otras cosas. Me pregunté cuánto tiempo seguiría en pie esta casa. Asimismo, me dije si estaría yo condenado a permanecer en la Tierra, incorpóreo, durante los oscuros tiempos que habían de venir. Tras estos pensamientos, me abismé de nuevo en lucubraciones sobre la posible trayectoria del sol a través del espacio… con lo que transcurrió otro larguísimo periodo.

Gradualmente, en tanto el tiempo huía, empecé a sentir el frío de un invierno interminable. Entonces recordé que, tras la muerte del sol, el frío sería necesariamente intensísimo. Muy despacio, a medida que los evos discurrían hacia la eternidad, la Tierra se iba hundiendo en un crepúsculo denso y rojizo, y la mortecina llama del firmamento adoptaba un matiz más apagado y sombrío y turbio.

Entonces, finalmente, empecé a comprender que se había operado un cambio. El oscuro velo de llamas que se estremecía en el cielo meridional empezaba a hacerse tenue y a contraerse; y del mismo modo que se ven las rápidas vibraciones de una cuerda de arpa destensada, así vi temblar otra vez el río-sol, vertiginosamente, de norte a sur.

Poco a poco fue desapareciendo el aspecto de sábana de fuego, y vi con claridad los bandazos del río-sol. Sin embargo, incluso entonces era inconcebible la velocidad de su oscilación. Y entre tanto, el resplandor del arco ígneo seguía disminuyendo de manera invariable. Abajo, el mundo, apenas iluminado, era una región confusa y espectral.

Arriba, el río de llama se cimbreaba más despacio cada vez, hasta que finalmente osciló de norte a sur en grandes, pesadas vibraciones que duraban segundos. Transcurrió mucho tiempo, hasta que cada oscilación del inmenso arco se hizo de casi un minuto, de manera que al cabo de mucho rato dejé de percibirlo como un movimiento visible; y el río de fuego corrió como un raudal incalculable de oscura llama por el cielo mortecino.

Transcurrió un periodo indefinido, y el arco de fuego empezó a volverse de bordes menos nítidos. Lo veía más borroso, y me daba la impresión de que de cuando en cuando aparecían franjas negruzcas. Ahora, mientras miraba, cesó el blando fluir, y se produjo un momentáneo aunque gradual oscurecimiento del mundo. Siguió aumentando hasta que volvió la noche otra vez, aunque periódica, a intervalos sobre la Tierra cansada.

Las noches se fueron alargando cada vez más, de suerte que, finalmente, el día y la noche alcanzaron una duración de varios segundos, y el sol se reveló de nuevo como una bola casi invisible y cobriza en la bruma incandescente de su trayectoria. En correspondencia con las líneas oscuras, que a veces rayaban su estela, destacaron ahora claramente sobre el sol, semivisibles, grandes franjas oscuras.

Pasaron los años, uno tras otro, y los días y las noches se extendieron a minutos. El sol había perdido su aspecto de cola, y surgía y se ocultaba como un inmenso globo color bronce incandescente, cruzado por franjas de un rojo sangre, que formaban anillos en unas zonas, mientras que otras mostraban unas bandas oscuras, como he dicho ya. Estos círculos —rojos y negros— eran de una anchura variable. Durante algún tiempo, no supe a qué atribuirlos. Luego se me ocurrió que era poco probable que el sol se enfriase de manera uniforme, y que estas señales se debían quizá a las diferencias de temperatura de las diversas zonas; las rojas corresponderían a regiones cuyo calor era todavía elevado, y las negras a las partes relativamente más frías.

Pero me parecía raro que el sol se enfriase a franjas regulares y definidas; hasta que se me ocurrió que debían de ser manchas aisladas, y que la enorme velocidad de su rotación les daba aspecto de cinturón. El sol mismo era mucho más grande que como lo había conocido yo en los viejos días terrestres; por lo que deduje que estaba sensiblemente más cerca.

Algunas noches aún aparecía la luna[7], pero pequeña y remota; y la luz era tan mortecina y débil que parecía poco más que el fantasma minúsculo y confuso de la vieja luna que yo había conocido en otro tiempo.

Los días y las noches se fueron alargando poco a poco, hasta durar algo menos que el espacio de una vieja hora terrestre; el sol salía y se ponía como un gigantesco disco de bronce rojizo cruzado de franjas negras como la tinta. Y entonces descubrí que podía ver claramente el parque otra vez. Porque el mundo se había quedado ahora muy quieto e inmóvil. Sin embargo, no soy exacto al decir «parque», puesto que no existía… ni existía nada que no me fuese conocido o pudiera reconocer. En su lugar había una inmensa llanura que se prolongaba hasta la lejanía. Un poco a mi derecha había una cadena de pequeñas elevaciones. En todas partes se extendía una capa blanca, uniforme de nieve que en algunos puntos se alzaba en montículos y crestas.

Ahora me daba cuenta de lo grande que había sido la nevada. En algunas zonas era enormemente espesa, como lo indicaban las grandes, insalvables ondulaciones que se alzaban como colinas a mi derecha; aunque no es imposible que se debieran a algún accidente del suelo. Extrañamente, la cadena de bajas elevaciones a mi izquierda —que ya he mencionado— no estaba cubierta del todo por esta nieve universal, y en varios lugares asomaban sus laderas peladas y oscuras. Y en todas partes, y siempre, reinaban un increíble silencio y desolación. La inmutable, espantosa quietud de un mundo agonizante.

Durante todo este tiempo, los días y las noches se iban alargando de forma perceptible. Ya cada día duraba quizá unas dos horas, del amanecer al crepúsculo. Por la noche, me había sorprendido descubrir arriba muy pocas estrellas; y las que había eran diminutas, aunque de extraordinaria brillantez; cosa que atribuí a la rara aunque evidente negrura de la noche.

Hacia el norte se discernía una especie de nebulosa, no muy distinta de una pequeña porción de Vía Láctea. Puede que fuera un enjambre de estrellas extremadamente remoto; o —esta posibilidad se me ocurrió de repente— quizá un universo sidéreo que yo había conocido, y que ahora se quedaba muy atrás, para siempre… una pequeña, mortecina bruma de estrellas perdidas en las profundidades del espacio.

Los días y las noches seguían alargándose lentamente. Cada vez el sol salía más apagado que se ocultaba. Y la anchura de sus cinturones oscuros seguía en aumento.

Entonces sucedió algo nuevo. El sol, la tierra y el cielo se oscurecieron de repente y desaparecieron durante un breve intervalo. Tuve una sensación, como una conciencia (muy poco era lo que podía captar visualmente) de que la Tierra sufría una gran nevada. Luego, un instante después, se disipó el velo que lo había oscurecido todo, y volví a mirar al exterior. Mis ojos descubrieron un espectáculo maravilloso. La oquedad en la que se alzaba este edificio con su parque, desbordaba de nieve[8]. Rebosaba en el alféizar de la ventana. Por todas partes se extendía una inmensa colcha blanca que reflejaba melancólicamente los oscuros resplandores cobrizos del sol moribundo. La Tierra se había vuelto lisa, sin sombras de horizonte a horizonte.

Alcé los ojos hacia el sol. Brillaba con extraordinaria y pálida claridad. Lo miré como el que hasta ahora sólo había podido verlo a través de un medio parcialmente oscuro. A su alrededor el cielo se había vuelto negro, de una negrura intensa, profunda, espantosa en su profundidad, en su infinita tiniebla y su hostilidad absoluta. Durante un periodo inmenso lo estuve observando sobrecogido. Estaba muy cerca. De haber sido yo niño podría haber expresado mi impresión y mi angustia diciendo que el cielo había perdido su techo.

Después me volví y miré a mi alrededor por la estancia. Todo estaba cubierto por el fino sudario blanco y omnipresente. Podía verlo, aunque de manera dudosa, debido a la luz difusa que ahora iluminaba el mundo. Parecía adherirse a los muros ruinosos; el polvo espeso de los años que cubría el suelo hasta las rodillas había desaparecido. La nieve había debido de entrar por el hueco de las ventanas. Sin embargo, no se había acumulado en los rincones, sino que se veía, suave y uniforme, en todos los puntos de la antigua habitación. Por otra parte, no había soplado viento durante todos estos miles de años. Pero allí estaba la nieve como he dicho.

Y toda la Tierra estaba en silencio. Y reinaba un frío como ningún ser vivo había podido experimentar jamás.

Una luz mortecina, imposible de describir, iluminaba la Tierra ahora. Era como si contemplase una gran llanura a través de un mar de bronce.

Evidentemente el movimiento rotatorio de la Tierra disminuía de manera constante.

Y de repente, llegó el final. La noche había durado más que nunca, y cuando al fin salió el sol agonizante por encima del mundo me sentí tan cansado de oscuridad que lo saludé como a un amigo. Ascendió poco a poco, hasta unos veinticinco grados del horizonte. Entonces se detuvo súbitamente y, tras un extraño movimiento de retroceso, se quedó inmóvil como un gran escudo en el firmamento[9]. Sólo aparecía brillante el borde circular del sol; eso, y una delgada franja de luz cercana a su ecuador.

Poco a poco se apagó la hebra luminosa, y todo lo que quedó de nuestro grande y esplendoroso sol fue un inmenso disco muerto bordeado de un fino halo de luz rojiza.

XVIII: LA ESTRELLA VERDE

XVIII

LA ESTRELLA VERDE

El mundo se había sumido en una lobreguez tenebrosa, fría, insoportable. En el exterior, todo estaba inmóvil…, ¡inmóvil! En la habitación a oscuras, detrás de mí, se oía algún que otro golpe sordo[10] de materiales al caer: eran fragmentos de piedra en desintegración. Y pasó el tiempo, y la noche se apoderó del mundo, envolviéndolo en un sudario de tiniebla impenetrable.

No había noche en el firmamento tal como nosotros la conocemos. Incluso habían desaparecido definitivamente las pocas estrellas dispersas. Era como estar en una habitación cerrada y sin luz, a juzgar por lo que podía ver. Sólo, en medio de la oscuridad impalpable, ardía aquella inmensa hebra circular de fuego mortecino. Aparte de eso, no había ningún rayo en toda la vastedad de la noche que me rodeaba, excepto, allá en el norte, un suave, brumoso resplandor que perduraba aún.

Los años seguían transcurriendo en silencio. No sé el tiempo que pasó. Me pareció que, mientras esperaba, desfilaban solapadamente eternidades una tras otra, y yo seguí observando. A veces sólo podía ver el borde del sol; porque ahora había empezado a aparecer y desaparecer, encendiéndose un instante y apagándose a continuación.

De repente en uno de estos instantes de vida, surgió en la noche una llamarada: un resplandor vivo que iluminó brevemente la tierra muerta, ofreciéndome una visión de su soledad uniforme. Aquella luz pareció provenir de algún lugar del sol próximo a su centro, en diagonal. Durante unos segundos me sentí asustado. Luego la llama disminuyó y volvió a reinar la oscuridad. Pero ahora no era tan absoluta; y el sol fue circundado por una fina raya de vivida luz blanca. Me fijé en ella con atención. ¿Habría irrumpido un volcán en la superficie del sol? Pero deseché la idea tan pronto como se me ocurrió. La luz había sido intensísimamente blanca, y demasiado grande para que se debiera a eso.

Se me ocurrió otra posibilidad: había caído sobre el sol uno de los planetas interiores…, volviéndose incandescente a causa del impacto. Esta teoría me convenció más, era más verosímil, y explicaba más satisfactoriamente el extraordinario tamaño y brillo de la llamarada que había iluminado el mundo muerto de forma tan inesperada.

Lleno de interés y emoción, miré atento, en medio de la oscuridad, aquella línea de blanco fuego que cortaba la negrura. Una cosa me revelaba de manera inequívoca: que el sol seguía girando a enorme velocidad[11]. Comprendí que los años transcurrían aún a un ritmo incalculable; aunque, por lo que se refería a la Tierra, la vida y la luz y el tiempo eran cosas que pertenecían a una etapa perdida en las largas edades pasadas.

Tras esta llamarada solitaria, la luz se manifestó sólo como una franja circular de brillante fuego. Ahora, sin embargo, mientras miraba, empezó a adquirir lentamente un matiz rojizo, y más tarde una coloración oscura, cobriza, igual que le había ocurrido al sol. Ahora se volvió más oscura, y seguidamente comenzó a fluctuar, alternando periodos de resplandor y de oscurecimiento total. Así hasta que, al cabo de mucho tiempo, desapareció.

Antes de esto, el borde ardiente del sol se había fundido en las tinieblas. Y así, en este tiempo supremamente futuro, la Tierra, oscura e intensamente silenciosa, siguió describiendo su órbita alrededor de la pesada masa del sol apagado.

Me es difícil describir mis pensamientos en este periodo. Al principió, fueron caóticos e incoherentes. Pero más tarde, a medida que transcurrían los milenios, mi alma parecía absorber la misma esencia de la opresiva soledad y monotonía que dominaba la Tierra.

Junto a esta sensación me vino una maravillosa claridad de pensamiento, y me di cuenta con desesperación de que el mundo podía seguir vagando eternamente en esta noche interminable. Durante un tiempo me obsesionó esta horrible idea, con un sentimiento de tremenda desolación; de manera que pude haber llorado como un niño. Con el tiempo, no obstante, se me fue sosegando este sentimiento sin darme cuenta, y una esperanza irracional fue naciendo en mí. Esperé pacientemente.

De cuando en cuando me llegaba el ruido de las partículas que se desprendían detrás, en la habitación. Una de las veces, oí un estrépito, y miré instintivamente, olvidando que la noche impenetrable borraba todas las cosas. Después, mi mirada buscó el cielo, volviéndose inconscientemente hacia el norte. Sí, aún subsistía el brumoso resplandor. Casi podía imaginar que parecía algo más perceptible. Permanecí largo tiempo con la mirada fija en esa dirección, sintiendo en mi alma solitaria que aquella suave neblina era en cierto modo un vínculo con el pasado. ¡Qué extraño, en qué insignificancias puede uno encontrar consuelo! Y no obstante, si hubiera sabido… Pero ya llegaré a esto en su debido momento.

Durante un larguísimo periodo de tiempo, estuve mirando sin experimentar ningún deseo de dormir, cosa que no habría tardado en hacer en los viejos tiempos terrestres. ¡Con qué placer habría recibido ahora ese sueño! De ese modo al menos habría pasado el tiempo lejos de todas estas perplejidades y preocupaciones.

De vez en cuando, el desagradable ruido producido por la caída de un gran trozo de albañilería me sacaba de mis meditaciones, y una de las veces me pareció oír un suspiro en la habitación, detrás de mí. Sin embargo, era inútil tratar de ver nada. Negrura como la que reinaba apenas podía concebirse. Era palpable y espantosamente brutal para los sentidos; era como si algo muerto pesara sobre mí, oprimiéndome… algo blando y frío como un témpano.

Por debajo de todo esto, fue creciendo en mi espíritu una inmensa y abrumadora angustia; se me pasó, pero me sumió en una desasosegada meditación. Comprendí que debía luchar contra esto; y, entonces, con la esperanza de alejar mis pensamientos, me volví a la ventana y miré hacia el norte buscando la brumosa blancura que aún me parecía el lejano resplandor del universo que había abandonado. Y nada más alzar los ojos me estremecí presa de una sensación de prodigio; porque ahora la luz difusa se había concretado en una estrella simple, grande, de vivida y verdosa luminosidad.

Mientras la contemplaba asombrado me asaltó la idea de que la Tierra debía de estar viajando hacia ella, no alejándose como había imaginado al principio. Luego pensé que no podía ser el astro que la Tierra había dejado, sino posiblemente una estrella remota que pertenecía a alguna constelación oculta en las enormes profundidades del espacio. Con una mezcla de pavor y curiosidad, me quedé observándola fijamente, preguntándome qué nuevo prodigio iba a desvelarse ante mí.

Durante un rato me abismé en vagos pensamientos y especulaciones, mientras mi mirada permanecía insaciablemente prendida en aquella mancha de luz rodeada de oscuridad abismal. En mi interior renació una esperanza que fue disipando la opresión y la desesperación que me ahogaban. Fuera cual fuese el lugar hacia el que se dirigía la Tierra, al menos era una región de luz. ¡Luz! Había que pasarse una eternidad inmerso en la noche silenciosa, para comprender el indecible horror de sentirse privado de ella.

Lentamente, pero de manera invariable, la estrella aumentó de tamaño ante mi mirada hasta que, al cabo de un tiempo lució tan esplendorosamente como el planeta Júpiter en los viejos tiempos terrestres. Con el aumento de tamaño, su color se volvió impresionante; me recordó una inmensa esmeralda emitiendo rayos de fuego a través del vacío.

Transcurrieron años en silencio, y la estrella verde se convirtió en una gran salpicadura sobre el cielo. Poco más tarde vi algo que me llenó de estupefacción. Era la silueta espectral de un inmenso creciente en medio de la noche, una nueva luna gigantesca, que pareció surgir de las tinieblas envolventes. Me quedé mirándola asombrado. Parecía muy próxima, relativamente, y me esforcé en comprender cómo se había acercado tanto a la Tierra sin que yo la hubiese visto antes.

La luz de la estrella se hizo más viva, y me di cuenta de que era posible percibir otra vez la forma de la Tierra; aunque de manera vaga. Durante un rato intenté distinguir algún detalle de la superficie del mundo, pero aquella luz resultaba insuficiente. Poco después, desistí, y miré de nuevo hacia la estrella. Incluso en este breve espacio en que había desviado la atención había aumentado sensiblemente de tamaño, y ahora parecía ante mis ojos asombrados como un cuarto de luna llena. Emitía una luz intensísima; sin embargo, su color era tan desconocido que lo que alcanzaba a ver del mundo resultaba irreal; parecía que tenía ante mí más bien un paisaje de sombras.

Durante todo este tiempo, el gran creciente fue aumentando en esplendor, y empezaba ahora a brillar con una perceptible sombra verdosa. Entre tanto, la estrella crecía en tamaño y brillantez, y alcanzó la mitad del volumen de la luna; y a medida que se hacía más grande y luminosa, más luz reflejaba el inmenso creciente de esa luna, más verdosa cada vez. Bajo el resplandor combinado de sus irradiaciones, el desierto que se extendía ante mí se fue volviendo más visible. Poco más tarde pude ver el mundo —ahora bajo una extraña luminiscencia— terriblemente frío, y de una espantosa y lisa monotonía.

Poco más tarde me llamó la atención el hecho de que la gran estrella verde se desplazase de norte a este. Al principio no podía creer que lo estaba viendo bien; pero no tardé en comprobar que era así. Se iba hundiendo gradualmente; y mientras lo hacía, el enorme creciente de color verde brillante empezó a menguar, hasta convertirse en un arco mortecino contra el cielo lívido. Después, se desvaneció, desapareciendo en el mismísimo lugar en que lo había visto surgir lentamente.

Entre tanto, la estrella había llegado a unos treinta grados del horizonte. Ahora habría podido rivalizar en tamaño con la luna llena; aunque aún no podía distinguir claramente su disco. Este hecho me hizo pensar que se hallaba todavía a considerable distancia; y si era así, sabía que su tamaño debía de ser descomunal, más grande de lo que el hombre puede comprender o imaginar.

De repente, mientras miraba, desapareció el borde inferior de la estrella cortado por una línea recta oscura. Pasó un minuto —o un siglo— y se hundió más, y su mitad inferior quedó oculta a mis ojos. Muy lejos de la gran llanura vi una sombra monstruosa que la oscurecía y avanzaba velozmente. Sólo un tercio de la estrella era visible. Luego, como un relámpago, descubrí la explicación de este extraordinario fenómeno. La estrella se hundía tras la masa inmensa del sol muerto. O más bien el sol —obediente a su atracción— se elevaba hacia ella[12], arrastrando a la Tierra tras su estela. Mientras pensaba todo esto, la estrella desapareció, tapada por el tremendo volumen del sol, y sobre la Tierra cayó una vez más la noche ominosa.

Con las tinieblas, me invadió una sensación insoportable de soledad y terror. Por primera vez pensé en el Pozo y en sus habitantes. Después se alzó en mi memoria la entidad, aún más terrible, que merodeaba por las orillas del Mar del Sueño y acechaba en las sombras de este viejo edificio. ¿Dónde estaban?, me pregunté… Y me estremecí ante estos pensamientos desagradables. El miedo se apoderó de mí, y por una vez recé frenética e incoherentemente para que surgiese algún rayo de luz que disipase la fría negrura que envolvía el mundo.

Me es imposible decir cuánto esperé… Mucho, desde luego, hasta que vi surgir una diminuta lucecita en lo alto. Poco a poco se fue haciendo distinta. Y de repente un rayo de intensa luz verde rasgó las tinieblas. En el mismo instante vi una fina línea de fuego pálido allá lejos en la noche. Enseguida se convirtió en un gran cuajaron de fuego; y debajo de él surgió el mundo bañado en un resplandor de color verde esmeralda. Siguió aumentando progresivamente, hasta que, a continuación, surgió ante mí la estrella entera otra vez. Pero ahora apenas podía llamarse estrella, ya que se había dilatado, haciéndose indeciblemente más grande que el sol en sus tiempos antiguos.

Mientras la observaba descubrí que podía distinguir el borde del sol inerte, que brillaba como un gran creciente lunar. Su iluminada superficie se ensanchó ante mí, hasta que se hizo visible la mitad de su diámetro, mientras la estrella empezaba a descender. Pasó el tiempo, y la Tierra siguió desplazándose, cruzando lentamente la tremenda superficie del sol muerto[13].

Poco a poco, a medida que la Tierra avanzaba, la estrella fue descendiendo hacia la derecha, hasta que finalmente brilló por detrás de la casa, enviando un haz de luz sobre sus muros descarnados. Alcé los ojos y vi que gran parte del techo había desaparecido, lo que me permitía comprobar que los pisos superiores se hallaban aún más deteriorados. El tejado, evidentemente, había desaparecido por completo; de modo que se podía ver el fulgor de la estrella, que entraba sesgado.

XIX: EL FIN DEL SISTEMA SOLAR

XIX

EL FIN DEL SISTEMA SOLAR

Desde el contrafuerte donde habían estado en otro tiempo las ventanas, desde las que había contemplado aquel primer amanecer fatal, pude ver el sol, inmensamente más grande que cuando la Estrella había iluminado el mundo al principio. Tan enorme era que su borde inferior parecía rozar el lejano horizonte. Y mientras miraba, me pareció notar que se acercaba. El resplandor verde que iluminaba la Tierra helada seguía aumentando.

Así siguieron las cosas durante mucho tiempo. Luego, de repente, el sol cambió de forma y se redujo, exactamente como le había ocurrido tiempo atrás a la luna. Seguidamente sólo un tercio de su parte iluminada quedó vuelto hacia la Tierra. La Estrella se desplazaba hacia la izquierda.

Poco a poco, mientras el mundo seguía su marcha, la Estrella fue a situarse frente a la casa, en tanto el sol aparecía como un gran arco de fuego verde. Un instante después, el sol había desaparecido. La Estrella aún era plenamente visible. Luego la Tierra se situó tras la negra sombra del sol, y cayó la noche. La noche intensa, rotunda, insoportable.

Lleno de un sinfín de pensamientos confusos, seguí vigilando en la oscuridad…, esperando. Debieron de transcurrir años, hasta que, en la oscura casa que tenía detrás, se quebró la congelada quietud del mundo. Me pareció oír el rumor apagado de una multitud de pies, y un débil susurro inarticulado que se iba haciendo perceptible a mis oídos. Escruté la negrura a mi alrededor, y vi un sinfín de ojos. Los vi aumentar, y parecieron acercarse a mí. Permanecí un instante petrificado, incapaz de moverme. Y de repente, un horrendo gruñir de cerdos sonó en la noche; entonces, sin pensarlo, salté por la ventana, hacia el mundo congelado. Tengo la vaga idea de que transcurrió mucho tiempo; después, esperé…, esperé. Varias veces oí chillidos; pero siempre como a gran distancia. Aparte de eso, no tuve otra referencia de la situación de la casa. El tiempo seguía discurriendo. Yo no tenía conciencia de nada, quitando una sensación de frío, de desesperanza y de miedo.

Pasó un siglo, según me pareció, y surgió una claridad que anunciaba la llegada de la luz. Aumentó, lentamente. Luego —con un atisbo de esplendor extramundano— el primer rayo de la Estrella Verde rozó el borde del sol oscuro e iluminó el mundo. Cayó sobre un edificio grande, ruinoso, situado a unos doscientos metros de mí. Era la casa. Al fijarme, vi una escena espantosa: por sus muros trepaba una legión de seres atroces que cubrían casi por entero el edificio, desde sus torres vacilantes a sus cimientos. Podía verlos con toda claridad. Eran las Criaturas-cerdo.

El mundo surgió a la luz de la Estrella, y la vi ocupar ahora una cuarta parte del cielo. El esplendor de su luz lívida era tan intenso que parecía llenar el cielo de llamas temblorosas. A continuación vi el sol. Estaba tan cerca que la mitad de su superficie quedaba debajo del horizonte; y mientras el mundo giraba a su alrededor, pareció elevarse, en el cielo, inmenso, en forma de una descomunal cúpula de fuego de color esmeralda. De cuando en cuando me volvía hacia la casa; pero las Criaturas-cerdo parecían ignorar mi proximidad.

Los años transcurrieron lentamente. La Tierra casi había llegado al centro del disco solar. La luz del Sol Verde —como ahora debía llamarse— brillaba a través de las grietas que se abrían entre los resquebrajados muros de la vieja casa, dándoles aspecto como de estar envueltos en llamas verdosas. Las Criaturas-cerdo seguían arrastrándose por fuera.

De repente, se elevó un bramido de voces de cerdo, al tiempo que del centro de la casa sin tejado brotaba una enorme columna de fuego rojo como la sangre. Vi incendiarse las pequeñas torres y torrecillas, si bien seguían conservando sus torcidas siluetas. Los rayos del Sol Verde incidían en la casa, y se entremezclaban con sus fantásticas llamas, de modo que parecía un horno hirviente de fuego rojo y verde.

Me quedé mirando, fascinado, hasta que atrajo mi atención una irresistible sensación de inminente peligro. Alcé los ojos y vi que el sol estaba mucho más cerca; tanto, en realidad, que parecía cernirse sobre el mundo. Entonces —no sé cómo— me sentí desplazado hacia las alturas… flotando como una burbuja en el espantoso resplandor.

Debajo de mí, a gran distancia, vi la Tierra con la casa envuelta en una montaña de fuego constantemente en aumento. A su alrededor, el suelo parecía que estaba al rojo, y en algunos lugares se elevaban pesadas espirales de humo amarillento. Daba la impresión de que el mundo se estaba volviendo incandescente, con aquella pestífera mancha de fuego. Con dificultad, pude distinguir a las Criaturas-cerdo. Parecían completamente inmunes al calor. A continuación se hundió el suelo de repente, y la casa, con su cargamento de criaturas inmundas, desapareció en las profundidades de la tierra despidiendo a las alturas una extraña nube roja. Recordé el Pozo infernal que se abría bajo la casa.

Un rato después, miré a mi alrededor. Por encima de mí se alzaba el enorme volumen del sol. La distancia entre él y la Tierra disminuía el trecho. Y de repente, la Tierra pareció precipitarse hacia él. Un instante después había recorrido el trecho que la separaba del sol. No oí ningún ruido; pero de la cara del sol brotó una larga lengua de llamas cegadoras. Pareció alcanzar casi el lejano Sol Verde, hendir la luz esmeralda como una catarata de fuego. Alcanzó su límite, y se apagó, quedando en el sol una mera salpicadura de fuego blanco: ésa fue la tumba de la Tierra.

Ahora el sol estaba muy cerca de mí. En ese momento observé que me estaba elevando; hasta que, finalmente, me encontré por encima de él, flotando en el vacío. El Sol Verde era ahora tan grande, que su volumen parecía llenar todo el firmamento que yo tenía delante. Miré hacia abajo, y vi que el sol pasaba justamente por debajo de mí.

Debió de transcurrir un año —o un siglo—, mientras me encontraba suspendido, solo. El sol aparecía delante, a lo lejos: era una masa negra, circular, recortada sobre el derretido brillo del inmenso Orbe Verde. Cerca de uno de los bordes observé que había aparecido un resplandor pálido: señalaba el lugar donde se había estrellado la Tierra. Por este resplandor supe que el sol, muerto, aún seguía girando, aunque con gran lentitud.

Allá lejos, a mi derecha, me pareció percibir un débil fulgor de luz blanquecina. Durante muchísimo tiempo no supe si atribuirlo a mi imaginación. Así que estuve mirando fijamente, con nuevas dudas, hasta que por último comprobé que no eran figuraciones mías sino pura realidad. Se fue volviendo más brillante; y a continuación se separó del verde un globo pálido, dotado de la más suave blancura. Se acercó, y lo vi rodeado de un manto de nubes levemente resplandeciente. Pasó un tiempo…

Miré hacia el sol, cada vez más pequeño. Ahora se veía como una mancha oscura sobre la faz del Sol Verde. Mientras miraba, lo vi disminuir de manera constante, como si se dirigiese contra el orbe superior a prodigiosa velocidad. Miré anhelante. ¿Qué pasaría? Experimenté una extraordinaria emoción, al comprobar que iba a estrellarse contra el Sol Verde. No era ya más grande que un guisante, y me dispuse con toda el alma a presenciar el fin último de nuestro sistema… del sistema que había sostenido al mundo durante tantísimos evos, con su cargamento infinito de alegrías y penas; y ahora…

Súbitamente, algo se cruzó ante mi mirada ocultándome por completo el espectáculo que con tanto interés observaba. No vi lo que le ocurrió al sol muerto; pero no tengo ningún motivo —a juzgar por lo que vi a continuación— para dudar de que cayó en el extraño fuego del Sol Verde desapareciendo de este modo.

Y entonces, de repente, me asaltó una singular pregunta: si no sería este portentoso globo de fuego verde el vasto Sol Central, el gran sol en torno al que giraban nuestro universo e innumerables otros. Me sentí confundido. Pensé en el probable fin del sol muerto, y me vino al pensamiento otra posibilidad: ¿Sería el Sol Verde la tumba de todas las estrellas apagadas? La idea no me parecía disparatada, sino más bien algo muy posible y probable.

XX: LOS GLOBOS CELESTIALES

XX

LOS GLOBOS CELESTIALES

Durante algún tiempo, se me agolparon en el cerebro multitud de pensamientos, de suerte que fui incapaz de hacer nada, salvo mirar de manera ciega ante mí. Me sentí inmerso en un mar de dudas e interrogantes y recuerdos dolorosos.

Más tarde salí de este estado de perplejidad. Miré a mi alrededor confundido. Entonces tuve una visión tan extraordinaria que durante un rato apenas fui capaz de creer que no me hallaba sumido en el visionario tumulto de mis propias figuraciones. Del verde reinante había empezado a brotar un inacabable río de globos de suave resplandor, cada uno envuelto en un maravilloso vellón de pura nube. Y desfilaban por debajo y por encima de mí, a incalculable distancia; y no sólo ocultaban el resplandor del Sol Verde, sino que proporcionaban en su lugar una delicada luminiscencia que difundía a mi alrededor una especie de claridad como no había visto hasta entonces, ni he vuelto a ver después.

Al poco tiempo observé que estas esferas estaban dotadas de cierta transparencia, casi como si estuviesen formadas de brumoso cristal, en cuyo interior ardiera alguna fuente de suave y moderada luz. Pasaban junto a mí y seguían adelante, flotando, desplazándose no muy deprisa, sino más bien como si tuviesen ante sí toda la eternidad. Estuve mirando mucho tiempo, sin ver el final de este largo desfile. A veces, me parecía distinguir rostros, en el interior de la bruma, aunque muy imprecisos, como si fuesen en parte reales, y en parte estuviesen formados por la misma neblina a través de la cual se asomaban.

Durante mucho tiempo me limité a esperar pasivamente, con una creciente sensación de alegría. Ya no tenía la impresión de absoluta soledad; me sentí menos solo de lo que había estado durante millones de años. Esta sensación de contento aumentó, de modo que habría deseado flotar eternamente en compañía de estos globos celestiales.

Pasaron siglos, y vi los rostros confusos con mucha más frecuencia, y también con más claridad. No sabía si se debía a que mi alma estaba ahora más en armonía con su entorno…, probablemente era eso. Fuera como fuese, sólo estoy seguro del hecho de que había ido teniendo conciencia de un nuevo misterio a mi alrededor que me indicaba que, efectivamente, había traspasado el confín de alguna región o lugar o forma de existencia intangible y sutil.

El enorme caudal de esferas luminosas seguía desfilando junto a mí sin parar: eran innumerables, millones, y no se vislumbraba que fuesen a terminar, o siquiera a disminuir.

Entonces, mientras me hallaba flotando en silencio, inmóvil en el éter, me sentí de repente impelido irresistiblemente hacia delante, hacia uno de los globos que cruzaban ante mí. A continuación me deslicé en su interior, sin notar resistencia ninguna. Durante un breve instante, no fui capaz de ver nada; y esperé con curiosidad y de repente, tuve conciencia de un sonido que quebró el inconcebible silencio. Era como el murmullo de un inmenso mar en calma, un mar que respiraba aletargado. Gradualmente empezó a disiparse la bruma que me impedía ver, y así, al poco tiempo, mi mirada volvió a posarse en la silenciosa superficie del Mar del Sueño.

Durante unos breves momentos, me quedé sin poder dar crédito a lo que veía. Luego miré a mi alrededor. El enorme globo de pálido fuego flotaba, como yo lo había visto antes, a poca distancia del horizonte borroso. A mi izquierda, en un punto lejano del mar, distinguí ahora una raya débil, como de bruma, y adiviné que sería la playa donde mi Amada y yo nos habíamos encontrado durante aquellos maravillosos periodos de vagabundeos del alma de los que había gozado en los viejos tiempos terrestres.

Me vino otro recuerdo inquietante: el de la Bestia Monstruosa que merodeaba por las playas del Mar del Sueño, guardiana de aquella región silenciosa y sin ecos. Recordé éstos y otros detalles, y comprendí sin sombra de duda alguna que tenía ante mí el mismo mar. Junto con esta certeza me sobrevino una abrumadora sensación de sorpresa y alegría y excitada expectación, al concebir la posibilidad de ver de nuevo a mi Amada. Busqué con la mirada a mi alrededor; pero no la descubrí por ninguna parte. Entonces, durante un rato, me sentí desesperado. Recé con fervor, y seguí mirando ansiosa, intensamente… ¡Qué quieto estaba el mar!

Allá lejos, muy debajo de mí, pude ver numerosas estelas de fuego cambiante que al principio me llamaron vagamente la atención, preguntándome qué las causaba; recordé que había intentado preguntarle a mi Amada sobre estas estelas, y también sobre otras muchas cosas; pero me había visto obligado a dejarla, antes de poder hacerle siquiera la mitad de las preguntas.

Mis pensamientos retrocedieron al presente. Entonces tuve conciencia de que algo me había rozado. Me volví con rapidez. Dios, eres verdaderamente misericordioso: ¡era Ella! Me miró a los ojos anhelante, y yo la miré a mi vez con toda mi alma. Hubiera querido abrazarla, pero la gloriosa pureza de su rostro me contuvo. Luego extendió sus delicados brazos en la envolvente bruma, y su voz me llegó, tenue como el rumor de una nube pasajera. «¡Amor mío!», dijo; eso fue todo. Pero yo lo había oído y, un instante después, la tuve conmigo —como yo había pedido— para siempre.

En muy poco tiempo, habló de infinidad de cosas, mientras yo escuchaba. De buena gana habría pasado así todas las eras que están por venir. A veces susurraba yo algo, y en respuesta a mis palabras, se le encendía su rostro espiritual, con un rubor indeciblemente delicado: era el rubor de la enamorada. Más tarde, hablé con entera libertad, y ella escuchaba cada palabra mía, y la contestaba deliciosamente, de manera que me sentí en el Paraíso.

Estábamos ella y yo. Nada más había, excepto el silencioso, inmenso vacío que nos miraba, y las quietas aguas del Mar del Sueño que nos escuchaban.

Mucho antes, la flotante multitud de esferas envueltas en bruma se había desvanecido. Así que miramos sobre la superficie de las soñolientas profundidades, y vimos que estábamos solos. ¡Solos, Dios mío! Así hubiera querido seguir estando, y no habría sentido jamás la soledad. La tenía a ella; y más aún, ella me tenía a mí. Para siempre, durante evos y evos; y con este pensamiento, y quizá algún otro, espero seguir existiendo los años que puedan quedar.

XXI: EL SOL OSCURO

XXI

EL SOL OSCURO

No sé cuánto tiempo estuvieron nuestras almas en brazos del gozo; pero de repente, me despertó de mi felicidad una disminución de la luz pálida y suave que iluminaba el Mar del Sueño. Me volví hacia el orbe gigantesco y blanco con el presentimiento de una inminente desventura. Uno de sus bordes se curvaba hacia adentro como si cruzase una sombra convexa y negra. Me volvió el recuerdo. Así fue como habían llegado las tinieblas antes de nuestra última separación. Me volví hacia mi Amada inquisitivamente. Con súbita angustia, descubrí que se había vuelto vaga, aun en este breve espacio. Su voz parecía llegarme de muy lejos. El contacto de sus manos no fue ya sino la blanda presión de una brisa de verano, y se hizo menos perceptible.

Ya, la mitad entera del inmenso globo se hallaba envuelta en aquel sudario de tinieblas. La desesperación se apoderó de mí. ¿Iba a abandonarme? ¿Tenía que irse, como se había ido la otra vez? Se lo pregunté anhelante, asustado; y ella, acurrucándose aún más junto a mí, me explicó que no tenía más remedio que dejarme antes de que el Sol de las Tinieblas —así lo llamó— ocultase la luz. Ante esta confirmación de mis recelos, me sentí abrumado de desesperación, y sólo fui capaz de mirar, mudo, las quietas llanuras del mar silencioso.

¡Qué deprisa cubrieron las tinieblas la superficie del Orbe Blanco! Sin embargo, el tiempo debió de ser muy largo en realidad, mucho más de lo que la capacidad humana alcanza a comprender.

Por último, sólo un creciente de fuego pálido iluminó el ahora confuso Mar del Sueño. Ella me había tenido todo este tiempo; pero con tan suave caricia, que apenas había tenido yo conciencia de ello. Esperamos juntos, los dos, mudos de dolor. Con aquella luz débil, su rostro se revelaba oscuramente…, se mezclaba con la niebla sombría que nos envolvía.

Después, cuando el mar estuvo iluminado sólo por una línea delgada, curva, de luz suave, me dejó… apartándome tiernamente. Su voz sonó en mis oídos: «No puedo quedarme más tiempo, amor mío». Terminó con un sollozo.

Pareció alejarse flotando, y hacerse invisible. Su voz me llegó de las sombras, débilmente, desde una distancia remota.

«Dentro de poco…», se perdió en la lejanía. Un instante después, el Mar del Sueño se sumió en tinieblas. A lo lejos, a mi izquierda, me pareció ver brevemente un suave resplandor. Se desvaneció y, en ese mismo instante, me di cuenta de que no me hallaba ya sobre el mar inmóvil, sino suspendido de nuevo en el espacio infinito, con el Sol Verde —ahora eclipsado por una inmensa esfera oscura— ante mí.

Totalmente abrumado, miré, casi sin ver, el anillo de llamas verdes que sobresalía del borde oscuro. Aun en el caos de mis pensamientos, me sentí maravillado ante las extraordinarias formas que adoptaban estas llamas. Se me ocurrieron multitud de interrogantes. Pensé en Ella una vez más; la había visto hacía tan poco que aún tenía su imagen ante mí. Mi pesar y la idea del futuro, me agobiaban. ¿Estaba condenado a vivir definitivamente apartado de ella? En los viejos tiempos terrestres, también había sido mía sólo un breve momento; luego me había dejado, como creí entonces, para siempre. Después, sólo la había visto estas dos veces en el Mar del Sueño.

Me invadió una oleada de furioso resentimiento, a la vez que un sinfín de preguntas desdichadas. ¿Por qué no me he ido con mi Amada? ¿Por qué teníamos que separarnos? ¿Por qué debía seguir solo mientras ella dormía durante años y años en el fondo imperturbable del Mar del Sueño? ¡El Mar del Sueño! Sin ninguna razón, mis pensamientos se desviaron de su cauce de amargura hacia nuevas y desesperadas cuestiones. ¿Dónde estaba? ¿Dónde estaba? Al parecer mi amada se había separado de mí en esta quieta superficie y se había ido para siempre. ¡No podía ser lejos! ¡Y el Orbe Blanco que yo había visto ocultarse tras la sombra del Sol de las Tinieblas! Mis ojos se posaron en el Sol Verde eclipsado. ¿Qué era lo que lo había eclipsado? ¿Era una inmensa estrella muerta que giraba a su alrededor? ¿Quizá el Sol Central —como yo había llegado a considerarlo— era una estrella doble? El pensamiento se me ocurrió casi espontáneamente; sin embargo, ¿por qué no podía ser así?

Mis pensamientos se volvieron hacia el Orbe Blanco. Resultaba extraño que hubiese sido… Me detuve. De pronto se me había ocurrido una posibilidad. ¡El Orbe Blanco y el Sol Verde! ¿Serían una misma cosa? Mi imaginación retrocedió al pasado, y recordé el globo luminoso hacia el que había sido tan inexplicablemente atraído. Era curioso que lo hubiese olvidado, aun momentáneamente. ¿Dónde estaban los demás? Me acordé del globo en el que había entrado. Pensé por una vez, y se me aclararon las cosas. Supuse que, al penetrar en ese glóbulo intangible, había pasado a una dimensión ulterior hasta ahora imperceptible. Allí había seguido el Sol Verde; pero como una prodigiosa esfera de pálida luz blanca, casi como si fuese su espectro, no su ser material.

Medité muchísimo tiempo sobre esta cuestión. Recordaba cómo al entrar en la esfera había perdido de vista las demás. Y durante un periodo larguísimo seguí dándole vueltas a los diversos detalles.

Después, mis pensamientos derivaron hacia otras cosas. Me fui adentrando más en el presente, y empecé a ver a mi alrededor. Por primera vez observé que un sinfín de rayos de una sutil tonalidad violeta taladraban la extraña semioscuridad en todas las direcciones. Brotaban del borde ígneo del Sol Verde. Parecían aumentar sensiblemente, de forma que poco después descubrí que eran incontables. Y llenaban la noche… irradiando del Sol Verde en abanico. Deduje que podía verlos debido a que el resplandor del sol quedaba tapado por el eclipse. Estos rayos se proyectaban hacia el espacio y desaparecían.

Poco a poco, mientras miraba, me di cuenta de que los recorrían unos puntitos de luz intensamente brillantes. Muchos parecían desplazarse del Sol Verde hacia el espacio. Otros salían del vacío en dirección al sol; pero cada uno de ellos se mantenía estrictamente en el rayo por el que se desplazaba. Su velocidad era inconcebiblemente grande, y sólo cuando se acercaban al Sol Verde, o cuando se separaban de él, podía verlos como aisladas manchitas luminosas. A cierta distancia del sol se convertían en finas líneas de fuego vivido dentro del violeta.

El descubrimiento de estos rayos y estas chispas viajeras despertó sobremanera mi interés. ¿Adonde se dirigían, en tan abundante profusión? Pensé en el mundo del espacio… ¡Y aquellas chispas! ¡Mensajeras! Posiblemente, la idea era fantástica; pero no me lo parecía tanto. ¡Eran mensajeras! ¡Mensajeras del Sol Central!

Una idea fue adquiriendo forma en mi cerebro lentamente. ¿Sería el Sol Verde morada de alguna inmensa Inteligencia? El pensamiento era anonadante. De manera vaga, suscitó en mí visiones de lo Inefable. ¿Habría llegado efectivamente a la morada del Eterno? Durante un tiempo, rechacé esta posibilidad. Era demasiado prodigiosa. Sin embargo…

Vagos, pavorosos pensamientos se removían en mi interior. De pronto me sentí terriblemente desnudo. Y una espantosa Proximidad me produjo un estremecimiento.

Y ¡Dios mío…! ¿Era una ilusión?

Mis pensamientos fluctuaban erráticos. El Mar del Sueño, ¡y ella! El cielo… Pero volví al presente. En alguna parte del vacío que tenía detrás surgió un cuerpo inmenso, oscuro, enorme, silencioso. Era una estrella muerta que se precipitaba en el cementerio de los astros. Pasó entre los Soles Centrales y yo… obstruyendo mi visión, y sumiéndome en una noche impenetrable.

Transcurrió un siglo, y vi otra vez los rayos violeta. Mucho tiempo después —evos debieron de pasar— comenzó a surgir un resplandor circular en el firmamento que tenía delante, y vi recortarse sobre él, oscuramente, el borde de la estrella viajera. Así que comprendí que se acercaba a los Soles Centrales. Ahora vi el espléndido anillo del Sol Verde brillando claramente en la noche. La estrella había entrado en la sombra del Sol Muerto. Después, esperé. Transcurrieron lentos los años, mientras yo vigilaba con interés.

Por fin ocurrió lo que había estado esperando: súbitamente, espantosamente. Fue una descomunal llamarada de luz deslumbrante. Una explosión torrencial de fuego blanco en el oscuro vacío. Durante un tiempo ascendió de manera incontenible, formando un gigantesco hongo de fuego. Y dejó de crecer. Luego, pasado un tiempo, comenzó a disminuir lentamente. Ahora vi que procedía de una enorme mancha brillante próxima al centro del Sol Oscuro. Aún se elevaban de ella inmensas llamaradas. Sin embargo, a pesar de su tamaño, la tumba de la estrella no era más grande que el resplandor de Júpiter sobre la superficie de un océano, comparado con la inconcebible masa del Sol Muerto.

Debo decir aquí, una vez más, que no hay palabras que puedan dar idea del volumen descomunal de los dos Soles Centrales.

XXII: LA NEBULOSA OSCURA

XXII

LA NEBULOSA OSCURA

Los años se diluían en el pasado; y los siglos; y los milenios. La luz del astro incandescente disminuía, volviéndose de un rojo furioso.

Más tarde, vi la nebulosa oscura: al principio, apareció como una nube tenue, a mi derecha. Fue espesándose gradualmente, hasta convertirse en un grumo de tinieblas en la noche. Es imposible decir el tiempo que la estuve observando; porque el tiempo, según lo computamos, era cosa del pasado. Se aproximó la informe, tremenda monstruosidad de tiniebla. Parecía avanzar a través de la noche, soñolienta, como una nube infernal. Lentamente, se acercó, y se desplazó en el espacio, entre los Soles Centrales y yo. Fue como si hubiesen corrido un cortinaje ante mí. Un miedo estremecedor se apoderó de todo mi ser, juntamente con una sensación de prodigio.

El verde crepúsculo que había reinado durante tantos millones de años había dado paso ahora a una oscuridad impenetrable. Inmóvil, escruté a mi alrededor. Pasó un siglo, y me pareció descubrir algún ocasional destello rojo que cruzaba ante mí a intervalos.

Miré con atención, y entonces distinguí como unas masas circulares, de un rojo turbio, en el interior de la negra bruma. Parecían surgir de la espesa tiniebla. Transcurrió algún tiempo, y al habituárseme la vista las vi con más claridad. Ahora podía distinguirlas con bastante nitidez; eran unas esferas rojizas de tamaño semejante a los globos luminosos que había visto hacía ya muchísimo tiempo.

Desfilaban interminablemente flotando ante mí. De manera gradual, me fue dominando una extraña inquietud. Tenía conciencia de una creciente repugnancia y temor. Me la producían estos orbes errantes, y parecía deberse a una impresión instintiva más que a una causa o motivo real.

Algunos globos eran más brillantes que otros; y de repente, en uno de éstos asomó una cara. Una cara de rasgos humanos; pero tan contraída de dolor que al verla me quedé horrorizado. Jamás concebí que existiese tanta aflicción hasta que la vi. Y aún experimenté un nuevo sentimiento de angustia al darme cuenta de que este orbe tan tremendamente brillante era ciego. Lo seguí con la mirada un poco más; luego se alejó, perdiéndose en la oscuridad envolvente. Después pasaron otros… todos con la misma expresión de dolor desesperado y ciego.

Transcurrió mucho tiempo, y tuve conciencia de que ahora me encontraba más cerca de los orbes. Esto aumentó mi inquietud; aunque sentía menos miedo de estos glóbulos que antes de ver a sus afligidos moradores; porque la compasión atemperaba mi miedo.

Más tarde, no me cupo ninguna duda de que estaba siendo arrastrado hacia las esferas rojas, y al cabo de un tiempo me encontré flotando entre ellas. Vi venir a una directamente hacia mí. Traté en vano de apartarme de su trayectoria. Un minuto después, según me pareció, se precipitó sobre mí, y yo me sumergí en una espesa bruma roja. Al disiparse, me encontré mirando confuso la inmensa Llanura del Silencio. Aparecía tal como la había visto la primera vez. Me di cuenta de que me desplazaba por encima de su superficie. Delante de mí, a lo lejos, brillaba el inmenso anillo rojo[14] que iluminaba toda la región. Por todas partes se extendía la extraordinaria desolación de la quietud que tanto me había impresionado durante mis anteriores vagabundeos por este inmenso desierto.

Entonces vi, elevándose en la rojiza oscuridad, los picos lejanos del imponente anfiteatro de montañas donde, innumerables milenios antes, había tenido mi primera visión de los terrores que subyacen en muchas cosas, y donde, inmensa y silenciosa, vigilada por mil dioses mudos, se alza la réplica de esta casa de misterios…, esta casa que he visto hundirse en el fuego infernal, antes de que la Tierra se estrellara en el sol y desapareciera para siempre.

Aunque podía ver la cresta del montañoso anfiteatro, transcurrió mucho tiempo antes de que se hiciera visible la parte inferior. Quizá se debía a la extraña niebla rojiza que parecía adherirse a la superficie de la Llanura. Sin embargo, fuera como fuese, la vi al fin.

Más tarde, me acerqué tanto a las montañas que parecían cernirse sobre mí. Descubrí delante la gran hendidura, y me desplacé hacia ella sin desearlo.

Más tarde salí a la extensión de la enorme arena. Allí, a unas cinco millas, se alzaba la Casa, inmensa, gigantesca, silenciosa…, en el mismísimo centro de este anfiteatro prodigioso. Hasta donde alcanzaba a ver, no había experimentado cambio alguno; era como si hubiese dejado de verla el día anterior. Las severas y oscuras montañas de su alrededor me miraban ceñudas desde su altivo silencio.

A mi derecha, entre los picos inaccesibles, destacaba la enorme silueta del gran Dios-Asno. Más arriba, vi la forma horrenda de la diosa del miedo, alzándose en la niebla roja, miles de brazas por encima de mí. A mi izquierda descubrí a la monstruosa Entidad-Sin-Ojos, inescrutable y gris. Más allá, tendida sobre su elevadísimo reborde, estaba la lívida forma del Gul: mancha de siniestro color entre las montañas oscuras.

Lentamente, me adentré en la inmensidad de la arena… flotando. Al avanzar, distinguí las formas hoscas de muchos otros Horrores que poblaban esas alturas supremas.

Me aproximé a la Casa gradualmente, y mis pensamientos retrocedieron vertiginosos en el abismo de los siglos. Recordé el pavoroso Espectro del Lugar. Pasó un breve periodo de tiempo, y me sentí impelido directamente hacia la mole del edificio silencioso.

A todo esto, indiferente, tuve conciencia de una creciente sensación de entumecimiento que me sustrajo al miedo que de otro modo habría sentido al acercarme al pavoroso Edificio. Lo miré sosegadamente, por así decir, como el que presencia un desastre entre las brumas de su tabaco.

En poco tiempo, me había acercado tanto a la Casa que pude distinguir muchos detalles. Cuanto más la miraba, más me confirmaba en mi antigua impresión de su semejanza con esta otra extraña casa. Salvo en sus inmensas proporciones, no encontraba ninguna diferencia.

De repente, mientras miraba, me invadió una tremenda sensación de asombro. Había llegado al lado opuesto, donde se encuentra la puerta exterior de mi estudio. Allí, caída justamente en el umbral, había una gigantesca piedra de caballete, idéntica —salvo en su tamaño y color— a la que se había desprendido en mi lucha con las criaturas del Pozo.

Me acerqué más, flotando, y mi asombro aumentó al observar que la puerta estaba parcialmente arrancada de sus goznes, precisamente del mismo modo que había sido forzada la puerta de mi estudio durante los asaltos de las Criaturas-cerdo. La visión desencadenó en mí un torrente de pensamientos, y empecé a vislumbrar, oscuramente, que el ataque a esta casa podía tener un significado más hondo de lo que había supuesto hasta ahora. Recordé cómo hacía muchísimo tiempo, en los viejos tiempos terrestres, había sospechado que, de alguna inexplicable manera, la casa en que vivía estaba en rapport —por emplear una expresión acuñada— con esta otra tremenda construcción, tan remota, en medio de esta Llanura incomparable.

Ahora, sin embargo, empezaba a comprender vagamente lo que significaba mi sospecha. Empezaba a darme cuenta, con una claridad más que humana, de que, de alguna extraordinaria manera, el ataque que yo había rechazado estaba en relación con un ataque a este edificio también.

Con singular inconsecuencia, mi pensamiento abandonó repentinamente esta cuestión para centrarse, maravillado, en el extraño material con que estaba construida la Casa. Era —como he referido antes— de un color verde oscuro. Sin embargo, ahora que me había aproximado lo suficiente, veía que fluctuaba de cuando en cuando, aunque levemente… iluminándose y apagándose, a la manera de los vapores del fósforo cuando lo frotamos con la mano en la oscuridad.

Luego mi atención, al llegar a la entrada principal, dejó de fijarse en esto. Aquí me sentí aterrado, por primera vez; porque de repente se abrieron las enormes puertas de par en par, y las traspuse sin poder evitarlo. Tan pronto como crucé el umbral, las puertas se movieron de nuevo, silenciosamente, dejándome encerrado en el recinto tenebroso.

Durante un rato me pareció que flotaba inmóvil, suspendido en medio de la oscuridad. Luego tuve conciencia de que me desplazaba otra vez; no sabía hacia dónde. Entonces, debajo de mí, a gran distancia, me pareció percibir un murmullo como de risa de cerdo. Calló de repente, y el silencio que siguió pareció cargarse de horror.

A continuación se abrió una puerta en algún lugar, delante de mí; una luz blanca, difusa, neblinosa, salió de ella; me dirigí hacia allí flotando lentamente, y entré en una habitación extrañamente familiar. Sonó un chillido desconcertante, tremendo, que me ensordeció. Ante mí se alzó un espectáculo de visiones borrosas y llameantes. Mis sentidos quedaron aturdidos durante un instante eterno. Luego empecé a ver. Pasó la brumosa, vertiginosa sensación, y volví a distinguir con claridad.

XXIII: PEPPER

XXIII

PEPPER

Me hallaba sentado en mi silla, otra vez en este viejo estudio. Mi mirada vagó por la estancia. Durante un minuto, tuve una visión extraña y temblorosa… una visión inconsistente e irreal. Desapareció, y vi que nada había cambiado. Miré hacia la ventana del fondo: tenía abierta la celosía.

Me levanté, vacilante. Al hacerlo, un leve ruido procedente de la puerta, atrajo mi atención. Miré hacia allí. Por un instante, me pareció que estaba entornada. Pero al fijarme bien descubrí que me había equivocado: tenía los cerrojos pasados.

Con esfuerzo, me las arreglé para llegar a la ventana y me asomé. El sol estaba saliendo, e iluminaba la enmarañada espesura del parque. Durante quizá un minuto permanecí de pie, mirando. Me pasé la mano por la frente, confundido.

Luego, en medio del caos de mis sentidos, me vino un pensamiento; me volví rápidamente y llamé a Pepper. No obtuve respuesta. Crucé la estancia con paso inseguro, presa de un temor repentino. Mientras avanzaba, traté de pronunciar su nombre; pero mis labios permanecieron mudos. Llegué a la mesa, y me incliné a mirar debajo con el corazón encogido: se había echado a la sombra de ésta, razón por la que no había podido verlo desde la ventana. Al descubrirlo, se me cortó la respiración. Allí no había ningún Pepper, en su lugar, había un montoncito alargado y gris de polvo ceniciento…

He debido de permanecer en esa postura medio inclinada algunos minutos. Estaba aturdido…, estupefacto. Peppersz ha ido, verdaderamente, al reino de las sombras.

XXIV: LAS PISADAS DEL PARQUE

XXIV

LAS PISADAS DEL PARQUE

¡Pepper ha muerto! Aun ahora, de cuando en cuando, soy incapaz de comprender que es así. Hace muchas semanas que he vuelto de ese extraño y terrible viaje a través del espacio y el tiempo. A veces, cuando duermo, sueño con eso y recorro con la imaginación todas las incidencias de este espantoso periplo. Cuando despierto, mis pensamientos se demoran en él. Aquel Sol…, aquellos Soles, ¿serían efectivamente los grandes Soles Centrales en torno a los cuales gira todo el universo de los cielos desconocidos? ¡Quién sabe! ¡Y los brillantes glóbulos, flotando eternamente a la luz del Sol Verde! ¡Y el Mar del Sueño por encima del cual desfilaban! ¡Qué increíble era todo esto! De no ser por Pepper, me inclinaría a pensar, aun después de tantas cosas extraordinarias, que no ha sido otra cosa que un sueño portentoso. Entonces, aquella nebulosa horrible, oscura (con su muchedumbre de esferas rojas), deslizándose siempre a la sombra del Sol Oscuro que gira en una órbita prodigiosa, envuelta eternamente en tinieblas, ¡y aquellos rostros que me miraban fijamente!, Dios, ¿existen de verdad esas cosas?… Ahí está, sin embargo, ese pequeño montón de ceniza gris, en el suelo de mi estudio. No lo tocaré.

A veces, cuando me siento más calmado, me pregunto qué habrá sido de los planetas exteriores del Sistema Solar. Supongo que se desprenderían de la atracción solar y se perderían en el espacio. Esto es, naturalmente, sólo una conjetura. Hay muchas cosas para las que no encuentro respuesta.

Ahora que estoy escribiendo, permitidme consignar aquí mi convicción de que está a punto de suceder algo horrible. Anoche ocurrió una cosa que me ha llenado de un terror aún mayor que el miedo al Pozo. Lo contaré, y si sucede algo, procuraré anotarlo enseguida. Tengo la impresión de que en este último incidente hay alguno más que en todo el resto. Me siento trastornado y nervioso, aun ahora mientras escribo. No sé por qué, pienso que la muerte no está muy lejos. No es que tenga miedo a morir…, la muerte es algo inteligible. Pero hay algo en el aire que me produce un miedo…, un horror frío, intangible. Lo percibí anoche. Fue así:

Estaba sentado escribiendo. La puerta que da al parque estaba entornada. De cuando en cuando sonaba débilmente el golpeteo metálico de la cadena del perro. He comprado un perro, después de la muerte de Pepper. Pero no quiero tenerlo dentro de la casa… después de Pepper. Con todo, me siento más tranquilo teniendo un perro cerca. Son unos animales maravillosos.

Estaba absorto en mi trabajo, y el tiempo pasaba deprisa. De pronto, oí un suave ruido en el sendero, afuera en el parque: pad, pad, pad, avanzaba con un ruido curioso, furtivo. Me levanté con presteza, y me asomé a la puerta abierta. Nuevamente oí el mismo susurro: pad, pad, pad. Parecía acercarse. Con una ligera sensación de nerviosismo, escruté el parque; pero la noche lo ocultaba todo.

A continuación el perro soltó un aullido largo que me sobresaltó. Durante un minuto quizá presté atención; pero no oí nada. Así que volví a coger la pluma y proseguí mi trabajo. Me había tranquilizado, pensando que el ruido no era otra cosa que el perro paseando alrededor de su perrera hasta donde alcanzaba su cadena.

Debió de transcurrir como un cuarto de hora; y entonces, de repente, el perro volvió a aullar con acento tan lastimero, que me puse en pie de un brinco, y solté la pluma, manchando la página en la que estaba escribiendo.

«¡Maldito perro!», refunfuñé, al ver lo que había hecho. Y en el instante mismo en que profería esta exclamación volvió a sonar el mismo extraño pad, pad, pad. Era horriblemente cerca; casi junto a la puerta, me pareció. Ahora comprendí que no podía ser el perro; su cadena no le permitía llegar hasta ahí.

El gruñido del perro sonó otra vez, y me di cuenta, inconscientemente, de que estaba asustado.

Fuera, en el alféizar de la ventana, pude ver a Tip, el gato de mi hermana. No había hecho más que verlo, cuando dio un brinco con el rabo erizado. Durante un instante, permaneció levantado sobre sus patas tiesas; parecía mirar algo fijamente, en dirección a la puerta. Luego, de repente, empezó a retroceder por el alféizar, hasta que llegó a la pared, y no pudo hacerlo más. Se quedó allí, rígido, como congelado, en una actitud de miedo insuperable.

Asustado y confundido, cogí un garrote de un rincón y me dirigí a la puerta sigilosamente, con una de las velas encendidas en la mano. Estaba sólo a unos pasos, cuando, súbitamente, me corrió por todo el cuerpo una extraña sensación de terror…, de terror palpitante y real; no sabía de dónde me venía ni por qué. Tan grande fue la sensación, que no perdí tiempo; retrocedí inmediatamente de espaldas, con los ojos fijos en la puerta. Hubiera querido correr hacia ella, cerrarla de golpe, y pasar los cerrojos; porque la había reparado y reforzado, de forma que ahora era mucho más resistente que antes. Como Tip, seguí retrocediendo hasta que tropecé con la pared. Entonces me sobresalté, nervioso, y miré a mi alrededor con recelo. Mis ojos repararon en el armero, y di un paso hacia él; pero me detuve con la singular impresión de que sería inútil cualquier arma. Fuera en el parque, el perro gemía extrañamente.

De pronto el gato profirió un maullido largo y furioso. Me volví rápidamente hacia él: algo luminoso y fantasmal lo tenía cercado, permitiéndome verlo mejor. Se definió como una mano resplandeciente, traslúcida, con una fosforescencia verdosa alrededor de ella. El gato dio un último maullido de espanto, y lo vi convertirse en humo y en una llamarada. Se me cortó el aliento y me apoyé contra el muro. Sobre esa parte de la ventana se extendió una mancha verdosa y fantástica. Me ocultó al ser, aunque el resplandor del fuego brilló atenuado a través de ella. Un hedor a carne chamuscada se filtró en la habitación.

Pad, pad, pad… Algo cruzó el sendero del parque, y un olor débil, mohoso, entró por la puerta abierta, mezclándose con el hedor de carne quemada.

El perro había callado unos momentos. Ahora lo oí aullar agudamente, como en tono lastimero. Luego se calmó, aunque de cuando en cuando emitía algún apagado gemido de temor.

Transcurrió un minuto; la verja de poniente del parque se cerró de golpe, distante. Después, nada; ni siquiera el gimoteo del perro.

Creo que seguí unos minutos sin moverme; y tan pronto como me sentí con un poco de ánimo, corrí hacia la puerta, cerré de golpe y pasé el cerrojo. Después de eso y durante media hora, permanecí sentado, incapaz de hacer nada, mirando ante mí fijamente.

Poco a poco me volvió la vida, y subí temblando a mi dormitorio.

Eso es todo.

XXV: LA ENTIDAD DE LA ARENA

XXV

LA ENTIDAD DE LA ARENA

Esta mañana temprano he salido al parque, pero lo he encontrado como siempre. Cerca de la puerta, he examinado el sendero en busca de huellas; pero tampoco aquí he visto nada que me aclare si ha sido un sueño o no.

Sólo cuando he ido a hablarle al perro he descubierto una prueba irrefutable de que ha ocurrido algo. Al acercarme a su perrera ha permanecido dentro, acurrucado en un rincón, y he tenido que hablarle con mimo para persuadirle de que saliera. Cuando finalmente ha consentido en venir a mí lo ha hecho de manera extrañamente acobardada y sumisa. Al acariciarlo, me ha llamado la atención una mancha verdosa en su costado izquierdo. La he examinado, y he visto que tiene el pelo y la piel chamuscados; es una quemadura en carne viva que recuerda la huella de una gran garra o mano.

Me he incorporado, pensativo. Me he fijado entonces en la ventana del estudio. Los rayos del sol naciente incidían temblones en un bulto humeante del ángulo inferior, haciendo que fluctuase de un modo extraño, entre verde y rojo. ¡Ah!, ésa era, indudablemente, otra prueba; y de repente, me ha venido a la cabeza la espantosa Entidad de anoche. He mirado al perro otra vez. Ahora sabía la causa de la herida horrible de su costado; y sabía también que lo que yo había visto por la noche había sucedido realmente. Y una gran inquietud se ha apoderado de mí. ¡Pepper! ¡Tip! ¡Y ahora este pobre animal!… Al mirar al perro otra vez, he observado que se estaba lamiendo la herida.

—¡Pobre animal! —he murmurado, y me he inclinado a acariciarle la cabeza. Entonces se ha puesto en pie, me ha olisqueado y me ha lamido la mano melancólicamente.

A continuación, lo he dejado, ya que había otras cosas que quería atender.

Después de comer he ido a verlo otra vez. Parecía tranquilo y poco dispuesto a abandonar la perrera. Por mi hermana he sabido que ha rechazado la comida hoy. Me lo ha contado extrañada; aunque sin recelar nada raro.

El día ha transcurrido sin incidencias. Después del té, he ido a echarle otra mirada al perro. Parecía triste y algo inquieto; pero no ha consentido en salir de la perrera. Antes de cerrar la casa esta noche, he separado la perrera de la pared a fin de poder vigilarla desde la ventana pequeña. Había pensado meterlo dentro de casa; pero cierto sentido de respeto me ha decidido a dejarlo fuera. No puedo decir que la casa sea, en el más mínimo grado, menos digna de temor que el parque. Pepper estaba en la casa, y sin embargo…

Son las dos. Llevo desde las ocho vigilando la perrera, apostado en la pequeña ventana lateral del estudio. Pero no ha ocurrido nada, y estoy demasiado cansado para seguir apostado aquí. Quiero irme a dormir…

He pasado toda la noche inquieto. Es raro en mí; pero cerca de la mañana he conseguido conciliar el sueño unas horas.

Me he levantado temprano y, después de desayunar, he visitado al perro. Estaba tranquilo, aunque hosco, y se ha negado a salir de la perrera. Me habría gustado que hubiera habido cerca un veterinario. Le habría llevado al pobre animal. No ha comido en todo el día, aunque ha mostrado evidentes deseos de beber…; lo ha hecho con avidez. Eso me ha tranquilizado.

Se ha hecho de noche y estoy en el estudio. Me propongo seguir el plan de anoche de vigilar la perrera. La puerta que da al parque tiene pasado el cerrojo. Me alegro de veras de que las ventanas tengan esos barrotes.

Ha pasado la medianoche. El perro ha estado callado hasta ahora. Desde la pequeña ventana lateral, a mi izquierda, puedo distinguir confusamente la silueta de la perrera. El perro se mueve por primera vez y oigo el repiqueteo de su cadena. Me asomo rápidamente. El animal está inquieto, y percibo una pequeña mancha de luz, que brilla en el interior de la perrera. Desaparece. El perro se agita y otra vez surge el mismo resplandor. Me siento perplejo. El perro se tranquiliza, y puedo ver claramente lo luminoso. Destaca con toda nitidez. Hay algo en su forma que me resulta familiar. Durante un instante, me pregunto qué es; se me ocurre que tiene cierta semejanza con los cinco dedos de una mano. ¡Como una mano! Y recuerdo el contorno de la herida espantosa en el costado del perro. Debe de ser la herida lo que veo. Se hace luminosa por la noche… ¿Por qué? Pasan los minutos. Mi cerebro se obsesiona con este nuevo enigma…

De repente oigo un ruido en el parque. ¡Qué nervioso estoy! Se está acercando. Un cosquilleo insoportable me recorre la espina dorsal y me sube hasta el cuero cabelludo. El perro se remueve en la perrera y gime amedrentado. Debe de haberse dado la vuelta, porque ya no veo la mancha de su herida luminosa.

Fuera, el parque está en silencio otra vez y escucho asustado. Transcurre un minuto, y otro. Nuevamente oigo el ruido apagado. Está muy cerca; parece venir de la grava del camino. Es un ruido cautelosamente medido y deliberado. Cesa al otro lado de la puerta; me levanto y permanezco inmóvil. De la puerta me llega un leve ruido: están levantando el picaporte. Los oídos me zumban y siento opresión en la cabeza…

Vuelve el picaporte a su posición con un agudo clic. Este ruido me sobresalta, y hace vibrar horriblemente mis nervios tensos. Permanezco largo rato de pie en medio de una calma cada vez mayor. Inesperadamente, me empiezan a temblar las rodillas y tengo que sentarme.

Transcurre un tiempo indeterminado, y poco a poco empieza a pasárseme la sensación de terror que me atenazaba. No obstante, sigo sentado. Me parece haber perdido toda capacidad de movimiento. Me siento singularmente cansado y a punto de dormirme. Los ojos se me cierran y se me abren, y me duermo y me despierto a ratos.

Es un poco más tarde. Me doy cuenta, entre sueños, de que una de las velas está goteando. Me he despertado otra vez; ahora se ha apagado, y la habitación está a oscuras, bajo la luz de la única llama que queda. La semioscuridad me preocupa poco. He perdido esa tremenda sensación de miedo y mi único deseo creo que es dormir…, dormir.

De repente, aunque no he oído nada, me despierto…, me despabilo completamente. Tengo viva conciencia de la proximidad de un misterio, de una Presencia abrumadora. El mismo aire parece cargado de terror. Sigo sentado, ofuscado, y me limito a prestar atención intensamente. Sigue sin producirse ruido alguno. La propia naturaleza parece haberse petrificado. Luego la opresiva quietud se quiebra con un pequeño gemido del viento que choca contra la casa y se pierde a lo lejos.

Dejo vagar la mirada por la penumbra de la habitación. Junto al gran reloj del fondo se proyecta una sombra alta, oscura. Por un instante, la miro asustado. Veo que no es nada, y eso me produce un alivio momentáneo.

Se me ocurre una idea: ¿por qué no abandono esta casa de misterio y de terror? Y como en respuesta surge efímera ante mis ojos la visión portentosa del Mar del Sueño; el Mar del Sueño donde me ha sido dado encontrarme con ella después de años de separación y dolor. No; sé que me quedaré aquí ocurra lo que ocurra.

Desde la ventana lateral, vigilo la densa negrura de la noche. Vuelvo la mirada hacia la habitación, y mis ojos se van demorando en un objeto tras otro. De repente me asomo a la ventana, y miro a mi derecha; contengo el aliento, y me agacho asustado al descubrir algo al otro lado de la ventana, junto a la reja. Es un rostro de cerdo enorme y brumoso en el que fluctúa un resplandor llameante de verdosos matices. Es la Entidad de la Arena. De su boca temblona parece gotear una baba continua, fosforescente. Sus ojos observan el interior de la estancia con expresión inescrutable. De modo que yo permanezco en mi butaca, rígido…, helado.

La Entidad ha empezado a moverse. Se vuelve lentamente hacia mí. Su rostro se enfrenta directamente al mío. Me ve. Dos ojos enormes, inhumanos, me miran a través de la semioscuridad. Siento un terror frío; sin embargo, soy vivamente consciente, y observo que las distantes estrellas quedan oscurecidas por el volumen de este rostro gigantesco.

Un nuevo horror se ha adueñado de mí. Me levanto de la silla, sin propósito alguno. Estoy de pie, y algo me impulsa a dirigirme a la puerta que da acceso al parque. Quiero detenerme, pero no puedo. Una fuerza inexorable domina mi voluntad, y avanzo lentamente sin quererlo, resistiéndome. Mi mirada vaga por la habitación y se detiene en la ventana. El enorme rostro de cerdo ha desaparecido. Y oigo de nuevo el mismo ruido furtivo: pad, pad, pad. Se detiene en la puerta…, la puerta hacia la que me siento atraído…

Sobreviene un silencio corto, intenso; luego surge un ruido. Es el picaporte que gira lentamente. Me siento lleno de desesperación. No quiero dar un solo paso más. Hago un ímprobo esfuerzo por regresar, pero aunque lo intento con todo mi ser, hay un muro invisible detrás de mí que me lo impide. Dejo escapar un gemido en la agonía de mi horror, y el sonido de mi voz me produce un estremecimiento. Nuevamente oigo el golpeteo, y siento que me recorre un escalofrío. Me debato…, lucho e intento retroceder, retroceder; pero es inútil… Estoy en la puerta y observo maquinalmente cómo mi mano se levanta y descorre el pestillo de arriba. Lo hace sin un acto de voluntad por mi parte. Mientras manipulo el pestillo la puerta se sacude violentamente, y noto una nauseabunda vaharada de aire fétido que parece filtrarse por las rendijas. Tiro del pestillo despacio, a la vez que me debato interiormente. Sale de su hueco con un clic, y empiezo a temblar angustiado. Queda aún el de abajo, al pie de la puerta, y el cerrojo, un sólido artefacto colocado en el centro.

Durante quizá un minuto, me quedo con los brazos colgando a ambos lados. El influjo que me mueve a manipular los cerrojos de la puerta parece que ha desaparecido. Oigo un súbito ruido metálico abajo. Miro rápidamente y observo, con indecible terror, que mi pie descorre el pestillo de abajo. Una sensación de pavoroso desamparo se apodera de mí… El pestillo sale de su agujero con un leve ruido, y me tambaleo, cogiéndome al gran cerrojo del centro para sostenerme. Transcurre un minuto, una eternidad; luego, otro… ¡Dios mío, ayúdame! Me siento impulsado a descorrerlo. ¡No quiero! Antes morir que abrirle la puerta al Terror que espera al otro lado. ¿No hay escapatoria?… ¡Dios, ayúdame, he descorrido la mitad del cerrojo! Mis labios profieren un alarido de terror; el cerrojo está casi descorrido ahora, y mis manos inconscientes siguen llevándome hacia mi perdición. Sólo una fracción de acero se interpone entre mi alma y el Horror. Grito por segunda vez en una suprema agonía y, con un esfuerzo indecible, aparto las manos. Mis ojos dejan de ver. Una inmensa negrura se abate sobre mí. La naturaleza ha venido a rescatarme. Siento que se me doblan las rodillas. Suena un golpe sordo contra la puerta y caigo, caigo…

He debido de estar en el suelo lo menos un par de horas. Al recobrarme, me doy cuenta de que la otra vela se ha consumido, y que la habitación está casi totalmente a oscuras. No puedo ponerme en pie porque estoy helado y terriblemente entumecido. Sin embargo, tengo el cerebro completamente lúcido y no siento ya la tensión de esa impía influencia.

Cautelosamente, me pongo de rodillas y alargo la mano a tientas buscando el cerrojo central. Lo encuentro, y lo vuelvo a pasar; luego el pestillo del pie de la puerta. Ya soy capaz de incorporarme, y compruebo el de arriba. Después me pongo de rodillas otra vez, y me dirijo a cuatro patas, entre los muebles, hacia la escalera. De esta manera evito ser visto desde la ventana.

Llego a la puerta opuesta y, al salir del estudio, echo una ojeada nerviosa, por encima del hombro, hacia la ventana. Afuera, en la noche, me parece captar algo impalpable, pero quizá son sólo figuraciones mías. Y salgo al pasillo y me dirijo a la escalera.

Al llegar a mi dormitorio me tumbo en la cama vestido como estoy y me echo las mantas por encima. Al cabo de un rato, empiezo a recobrar un poco de confianza. Es imposible dormir; pero agradezco el calor de la cama. Intento ahora pensar en los sucesos de esta noche; pero, aunque no puedo dormir, me resulta imposible hilar dos ideas seguidas. Tengo el cerebro en blanco.

Hacia la madrugada empiezo a agitarme inquieto. No puedo descansar. Abandono la cama y paseo por la habitación. La fría madrugada empieza ahora a filtrarse por las ventanas y revela la desnuda incomodidad del aposento. Es extraño que durante todos estos años no se me haya ocurrido pensar en lo tétrica que es esta casa. Y así pasa el tiempo.

De algún lugar de abajo me llega un ruido. Me acerco a la puerta del dormitorio y escucho. Es Mary que anda en la cocina preparando el desayuno. Siento poco interés. No tengo hambre. Mis pensamientos, sin embargo, siguen prendidos en ella. Qué poco parecen inquietarla los sucesos preternaturales que ocurren aquí. Salvo el incidente de las criaturas del Pozo, parece no tener conciencia de que acontezca nada anormal. Es vieja, como yo; no obstante, qué poco tenemos que ver el uno con el otro. No tenemos nada en común; ¿o será que al ser viejos nos preocupa menos la conciencia que la tranquilidad? Éstas y otras cuestiones me vienen a la cabeza cuando me pongo a meditar, y me ayudan a desviar la atención de las angustiosas tribulaciones de la noche.

Me acerco a la ventana, la abro y me asomo. El sol está ahora sobre el horizonte, y el aire, aunque frío, es suave y susurrante. Poco a poco se me despeja el cerebro, y me invade una sensación de seguridad. Algo más contento, bajo la escalera, y salgo al parque a echarle una mirada al perro.

Al acercarme a la perrera, me sale al encuentro el mismo hedor mohoso que me asaltó anoche en la puerta. Desecho una momentánea sensación de temor, y llamo al perro; pero no me hace caso; y tras llamarlo otra vez le tiro una piedrecita a la perrera. Entonces se remueve incómodo; lo llamo por su nombre de nuevo, pero no viene a mí. Mi hermana sale ahora y se acerca; mientras, trato de inducir al animal a que salga hablándole con cariño.

Poco después, el pobre animal se levanta y sale tambaleándose, dando extraños bandazos. Se queda parado, al sol, balanceándose de costado a costado, parpadeando estúpidamente. Lo miro, y descubro que la horrible herida se le ha hecho más grande, mucho más grande; y parece haber adquirido un aspecto blancuzco, fungoide. Mi hermana se acerca a acariciarlo, pero se lo impido, y le explico que es mejor no acercarse a él durante unos días, ya que me es imposible explicarle lo que le pasa. Conviene ser precavido.

Un minuto después se marcha ella, y vuelve con una escudilla llena de comida, la deja en el suelo cerca del perro, y yo la pongo a su alcance con ayuda de una rama que he arrancado de uno de los arbustos. Sin embargo, aunque la carne tiene un aspecto tentador, no le hace caso y regresa a su perrera. Allí aún tiene agua en el bebedero, así que, tras hablar unos momentos, regresamos a la casa. Me doy cuenta de que mi hermana está intrigada sobre lo que le ocurre al animal; pero sería una estupidez contarle la verdad.

El día transcurre sin incidencias, y empieza a oscurecer. He decidido repetir el experimento de anoche. No puedo decir que sea lo más prudente; pero lo tengo decidido. No obstante, he tomado precauciones: he clavado con grandes clavos un tope detrás de cada uno de los tres cerrojos, para evitar abrir la puerta del estudio que da al parque.

Son las dos y media. Llevo vigilando desde las diez, pero no ocurre nada. Así que me voy a la cama, donde no tardaré en quedarme dormido.

XXVI: LA MANCHA LUMINOSA

XXVI

LA MANCHA LUMINOSA

Me despierto de repente. Todavía es de noche. Doy una vuelta o dos tratando de volver a conciliar el sueño, pero no puedo. Me duele la cabeza ligeramente, y siento frío y calor alternativamente. Un poco después renuncio a seguir intentándolo, y alargo la mano en busca de los fósforos. Quiero encender la palmatoria y leer un poco. Quizá consiga dormir dentro de un rato. Durante unos momentos busco a tientas los fósforos; mi mano tropieza con la caja; pero al abrirla, me llevo un sobresalto al ver una mancha luminosa brillando en medio de la oscuridad. Saco mi otra mano y la toco. La tengo en la muñeca. Con una vaga sensación de alarma, enciendo un fósforo apresuradamente, y me la miro; pero no veo nada, aparte de un pequeño rasguño.

—¡Figuraciones! —murmuro con medio suspiro de alivio. El fósforo me quema los dedos, y lo suelto rápidamente. Mientras busco torpemente otro, observo la mancha que brilla otra vez. Ahora sé que no son figuraciones. Ahora enciendo una vela y me examino la muñeca con más atención. Tengo una ligera decoloración verdosa alrededor del rasguño. Me siento preocupado y perplejo. Me viene una idea a la cabeza. Recuerdo la mañana siguiente a la aparición de la Entidad. Recuerdo que el perro me lamió una mano. Fue ésta, la del rasguño; aunque no tenía noción de arañazo alguno hasta ahora. Un miedo horrible se ha adueñado de mí y me mina el cerebro: la herida del perro también brilla en la oscuridad. Con una sensación de aturdimiento, me siento en la cama y trato de pensar; pero no puedo. Mi cerebro parece ofuscado por el puro horror de esta nueva aprensión.

El tiempo transcurre sin sentir. Me levanto, y trato de persuadirme a mí mismo de que estoy equivocado; pero es inútil. En el fondo, no tengo la menor duda.

Hora tras hora, permanezco sentado en la oscuridad, en silencio, y tiemblo de desesperación.

Ha transcurrido el día y es de noche otra vez.

Esta madrugada le he pegado un tiro al perro y lo he enterrado entre los arbustos. Mi hermana se ha sobresaltado; pero estoy desesperado. Además, es mejor así. La horrenda excrecencia casi le había cubierto el costado izquierdo. En cuanto a mí, la mancha de la muñeca ha aumentado perceptiblemente. Varias veces me he sorprendido a mí mismo rezando pequeñas jaculatorias aprendidas de niño. ¡Dios, Dios Omnipotente, ayúdame! Me voy a volver loco.

Han transcurrido seis días, y no he comido nada. Es de noche. Estoy sentado en mi butaca. ¡Ah, Dios! Me pregunto si ha sentido nadie jamás el horror de la vida que he llegado a conocer. Estoy ahogado de terror. Siento aumentar continuamente el fuego de esta espantosa excrecencia. Me ha cubierto todo el brazo derecho y el costado, y empieza a extendérseme por el cuello. Mañana me habrá mordido en la cara. Me convertiré en una horrible masa de corrupción viviente. No hay escapatoria. Sin embargo, se me ocurre una idea, ahora que veo el armero al otro lado de la habitación. Lo miro otra vez con el más extraño de los sentimientos. La idea va tomando cuerpo en mi espíritu. Dios, Tú sabes, Tú debes saber que la muerte es mejor, sí, mil veces mejor que Esto. ¡Esto! ¡Jesús, perdóname, pero no puedo vivir así, no puedo, no puedo! ¡No me atrevo! No existe ninguna ayuda para mí… y no se puede hacer otra cosa. Al menos, me evitaré el horror final…

Creo que me he adormilado. Me siento muy débil y muy desdichado; muy desdichado; y cansado…, cansado. El susurro del papel me irrita el cerebro. Mis oídos parecen haberse vuelto hipersensibles. Seguiré un rato sentado y pensaré…

¡Chissst! Oigo algo abajo…, abajo en los sótanos. Ha sido un crujido. ¡Dios mío!, ¿será que han abierto la gran trampa de roble? ¿Quién puede hacer una cosa así? El rasgueo de la pluma me resulta ensordecedor…; debo prestar atención… Oigo pasos en la escalera; pasos extraños, apagados, que suben… ¡Jesús, sé piadoso conmigo, con este anciano! ¡Oh, Dios, ayúdame! ¡Jesús! La puerta se abre… lentamente… Alg…

• • • • •

Eso es todo.

NOTA. Arrancando de la palabra sin terminar, se observa en el manuscrito una débil raya de tinta que sugiere que la pluma se deslizó en el papel, posiblemente debido al miedo y la debilidad. (El Editor)

XXVII: CONCLUSIÓN

XXVII

CONCLUSIÓN

Dejé el manuscrito, y dirigí una mirada a Tonnison: estaba sentado, mirando hacia la oscuridad de la noche. Esperé un minuto; entonces dije:

—¿Y bien?

Él se volvió lentamente y me miró. Sus pensamientos parecían estar muy lejos.

—¿Estaba loco? —pregunté, y señalé el manuscrito con un gesto de cabeza.

Tonnison me miró un instante sin verme; luego volvió en sí, y de repente comprendió mi pregunta.

—¡No! —exclamó.

Abrí la boca para manifestarle mi opinión contraria, porque mi sentido de la sensatez de las cosas no me permitía aceptar la historia literalmente; pero volví a cerrarla sin decir nada. De alguna manera, la firmeza de la voz de Tonnison despertó mis dudas. Inmediatamente me sentí menos seguro; aunque no me había convencido ni mucho menos.

Tras unos momentos de silencio, Tonnison se levantó con rigidez y empezó a desvestirse. Parecía poco dispuesto a la conversación; así que no dije nada, y seguí su ejemplo. Estaba cansado, aunque inmerso todavía en la historia que acababa de leer.

De alguna manera, mientras me envolvía en la manta, me vino a la cabeza la imagen del viejo parque, tal como lo habíamos visto. Recordé el extraño temor que el paraje había suscitado en nuestros corazones, y empecé a sentir la convicción de que Tonnison estaba en lo cierto.

Era muy tarde cuando me levanté: casi mediodía; la mayor parte de la noche la había pasado leyendo el manuscrito.

Tonnison estaba de muy mal humor, y yo me sentía apesadumbrado. Era un día algo lúgubre, y había una pizca de frío en el aire. Ninguno de los dos hablamos de salir a pasear. Comimos, y después nos sentamos a fumar en silencio.

Tonnison me pidió el manuscrito; se lo tendí, y se pasó casi toda la tarde enfrascado en su lectura.

Mientras estaba entregado a esa actividad, a mí se me ocurrió una idea.

—¿Qué te parece si echamos otra ojeada a…? —hice un gesto hacia el río.

Tonnison alzó los ojos.

—¡Ni hablar! —dijo secamente; y en cierto modo, me sentí menos contrariado que aliviado ante esa respuesta.

Así que le dejé en paz.

Poco antes del té, levantó la vista y me miró curioso.

—Lo siento, muchacho; he estado un poco seco contigo ahora —(¡vaya, conque ahora!; llevaba tres horas sin dirigirme la palabra)—; pero no volvería allí otra vez —e hizo una indicación con la cabeza— por mucho que me ofrecieran. ¡Uf! —y dejó a un lado la crónica de los terrores y esperanzas y desesperaciones de un solitario.

A la mañana siguiente, nos levantamos temprano y nos dimos nuestro baño acostumbrado en el río: nos habíamos librado parcialmente de la depresión del día anterior; así que cogimos las cañas al terminar de desayunar, y pasamos el día dedicados a nuestro deporte favorito.

Después de ese día, disfrutamos de las vacaciones al máximo; aunque los dos pensábamos en el momento en que debía llegar nuestro cochero, ya que estábamos deseosos de hacerle un montón de preguntas y de pedirle que indagara entre la gente de la aldea si había alguien que pudiera informarnos sobre ese extraño parque, escondido en el corazón de una zona casi desconocida del país.

Finalmente, llegó el día que habíamos acordado para que el cochero acudiera a recogernos. Llegó temprano; estábamos aún acostados, y lo primero que hizo fue abrir la tienda y preguntar si habíamos tenido buena pesca. Contestamos que sí; y a continuación, los dos a la vez, casi al unísono, le hicimos la pregunta que más atormentaba nuestro cerebro: ¿sabía algo de un antiguo parque y un pozo enorme, con un lago, que había unas millas río abajo, y había oído hablar de un enorme caserón que se encontraba allí cerca?

No; no sabía nada. Aunque un momento: había oído un rumor, hacía mucho tiempo, acerca de una vieja casa solitaria en mitad de esta región desértica; pero, si no recordaba mal, era un paraje encantado; o, si no era así, estaba seguro de que había habido algo «raro» sobre él; en cualquier caso, no había oído contar nada desde hacía muchísimo tiempo…, desde que era un crío. No, no recordaba nada en particular; y efectivamente, no recordaba nada, «en absoluto, en absoluto», hasta que le interrogamos.

—Escuche —dijo Tonnison, viendo que era todo lo que podía decirnos—, dese una vuelta por el pueblo mientras nos vestimos, y trate de averiguar algo si puede.

Con un vago saludo, se fue nuestro hombre a cumplir el encargo, mientras nosotros nos apresurábamos a enfundarnos en nuestras ropas; después de lo cual, empezamos a preparar el desayuno.

Y estábamos sentados desayunando, cuando regresó.

—Aún están en la cama esos condenados perezosos, señor —dijo, repitiendo el saludo y lanzando una mirada apreciativa a la suculenta comida desplegada sobre la cesta de las provisiones que utilizábamos a modo de mesa.

—¡Ah, bien!, siéntese —contestó mi amigo—; tome algo con nosotros.

El hombre obedeció sin dilación.

Después de desayunar, Tonnison le envió otra vez a cumplir el mismo encargo, mientras nosotros nos quedábamos sentados fumando. Estuvo ausente unos tres cuartos de hora, y cuando regresó traía cara de haber averiguado algo. Al parecer, había trabado conversación con un anciano del pueblo, el cual, probablemente, sabía más —aunque no mucho— sobre la extraña casa que ninguna otra persona viviente.

Lo que sacó en claro de esta charla fue que, en los años mozos de este «anciano» —sabe Dios cuánto tiempo hacía de eso—, existía un caserón muy grande en el centro del parque donde ahora sólo quedaban ruinas. Esta casa había permanecido vacía durante mucho tiempo, años antes de que naciese él —el anciano—. Era un lugar que las gentes del pueblo evitaban, como habían hecho sus padres antes que ellos. Se contaban de él muchas historias, ninguna agradable. Nadie se acercaba allí jamás, ni de día ni de noche. En el pueblo era sinónimo de todo lo impío y espantoso.

Hasta que un día pasó un hombre por el pueblo, un extranjero, y le vieron coger el camino del río en dirección a la Casa, como siempre la han llamado los aldeanos. Unas horas después pasó de regreso en la misma dirección que había venido, hacia Ardrahan. Y durante tres meses o así no se oyó decir nada. Al final de ese tiempo, reapareció; pero ahora acompañado de una mujer mayor, y gran número de asnos cargados con diversos bultos. Pasaron por el pueblo sin detenerse, y tomaron directamente la ribera del río, en dirección a la Casa.

Desde entonces, nadie les volvió a ver, salvo un vecino de Ardrahan al que había encargado que les llevase mensualmente las provisiones necesarias; pero nadie logró sonsacarle a este hombre una palabra; evidentemente, le pagaban bien por su trabajo.

Transcurrieron los años sin incidentes dignos de mención en la pequeña aldea, y el hombre efectuaba sus viajes a la Casa con regularidad.

Un día pasó, como siempre, en cumplimiento de su encargo acostumbrado. Cruzó el pueblo sin intercambiar con sus habitantes otra cosa que un hosco saludo con la cabeza, y prosiguió hacia la Casa. Normalmente, se hacía de noche antes de que pasara de regreso. En esta ocasión, sin embargo, reapareció en el pueblo pocas horas después, sumamente agitado, y con la asombrosa información de que la Casa había desaparecido y ahora se abría un tremendo pozo en su lugar.

Esta noticia, al parecer, excitó la curiosidad de los aldeanos, quienes venciendo sus temores se dirigieron en masse al lugar. Allí lo encontraron todo tal como lo había descrito el carretero.

Y esto es cuanto hemos podido saber. Del autor del manuscrito, quién era y de dónde venía, no sabemos nada.

Su identidad, como él mismo parece que deseaba, ha quedado sepultada para siempre.

Ese mismo día abandonamos el solitario pueblo de Kraighten. Desde entonces no hemos vuelto allí.

A veces, en mis sueños, veo el pozo gigantesco rodeado de árboles y arbustos. El rumor del agua se eleva y se mezcla —en mis sueños— con otros ruidos más bajos, mientras, por encima de todo, se extiende el eterno sudario de agua pulverizada.

LOS PIRATAS FANTASMAS

LOS PIRATAS FANTASMAS

«Tan extraño como el trémulo destello de una luz cadavérica que brilla por la noche en la cresta inmensa de las olas».

A MARY WHALLEY

«Viejos recuerdos que brillan en medio de la noche mortal…

Estrellas calmas preñadas de dulces hechizos, que contemplamos en la distancia perdida del Pasado…»

PRÓLOGO DEL AUTOR

Este libro puede ser considerado el último de un grupo de tres. El primero se publicó bajo el título de Los botes del «Glen Carrig», el segundo, como La casa en el confín de la Tierra; por fin, este tercero, completa lo que, quizá, pueda ser considerado una trilogía; pues, aun cuando los tres difieren mucho en los contenidos, todos ellos coinciden en una determinada forma de tratar unos conceptos elementales. Con este libro, el autor cree que cierra una puerta, en cuanto a lo que a él concierne, sobre una determinada fase de su etapa creadora.

W. H. H.

EL SALMO DE LOS INFIERNOS

Cantor:

¡Dadle al cabrestante, valientes!

Tripulación:

¡Ahoo! ¡Ahoo!

Cantor:

¡Duro con esas barras, cabezas de alquitrán!

Tripulación:

¡Ahoo! ¡Ahoo!

Cantor:

¡Una vuelta más!

Tripulación:

¡Ahoo!

Cantor:

¡Preparados para zarpar!

Tripulación:

¡Ahoo!

Cantor:

¡Preparados para flotar!

Tripulación:

¡Ahoo!

Cantor:

¡Ahoooo!

Tripulación:

¡ADELANTE! ¡En marcha vamos!

Cantor:

¡Escuchad cómo zarpan los barbudos lobos de mar!

Tripulación:

¡Silencio! ¡Oh, escuchadles marchar!

Cantor:

Marchando, zapateando, pisando, improvisando, mientras recogen amarras.

Tripulación:

¡Escuchad! ¡Oh, escuchadles zapatear!

Cantor:

¡Rugen como las olas!

¡Rugen como las olas!

¡Hermoso ritmo que no descansa!

Tripulación:

¡Ahoooo! ¡Oídles empujar!

¡Ahoooo! ¡Oídles patalear!

¡Ahoooooo! ¡Ahoooooo!

Coro:

¡Ahora gritan! ¡Escuchadles aullar!

Un bramido más alto que su pisotear:

¡Ahooo! ¡Ahooo! ¡Ahooo!

¡Un rugido al son de su marchar!

Cantor:

¡Oh! ¡Escuchad al coro encantado en las barras del cabrestante!

¡Cantan bajo un golpear infernal!

¡Marchan a la luz de las estrellas!

Tripulación:

¡Aahooo! ¡Empuja y adelante!

¡Aahooo! ¡Aahooo!

Cantor:

Escucha los lingüetes crujiendo y a los barbudos marinos cantando;

Bajo la fría bóveda celeste

Braman detrás de las barras.

Tripulación:

¡Escuchad y callad! ¡Oídles!

¡Aahoo! ¡Aahoo!

Cantor:

¡Tumultuosas canciones lanzadas al cielo…!

Tripulación:

¡Aahoo! ¡Aahoo!

Cantor:

¡Callad! ¡Escuchadles! ¡Silencio!

¡Oh, escuchad!

¡Escupiendo juramentos entre las vergas!

Tripulación:

¡Callad! ¡Escuchadles!

¡Silencio! ¡Escuchadles!

Cantor:

¡Marchando alrededor de las barras!

Coro:

¡Ahora gritan! ¡Escuchadles aullar!

Un bramido más alto que su pisotear:

¡Aahooo! ¡Aahooo!

¡Aahooo!

¡Un rugido al son de su marchar!

Cantor:

¡Oh, escucha la canción del cabrestante!

¡Rayos y truenos alrededor de los lingüetes!

Tripulación:

¡Cruje y chirría!

¡Hierve! ¡Explota en multitud de gritos!

Cantor:

¡Crujir, chirriar, mis muchachos, hasta que sea hermoso sonido!

Tripulación:

¡Aahoo! ¡Oídles chirriar!

Cantor:

¡Aahoo! ¡Crujir y chirriar!

Tripulación:

¡Silencio! ¡Escuchadles jadear!

¡Silencio! ¡Escuchadles vociferar!

Cantor:

¡Crujir! ¡Chirriar! ¡Crujir y chirriar!

Tripulación:

¡Aahoo! ¡Empuja y adelante!

Cantor:

¡Bulle! ¡No dejes de tirar!

Tripulación:

¡Aahoo! ¡Sin aflojar jamás!

¡Aahoo! ¡Crujir y chirriar!

Cantor:

¡Más rápido alegres lobos de mar!

¡Hacedlo fácil! ¡Hacedlo fá-cil!

Tripulación:

¡Aahoo! Haciéndolo fácil.

Cantor:

¡Crujir y chirriar! ¡Bullid! ¡No paréis!

¡Sin aflojar, sin aflojar! ¿Lo entendéis?

Tripulación:

¡Aahoo! ¡Aahoo!

Cantor:

¡Crujir y chirriar! ¡Mis bravos muchachos!

Tripulación:

¡Aahoo! ¡Empuja y adelante!

Cantor:

¡Alzad los lingüetes y tirad con suavidad!

Tripulación:

¡Aahoo! ¡Sin descansar!

Cantor:

¡Cese el canto! ¡Deje de girar el cabrestante!

¡Que caigan los lingüetes!

¡A-ma-rrar!

Coro:

¡Aahoo! ¡Desmontar las barras!

¡Aahoo! ¡Tirad y adelante!

¡Aahoo! ¡Barras al hombro!

¡Aahoo! ¡Y allá vamos navegando!

¡Aahooo! ¡Aahoooo! ¡Aahoooo!

I: LA SOMBRA QUE SURGIÓ DEL MAR

I

LA SOMBRA QUE SURGIÓ DEL MAR

Empezó sin más preámbulos.

Embarqué a bordo del Mortzestus en Frisco[15]. Había escuchado, antes de firmar, ciertas historias inverosímiles relacionadas con aquel buque; pero me encontraba demasiado aburrido en el puerto, y tenía tantas ganas de zarpar que no presté atención a semejantes habladurías. Además, todo el mundo lo decía, en cuanto al trato y la comida no había ninguna queja. Cuando preguntaba a los compadres que precisasen aquellos rumores, en general ninguno podía decir nada en concreto. Sólo acertaban a repetir que aquel buque tenía mala estrella, que había hecho largas travesías azotado por continuas tormentas y que era extraña la cantidad de veces que se encontraba con mal tiempo. También se contaba que había sido desarbolado en dos ocasiones y que la carga de las bodegas se había desnivelado. Y además de todo esto, otra serie de acontecimientos que pueden ocurrir en cualquier velero y que, en verdad, a nadie le gustaría que le sucediesen. Pero son cosas que tienen lugar con frecuencia y yo estaba dispuesto a asumir el riesgo con tal de volver a casa. A pesar de todo, y si hubiera podido elegir, habría embarcado en cualquier otro buque sin pensármelo dos veces.

Cuando dejé mi baúl, comprobé que el resto de la tripulación ya había sido enrolada. Debéis tener en cuenta que todos los marineros de la anterior travesía se habían despedido nada más llegar a Frisco; bueno, todos menos un muchacho, un londinense de los barrios bajos, que había permanecido en el barco mientras estaba amarrado en el puerto. Llegó a contarme después, cuando le conocí mejor, que tenía intención de sacar su paga de aquel buque, y que no le importaba si los demás renunciaban a ella.

La primera noche que pasé a bordo pude darme cuenta de que, entre los demás marineros, era de lo más normal charlar sobre los misterios y habladurías que tenían relación con aquel barco. Hablaban del tema como si fuera un hecho comprobado que aquel buque estaba embrujado; pero se lo tomaban en broma; todos, excepto aquel muchacho londinense —Williams— que, en lugar de reír las chanzas sobre el asunto, parecía tomarse las cosas muy en serio.

Esta forma de actuar despertó mi curiosidad. Empecé a preguntarme si, después de todo, no habría algo de verdad detrás de aquellas difusas historias que había escuchado, y aproveché la primera oportunidad para preguntarle si tenía alguna razón para creer que había algo de cierto en las patrañas que se contaban acerca del navío.

Al principio mostró cierta reticencia, pero pronto se puso a hablar, y me dijo que no tenía conocimiento de ningún incidente en particular que pudiera ser considerado extraordinario, al menos en el sentido que yo le daba a entender. Pero que, al mismo tiempo, había un montón de pequeñas cosas que, si uno las juntaba todas a un tiempo, te daban que pensar. Por ejemplo, el barco siempre soportaba travesías demasiado largas y se encontraba muy a menudo con un tiempo detestable, y si no era así, le sorprendía una calma chicha o vientos de proa. Además, ocurrían otras cosas; velas que estaban bien aferradas, y él lo había comprobado momentos antes, y que se ponían a chasquear sueltas en medio de la noche. Y luego dijo algo que me sorprendió.

—Hay demasiadas sombras alrededor de este barco; te ponen los nervios de punta, jamás he visto una cosa semejante y no me parece en absoluto natural.

Había pronunciado aquellas palabras de golpe, y yo miré a mi alrededor y luego me volví hacia él.

—¡Demasiadas sombras! —exclamé—. ¿Qué diablos quieres decir?

Pero se negó a explicarse y no quiso decirme nada más; tan sólo sacudía la cabeza estúpidamente cada vez que yo le hacía una pregunta. Parecía haberse puesto de repente de mal humor. En realidad, yo pensaba que estaba actuando. Creo que lo que ocurría es que se sentía avergonzado por haberse puesto a hablar con tanta sinceridad, dando rienda suelta a los pensamientos que rondaban su mente sobre aquellas «sombras». Era de ese tipo de hombres que a veces piensa cosas, pero que en contadas ocasiones las traducen en palabras. En cualquier caso, me di cuenta de que era inútil seguir preguntando, así que dejé el asunto para otro momento. Pero, durante los siguientes días, me sorprendí a mí mismo preguntándome repetidas veces sobre lo que habría querido decir aquel sujeto con eso de las «sombras».

Zarpamos de Frisco al día siguiente, empujados por una brisa fresca y límpida que parecía querer acallar todas las habladurías que había escuchado acerca de la mala fortuna del buque. Y sin embargo…

(Dudó unos momentos, y luego prosiguió).

Durante las dos primeras semanas de travesía no ocurrió nada extraordinario y el viento se mantuvo firme y constante. Empecé a pensar que, después de todo, había sido muy afortunado al poder embarcar en aquel navío. La mayoría de los marineros hablaban bien del barco, y pronto fue opinión general entre los tripulantes que todas aquellas habladurías acerca de que estaba embrujado eran meras patrañas y estupideces. Y entonces, justo cuando me estaba acostumbrando a la rutina, sucedió algo que me abrió los ojos terriblemente.

Transcurría la guardia de prima, de ocho a doce de la noche; me encontraba sentado sobre los escalones que suben al castillo de proa, por la parte de estribor. Era una noche clara y había una luna espléndida. A lo lejos, hacia popa, oí al que daba los cuartos tañer cuatro veces, y al vigía de cubierta, un sujeto bastante viejo llamado Jaskett, que le respondía. Cuando soltó el cordón de la campana, descubrió que yo estaba allí sentado, fumando en silencio. Se inclinó por encima del pretil y me miró.

—¿Eres tú, Jessop? —preguntó.

—Eso parece —le contesté.

—Si esto fuese siempre así, podríamos traer a bordo a nuestras abuelas y al resto de las parientas con faldas —opinó, con aire pensativo, abarcando con un gesto de la mano en la que tenía su pipa aquel mar calmo y el cielo sereno.

No hallé motivos para contradecirle, y siguió hablando:

—Si este viejo cascarón está embrujado, como algunos parecen querer pensar, pues mira, lo que te puedo decir es que ojalá tenga la suerte de ir a parar a otro igual. Buena comida, pudin los domingos, tipos decentes en el castillo de popa, todo lo suficientemente confortable como para saber el terreno que pisas. Y eso de que está encantado, eso es una verdadera estupidez. He navegado a bordo de un montón de barcos de los que se decía que estaban embrujados, y en algunos era así, pero no se trataba de una cuestión de espectros. Estuve en un barco en el que no se podía pegar ojo durante tu turno de descanso si antes no habías revuelto el camastro y organizado una meticulosa cacería. Algunas veces…

En ese momento, el relevo, uno de los marineros ordinarios, subía por la otra escalerilla del castillo de proa y el viejo se volvió a preguntarle por qué diablos no había venido antes a relevarle. El marinero respondió algo, pero yo no pude llegar a entender qué era, pues, de repente, a lo lejos sobre la popa, mis ojos embotados por el sueño se habían fijado en algo extraordinario y desconcertante. Se trataba nada menos que de la figura de un hombre que subía a bordo agarrándose al pretil por la parte de estribor, un poco hacia popa de la jarcia del palo mayor. Me incorporé, así la barandilla y miré.

Alguien habló a mi espalda. Era el vigía, que había bajado de la parte superior del castillo de proa y se dirigía hacia la popa para dar parte al segundo oficial del nombre del tripulante que le había relevado.

—¿Qué pasa, marinero? —preguntó con curiosidad al ver mi actitud de alerta.

La cosa, o lo que quiera que fuese, había desaparecido en medio de las sombras que reinaban sobre la cubierta por el lado de sotavento.

—¡Nada! —respondí con rapidez, pues estaba tan perturbado por lo que acababa de ver que no fui capaz de decir ninguna otra cosa. Necesitaba reflexionar.

El viejo lobo de mar se quedó mirándome, pero tan sólo murmuró algo y luego prosiguió su camino hacia la popa.

Permanecí allí mirando durante quizá un minuto, pero no fui capaz de ver nada. Luego me dirigí caminando lentamente hacia popa, hasta rebasar un poco la caseta que se levanta en medio de la cubierta principal. Desde aquella posición, podía ver la mayor parte de la cubierta; pero no distinguí absolutamente nada, excepto, claro está, las sombras ondulantes de los aparejos, las perchas y las velas que se agitaban de un lado a otro a la luz de la luna.

El viejo marinero que acababa de terminar su turno de guardia, volvía de nuevo hacia la proa y yo me encontraba solo en aquella parte de las cubiertas. Y en ese momento, como un destello, mientras observaba atentamente la oscuridad que reinaba por sotavento, recordé lo que me había dicho Williams acerca de que en el buque había demasiadas «sombras». Entonces me había preguntado repetidas veces qué quería decir aquello. No me resultaba difícil entenderlo ahora. Efectivamente, había demasiadas sombras. Sin embargo, hubiese o no hubiese sombras, decidí que, por mi propia tranquilidad espiritual, necesitaba determinar de una vez por todas si la cosa que había creído ver subir a bordo, desde las profundidades del océano, era una realidad o un simple fantasma surgido, digámoslo así, de mi propia imaginación. Porque la razón me aseguraba que aquello no era más que una figuración mía, un sueño fugaz —debía de haberme quedado amodorrado durante la guardia—, pero algo más profundo que la razón me decía que no era así. Quise cerciorarme y me metí de cabeza en medio de las sombras… No había nada.

Levanté el ánimo. El sentido común me decía que debía de haberlo imaginado todo. Me acerqué al palo mayor y miré detrás del cabillero que lo rodeaba en parte y entre la oscuridad que se agazapaba debajo de las bombas; pero allí tampoco había nada. Entonces fui hasta el borde del puente de popa. Allí la oscuridad era más densa que en la cubierta principal. Examiné ambos lados de la cubierta y descubrí que no había nada que se pareciese a lo que estaba buscando. Me sentí reconfortado. Contemplé las escalerillas del castillo de popa y recordé que nada podía subir por allí sin que lo descubriesen el segundo oficial y el encargado de dar los cuartos. Entonces apoyé la espalda en el mamparo y pensé rápidamente en todo aquel asunto, dándole chupadas a mi pipa y sin quitar el ojo de las cubiertas. Dejé de reflexionar y dije en voz alta:

—¡No!

Pero entonces, algo me vino a la mente, y exclamé:

—Amenos que…

Me acerqué a la amurada de estribor y me asomé a mirar el mar; pero allí no se veía otra cosa que agua, de tal forma que me volví de vuelta a la proa. Había triunfado el sentido común y llegué al convencimiento de que la imaginación me había jugado una mala pasada.

Caminé hasta la puerta del costado de babor que conduce al castillo de proa, y estaba a punto de entrar, cuando algo hizo que me diese la vuelta para mirar. Mientras lo hacía, empecé a temblar. A lo lejos, hacia popa, iluminada por la temblorosa luz de la luna que jugueteaba de aquí para allá barriendo la cubierta, se erguía una sombra difusa un poco por detrás del palo mayor.

Era la misma figura que acababa de atribuir a mis fantasías. Debo reconocer que me quedé bastante desconcertado, incluso algo asustado. Ahora estaba completamente convencido de que no eran imaginaciones mías. Se trataba de una figura humana. Y sin embargo, con el fluctuar de la luz de la luna y las sombras que bailaban por encima, era incapaz de decir algo más sobre aquello. Luego, mientras permanecía allí varado, indeciso y acobardado, se me ocurrió que posiblemente alguien se estaba dedicando a hacer el imbécil, aunque no me puse a pensar en las razones que lo llevaban a actuar de aquel modo. Estaba dispuesto a aceptar cualquier explicación que estuviese en concordancia con mi sentido común y, por de pronto, me sentí un tanto aliviado.

Aquella perspectiva de lo sucedido no se me había ocurrido antes. Empecé a recobrar mi antiguo coraje. Me acusé de haber estado imaginando disparates; de otra manera ya habría caído en la cuenta mucho antes. Y sin embargo, lo más curioso era que, a pesar de todos mis razonamientos, aún tenía miedo de encaminarme hacia la popa y descubrir qué era lo que estaba merodeando por la parte de sotavento de la cubierta principal. Pero también me daba cuenta de que si no me atrevía a ir, merecería ser arrojado por la borda; así que fui, aunque sin demasiadas prisas, como os podéis imaginar.

Ya había recorrido la mitad del camino y la figura permanecía aún en el mismo lugar, perfectamente quieta y silenciosa; la luz de la luna y las sombras jugueteaban con ella a cada balanceo del barco. Creo que intenté hacerme el distraído. Si se trataba tan sólo de uno de los compadres que estaba haciendo el tonto, ya tenía que haberme oído y, entonces, ¿por qué no escapaba mientras aún estaba a tiempo? ¿Y dónde había conseguido esconderse antes? Me hacía todas estas preguntas a la vez, con una extraña mezcla de duda y confianza; y, mientras tanto, ¿sabéis?, continuaba acercándome. Había dejado atrás la caseta del puente y me encontraba a no más de doce pasos de distancia cuando, de repente, la silenciosa figura dio tres rápidas zancadas hacia la baranda de babor y se precipitópor encima para hundirse en el mar.

Corrí hacia el pretil y miré por encima, pero no vi otra cosa que el reflejo sombrío del buque surcando las aguas iluminadas por la luz de la luna.

Me resultaría imposible decir el tiempo que permanecí contemplando estúpidamente la superficie del mar; más de un minuto, sin duda. Me sentía despistado, terriblemente despistado. Era una confirmación espantosa del carácter sobrenatural de algo que yo había intentado relegar como un simple producto de mis fantasías. Durante aquel breve lapsus de tiempo me sentí incapaz de hilvanar ningún pensamiento coherente, ¿lo entendéis? Supongo que estaba como aturdido y que tenía la mente embotada.

Como ya he dicho antes, transcurrieron uno o dos minutos mientras contemplaba la oscuridad de las aguas debajo del costado del buque.

Luego, de golpe, recuperé mi estado normal. El segundo oficial estaba ordenando en voz alta:

—¡Brazas de proa a sotavento!

Me dirigí a las brazas como un sonámbulo que camina en sueños.

II: LO QUE VIO TAMMY, EL APRENDIZ

II

LO QUE VIO TAMMY, EL APRENDIZ

A la mañana siguiente, durante mi turno de descanso, le eché un vistazo a los lugares por donde aquella extraña cosa había subido y abandonado la nave; pero no descubrí nada anormal, ni el más mínimo indicio que me ayudara a entender el misterio de aquella extraordinaria presencia.

Luego, durante varios días, todo se desarrolló con absoluta normalidad; aunque a veces, en la noche, merodeaba por las cubiertas, intentando descubrir algo que pudiese arrojar alguna luz sobre el asunto. Tuve mucho cuidado en no decir nada de lo que había visto a los demás miembros de la tripulación. De todos modos, estaba seguro de que se hubiesen reído de mí.

De esta forma transcurrieron varias noches más, y no me hallaba más cerca de la resolución del problema. Pero entonces, en el transcurso de la guardia nocturna, sucedió algo.

Era mi turno al timón. Tammy, uno de los aprendices que navegaba por primera vez, se encargaba de dar las horas, yendo y viniendo por el costado de sotavento del castillo de popa. El segundo oficial estaba un poco por delante, apoyado en el pretil del salto de popa, fumando su pipa. El tiempo se mantenía bonancible y la luna, aunque menguante, todavía brillaba con la luz suficiente como para resaltar con claridad los detalles de todo lo que había en el puente de popa. Habían sonado tres campanadas, y debo admitir que estaba un poco amodorrado, pues el viejo cascarón se manejaba con suma facilidad y había muy poco que hacer, aparte de darle un pequeño giro al timón de cuando en cuando. Y en esos momentos, de repente, me pareció que alguien me llamaba por mi nombre en voz muy queda. No estaba del todo seguro; primero miré hacia delante, al lugar en el que se hallaba el segundo oficial, fumando, y luego a la bitácora. La proa del buque mantenía el rumbo correcto, y aquello me tranquilizó. Pero pronto, bruscamente, volví a escuchar la misma voz. En aquella ocasión no había ningún género de dudas, y entorné los ojos mirando a sotavento. Entonces vi que Tammy extendía el brazo por encima de la rueda del timón, intentando tocar mi hombro con su mano. Estaba a punto de preguntarle qué diablos quería cuando se llevó un dedo a los labios reclamando silencio, y luego lo dirigió hacia delante, señalando el costado de sotavento del puente de popa. Al resplandor de aquella luz macilenta pude ver que su cara había palidecido y que estaba bastante nervioso. Miré durante algunos segundos en la dirección que él señalaba, pero fui incapaz de ver nada.

—¿Qué pasa? —pregunté en voz baja, después de intentar descubrir algo—. No puedo ver nada.

—¡Chissst! —susurró ásperamente, sin dirigirme la mirada. Luego, bruscamente, lanzó un pequeño gemido, saltó por encima de la caja del timón y se puso a mi lado, temblando de los pies a la cabeza. Sus ojos parecían seguir los movimientos de algo que yo no alcanzaba a distinguir.

Debo decir que me encontraba bastante asustado. Sus actos denotaban tanto terror, miraba a sotavento de tal manera que me hizo llegar a pensar que realmente estaba viendo algo espectral.

—¿Qué diablos pasa contigo? —le pregunté muy serio. Y entonces me acordé del segundo oficial. Miré adelante, al lugar donde permanecía tranquilamente de guardia. Seguía dándonos la espalda y aún no había visto a Tammy. Me volví hacia el muchacho.

—¡Por el amor de Dios, vuelve a tu puesto de guardia antes de que te vea el segundo! —le dije—. Si quieres contarme algo, dímelo desde el otro lado de la caja del timón. Debes de haber estado soñando.

Pero incluso mientras hablaba, el pobre golfillo me cogía la manga con la mano; y, de pronto, con la otra señaló el riel de la corredera y se puso a gritar:

—¡Ahí viene! ¡Ahí viene!

En ese mismo instante, el segundo oficial llegó a la carrera, preguntando qué estaba sucediendo. Y entonces, de repente, vi algo que se agazapaba debajo del pretil, cerca del riel de la corredera, algo que se parecía a una figura humana; pero tan irreal, tan difusa, que apenas podía asegurar haber visto nada. Sin embargo, con la rapidez del rayo, mis pensamientos retrocedieron hasta la silenciosa figura que yo mismo había contemplado una semana antes bajo la luz vacilante de la luna.

El segundo oficial se puso a mi lado, y le señalé la sombra sin decir nada; y, mientras así lo hacía, sabía con absoluta certeza que él no podría ver nada de lo que yo estaba contemplando. (Es extraño, ¿verdad?). Y luego, en un abrir y cerrar de ojos, le perdí la pista a aquella cosa, y descubrí que Tammy estaba abrazado a mis rodillas.

El segundo oficial continuó mirando el riel de la corredera un rato más; al momento se volvió hacia mí despectivo.

—¡Supongo que os habéis quedado dormidos los dos!

Y luego, sin esperar mi negativa, le dijo a Tammy que dejara de fastidiar de una maldita vez y que acallara sus gemidos o él mismo le echaría a puntapiés del castillo de popa.

Acto seguido, se dirigió de nuevo al pretil del salto de popa y volvió a encender su pipa; se puso a caminar de arriba abajo y de vez en cuando me echaba una mirada, en la que yo creía distinguir una expresión entre escéptica y dubitativa.

Un poco más tarde, apenas fui relevado, me encaminé precipitadamente al camarote de los aprendices. Tenía urgencia de hablar con Tammy. Me atormentaban una docena de preguntas que quería hacerle, y no sabía exactamente cómo actuar. Le encontré acurrucado sobre un cofre marinero, con el mentón apoyado en las rodillas y una mirada de pavor clavada en el umbral de la puerta. Dio un respingo al ver asomar mi cabeza en el interior del camarote, pero enseguida, al comprobar que era yo, relajó un tanto aquella tensa expresión de su rostro.

—Entra —dijo, en voz baja, intentando aparentar firmeza en vano; pasé por encima del rodapié y me senté en un arcón, enfrente de él.

—¿Qué era eso? —preguntó, apoyando los pies en el entarimado e inclinándose hacia delante—. ¡Dime qué era, por el amor de Dios!

Había levantado la voz y yo le hice una seña con la mano para que se contuviera.

—¡Chissst! —dije—. Vas a despertar a los demás.

Repitió la pregunta en un tono más bajo. Vacilé antes de responderle. De nuevo tenía la sensación de que era mejor negarlo todo, decir que no había visto nada extraño. Lo pensé rápidamente y contesté lo primero que se me ocurrió.

—¿Qué era qué? —dije—. Precisamente eso es lo que venía a preguntarte. Un par de estúpidos en el puente de popa, eso es lo que has conseguido que parezcamos ambos con tus ataques de histeria.

Concluí mi reprimenda con un colérico tono de voz.

—¡No es cierto! —susurró apasionadamente—. Sabes que no es cierto. Tú mismo lo has visto. Se lo has señalado al segundo oficial. Vi cómo lo hacías.

El pobre muchacho estaba a punto de echarse a llorar, angustiado por el miedo y la rabia ante mi aparente incredulidad.

—¡Tonterías! —repliqué—. Sabes condenadamente bien que te habías quedado dormido en tu puesto ante la campana. Tuviste alguna pesadilla y te despertaste sobresaltado. Parecías completamente ido.

Estaba decidido a tranquilizarle en la medida de lo posible; aunque, ¡por Dios!, buena falta me hacía tranquilizarme a mí mismo. ¡Qué sería de él si supiese algo de la otra cosa que vi en la cubierta principal!

—Estaba tan dormido como tú —dijo desafiante—. Y lo sabes. Te estás burlando de mí. Este barco está embrujado.

—¿Qué? —exclamé con brusquedad.

—Está embrujado —repitió—. Está embrujado.

—¿Quién dice eso? —pregunté, incrédulo.

—¡Yo! Y tú lo sabes. Todo el mundo lo sabe; aunque no están del todo seguros… Yo tampoco lo estaba, hasta esta noche.

—¡Menuda estupidez! —respondí—. Todas esas habladurías no son más que fábulas de viejos lobos de mar. Este barco está tan embrujado como yo.

—No es ninguna maldita estupidez —respondió, totalmente convencido—. Y no son fabulaciones de viejos lobos de mar… ¿Por qué no reconoces que tú también lo has visto? —exclamó, cada vez más excitado y a punto de echarse a llorar; había elevado de nuevo el tono de voz.

Le advertí una vez más que no despertase a los que dormían.

—¿Por qué no quieres admitir que lo has visto? —repitió.

Me levanté del arcón y fui hacia el umbral de la puerta.

—Eres un niñato y un idiota —le dije—. Y te aconsejo que no vayas lloriqueando así por las cubiertas. Hazme caso y ve a echarte un sueño. Estás diciendo majaderías. A lo mejor mañana cuando despiertes te das cuenta de que has estado actuando como un borrico.

Volví a pasar por encima del rodapié, dejándole solo. Creo que me siguió hasta la puerta con la intención de decirme algo más; pero, para entonces, yo ya estaba a medio camino del puente de proa.

Durante los dos siguientes días, eludí al muchacho todo lo que pude, procurando por todos los medios no encontrarme a solas con él. Estaba decidido, si ello era posible, a convencerle de que había cometido un error al creer que había visto algo aquella noche. Sin embargo, a pesar de todo, no sirvió de mucho, como se verá muy pronto. Pues la noche del segundo día tuvieron lugar otros acontecimientos extraordinarios que hicieron inútil toda negativa por mi parte.

III: EL HOMBRE EN EL PALO MAYOR

III

EL HOMBRE EN EL PALO MAYOR

Sucedió durante la primera guardia, inmediatamente después de la sexta campanada. Estaba en la parte delantera, sentado en la escotilla de proa. No había ni un alma en la cubierta principal. La noche era excepcionalmente hermosa y el viento había cesado hasta casi desaparecer; en el buque reinaba la calma más absoluta.

De pronto oí la voz del segundo oficial:

—¡Allí, en el aparejo del palo mayor! ¿Quién trepa por la arboladura?

Me incorporé y presté atención. Siguió un denso silencio. Al poco volví a escuchar la voz del segundo. Estaba visiblemente enojado.

—¡Maldita sea! ¿Es que no me oyes? ¿Qué diablos haces ahí arriba? ¡Baja inmediatamente!

Me puse en pie y eché a andar hacia barlovento. Desde aquella posición podía ver el borde del puente de popa. El segundo oficial se erguía frente a la escalerilla de estribor. Al parecer, estaba mirando algo que las velas de gavia me ocultaban. Mientras yo intentaba descubrir algo, se puso de nuevo a gritar:

—¡Infiernos y maldiciones! ¡Tú, condenado estúpido, baja de ahí en cuanto te lo ordeno!

Dio un taconazo sobre la cubierta y repitió la orden, terriblemente enfadado. Mas no hubo respuesta. Comencé a andar hacia popa. ¿Qué había sucedido? ¿Quién había trepado a la arboladura? ¿Quién podía ser tan imbécil como para subir sin que nadie se lo hubiese ordenado? En ese momento, sin previo aviso, recordé algo. La figura que Tammy y yo habíamos vislumbrado. ¿Acaso el segundo oficial había visto a alguien… o algo? Eché a correr, pero me detuve enseguida. En ese mismo momento el segundo oficial hizo sonar su silbato con un pitido agudo, llamando a la guardia, así que me di la vuelta y me precipité hacia el castillo de proa para alertar a mis compañeros. Un minuto después corría junto a ellos hacia popa para ver por qué se nos requería.

—Quiero que algunos de vosotros subáis al palo mayor, inmediatamente, y que averigüéis quién es ese maldito cretino que está ahí arriba. Y qué mal está tramando.

—A la orden, a la orden, señor —gritaron varios marineros, y un par saltaron sobre los aparejos de barlovento. Enseguida los alcancé mientras el resto se disponía a seguirnos, aunque el segundo ordenó que varios subieran por el lado de sotavento, por si acaso el sujeto intentaba escapar por aquel sitio.

Mientras seguía a los otros dos trepando por la arboladura, oí que el segundo oficial le decía a Tammy, que estaba de turno dando los cuartos, que se dirigiese, junto con otro aprendiz, a la cubierta principal y que no perdiesen de vista los obenques de popa.

—A lo mejor intenta escapar por alguno de ellos al sentirse acorralado —escuché que les explicaba—. Si veis algo, dadme un grito de inmediato.

Tammy dudaba.

—¿Y bien? —dijo el segundo oficial muy serio.

—Nada, señor —contestó Tammy, y bajó corriendo hacia la cubierta principal.

El marinero que había subido en primer lugar ya estaba sobre los obenques más altos; asomó la cabeza y echó un vistazo a su alrededor antes de aventurarse a subir más arriba.

—¿Ves algo, Jock? —preguntó Plummer, que estaba un poco por delante de mí.

—¡Qué va! —respondió Jock, bruscamente, y siguió trepando hacia arriba, desapareciendo de mi vista.

El compañero que iba delante de mí fue tras él. Alcanzó los obenques superiores e hizo una pausa para escupir. Yo estaba pegado a sus talones y se volvió a mirarme.

—¿Qué pasa aquí? —dijo—. ¿Qué ha visto el segundo oficial? ¿A quién estamos persiguiendo?

Le dije que no tenía ni idea, y él siguió trepando hacia los aparejos más elevados de la arboladura. Fui tras él. Los compañeros que habían subido por la parte de sotavento se hallaban a la misma altura que nosotros. Pude ver a Tammy y al otro aprendiz por debajo del seno de la gavia; se hallaban en la cubierta principal mirando hacia arriba.

Los demás marineros parecían un tanto excitados y algo confundidos; aunque yo me inclinaba a pensar que su actitud era debida a la curiosidad y a una cierta sensación de que en todo aquello había algo raro. Me daba perfecta cuenta de que, entre los hombres que subían por sotavento, había una cierta tendencia a permanecer lo más cerca posible el uno del otro, cosa con la que estaba totalmente de acuerdo.

—Será un maldito polizón —sugirió uno de los hombres.

Me apunté enseguida a tal idea. Quizá… Pero al cabo de un momento la deseché. Recordé que la primera cosa había saltado por encima del pretil para hundirse en el interior de las aguas. Aquello no se podía explicar con tanta facilidad. Toda esta situación me hacía sentir curioso e inquieto. Esta vez, yo no había conseguido ver nada. ¿Qué podría haber observado el segundo oficial? Me intrigaba. ¿Íbamos detrás de unos seres imaginarios o realmente había alguien… algo real, encima de las sombras que nos rodeaban? Mis pensamientos retornaron a aquella cosa que Tammy y yo habíamos descubierto cerca del riel de la corredera. Recordé que el segundo oficial no había sido capaz de ver nada. Recordé que me había parecido totalmente normal que fuese así. Volví a distinguir la palabra «polizón». Al fin y al cabo, sería una explicación perfectamente válida a lo que estaba sucediéndonos. Podría ser…

Mis pensamientos se vieron bruscamente interrumpidos. Uno de los hombres gritaba y hacía gestos.

—¡Le veo! ¡Le veo! —señalaba algo que estaba por encima de nuestras cabezas.

—¿Dónde? —preguntó el que estaba delante de mí—. ¿Dónde?

Yo miraba hacia arriba, prestando la mayor atención. En cierta manera me sentía aliviado. «O sea, que es real», me decía. Estiré la cabeza, mirando en todas direcciones por encima de las jarcias. Pero no pude ver nada, nada excepto sombras y parches de luz.

Desde abajo me llegó la voz del segundo oficial que gritaba en el puente.

—¿Lo habéis cogido? —decía.

—Todavía no, señor —exclamó el marinero que se encontraba más abajo por el lado de sotavento.

—Le estamos viendo, señor —añadió Quoin.

—¡Yo no! —dije.

—Ahí está de nuevo —dijo él.

Habíamos alcanzado el aparejo del juanete y Quoin señalaba la verga del sobrejuanete.

—Eres un imbécil, Quoin. Un verdadero imbécil.

La voz surgía de arriba. El que hablaba era Jock, produciendo un coro de carcajadas a costa de Quoin.

Ahora podía ver a Jock de nuevo. Permanecía de pie sobre el aparejo, justo debajo de la verga. Había subido en línea recta mientras que los demás nos demorábamos sobre la gavia.

—Eres tonto, Quoin —repitió—. Y estoy empezando a pensar que el segundo también lo es.

Empezó a bajar.

—¿Así que no hay nadie? —pregunté.

—Qué va —dijo, tajante.

Nada más bajar a cubierta, el segundo oficial vino corriendo desde el puente de popa. Se dirigió a nosotros como si esperara algo.

—¿Le habéis cogido? —preguntó, confiado.

—No había nadie —dije.

—¿Qué? —aulló—. ¡Estáis intentando ocultarme algo! —agregó, furioso, mirándonos de uno en uno—. Vamos. ¿Quién era?

—No le ocultamos nada —respondí en nombre de todos los demás—. No había absolutamente nadie ahí arriba.

El segundo volvió a mirarnos a todos.

—¿Es que acaso soy tonto? —preguntó desdeñoso.

Hubo un silencio de aprobación.

—Lo he visto con mis propios ojos —prosiguió—. Y Tammy, aquí presente, también. Aún no había pasado de la gavia cuando lo descubrí por primera vez. Estoy completamente seguro. Es una maldita estupidez decir que no había nadie.

—Bueno, señor, allí no está —respondí—. Jock ha subido hasta lo alto de la verga del sobrejuanete.

El segundo oficial permaneció en silencio; dio unas zancadas en dirección a la popa y levantó la vista hacia el palo mayor. Luego se dirigió a los dos aprendices.

—Muchachos, ¿seguro que ninguno de los dos habéis visto bajar a nadie desde lo alto del palo mayor? —preguntó, desconfiado.

—Seguro, señor —respondieron ambos al mismo tiempo.

—De cualquier manera —le oí murmurar en voz baja—, de haber sido así, yo mismo tenía que haberlo descubierto.

—Señor, ¿tiene usted alguna idea de a quién puede haber visto? —le pregunté, llegados a esta coyuntura.

—¡No! —respondió.

Se puso a reflexionar brevemente mientras los demás permanecíamos en silencio a su alrededor, esperando a que nos diera permiso para retirarnos.

—¡Por todos los diablos! —exclamó, de repente—. Tenía que haberme dado cuenta mucho antes.

Se volvió hacia nosotros y nos miró de uno en uno.

—¿Estáis todos aquí? —preguntó.

—Sí, señor —contestamos a coro. Advertí que estaba contándonos. Enseguida volvió a hablar.

—Quiero que no os mováis del lugar que ocupa cada uno. Tammy, vete al camarote y comprueba si tus demás compañeros están en las literas. Luego vuelves a informarme. ¡Vamos, rápido!

El muchacho salió corriendo y el segundo oficial se volvió hacia el otro aprendiz.

—Tú, ve directamente al castillo de proa —dijo—. Cuenta a los hombres de la otra guardia y luego vuelves enseguida a darme el parte.

Cuando el muchacho desapareció por la cubierta de camino al castillo de proa, volvió Tammy de su visita a la «madriguera sagrada» y le informó al segundo oficial de que los otros dos aprendices dormían a pierna suelta en sus respectivas literas. Inmediatamente, el segundo oficial le ordenó que marchase a ver si el carpintero y el velero estaban en sus camarotes.

Nada más irse, volvió el otro chico desde la proa, y le comunicó que todos los marineros estaban en sus literas durmiendo.

—¿Seguro? —preguntó el segundo.

—Completamente, señor —respondió.

El segundo oficial hizo un gesto de impaciencia.

—Comprueba si el ordenanza está en su camarote —dijo con brusquedad. Para mí era evidente que estaba terriblemente confundido.

«Aún tiene mucho que aprender, señor segundo oficial», dije para mis adentros. Luego comencé a preguntarme qué conclusiones sacaría de todo aquello.

Tammy volvió unos segundos después, y le informó de que el carpintero, el velero y el «doctor» estaban completamente dormidos.

El segundo oficial murmuró algo y luego le dijo que bajase al comedor a ver si, por un casual, el primer y el tercer oficial aún no se habían retirado a sus respectivos camarotes.

Tammy comenzó a andar, pero se detuvo bruscamente.

—¿•Quiere que le eche un vistazo al camarote del Viejo, ya que me pilla de camino, señor? —preguntó.

—¡No! —dijo el segundo oficial—. Haz lo que te he dicho, y luego vienes a toda prisa a informarme. Si alguien tiene que ir al camarote del capitán, seré yo mismo.

—¡A la orden, a la orden, señor! —dijo Tammy, y se dirigió al castillo de popa.

En esos momentos llegó el otro aprendiz y le comunicó que el ordenanza se hallaba en su camarote y que, además, quería saber por qué infiernos estaba él, un simple aprendiz, merodeando por aquella parte del buque.

El segundo oficial estuvo cerca de un minuto sin decir absolutamente nada. Luego se volvió hacia nosotros y nos dio permiso para retirarnos a la proa.

Mientras nos íbamos todos juntos y hablando en voz baja, llegó Tammy corriendo desde la popa en dirección al segundo oficial. Le oí decir que los dos oficiales estaban durmiendo en sus respectivos camarotes. Luego añadió, con un matiz de duda en su voz:

—El Viejo también duerme.

—Creí haberte dicho… —empezó a decir el segundo oficial.

—No lo hice, señor —se excusó Tammy—. La puerta de su camarote estaba abierta.

El segundo echó a andar hacia popa. Alcancé a escuchar un fragmento de lo que le estaba diciendo a Tammy.

—… para toda la tripulación. Soy…

Subió al castillo de popa. No pude oír el resto.

Me había rezagado un poco y corrí para unirme a los demás. Mientras nos aproximábamos al castillo de proa, sonó una campanada; despertamos a la guardia entrante y les contamos la juerga que habíamos tenido.

—Yo pienso que está un poco chiflado —exclamó uno de los marineros.

—No lo creo —dijo otro—. Para mí que se ha quedado dormido sobre el puente y se ha puesto a soñar que venía su suegra a hacerle una visita de cortesía.

Ante aquellas palabras algunos comenzaron a reír, y me sorprendí a mí mismo acompañando sus carcajadas; pero no tenía ningún motivo para creer que en realidad no había sucedido nada.

—Pues puede tratarse de un polizón, ¿sabéis? —oí que le comentaba Quoin, insistiendo en lo que ya había dicho antes, a uno de los marineros de segunda llamado Stubbins, un tipo bajo y de mirada hosca.

—¡Sí, y podría haber sido el diablo en persona! —replicó Stubbins—. Los polizontes no actúan de forma tan estúpida.

—No sé —dijo el otro—. Me gustaría haberle preguntado al segundo qué pensaba de todo esto.

—De cualquier manera, yo descartaría lo del polizón —dije, interviniendo en la conversación—. ¿Qué iba a hacer un polizón en lo alto de la arboladura? Apuesto a que sería más fácil encontrarle merodeando por los alrededores de la despensa.

—Puedes jurarlo, desde luego —dijo Stubbins. Encendió su pipa y se puso a dar chupadas, lentamente.

»La verdad es que no entiendo nada —recalcó, tras un momento de silencio.

—Tampoco yo —dije. Luego permanecí en silencio, atento a lo que decían los demás sobre todo aquel asunto.

Entonces, mi mirada se posó en Williams, el sujeto que me había hablado de las «sombras». Estaba sentado en su litera, fumándose una pipa, y no hacía el más mínimo esfuerzo por meterse en la conversación.

Me puse a su lado.

—¿Qué piensas de esto, Williams? —le pregunté—. ¿Crees que el segundo oficial ha visto algo de verdad?

Me miró receloso, pero no dijo absolutamente nada.

Su silencio me molestó bastante, aunque procuré que no se me notara. Al cabo de un rato, insistí.

—Ya sabes, Williams, estoy empezando a comprender lo que querías decir aquella noche, cuando me comentaste eso de que había demasiadas sombras.

—¿A qué te refieres? —preguntó, sacándose la pipa de la boca y con aspecto de estar bastante sorprendido.

—Pues a lo que ya te he dicho —contesté—. A que hay demasiadas sombras.

Se levantó, asomándose entre las literas, y me señaló con la mano con la que sostenía su pipa. Su miraba mostraba muy a las claras la excitación que le invadía.

—¿Has visto…? —dudó, sin apartar la vista de mi persona, mientras hacía verdaderos esfuerzos por explicarse.

—Y bien… —dije, incitándole.

Luchó durante casi un minuto entero por decir algo. Luego su expresión cambió por completo; pasó de la duda, y de algo bastante más impreciso, a mostrar un aspecto mucho más decidido y amenazador.

Habló.

—Que me condenen —dijo— si a este maldito barco no le saco mi paga, con sombras o sin ellas.

Le miré estupefacto.

—¿Qué tiene que ver esto con que a ti te den la paga? —pregunté.

Asintió con la cabeza, en un gesto de estólida determinación.

—Escúchame bien —dijo.

Yo aguardaba.

—La tripulación desembarcó a toda prisa —hizo un ademán con la mano en la que sostenía su pipa abarcando las cubiertas de popa.

—¿Quieres decir en Frisco? —apunté.

—Sí, y sin cobrar un céntimo de su paga. Yo me quedé a bordo.

De repente lo entendí todo.

—Es decir, que tú crees que ellos vieron… —vacilé un instante, pero al cabo dije—:… sombras.

Asintió, pero no dijo nada.

—¿Y por ese motivo se largaron?

Asintió de nuevo, y se puso a dar golpecitos con su pipa en el borde de la litera.

—¿Y el capitán y los oficiales? —añadí.

—Todos son nuevos —dijo, y salió de la litera, pues acababan de sonar ocho campanadas.

IV: DESAJUSTES EN EL VELAMEN

IV

DESAJUSTES EN EL VELAMEN

Fue la noche del viernes cuando el segundo oficial ordenó que la guardia subiera a la arboladura para determinar qué hacía aquel hombre en lo alto del palo mayor; durante los cinco días siguientes apenas se comentó nada acerca del incidente y, con la excepción de Williams, Tammy y yo mismo, nadie parecía darle demasiada importancia al asunto. Aunque quizá no debería haber excluido a Quoin, que seguía afirmando, en cuanto se le presentaba la más mínima oportunidad, que había un polizón a bordo. En cuanto al segundo oficial, ya casi no tenía ninguna duda de que estaba empezando a intuir que en todo aquello había algo más profundo e incomprensible de lo que había imaginado en un principio. De cualquier manera, yo sabía que se guardaría bien dentro sus suposiciones y conjeturas, pues tanto el Viejo como el primer oficial se habrían burlado despiadadamente de «su fantasma». Me enteré gracias a Tammy, que les había oído a ambos mientras se lo echaban en cara durante la segunda guardia de cuartillo del día siguiente. Tammy también me contó otra cosa que demostraba hasta qué punto estaba preocupado el segundo oficial por su incapacidad para entender las misteriosas apariciones y desapariciones del hombre que había visto en lo alto de la arboladura. Le había pedido a Tammy que le contase, con todo detalle, lo que era capaz de recordar sobre la figura que habíamos visto en el riel de la corredera. Y aún más, en ningún momento había vuelto el segundo oficial a tomarse aquel asunto a la ligera, sino todo lo contrario: escuchó el relato con la mayor atención y luego le hizo un montón de preguntas. Era evidente, al menos para mí, que estaba llegando a la única explicación posible. Sin embargo,

Dios es testigo, aquella era una conclusión inverosímil y bastante improbable.

Sucedió la noche del miércoles, pasados cinco días desde que tuvo lugar la charla que ya he relatado, cuando se desarrolló otro espantoso acontecimiento que añadió una nota más de terror a todos los que sospechábamos Y sin embargo, entiendo perfectamente que aquellos que por aquel entonces todavía no habían visto nada no encontrasen, en lo que os voy a relatar a continuación, motivos particulares de temor. Pese a todo, incluso ellos se sintieron intrigados y sorprendidos y quizá, en el fondo, un poco asustados. En aquel asunto existían demasiados hechos inexplicables, pero también había un buen número de cosas naturales y corrientes. Pues, en resumidas cuentas, cuando todo hubo finalizado, tan sólo quedó una vela suelta que se había puesto a chasquear, aunque aquel hecho se vio acompañado de una serie de detalles bastante significativos… significativos a tenor de lo que ya sabíamos Tammy, el segundo oficial y yo mismo.

Habían sonado siete campanadas, y luego otra, de la guardia de prima, y nuestro turno se estaba preparando para relevar al del primer oficial. La mayoría de los hombres ya estaban fuera de las literas, revolviendo sus baúles y terminando de vestirse.

De repente, uno de los aprendices de la otra guardia asomó la cabeza a través de la puerta del costado de babor.

—El primer oficial quiere saber —dijo— quién de vosotros aseguró el sobrejuanete de proa durante la guardia anterior.

—¿Y por qué quiere saber eso? —preguntó uno de los hombres.

—Porque por el lado de sotavento está suelto —respondió el aprendiz—. Y dice que el tipo que lo ha cargado tan mal tiene que subir y solucionar el problema en cuanto se haga el cambio de turnos.

—¡Ah! ¿Sólo se trata de eso? Bueno, pues yo no he sido —contestó el marinero—. Mejor pregunta a los demás.

—¿Preguntar qué? —dijo Plummer saliendo medio dormido de su litera.

El aprendiz repitió el mensaje.

El marinero bostezó y empezó a desperezarse.

—Vamos a ver —masculló, rascándose la cabeza con una mano mientras tanteaba en busca de sus pantalones con la otra—. ¿Quién aseguró el sobrejuanete de proa? —se puso los pantalones y se incorporó—. Pues el marinero raso, claro; ¿quién otro podría ser?

—¡Eso es todo lo que quería saber! —dijo el aprendiz, y desapareció.

—¡Eh! ¡Tom! —gritó Stubbins al marinero de tercera—. Despierta de una vez, maldito perezoso. El primer oficial acaba de mandar recado interesándose por el tipo que cargó el sobrejuanete de proa. Está suelto y chasqueando, y dice que tienes que subir a asegurarlo de nuevo tan pronto como den los ocho toques de campana.

Tom saltó de su litera y empezó a vestirse con rapidez.

—¡Suelto y chasqueando! —dijo—. Pero si no hace demasiado viento y aferré fuertemente los cabos debajo de las vueltas.

—A lo mejor uno de los cabos está podrido y se ha soltado —sugirió Stubbins—. Sea lo que sea, es mejor que aligeres; están a punto de dar las ocho campanadas.

Un minuto después dieron los ocho toques y salimos en tropel para pasar lista. Una vez nombrados todos los hombres del turno, vi que el primer oficial se acercaba al segundo y le decía algo. Inmediatamente el segundo oficial gritó:

—¡Tom!

—¡Señor! —repuso Tom.

—¿Fuiste tú el encargado de asegurar el sobrejuanete de proa durante la guardia anterior?

—Sí, señor.

—¿Y cómo es que está suelto y chasqueando?

—No lo sé, señor.

—Bien, pues el caso es que lo está, y lo mejor que puedes hacer es subir corriendo a la arboladura y aferrar ese cabo. Y esta vez procura hacerlo mucho mejor.

—A la orden, señor —replicó Tom, dirigiéndose a popa con el resto de nosotros. Al llegar a la jarcia de trinquete se subió a ella y comenzó a trepar con despreocupación. Lo veía con bastante claridad, ya que la luna, aunque entraba en fase de cuarto menguante, aún resplandecía en el cielo nítida y brillante.

Me detuve en el cabillero del costado de barlovento y me apoyé en él, observando al marinero mientras cargaba mi pipa. El resto de los hombres, tanto el turno en cubierta como el de retén, se hallaban en el castillo de proa, así que yo era el único que permanecía en la cubierta principal. Pero un minuto después me di cuenta de que estaba equivocado, pues al ir a encender un fósforo descubrí a Williams, el muchacho londinense, que aparecía por el costado de sotavento de la caseta y levantaba los ojos para mirar al marinero raso que ascendía despreocupadamente por la arboladura. Me sorprendió un poco, pues sabía que se traía entre manos una partida de póquer con otros tres marineros y que ya llevaba ganadas más de sesenta libras de tabaco. Creo que iba a abrir la boca para preguntarle por qué no seguía jugando cuando, de repente, me vino a la memoria la primera conversación que tuve con él. Recuerdo que en aquella ocasión había dicho algo acerca de que las velas siempre se soltaban y se ponían a chasquear en medio de la noche. Recuerdo que había pronunciado esas últimas palabras de una manera especial que entonces no podía entender; y rememorando todas aquellas cosas, comencé a sentirme asustado. Ahora me daba cuenta; me parecía bastante absurdo que una vela —por muy mal que hubiese sido aferrada— se pusiera a chasquear con un tiempo tan apacible y sereno como el que teníamos en aquellos momentos. Me sorprendía no haber pensado antes que en el interior de todo aquello se escondía algo misterioso e insólito. Las velas no se sueltan por sí solas en un tiempo tan apacible, con una mar tan serena y en un buque tan inmóvil como una roca. Me aparté del cabillero y fui hacia donde estaba Williams. Sabía, o al menos sospechaba, algo que yo no podía ni imaginar en aquellos momentos. Allí arriba, Tom continuaba trepando, pero ¿qué iba a encontrar? Eso era lo que más me aterrorizaba. ¿Debía dar parte de todo lo que sabía y sospechaba? Y, en ese supuesto, ¿a quién? Lo único que iba a conseguir es que se rieran delante de mis… Yo…

Williams se volvió hacia mí y dijo:

—¡Maldita sea! ¡Ya empezamos otra vez!

—¿Cómo? —le pregunté, aunque sabía muy bien a qué se refería.

—Las velas —respondió, haciendo un gesto en dirección al sobrejuanete de proa.

Eché un rápido vistazo. El lado de sotavento de la vela estaba completamente suelto desde el puño de escota. Un poco por debajo vi a Tom que se incorporaba para alcanzar el aparejo del sobrejuanete.

Williams habló de nuevo.

—Exactamente igual perdimos a dos marineros durante la travesía de vuelta.

—¡A dos marineros! —exclamé.

—¡Sí! —dijo escuetamente.

—No puedo entenderlo —insistí—. Jamás había oído hablar de eso.

—¿Y quién te lo iba a contar? —me espetó.

Pero no contesté a su pregunta; en realidad, apenas si había entendido lo que me estaba diciendo, pues continuaba dándole vueltas a todo aquel problema y a cómo debía yo actuar para solucionarlo.

—Creo que voy a acercarme hasta la popa a decirle al segundo oficial todo lo que sé —dije—. Él mismo también ha visto algo que no acierta a explicarse y, en cualquier caso, no puedo soportar esta situación. Si el segundo oficial lo sabe todo…

—¡Vamos, hombre! —me interrumpió Williams—. Dirá que eres un maldito idiota. No vayas todavía. Deja las cosas como están.

Me quedé parado, hecho un mar de dudas. Tenía toda la razón del mundo en lo que me acababa de decir, y yo me devanaba los sesos pensando la manera más adecuada de actuar. Estaba completamente convencido de que en lo alto de la arboladura acechaba algún peligro, aunque si alguien me hubiese preguntado los motivos que me llevaban a pensar así, no habría sabido qué responderle. Pero estaba tan seguro de que lo había como si ya lo hubiese visto con mis propios ojos. Y sin embargo, ignoraba de tal manera la forma con la que podría presentarse, que no sabía si ayudaría en algo el que yo subiese a la verga a hacer compañía a Tom. Aquel pensamiento me vino mientras miraba al sobrejuanete. Tom había llegado a la vela y estaba erguido sobre el marchapié. Se inclinaba por encima de la verga, intentando alcanzar los cabos sueltos. En esos momentos, mientras observaba la escena, vi que el seno del sobrejuanete aleteaba bruscamente de un lado a otro, como si la vela hubiese tomado un fuerte y repentino soplo de viento.

—¡Maldita sea…! —empezó a decir Williams con tono excitado y ansioso. Pero se cortó tan bruscamente como había empezado. En cuestión de segundos, la vela había girado sobre la parte posterior de la verga y, de un latigazo, parecía haber arrojado a Tom del marchapié.

—¡Dios mío! —exclamé—. ¡Ha desaparecido!

Por un instante mis ojos se cubrieron de una especie de neblina, mientras Williams gritaba algo que yo no llegaba a entender. Luego, con idéntica rapidez, aquel velo desapareció de mis ojos, y pude ver de nuevo con plena claridad.

Williams señalaba algo, y conseguí distinguir una figura negra que se balanceaba debajo de la verga. Williams gritó algo más y se precipitó hacia la jarcia de proa. Pude entender sus últimas palabras…

—… el tomador.

Enseguida me di cuenta de que Tom, al caer, se las había arreglado para aferrarse a un tomador, y me lancé detrás de Williams para ayudarle a poner a salvo al muchacho.

Abajo, sobre cubierta, oí el taconeo de pasos que corrían y luego la voz del segundo oficial. Preguntaba qué diablos estaba sucediendo allá arriba, pero en esos momentos no me tomé la molestia de responder. Necesitaba todo el aire para subir a la arboladura. Sabía perfectamente que algunos tomadores no eran más resistentes que viejos cordones podridos y que si Tom no lograba aferrarse a algún aparejo de la verga de juanete que tenía debajo, se precipitaría al vacío en cualquier momento. Llegué a la cofa y me impulsé rápidamente hacia arriba. Williams se hallaba un poco por delante de mí. En menos de un minuto alcancé la verga de juanete. Williams había conseguido trepar a la de sobrejuanete. Me deslicé por el marchapié del juanete hasta situarme justo debajo de Tom; acto seguido le grité que se dejase caer hasta donde yo estaba y que le cogería al vuelo. No contestó absolutamente nada, y descubrí que estaba colgando de una forma muy rara, sujeto por un solo brazo, como muerto.

Escuché la voz de Williams que me llegaba desde arriba, desde la verga de sobrejuanete. Gritaba que subiera y que le ayudase a izar a Tom encima de la verga. Cuando llegué a su lado, me dijo que el tomador se había enrollado alrededor de la muñeca del muchacho. Me incliné sobre la verga y miré hacia abajo. Era tal y como decía Williams, y pensé que se había salvado por un pelo. Lo extraño es que en aquel preciso instante me dio por pensar que hacía muy poco viento. Recordaba el violento latigazo que había recorrido la vela cuando golpeó contra el muchacho.

Durante todo ese rato estuve muy ocupado intentando desenredar el cabo del briol de babor. Cogí el extremo, hice un nudo corredizo en torno al tomador y lo deslicé sobre la cabeza y los hombros del muchacho. Luego tiré del cabo y el nudo se cerró bajo sus brazos. Un minuto después habíamos conseguido izarlo a la verga, donde permanecía a salvo entre los dos. A la engañosa luz de la luna pude distinguir que tenía un gran chichón en la frente, justo en el lugar donde debía de haberse golpeado con el seno de la vela.

Mientras descansábamos un rato, recuperando el aliento, pude distinguir la voz del segundo oficial que me llegaba desde muy cerca, un poco por debajo de donde nos encontrábamos. Williams echó una mirada y luego levantó la vista hacia mí, lanzando una carcajada burlona.

—¡Caramba! —exclamó.

—¿Qué sucede? —pregunté enseguida.

Meneó la cabeza adelante y atrás. Me volví un poco, agarrándome con una mano al nervio de la vela y sosteniendo con la otra al marinero que aún seguía inconsciente. De aquella manera podía mirar hacia abajo. Al principio no distinguí nada. Enseguida volví a escuchar la voz del segundo oficial.

—¿Quién diablos está ahí arriba? ¿Qué estáis haciendo?

Entonces pude verle. Permanecía de pie por el lado de barlovento del aparejo del juanete, con la cara vuelta hacia arriba, intentado ver algo desde la parte trasera del mástil. A la luz de la luna apenas se distinguía un óvalo pálido y desdibujado.

Volvió a repetir la pregunta.

—Somos Williams y yo, señor —dije—. Tom, aquí presente, ha tenido un percance.

Me interrumpí. Empezó a trepar hacia donde estábamos. De repente, por el lado de sotavento de los aparejos, surgió un rumor de voces, producido por los marineros que subían.

El segundo oficial llegó hasta nosotros.

—Bien, ¿se puede saber qué ha sucedido? —preguntó con suspicacia—. ¿Qué diablos pasa?

Se había inclinado hacia delante y estaba observando a Tom. Intenté explicárselo, pero me cortó en seco.

—¿Está muerto?

—No, señor —dije—. Creo que no, aunque el pobre desgraciado ha tenido una mala caída. Estaba colgando de un tomador cuando llegamos a socorrerle. La vela le golpeó arrojándole de la verga.

—¿Qué? —preguntó con brusquedad.

—El viento tomó la vela y la lanzó por encima de la verga…

—¿Qué viento? —me interrumpió—. Apenas sopla ni una ráfaga de viento —apoyó todo el peso de su cuerpo sobre el otro pie—. ¿Qué quieres decir?

—Pues lo que acabo de decirle, señor. El viento ha lanzado el seno de la vela por encima de la verga, golpeando a Tom y haciéndole caer del marchapié. Tanto Williams como yo vimos todo lo que sucedía.

—Pero no sopla tanto viento como para que suceda una cosa así. ¡Estás diciendo estupideces!

Creo que en su voz logré distinguir un matiz de asombro y de algo más que no sabría definir; estaba seguro de que había empezado a sospechar algo, algo que ni él mismo era capaz de dar forma.

Miró a Williams e hizo ademán de decir alguna cosa más, pero enseguida pareció cambiar de opinión. Se dio la vuelta y ordenó a uno de los hombres que le había acompañado hasta la arboladura que bajase a buscar una bolina nueva de cabo de manila, de tres pulgadas de espesor, y un montón de rabiza.

—¡Date prisa! —concluyó.

—A la orden, señor —dijo el hombre, y se puso a bajar con rapidez.

El segundo oficial se volvió hacia mí.

—En cuanto hayáis bajado a Tom, quiero que me deis una explicación más razonable del asunto. La que me acabáis de dar no sirve.

—Lo que usted diga, señor —contesté—. Pero no hay otra.

—¿Qué quieres decir? —aulló—. Te advierto que no voy a tolerar ninguna impertinencia, ni de ti ni de ningún otro.

—No pretendo ser impertinente, señor… Sólo digo que es la única explicación que podemos darle.

—¡Te repito que no me vale! —dijo—. En todo este asunto hay algo condenadamente extraño. Tendré que dar parte al capitán. Pero no puedo contarle esa sarta de estupideces…

Se interrumpió bruscamente.

—Pues no es la única maldita cosa rara que sucede a bordo de este viejo cascarón —respondí—. Debería saberlo, señor.

—¿Qué intentas decir? —preguntó al momento.

—Pues bien, señor —contesté—, para ser francos, ¿qué me dice del sujeto aquel que usted nos ordenó seguir por todo el palo mayor la otra noche? Aquello también fue algo muy extraño, ¿verdad? Seguro que lo que acaba de suceder ahora no es ni la mitad de raro.

—¡Basta, Jessop! —gritó, encolerizado—. No voy a permitir ningún comentario más por tu parte.

Sin embargo, percibí algo en su tono de voz que me hizo pensar que me había anotado un punto a mi favor. Daba la impresión de que ya no estaba tan dispuesto a considerar mis explicaciones como meros cuentos de hadas.

Después de aquello, y durante casi todo un minuto, permaneció en silencio. Supuse que estaría entregado a profundas reflexiones. Cuando volvió a hablar fue tan sólo para decir que llevásemos al marinero de tercera bajo cubierta.

—Uno de vosotros dos tendrá que sostenerle mientras le bajamos por el lado de sotavento —concluyó.

Se volvió a mirar hacia abajo.

—¿Viene ya ese andarivel? —gritó.

—Sí, señor —oí responder a uno de los hombres.

Al rato vi aparecer la cabeza del marinero por encima de la cofa. Llevaba el motón de rabiza colgado alrededor del cuello y el extremo del andarivel encima del hombro.

En un abrir y cerrar de ojos tuvimos listo el andarivel y a Tom en cubierta. Enseguida le llevamos al castillo de proa y le metimos en su litera. El segundo oficial había hecho traer un poco de aguardiente y comenzó a administrarle una buena dosis. Al mismo tiempo un par de marineros le frotaban los pies y las manos. Pronto comenzó a mostrar síntomas de recuperación. De inmediato, tras un repentino acceso de tos, abrió los ojos, mirándonos con sorpresa y confusión. Se agarró al borde de la litera y consiguió incorporarse, bastante atolondrado. Uno de los hombres le sostenía mientras el segundo oficial se echaba un poco para atrás, observándole con atención. El muchacho se tambaleó mientras intentaba sentarse, y luego se llevó las manos a la cabeza.

—Vamos —dijo el segundo oficial—, toma otro trago.

Tom recuperó el aliento y carraspeó un poco; luego exclamó:

—¡Por todos los diablos! ¡Cómo me duele la cabeza!

Volvió a levantar una mano y se palpó el chichón que sobresalía de su frente. Luego se inclinó hacia delante y observó a los hombres que estaban apiñados a su alrededor, junto a la litera.

—¿Qué pasa? —preguntó, bastante desconcertado, dando la sensación de que no podía vernos con total claridad—. ¿Qué pasa? —repitió.

—¡Precisamente eso es lo que me gustaría saber! —intervino el segundo oficial, hablando por primera vez y en un tono bastante severo.

—¿No me habré quedado dormido estando de servicio? —preguntó Tom con ansiedad.

Miró aterrorizado a los hombres que le rodeaban.

—Me sorprende que lo haya golpeado de ese modo tan absurdo —dijo claramente uno de los marineros.

—No —dije, contestando a Tom—. Te has…

—¡Cállate Jessop! —exclamó el segundo oficial, interrumpiéndome al instante—. Quiero saber qué tiene que decirnos el muchacho por sí solo.

Se volvió hacia Tom.

—Estabas en el sobrejuanete de proa —recalcó.

—No sé qué decir, señor —repuso Tom, desconcertado. Noté que no sabía a qué se refería exactamente el segundo oficial.

—¡Pues estabas allí! —exclamó el segundo, que comenzaba a impacientarse—. El sobrejuanete de proa se había soltado y estaba chasqueando, y yo te ordené que subieses arriba y lo aferrases como es debido.

—¿Suelto y chasqueando, señor? —repitió Tom, atolondrado.

—¡Sí! ¡Chasqueando! ¿Es que no me explico con la suficiente claridad?

De pronto desapareció aquella estúpida expresión de la cara de Tom.

—¡Sí, así era, señor! —dijo, recuperando la memoria—. Esa condenada vela se hinchó de repente, cogiendo una ráfaga de viento. Me dio un golpetazo horrible en la cara.

Hizo una pausa.

—Creo… —comenzó a decir, pero se paró una vez más.

—¡Vamos! —exclamó el segundo oficial—. ¡Escúpelo!

—No sé, señor —dijo Tom—. No lo entiendo…

Vaciló de nuevo.

—Es todo lo que puedo recordar —murmuró, y acto seguido se llevó la mano sobre la herida que tenía en la frente, como intentando recordar algo.

En el silencio que sobrevino a continuación, pude oír la voz de Stubbins.

—Apenas hacía viento —decía, asombrado.

Se produjo un débil murmullo de asentimiento por parte de los que estaban presentes.

El segundo oficial permaneció en silencio, mirándole con curiosidad. Me pregunté si estaba empezando a darse cuenta de lo inútil que resultaba intentar buscar alguna explicación racional a aquel asunto. ¿Estaba relacionando por fin este último suceso con el misterioso incidente del hombre en el palo mayor? Me sentía inclinado a pensar que sí porque, después de observar un rato a Tom con una expresión bastante ambigua, salió del castillo de proa diciendo que por la mañana investigaría el asunto con mayor detenimiento. Sin embargo, a la mañana siguiente no hizo nada de eso. Y en cuanto a lo de informar al capitán, también tengo mis dudas. Si llegó a hacerlo, debió de ser de una manera muy a la ligera, pues no volvimos a oír nada sobre el tema, aunque, desde luego, nosotros sí que hablamos largo y tendido del incidente.

En lo que respecta al segundo oficial, aún sigo bastante intrigado por la actitud que adoptó con nosotros cuando nos encontrábamos en la arboladura. A veces he pensado que seguramente creía que le estábamos gastando una broma pesada… A lo mejor, por aquel entonces todavía sospechaba que alguno de nosotros tenía algo que ver con los demás hechos extraños. O, si no, intentaba luchar contra la verdadera explicación que poco a poco se iba imponiendo; es decir, que algo imposible y bestial merodeaba alrededor de aquel viejo cascarón.

Por lo demás, muy pronto tuvieron lugar nuevos acontecimientos.

V: EL FIN DE WILLIAMS

V

EL FIN DE WILLIAMS

Como ya he dicho, en el castillo de proa, entre los marineros, se habló mucho del extraño accidente que le había ocurrido a Tom. Ninguno de los hombres sabía que Williams y yo habíamos visto cómo sucedía. Stubbins opinaba que Tom se había dormido, resbalando del marchapié. Tom, naturalmente, se negaba en redondo a admitir tal posibilidad. Sin embargo, no había nadie que corroborase sus palabras, ya que por entonces él también ignoraba que nosotros habíamos visto chasquear la vela por encima de la verga.

Stubbins se empeñaba en que todas las pruebas demostraban que no podía haber sido por culpa del viento. No lo había, aseguraba; y los demás se mostraban de acuerdo con él.

—Bueno —dije—, no es que yo sepa nada…, pero me inclino a pensar que la historia de Tom es cierta.

—¿Y qué te hace pensar así? —preguntó Stubbins, incrédulo—. No había ni rastro de viento.

—¿Y qué me dices del chichón que tiene en la frente? —le pregunté entonces—. ¿Cómo puedes explicar eso?

—Supongo que se golpearía con algo al resbalar —respondió.

—Es bastante probable —agregó el viejo Jaskett, que estaba a nuestro lado, sentado en un cofre y fumándose una pipa.

—¡Pues no tenéis ni idea, vosotros dos! —saltó Tom, que empezaba a encolerizarse—. No me había dormido; la vela se hinchó claramente y me golpeó.

—No seas impertinente, jovencito —dijo Jaskett.

Intervine de nuevo en la conversación.

—Hay un detalle más, Stubbins —dije—. El tomador del que Tom pendía se hallaba por detrás de la verga. Es como si el viento lo hubiese hecho pasar al otro lado. Si hacía el viento suficiente como para voltear la vela, también lo hacía como para producir todo lo demás.

—¿Qué quieres decir? ¿Que estaba debajo de la verga o por encima de la cofa? —preguntó.

—Por encima de la cofa, naturalmente. Es más, el seno de la vela colgaba enlazado sobre la parte posterior de la verga.

Stubbins se quedó perplejo al oír estas palabras y, antes de que pudiera hacer ningún comentario al respecto, Plummer tomó la palabra.

—¿Quién ha visto eso? —preguntó.

—¡Yo lo vi! —exclamé, tajante—. Y Williams también y, ya que estamos en ello, el segundo oficial.

Plummer retomó su silencio y su pipa; Stubbins volvió a la carga.

—Pues yo creo que Tom asía el seno de la vela y el tomador, y que los pasó al otro lado de la verga al caer.

—¡No! —interrumpió Tom—. El tomador estaba por debajo de la vela. Ni tan siquiera pude verla. Y era totalmente imposible que me agarrase al seno de la vela porque ésta se levantó y me golpeó en pleno rostro.

—¿Cómo pudiste agarrarte al tomador entonces? —preguntó Plummer.

—Él no se agarró —respondí por Tom—. El tomador se había enrollado a su muñeca, y así le encontramos, colgando en el vacío.

—¿Quieres decir que él no se aferró al tomador? —intervino Quoin, haciendo una pausa mientras encendía su pipa.

—Eso es, precisamente —contesté—. Nadie puede permanecer suspendido agarrándose a un cabo si ha recibido un buen golpe y está inconsciente.

—Tienes razón —asintió Jock—. Tienes toda la razón del mundo, Jessop.

Quoin terminó de encender su pipa.

—No sé —dijo.

Proseguí sin prestarle atención.

—Sea lo que sea, cuando Williams y yo le encontramos, pendía del tomador con un par de vueltas alrededor de la muñeca Y además, como ya he dicho antes, el seno de la vela colgaba por el otro lado de la verga, y el peso de Tom sobre el tomador lo mantenía fijo en aquella posición.

—Es condenadamente extraño —dijo Stubbins, muy asombrado—. Parece que no hay forma de encontrar una explicación adecuada a este asunto.

Eché una mirada a Williams, indicándole que me disponía a contar todo lo que habíamos visto; pero él negó con la cabeza y, después de un momento de duda, llegué a la conclusión de que realmente no íbamos a solucionar nada. No teníamos una idea muy clara de lo que había sucedido, y nuestras verdades a medias y nuestras sospechas tan sólo habrían conseguido que aquel incidente fuese aún más grotesco e increíble. Lo único que podíamos hacer de momento era mantenernos alerta y esperar. Si tuviéramos alguna prueba, algún hecho concreto, podríamos contárselo todo a los demás sin temor a sus burlas y carcajadas.

De golpe se cortó el hilo de mis pensamientos.

Stubbins se había puesto a hablar de nuevo. Discutía el incidente con uno de los marineros.

—Ya ves que apenas hacía viento, luego me parece increíble que pase; y sin embargo…

El otro le interrumpió, haciendo una observación que yo no pude entender.

—No —oí a Stubbins—. Aún estoy en mis cabales. No me lo puedo creer. Eso que dices suena como un maldito cuento de hadas.

—¡Mírale la muñeca! —dije.

Tom extendió el brazo derecho, dejando su mano a la vista. Tenía la muñeca bastante maltrecha en el lugar en el que se le había enroscado el cabo.

—Sí —dijo Stubbins—. Está muy claro, pero eso no explica nada.

No respondí. Tal y como sostenía Stubbins, aquello no explicaba absolutamente «nada». Así que dejé el asunto en paz. Sin embargo, os he contado toda esta conversación para que podáis haceros una idea de cómo se encaraba aquel incidente en el castillo de proa. Mas todo esto no ocupó mucho tiempo nuestras mentes pues, como ya he dicho, pronto tuvieron lugar nuevos acontecimientos.

Las tres noches siguientes transcurrieron en calma; luego, de repente, durante la cuarta noche, todos aquellos presagios y extraños signos se combinaron entre sí para producir algo realmente espantoso. Sin embargo, todo lo que sucedió era tan sutil e intangible, incluso el percance en sí mismo tampoco tenía nada de especial, que sólo los que habíamos entrado en contacto directo con aquel miedo que se iba apoderando poco a poco de nosotros parecíamos realmente capaces de entender cuán espantosa era la situación. Los hombres, o al menos la mayor parte, comenzaron a decir que el barco tenía mal fario y, naturalmente, como de costumbre, se apuntó la posibilidad de que hubiese un pájaro de mal agüero a bordo. Sin embargo, no puedo asegurar que ninguno de los tripulantes no pensara que en todo aquello había algo pavoroso y espeluznante, pues estoy seguro de que algunos comenzaban a sospecharlo, y creo que Stubbins se contaba entre ellos, pero estoy plenamente convencido —espero que entendáis lo que quiero decir— que no sabía ni una cuarta parte del significado real de lo que se ocultaba en aquellos incidentes extraordinarios que perturbaban nuestras noches. Creo que no era capaz de advertir el elemento de peligro personal y físico que nos amenazaba, y que para mí ya era evidente. Supongo que carecía de la imaginación necesaria para atar todos los cabos, seguir la secuencia natural de los hechos acontecidos y su posterior desarrollo. Sin embargo, no debo olvidar que Stubbins, desde luego, aún no estaba enterado de los dos primeros incidentes. De otro modo, a lo mejor compartiría el mismo punto de vista que yo ya tenía. Tal y como estaban las cosas, debéis saber, sin embargo, que Stubbins ni tan siquiera había logrado hacerse una idea muy clara de lo que había sucedido con Tom y el asunto del sobrejuanete. Ahora bien, después del episodio que os voy a contar, creo que comenzó a abrirse camino entre la oscuridad, y a hacerse bastantes conjeturas.

Recuerdo perfectamente aquella cuarta noche. Era una noche clara, estrellada y sin luna; al menos, creo que no había luna o, en todo caso, se encontraba en un cuarto menguante muy avanzado, ya que había bastante oscuridad.

El viento se había levantado un poco, pero continuaba bastante suave. Nos deslizábamos a unos seis o siete nudos por hora. Era nuestro turno de guardia en cubierta, el de madrugada, y en el buque sonaba el silbido del viento al chocar contra las jarcias y aparejos. Williams y yo éramos los únicos que permanecíamos en la cubierta principal. Él estaba apoyado en el cabillero que se abría a barlovento, fumando; yo paseaba de arriba abajo, yendo a la escotilla de proa y volviendo hasta donde él estaba. Stubbins era el vigía.

Hacía poco que habían sonado dos campanadas, y yo rogaba al cielo que pronto fuesen las ocho para poder ir a mi litera. De repente, por encima de nuestras cabezas, resonó un chasquido agudo, similar al disparo de un rifle. Acto seguido oímos los crujidos y latigazos de una vela agitándose en el viento.

Williams dio un salto alejándose del pretil y avanzó unos pasos hacia popa. Me puse a su lado y, juntos, miramos hacia arriba para ver qué había pasado. No muy seguro, llegué a la conclusión de que la escota de barlovento del juanete de proa había saltado, y que el puño de la vela giraba y remolineaba al viento, golpeando continuamente, como si fuese un enorme martillo pilón, la verga de acero.

—Creo que ha cedido el grillete, o alguno de los eslabones —grité a Williams, intentando hacerme oír por encima del chasquido de la vela—. Es el puño de escota que está golpeando la verga.

—Sí —me respondió, gritando, y fue a coger el cabo de la amura. Corrí a echarle una mano. En ese mismo momento, oí la voz del segundo oficial que gritaba desde la popa. Luego hubo un ruido de pasos que se acercaban a la carrera y, enseguida, el resto de la guardia en cubierta, junto con el segundo oficial, se unieron a nosotros. En pocos minutos habíamos bajado la verga y cargado la vela. Después Williams y yo subimos a la arboladura para comprobar por dónde había cedido la escota. Era tal y como suponía; el puño de escota estaba bien, pero el perno se había salido de la argolla, y ésta, a su vez, se hallaba incrustada en los motones del peñol.

Williams me pidió que bajara en busca de otro perno mientras él soltaba la amura y volvía a meterla por la argolla. Cuando volví con el perno de repuesto, lo introduje en la argolla, ceñí ésta a la amura y les grité a los hombres que dieran un tirón al extremo del cabo. Así lo hicieron, y a la segunda intentona se soltó la escota. Cuando estuvo a la altura adecuada subí a la verga de juanete y sostuve la cadena mientras Williams la enganchaba al puño de la escota. Después volvió a pasar la amura y le gritó al segundo oficial que estábamos listos para drizar.

—Será mejor que bajes y les ayudes a halar —dijo—. Yo me quedaré para lascar la vela.

—Claro, Williams —dije, asiéndome a la jarcia—. No dejes que el fantasma de a bordo se te lleve.

Hice este comentario porque me encontraba en un estado de ánimo exultante, tal y como sucede muchas veces cuando uno se encuentra en lo alto de la arboladura. En aquellos momentos me dominaba una alegría incontenible, y me sentía completamente liberado de aquella angustiosa sensación de temor que me acosaba últimamente con tanta frecuencia. Supongo que en parte se debía al frescor de la brisa.

—¡Hay más de uno! —dijo, con aquella curiosa y tajante forma suya de expresarse.

—¿Cómo? —pregunté.

Volvió a repetir la observación.

De repente me había puesto muy serio. Vivida, brutalmente desfilaron ante mí todos los increíbles detalles de la realidad que había sido nuestra fiel compañera durante las últimas semanas.

—¿Qué quieres decir, Williams? —le pregunté.

Williams callaba, dispuesto a no decir nada más.

—¿Qué es lo que sabes?… ¿Cuánto sabes de todo este asunto? —proseguí, sin detenerme—. ¿Por qué nunca me has dicho que tú…?

Me interrumpió bruscamente la voz del segundo oficial.

—¡Eh, los de ahí arriba! ¿Queréis hacernos esperar toda la noche? Que baje de inmediato uno de los dos para ayudarnos a halar las drizas. El otro que se quede a lascar la maniobra.

—Enseguida, señor —respondí con un grito.

Luego me volví precipitadamente hacia Williams.

—Escucha, Williams —dije—. Si crees que corres un peligro real al quedarte aquí solo… —vacilé mientras buscaba las palabras adecuadas para expresarme. Luego proseguí—. Bien, me quedaré con mucho gusto a tu lado.

Una vez más se oyeron los gritos del segundo oficial.

—¡Que baje uno! ¡Enseguida! ¿Qué diablos estáis haciendo?

—Ya voy, señor —grité.

—¿Me quedo? —pregunté a Williams, decidido.

—¡Venga ya! —dijo—. No te preocupes. Voy a conseguir mi maldita paga. Que se vayan al infierno. A mí no me dan miedo.

Le dejé. Aquéllas fueron las últimas palabras que Williams le dirigió a un ser vivo.

Pronto llegué a la cubierta y me uní a los que halaban.

Ya casi habíamos izado la verga hasta la cabeza del mástil y el segundo oficial observaba con atención la negra silueta de la vela, dispuesto a gritar «¡Amarren!», cuando, sin previo aviso, escuchamos una especie de grito sofocado emitido por Williams.

—¡Halad, muchachos, halad! —gritó el segundo oficial.

Permanecimos en silencio, a la escucha.

—¿Qué pasa, Williams? —aulló el segundo—. ¿Va todo bien?

Durante casi medio minuto nos mantuvimos atentos, pero no hubo ninguna respuesta. Algunos marineros dijeron después que habían notado un extraño repiqueteo y una especie de vibración que provenía de lo alto de las jarcias, pero que apenas habían podido distinguirlo a causa del aullido y el continuo ulular del viento. Era como el sonido que producen los cabos sueltos al chocar y rozarse unos con otros. No estoy en condiciones de asegurar si en verdad oyeron esos ruidos o si se trataba de algo que sólo tenía una existencia real dentro de su imaginación. Yo no pude escuchar nada, pues entonces me hallaba al extremo del cabo, en la parte más alejada del aparejo de proa, mientras que los que sí decían haberlo oído se encontraban en el extremo de proa de las drizas, cerca de los obenques.

El segundo oficial se llevó las manos a la boca, haciendo bocina.

—¿Va todo bien? —aulló de nuevo.

La respuesta fue inesperada y casi incomprensible. Algo así como:

—¡Maldita sea…! Me quedé… ¿No lo pensabais…? Diablos de paga…

Y luego todo fue silencio.

Levanté los ojos, asombrado, hacia la negra silueta de la vela.

—¡Está chiflado! —dijo Stubbins, a quien le habían ordenado que dejase su puesto de vigía para echarnos una mano.

—¡Se ha vuelto tan loco como una cabra endemoniada! —dijo Quoin, que estaba delante de mí—. Siempre ha sido un poco raro.

—¡Silencio todo el mundo! —gritó el segundo oficial, y acto seguido aulló:

—¡Williams!

No hubo respuesta.

—¡Williams! —repitió, más fuerte aún.

Seguía sin haber respuesta.

Luego saltó:

—¡Maldito seas, londinense del carajo! ¿Es que no puedes oírme? ¿Te has vuelto sordo de repente?

Tampoco hubo ninguna respuesta, y el segundo oficial se volvió hacia mí.

—Jessop, sube al aparejo, rápido, y mira a ver qué pasa.

—A la orden, señor —respondí, y me precipité sobre la jarcia.

Me sentía un poco raro. ¿Se había vuelto loco Williams? La verdad es que siempre había sido un sujeto un tanto especial. ¿O acaso —la idea me asaltó de pronto— habría visto…? No pude seguir especulando. De repente, en lo alto de la arboladura, resonó un alarido aterrador. Me detuve, con una mano en los acolladores de la vigota. Acto seguido, algo cayó en medio de la oscuridad, un cuerpo pesado que fue a estrellarse sobre la cubierta, cerca de donde aguardaban expectantes los hombres, produciendo un estruendo espantoso y un audible, sonoro ruido de respiración que me puso enfermo. Varios hombres gritaron aterrorizados, soltando la driza, pero afortunadamente quedó sujeta a la cornamusa y la verga no se desplomó. Luego, por espacio de varios segundos, reinó un silencio de muerte entre la tripulación, y me pareció escuchar una extraña nota quejumbrosa en medio del ulular del viento.

El segundo oficial fue el primero en hablar. Su voz sonó con tanta brusquedad que me sobresalté.

—¡Que alguien traiga una luz! ¡Rápido!

Hubo unos momentos de confusión.

—Tammy, ve a buscar uno de los faroles de la bitácora.

—Sí, señor —respondió el muchacho con voz temblorosa, y corrió hacia la popa.

En menos de un minuto, vi el resplandor acercándose a nosotros por la cubierta. El chico venía corriendo. Llegó a nuestro lado y entregó el farol al segundo oficial, que lo cogió, acercándose al bulto impreciso y oscuro que yacía sobre la cubierta. Levantó la luz y alumbró aquella cosa.

—¡Dios mío! —dijo—. ¡Es Williams!

Se agachó un poco más con el farol en alto y yo pude alcanzar a ver algunos detalles. Desde luego, se trataba de Williams. El segundo oficial ordenó a un par de hombres que le levantaran y le colocaran sobre la escotilla. Acto seguido se dirigió a popa para llamar al capitán. Volvió después de unos minutos con el viejo pabellón, con el que cubrió al pobre desgraciado. Casi de inmediato llegó el capitán corriendo por la cubierta. Levantó un poco la bandera y echó una ojeada; luego la volvió a dejar en su anterior posición, muy despacio, mientras el segundo oficial le explicaba escuetamente todo lo que sabía.

—¿Quiere que le dejemos aquí, señor? —preguntó una vez que hubo terminado su informe.

Hace una noche excelente —dijo el capitán—. Dejemos que el pobre diablo descanse aquí.

Se dio la vuelta y caminó lentamente hacia popa. El marinero que sostenía el farol, lo movió en un amplio círculo, alumbrando el lugar de la cubierta en donde Williams se había estrellado.

El segundo oficial exclamó con aspereza:

—Que alguien vaya a buscar una pichana y dos baldes de agua.

Se dio la vuelta bruscamente y ordenó a Tammy que regresara a la toldilla.

En cuanto hubo comprobado que la verga estaba correctamente izada en la cabeza del mástil y que los cabos no estorbaban en la cubierta, fue a reunirse con Tammy. Sabía perfectamente que al muchacho no le haría ningún bien pensar mucho en el pobre desgraciado que yacía sobre la escotilla, y supe más tarde que le había encomendado alguna tarea extra para mantener su atención ocupada en otros menesteres.

Nada más irse ellos a popa, nos encaminamos hacia el castillo de proa. Todos estábamos tristes y asustados. Durante un buen rato permanecimos sentados en los cofres y literas, sin decir ni una palabra. Los marineros de la guardia franca estaban durmiendo y no se habían enterado de nada.

Al rato, Plummer, que estaba al timón, pasó por encima de la falca de estribor y entró en el castillo de proa.

—¿Qué ha pasado al final? —preguntó—. ¿Es muy grave lo de Williams?

—¡Chissst! —le dije—. Vas a despertar a los demás. ¿Quién te ha relevado al timón?

—Tammy… el segundo se lo ordenó. Dijo que podía ir a proa a fumarme una pipa. También dijo que Williams había caído.

Se interrumpió, recorriendo con la mirada toda la estancia.

—¿Dónde está? —preguntó, desconcertado.

Miré a los demás, pero nadie parecía dispuesto a dar explicaciones.

—¡Se cayó desde lo alto del aparejo de juanete! —dije.

—¿Y dónde está? —repitió.

—Se ha estrellado —contesté—. Está sobre la escotilla del puente.

—¿Muerto?

Asentí.

—Adiviné que algo malo había pasado cuando vi al viejo acercarse a la proa. ¿Cómo ha sido?

Nos miró de uno en uno; todos permanecíamos en silencio fumando nuestras pipas.

—Nadie lo sabe —dije, y eché una mirada a Stubbins. Vi que tenía los ojos clavados en mí, con una expresión de duda.

Después de un momento de silencio, Plummer siguió hablando.

—Escuché unos alaridos mientras estaba al timón. Debió de hacerse daño con algo cuando estaba allí arriba.

Stubbins prendió un fósforo y se puso a encender su pipa.

—¿Qué quieres decir? —preguntó, interviniendo por primera vez en la conversación.

—¿Que qué quiero decir? Bueno, no lo sé exactamente. A lo mejor se pilló los dedos entre el mástil y el racamento.

—¿Y cómo se explican las maldiciones que le lanzó al segundo? ¿Porque se había pillado los dedos? —apuntó Quoin.

—No sabía nada de eso —dijo Plummer—. ¿Le oyó alguien?

—Yo creía que todo el mundo a bordo de este maldito cascarón le había oído —repuso Stubbins—. En cualquier caso, no estoy muy seguro de que aquellas maldiciones estuviesen dirigidas al segundo oficial. Al principio pensé que se había vuelto loco y le estaba insultando, pero ahora ya no estoy tan seguro, creo que no era así. No tiene ningún sentido que se pusiera a blasfemar contra el segundo. Y es más, creo que ni tan siquiera se dirigía a los que estábamos en cubierta… por lo que puedo deducir. Además ¿por qué iba a decirle nada al segundo oficial respecto a su paga?

Miró hacia donde yo estaba sentado. Jock, que estaba fumando tranquilamente sobre un baúl al lado del mío, se quitó lentamente la pipa de entre los dientes.

—Creo que no andas muy descaminado, Stubbins. No, sin duda no andas muy descaminado —apuntó, haciendo un gesto afirmativo con la cabeza.

Stubbins continuaba mirándome.

—¿Y tú qué opinas? —preguntó bruscamente.

Tal vez fuesen imaginaciones mías, pero creo que en aquellas palabras se ocultaba algo más profundo que su simple significado explícito.

Le miré. Ni tan siquiera yo mismo sabía qué pensar de todo esto.

—¡No lo sé! —respondí, un tanto sorprendido—. A mí no me dio la impresión de que estuviese maldiciendo al segundo oficial. Al menos, después del primer momento.

—Eso es exactamente lo que yo creo —replicó—. Y hay otra cosa… ¿No te parece terriblemente extraño que poco antes Tom estuviese a punto de caer desde lo alto de la arboladura, y que después suceda esto?

Asentí.

—A Tom le habría ocurrido lo mismo si no hubiese sido por aquel cabo suelto.

Hizo una pausa. Al rato, prosiguió.

—¡Sólo han pasado tres o cuatro noches desde entonces!

—Y bien —dijo Plummer—. ¿Adonde nos lleva todo esto?

—A ninguna parte —respondió Stubbins—. Sólo que es una extraña coincidencia. Es como si, después de todo, el barco tuviera mal fario.

—Bueno —asintió Plummer—. Últimamente han pasado cosas bastante raras; y encima está lo de esta noche. Os aseguro que la próxima vez que suba a la arboladura estaré bien atado.

El viejo Jaskett se sacó la pipa de la boca y dio un suspiro.

Las cosas van mal casi todas las noches —dijo, en un tono casi patético—. La situación que tenemos ahora mismo es tan distinta de la que tuvimos al principio de la travesía como la noche y el día. Pensaba que eso de que el buque estaba embrujado no era más que una bobada, pero ya no estoy tan seguro.

Hizo una pausa y escupió.

—El barco no está embrujado —dijo Stubbins—. Al menos en el sentido que tú crees…

Calló un momento, intentando dar forma a sus pensamientos.

—¿Y bien? —dijo Jaskett mientras tanto.

Stubbins prosiguió sin hacer caso de su observación. Más que respondiendo al propio Jaskett, parecía como si estuviese contestándose a sí mismo algún pensamiento medio formulado en el interior de su mente.

—Todo es muy extraño… y lo de esta noche ha sido una cosa muy fea. No tengo ni la más remota idea de lo que decía Williams allí arriba. Algunas veces me daba la sensación de que algo le rondaba por la cabeza…

Luego, tras permanecer en silencio durante casi medio minuto, añadió:

—¿A quién le decía todo eso?

—¿Cómo? —intervino de nuevo Jaskett, bastante desconcertado.

—Sólo estaba pensando —dijo Stubbins, golpeando la pipa sobre el borde del baúl—. Después de todo, a lo mejor tienes razón.

VI: OTRO HOMBRE AL TIMÓN

VI

OTRO HOMBRE AL TIMÓN

La conversación había decaído. Todos estábamos tristes y cansados, y, en cuanto a mí, me acosaban pensamientos bastante perturbadores.

De repente sonó el silbato del segundo oficial. Luego nos llegó su voz a través de las cubiertas:

—¡Otro hombre al timón!

—Está ordenando que alguien vaya a popa a relevar al timonel —dijo Quoin, que se había acercado al umbral de la puerta para escuchar—. Será mejor que te apresures, Plummer.

—¿Qué hora es? —preguntó Plummer, levantándose y vaciando su pipa—. Debe de faltar poco para que repiquen cuatro toques de campana. ¿A quién le toca hacerse cargo del timón?

—Está bien, Plummer —dije, comenzando a levantarme del baúl en el que había estado sentado—. Iré yo. Me toca el próximo turno y sólo faltan un par de minutos para que den los cuatro toques.

Plummer volvió a sentarse mientras yo salía del castillo de proa. Cuando llegué a la toldilla me encontré con Tammy, que estaba paseando de un lado a otro por la parte de sotavento.

—¿Quién está al timón? —le pregunté, asombrado.

—El segundo oficial —respondió con voz temblorosa—. Está esperando el relevo. Te contaré todo lo que ha pasado en cuanto pueda.

Seguí caminando hacia el timón, que estaba un poco más a popa.

—¿Quién anda ahí? —preguntó el segundo.

—Soy Jessop, señor —respondí.

Me indicó el rumbo y luego, sin decir una sola palabra, se encaminó a la parte delantera de la cubierta de popa. Cuando llegó al pretil de la toldilla, oí que llamaba a Tammy y luego, durante varios minutos, estuvo hablando con él, aunque fui totalmente incapaz de distinguir lo que estaban diciendo. En cuanto a mí, sentía una tremenda curiosidad por conocer el motivo por el que el segundo oficial se había hecho cargo del timón. Sabía que si Tammy hubiese cometido algún error en el gobierno de la embarcación, jamás habría adoptado semejante actitud. Tenía que haber sucedido algo extraño, algo de lo que todavía no me había enterado; estaba completamente seguro.

El segundo oficial no tardó mucho en dejar a Tammy, y luego se puso a caminar por el costado de barlovento del puente. Cuando llegó al extremo de popa se paró y miró debajo de la caja del timón, pero en ningún momento me dirigió la palabra. Poco después bajó por la escalerilla de barlovento hasta la cubierta principal. Inmediatamente, Tammy vino corriendo hasta situarse en el flanco de sotavento de la caja del timón.

—¡Lo he visto otra vez! —dijo, jadeando y sin poder contener su nerviosismo.

—¿El qué? —inquirí.

—Esa cosa —respondió. Se inclinó sobre la caja del timón y bajó la voz.

—Trepó sobre el pretil de sotavento… y salía de las profundidades del mar —agregó, con tono de estar diciendo algo increíble.

Me volví hacia él, pero estaba demasiado oscuro y no pude distinguir la expresión de su rostro. De repente sentí la boca seca. «¡Dios mío!», me dije. Intenté contradecirle con alguna estúpida explicación, pero él me cortó en seco, exasperado e impaciente.

—¡Por el amor de Dios, Jessop, basta ya! —dijo—. No está bien. Necesito hablar con alguien o voy a volverme loco.

Me di cuenta de que era inútil seguir aparentando que no sabía nada. En realidad, siempre había estado al corriente y, como sabéis, había procurado mantener a Tammy al margen de todo aquel asunto.

—De acuerdo —dije—. Te escucharé, pero será mejor que estés atento al segundo oficial; puede volver en cualquier momento.

Al principio permaneció en silencio, mirando con aprensión el extremo de la cubierta de popa.

—Vamos —dije—. Será mejor que te des prisa o de lo contrario estará aquí antes de que hayas terminado. ¿Por qué estaba al timón cuando vine a relevarte? ¿Por qué te ordenó dejar la rueda?

—No lo hizo —respondió Tammy, volviéndose hacia mí—. Me fui yo solo.

—Pero ¿por qué?

—Espera un momento —respondió—, y te contaré todo lo que ha pasado. Ya sabes que el segundo oficial me mandó al timón después de que sucediese aquello… —señaló la proa con un movimiento de la cabeza.

—Sí —contesté.

—Bueno, pues llevaba aquí unos diez minutos o un cuarto de hora; estaba muy triste pensando en lo del pobre Williams, y trataba de olvidar el suceso, mantener el rumbo del buque y todo eso, cuando, de repente, se me ocurrió mirar a sotavento y descubrí que algo trepaba sobre el pretil. ¡Dios mío! No sabía qué hacer. El segundo oficial se encontraba delante, en el extremo de la toldilla, y yo estaba completamente solo. Me quedé tan rígido como un témpano de hielo. Cuando empezó a avanzar hacia donde yo estaba, dejé la rueda del timón y me precipité gritando sobre el segundo oficial. Me agarró del brazo y me dio una buena sacudida, pero yo estaba tan aterrorizado que era incapaz de decir una sola palabra. Sólo podía señalárselo con el dedo. El segundo me preguntaba una y otra vez: «¿Dónde?». Y entonces me di cuenta de que ya no lo veía. No sé si él consiguió verlo. No estoy seguro. Tan sólo me dijo que volviese de una maldita vez al timón y que dejase de comportarme como un imbécil. Le contesté lisa y llanamente que no iba a volver. Entonces hizo sonar el silbato y gritó que alguien viniera a hacerse cargo del timón. Acto seguido fue corriendo a tomar él mismo la rueda. El resto ya lo sabes.

—¿Estás completamente seguro de que el hecho de estar pensando en Williams en ese mismo momento no te hizo imaginar todo lo demás? —pregunté, intentando ganar tiempo, pues en realidad creía todo lo que me había dicho.

—¡Pensé que te ibas a tomar en serio lo que tenía que decir! —respondió, con amargura—. Si no eres capaz de creerme, ¿qué me dices entonces del sujeto que vio el segundo oficial? ¿Y de lo que le ocurrió a Tom? ¿Y a Williams? Por el amor de Dios, no intentes mantenerme al margen como la última vez. Casi me vuelvo loco intentando hablar con alguien que no se ría de mí. Puedo soportar cualquier cosa excepto sentirme completamente solo. Eres un buen hombre, no pretendas fingir que no entiendes nada. Dime qué significa todo esto. ¿Qué es ese hombre espantoso que ya he visto dos veces? Bueno, tú sabes algo, y creo que tienes miedo de ir contándolo por ahí para que los demás se rían de ti. ¿Por qué no me lo cuentas a mí? Te aseguro que yo no pienso reírme.

Se paró en seco. Durante un rato estuve sin decir nada.

—¡No me trates como a un chiquillo, Jessop! —exclamó con vehemencia.

—No lo haré —dije, dispuesto a contarle todo lo que sabía—. Yo también tengo la misma necesidad que tú de hablar con alguien.

—Entonces, ¿qué significa todo esto? —estalló—. ¿Son reales esas cosas? Siempre he creído que todos estos cuentos no eran más que fantasías.

—Si de algo estoy seguro, Tammy, es de que no sé lo que significa todo esto —respondí—. Estoy tan a oscuras como tú. Tampoco sé si son reales… es decir, si son como nosotros imaginamos que tienen que ser las cosas reales. Aún no sabes que vi una extraña figura en la cubierta principal, algunas noches antes de que tú vieras esa cosa aquí mismo.

—¿La viste tú también? —interrumpió, ansioso.

—Sí —contesté.

—Y entonces, ¿por qué fingiste lo contrario? —dijo, con tono de reproche—. No te puedes imaginar en qué estado me quedé; por un lado estaba completamente seguro de lo que había visto, y por otro tú me asegurabas que no había pasado nada de nada. Por un momento pensé que estaba volviéndome loco… hasta que el segundo descubrió aquel hombre trepando por el palo mayor. Entonces me dije que era cierto, que realmente sí había visto algo.

—Tal vez pensé que si decía que no había visto nada tú llegarías a creer que estabas equivocado —respondí—. Quería que pensases que todo era producto de la imaginación, puras fantasías o algo por el estilo.

—Y mientras tanto, ¿seguías obsesionado con esa otra cosa que habías visto? —preguntó.

—Sí —contesté.

Pues me parece una actitud muy bondadosa —dijo—, pero no me hizo ningún bien.

Hizo una corta pausa. Luego prosiguió:

—Lo que le ha ocurrido a Williams es terrible. ¿Crees que vio algo en lo alto de la arboladura?

—No lo sé, Tammy —respondí—. Es imposible saberlo. Puede que sólo se haya tratado de un accidente —no me atrevía a contarle mis temores más profundos.

—¿Qué era eso que decía acerca de su paga? ¿A quién se lo estaba diciendo?

—No lo sé —dije de nuevo—. Andaba obsesionado con que tenía que conseguir su paga de marinero. Ya sabes que él permaneció en el barco mientras el resto de la tripulación de la anterior travesía lo abandonó. Me dijo que no iba a permitir bajo ningún concepto que nadie lo estafara.

—¿Por qué dejaron los demás el barco? —preguntó. Pero enseguida se le ocurrió algo, y dijo—: ¡Por Júpiter! ¿Crees que pudieron ver algo que les atemorizase? Es muy posible. Mira, nosotros embarcamos en Frisco. No había ningún aprendiz a bordo en la travesía de ida. Vendieron el barco en el que estábamos y nos mandaron a éste para que pudiéramos regresar a casa.

—Puede ser —respondí—. En realidad, por lo que le oí contar a Williams, me da la impresión de que sabía o sospechaba mucho más de lo que nos imaginamos.

—¡Y ahora está muerto! —exclamó con tristeza Tammy—. Ya no podremos sonsacarle nada.

Permaneció unos minutos en silencio. Luego su charla tomó otros derroteros.

—¿Nunca ha sucedido nada en la guardia del primer oficial?

—Sí —contesté—. Últimamente han pasado algunas cosas bastante raras. He oído a los hombres de su guardia comentarlo entre sí. Pero tiene la cabeza demasiado dura como para darse cuenta de nada. Se limita a echar pestes de sus hombres y a decir que son ellos los culpables.

—Aun así —insistió—, da la sensación de que suceden más cosas durante nuestro turno de guardia… Me refiero a cosas importantes. Por ejemplo, esta noche.

—Pero no tenemos ninguna prueba, ¿verdad? —dije.

Negó con la cabeza, hecho un mar de dudas.

—Ahora siempre me dará terror subir a la arboladura.

—¡Tonterías! —exclamé—. Seguro que ha sido un accidente.

—¡No es cierto! —dijo—. Y, en realidad, tú tampoco lo crees.

No le contesté al momento, pues estaba convencido de que tenía razón. Permanecimos en silencio durante varios minutos.

Luego volvió a hablar:

—¿Está embrujado este barco?

Dudé unos segundos.

—No —dije, al fin—. No creo que lo esté. No, al menos en ese sentido.

—¿Pues en qué sentido, entonces?

—Bueno, tengo una pequeña teoría que a veces me parece coherente y otras completamente disparatada. Por supuesto, es posible que esté equivocado, pero es lo único que, según creo, podría explicar todos estos sucesos extraordinarios que hemos tenido que soportar últimamente.

—¡Sigue! —exclamó con un gesto de impaciencia y nerviosismo.

—Bien, tengo el presentimiento de que no hay nada a bordo del navío que pueda hacernos daño. No sé exactamente cómo explicarlo, pero, si no me engaño, es el propio barco la causa de todos estos sucesos extraños.

—¿Qué quieres decir? —preguntó, asombrado—. Con tus palabras das a entender que el barco sí está embrujado, después de todo.

—¡No! —respondí—. Acabo de decirte que no. Espera un momento hasta que termine de contarte todo lo que pienso.

—¡Está bien! —exclamó.

—En cuanto a esa cosa que has visto esta noche —proseguí—, ¿puedes asegurar que ha trepado por la batayola de sotavento del puente de popa?

—Sí —contestó.

—Muy bien, pues lo que yo vi surgió de las profundidades del mar y después volvió a ellas.

—¡Por Júpiter! —exclamó, y luego—: ¡Ya entiendo! ¡Sigue, sigue!

—Sospecho que este barco tiene una predisposición especial a ser abordado por esas cosas —le expliqué—. Realmente no sé qué tipo de seres son. En muchos aspectos se parecen a los hombres. Pero… bueno, sólo Dios sabe qué misterios se ocultan en el mar. Nosotros no deseamos ir por ahí imaginando estupideces, pero también es de tontos intentar negar algo por el mero hecho de que nos parezca una estupidez. Y sigo dándole vueltas a todo este asunto, como un maldito pez que se muerde la cola. No tengo ni la más remota idea de si están hechos de carne y hueso, o de si son lo que nosotros llamaríamos espíritus o fantasmas…

—No pueden ser de carne y hueso —me interrumpió Tammy—. ¿Dónde vivirían? Además, cuando vi la primera cosa, me dio la sensación de que podía mirar a través de ella. Y en cuanto a esta última… el segundo oficial tendría que haberla visto. Y se ahogarían…

—No necesariamente —interrumpí.

—¡Ah! Pero yo estoy seguro de que no lo son —insistió—. Es imposible…

—Así son los fantasmas, si te paras a pensarlo un poco —respondí—. En cualquier caso, no te estoy asegurando que sean de carne y hueso, aunque, al mismo tiempo, tampoco digo categóricamente que se trate de fantasmas… al menos, de momento.

—¿Y de dónde vienen? —preguntó tontamente.

—Pues del mar —contesté—. ¡Tú mismo has podido comprobarlo!

—Y entonces, ¿por qué no suben a bordo de otros navíos? —dijo—. ¿Cómo puedes explicar eso?

—En cierta manera, creo que mi teoría puede explicarlo, aunque a veces parezca un tanto disparatada —respondí.

—¿Cómo? —volvió a preguntar.

—Pues porque pienso, como ya te he dicho antes, que este buque está abierto… expuesto, desguarnecido, o como prefieras llamarlo. Yo diría que no es muy descabellado pensar que entre las cosas del mundo material y las del que no lo es hay, por decirlo así, una especie de barrera, y que, en algunos casos, este muro se puede romper. Y eso es lo que creo que le está sucediendo a este barco. Y si estoy en lo cierto, es posible que se encuentre desvalido ante el asedio de seres que pertenecen a otro estado de existencia.

—¿Y por qué precisamente a este barco? —preguntó Tammy, cada vez más asustado.

—¡Dios sabe! —respondí—. A lo mejor tiene algo que ver con los campos magnéticos; pero la verdad es que ni tú ni yo lo entenderíamos. En mi fuero interno no soy capaz de creer ni por un momento en tales cosas. No estoy hecho de esa pasta. ¡Pero el caso es que no lo entiendo! A lo mejor, a bordo del buque ha tenido lugar algún acto de maldad. Pero yo más bien creo que se trata de algo que sobrepasa por completo todos mis conocimientos.

—Entonces, si no se trata de seres materiales, es que son fantasmas —apuntó.

—No lo sé —repetí—. Debes entender que me cuesta mucho expresar lo que realmente pienso. Se me ocurre una idea que mi mente se empeña en dar por buena, aunque no creo que mis tripas la digieran.

—¡Adelante! —exclamó.

—Bien —dije—. Supongamos que la Tierra está habitada por dos tipos de vida. Nosotros somos unos, y ellos los otros.

—¡Sigue! —insistió.

—Bien —continué—. ¿No te das cuenta de que, en un estado normal, nosotros podríamos ser incapaces de apreciar la realidad de los otros? Sin embargo, es posible que esos seres sean tan reales para ellos mismos como tú y yo lo somos para nosotros mismos. ¿Comprendes?

—Sí —asintió—. ¡Sigue!

—Bien —proseguí—. La Tierra podría ser tan real para ellos como para nosotros mismos. Quiero decir que puede tener semejantes características materiales para unos y para otros. Pero ninguno puede apreciar la realidad del otro, o las características materiales de las cosas que son reales para el otro. Es todo tan difícil de explicar. ¿Me entiendes?

—Sí —dijo—. ¡Sigue!

—Pues bien, si nos encontrásemos en lo que yo daría en llamar una atmósfera saludable, creo que esos seres estarían fuera de los límites de nuestro campo de visión; no tendríamos consciencia de ellos ni nada por el estilo. Y lo mismo les ocurriría a ellos. Pero cuanto más nos adentramos en esta situación, se van haciendo más reales y verdaderos ante nuestros ojos. ¿Te das cuenta? Es decir, que según va pasando el tiempo podemos apreciar mejor su verdadera forma material.

—En resumidas cuentas, que lo que realmente piensas es que son fantasmas o algo por el estilo, ¿no? —dijo Tammy.

—Supongo que al final llegamos a esa conclusión —respondí—. Quiero decir que, en cualquier caso, no creo que estén hechos de carne y hueso. Pero, por supuesto, es una tontería seguir haciendo conjeturas; además, debes recordar que puedo estar completamente equivocado.

—Creo que deberías contarle todo esto al segundo oficial —dijo—. Si es realmente como dices, lo mejor sería llevar este barco al puerto más cercano, hacer una buena hoguera con él y bailar a su alrededor.

—El segundo oficial no puede hacer nada —contesté—, aunque se crea toda la historia, de lo cual no estamos nada seguros.

—Es posible que no —insistió Tammy—. Pero si consigues hacer que se la crea, él podría poner al capitán al corriente de todo este asunto, y aún tendríamos alguna posibilidad de hacer algo al respecto. Ahora mismo no estamos a salvo.

—Volvería a tomárselo en broma —dije, bastante desesperanzado.

—No —respondió Tammy—. No, después de lo que ha sucedido esta noche.

—Tal vez no —contesté, no muy convencido.

En ese mismo momento, el segundo oficial regresó a la cubierta de popa y Tammy se apartó de la caja del timón, dejándome con la desagradable sensación de que mi deber era hacer algo.

VII: LA LLEGADA DE LA NIEBLA, Y LO QUE SUCEDIÓ LUEGO

VII

LA LLEGADA DE LA NIEBLA, Y LO QUE SUCEDIÓ LUEGO

Al mediodía se celebraron los funerales por Williams. ¡Pobre desgraciado! Había sido tan repentino. Los hombres estuvieron tristes y atemorizados durante todo el día, y se hicieron muchos comentarios acerca de que a bordo había un pájaro de mal agüero. ¡Si hubiesen sabido lo que pensábamos Tammy y yo, y a lo mejor también el segundo oficial!

Y entonces sucedió algo más… llegó la niebla. Ahora mismo no puedo recordar si la vimos el día del entierro de Williams o la siguiente jornada.

Cuando por primera vez me percaté de ella, al igual que todos los que se hallaban a bordo, pensé que se trataba de una especie de vaho producido por el calor del sol, pues apareció en pleno día.

El viento había ido amainando, convirtiéndose en una ligera brisa, y yo me encontraba con Plummer en el aparejo del palo mayor, haciendo ligadas.

—Me da la impresión de que va ha hacer mucho calor —observó Plummer.

—Sí —contesté, y de momento no hice más comentarios.

Pronto volvió a hablar:

—¡Se está llenando todo de niebla! —y, por el tono de su voz, parecía bastante sorprendido.

Eché un rápido vistazo a mi alrededor. Al principio, no pude ver nada. Enseguida descubrí lo que quería decir. La atmósfera tenía un aspecto extraño, ondulante, muy poco natural, como el aire recalentado que emana de la chimenea de una locomotora cuando no sale humo y podemos observar este fenómeno.

—Debe ser por culpa del calor —dije—. Aunque no recuerdo haber visto nunca nada parecido.

—Ni yo —añadió Plummer.

No había transcurrido ni un minuto cuando volví a mirar a mi alrededor. Descubrí asombrado que todo el buque estaba rodeado por un tenue manto de bruma que ocultaba por completo el horizonte.

—¡Por todos los diablos, Plummer! —exclamé—. ¡Qué raro!

—Desde luego —dijo, mirando alrededor—. Jamás he visto nada igual… al menos por estas latitudes.

—¡No es por causa del calor! —afirmé.

—N… no —contestó, no muy convencido.

Proseguimos con nuestra tarea, intercambiando alguna que otra palabra de vez en cuando. Al rato, tras unos momentos de silencio, me incliné y le pedí que me pasara la espiga. Interrumpió su labor y se agachó para recogerla de la cubierta, adonde había ido rodando. Mientras me la tendía, noté que la expresión impasible de su rostro se transformaba, de repente, en un gesto de sorpresa absoluta.

—¡Por todos los infiernos! —exclamó—. Ha desaparecido.

Me volví con rapidez y miré a mi alrededor. Era cierto… Los mares que nos circundaban se hallaban ahora despejados y centelleantes hasta donde abarcaba la vista.

Nos quedamos mirándonos el uno al otro.

—¡Bueno, que me ahorquen! —exclamó.

Creo que no le respondí, pues repentinamente me embargó la extraña sensación de que algo iba mal. Al cabo de un rato, me dije que era un verdadero asno, pero en realidad no podía quitarme de encima aquel presentimiento. Volví a mirar detenidamente las aguas que nos rodeaban. Tenía la vaga impresión de que algo había cambiado. El mar parecía más luminoso y el aire más trasparente, creo, y había otra cosa de la que no me di cuenta en aquel momento. Tuvieron que pasar un par de días para descubrir que algunos barcos que eran perfectamente visibles en el horizonte antes de la niebla, ahora ya no aparecían por ningún sitio.

Durante el resto de la guardia, y de todo aquel día, no sucedió ningún otro hecho extraño. Sólo al caer la tarde (transcurría la segunda guardia de cuartillo) observé que se levantaba una tenue neblina, y que el sol se ocultaba tras ella, con un brillo opaco e irreal.

De ese modo tuve la absoluta certeza de que no era el calor el causante de aquel fenómeno.

Y así fue como empezó todo.

Al día siguiente me mantuve bien alerta durante todo mi turno de guardia en cubierta; pero la atmósfera siguió diáfana. Sin embargo, le oí decir a uno de los marineros de la guardia del primer oficial que, durante la noche, mientras él estaba al timón, había habido algo de niebla.

—Aparecía y desaparecía —me explicó cuando le interrogué sobre el fenómeno. Pensaba que había sido por causa del calor.

Aunque yo tenía una opinión completamente distinta, no quise contradecirle. En aquel momento nadie, ni tan siquiera Plummer, parecía darle mucha importancia al asunto. Y cuando se lo mencioné a Tammy y le pregunté si la había observado, tan sólo me dijo que debía de tratarse del calor, vapores que surgían del agua recalentada. Dejé que lo creyera así, pues no iba a ganar nada sugiriéndole que detrás de todo aquello había algo más.

Y entonces, al día siguiente, sucedió algo que me hizo plantearme cuestiones más profundas y que mostraba cuánta razón tenía al pensar que aquella niebla no era en absoluto normal. A continuación lo detallo.

Habían sonado cinco campanadas, y era el cuarto de ocho a doce de la mañana. Me encontraba al frente del timón. El cielo estaba completamente despejado y no había ni una sola nube en el horizonte. Tenía mucho calor allí, de pie, sobre la rueda, pues apenas hacía viento. Empecé a sentirme amodorrado. El segundo oficial estaba abajo, en la cubierta principal, vigilando las tareas que había encomendado al resto de los hombres; de modo que me encontraba solo en el puente de popa.

Con aquel calor, y el sol cayendo a plomo sobre mi cuerpo, pronto comencé a sentir sed, y ya que no tenía nada mejor que hacer, saqué un rollo de tabaco que traía conmigo y comencé a mascar un trozo; aunque, en general, no tengo ese hábito. Después de un rato, como es natural, me puse a buscar la escupidera; pero no estaba por allí. Seguramente alguien se la había llevado a proa para darle un aclarado cuando estuvieron baldeando las cubiertas. Así que, como no había nadie en el puente de popa, dejé un momento la rueda y me acerqué a la baranda de coronamiento. Gracias a esta acción pude ver algo totalmente imprevisto: una fragata que se desplazaba a unos pocos cientos de metros por nuestra aleta de estribor. La suave brisa apenas henchía sus velas, que se agitaban suavemente al continuo balanceo del mar. Al parecer no desarrollaba demasiada velocidad, apenas un nudo por hora. Hacia popa pendían del extremo del pico de cangrejo una ristra de banderolas. Era evidente que nos estaban haciendo señas. Pude ver toda esta escena en una especie de destello, de tal forma que me quedé allí de pie, mirando perplejo y boquiabierto. No podía entender cómo no me había dado cuenta antes de la presencia del navío. La brisa era muy suave y el barco tenía que haber estado a la vista desde hacía al menos un par de horas. Me sentía totalmente incapaz de pensar en algo que pudiera explicar razonablemente todo aquel asunto. Pero allí estaba la fragata… de eso, al menos, no me cabía ninguna duda. Sin embargo, ¿cómo era posible que hubiese llegado hasta esa posición sin haberla visto yo antes?

En esos momentos, mientras miraba asombrado y perplejo, oí la rueda del timón, que giraba rápidamente. Di un salto de manera instintiva para sujetar las cabillas de la caña, pues no podía permitir de ningún modo que el mecanismo se trabase. Luego me volví de nuevo para echarle otra ojeada al velero, pero descubrí, completamente estupefacto, que no había ni el más mínimo rastro de la nave… nada, sólo el apacible océano extendiéndose hasta el lejano horizonte. Entorné los ojos y me aparté un mechón de pelo de la frente. Al rato volví a mirar, pero el velero no estaba por ningún sitio… nada, absolutamente nada, todo parecía normal, excepto por un imperceptible y trémulo estremecimiento del aire. La desolada superficie del mar se extendía por todos lados hasta un horizonte igualmente vacío.

¿Se habría hundido?, me pregunté, con plena seriedad; en aquellos momentos me encontraba totalmente confundido. Escudriñé las aguas, buscando restos del naufragio, pero no encontré nada, ni una mísera jaula de gallinas, ni un pedazo de madera de las cubiertas, por lo que tuve que descartar tal idea al considerarla totalmente imposible.

Y mientras permanecía allí, estupefacto, me vino a la mente otra ocurrencia o, mejor dicho, un presentimiento, y me pregunté a mí mismo, con la mayor seriedad, si la repentina desaparición de aquel barco no estaría relacionada de alguna manera con todos los demás acontecimientos extraños que estaban teniendo lugar. Luego me dio por pensar que la embarcación que acababa de ver no era real y que, a lo mejor, tan sólo existía dentro de mi cerebro. Analicé con objetividad tal idea. De esta manera se explicaría el fenómeno y, la verdad, no encontraba una alternativa mejor. Si el velero hubiese sido real, no tenía ninguna duda de que otros de los que se encontraban a bordo lo habrían descubierto mucho antes que yo… Me sentía un poco confundido, dándole vueltas a todo aquel asunto, y entonces, de repente, me asaltó con fuerza la sensación de realidad con la que se me había aparecido aquel velero: cada cuerda, cada vela, cada percha, ¿lo entendéis? Y recordé cómo se deslizaba sobre las olas y cómo se agitaban las velas bajo el empuje de la suave brisa. ¡Y las banderas de señalización! Nos estaban enviando un mensaje desde aquel barco. Al final me resultó igualmente imposible creer que todo aquello no había sido real.

A tal punto de indecisión había llegado mientras seguía allí de pie, con la espalda medio vuelta hacia la rueda del timón. Miraba los mares circundantes y sujetaba la rueda firmemente con mi mano izquierda, intentando descubrir algo que me ayudara a resolver aquel enigma.

Luego, de repente, mientras miraba, creí ver de nuevo el velero. Entonces parecía hallarse más en nuestra estela que sobre la aleta, aunque apenas pensé en ello, pues la nueva aparición del navío me había dejado totalmente atónito. Sólo fue un breve destello, una visión trémula y ondulante, como si contemplase el barco a través de una cortina de aire recalentado. Enseguida fue difuminándose hasta volver a desaparecer por completo; pero ahora ya estaba convencido de que era real y de que había estado a la vista durante todo el tiempo, aunque yo había sido incapaz de verlo. Aquella tenue, extraña, ondulante apariencia me hizo pensar en algo. Recordé el curioso aspecto que había adoptado el aire unos días antes, cuando la niebla había caído sobre nuestro barco. No pude evitar relacionar ambas cosas. En el otro velero no había nada raro. Lo extraño provenía del nuestro. Había algo anormal rodeando el barco —o dentro de él— que me impedía, a mí y a todos los que se hallaban a bordo, ver aquel otro velero. Era evidente que ellos, en cambio, sí podían vernos, ya que estaban haciéndonos señales. Me dio por pensar tontamente qué dirían los hombres que se encontraban a bordo de aquel buque del aparentemente intencionado desprecio con el que acogíamos sus mensajes.

Enseguida empecé a pensar que toda aquella situación era en verdad absurda. Seguro que en esos precisos momentos ellos estaban viéndonos con total claridad; y sin embargo, hasta donde me llegaba la vista, para nosotros el océano estaba completamente vacío. Y en aquel instante, me pareció que eso era lo más extraño que podía sucedemos.

Me asaltó un nuevo pensamiento. ¿Cuánto tiempo llevábamos en aquella situación? Me sentía completamente desconcertado. Empecé a recordar que en la mañana del día en el que apareció la niebla habíamos avistado varias embarcaciones y que, a partir de entonces, no vimos ninguna más. A decir verdad, tal hecho, como mínimo, debería de haber despertado mi curiosidad, pues algunos de aquellos barcos navegaban de vuelta a casa, como nosotros, y seguían el mismo rumbo. En consecuencia, como el tiempo era sereno y apenas si hacía viento, deberían haber estado a la vista durante todo aquel trayecto. Este razonamiento me llevó a la conclusión de que, efectivamente, la llegada de la niebla y nuestra incapacidad de ver estaban relacionadas de alguna manera. Por lo tanto, era bastante probable que llevásemos casi tres días en aquel extraordinario estado de ceguera.

Volvió a dibujarse en mi cerebro la última imagen que había visto de aquel velero por la aleta. Recuerdo que había tenido entonces una extraña sensación, como si lo estuviese viendo a través de una dimensión distinta a la nuestra. Os aseguro que durante un rato anduve totalmente convencido de que ésa era la misteriosa realidad, y aquel pensamiento hizo que no considerase todas las implicaciones que se contenían en él. Realmente explicaba a la perfección todas las conjeturas y suposiciones que había ido construyendo desde que descubrí al otro velero deslizándose junto a nuestra aleta.

En ese preciso instante oí un chasquido y el rozar de las velas, y acto seguido la voz del capitán que decía:

—¿Adonde diablos dirige el barco, Jessop?

Giré en redondo de vuelta a la rueda del timón.

—No sé… señor —tartamudeé.

Había olvidado completamente que estaba a cargo del timón.

—¡No sabe! —aulló—. ¡Maldición! Ya veo que no lo sabe. ¡Mueva la rueda a estribor, grandísimo idiota! ¡Está a punto de ponernos en facha!

—A la orden, señor —contesté, dando un giro a la rueda del timón. Hice la maniobra de forma mecánica, pues aún estaba aturdido y no había tenido tiempo de poner mis pensamientos en orden.

Durante los momentos que siguieron, de lo único que fui consciente, de una manera bastante confusa, es de que el viejo estaba maldiciéndome. Poco a poco fue desapareciendo aquella sensación de aturdimiento, y descubrí que había estado mirando estúpidamente la bitácora y la brújula sin darme ni la más mínima cuenta de lo que hacía. A pesar de todo, vi que el navío retomaba su rumbo. ¡Sólo Dios sabe cuántos grados se había apartado de su trayectoria original!

Mientras me daba cuenta de que había estado a punto de poner el velero en facha, recordé de manera instintiva que el otro barco había cambiado de posición. La última vez que lo había visto se encontraba en nuestra estela y no sobre la aleta. Ahora que mi cerebro volvía a razonar con normalidad, descubrí el motivo de este, hasta entonces, aparentemente inexplicable cambio de posición. Se debía, por supuesto, a que nosotros habíamos variado de rumbo, dejando atrás a la otra embarcación.

Era curiosa la manera en que todos aquellos pensamientos pasaban por mi cerebro y me mantenían ocupada la mente —aunque sólo momentáneamente— pese a la cólera del capitán, que seguía echando pestes delante de mí. Creo que era incapaz de darme cuenta de que todos aquellos gritos iban dirigidos a mi persona. Es más, el siguiente recuerdo que conservo es la imagen del capitán sacudiéndome el brazo con fuerza.

—¿Qué diablos le pasa, marinero? —aullaba. Y yo no podía hacer otra cosa que mirarle estúpidamente sin decir ni una sola palabra. Os aseguro que me resultaba completamente imposible hablar de manera razonable.

—¿Es que ha perdido su maldita cabeza? —siguió gritando—. ¿Está loco? ¿Le ha dado una insolación? ¡Diga algo, en lugar de seguir con la boca abierta como un idiota!

Intenté hacerlo, pero las palabras no me salían con claridad.

—Yo… yo… yo… —empecé, y al poco me paré como un imbécil. En realidad, me encontraba bien, pero estaba tan aturdido por lo que acababa de descubrir que, de alguna manera, me parecía estar a una distancia muy grande de allí, ¿lo entendéis?

—¡Usted es un lunático! —dijo, y lo repitió varias veces, como si aquella única palabra bastara para expresar lo que pensaba de mí. Después soltó mi brazo y retrocedió un par de pasos.

—¡No soy un lunático! —dije, en un impulso repentino—. Estoy tan loco como lo pueda estar usted, señor.

—Entonces, ¿por qué diablos no contesta a mis preguntas? —aulló, colérico—. ¿Qué le pasa? ¿Qué estaba haciendo con el gobierno del barco? ¡Contésteme ahora!

—Miraba ese velero, allí, sobre la aleta de estribor, capitán —dije de golpe—. Está haciéndonos señales…

—¿Cómo? —me interrumpió con brusquedad—. ¿De qué velero me habla?

Se volvió rápidamente a mirar sobre la aleta en cuestión. Luego se encaró de nuevo conmigo.

—¡Allí no hay ningún barco! ¿Qué pretende conseguir inventando semejante estupidez?

—Sí lo hay, señor —respondí—. Está por allí… —y se lo indiqué con el dedo.

—¡Cierre la boca! —dijo—. No me cuente idioteces. ¿Acaso cree que estoy ciego?

—Lo he visto, señor —insistí.

—¡No me contradiga! —cortó, en un repentino acceso de cólera—. ¡No estoy dispuesto a consentirlo!

Acto seguido, con idéntica brusquedad, se quedó en silencio. Dio unos pasos acercándose y observó detenidamente mi cara. Creo que el viejo carcamal pensaba que estaba un poco loco; de cualquier manera, y sin pronunciar ni una sola palabra más, se marchó hacia el salto de popa.

—¡Señor Tulipson! —exclamó.

—Sí, señor —respondió el segundo oficial.

—Mande otro hombre al timón.

—Muy bien, señor.

Un par de minutos más tarde vino a relevarme el viejo Jaskett. Le di el rumbo y él lo repitió.

—¿Qué pasa, compañero? —me preguntó, mientras dejaba el enjaretado de la rueda.

—Nada importante —contesté, y me fui hacia el capitán, que permanecía erguido sobre el salto de popa. Le di el rumbo, pero ese viejo endemoniado y cascarrabias no me prestó ni la más mínima atención. Cuando bajé a la cubierta principal, me dirigí hacia el segundo y le indique también nuestro derrotero. Me respondió con bastante educación y luego me preguntó qué había hecho para encolerizar así al viejo.

—Le he dicho que un barco se deslizaba pegado a nuestra aleta de estribor, y que nos estaba haciendo señas —contesté.

—Allí no hay ningún barco, Jessop —dijo el segundo oficial, mirándome con una expresión extraña e indescifrable.

—Sí lo hay, señor —insistí—. Yo…

—¡Basta, Jessop! —interrumpió—. Vete a proa y fúmate una pipa. Luego quiero que vayas a echarle una mano a los que están con las cabullerías. Cuando vuelvas será mejor que te hagas con una maceta de aforrar.

Titubeé unos instantes, un tanto enfadado, aunque más bien lleno de dudas.

—A la orden, señor —murmuré al fin, y me fui hacia la proa.

VIII: DESPUÉS DE LA LLEGADA DE LA NIEBLA

VIII

DESPUÉS DE LA LLEGADA DE LA NIEBLA

Después de la llegada de la niebla, los acontecimientos se precipitaron. En los siguientes dos o tres días sucedieron un buen puñado de cosas.

La noche del día que el capitán ordenó que me relevaran de la rueda del timón, a nuestro turno de guardia le correspondía el cuarto de ocho a doce, y yo estaba de vigía en cubierta de diez a doce.

Mientras paseaba lentamente de un lado a otro del castillo de proa, reflexionaba sobre los acontecimientos que se habían desarrollado durante la mañana. Al principio, mis pensamientos se concentraban en el viejo. Le maldecía con ganas en mi fuero interno por ser un viejo tonto y cabezota, hasta que comprendí que, si yo hubiera estado en su lugar y nada más subir al puente me hubiese encontrado con el barco prácticamente en facha y el sujeto que debería hallarse al mando del timón dedicándose a mirar las aguas circundantes, sin duda también habría armado un escándalo de todos los diablos. Además, había actuado como un tonto al hablarle del velero. Supongo que jamás habría hecho tal cosa de no sentirme un tanto mareado. Seguro que el viejo estaba convencido de que era un chiflado.

Dejé de calentarme la cabeza pensando en él y empecé a preguntarme por qué el segundo oficial me había mirado por la mañana de aquella manera tan rara. ¿Acaso sospechaba la verdad más de lo que yo suponía?

Luego me puse a pensar en el asunto de la niebla. Le había dado muchas vueltas a eso durante todo el día. Una idea me rondaba por el cerebro. Se trataba de que aquella bruma era la materialización de la atmósfera extraordinaria en la que nos desenvolvíamos.

De repente, mientras andaba de un lado a otro de la cubierta, mirando al mar de vez en cuando —que ahora se hallaba prácticamente en calma—, distinguí el resplandor de una luz brillando en medio de la oscuridad. Me detuve y observé con atención. Me preguntaba si sería el farol de alguna embarcación. De ser así, eso significaría que ya no estábamos rodeados por aquella atmósfera extraordinaria. Descubrí al fin que se trataba, efectivamente, del farolillo verde de un navío a la altura de nuestra amura de babor. Y además, era evidente que estaba a punto de cruzarse en nuestra trayectoria. Se había situado peligrosamente cerca; como así lo demostraba el tamaño y el brillo de la luz verdosa. Se nos acercaba de bolina, mientras que nosotros navegábamos con viento franco, por lo que nos correspondía cederles el paso. Me volví inmediatamente y, haciendo bocina con las manos, le grité al segundo oficial:

—¡Una luz por la amura de babor, señor!

Al momento me llegó su respuesta:

—¿Dónde?

«Debe de estar ciego», me dije.

—A uno dos puntos de proa, señor —grité.

En esos momentos me volví para ver si el barco había cambiado de posición. No obstante, por más que miraba, no pude distinguir ninguna luz. Corrí hacia las amuras y me asomé sobre la barandilla, intentando ver algo… pero allí no había nada, absolutamente nada excepto una oscuridad impenetrable rodeándonos por todos sitios. Permanecí de tal modo durante algunos segundos, hasta que se me ocurrió que aquel asunto era una repetición de lo sucedido por la mañana. Con toda seguridad, ese algo intangible que envolvía la nave se había debilitado por unos instantes, permitiéndome ver el farol que lucía delante de mí. Pero ahora nos rodeaba de nuevo. En cualquier caso, pudiera o no pudiera verla, lo cierto es que había una embarcación a proa, y estaba muy cerca. Podíamos echarnos encima de ella en cualquier momento. Mi única esperanza era que, al ver que nosotros no les cedíamos el paso, ellos cambiaran su trayectoria poniendo proa al viento, esperaran a que pasáramos nosotros, y cruzaran después por nuestra popa. Aguardé atentamente, con los ojos y los oídos muy abiertos. En esos momentos oí el sonido de pasos que se acercaban por la cubierta, y el aprendiz que estaba a cargo de dar las horas subió a verme al castillo de proa.

—El segundo oficial dice que no puede ver ninguna luz, Jessop —dijo, acercándose hasta donde yo estaba—. ¿Dónde está?

—No lo sé —respondí—. La he perdido de vista. Era una luz verdosa que resplandecía a unos dos puntos sobre nuestra amura de babor. Parecía estar muy próxima.

—A lo mejor se ha apagado el farol —sugirió, después de mirar la oscuridad circundante con bastante atención.

—A lo mejor —contesté.

No le dije que aquella luz había estado tan cerca que, a pesar de la oscuridad reinante, tendríamos que estar viendo la embarcación en esos precisos momentos.

—¿Estás completamente seguro de que se trataba de una luz? ¿No sería una estrella? —sugirió, dudoso, después de echar otra larga mirada.

—¡Oh, no! —contesté—. Ahora que lo pienso mejor, no tengo ninguna duda de que era la luna.

—No te enfades —respondió—. Todos nos equivocamos alguna vez. ¿Qué quieres que le diga al segundo oficial?

—¡Pues dile que ha desaparecido, hombre!

—¿Por dónde? —preguntó.

—¿Y cómo diablos quieres que lo sepa? —le contesté—. ¡No hagas más preguntas estúpidas!

—Está bien, está bien, no te excites —respondió, y se fue hacia popa a dar parte al segundo oficial.

Al cabo de unos cinco minutos volví a ver la luz. Iba paralela a nuestras amuras, lo cual me hizo ver sin ningún género de dudas que los del otro barco habían cambiado de rumbo para evitar el choque. Esta vez no aguardé ni un segundo, y le grité sin demora al segundo oficial que una luz verdosa resplandecía a unos cuatro puntos por nuestra amura de babor. ¡Por Júpiter! Nos habíamos salvado por los pelos. La luz debía de estar a menos de cien metros de distancia. Era una verdadera suerte que no estuviésemos navegando a mucha velocidad.

«Ahora», me dije a mí mismo, «el segundo podrá verla. Y a lo mejor el señor aprendiz Bloming esté en condiciones de bautizar a mi estrella con un nombre apropiado».

Pero mientras estos pensamientos rondaban mi cabeza, la luz empezó a debilitarse hasta desaparecer por completo; acto seguido pude oír la voz del segundo oficial.

—¿Dónde está? —gritaba.

—Ha vuelto a desaparecer, señor —respondí.

Un minuto después escuché el sonido de sus pasos atravesando la cubierta.

Se detuvo al pie de la escalerilla de estribor.

—¿Dónde se ha metido, Jessop? —preguntó.

—Aquí, señor —dije, y me mostré en lo alto de la escalerilla de barlovento.

Subió lentamente a la cubierta de proa.

—¿Qué es lo que estabas gritando sin parar acerca de no sé qué luz? —preguntó—. Señálame exactamente dónde la viste por última vez.

Así lo hice, y él se encaminó hacia la barandilla de proa y se puso a escudriñar la noche; pero no pudo descubrir nada.

—Se ha ido, señor —me aventuré a recordarle—. Aunque ya la he visto dos veces… La primera a unos dos puntos sobre la amura, y esta última, sobre la amura también pero bastante más lejos. En ambos casos ha desaparecido casi de inmediato.

—No puedo entender nada de nada, Jessop —confesó bastante intrigado—. ¿Estás completamente seguro de que se trataba de la luz de un barco?

—Sí, señor. Una luz verde. Estaba muy cerca.

—No lo entiendo —repitió—. Ve corriendo a popa y dile al aprendiz que te dé mis binoculares nocturnos. Date prisa.

—A la orden, señor —respondí, y eché a correr hacia popa.

Volví con los binoculares en menos de un minuto, y él se puso a escudriñar las aguas por el lado de sotavento.

Al rato los soltó, se dio la vuelta hacia mí y me lanzó una súbita pregunta:

—¿Adonde ha ido? Si ha cambiado el rumbo con tanta velocidad, aún tiene que estar muy cerca. Deberíamos ver las perchas, las velas, las luces de la cabina o las de bitácora, ¡alguna cosa!

—Es extraño, señor —admití.

—Ya lo creo que sí —dijo—. Tan extraño que me inclino a pensar que te has equivocado.

—No, señor. Estoy completamente seguro de que era una luz.

—Y en ese caso, ¿dónde está el barco? —preguntó.

—No puedo decírselo, señor. Precisamente eso es lo que me tiene desconcertado.

El segundo no me contestó. Se puso a pasear de un lado a otro de la cubierta de proa hasta detenerse sobre la barandilla, desde donde volvió a escrutar nuestro lado de sotavento con sus binoculares nocturnos. Permaneció de tal guisa durante aproximadamente un minuto. Acto seguido, y sin pronunciar ni una sola palabra, bajó por la escalerilla de sotavento y desando la cubierta en dirección al puente de popa.

«Está realmente intrigado», pensé. «A lo mejor se cree que he estado imaginándomelo todo». En cualquier caso, me inclinaba más por esta última suposición.

Pronto empecé a preguntarme si, después de todo, tendría la más mínima idea de lo que significaba la sucesión de semejantes hechos. A veces estaba seguro de que sí la tenía, pero al rato me sentía igualmente convencido de que no sabía nada. De repente tuve uno de esos arrebatos en los que me preguntaba si no sería mejor contarle lo que ya conocía. Me daba la impresión de que él había visto lo suficiente como para escucharme. Y sin embargo, no estaba completamente seguro. A lo mejor me tomaba por un imbécil. O llegaba a pensar que me había vuelto loco.

Seguía caminando por la cubierta de proa, pensando todas estas cosas, cuando vi la luz por tercera vez. Era muy grande y brillante, y vi cómo se movía mientras la observaba. Lo que me demostraba de nuevo que estaba realmente cerca.

«Con toda seguridad», pensé, «el segundo oficial tendrá que verla ahora».

Esta vez permanecí en silencio, sin dar aviso. Decidí que era mejor que la descubriese por sí solo para que se diese cuenta así de que no me había equivocado. Además, no estaba dispuesto a arriesgarme a que desapareciera una vez más en el mismo momento en el que daba el parte. Esperé durante casi medio minuto sin que la luz diese muestras de desaparecer. Ansiaba oír la voz del segundo admitiendo que al fin la había visto. Mas nada de esto sucedió.

No pude aguantar más y corrí hacia la barandilla trasera de la cubierta de proa.

—¡Luz verde a popa de la aleta, señor! —aullé con todas mis fuerzas.

Pero había esperado demasiado. Ya mientras gritaba la luz empezó a vacilar hasta desaparecer por completo. Di un puntapié y lancé un juramento. Aquel asunto me estaba haciendo quedar como un imbécil. Sin embargo, aún tenía la pequeña esperanza de que alguien de los que se encontraban a popa la hubiera visto justo antes de desaparecer. Vana esperanza, supe enseguida, cuando oí la respuesta del segundo.

—¡Al diablo con la luz! —aulló.

A continuación hizo sonar el silbato, y uno de los hombres que se hallaban en el castillo de proa salió corriendo hacia la cubierta de popa para ver qué quería.

—¿A quién le toca el siguiente turno de vigía? —le oí preguntar.

—A Jaskett, señor.

—Pues dile a Jaskett que releve a Jessop enseguida. ¿Lo has entendido?

—Sí, señor —dijo el marinero, y corrió de vuelta al castillo.

Un minuto después apareció Jaskett tambaleándose sobre la cubierta de proa.

—¿Qué sucede, compañero? —preguntó medio dormido.

—¡Es ese estúpido del segundo oficial! —respondí enfurecido—. ¡Tres veces le informé de que había una luz y, como ese cretino cegato no ha sido capaz de verla, te ha mandado subir para que me releves!

—¿Y dónde está esa luz, compañero? —preguntó.

Se puso a mirar las negras aguas que nos rodeaban.

—No veo ninguna luz indicó, pasados unos segundos.

—No —dije—. Ha desaparecido.

—¿Cómo? —preguntó.

—¡Ha desaparecido! —insistí, colérico.

Se volvió hacia mí y me miró en silencio a través de la oscuridad.

—Si yo estuviera en tu lugar, compañero, me iría a echar una cabezada —dijo al fin—. Yo también he pasado por eso. No te preocupes, no hay nada como un buen sueñecito cuando uno se siente así.

—¿Qué? —dije—. ¿Sentirse cómo? ¿Echarse qué?

Tranquilo, compañero. Mañana te encontrarás mucho mejor. No te preocupes por mí.

Su tono expresaba simpatía.

—¡Vete al infierno! —fue todo lo que pude decir, y abandoné la cubierta de proa. Me preguntaba si aquel viejo estaba pensando que me había vuelto loco.

—Que me vaya a dormir un rato… ¡Por Júpiter! —musitaba para mis adentros—. ¡Me gustaría saber quién es el tipo que puede dormir un rato después de todo lo que he visto y soportado en el día de hoy!

Me sentía muy contrariado, sin nadie que fuese capaz de entender la verdadera realidad de todo aquel asunto. Tenía la sensación de encontrarme completamente solo ante los acontecimientos de los que había sido testigo. Entonces se me ocurrió acercarme a popa para charlar del tema con Tammy. Sabía que él, al menos, estaba en condiciones de entenderme, cosa que me produciría un enorme alivio.

Así que, sin pensármelo dos veces, di media vuelta y me encaminé hacia la popa, en dirección a la camareta de los aprendices. Cuando estaba al lado de la toldilla, levanté los ojos y distinguí la oscura silueta del segundo oficial, que estaba reclinado sobre la barandilla justo encima de mí.

—¿Quién va? —preguntó.

—Jessop, señor —respondí.

—¿Qué haces merodeando por esta parte del barco?

—Voy a popa para hablar con Tammy, señor —contesté.

—Vuelve al castillo y acuéstate un poco —dijo, no sin cierta afabilidad—. Te hará más bien dormir algo que andar por ahí contando cuentos de viejas. ¡Últimamente estás imaginándote demasiadas cosas!

—¡Estoy seguro de que no es así, señor! Me encuentro perfectamente. Yo…

—¡Basta! —me interrumpió con brusquedad—. Vete a dormir un poco.

Solté una maldición en voz baja y volví lentamente hacia proa. Me enloquecía el hecho de que todos me tratasen como si no estuviese en mi sano juicio.

«¡Por Dios!», me dije a mí mismo. «Ya veremos cuando los muy estúpidos se enteren de todo lo que sé… ¡Ya veremos!»

Entré en el castillo de proa por la puerta de babor, fui directamente a mi baúl y me senté encima. Me sentía furioso, cansado y desdichado.

Quoin y Plummer estaban sentados al lado, jugando una partida de cartas y fumando. Stubbins reposaba en su litera, observándolos y fumando también. Nada más sentarme, asomó la cabeza por encima del borde de la litera y se quedó mirándome de una forma extraña y con aire pensativo.

—¿Qué le ocurre al segundo oficial? —preguntó, después de echarme una rápida ojeada.

Le miré, y los otros dos marineros levantaron la vista hacia mí. Pensé que iba a estallar si no les decía algo, así que empecé con cierta torpeza hasta que al fin les conté todo lo que había pasado. Pero, para entonces, ya había visto lo suficiente para saber que no era conveniente intentar explicar todos los hechos; por lo tanto, me limité a describir los acontecimientos y evité, en la medida de lo posible, dar más explicaciones.

—¿Has dicho tres veces? —preguntó Stubbins cuando hube terminado.

—Así es —asentí.

—Y el viejo te relevó esta mañana de la rueda del timón porque asegurabas haber visto un velero que él era incapaz de descubrir —añadió Plummer en tono reflexivo.

—Pues sí —reiteré.

Creo que intercambió con Quoin una mirada significativa; pero en cambio Stubbins seguía mirándome sólo a mí.

—Supongo que el segundo oficial piensa que estás un poco majara —señaló, después de una breve pausa.

—¡El segundo oficial es un estúpido! —exclamé con cierta amargura—. ¡Un maldito estúpido!

—Yo no estoy tan seguro de eso —respondió—. Es normal que todo esto le parezca un tanto extraño. Tampoco yo puedo entenderlo…

Volvió a quedar en silencio, dando chupadas a su pipa.

—Pues yo no puedo entender por qué el segundo oficial fue incapaz de ver la luz —intervino Quoin, desconcertado.

Creo que Plummer le dio un codazo con la intención de hacerle callar. Daba la impresión de que Plummer compartía el punto de vista del segundo, y aquello me sacaba de mis casillas. Pero lo que dijo Stubbins a continuación atrajo mi interés.

—No lo entiendo —repitió, haciendo hincapié en sus palabras—. Aun así, el segundo no tenía los suficientes motivos para relevarte del puesto de guardia.

Meneó lentamente la cabeza, sin apartar sus ojos de mi cara.

—¿Qué quieres decir? —le pregunté intrigado, pero con la vaga sensación de que sabía más de lo que, en un principio, yo había sospechado.

—Pues lo que quiero decir es que no sé de qué está tan benditamente seguro el segundo oficial —respondió.

Le dio un chupada a su pipa, la sacó de la boca y se echó hacia delante sobre el borde de la litera.

—¿No te dijo nada después de relevarte del puesto de vigía? —preguntó.

—Sí —contesté—, me sorprendió cuando iba hacia popa. Me dijo que estaba empezando a imaginar demasiadas cosas y que lo mejor que podía hacer era irme al castillo a dormir un poco.

—¿Y tú que le respondiste?

—Nada. Me vine para acá.

—¿Y por qué diablos no le preguntaste qué cosas se imaginaba él cuando nos hizo subir al palo mayor en busca de su fantasma?

—No se me pasó por la cabeza —contesté.

—Pues se te tenía que haber pasado.

Hizo un pausa, se sentó en su litera y pidió un fósforo.

Mientras le pasaba la caja, Quoin levantó los ojos de sus cartas.

—Seguro que se trataba de un polizonte. Nadie ha podido demostrar lo contrario.

Stubbins me devolvió la caja de fósforos y, sin hacer caso de la observación de Quoin, siguió con sus razonamientos:

—O sea, que te dijo que te fueras a dormir un poco, ¿no? Soy incapaz de entender qué es lo que nos está intentando ocultar.

—¿Qué quieres decir con eso de que nos oculta algo? —pregunté.

—Creo que él está tan seguro como yo mismo de que en realidad sí viste la luz.

Al oír estas palabras, Plummer apartó la vista de sus cartas, aunque permaneció en silencio.

—Entonces, ¿no dudas de que realmente vi la luz? —pregunté con cierta sorpresa.

—No, no lo dudo —respondió con firmeza—. No eres de la clase de hombres que pueda equivocarse en algo así tres veces seguidas.

—No —contesté—. Estoy completamente seguro de haber visto esa luz, pero… —dudé unos segundos antes de continuar— es algo muy raro.

—¡Realmente es muy raro! —asintió—. ¡Condenadamente raro! Y en los últimos tiempos están sucediendo un montón de malditas cosas extrañas a bordo de este cascarón.

Se hizo el silencio durante unos momentos. Al poco, exclamó con brusquedad:

No es en absoluto normal. De eso sí que estoy convencido.

Dio un par de chupadas a su pipa, y en ese breve intervalo de silencio oí la voz que nos llegaba desde fuera. Estaba gritando al oficial que se encontraba en la toldilla.

—¡Luz roja por la aleta de estribor, señor! —le oí decir.

—Ya estamos de nuevo —exclamé, meneando la cabeza—. Por esa zona debería de estar ahora la embarcación que yo he avistado. No pudieron cruzar por delante de nuestra proa, así que tuvieron que detenerse, dejarnos pasar, y ahora han largado velas de nuevo y están por detrás de nuestra popa.

Me levanté del cofre y me acerqué a la puerta; los otros tres vinieron detrás de mí.

Nada más llegar a la cubierta, escuché la voz del segundo oficial, que preguntaba a voces dónde diablos estaba la luz.

—¡Por Júpiter, Stubbins! —dije—. Creo que esa cosa endiablada ha desaparecido otra vez.

Corrimos todos juntos hacia la barandilla de estribor y nos pusimos a mirar las aguas, pero no había ni el más mínimo rastro de luz en la oscuridad que reinaba más allá de nuestra popa.

—Yo no puedo decir eso hasta que no sea capaz de ver alguna luz —dijo Quoin.

Plummer permaneció en silencio.

Miré hacia la cubierta de proa. Apenas podía distinguir la silueta de Jaskett. Permanecía erguido junto a la barandilla de estribor, con las manos encima de los ojos, haciendo sombra para evitar todo reflejo; era obvio que estudiaba minuciosamente el lugar en donde había visto la luz por última vez.

—¿Dónde se ha ido, Jaskett? —le grité.

—No lo sé, compañero —respondió—. Es la cosa más endiablada y estúpida con la que me he tropezado nunca. Hace un momento estaba ahí, más clara que el agua, y ahora ya no está… ha desaparecido por completo.

Me volví hacia Plummer.

—¿Qué piensas ahora?

—Bueno —comenzó—. Debo admitir que al principio pensé que no había nada. Creía que estabas equivocado, pero al parecer sí viste algo.

En dirección a popa, oímos el ruido de pasos que se acercaban por la cubierta.

—¡El segundo viene a proa a pedirte explicaciones Jaskett! —gritó Stubbins—. Será mejor que bajes y te cambies de pantalones.

El segundo oficial pasó por delante de nosotros y subió por la escalerilla de estribor.

—¿Y ahora qué pasa, Jaskett? —dijo con brusquedad—. ¿Dónde está la luz? ¡Ni el aprendiz ni yo la hemos visto!

—Esa maldita cosa ha desaparecido, señor —respondió.

—¡Desaparecido! —exclamó el segundo oficial—. ¡Desaparecido! ¿Qué quieres decir?

—Hace un minuto estaba allí, señor, tan real como usted y yo, y al siguiente no estaba; se había esfumado.

—¡Eso es un maldito y estúpido cuento! —contestó el segundo oficial—. No pretenderás que me lo crea, ¿verdad?

—Como hay Dios que no le miento, señor —dijo Jaskett—. Y Jessop también la había visto.

Daba la sensación de que aquella última aclaración se le había ocurrido de repente. Evidentemente, el viejo canalla había cambiado de opinión en cuanto a mi necesidad de echarme un sueñecito.

—Eres un viejo estúpido, Jaskett —dijo tajante el segundo oficial—. Y ese imbécil de Jessop ha estado llenando tu vieja y cretina cabezota de ideas estrafalarias.

Hizo una breve pausa, y al poco continuó:

—¿Se puede saber qué diablos os pasa a todos vosotros? ¿A qué estáis jugando? ¡Sabes perfectamente bien que no has visto nada ni remotamente parecido a una luz! Hago que releven a Jessop de su turno de vigía, y tienes que venir tú a contarme las mismas tonterías.

—Nosotros no hemos… —empezó a decir, pero el segundo le hizo callar.

—¡Cierra el pico! —exclamó, y dándose media vuelta bajó por la escalerilla y pasó por delante de nosotros a toda prisa, sin dirigirnos la palabra.

—A mí no me parece, Stubbins —observé—, que el segundo realmente crea que hemos visto alguna luz.

—No estoy tan seguro —respondió—. Es un tipo muy suyo.

El resto de la guardia transcurrió sin mayores contratiempos, y cuando sonaron las ocho campanadas me acosté enseguida, pues estaba terriblemente cansado.

Al ser llamados de nuevo para cubrir el turno en cubierta de cuatro a ocho, me enteré de que uno de los hombres del primer oficial había divisado una luz un poco después de que fuéramos relevados, y que ésta había desaparecido en cuanto dio aviso de ella. Según supe, aquello había sucedido dos veces más, e hizo que el primer oficial se enfureciera tanto (pues tenía la impresión de que el sujeto aquel le estaba tomando el pelo) que estuvo a punto de liarse a puñetazos con el vigía, aunque al final ordenó que le relevaran y puso a otro hombre en su lugar. Si este último había visto algo, se cuidó muy bien de no ponerlo en conocimiento del primero, de manera que ahí quedó la cosa.

Y entonces, a la noche siguiente, cuando aún no habían cesado los comentarios y habladurías acerca de las luces que desaparecían, sucedió algo más que apartó de mi mente todo recuerdo de la niebla y de la extraordinaria e incomprensible atmósfera con la que parecía habernos envuelto.

IX: EL HOMBRE QUE PEDÍA SOCORRO

IX

EL HOMBRE QUE PEDÍA SOCORRO

En la siguiente noche, como ya he dicho, sucedió algo más. Fue un acontecimiento que me infundió, y creo que también a casi todos los demás, una sensación bastante viva de que a bordo corríamos un riesgo personal.

Habíamos bajado al castillo de proa y era nuestro turno de descanso en el cuarto de ocho a doce. Antes de bajar advertí que la brisa comenzaba a refrescar. Hacia popa se erguía una gran masa de nubes en desarrollo, y todo hacía presagiar que el viento iba a soplar pronto con más fuerza.

A las doce menos cuarto, cuando nos llamaron para el turno de doce a cuatro de la madrugada, me di cuenta, por el aullido del viento, de que la brisa había aumentado convirtiéndose en ventarrón; al mismo tiempo, pude escuchar los gritos de los marineros de la guardia anterior mientras halaban los cabos. Advertí el chasquear de las velas sacudidas por el viento y supuse que estaban arriando los sobrejuanetes. Miré la hora en mi reloj, que tenía siempre colgado de la litera. Eran menos cuarto pasadas, por lo que, con un poco de suerte, nos libraríamos de subir a la arboladura.

Me vestí deprisa y me acerqué a la puerta para ver cómo andaba el tiempo. Comprobé que el viento había cambiado de rumbo y que ahora nos entraba de lleno por la popa, en vez de por la aleta de estribor como antes; además, a juzgar por el aspecto del cielo, aquello no parecía más que el comienzo.

Arriba, en la arboladura, pude distinguir vagamente los sobrejuanetes de mesana y de trinquete chasqueando al viento. El del palo mayor lo habían dejado sin recoger algo más de tiempo. Jacobs, un marinero raso de la guardia del primer oficial, trepaba por la jarcia de proa detrás de otro de los hombres en dirección a la vela de trinquete. Los dos aprendices de los que disponía el primer oficial ya estaban en lo alto del palo de mesana. El resto de los hombres se afanaba en cubierta tirando de los cabos.

Volví a mi litera y miré el reloj… apenas faltaban unos minutos para que diesen las ocho campanadas; así que me puse el capote, pues parecía que iba a llover de un momento a otro. En ese instante, Jock se acercó a la puerta a echar un vistazo.

—¿Qué tiempo hace afuera, Jock? —preguntó Tom, mientras saltaba de su litera.

—Me da la impresión de que va a hacer una noche de perros, y que todos vamos a necesitar los capotes.

Al dar las ocho campanadas, nos reunimos en la cubierta de popa para el recuento; sin embargo, nos retrasamos bastante, pues el primer oficial se negó a pasar lista hasta que Tom (que, como de costumbre, había dejado la litera en el último momento) no estuviese con todos nosotros. Cuando al fin apareció, el primer y segundo oficial le dieron un buen repaso, tachándole de perezoso y vago, con lo cual aún pasaron varios minutos más antes de que pudiéramos volver a proa. En realidad, se trataba de un episodio irrelevante y sin importancia, pero que, sin embargo, tuvo terribles consecuencias para uno de nosotros, pues justo cuando nos encontrábamos bajo el aparejo de proa se oyó un grito tremendo en lo alto de la arboladura, un grito que se destacó por encima del aullido del viento, y de inmediato algo se estrelló en medio de nuestro grupo con un estruendo sordo y seco, algo voluminoso y pesado que cayó justo encima de Jock, y que hizo que éste se desplomara sobre la cubierta lanzando un horrible y agudo gemido, y que después ya no abriese más la boca. A todos se nos escapó un grito de pánico y corrimos hacia las luces del castillo de proa como si fuéramos un único ser. No me avergüenza confesar que corrí como todos los demás. Un terror ciego e irracional se había adueñado de mí, y era incapaz de pensar en otra cosa.

Sólo cuando estuvimos bajo las luces del castillo de proa empezamos a reaccionar. Durante un rato nos miramos desconcertados los unos a los otros, sin atrevernos a dar un paso. Luego alguien hizo una pregunta, y se produjo un murmullo general de desaprobación. Nos sentíamos avergonzados, y uno de los marineros descolgó el farol del costado de babor. Yo hice lo mismo con el que lucía en el costado de estribor; y enseguida nos dirigimos hacia las puertas. Nada más salir atropelladamente a la cubierta, pude oír las voces de los dos oficiales. Sin duda habían bajado de la toldilla para ver qué ocurría, pero estaba tan oscuro que no podíamos saber dónde se encontraban.

—¿Dónde diablos os habéis metido? —le oí gritar al primer oficial.

Al rato debieron ver el resplandor de los faroles, pues distinguí sus pasos, que se acercaban corriendo por las cubiertas. Llegaron por el costado de estribor y, justo al lado del aparejo de proa, uno de ellos tropezó y se desplomó sobre algo. Se trataba del primer oficial. Lo supe por el juramento que lanzó nada más caer. Se incorporó, al parecer sin detenerse a mirar qué era lo que le había hecho caer, y echó a correr hacia el cabillero. El segundo oficial llegó al círculo luminoso que proyectaban nuestros faroles y se detuvo en seco… observándonos con recelo. Ahorano me sorprende su comportamiento en aquellos momentos, ni la reacción del primer oficial un poco después, pero debo confesar que entonces no alcanzaba a comprender qué diablos les sucedía, sobre todo al primer oficial. Surgió de la oscuridad y se precipitó sobre nosotros blandiendo una cabilla y rugiendo como un toro. Yo no me había parado a pensar en la escena que se representaba ante sus ojos: toda la dotación del castillo de proa —ambos turnos de guardia— corriendo alborotadamente por las cubiertas, todos muy excitados y con un par de sujetos portando faroles en cabeza del grupo. Y además, aquel horrible alarido en la arboladura y el tremendo golpe sobre la cubierta unos momentos antes, seguido por los gritos de espanto de los hombres y el ruido de muchos pasos a la carrera. Era bastante razonable que interpretara el primer alarido como una señal, y nuestro posterior comportamiento como el inicio de algún tipo de motín. Y en realidad, sus palabras demostraban que eso era precisamente lo que pensaba.

—¡Le voy a romper la crisma al primer hombre que dé un paso hacia la popa! —aulló, blandiendo la cabilla delante de mi cara—. ¡Os demostraré quién manda aquí! ¿Qué diablos significa todo esto? ¡Volved a vuestra perrera!

De los hombres surgió un gruñido amenazador al oír estas últimas palabras, y el viejo bravucón retrocedió un par de pasos.

—¡Esperad, muchachos! —grité—. ¡Callad un momento!

Me dirigí al segundo oficial, que aún no había podido abrir la boca.

—Señor Tulipson, no sé qué demonios le ocurre al primer oficial, pero debería darse cuenta de que no tiene ningún sentido hablar de esa manera a gente como nosotros o, de lo contrario, sí que podría haber un buen follón a bordo.

—¡Basta, Jessop! ¡Basta! ¡Eso no es correcto! ¡No voy a permitir que hables así del primer oficial! —dijo muy serio—. Explícame qué sucede aquí y luego os volvéis al castillo de proa.

—Se lo hubiéramos dicho hace tiempo, señor —contesté—, si el primer oficial nos hubiese dejado hablar. Ha tenido lugar un terrible accidente. Algo cayó de la arboladura justo encima de Jock…

Me interrumpí bruscamente, pues de pronto escuchamos un espantoso alarido en lo alto de la arboladura.

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Socorro! —gritaba alguien, y sus gritos se transformaron en chillidos.

—¡Dios mío, señor! —aullé—. Es uno de los hombres que se encuentran en el sobrejuanete de trinquete.

—¡Silencio! —ordenó entonces el segundo oficial—. ¡Silencio!

Pero, mientras hablaba, volvimos a escuchar el mismo grito, entrecortado y jadeante.

—¡Socorro…! ¡Ah…! ¡Dios mío…! ¡Ah…! ¡Socorro! ¡So… co… rro…!

De pronto resonó la voz de Stubbins.

—¡Arriba, muchachos! ¡Por Dios! ¡Arriba todos! —y saltó sobre la jarcia del trinquete. Sujeté el asa del farol con los dientes y fui tras él. Plummer se dispuso a seguirnos, pero el segundo oficial le detuvo.

—Ya basta —dijo—. Iré yo —y empezó a subir detrás de mí.

Pasamos por encima de la cofa de trinquete corriendo como diablos.

El resplandor de la linterna me impedía ver mucho más allá en la oscuridad reinante, pero al llegar a la cruceta, Stubbins, que se encontraba unos flechastes más arriba, se puso a gritar con voz entrecortada:

—¡Están luchando… como… demonios!

—¿Qué? —gritó el segundo oficial, sin aliento.

Al parecer Stubbins no le oyó, pues no respondió a su pregunta. Dejamos atrás la cruceta y seguimos trepando por los obenques del mastelero de juanete. El viento soplaba con fuerza a aquella altura, y podíamos oír claramente por encima de nuestras cabezas el chasquear de las velas sacudidas por las ráfagas, pero desde que dejamos la cubierta no habíamos vuelto a escuchar el más mínimo sonido.

Entonces, bruscamente, surgió un aullido salvaje de las tinieblas que reinaban por encima de nuestras cabezas. Era una mezcla terrible y extraña de gritos pidiendo socorro y maldiciones entrecortadas.

Stubbins hizo un alto bajo la verga de sobrejuanete y se volvió para mirarme.

—¡Date prisa… con el… farol… Jessop! —me gritó, tomando aire entre palabra y palabra—. ¡Se va a… producir… un asesinato… de un momento a otro!

Llegué hasta donde estaba y le tendí el farol. Se paró para cogerlo. Luego, sujetándolo por encima de su cabeza, subió unos flechastes más. De esa forma se puso a la altura de la verga de sobrejuanete. Desde donde yo estaba, un poco más abajo, el farol parecía emitir tan sólo un débil resplandor que se perdía en difusos rayos sobre la percha; pese a todo, pude distinguir alguna cosa. Primero miré hacia barlovento, y enseguida descubrí que no había nada por aquella zona de la verga. Luego dirigí mis ojos a sotavento. Visible apenas, pude distinguir algo aferrado a la verga que luchaba y se debatía. Stubbins levantó el farol y pude ver la escena con mayor claridad. Se trataba de Jacobs, el marinero raso. Con el brazo derecho se sujetaba firmemente a la verga, mientras que con el otro parecía estar defendiéndose de algo que se encontraba al otro lado, un poco más allá de la verga. Se le oía jadear y lamentarse, y a veces lanzaba violentas maldiciones. En una ocasión, cuando estuvo a punto de ser arrastrado del sitio al que se aferraba, se puso a gritar como una muchacha. Toda su actitud mostraba una desesperada obstinación. Me resulta muy difícil explicar cuánto me afectó la contemplación de aquel extraordinario espectáculo. Era como si estuviese mirando hipnóticamente algo sin darme cuenta aún de que se trataba de un hecho real que estaba ocurriendo en aquellos precisos momentos.

Durante los breves instantes que me tomé para mirar y recuperar el aliento, Stubbins se había encaramado a la parte trasera del mástil, y yo me dispuse a seguirle de nuevo.

Detrás de mí, el segundo oficial no había podido ver aún lo que estaba sucediendo sobre la verga, y me preguntó a voces qué pasaba.

—Se trata de Jacobs, señor —le respondí—. Es como si estuviese luchando contra alguien que se encuentra hacia sotavento de su posición. Aún no puedo verle bien.

Stubbins había llegado al marchapié, por el lado de sotavento, y levantaba el farol, intentando ver algo, de tal forma que enseguida pude unirme a él. El segundo oficial iba detrás, pero, en lugar de seguir por el marchapié, pasó a la verga y permaneció erguido sobre la ostaga. Nos pidió que le pasáramos el farol, cosa que yo hice cuando me lo entregó Stubbins. El segundo lo levantó, estirándose todo lo que pudo, de tal forma que el resplandor iluminó la parte de sotavento de la verga. La luz hendió las tinieblas, mostrándonos el sitio donde Jacobs se debatía con tanta saña. Aparte de su figura, no se distinguía absolutamente ninguna otra cosa.

Nos habíamos demorado un rato mientras le pasábamos el farol al segundo. Sin embargo, enseguida, tanto Stubbins como yo continuamos avanzando lentamente por el marchapié. Nos deslizábamos con precaución, sin arriesgarnos innecesariamente, pues todo este asunto nos parecía abominable y terrorífico. Me resulta por completo imposible describir la extraña escena que tenía lugar en la verga de sobrejuanete. Es posible que, con un pequeño esfuerzo, podáis esbozar el cuadro que se mostraba ante nuestros ojos. El segundo oficial, sobre la percha, sujetaba el farol, y su cuerpo se balanceaba al compás de los movimientos del barco; estiraba la cabeza intentando mirar hacia la verga. A nuestra izquierda se debatía Jacobs, enloquecido, luchando, maldiciendo, rezando, jadeando… y a todo su alrededor se agazapaban las sombras y la noche.

De pronto habló el segundo oficial.

—¡Esperad un momento! —dijo—. ¡Jacobs! ¿Puedes oírme, Jacobs?

No hubo contestación alguna, tan sólo los continuos jadeos y maldiciones.

—Sigamos —ordenó el segundo—. Pero tened cuidado. ¡No deis un paso en falso!

Levantó el farol un poco más y avanzamos con precaución.

Stubbins llegó hasta donde estaba Jacobs y le puso una mano sobre el hombro con un gesto tranquilizador.

—Calma, Jacobs —dijo—. Calma.

Nada más tocarle, como si fuera cosa de magia, el muchacho se apaciguó, y Stubbins, rodeándole, asió el nervio del otro lado.

—Sujétalo por aquí, Jessop —exclamó—. Yo lo haré por la otra parte.

Así lo hice, mientras Stubbins daba la vuelta.

—No hay nadie más —me hizo saber Stubbins, aunque el tono de su voz no expresaba sorpresa.

—¿Qué? —gritó el segundo oficial—. ¡No hay nadie más! Entonces, ¿dónde está Svensen?

No pude escuchar la respuesta de Stubbins, pues en esos momentos me pareció descubrir una especie de sombra en el extremo de la verga, por fuera del amantillo.

Miré con atención. Se irguió al final de la verga y pude darme cuenta de que se trataba de una figura humana. Aferró el amantillo y comenzó a trepar muy rápido. Pasó en diagonal por encima de la cabeza de Stubbins y estiró hacia abajo un brazo y una mano de contornos imprecisos.

—¡Cuidado, Stubbins! —grité—. ¡Cuidado!

—¿Qué pasa ahora? —preguntó con voz de alarma. En ese mismo instante su gorra cayó, arrastrada hacia sotavento por una repentina ráfaga de viento.

—¡Maldito viento! —estalló.

Jacobs, que hasta entonces tan sólo había emitido algún gemido ocasional, comenzó de repente a aullar y forcejear.

—¡Sujétale con fuerza! —aulló Stubbins—. Va a lanzarse desde lo alto de la verga.

Rodeé el cuerpo del marinero con mi brazo izquierdo, mientras me agarraba fuertemente al nervio con la otra mano. Entonces miré hacia arriba. Creí vislumbrar, por encima de nosotros, una figura tenebrosa e imprecisa que trepaba con rapidez por el amantillo.

—Sujetadle con fuerza mientras cojo un tomador —oí que gritaba el segundo oficial.

Un momento después se produjo un estallido y la luz desapareció.

—¡Maldita sea!… ¡Esa vela se puede incendiar! —aulló el segundo oficial.

Me di la vuelta, intentado ver qué sucedía. Apenas podía distinguirle sobre la verga. Sin duda se le había roto el farol cuando intentaba bajar al marchapié. Luego dirigí mi mirada hacia el aparejo de sotavento. Me pareció distinguir una sombra oscura e indefinida que descendía furtivamente rodeada de tinieblas, pero no estaba seguro de nada de lo que estaba sucediendo; y de repente, en un suspiro, desapareció por completo.

—¿Algún problema, señor? —pregunté en voz alta.

—Sí —contestó—. Se me ha caído el farol. ¡Esta maldita vela me lo ha sacado de las manos!

—No importa, señor —exclamé—; todo irá bien. Creo que podremos arreglarnos sin el farol. Jacobs parece ahora más tranquilo.

—De acuerdo. Tened cuidado al bajar —nos advirtió.

—Vamos, Jacobs —dije—. Vamos. Pronto estaremos sobre la cubierta.

—Adelante, muchacho —recalcó Stubbins—. Ahora estás a salvo. Nosotros nos ocuparemos de ti.

Y comenzamos a guiarlo bajando por la verga.

Se vino con nosotros bastante sumiso, pero sin decir una sola palabra. Parecía un niño pequeño. A veces temblaba, pero seguía sin hablar nada.

Le llevamos hasta la jarcia de sotavento. Luego, mientras uno de nosotros se mantenía a su lado y el otro le sujetaba desde abajo, comenzamos a descender lentamente hacia la cubierta. Progresábamos muy despacio, tanto que el segundo oficial, que se había quedado arriba un rato asegurando el tomador en el lado de sotavento de la vela, llegó abajo casi al mismo tiempo que nosotros.

—Llevad a Jacobs a proa y acostadlo en su litera —dijo, y se encaminó a estribor de la popa, donde se agrupaban un montón de hombres bajo la luz de un farol, formando un círculo junto a la puerta de un camarote vacío, debajo del salto de la toldilla.

En cuanto a nosotros, fuimos lo más rápidamente posible al castillo de proa. Allí reinaba la oscuridad más profunda.

—Están todos en la popa, con Jock… Svensen —Stubbins había dudado unos instantes antes de pronunciar este último nombre.

—Sí —contesté—. Tiene que ser así. Seguro.

—De alguna manera, ya lo sabía —concluyó.

Crucé el umbral de la puerta y encendí un fósforo. Stubbins me siguió, guiando a Jacobs tras él, y entre los dos le acostamos en su litera. Le tapamos con algunas mantas, pues tiritaba mucho. Luego salimos. Durante todo aquel tiempo no había pronunciado ni una sola palabra.

Mientras nos dirigíamos a popa, Stubbins comentó que, en su opinión, todo aquel asunto había trastornado un poco el cerebro de Jacobs.

—Está totalmente ido —prosiguió—. No entiende ni una palabra de lo que se le dice.

—Es posible que mañana esté mejor —contesté.

Cuando ya casi habíamos llegado al castillo de popa, donde aguardaban el resto de los hombres, añadió:

—Han dejado los cuerpos en el camarote vacío del segundo oficial.

—Sí —contesté—. ¡Pobres diablos!

Llegamos hasta el grupo de hombres, que nos abrió paso hacia la puerta. Algunos preguntaban en voz baja si Jacobs estaba bien, y yo les decía que sí, pero sin ahondar en su verdadero estado de salud.

Me acerqué al umbral de la puerta y miré dentro del camarote. Había una luz encendida y pude ver con total claridad. Había dos literas y un hombre recostado en cada una de ellas. El capitán estaba allí, apoyado sobre un mamparo. Parecía preocupado, pero no hablaba, aparentemente perdido en sus propios pensamientos. El segundo oficial se dedicaba a cubrir los cadáveres con un par de banderas. El primer oficial parecía estar diciéndole alguna cosa, pero se expresaba en voz tan baja que apenas alcanzaba a oír lo que le estaba diciendo. Me sorprendió verle tan deprimido. Capté algún fragmento, retazos de lo que decía.

—… quebrado —musitaba—. Y el holandés…

—Ya lo he visto —cortó el segundo oficial.

—Dos al mismo tiempo —dijo el primero—… tres en…

El segundo permaneció en silencio.

—Desde luego, sabe usted… accidentes —insistía el primero.

—¡Así es! —respondió con voz extraña el segundo.

Advertí que el primero le estudiaba un poco desconcertado, pero el segundo oficial estaba tapando en esos momentos el rostro del viejo y pobre Jock, y aparentemente no se dio cuenta de su mirada.

—Eso… eso… —continuó el primero, pero se calló de repente.

Después de un momento de duda añadió algo más que no fui capaz de entender, pero el tono de su voz parecía revelar una intensa preocupación.

El segundo oficial no hizo ademán de haberle escuchado, pues no contestó absolutamente nada; se inclinó y estiró una de las esquinas de la bandera sobre la rígida figura que yacía en la litera inferior. Aquel gesto encerraba una cierta ternura que despertó mi afecto hacia él.

—¡Está pálido! —pensé.

Luego dije en voz alta:

—Hemos acostado a Jacobs en su litera, señor.

El primer oficial se sobresaltó, dio media vuelta y me clavó los ojos como si yo fuera un fantasma. El segundo también se volvió pero, antes de que pudiera abrir la boca, el capitán dio un paso y se puso delante de mí.

—¿Se encuentra bien? —preguntó.

—Bueno, señor —comencé—. Está un poco raro, pero creo que se sentirá mucho mejor cuando descanse un poco.

—Confío en que así sea —contestó, y echó a andar hacia cubierta. Se dirigió lentamente hacia la escalerilla de babor del castillo de popa. El segundo oficial se situó junto al farol, y el primero, después de echarle una breve mirada, salió del camarote y fue al castillo de popa tras el capitán. De pronto me dio la impresión de que aquel hombre había dado con una parte de la verdad. Este último accidente había ocurrido demasiado pronto desde el anterior. Era evidente que había logrado establecer una relación entre ambos. Recordé los fragmentos que había oído de su conversación con el segundo oficial. Recordé también los numerosos incidentes de menor importancia que habían tenido lugar en las últimas jornadas, y de los cuales él se había reído abiertamente. Me preguntaba si no habría empezado a entender su significado… su siniestro y brutal significado.

—¡Ah, mi querido señor Bravucón! —pensé—. ¡Va a pasar muy malos tragos si realmente está comenzando a entender de qué va todo esto!

De repente mis pensamientos saltaron a las inciertas perspectivas que se abrían ante nosotros.

—¡Que Dios nos proteja! —musité.

El segundo oficial, después de echar un vistazo alrededor, bajó la mecha del farol y salió del camarote, cerrando la puerta tras él.

—Está bien, marineros —dijo, dirigiéndose a los hombres de la guardia del primero—, volved al castillo de proa; no podemos hacer nada más. Os vendrá bien dormir un poco.

—¡A la orden, señor! —respondieron a coro.

Luego, mientras volvíamos hacia proa, preguntó si alguien había relevado al vigía.

—No, señor —contestó Quoin.

—¿Es tu turno? —preguntó el segundo.

—Sí, señor —respondió.

—Entonces, ve corriendo a relevarle.

—A la orden, señor —y se encaminó a proa con el resto de nosotros.

Mientras íbamos andando le pregunté a Plummer que quién era el que estaba al timón.

—Tom —me dijo.

Nada más contestarme empezaron a caer gruesas gotas de lluvia; eché un vistazo al cielo. Se había cubierto de espesas nubes.

—Me parece que va a refrescar —dije.

—Sí —respondió Plummer—. Dentro de poco habrá que acortar velas.

—Seguro que hará falta toda la tripulación para esa maniobra —remarqué.

—Sí —volvió a contestar—. En ese caso, no vale la pena que los de la otra guardia se acuesten.

El hombre que portaba el farol entró en el castillo de proa y nosotros fuimos tras él.

—¿Dónde está el farol de nuestra guardia? —preguntó Plummer.

—Se ha hecho añicos ahí arriba —respondió Stubbins.

—¿Cómo ha sido? —insistió Plummer.

Stubbins dudó.

—Se le cayó al segundo oficial —contesté—. Lo golpeó la vela, o algo por el estilo.

Al parecer, los hombres de la otra guardia no tenían intención de acostarse de inmediato; permanecían sentados en las literas o sobre sus cofres de marinero. Hubo un prender generalizado de pipas, y mientras nos hallábamos ocupados en esta tarea, oímos un repentino gemido que procedía de una de las literas al fondo del castillo de proa, un lugar que siempre estaba bastante oscuro, y más ahora, que sólo disponíamos de un farol.

—¿Qué es eso? —preguntó uno de los marineros de la otra guardia.

—¡Silencio! —dijo Stubbins—. Es él.

—¿Quién? —preguntó Plummer—. ¿Jacobs?

—Sí —contesté—. ¡Pobre diablo!

—¿Qué sucedía cuando llegasteis allá arriba? —preguntó el marinero de la otra guardia, señalando con un ademán de su cabeza el sobrejuanete de proa.

Antes de que pudiera contestarle, Stubbins se levantó de un salto de su cofre de marinero.

—¡Es el silbato del segundo! —exclamó—. ¡Rápido, vamos! —y salió corriendo a la cubierta.

Plummer, Jaskett y yo fuimos tras él a toda prisa. Afuera había empezado a llover con fuerza. Mientras corríamos podíamos escuchar la voz del segundo oficial que nos llegaba a través de la oscuridad.

—¡Listos sobre los chafaldetes y brioles del sobrejuanete mayor! —oí que gritaba el segundo, y acto seguido escuché el restallido sordo de la vela mientras empezaba a ser arriada.

En pocos minutos conseguimos cargarla.

—Y ahora, que dos de vosotros suban a aferraría —ordenó.

Fui hasta la jarcia de estribor, y me paré lleno de dudas. Nadie más se había movido de su sitio.

El segundo oficial se acercó a nosotros.

—Adelante, muchachos —dijo—. Vamos. Hay que hacerlo.

Pero nadie hizo el más mínimo movimiento ni dijo nada.

—Iré yo —dije— si alguien más viene conmigo.

Tammy se puso a mi lado.

—Yo también voy —se ofreció, bastante nervioso.

—¡No, por Dios, no! —exclamó el segundo oficial con brusquedad, y él mismo saltó sobre el aparejo del palo mayor—. ¡Vamos, Jessop! —aulló.

Fui tras él con gran asombro. Pensaba que se iba a poner echo una fiera con los marineros que permanecían anclados a la cubierta. No se me había ocurrido que hiciese ningún tipo de concesión. En aquellos momentos me encontraba realmente sorprendido, pero luego entendí las razones de su actitud.

Apenas había empezado a subir detrás del segundo cuando Stubbins, Plummer y Jaskett se lanzaron en pos de nosotros a toda velocidad.

A medio camino del palo mayor, el segundo se detuvo y miró hacia abajo.

—¿Quién viene detrás de nosotros, Jessop? —preguntó.

Antes de que pudiera decir nada, Stubbins respondió:

—Soy yo, señor, con Plummer y Jaskett.

—¿Y quién demonios os dijo que subierais ahora? ¡Volved abajo de inmediato, los tres!

—Hemos venido para hacerle compañía, señor —fue la respuesta.

Estaba seguro de que, ante tal contestación, el segundo iba a estallar en maldiciones; sin embargo, por segunda vez en un par de minutos, volví a equivocarme. En lugar de enfadarse con Stubbins, y tras una breve pausa, siguió subiendo por la jarcia sin decir una sola palabra; el resto de nosotros fuimos tras él. Llegamos al sobrejuanete y completamos la maniobra en un santiamén; aunque, en realidad, éramos tantos para la tarea que nos resultó muy fácil. Cuando terminamos me di cuenta de que el segundo se demoraba sobre la verga mientras que todos nosotros ya habíamos alcanzado la jarcia. Era evidente que estaba resuelto a afrontar todos los peligros que se pudieran avecinar, pero yo procuré estar cerca de él, por si acaso ocurría algo; sin embargo, alcanzamos de nuevo la cubierta sin ningún contratiempo. Aunque esto último no es exactamente correcto, pues cuando el segundo oficial llegó hasta la cruceta, lanzó un grito breve y repentino.

—¿Algún problema, señor? —le pregunté.

—¡No… no! —dijo—. ¡No pasa nada! Me he dado un golpe en la rodilla.

Sin embargo, ahora creo que estaba mintiendo. En el transcurso de aquella misma guardia oí gritos semejantes emitidos por otros marineros. Dios sabe que estaban plenamente justificados.

X: MANOS QUE TE AGARRABAN

X

MANOS QUE TE AGARRABAN

Nada más llegar a cubierta, el segundo oficial dio una orden:

—¡Sobre los chafaldetes y brioles del palo de mesana! —y abrió la marcha en dirección al castillo de popa. Se detuvo junto a las drizas, dispuesto a arriar la vela. Mientras me dirigía al chafaldete de estribor, vi que el viejo se hallaba en el puente, y al coger el cabo, le escuché dar órdenes al segundo oficial.

—Señor Tulipson, que toda la tripulación eche una mano para acortar.

—Muy bien, señor —contestó el segundo oficial. Luego subió el tono de voz—: Jessop, ve a proa y llama a toda la tripulación para acortar velas. De camino avisa también al contramaestre.

—A la orden, señor —respondí, y me fui corriendo a realizar mi cometido.

Mientras me alejaba, oí que le decía a Tammy que fuese a llamar al primer oficial.

Al llegar al castillo de proa asomé la cabeza por la puerta de estribor; algunos marineros se disponían a acostarse en sus literas.

—¡Todo el mundo a cubierta! ¡Hay que acortar! —grité.

Entré.

—Ya lo decía yo —masculló uno de los marineros.

—¡Malditos sean si piensan que vamos a subir hasta allá arriba después de todo lo que ha sucedido esta noche! —exclamó otro.

—Nosotros ya hemos subido al sobrejuanete del palo mayor —respondí—. El segundo nos hizo compañía.

—¿Cómo? —dijo el primer marinero—. ¿El segundo oficial en persona?

—Sí —contesté—. Toda la bendita guardia vino detrás.

—¿Y qué ha pasado? —preguntó.

—Nada —dije—. Absolutamente nada. Cada uno ha aferrado un trocíto y luego volvimos abajo.

—Me da igual —insistió el segundo marinero—. No pienso subir después de lo que ha pasado.

Bueno —repliqué—, no se trata de que pienses o no pienses subir. El caso es que hay que aferrar las velas o se producirá un desastre. Uno de los aprendices me ha dicho que el barómetro está bajando.

—Vamos, muchachos —dijo uno de los marineros de más edad, levantándose de su cofre—. ¿Qué tiempo hace fuera?

—Está lloviendo —contesté—. Vais a necesitar los capotes.

Dudé unos momentos antes de volver a cubierta. Me había parecido escuchar un leve gemido procedente de una de las literas envueltas en la oscuridad del fondo.

—¡Pobre desgraciado! —pensé.

En esos momentos, el viejo que había hablado en último lugar llamó mi atención.

—¡Está bien, marinero! —dijo, un tanto irritado—. No hace falta que nos esperes. Dentro de un minuto estaremos todos fuera.

—De acuerdo. No os estaba esperando a vosotros —aclaré, y me acerqué a la litera de Jacobs. Poco antes se había colocado una especie de cortinillas, confeccionadas con tela de saco, para protegerse de las corrientes de aire. Alguien las había corrido, así que tuve que apartarlas para poder verle. Se encontraba tendido de espaldas y respiraba de una manera extraña. En la penumbra no podía distinguir su rostro con claridad, pero parecía muy pálido.

—Jacobs —dije—. Jacobs, ¿cómo te encuentras? —pero no hizo movimiento alguno ni nada que me diese a entender que había escuchado mis palabras. Así que, después de esperar un rato, volví a correr las cortinillas y le dejé solo.

—¿Cómo está? —preguntó uno de los marineros mientras me dirigía a la puerta.

—Mal —respondí—. ¡Condenadamente mal! Creo que debería venir a verlo el ordenanza. Se lo diré al segundo oficial en cuanto me sea posible.

Salí a cubierta y eché a correr hacia popa para ayudar en la maniobra de acortar velas. Las halamos enseguida y nos dirigimos luego hacia proa, a por el juanete de trinquete. Un minuto después llegaron los de la otra guardia, quienes, acompañados del primer oficial, se encargaron de inmediato de la vela mayor.

Cuando la mayor estuvo a punto para amarrar, nosotros ya habíamos halado las velas de trinquete, de forma que los tres juanetes se encontraban acortados y listos para aferrar. Entonces llegó la orden:

—¡Todo el mundo arriba! ¡Aferrar!

—Adelante, muchachos —dijo el segundo oficial—. Y esta vez no nos dejemos nada colgando.

Un poco más allá, sobre el palo mayor, los hombres del primer oficial formaban una masa compacta; pero estaba muy oscuro como para decir exactamente dónde se encontraban. Oí al primero que empezaba a maldecir, luego un gruñido sordo y después silencio.

—¡Adelante, muchachos! ¡Adelante! —gritó el segundo oficial.

Al oírlo, Stubbins se lanzó sobre la jarcia.

—¡Vamos! —gritó—. ¡Aferraremos esa maldita vela y estaremos de vuelta en cubierta antes de que ellos hayan empezado!

Plummer fue tras él, luego Jaskett, yo y Quoin, al que habían hecho dejar su puesto de vigía para que nos echase una mano.

—¡Así se hace, muchachos! —gritó el segundo oficial, encorajinado. Luego se dirigió corriendo hacia el grupo del primer oficial. Oí cómo los dos oficiales hablaban a los hombres, y para cuando nosotros llegábamos a la cofa de trinquete, ellos comenzaban a subir por la jarcia.

Enseguida descubrí que, cuando el segundo oficial se aseguró de que todos los hombres dejaban la cubierta, se encaminó con los cuatro aprendices al juanete de mesana.

En cuanto a nosotros, progresábamos lentamente por la arboladura, prestando, por supuesto, la misma atención al barco y a nuestra propia seguridad. De tal forma llegamos a la cruceta; por lo menos Stubbins, que iba en cabeza, cuando de repente lanzó un grito muy parecido al que momentos antes diera el segundo oficial, aunque en esta ocasión se dio la vuelta y empezó a maldecir a Plummer.

—¡Maldición! ¿Es que quieres hacerme volar hasta la cubierta? —aulló—. Si eres tan estúpido de andar con bromas en estos momentos, te aconsejo que pruebes con otro.

—¡Yo no he sido! —le interrumpió Plummer—. Ni siquiera te he tocado. ¿A quién diablos estás insultando?

—¡A ti…! —le oí contestar; pero fuese lo que fuese lo que iba a decir a continuación, quedó tapado por un tremendo alarido proferido por Plummer.

—¿Qué pasa ahí arriba, Plummer? —grité—. ¡Por el amor de Dios, no os pongáis a pelear ahora!

Pero por toda respuesta obtuve una ruidosa maldición, cargada de espanto. Acto seguido, comenzó a gritar como un poseso, y entre sus alaridos me llegaban las frenéticas maldiciones de Stubbins.

—¡Esos dos se van a caer rodando! —exclamé, desesperado—. ¡Seguro! ¡Van a caer como fruta madura!

Sujeté a Jaskett de la bota.

—¿Qué están haciendo? ¿Qué hacen? —pregunté—. ¿Puedes ver algo?

Sacudí un poco su pierna mientras le hablaba. Pero nada más tocarle, el viejo idiota, así lo consideré en aquel momento, se puso a dar alaridos de espanto.

—¡Ah! ¡Ah! ¡Socorro! ¡Soco…!

—¡Cállate, viejo estúpido! —aullé—. ¡Cállate! ¡Si no eres capaz de hacer algo, al menos déjame pasar!

Pero aquello sólo sirvió para que gritase aún más fuerte. Y entonces, de repente, pude escuchar un terrorífico clamor de voces que provenía de alguna parte en lo alto del palo mayor: maldiciones, alaridos de espanto, incluso chillidos, y, por encima de todo aquel griterío, las órdenes de alguien desde la cubierta:

—¡Bajad! ¡Bajad! ¡Todo el mundo abajo! ¡Maldita…!

El resto de la frase se perdió en una explosión de aullidos que surgían en medio de la noche.

Intenté adelantar al viejo Jaskett, pero él estaba aferrado a la jarcia, como pegado a ella, «desparramado» creo que es el término que más se ajustaría a su postura, tal y como lo podía ver en aquella oscuridad. Por encima de él, Stubbins y Plummer aún seguían maldiciendo y gritando, y los obenques se estremecían y vibraban como si estuvieran luchando con desesperación.

Al parecer, Stubbins estaba gritando algo muy concreto, pero fuese lo que fuese no pude llegar a entenderlo.

Aquella sensación de impotencia empezó a encolerizarme, y sacudí y empujé a Jaskett para que me dejara pasar.

—¡Maldito seas, Jaskett! —rugí—. ¡Maldito seas, viejo y miedoso estúpido! ¡Déjame pasar! ¡Déjame pasar, te digo!

Pero, en vez de apartarse, descubrí que estaba empezando a bajar. En vista de aquello, le agarré del forro de los pantalones con la mano derecha, cerca de su trasero, y con la otra me aferré a un obenque que estaba situado por encima de su cadera izquierda; de aquella manera logré subir por la espalda del viejo. Luego, con la mano derecha pude asirme del obenque delantero, que estaba encima de su hombro derecho, y con este punto de apoyo estiré la mano izquierda hasta ponerla al mismo nivel; de esta manera fui capaz de afirmar el pie en el ajuste de un flechaste y subir un poco más. Entonces hice una breve pausa y miré hacia arriba.

—¡Stubbins! ¡Stubbins! —grité—. ¡Plummer! ¡Plummer!

Y en ese preciso instante, el pie de Plummer, que surgía en medio de la oscuridad, me dio de lleno en la cara mientras miraba hacia arriba. Solté la mano derecha de la jarcia y me puse a darle furiosos golpes en la pierna, maldiciéndole por su torpeza. Levantó el pie, y en ese mismo instante, con asombrosa nitidez, llegaron hasta mis oídos las palabras pronunciadas por Stubbins:

—¡Por el amor de Dios, bajad todos a cubierta!

Entonces, mientras escuchaba aquella frase, noté que alguien me cogía por la cintura. Me agarré desesperadamente a la jarcia con la mano derecha, que tenía libre, y fue una verdadera suerte que pudiera hacerlo con tanta rapidez, pues justo entonces fui atacado con una ferocidad tan brutal que me sentí aterrorizado. No dije nada; me limité a dar patadas a ciegas en medio de la oscuridad de la noche con el pie izquierdo. Aunque parezca extraño, no puedo afirmar con total seguridad si golpeé o no a alguien; me hallaba en cal estado de desesperación que no tenía consciencia de nada; sin embargo, creo que mi pie impactó en algo blando que cedió ante su impulso. Es posible que tan sólo fuesen imaginaciones mías, pero me inclino a creer que no, pues en ese momento dejaron de agarrarme por la cintura, cosa que aproveché para bajar con dificultad, aferrándome desesperadamente a los obenques.

Tan sólo tengo un vago recuerdo de lo que sucedió a continuación. No podría afirmar si me deslicé por encima de Jaskett o bien él me dejó pasar. Únicamente sé que llegué a cubierta envuelto en un torbellino de espanto y nerviosismo, y que me hallaba rodeado por una turba de marineros enloquecidos que gritaban llenos de espanto.

XI: EN BUSCA DE STUBBINS

XI

EN BUSCA DE STUBBINS

En medio de aquella confusión, pude percatarme de que el capitán y los oficiales se hallaban entre nosotros, intentando apaciguar nuestros ánimos. Finalmente lo consiguieron, y se nos ordenó que fuésemos hacia popa y que nos agrupásemos ante la puerta de la cámara, cosa que hicimos como un solo hombre. Una vez allí, el capitán en persona nos sirvió a todos un buen trago de ron. Después, obedeciendo a una orden suya, el segundo oficial pasó lista.

En primer lugar nombró a los hombres de la otra guardia, y todos respondieron. Luego comenzó con la nuestra; sin duda debía de estar muy nervioso, pues el primer nombre que dijo fue el de Jock.

Se produjo un silencio de muerte entre nosotros, durante el cual pude escuchar el gemido del viento en las jarcias y el chasquear de los tres juanetes que habían quedado sin aferrar.

El segundo oficial pasó enseguida al siguiente nombre;

—Jaskett —dijo en voz alta.

—Presente, señor —respondió Jaskett.

—Quoin.

—Presente, señor.

—Jessop.

—Sí, señor —respondí.

—Stubbins.

No hubo respuesta.

—Stubbins —repitió el segundo oficial.

Tampoco hubo respuesta.

—¿No está Stubbins aquí? ¡Que alguien conteste! —la voz del segundo oficial sonaba cortante y ansiosa.

Durante un rato nadie dijo nada.

Por fin habló uno de los hombres:

—No está aquí, señor.

—¿Quién ha sido el último en verle? —preguntó el segundo.

Plummer se adelantó, avanzando hacia el círculo de luz que salía por la puerta de la cámara. No llevaba gorra ni capote, y tenía la camisa hecha jirones.

—Yo, señor —contestó.

El viejo, que se encontraba al lado del segundo oficial, dio un paso hacia el marinero y se quedó mirándole; pero fue el segundo oficial el que siguió hablando.

—¿Dónde? —preguntó.

—Estaba justo por delante de mí, en la cruceta, cuando… cuando… —se interrumpió bruscamente.

—¡Está bien! ¡Está bien! —dijo el segundo. Se volvió hacia el capitán.

—Será preciso que alguien vaya a ver qué ha pasado, señor… —dudaba.

—Pero… —dijo el viejo, y se quedó en silencio.

Entonces intervino el segundo oficial.

—Iré yo mismo, señor —dijo con calma.

Acto seguido se volvió hacia nosotros.

—Tammy —ordenó—, trae un par de faroles del pañol.

—A la orden, señor —contestó Tammy, y se fue a la carrera.

—Ahora —dijo el segundo oficial dirigiéndose a nosotros— necesito que dos de vosotros me acompañéis a la arboladura para descubrir qué le ha sucedido a Stubbins.

Nadie dijo nada. Yo hubiese querido dar un paso al frente y ofrecerme voluntario, pero me atormentaba el recuerdo de aquel espantoso abrazo y no podía reunir el valor necesario para decidirme.

—¡Vamos, muchachos! ¡Vamos! —exclamó—. No podemos dejarle ahí arriba. Llevaremos faroles. ¿Quién viene conmigo?

Di un paso al frente. Estaba terriblemente asustado, pero la simple y pura vergüenza no me permitía quedarme al margen por más tiempo.

—Iré con usted, señor —dije en voz no muy alta, dominando apenas los nervios que me atenazaban.

—¡Así se habla, Jessop! —exclamó en un tono de voz que hizo que me alegrara de haberme ofrecido voluntario.

En ese momento llegó Tammy con los faroles. Le llevó uno al segundo, que lo cogió con la mano y dijo que me entregase el otro. El segundo oficial levantó el farol por encima de su cabeza y se puso a mirar a los indecisos marineros.

—¡Vamos, muchachos! —insistió—. ¿Es que vais a dejar que subamos solos ahí arriba? ¡No actuéis como un maldito rebaño de cobardes!

Quoin se separó del grupo y habló en nombre de todos.

—No creo que estemos portándonos como cobardes, señor; simplemente mire en qué estado se encuentra —y señaló a Plummer, que permanecía bajo el resplandor de la luz que salía por la puerta de la cámara.

—¿Qué clase de Ser es capaz de hacer una cosa así? —prosiguió—. ¿Y todavía quiere que le acompañemos ahí arriba? No debe extrañarse de que no tengamos ninguna prisa en subir.

El segundo oficial observó a Plummer; como ya he dicho, el pobre diablo se encontraba en un estado lamentable; los jirones de su camisa se agitaban en la corriente que salía por la puerta abierta.

El segundo se quedó mirándole, pero no dijo nada. Era como si se hubiese dado cuenta por vez primera del estado en el que se encontraba Plummer, y aquello le había dejado sin argumentos. Sin embargo, fue el mismo Plummer el que rompió el silencio.

—Iré con usted, señor —dijo—. Pero necesitaremos algo más de dos faroles. Sería inútil subir ahí arriba a menos que dispongamos de mucha luz.

Aquel tipo tenía agallas; estaba realmente sorprendido de su ofrecimiento después de todo lo que había tenido que sufrir. Sin embargo, aún iba a llevarme una sorpresa mayor, pues de repente el capitán —que apenas había dicho nada durante todo este tiempo— dio un paso al frente y puso su mano sobre el hombro del segundo oficial.

—Voy con usted, señor Tulipson —dijo.

El segundo oficial se volvió y le miró completamente asombrado. Por fin, las palabras pudieron salir de su boca:

—No, señor, no creo que… —empezó.

—¡Basta, señor Tulipson! —le interrumpió—. Ya he tomado la decisión.

Se volvió hacia el primer oficial, que seguía de pie sin decir una sola palabra.

—Señor Grainge —exclamó—. Llévese a un par de aprendices y vaya a buscar una caja de bengalas y varios faroles de señales.

El primer oficial respondió algo y se metió corriendo en la cámara con los dos aprendices de su guardia. Acto seguido, el viejo habló a los hombres:

—¡Atención, marineros! —empezó—. No hay tiempo que perder. El segundo oficial y yo vamos a subir a la arboladura, pero me gustaría que media docena de vosotros nos acompañéis ahí arriba para llevar las luces. Plummer y Jessop, aquí presentes, se han ofrecido voluntarios. Quiero cuatro o cinco hombres más. ¡Vamos, dad un paso al frente!

Ya no hubo ningún tipo de indecisión. El primero en salir fue Quoin, seguido de tres hombres de la guardia del primero y del viejo Jaskett.

—Ya es suficiente, ya es suficiente —dijo el patrón.

Se volvió hacia el segundo oficial.

—¿Ha regresado ya el señor Grainge con los faroles? —preguntó con cierta irritación.

—Aquí estoy, señor —se oyó la voz del primero a su espalda, junto a la puerta de la cámara. Llevaba una caja de bengalas en las manos y tras él venían los dos aprendices cargados con los faroles.

El capitán le arrebató la caja con impaciencia y la abrió.

—Ahora, necesito a uno de vosotros —ordenó.

Un marinero de la guardia del primer oficial se acercó a la carrera.

Sacó unas cuantas bengalas de la caja y se las entregó al hombre.

—Presta atención —dijo—. Toma esto y ve a la cofa de trinquete. Mantón la luz encendida todo el tiempo que estemos sobre la arboladura, ¿comprendes?

—Sí, señor —respondió el marinero.

—¿Sabes cómo encenderla? —preguntó el capitán con brusquedad.

—Sí, señor.

Luego se dirigió hacia el segundo oficial.

—Señor Tulipson, ¿dónde está ese muchacho de su guardia…? Tammy.

—Aquí, señor —dijo Tammy, respondiendo él mismo.

El viejo sacó otra bengala de la caja.

—¡Presta atención, chico! —dijo—. Coge esto y ponte encima de la caseta de proa. En cuanto empecemos a subir ilumínanos con ella hasta que el primer marinero llegue a la cofa. ¿Lo entiendes?

—Sí, señor —respondió Tammy, y cogió la bengala.

—¡Un momento! —exclamó el viejo, sacando una segunda bengala de la caja—. A lo mejor se te apaga la luz antes de que estemos listos. Será mejor que te lleves otra, por si acaso.

Tammy cogió la segunda bengala y marchó a su puesto.

—¿Están listos esos faroles para ser encendidos, señor Grainge? —preguntó el capitán.

—Todos listos, señor —contestó el primero.

El viejo se metió una de las bengalas en el bolsillo de su chaquetón y se irguió.

—De acuerdo —dijo—. Entregue uno a cada hombre, y asegúrese de que todos tienen fósforos.

Luego se dirigió en particular a los hombres que iban a subir.

—En cuanto estemos listos, los otros dos hombres de la guardia del primero subirán a los perigallos de los amantillos de la botavara y mantendrán sus faroles encendidos. No olvidéis las latas de parafina. Cuando el resto lleguemos a lo alto de la gavia, Quoin y Jaskett se situarán en los extremos de la verga y prenderán sus faroles. Procurad mantener alejadas las luces de las velas. Plummer y Jessop nos acompañarán al segundo oficial y a mí. ¿Lo habéis entendido? ¿No hay ninguna duda?

—Sí, señor —dijimos al unísono.

De repente, al capitán pareció ocurrírsele algo más; se dio la vuelta y entró en la cámara. Apenas un minuto después regresó con algo que le entregó al segundo oficial, algo que brillaba bajo la luz de los faroles. Descubrí que se trataba de un revólver; el viejo sostenía otro en la mano libre, y acto seguido vi cómo lo deslizaba dentro de uno de sus bolsillos laterales.

El segundo oficial sostuvo la pistola durante unos instantes, no muy convencido.

—Señor, no creo que… —empezó a decir. Pero el capitán le cortó en seco.

—¡Nunca se sabe! —exclamó—. Métasela en el bolsillo.

Luego se volvió hacia el primer oficial.

—Hágase cargo del puente mientras estemos en la arboladura, señor Grainge.

—¡A la orden, señor! —respondió el primero, y le dijo a uno de los aprendices que volviera a colocar dentro de la cámara la caja con las bengalas sobrantes.

El viejo dio media vuelta y encabezó la marcha hacia proa. Mientras caminábamos, la luz de los dos faroles se reflejaba sobre las cubiertas, mostrando el lamentable estado en el que se encontraba el aparejo del juanete. Los cabos estaban enmarañados, formando un verdadero revoltijo. Aquello había sido consecuencia de la precipitada huida de los marineros cuando bajábamos a la cubierta. Y en ese preciso instante, sin previo aviso, como si la contemplación de todo aquel espectáculo hubiese encendido una luz dentro de mi cerebro, se me hizo patente y luminoso lo endiabladamente extraño que era todo aquel asunto… Me embargó un leve sentimiento de desesperación, y no pude evitar preguntarme en qué terminaría toda aquella serie de sucesos abominables. No sé si podéis entenderme.

De pronto oí la voz del capitán, que estaba gritando un poco más hacia proa. Ordenaba a Tammy que se subiese encima de la caseta con su bengala. Llegamos a la jarcia de proa y, justo en ese instante, la extraña y fantasmagórica luz azulada de la bengala de Tammy estalló en medio de la noche, haciendo que cada cuerda, vela y bordón saltasen de un lado a otro locamente.

Comprobé que el segundo oficial, con su farol, ya había llegado a la jarcia de estribor. Le estaba gritando a Tammy que tuviera cuidado de que las chispas de su bengala no cayesen sobre la vela de estay, que estaba aferrada justo por encima de la caseta. Acto seguido, desde algún sitio por la banda de babor, oí la voz del capitán que nos urgía a darnos prisa.

—¡Rápido, marineros! —gritaba—. ¡Rápido!

El hombre que estaba encargado de colocarse en la cofa de trinquete iba inmediatamente detrás del segundo oficial. Plummer se encontraba un par de obenques por debajo.

De nuevo escuché la voz del capitán.

—¿Dónde está Jessop con el otro farol? —gritó.

—Aquí, señor —respondí.

—Ilumina este lado —ordenó—. No necesitamos dos luces por el mismo sitio.

Corrí al otro lado de la caseta. Entonces lo vi. Uno de los hombres de la guardia del primer oficial y Quoin se hallaban junto a él. Eso fue lo que vi mientras daba la vuelta a la caseta. Luego di un salto, me así a la barra de sujeción de la flechadura y subí a la baranda. Y entonces, de improviso, se apagó la bengala de Tammy y nos quedamos en lo que, por contraste, parecía ser una oscuridad impenetrable. Permanecí quieto en el mismo lugar, con un pie en la baranda y la rodilla apoyada en la barra de sujeción. La luz que salía de mi farol no era más que un resplandor amarillento y enfermizo incapaz de penetrar las tinieblas reinantes, y más arriba, a unos doce o quince metros, unos flechastes por debajo de la ligazón de los aparejos, en la banda de estribor, otro resplandor amarillo trataba de abrirse paso en medio de la noche. Aparte de aquellas luces, todo era oscuridad. Y en ese instante, desde las tinieblas que cubrían la arboladura, nos llegó un terrible grito que más parecía un sollozo. No sé qué cosa era, pero sonaba de forma espantosa.

De pronto volvimos a escuchar la voz del capitán, que llegaba desde arriba con tono tembloroso.

—¡Date prisa con esa luz, chico! —gritaba. Y antes de que terminase de pronunciar las últimas palabras, volvió a destellar el resplandor azulado de la bengala.

Alcé la vista en busca del capitán. Se hallaba en el mismo sitio donde le había visto por última vez antes de apagarse la luz, y también los dos marineros que le acompañaban. Mientras les observaba, comenzaron a subir de nuevo. Luego dirigí mi atención al lado de estribor. Jaskett y el otro marinero de la guardia del primer oficial estaban a medio camino entre la caseta y la cofa de trinquete. Sus rostros parecían sumamente pálidos bajo el resplandor fantasmagórico de la bengala. Un poco más arriba, vi al segundo oficial sobre el aparejo superior; sostenía el farol en el extremo de la cofa. Al rato continuó subiendo y le perdí de vista. Le seguía el marinero con las luces de bengala, y pronto desapareció también. Por el lado de babor, justo encima de mí, los pies del capitán estaban saliendo en esos momentos de los obenques de la jarcia inferior. Me dispuse a seguirle.

Enseguida y sin previo aviso, cuando estaba a punto de alcanzar la cofa, estalló encima de mí un resplandor azulado, y casi al mismo tiempo se apagó la bengala de Tammy.

Miré hacia abajo, a las cubiertas. Estaban repletas de sombras grotescas y vacilantes proyectadas por las luces que brillaban arriba. Un grupo de hombres nos observaba desde la puerta de babor de la cocina… sus caras, irreales y blanquecinas bajo el resplandor mortecino, permanecían vueltas hacia arriba. Al rato me hallaba en la jarcia inferior y, un poco después, sobre la cofa, junto al viejo. Estaba gritándoles algo a los hombres que habían subido por los perigallos de los amantillos de la botavara. Al parecer, el hombre que se encontraba en el lado de babor no podía encender su farol; pero al fin, casi un minuto después de que su compañero lograra hacerlo, pudo prender la mecha. Mientras tanto, el marinero que estaba sobre la cofa había encendido su segunda bengala, y nosotros nos dispusimos a subir por la jarcia del mastelero de gavia. Sin embargo, antes de emprender la ascensión, el capitán se inclinó por un extremo de la cofa y ordenó al primer oficial que enviase a otro hombre con un farol a la punta del castillo de proa. El primer oficial asintió y volvimos a ponernos en marcha, guiados por el capitán.

Afortunadamente, la lluvia había cesado y la fuerza del viento no parecía aumentar; por el contrario, todo indicaba que estaba comenzando a amainar; sin embargo, aún era capaz de hacer saltar del interior de los faroles largas y retorcidas serpientes de fuego de casi un metro de longitud.

Cuando nos encontrábamos a medio camino en la jarcia del mastelero de gavia, el segundo oficial le preguntó a voces al capitán la posición que debía ocupar Plummer con su farol; pero el viejo le contestó que sería mejor esperar un poco hasta llegar a la cruceta, puesto que allí estaría lo suficientemente alejado de los aparejos como para que no hubiese riesgo de prenderle fuego a algo.

Llegamos a la cruceta, y el viejo se paró y me dijo que le pasara el farol a Quoin para que éste se lo diera a su vez a él. Algunos flechastes más arriba, tanto el capitán como el segundo se detuvieron al mismo tiempo y levantaron sus respectivos faroles tan alto como pudieron, intentando escudriñar las tinieblas circundantes.

—¿Ve algún rastro de él, señor Tulipson? —preguntó el viejo.

—Nada, señor —respondió el segundo—. Absolutamente nada.

A continuación, levantó la voz.

—¡Stubbins! —aulló—. ¡Stubbins! ¿Estás ahí?

Escuchamos con atención pero, aparte del gemido del viento y el continuo flap-flap del juanete que ondulaba por encima, ningún sonido más llegó hasta nuestros oídos.

El segundo oficial, seguido de Plummer, subió hasta la cruceta. Este último avanzó por la burda del mastelero de sobrejuanete y prendió su farol. Gracias a aquella luz pudimos ver con absoluta claridad, pero no había rastro de Stubbins en toda la zona iluminada por el resplandor.

—¡Ustedes dos, vayan con esas luces a los penóles! —ordenó el capitán—. ¡Apresúrense! ¡Mantengan las llamas alejadas de la vela!

Los dos hombres caminaron por los marchapiés; Quoin en el lado de babor, Jaskett por el de estribor. Podía verlos con claridad mientras progresaban por la verga, iluminados por el farol de Plummer. Me parecía que andaban con mucha cautela, cosa que, dadas las circunstancias, no era nada sorprendente. Al poco, mientras avanzaban hacia el extremo de los penóles, quedaron fuera del brillante círculo de luz, de tal forma que ya no pude verlos con tanta claridad. Unos segundos después, las llamas del farol de Quoin eran agitadas por el viento; pero pasó otro minuto entero y aún no sabíamos nada de Jaskett.

—¿Qué sucede? —preguntó el segundo oficial—. ¿Qué sucede, Jaskett?

—Es el marchapié, señor, se… ñ… o… r —la última palabra terminó en una especie de jadeo.

El segundo oficial se inclinó rápidamente con el farol en la mano. Yo me estiré todo lo que pude para poder ver la parte posterior del mastelero de gavia.

—¿Cuál es el problema, señor Tulipson? —preguntó a voces el capitán.

En el extremo del peñol, Jaskett empezó a gritar pidiendo socorro, y de repente, en ese mismo momento, pude ver, al resplandor del farol que portaba el segundo oficial, cómo era agitado, salvajemente agitado (sería más correcto decir), el marchapié de estribor de la verga de la gavia superior. Casi en el mismo momento, el segundo se cambió el farol de la mano derecha a la izquierda. Introdujo esta última en su bolsillo, y sacó el revólver con un ademán brusco. Estiró el brazo, como si estuviera apuntando directamente a algo que se encontraba un poco por debajo de la verga. Acto seguido, un rápido fogonazo atravesó las sombras, seguido de inmediato por un estampido seco y resonante. Al mismo tiempo pude constatar que el marchapié dejaba de sacudirse.

—¡Enciende el farol, Jaskett! ¡Enciende el farol! —aulló el segundo—. ¡Deprisa!

En el extremo del pañol chisporroteó un fósforo, y a continuación se produjo una gran llamarada al ser encendido el farol.

—Eso está mejor, Jaskett. ¡Así estarás a salvo! —le gritó el segundo oficial.

—¿Qué ha pasado, señor Tulipson? —le oí preguntar al viejo.

Miré hacia arriba y descubrí que se había adelantado hasta el lugar donde estaba el segundo oficial. Éste le explicó todo lo sucedido, pero en voz tan baja que no fui capaz de entender lo que decían.

Me había sorprendido mucho la postura que tenía Jaskett cuando la luz de su farol me permitió verle. Se encontraba acurrucado, con la rodilla derecha por encima de la verga y la pierna izquierda debajo, entre la verga y el marchapié, rodeando fuertemente aquélla con sus brazos para poder sujetarse mientras encendía el farol. Sin embargo, ahora se erguía de nuevo sobre el marchapié; se sostenía apoyando el vientre sobre la verga y mantenía el farol un poco por debajo de la vela. De esa forma, gracias a la luz que iluminaba la parte delantera de la lona, pude descubrir un pequeño agujero justo debajo del marchapié, a través del cual brillaba un rayo de luz. Sin duda, por aquel sitio había atravesado la vela el disparo efectuado por el segundo oficial con su revólver.

Oí entonces al viejo, que le estaba gritando algo a Jaskett.

—¡Ten cuidado con ese farol! —gritó—. ¡Vas a prender la vela!

Se apartó del segundo oficial y volvió al lado de babor del mástil.

La luz del farol de Plummer, que estaba a mi derecha, comenzó a debilitarse. Distinguí sus facciones a través de la humareda. No le prestaba ni la más mínima atención a lo que sucedía con su luz. Tenía la mirada fija en algún lugar por encima de su cabeza.

—Ponle un poco más de petróleo, Plummer —le aconsejé—. Se te va a apagar enseguida.

Se volvió con rapidez hacia la luz e hizo lo que le sugería. Luego lo sujetó con el brazo extendido y volvió a escudriñar la oscuridad que reinaba sobre su cabeza.

—¿Ves algo? —preguntó el viejo, al darse cuenta de su actitud.

Plummer le miró, sobresaltado.

—Se trata del sobrejuanete, señor —explicó—. Está otra vez desamarrado.

—¿Qué? —exclamó el viejo.

Se hallaba unos cuantos flechastes por encima del aparejo de juanete y se inclinó hacia fuera para poder ver mejor.

—¡Señor Tulipson! —gritó—. ¿Sabe usted que el sobrejuanete ya no está aferrado?

—No, señor —respondió el segundo oficial—. ¡Y si es así, seguro que ha sido obra de esos demonios!

—Está completamente desamarrado —dijo el capitán, y tanto él como el segundo subieron unos flechastes más, manteniéndose a la misma altura.

Yo había conseguido llegar a la parte superior de la cruceta, y estaba justo detrás del viejo.

De repente, el capitán se puso a gritar:

—¡Allí está!… ¡Stubbins! ¡Sttubins!

—¿Dónde, señor? —exclamó ansioso el segundo—. ¡No puedo verle!

—¡Allí! ¡Allí! —repitió el capitán, señalando con el dedo.

Me incliné por fuera de la jarcia y miré en la dirección que indicaba. Al principio fui incapaz de ver nada, pero luego, poco a poco, empecé a distinguir una silueta imprecisa agazapada en el seno del sobrejuanete y medio oculta detrás del mástil. Seguí mirando atentamente, y poco a poco llegué a la conclusión de que en realidad había dos sombras, y más allá, encima de la verga, un bulto que podría ser cualquier cosa, y que sólo era visible a ratos, impreciso, entre los vaivenes del velamen.

—¡Stubbins! —gritó el capitán—. ¡Stubbins, baja de ahí arriba! ¿Me oyes?

Pero no bajó nadie, ni hubo ninguna respuesta.

—Hay dos… —empecé a decir; pero el viejo se puso a gritar de nuevo.

—¡Baja inmediatamente de ahí! ¡Maldita sea! ¿Es que no me oyes?

Seguía sin haber respuesta.

—¡Que me cuelguen, capitán, pero soy incapaz de verle! —gritó el segundo oficial desde donde se encontraba, al otro lado del mástil.

—¡Que no puede verle…! —respondió el capitán, totalmente fuera de sí—. ¡Pues le enseñaré dónde está en un santiamén!

Se inclinó hacia mí con el farol.

—¡Cógelo, Jessop! —ordenó, cosa que obedecí en el acto.

Acto seguido sacó una bengala del bolsillo y, mientras tanto, vi que el segundo oficial le observaba desde la parte posterior del mástil. Con toda seguridad, y debido a la escasez de luz, había interpretado mal el gesto del capitán, pues al instante se puso a gritar con voz despavorida:

—¡No dispare, señor! ¡Por el amor de Dios, no dispare!

—¡Qué disparo ni qué diablos! —exclamó el viejo—. ¡Observe!

Quitó el casquillo de seguridad de la bengala.

—Hay dos, señor —insistí.

—¿Qué? —dijo a gritos, y en ese mismo instante, frotó la punta de la bengala sobre el capuchón y se produjo un enorme resplandor.

Levantó la bengala todo lo alto que pudo, de tal forma que la verga de sobrejuanete quedó iluminada como a plena luz del día; de inmediato, un par de sombras se escurrieron sigilosamente desde el sobrejuanete a la verga de juanete. Al mismo tiempo, esa especie de bulto agazapado que había visto antes en medio de la verga se irguió. Echó a correr hacia el mástil y lo perdí de vista.

—¡Dios bendito! —oí que musitaba el capitán, y metió la mano en el bolsillo lateral de su chaquetón.

Vi a las dos figuras que habían saltado sobre el juanete correr velozmente a lo largo de la verga, una por el extremo de estribor, la otra por el de babor.

Desde el otro lado del mástil se oyeron dos detonaciones secas; el segundo oficial había disparado su revólver. Acto seguido, un poco por encima de mi cabeza, el capitán hizo también dos disparos, y luego otro más, aunque soy incapaz de decir si dieron en el blanco. De repente, mientras disparaba el último tiro, advertí que una especie de Algo, confuso e impreciso, se deslizaba por la burda de estribor del sobrejuanete. Se dirigía directamente hacia Plummer que, totalmente ajeno a lo que se le venía encima, estaba mirando a la verga del juanete.

—¡Cuidado encima de ti, Plummer! —le dije, aullando casi.

—¿Cómo? ¿Dónde? —preguntó aterrado, agarrándose al estay y moviendo su farol de un lado a otro con nerviosismo.

Más abajo, sobre la verga superior de la gavia, Quoin y Jaskett se pusieron a vocear simultáneamente, y de igual manera se apagaron sus dos faroles. Acto seguido, Plummer lanzó un chillido, y la luz de su farol se extinguió por completo. Ya sólo quedaban dos faroles encendidos y la bengala que sujetaba el capitán, a la que apenas quedaban unos segundos de luz.

El capitán y el segundo oficial estaban llamando a los hombres que se hallaban sobre la verga, y éstos respondían con voces entrecortadas. Desde la cruceta, y gracias a la luz de mi farol, pude ver que Plummer se agarraba a la burda medio desmayado.

—¿Te encuentras bien, Plummer? —le pregunté.

—Sí —dijo, después de un rato, y acto seguido lanzó un juramento.

—¡Salid de esa verga, marineros! —gritaba el capitán—. ¡Bajad! ¡Bajad!

Oí que alguien estaba voceando desde la cubierta, pero no podía entender lo que decía. Encima de mí, revólver en mano, el capitán miraba intranquilo a su alrededor.

—Levanta el farol, Jessop —dijo—. ¡No puedo ver nada!

Por debajo de nosotros, los hombres habían abandonado la verga y ya se encontraban sobre la jarcia.

—¡Todos abajo, a cubierta! —ordenó el viejo—. ¡Deprisa, deprisa!

—¡Baja con ellos, Plummer! —exclamó el segundo oficial—. ¡Baja con todos los demás!

—¡Tú también abajo, Jessop! —dijo el capitán rápidamente—. ¡Vamos, abajo!

Llegué a la cruceta seguido del viejo. El segundo oficial se encontraba al mismo nivel que nosotros pero en el lado contrario. Le había entregado su farol a Plummer y pude ver el brillo de un revólver en su mano derecha. De esta forma llegamos a la cofa. El marinero encargado de permanecer allí con las bengalas ya se había ido. Luego me enteré de que había abandonado su puesto tan pronto como se le acabaron las bengalas. No se veía ni rastro del marinero que estaba con el farol en los perigallos de los amantillos de la botavara. También él, como supe más tarde, se había deslizado hasta la cubierta por una de las burdas un poco antes de que nosotros llegásemos a la cofa. Juraba y perjuraba que una sombra oscura y tenebrosa, con forma humana, se le había echado encima desde la arboladura. En cuanto escuché aquellas palabras, me acordé de inmediato de la cosa que había visto deslizarse detrás de Plummer. Sin embargo, el marinero que se encontraba sobre los perigallos de babor —el mismo que había tenido tantos problemas para encender el farol— aún permanecía en su sitio, aunque su luz apenas si era una chispa.

—¡Sal de ahí, hombre! —gritaba el viejo—. ¡Baja a cubierta! ¡Apúrate!

—¡A la orden, señor! —contestó el marinero, y empezó a descender.

El capitán aguardó hasta que pudo alcanzar la jarcia principal, y entonces me dijo que abandonase la cofa. Estaba a punto de seguirme cuando, de repente, estalló en cubierta un fuerte griterío, y luego los alaridos de un hombre.

—¡Apártate, Jessop! —bramó el capitán, y se deslizó balanceándose sobre mí.

Oí que el segundo oficial estaba gritando algo desde la jarcia de estribor. Acto seguido, nos precipitamos hacia abajo a toda velocidad. Por un instante vislumbré la silueta de un hombre que salía corriendo de la puerta de babor del castillo de proa. En menos de un minuto llegamos a cubierta y nos acercamos a un grupo de marineros que estaban apiñados en torno a algo. Sin embargo, por extraño que parezca, no miraban a la cosa que estaba tendida en el suelo, sino hacia algún lugar en medio de la oscuridad que rodeaba la parte de popa.

—¡Está sobre la baranda! —gritaban varios.

—¡Por la borda! —exclamó alguien con voz nerviosa—. ¡Ha saltado por la borda!

—¡Ahí no había nada! —dijo otro marinero.

—¡Silencio! —ordenó el viejo—. ¿Dónde está el primer oficial? ¿Qué ha sucedido?

—Aquí, señor —exclamó el primero con voz insegura, casi desde el centro del grupo de marineros—. Se trata de Jacobs, señor. Está… está…

—¿Está qué? —dijo el capitán—. ¿Qué?

—Creo que… está… ¡que está muerto! —respondió el primero a trompicones.

—Déjeme ver —dijo el capitán, en tono más mesurado.

Los hombres se apartaron a un lado y el viejo se arrodilló junto al cuerpo que yacía en cubierta.

—Pásame el farol, Jessop —pidió.

Me acerqué y subí la luz. El hombre estaba tendido boca abajo sobre la cubierta. Bajo el destello del farol, el capitán le dio la vuelta y procedió a examinarlo.

—Sí —dijo, tras una breve mirada—. Está muerto.

Se levantó y contempló el cadáver un rato, sin decir una sola palabra. Luego se volvió hacia el segundo oficial, que había permanecido de pie a su lado desde hacía unos minutos.

—¡Tres! —dijo con voz lúgubre y débil.

El segundo oficial asintió con la cabeza, y luego carraspeó.

Parecía que estaba a punto de decir algo, pero se dio media vuelta y se puso a mirar a Jacobs en silencio.

—Tres —repitió el viejo—. ¡Tres desde que sonaron las ocho campanadas!

Se calló y volvió a mirar a Jacobs.

—¡Pobre diablo! ¡Pobre diablo!, murmuró.

El segundo consiguió quitarse el nudo de la garganta, y dijo con aparente tranquilidad:

—¿Dónde le ponemos, señor? Las dos literas están ocupadas.

—Habrá que dejarle en el suelo, junto a la litera inferior —respondió el capitán.

Mientras se lo llevaban, oí que el viejo emitía una especie de quejido. El resto de los marineros se dirigían hacia proa, y creo que no se dio cuenta de que yo aún estaba a su lado.

—¡Dios mío! ¡Oh, Dios mío! —se lamentaba, y echó a andar lentamente hacia popa.

Tenía motivos de sobra para estar tan preocupado. Tres marineros muertos, y Stubbins desvanecido en medio de la nada sin dejar ni rastro. Jamás volvimos a verle.

XII: EL CONCILIO

XII

EL CONCILIO

Unos minutos después, el segundo oficial volvió a proa. Yo aún seguía frente al aparejo, sujetando el farol sin darme apenas cuenta de nada.

—¿Eres tú, Plummer? —preguntó.

—No, señor —respondí—. Soy Jessop.

—¿Y dónde está Plummer? —insistió.

—No lo sé, señor —dije—. Supongo que habrá ido a proa. ¿Quiere que vaya a buscarle?

—No, no hace falta —contestó—. Cuelga tu lámpara ahí arriba, en la jarcia, sobre la barra de sujeción de la flechadura. Luego vete a por la suya y la pones en el mismo sitio por la jarcia de estribor. Después ve a popa y échales una mano a los dos aprendices que están en el pañol con los faroles.

—A la orden, señor —contesté, y me dispuse a hacer exactamente lo que me había dicho. Una vez que hube cogido el farol de Plummer, lo colgué sobre la sujeción de la flechadura de la jarcia de estribor, y me encaminé hacia popa. Allí encontré a Tammy y a otro de los aprendices de nuestra guardia que estaban muy atareados en el pañol encendiendo lámparas.

—¿Qué hay que hacer? —les pregunté.

—El viejo nos ha ordenado que cojamos todas las lámparas viejas que podamos reunir y las colguemos encendidas de los aparejos, para tener bien iluminadas las cubiertas —respondió Tommy—. ¡Menuda faena!

Me entregó un par de faroles y él cogió otros dos.

—Ven —dijo, y echó a andar hacia cubierta—. Vamos a colgar estas luces del aparejo del palo mayor. Luego quiero hablar un poco contigo.

—¿Y qué pasa con el de mesana? —pregunté.

—Bueno —respondió, volviéndose hacia el otro aprendiz—, él se encargará. De cualquier forma, pronto empezará a clarear.

Colgamos las lámparas en las sujeciones de las flechaduras de las jarcias, dos en la de estribor y otras dos en la de babor. Luego se acercó hasta donde yo estaba.

—¡Mira, Jessop! —dijo sin vacilar—. Tienes que decirles de una maldita vez al capitán y al segundo oficial todo lo que sabes de este asunto.

—¿A qué te refieres? —le corté.

—Pues a eso de que es el propio barco el causante de todo lo que está sucediendo —exclamó—. ¡Si se lo hubieses contado al segundo oficial cuando yo te lo dije, tal vez no hubiese ocurrido ninguna desgracia!

—Pero es que realmente no sé lo que pasa —le contesté—. Puedo estar equivocado. Tan sólo es algo que se me ha ocurrido. No tengo ninguna prueba.

—¡Pruebas! —me cortó en seco—. ¡Pruebas! ¿Y qué me dices de lo que ha pasado esta noche? ¡Tenemos todas las pruebas del mundo, y aún más!

Dudé unos momentos antes de contestarle.

—Sí, yo también lo creo —dije al fin—. Pero lo que quiero decir es que no tengo absolutamente nada concreto que enseñar al segundo oficial y al capitán, nada que pueda considerarse una prueba. Así nunca me harán caso.

—Seguro que ahora te prestan atención —respondió—. Después de todo lo que ha pasado durante esta última guardia, escucharán cualquier cosa que les digas. ¡De cualquier manera, es tu deber contárselo!

—Y aunque así lo haga, ¿qué pueden hacer ellos? —contesté, desesperanzado—. Tal y como se están desarrollando las cosas, lo más seguro es que en menos de una semana estemos todos muertos.

—¡Díselo! —insistió—. Tienes que hacerlo. Si consigues hacerles creer que estás en lo cierto, se sentirán muy satisfechos de poner proa al puerto más cercano y desembarcarnos a todos.

Meneé la cabeza.

—Bueno —contestó, en respuesta a mi gesto—, en cualquier caso están obligados a tomar alguna medida. No podemos doblar el Cabo de Hornos con la cantidad de hombres que hemos perdido. Ni hay suficientes manos para salir con bien si el tiempo se torna tempestuoso.

—Te has olvidado de una cosa, Tammy —dije—. Aun suponiendo que pudiera convencer al viejo de que todo lo que pienso es cierto, él tampoco podría hacer nada. ¿No lo entiendes? Si mi teoría es correcta, seríamos incapaces de ver tierra, aunque nos chocáramos contra ella. Es como si surcáramos el mar completamente a ciegas…

—¿Qué diablos estás diciendo? —me interrumpió—. ¿Por qué dices eso de que andamos como a ciegas? ¡Pues claro que podemos ver tierra firme…!

—¡Espera un momento! ¡Espera! —exclamé—. Me parece que no lo entiendes. ¿No te lo he explicado ya?

—¿Explicarme qué? —preguntó.

—El asunto del barco que avisté —dije—. ¡Creía que ya estabas al corriente!

—No —respondió—. ¿Cuándo sucedió eso?

—¿Recuerdas aquel día que el viejo me ordenó dejar la rueda del timón?

—Sí —contestó—. Fue anteayer, durante la guardia de la mañana.

—Eso es —dije—. ¿Y no sabes cuál fue el motivo?

—No —respondió—. Es decir, me comentaron que el viejo te había pillado dormitando en la rueda.

—¡Eso es una patraña absurda y maldita! —exclamé. A continuación le expliqué el asunto de cabo a rabo. Después de terminar la historia, le hice ver mi punto de vista sobre el suceso en cuestión.

—¿Te das cuenta ahora de lo que quiero decir? —le pregunté.

—O sea, ¿quieres decir que esa atmósfera extraordinaria, o como quieras llamarla, en la que estamos envueltos nos impide ver otras embarcaciones? —preguntó, bastante aterrorizado.

—Exacto —dije—. Pero lo que realmente estoy intentando hacerte ver es que, si somos incapaces de ver un barco, aunque se encuentre pegado a nosotros, tampoco podremos avistar tierra firme. Estamos completamente a ciegas. ¡Piénsalo! Nos balanceamos perdidos en medio del mar, dando círculos y más círculos, incapaces de ver nada. El viejo no podría arribar a puerto aunque se lo propusiera. Estrellaría el barco, sin darse cuenta siquiera de que había chocado contra tierra firme.

—Pero ¿qué va a pasar ahora? —preguntó, desesperado—. ¿Quieres decir que no podemos hacer nada? ¡Seguro que hay alguna solución! ¡Es horrible!

Paseamos un rato de aquí para allá, en silencio, iluminados por la luz de los faroles. Al poco, Tammy continuó hablando.

—Podría ser que un buque nos abordara sin que nos diéramos cuenta, ¿verdad?

—Eso creo —respondí—. Aunque, por lo que he podido constatar, nosotros somos perfectamente visibles; por lo tanto, a los del otro barco les resultaría fácil descubrirnos y apartarse de nuestro rumbo sin que nos diésemos cuenta de su maniobra.

—Y nosotros, ¿podríamos estrellarnos también contra algo sin verlo siquiera? —me preguntó acto seguido, dando rienda suelta al rumbo que seguían sus pensamientos.

—Sí —contesté—. Si el otro navío no se percata antes de nuestra presencia.

—Pero, ¿y si no es una embarcación? —insistió—. Puede tratarse de un iceberg, un arrecife, o incluso algún barco abandonado.

—En ese caso —recalqué, simulando indiferencia—, seguramente le haríamos alguna pupa.

No dijo nada y permanecimos en silencio durante un rato.

Al poco se puso a hablar, como si se le hubiese ocurrido una idea de repente.

—¡Esas luces que viste la otra noche! —dijo—. Eran las luces de un barco, ¿verdad?

—Sí —dije—. ¿Por qué?

—¿Por qué? —exclamó—. ¿Es que no te das cuenta? Si eran en verdad las luces de algún navío, nosotros pudimos verlas.

—Bueno, creo que eso sí puedo asegurarlo —respondí—. Pero me parece que estás olvidando que el segundo oficial me relevó del puesto de vigía por insistir en que las estaba viendo.

—No me refiero a eso —dijo—. Las hemos visto una vez, lo cual quiere decir que, en esos momentos, no estábamos envueltos en esa especie de atmósfera extraordinaria.

—No necesariamente —respondí—. Podría tratarse de un simple desgarrón, una grieta; aunque, naturalmente, puedo estar equivocado. De cualquier manera, el hecho de que las luces desaparecieran casi nada más avistarlas demuestra, por el contrario, que el barco está muy dentro de esa atmósfera extraña.

Estas últimas palabras llevaron a Tammy a un estado de ánimo bastante parecido al mío, y cuando volvió a hablar, parecía mucho menos esperanzado.

—¿Así que crees que no serviría de nada contárselo al capitán y al segundo oficial?

—No lo sé —respondí—. He estado pensando mucho en ello, y he llegado a la conclusión de que tampoco iba a empeorar nuestra situación. En realidad, me siento bastante inclinado a hacerlo.

—Yo lo haría —dijo—. No temas, nadie se va a reír de ti tal y como andan las cosas. A lo mejor sirve para algo. Sabes más que cualquier otro de todo este asunto.

Dejó de andar de un lado para otro y miró a su alrededor.

—Espera un momento —exclamó, y dio unas zancadas en dirección a popa. Advertí que levantaba la vista hacia el salto de la toldilla; enseguida volvió.

—¡Ve ahora! —dijo—. El viejo está en la toldilla hablando con el segundo oficial. No se te va a presentar una ocasión mejor.

Dudaba aún, pero él me cogió de la manga y casi me llevó a rastras hasta la escalerilla de sotavento.

—Está bien —dije al llegar—. Está bien, iré. Pero que me cuelguen si sé lo que voy a decirles cuando esté delante de ellos.

—Lo único que tienes que decirles es que quieres hablar con ellos —dijo—. Te preguntarán que de qué se trata, y entonces tú les escupes todo lo que sabes. Ya verás cómo lo encuentran muy interesante.

—Será mejor que me acompañes —sugerí—. Podrías corroborar muchas de las cosas que voy a contarles.

—Iré enseguida —contestó—. Sube.

Subí por la escalerilla y me encaminé hacia el lugar en donde el capitán y el segundo oficial conversaban con tono de preocupación, apoyados ambos sobre la baranda. Tammy se quedó atrás. Mientras me acercaba, alcancé a oír dos o tres palabras, aunque en ese momento no les encontré ningún significado. Estas palabras eran: «… hágalo venir…». Entonces los dos se volvieron a mirarme y el segundo oficial preguntó qué quería.

—Deseo hablar con usted y con el vie…, el capitán, señor.

—¿Qué ocurre, Jessop? —preguntó el capitán.

—Apenas sé cómo plantearle la cuestión, señor —dije—. Se… se trata de esas… de esas cosas.

—¿A qué cosas te refieres? ¡Habla, hombre! —exclamó el capitán.

—Bien, señor —me decidí al fin—; desde que zarpamos hay una o varias cosas terribles que suben a bordo del buque.

Vi que lanzaba una rápida mirada al segundo oficial y que éste se la devolvía.

Acto seguido, el capitán volvió a hablar.

—¿Qué quieres decir con eso de que suben a bordo?

—Salen de las profundidades del mar, señor —contesté—. Las he visto. Y Tammy, aquí presente, también.

—¡Ah! —exclamó, y algo en la expresión de su cara me hizo pensar que empezaba a entender un poco—. ¡De las profundidades del mar!

Volvió a mirar al segundo oficial, pero éste mantenía la vista fija en mí.

—Sí, señor —dije—. Se trata del barco. No es seguro. Lo he estado observando. Creo que he llegado a comprender algunas cosas, pero hay muchas más que no entiendo.

Dejé de hablar. El capitán se había vuelto hacia el segundo. Éste asintió con aire grave. Luego le dijo algo al capitán en voz baja. El viejo le contestó y acto seguido volvió de nuevo la vista hacia mí.

—Mira, Jessop —dijo—, te voy a hablar con absoluta franqueza. Me parece que descubro en ti aptitudes que te sitúan por encima de tus demás compañeros de singladura, y creo que tienes el suficiente sentido común como para saber cuándo hay que cerrar la boca.

—Ya he conseguido mi matrícula de oficial, señor —respondí con sencillez.

Oí que Tammy lanzaba un pequeña exclamación de sorpresa a mis espaldas. Hasta entonces no sabía nada de aquello.

El capitán asintió.

—¡Tanto mejor! —dijo—. Más adelante tengo que hablar contigo de todo este asunto.

Hizo una pausa y el segundo aprovechó para decirle algo en voz baja.

—Sí —dijo, en contestación a lo que le había dicho el segundo oficial. Luego se dirigió otra vez a mí.

—Has visto cosas que salían de las profundidades del mar, ¿no es así? —preguntó—. Dime todo lo que sabes, desde el principio.

Así lo hice, le conté con pelos y señales todo lo que sabía, empezando por la extraña figura que había visto saltar a bordo desde el mar y siguiendo con todos los sucesos que habían tenido lugar hasta la guardia en la que nos encontrábamos.

Me atuve a hechos concretos, y de cuando en cuando el capitán y el segundo oficial intercambiaban una mirada y asentían. Cuando acabé, el viejo se volvió hacia mí con brusquedad.

—Es decir, que aún sostienes que realmente viste un navío el otro día, cuando te hice dejar la rueda del timón —exclamó.

—Sí, señor —contesté como excusándome—. Allí estaba y, si me lo permite, creo que puedo explicarle un poco lo que sucedió realmente.

—De acuerdo —dijo—. Adelante.

Al verle bastante dispuesto a tomar en serio mis conjeturas, se disipó el terror que me atenazaba ante la mera posibilidad de hablar con él; de forma que seguí exponiéndole mis teorías acerca de la niebla y de lo que parecía traer consigo. Al finalizar, agregué que Tammy había estado atormentándome hasta conseguir que subiera aquí a contarle todo lo que sabía.

—Él pensaba, señor —proseguí—, que tal vez usted decidiría poner proa al puerto más cercano, pero yo le dije que no creía que usted pudiera hacerlo, aunque fuera ése su deseo.

—¿Cómo es eso? —preguntó, vivamente interesado.

—Bueno, capitán —contesté—, si somos incapaces de divisar otros barcos, también lo somos de ver tierra firme. Es posible que usted haga encallar el barco sin darse cuenta siquiera de dónde se encuentra.

Este aspecto del asunto impresionó mucho al viejo; lo mismo le sucedió, según creo, al segundo oficial. Ambos permanecieron en silencio durante un rato. Pero enseguida el capitán estalló:

—¡Por Dios, Jessop! —dijo—. Si estás en lo cierto, que el Señor se apiade de nosotros.

Se quedó pensativo durante unos segundos. Luego volvió a hablar, y me di cuenta de que se hallaba visiblemente trastornado.

—¡Dios mío…! ¡Como sea cierto…!

Acto seguido habló el segundo oficial.

—La tripulación no debe enterarse de nada, señor —advirtió—. ¡Sería un completo desastre si llegan a saber algo!

—Sí —dijo el capitán.

Se dirigió a mí.

—Recuérdalo, Jessop —apuntó—. Pase lo que pase, que no se te ocurra ir contando esta historia por el castillo de proa.

—No, señor —contesté.

—Ni a ti tampoco, chico —dijo el capitán—. En boca cerrada no entran moscas. Bastante mal estamos como para agravar aún más la situación. ¿Lo entiendes?

—Sí, señor —respondió Tammy.

El viejo se volvió hacia mí.

—Esas cosas, esas criaturas que tú aseguras que salen del mar —dijo—, ¿has conseguido verlas alguna vez antes de ponerse el sol?

—No, señor —respondí—. Jamás.

Se volvió hacia el segundo oficial.

—Me da la impresión, señor Tulipson —recalcó—, de que sólo es por la noche cuando se presenta el peligro.

—Hasta ahora, siempre ha sido por la noche —respondió el segundo.

El viejo asintió.

—¿Tiene usted alguna sugerencia, señor Tulipson? —preguntó.

—Verá, señor —contestó el segundo oficial—, creo que usted debería ordenar que todas las tardes se aferren las velas antes del anochecer.

Hizo esta observación eligiendo cuidadosamente las palabras. Luego levantó la vista hacia la arboladura y señaló con la cabeza los juanetes que habían quedado sin aferrar.

—Hemos tenido mucha suerte —recalcó— de que el viento no soplase con más fuerza, señor.

El viejo volvió a asentir.

—Sí —apuntó—. Haremos lo que usted dice, ¡mas solo Dios sabe cuándo llegaremos a casa!

—Mejor tarde que nunca —le oí murmurar entre dientes al segundo oficial.

Luego habló de nuevo en voz alta.

—¿Y las luces, capitán?

—Sí —respondió el viejo—. Colgaremos faroles en los aparejos todas las tardes, antes de que se haga de noche.

—Muy bien, señor —asintió el segundo. Acto seguido se volvió hacia nosotros.

—Está clareando, Jessop —observó, echándole un vistazo al horizonte—. Será mejor que vayas con Tammy a apagar esos faroles y los lleves devuelta al pañol.

—A la orden, señor —respondí, y abandoné la toldilla seguido por Tammy.

XIII: LA SOMBRA EN EL MAR

XIII

LA SOMBRA EN EL MAR

A las cuatro de la madrugada, una vez sonaron las ocho campanadas y fuimos relevados por la guardia entrante, ya hacía rato que había algo de luz. Antes de regresar al castillo de proa, el segundo oficial nos había hecho aferrar los tres juanetes, y ahora que había la suficiente luz todos teníamos una enorme curiosidad por echar un vistazo a la arboladura, especialmente al juanete de trinquete. Tom había subido para asegurar las drizas y, al bajar, fue objeto de múltiples preguntas acerca de si había visto alguna cosa extraña. Pero lo único que nos dijo es que todo estaba perfectamente normal.

A las ocho en punto, cuando volvimos al puente para el turno de ocho a doce, vi que el maestro velero recorría la cubierta en dirección a proa después de abandonar el antiguo camarote del segundo oficial. Llevaba una regla en la mano, y comprendí que había estado tomando las medidas a los pobres diablos que reposaban en las literas para preparar las mortajas que habrían de envolverles. Estuvo ocupado desde el desayuno hasta cerca del mediodía, cortando tres trozos de lona que había sacado de viejas velas. Luego, con la ayuda del segundo oficial y uno de los marineros, transportó aquellos cuerpos hasta la escotilla de popa y procedió a coser las mortajas, tras haber lastrado los cadáveres con piedras de las que se usan para pulir las cubiertas. Acababa de terminar cuando sonaron las ocho campanadas, y oí al capitán decirle al segundo que llamase a popa a todos los hombres para asistir a la ceremonia fúnebre. Así se hizo, a la vez que se desmontaba una plancha del portalón.

Carecíamos de un enjaretado lo suficientemente amplio, por tanto tuvimos que echar mano de una de las escotillas para que hiciese las veces. Durante la mañana el viento había ido amainando y el mar se hallaba en una calma absoluta; el barco apenas se mecía a veces por el empuje de alguna ola cristalina. Los únicos sonidos que nos llegaban eran los lentos y suaves murmullos de las velas, acompañados de algún que otro estremecimiento, y los continuos, monótonos crujidos que sacaba de las perchas y aparejos el suave ondular del agua bajo el casco del navío. Y en esa solemne quietud, el capitán leyó el responso fúnebre.

Habían colocado primero al holandés sobre la escotilla (me di cuenta por el tamaño del bulto), y cuando el viejo hizo al fin la señal, el segundo oficial levantó uno de los extremos y el cuerpo se deslizó hacia las tenebrosas profundidades.

—Pobre viejo holandés —le oí decir a uno de los hombres, y creo que todos nos sentíamos igualmente decaídos.

Luego pusieron a Jacobs en la escotilla y, cuando el cuerpo desapareció, le llegó el turno a Jock. Al levantar la tabla, todos nos estremecimos presos de un súbito escalofrío. Jock había sido un personaje tranquilo y muy querido, y reconozco que me sentí bastante conmovido. Me encontraba cerca de la baranda, junto a una bita, con Tammy a mi lado y Plummer unos pasos detrás. Cuando el segundo oficial levantó la escotilla por última vez, brotó del grupo un ronco y lánguido murmullo:

—¡Adiós, Jock! ¡Adiós!

Y en ese momento, mientras el cuerpo se hundía en las profundidades, todos corrimos hacia la baranda para verle por última vez. Incluso el segundo oficial fue incapaz de resistir este impulso universal, y también él se unió al grupo. Desde donde me encontraba, podía ver el cuerpo al entrar en contacto con el agua y durante unos pocos segundos distinguí la blanca mortaja difuminándose en el azul del mar, girando y girando hacia los abismos insondables. De repente, mientras miraba, el cuerpo desapareció… con demasiada rapidez, me dio por pensar.

—¡Se ha ido! —oí decir a varios, y acto seguido, los integrantes de nuestro cuarto comenzaron a caminar lentamente hacia el castillo de proa, dejando que uno o dos marineros del otro turno se encargaran de volver a poner la escotilla en su lugar.

Tammy me dio un codazo y señaló algo.

—¡Mira, Jessop! —exclamó—. ¿Qué es eso?

—¿El qué? —inquirí.

—Esa sombra tan rara —contestó—. ¡Mira!

Y entonces descubrí lo que quería mostrarme. Se trataba de una cosa grande y oscura que parecía ir clareando poco a poco. Estaba exactamente en el mismo lugar —o así me lo pareció a mí— en el que había desaparecido Jock.

—¡Mira eso! —repitió Tammy—. ¡Está creciendo!

Estaba muy nervioso, y reconozco que yo también.

Miré hacia abajo con todos mis sentidos. Aquella cosa parecía surgir de las profundidades. Estaba tomando forma. Cuando creí haber adivinado a qué cosa correspondía aquella sombra, un pavor gélido y extraño se adueñó de mí.

—¡Mira! —exclamó Tammy—. ¡Es exactamente igual que la silueta de un barco!

Y así era. La sombra de un navío, surgiendo de los abismos inexplorados que se abrían debajo de nuestra quilla. Plummer, que todavía no se había ido hacia el castillo de proa, alcanzó a oír las últimas palabras de Tammy y se acercó a mirar.

—¿Qué pasa? —preguntó.

—¡Eso! —contestó Tammy, señalando hacia abajo.

Le hundí mi codo en sus costillas; pero era demasiado tarde. Plummer la había visto. Sin embargo, lo curioso era que no le dio ninguna importancia.

—Pero si no es más que la sombra de un barco —dijo.

Tammy, que se había dado por enterado de mi aviso, no insistió más en el tema. Pero, en cuanto Plummer marchó a proa con los demás, le advertí que tuviera mucho cuidado con lo que decía en cubierta.

—¡Tenemos que ser muy cautos! —insistí—. ¡Recuerda lo que nos dijo el viejo en el último cuarto!

—Sí —respondió Tammy—. Lo he hecho sin darme cuenta. Tendré más cuidado la próxima vez.

A poca distancia de allí el segundo oficial continuaba mirando las aguas. Me acerqué.

—¿Qué cree que puede ser eso, señor? —le pregunté.

—¡Sólo Dios lo sabe! —respondió, mientras echaba una mirada a su alrededor para asegurarse de que no hubiera ningún marinero cerca.

Se apartó de la baranda y se dirigió al castillo de popa. Al llegar a lo alto de la escalerilla, se inclinó sobre la toldilla.

—De momento, lo mejor que podéis hacer es colocar de nuevo esa plancha del portalón —nos dijo—. Y recuerda, Jessop, mantén la boca cerrada sobre todo esto.

—A la orden, señor —respondí.

—¡Y tú también, muchacho! —agregó, y se fue caminando por el castillo de popa.

Aún estábamos ocupados colocando la plancha del portalón, cuando el segundo apareció de nuevo. Había ido a buscar al capitán.

—Justo debajo de la escotilla, señor —le oí decir al segundo mientras señalaba hacia las aguas.

El viejo estuvo mirando un rato. Luego empezó a hablar.

—No veo nada —dijo.

El segundo oficial se inclinó sobre la baranda y yo le imité. Pero aquella cosa, fuese lo que fuese, se había esfumado.

—Ya no está, señor —dijo el segundo—. Hace sólo un rato, cuando fui a buscarle, se la veía muy claramente.

Un poco después, nada más terminar de colocar la plancha del portalón, me dirigía a proa cuando oí al segundo oficial que me llamaba.

—Dile al capitán lo que acabas de ver —me pidió en voz baja.

—No se lo puedo decir con exactitud, señor —contesté—. Pero creo que era algo así como la sombra de un barco que surgía de las profundidades en dirección a la superficie del agua.

—Ya lo ve, señor —le dijo el segundo al viejo—. Exactamente lo que le he contado.

El viejo me miró con atención.

—¿Estás completamente seguro? —preguntó.

—Sí, señor —respondí—. Tammy lo ha visto también.

Esperé un momento. Ambos se habían vuelto hacia proa. El segundo estaba diciendo algo.

—¿Puedo retirarme, señor? —pregunté.

—Sí, Jessop. Eso es todo —dijo por encima del hombro. Pero el viejo se acercó al extremo para decirme algo más.

—¡Recuerda, ni una palabra de todo esto en el castillo de proa! —exclamó.

—No, señor —contesté.

El viejo se encaminó en busca del segundo oficial mientras yo me dirigía al castillo de proa para comer algo.

—Tu ración está en la escudilla, Jessop —dijo Tom en cuanto atravesé el umbral de la puerta—. Y el zumo de limón en mi jarro.

—Gracias —le dije, y me senté.

Mientras daba cuenta de mi comida, no presté atención a la conversación de los demás hombres. Estaba demasiado abstraído en mis propios pensamientos. Aquella sombra de un buque surgiendo de los abismos insondables me había impresionado mucho. Y no era fruto de la imaginación. Lo habíamos visto tres personas; cuatro, en realidad, pues Plummer también lo había distinguido claramente, aunque no viese en ello nada extraordinario.

Como podéis imaginar, mis pensamientos se dirigían continuamente a aquella sombra. Pero me daba la impresión de que mis ideas, durante un tiempo, dieron vueltas y más vueltas en torno a un círculo ciego e interminable. Y de pronto, se me ocurrió algo, pues me vinieron a la cabeza las figuras que había visto en la arboladura la madrugada anterior; y empecé a imaginar cosas nuevas. Como ya sabéis, aquella primera presencia que pasó por encima de la borda había surgido de las profundidades del mar. Y había vuelto a ellas. Y ahora esa sombra, esa especie de barco tenebroso… ese buque fantasma. Realmente era un nombre apropiado. Y esos hombres oscuros, sigilosos… Pensé mucho en todo esto. Sin darme cuenta expresé mis propias preguntas en voz alta:

—¿Serán los tripulantes?

—¿Cómo? —dijo Jaskett, que estaba sentado en el cofre de al lado.

Me di cuenta enseguida y le miré simulando sorpresa.

—¿He dicho algo? —pregunté.

—Sí, marinero —contestó, observándome con curiosidad—. No sé qué cosas acerca de una tripulación.

—Sin duda estaba soñando en voz alta —aclaré, y me puse de pie para ir a dejar mi plato.

XIV: LOS BUQUES FANTASMAS

XIV

LOS BUQUES FANTASMAS

A las cuatro en punto, cuando volvimos a cubierta para una nueva guardia, el segundo oficial me indicó que siguiera trabajando en el pallete que estaba trenzando, y mandó a Tammy a buscar las herramientas necesarias para ayudarme en la tarea. Había sujetado el pallete sobre el lado de proa del palo mayor, entre éste y la parte trasera de la caseta. Un poco después, Tammy llegó con sus ovillos y filásticas, y se puso a aferrarías a una de las cabillas.

—¿Qué crees que era eso? —preguntó de repente, después de un breve silencio.

Le miré.

—Y tú, ¿qué crees?

No sé qué pensar —respondió—. Pero tengo el presentimiento de que se trata de algo que está relacionado con todo lo demás —e hizo un movimiento con la cabeza en dirección a la arboladura.

—Yo también lo creo así —afirmé.

—¿De verdad? —exclamó.

—Sí —y le conté todo lo que había estado pensando durante la comida, le hablé de los extraños hombres-sombra que habían saltado a bordo, y de que tenía la impresión de que procedían de aquel tenebroso navío que habíamos visto surgir de las profundidades del mar.

—¡Dios mío! —exclamó al comprender el significado de mis palabras.

Luego dejó de hablar y se quedó en silencio un buen rato.

—¿Quieres decir que viven ahí abajo? —preguntó al fin, y se quedó de nuevo en silencio.

Bueno —contesté—. No puede ser el tipo de existencia que nosotros llamamos vida.

Asintió, hecho un mar de dudas.

—No, claro —dijo, y volvió a callar.

Luego me expuso una idea que se le acababa de ocurrir.

—Entonces tú crees que ese, ese… barco nos ha estado siguiendo desde hace algún tiempo sin que nos hayamos dado cuenta, ¿no es así? —preguntó.

—Sí, todo el tiempo —contesté—. Quiero decir, desde que empezaron a suceder esas extrañas cosas.

—¿Y crees que puede haber más? —dijo de repente.

Me quedé mirándole.

—Si los hay —dije—, ruega al Todopoderoso para que no se crucen en nuestro camino. Me da la sensación de que, se trate o no se trate de fantasmas, son piratas sedientos de sangre.

—Me parece horrible —dijo con gravedad— que estemos hablando en serio de cosas como… bueno, ya sabes, de cosas como éstas.

—Ya he intentado dejar de pensar en eso —le confesé—. Tenía la sensación de que iba a volverme completamente loco. En el mar suceden cosas muy raras, ya lo sé, pero nada comparable a esto.

—A veces parece tan extraño, tan irreal… —dijo—. Pero enseguida sabes que está sucediendo de verdad, y no eres capaz de entender por qué no te habías dado cuenta antes. Y sin embargo, nadie te creería si pretendes hacérselo ver a la gente que vive tierra adentro.

—Seguro que sí se lo creerían si hubiesen estado a bordo de este viejo cascarón durante la guardia de la pasada noche —dije.

—Además —proseguí—, ellos no pueden entender. Nosotros tampoco… De ahora en adelante, cuando lea la noticia de la desaparición de algún barco, mis reacciones serán completamente diferentes.

Tammy se quedó mirándome.

—He oído contar a viejos lobos de mar algunas historias parecidas —dijo—. Pero nunca me las tomé muy en serio.

—Bueno —comenté—. Ahora desearía haberles prestado mayor atención. ¡Dios mío, cuánto me gustaría estar en casa de nuevo!

—¡Y a mí también! —exclamó.

Trabajamos en silencio durante un buen rato, pero enseguida volvió a la carga.

—¿Piensas que realmente tenemos que aferrar las velas todas las tardes antes de que oscurezca? —preguntó.

—Desde luego —respondí—. Después de todo lo que ha pasado no van a permitir que nadie suba a la arboladura por la noche.

—Pero, pero… supongamos que nos ordenan subir… —comenzó.

—¿Tú irías? —le interrumpí.

—¡No! —dijo con seguridad—. Prefiero que me llenen de cadenas.

—Pues ya está todo dicho —apunté—. Ni irías tú ni ningún otro.

En ese momento apareció el segundo oficial.

—Vosotros dos, dejad el pallete y las herramientas —dijo—. Después buscad un par de escobas y limpiad todo esto.

—A la orden, señor —respondimos mientras él retornaba hacia proa.

—Salta encima de la caseta, Tammy —le dije—, y coge el otro extremo del cabo, ¿quieres?

—Claro —respondió, e hizo lo que yo le había dicho.

Cuando volvió a bajar, le pedí que me ayudara a enrollar el pallete, que era bastante largo.

—Ya está bien, ahora terminaré de atarlo yo solo —le dije—. Ve y recoge las herramientas.

—¡Espera un momento! —exclamó mientras cogía dos puñados de desechos que habían quedado esparcidos por el lugar en donde habíamos estado trabajando. Luego corrió hasta la borda.

—¡Eh, no los tires! —grité—. Se van a quedar flotando en el agua, y seguro que el viejo o el segundo oficial los descubren.

—¡Ven aquí, Jessop! —me interrumpió, bajando la voz y sin hacer caso de lo que le estaba diciendo.

Me levanté de la escotilla sobre la que había estado arrodillado. Él seguía mirando por encima de la borda.

—¿Qué pasa? —pregunté.

—¡Por el amor de Dios, date prisa! —exclamó.

Corrí y de un salto subí al bordón junto al que se hallaba.

—¡Mira! —dijo, señalando con el puñado de hilos aún en sus manos un lugar justo debajo de donde nos encontrábamos.

Se le cayeron algunos retazos de filástica, lo que hizo que las aguas se enturbiaran durante un rato y no pudiera ver nada.

Pero enseguida, cuando se aclaró la superficie, descubrí lo que intentaba enseñarme.

—¡Son dos! —dijo, en un hilo de voz que apenas era un susurro—. Y hay otro allí —y de nuevo señaló con la mano cerrada sobre los desechos.

—Hay otro un poco más hacia popa —musité.

—¿Dónde, dónde? —preguntó.

—Allí —dije, indicándoselo.

—Hay cuatro —murmuró—. ¡Cuatro barcos!

No dije nada, aunque seguía mirando. Me daba la impresión de que aquellos navíos se encontraban a mucha profundidad, totalmente inmóviles. Sin embargo, pese a que sus contornos eran en cierta manera confusos e imprecisos, no existía ninguna duda de que se correspondían con las siluetas exactas, aunque sombrías, de varios navíos. Estuvimos observándolos durante algunos minutos, sin decir una palabra. Por fin, Tammy habló.

—Entonces es cierto: son reales —dijo en voz baja.

—No lo sé —repuse.

—Quiero decir que lo que vimos esta mañana era cierto —aclaró.

—Sí —contesté—. Nunca había pensado lo contrario.

Escuché los pasos del segundo oficial que volvía hacia popa. Al aproximarse nos vio.

—¿Qué pasa ahora con vosotros? —preguntó tajante—. ¡No habéis limpiado la broza!

Hice un gesto con la mano para indicarle que no levantara la voz y atrajera la atención de los demás hombres.

Dio unos pasos hasta ponerse a mi lado.

—¿Qué pasa? ¿Qué sucede? —preguntó un tanto irritado, aunque en voz más baja.

—Será mejor que eche un vistazo, señor —le respondí.

El tono de mi voz debió de convencerle de que habíamos descubierto algo importante, porque de inmediato dio un brinco para subir a la percha donde yo me encontraba.

Mire, señor —dijo Tammy—. Son cuatro.

El segundo oficial miró hacia abajo, descubrió algo y se inclinó un poco más.

—¡Dios mío! —le oí musitar entre dientes.

Después de aquella exclamación, y durante casi medio minuto, permaneció sin decir nada.

—Hay otros dos más allí, señor —le dije, señalándoselos con el dedo.

Pasó un rato antes de que pudiera localizarlos, y cuando los descubrió se limitó tan sólo a echarles un rápido vistazo. Luego bajó de la percha y nos dijo:

—Ahora quiero que os apartéis de ahí, que cojáis las escobas y limpiéis todo esto. ¡Ni una palabra del asunto…! Tal vez no sea nada.

Daba la impresión de que había añadido esta última frase para tranquilizarnos, pero ambos sabíamos que él tampoco lo creía. Acto seguido, dio media vuelta y se fue rápidamente hacia popa.

—Espero que vaya a decírselo al viejo —comentó Tammy, mientras caminábamos hacia proa para guardar el pallete y las herramientas.

—¡Hum! —exclamé, sin darme cuenta apenas de lo que estaba diciendo, pues me encontraba totalmente abstraído pensando en aquellos cuatro sombríos cascarones que aguardaban silenciosos en las profundidades.

Recogimos las escobas y nos dirigimos a popa. Por el camino nos cruzamos con el capitán y el segundo. Ambos fueron hasta la braza de proa y subieron a la percha. Observé que el segundo señalaba la braza con el dedo, como si le estuviese explicando al viejo algo acerca de su funcionamiento. Deduje que lo estaba haciendo a propósito, con el fin de ocultar al resto de los hombres lo que realmente estaban mirando. Luego el viejo miró por encima del pretil, con aire indiferente, y el segundo oficial le imitó. Uno o dos minutos más tarde se dieron la vuelta y volvieron al castillo de popa. Pude entrever la expresión de la cara del capitán cuando pasó a nuestro lado. Me asombró su aspecto preocupado…, desorientado, creo que esta palabra define con más exactitud lo que vi en su rostro.

Tanto Tammy como yo mismo ardíamos en deseos de echar otro vistazo al mar; pero cuando se nos presentó la ocasión las aguas reflejaban como un espejo la cúpula celeste y no se podía ver nada debajo de la superficie.

Acabábamos de terminar de barrer cuando sonaron los cuatro golpes de campana, así que nos apresuramos para tomar un poco de té. Algunos hombres estaban charlando mientras bebían.

—He oído decir —apuntó Quoin— que vamos a tener que amarrar velas antes de que oscurezca.

—¿Cómo? —dijo el viejo Jaskett por encima de su taza de té.

Quoin volvió a repetir la frase.

—¿Quién dice eso? —preguntó Plummer.

—Se lo he oído decir al doctor —respondió Quoin—. Y éste se había enterado por el despensero.

—¿Y quién se lo ha dicho al despensero? —preguntó Plummer.

—Ni idea —respondió Quoin—. Supongo que habrá oído algo en la popa.

Plummer se volvió hacia mí.

—¿Tú has oído algo, Jessop? —preguntó.

—¿Algo? ¿Sobre lo de acortar velas? —respondí.

—Sí —dijo—. ¿No estuvo el viejo esta mañana hablando contigo en la toldilla?

—Sí —contesté—. Algo le comentó al segundo acerca de amainar el velamen, pero no me lo decía a mí.

—¡Lo veis! —exclamó Quoin—. ¿No os lo decía yo?

En ese mismo instante, uno de los marineros de la otra guardia asomó la cabeza por la puerta de estribor.

—¡Todo el mundo a cubierta para arriar velas! —gritó, y casi al mismo tiempo empezaron a sonar los estridentes pitidos del silbato del segundo oficial.

Plummer se incorporó y echó mano de su gorra.

—Bueno —dijo—. ¡Está claro que no desean perder más hombres de la tripulación!

Y salimos todos a cubierta.

Reinaba una calma chicha; pero aun así aferramos los tres juanetes y después los tres sobrejuanetes. Acto seguido, izamos y aferramos la vela mayor y el trinquete. La verga seca ya había sido aferrada, pues el viento nos venía de popa.

Nos encontrábamos atareados en la de trinquete cuando el sol desapareció por la línea del horizonte. Habíamos terminado de cargar la vela sobre la verga, y yo estaba esperando a que los demás bajaran para poder deslizarme tras ellos sobre el marchapié. Así que no tenía otra cosa mejor que hacer que contemplar la puesta de sol durante un rato; y de esta forma vi algo que de otro modo se me hubiera pasado por alto. El sol estaba hundido por la mitad bajo la línea del horizonte y parecía una inmensa cúpula rojiza de fuego incandescente. De pronto, a mucha distancia por la amura de estribor, comenzó a emanar de las aguas una tenue neblina. Se expandía alrededor del sol, de tal forma que sus rayos parecían llegar a través de una borrosa capa de humo. Aquella especie de niebla o bruma se fue espesando con extraordinaria rapidez, pero al mismo tiempo se desgarraba, adoptando extrañas formas a través de las cuales apenas lucían rojizos los rayos del sol. Y entonces, mientras miraba con atención, la extraña niebla se hizo más densa y oscura, elevándose hasta formar la silueta de tres torres. Dichas torres tenían los contornos mejor definidos, y debajo de ellas parecía extenderse algo alargado. Siguieron cambiando y transformándose, y de repente descubrí que habían adoptado la forma de un enorme navío. Inmediatamente fui consciente de que se movía. Al principio le daba el costado al sol. Ahora había comenzado a virar. La proa giró majestuosamente hasta que los tres mástiles quedaron perfectamente enfilados. La nave venía en línea recta hacia nosotros. Su tamaño aumentó, aunque los contornos perdieron un poco de su nitidez original. El sol había continuado descendiendo a popa de aquella embarcación y ahora no era más que una delgada línea luminosa. Luego, mientras las sombras crecían, me dio la impresión de que el navío se hundía en las aguas. El sol desapareció por completo bajo el mar y aquella cosa que había visto se difuminó, por decirlo de algún modo, en la grisácea monotonía del crepúsculo.

Una voz me llegó desde la jarcia. Era el segundo oficial. Había subido con nosotros para echarnos una mano.

—¡Vamos, Jessop! —decía—. ¡Baja de una vez! ¡Baja!

Me volví con rapidez, y descubrí que casi todos los demás hombres ya habían abandonado la verga.

—A la orden, señor —murmuré; fui deslizándome por el marchapié y enseguida estuve en cubierta. De nuevo me encontraba perplejo y aterrado.

Un poco más tarde, una vez dieron los ocho toques de campana y se pasó lista, me dirigí a la toldilla para relevar al timonel. Durante un rato permanecí allí, delante de la rueda, con la mente en blanco, incapaz de reaccionar ante nada. Pasado un tiempo, pude librarme de aquel estado de ánimo y noté que en el mar reinaba una calma profunda y absoluta. No hacía nada de viento e incluso el interminable crujir y chirriar de las drizas parecía llegar amortiguado.

No tenía que hacer nada con la rueda del timón. Igual podía haber estado en el castillo de proa fumándome tranquilamente una pipa. Abajo, en la cubierta, podía ver el resplandor de los faroles colgados en las flechaduras de las jarcias del palo trinquete y mayor. Sin embargo, iluminaban menos que de costumbre, pues les habían cegado la parte posterior para evitar que deslumbrasen más de lo necesario al oficial de guardia.

La noche se había vuelto extrañamente oscura, pero sólo en breves momentos de lucidez me daba cuenta de aquellas tinieblas, del silencio y de las luces. Mi cabeza daba vueltas y más vueltas, mis pensamientos tan sólo se centraban en aquel extraordinario, inmenso y brumoso fantasma que había visto levantarse del mar y adoptar la forma de un barco.

Seguí escudriñando las tinieblas nocturnas hacia poniente, y luego todo alrededor; pues, como es natural, tenía grabada en la memoria la imagen de aquel navío viniendo hacia nosotros en medio de la oscuridad creciente, y era un pensamiento turbador y muy inquietante. Tenía la horrible sensación de que iba a suceder algo abominable en cualquier momento.

Sin embargo, dieron los dos toques de campana, y pasó el tiempo y todo seguía tranquilo y silencioso… extrañamente tranquilo, me daba la impresión. Por supuesto, aparte de recordar aquel fantasmagórico y neblinoso navío que había visto surgir por poniente, también pensaba en todo momento en los cuatro sombríos cascarones que flotaban sumergidos en el mar bajo nuestro costado de estribor. Cada vez que me acordaba de ellos daba gracias por los faroles que alumbraban la cubierta principal, aunque me sorprendía el hecho de que nadie hubiera colocado ninguna luz en el aparejo de mesana. Lo deseaba con todo mi corazón, y decidí hablar de ello con el segundo oficial la próxima vez que se acercase a popa. En aquellos momentos, estaba inclinado sobre la baranda del salto de la toldilla. No estaba fumando, eso sí puedo asegurarlo, pues hubiese visto el resplandor de su pipa encendiéndose de cuando en cuando. Era evidente que no estaba muy tranquilo. Ya había bajado tres veces a la cubierta principal a pasear de aquí para allá. Sospeché que había estado mirando las aguas, buscando algún rastro de aquellos cuatro sombríos cascarones. Me preguntaba si serían visibles de noche.

De repente, el que daba los cuartos picó tres campanadas, que fueron respondidas por las otras tres notas más profundas de la campana de proa. Di un respingo. Tuve la sensación de que aquellos golpes habían sonado junto a mí. Aquella noche sentía algo inexplicablemente extraño en el aire nocturno. Y entonces, mientras el segundo oficial respondía al vigía el habitual «¡Sin novedad!», se escuchó a babor del palo mayor el zumbido agudo y el chasquido de un cable que se escurre. Casi al mismo tiempo chirrió un racamento en lo alto del palo mayor; y de esta forma supe que alguien, o algo, había soltado las drizas de la gavia del mayor. Desde arriba nos llegó el sonido de algo que se desprendía, seguido del crujido de la verga al terminar de caer la vela soltada.

El segundo oficial aulló algo incomprensible y saltó hacia la escalerilla. Por la cubierta principal se oía el ruido de pasos que corrían y los gritos de los hombres de la guardia. Al rato escuché la voz del capitán, había salido a toda prisa al puente por la puerta de la cámara.

—¡Traed más lámparas! ¡Traed más lámparas! —ordenaba. Luego lanzó un juramento.

Gritó algo más, pero sólo alcancé a distinguir las últimas palabras.

—… se lo han llevado —o algo parecido.

—No, señor —dijo el segundo en voz alta—. No creo.

Hubo unos momentos de confusión, y luego escuché el traqueteo de los lingüetes. Hubiera podido jurar que habían enganchado las drizas al cabrestante de popa. Hasta mí llegaron palabras sueltas.

—¿… toda esa agua? —oí decir al viejo. Parecía estar haciendo alguna pregunta.

—No lo sé, señor —respondía el segundo oficial.

Durante un tiempo no se escuchó otra cosa que el traqueteo de los lingüetes, el chirrido del racamento y el discurrir del cable. Enseguida, sonó de nuevo la voz del segundo.

—Todo parece en orden, señor —le oí decir.

No pude escuchar la respuesta del viejo, porque en ese mismo instante sentí un soplo helado que recorrió mi espalda. Me volví precipitadamente, y descubrí una cosa que espiaba por entre el cairel de coronamiento. En sus ojos se reflejaba la luz de la bitácora, tiñéndolos de un brillo felino, salvaje y aterrador; pero aparte de aquellos ojos no podía distinguir nada más. Al principio me quedé inmóvil, mirándolo. Estaba completamente helado. Se hallaba tan cerca… Luego recuperé la capacidad de moverme y salté por encima de la bitácora para coger la lámpara. Di media vuelta y dirigí la luz hacia aquella cosa. El ser, o lo que quiera que fuese, se había ido acercando encaramado a la baranda; pero, en cuanto dirigí los rayos del farol a su figura, se escabulló con una agilidad extraña y horrible. Se deslizó abajo y hacia atrás, y desapareció de mi vista. Tan sólo me quedó una tenue y confusa impresión de algo húmedo, reluciente, y la imagen de un par de ojos malignos. Acto seguido, eché a correr alocadamente hacia el salto de la toldilla. Salté por encima de la escalerilla, perdí pie y caí sobre mi trasero, ya en la cubierta principal. Aún conservaba encendida la lámpara de la bitácora en mi mano izquierda. Los marineros estaban quitando las barras al cabrestante; mi brusca aparición y el chillido que lancé al caer al suelo provocaron que algunos de ellos echaran a correr asustados hasta quedar a una distancia prudencial, antes de darse cuenta de que era yo el causante de su miedo.

El capitán y el segundo oficial llegaron corriendo desde algún lugar de la proa.

—¿Qué diablos pasa ahora? —gritó el segundo, mientras se detenía y se inclinaba para mirarme—. ¿Por qué has abandonado la rueda del timón?

Me incorporé e intenté responderle, pero estaba tan aturdido que apenas podía tartamudear.

—Yo… yo… Allí… allí —empecé.

—¡Maldición! —aulló el segundo oficial, loco de ira—. ¡Vuelve a la rueda!

Vacilé e hice un esfuerzo por explicar lo que había pasado.

—¿Es que no me has oído? ¡Maldita sea! —rugió.

—Sí, señor; pero… —empecé.

—¡Vuelve a la toldilla, Jessop! —dijo.

Me fui. Tenía el propósito de darle explicaciones cuando el segundo subiese a la toldilla. Me detuve en el extremo superior de la escalerilla. No pensaba volver sin compañía a la rueda del timón. Oí la voz del viejo que decía algo abajo.

—¿Qué infiernos sucede ahora, señor Tulipson? —estaba gritando.

El segundo oficial no respondió al momento, sino que se volvió hacia los hombres que estaban reunidos a su alrededor.

—¡Ya está bien, marineros! —dijo en tono tajante.

Oí marchar a la guardia hacia el castillo de proa. Del grupo de hombres surgía el murmullo de las conversaciones. Luego el segundo oficial respondió al viejo. Sin duda ignoraban que yo estaba lo suficientemente cerca como para poder escuchar su charla.

—Se trata de Jessop, señor. Debe de haber visto algo, pero no debemos asustar a la tripulación si no es absolutamente necesario.

—Desde luego —dijo el capitán.

Se volvieron y comenzaron a subir por la escalerilla. Yo di unos pasos apresurados hacia atrás. Mientras, pude escuchar lo que decía el viejo.

—¿Cómo es que no hay aquí ninguna lámpara, señor Tulipson? —preguntó sorprendido.

—Pensaba que no sería necesario, señor —contestó el segundo oficial, y añadió algo acerca de las reservas de aceite.

—Creo que será mejor que ponga alguna —le oí decir al capitán.

—Por supuesto, señor —respondió el segundo, y dio una voz al vigía ordenándole que trajera un par de faroles.

Acto seguido, echaron a andar hacia el lugar donde yo me encontraba.

—¿Qué diablos haces aquí, en lugar de estar junto a la rueda? —preguntó el viejo con voz severa.

Para entonces ya había conseguido tranquilizarme lo suficiente.

—Y no volveré, señor, hasta que no haya luz —respondí.

El capitán dio un pisotón en la cubierta, furioso; pero el segundo avanzó unos pasos hacia mí.

—¡Vamos! ¡Vamos, Jessop! —exclamó—. ¡Sabes perfectamente que eso no puede ser! Será mejor que regreses a la rueda y nos dejemos de tonterías.

—Aguarde un instante —intervino el capitán, en un momento decisivo—. ¿Por qué motivo te niegas a volver a la rueda del timón?

—Vi algo —contesté—. Algo que subía por encima del cairel de coronamiento, señor…

—¡Ajá! —exclamó, interrumpiéndome con un rápido ademán. Luego añadió bruscamente—: ¡Siéntate! ¡Siéntate! ¡Estás temblando de los pies a la cabeza, hombre!

Me derrumbé en el bancal de la lumbrera. Efectivamente, como él mismo había dicho, tiritaba sin poder evitarlo, y el farol de la bitácora se estremecía en mi mano, de tal forma que la luz que manaba de él danzaba locamente en la cubierta.

—Ahora —prosiguió—, cuéntanos exactamente lo que has visto.

Se lo expliqué con todo tipo de detalles y, mientras lo hacía, subió el vigía con varios faroles y colocó dos en las flechaduras de ambas jarcias.

—Pon otro debajo de la botavara —ordenó el viejo cuando el muchacho había terminado de colgar los otros dos—. Date prisa.

—A la orden, señor —respondió el aprendiz, y salió a toda prisa.

—Y ahora —señaló el capitán, una vez prendidos todos los faroles—, no tienes por qué asustarte de volver a la rueda del timón. Hay un farol a popa y yo mismo, o el segundo oficial, permaneceremos aquí todo el tiempo.

Me levanté.

—Gracias, señor —dije, y fui a popa.

Volví a colocar la lámpara en su correspondiente lugar sobre la bitácora y me hice cargo de la rueda; sin embargo, de tanto en tanto, me volvía a mirar a mi espalda, y me sentí muy aliviado cuando, un poco después, repicaron las cuatro campanadas y fui relevado.

Aunque el resto de los de mi turno se encontraban ya en el castillo de popa, no fui a reunirme con ellos. Quería eludir las inevitables preguntas sobre el porqué de mi inesperada aparición al pie de la escalera de la toldilla; así que encendí mi pipa y me puse a caminar un poco por la cubierta principal. No me encontraba particularmente inquieto, ya que había un par de faroles colgados en cada jarcia y otros dos en cada uno de los masteleros de gavia, debajo de la batayola.

Y sin embargo, nada más dar los cinco toques de campana, creí distinguir un rostro sombrío acechando por encima del pretil, detrás de los acolladores de proa. Descolgué uno de los faroles de la percha y dirigí el haz de luz sobre la cosa, pero no fui capaz de ver nada. Sólo en mi cerebro, más que en la retina, quedó la imagen, el recuerdo fantasmagórico, de un par de ojos húmedos y acechantes. Después, cuando pensaba en ellos, me sentía tremendamente inquieto. Conocía la brutalidad con la que podían actuar los portadores de aquellos ojos… Eran bestiales, inescrutables.

En el transcurso de aquella misma guardia tuve otra experiencia similar, sin embargo, esta vez la cosa desapareció incluso antes de que pudiera descolgar el farol. Y entonces repicaron ocho toques de campana, y nuestra guardia terminó su turno.

XV: EL GRAN BUQUE FANTASMA

XV

EL GRAN BUQUE FANTASMA

Cuando volvieron a llamarnos, un cuarto antes de las cuatro, el marinero encargado de despertarnos nos hizo partícipes de una extraña noticia.

—Toppin no está… ¡ha desaparecido sin dejar ni rastro! —nos dijo mientras comenzábamos a levantarnos—. Jamás he tenido la desgracia de caer en un barco tan diabólico y aterrador. Se te ponen los pelos de punta. Es imposible andar seguro por esas malditas cubiertas.

—¿Quién ha desaparecido? —preguntó Piummer, incorporándose con brusquedad y sacando las piernas por encima de la litera.

—Toppin, uno de los aprendices —respondió el hombre—. Hemos estado registrando este maldito barco de cabo a rabo. Aún seguimos haciéndolo… pero jamás lo encontraremos —concluyó, con siniestra seguridad.

—¡Pues yo no estoy tan seguro! —apuntó Quoin—. A lo mejor está durmiendo escondido en un rincón.

—De eso nada —respondió el hombre—. Te digo que hemos revuelto el barco de arriba abajo. No está a bordo de esta condenada embarcación.

—¿Dónde estaba la última vez que fue visto? —pregunté—. ¡Alguien tiene que saber algo!

—Era el encargado de dar los cuartos en la popa —respondió—. El viejo casi les retuerce el cuello al primer oficial y al hombre que estaba a la rueda del timón. Pero lo único que han podido decirle es que no sabían absolutamente nada.

—¿Qué quieres decir? —pregunté—. ¿Qué quieres decir con eso de «nada»?

—Bueno —respondió—, pues que el muchacho estaba allí, y luego ya no estaba, en un instante; eso es todo lo que han podido decir. Ambos juran y perjuran que no hubo ni el más mínimo suspiro. Simplemente ha desaparecido por completo de la maldita faz de la tierra.

Fui hasta mi cofre y cogí las botas.

Antes de que pudiera hablar de nuevo, el hombre nos contó algo más.

—Escuchad, compañeros —decía—. ¡Si las cosas siguen así, no sé dónde diablos estaremos dentro de poco!

—En el infierno —dijo Plummer.

—No me gusta pensar en todo eso —apuntó Quoin.

—¡Pues tenemos que pensarlo! —respondió el hombre—. Tenemos que pensar y pensar en todo este maldito asunto. He hablado con mis compañeros de guardia, y todos están decididos a hacer algo.

—¿A hacer qué? —pregunté.

—Pues a ir a hablar con ese condenado capitán y plantearle las cosas sin rodeos —dijo agitando un dedo delante de mi cara—. Que ponga proa rápido al maldito puerto que esté más cerca, y que lo haga sin cometer ningún maldito error.

Abrí la boca para informarle de que lo más seguro era que fuésemos incapaces de arribar a ningún puerto, aunque lograse hacer partícipe al viejo de su punto de vista; pero enseguida recordé que aquel sujeto no sabía absolutamente nada de todo lo que yo había visto y pensada, así que, en lugar de eso, le dije:

—¿Y suponiendo que no quiera?

—Lo obligaremos. ¡Maldita sea! —respondió.

—Y cuando llegues a tierra —dije—. ¿Qué pasará entonces? Te encerrarán en un precioso calabozo por amotinarte.

—Prefiero estar en la cárcel —contestó—. Al menos eso no mata…

Hubo un murmullo general de asentimiento por parte de los demás, seguido de un profundo silencio durante el cual, estoy seguro, los hombres sopesaban la situación.

La voz de Jaskett rompió aquella quietud.

—Al principio, jamás se me ocurrió pensar que estaba embrujado… —empezó; pero Plummer interrumpió su cháchara.

—No hay que hacer daño a nadie, ¿de acuerdo? —dijo—. Eso significaría la horca, y nosotros no somos mala gente.

—Desde luego —contestaron todos los hombres, incluido el que había venido a despertarnos.

—En cualquier caso —añadió—, va a haber un follón de mil demonios. Tenemos que llevar el barco al puerto más cercano.

—Sí —dijeron todos, y acto seguido dieron ocho toques de campana y nos encaminamos a la cubierta.

Más tarde, después de pasar lista —durante la que hubo un extraño y embarazoso momento de silencio cuando nombraron a Toppin—. Tammy vino a verme. El resto de la tripulación había vuelto al castillo de proa, y supuse que estarían trazando estúpidos planes acerca de cómo conseguir que el capitán pusiera proa al puerto más cercano… ¡Pobres diablos!

Yo estaba inclinado sobre la baranda de babor, junto al motón de la braza de proa, mirando el mar, cuando Tammy se puso a mi lado. Durante casi un minuto entero no abrió la boca. Cuando al fin lo hizo fue para decir que los cuatro sombríos cascarones no habían aparecido desde el amanecer.

—¿Qué? —dije, bastante sorprendido—. ¿Cómo lo sabes?

—Me levanté cuando estaban buscando a Toppin —respondió—. No he dormido nada desde entonces. Me vine directamente aquí —iba a decir algo más pero se paró en seco.

—Sigue —le conminé.

—Yo no sabía… —empezó a decir; luego se paró y me cogió del brazo—. ¡Oh, Jessop! —exclamó—. ¿En qué va a acabar todo esto? Deberíamos hacer algo.

No dije nada.

Tenía la desesperada sensación de que era muy poco lo que podíamos hacer para salvarnos.

—¿Es que no hay nada que podamos hacer? —preguntó mientras me sacudía el brazo—. ¡Cualquier cosa es preferible a esta! ¡Están acabando con nosotros!

Seguí sin responder; no podía hacer otra cosa que mirar tristemente las aguas. Me sentía incapaz de urdir ningún plan, aunque mis pensamientos giraban alocadamente.

—¿Me oyes? —preguntó, a punto de echarse a llorar.

—Sí, Tammy —respondí—. ¡Pero es que no lo sé! ¡No lo sé!

—¡No lo sabes! —exclamó—. ¡No lo sabes! ¿Quieres decir que tenemos que abandonar la lucha y dejar que nos vayan matando de uno en uno?

—Hemos hecho todo lo que estaba en nuestras manos —respondí—. No sé qué más podemos hacer, a no ser que vayamos abajo todas las noches y nos encerremos con llave.

—Pues sería mejor que lo que estamos haciendo ahora —dijo—. ¡Dentro de poco no habrá nadie para ir a encerrarse abajo!

—Pero ¿qué pasaría si se levanta una tempestad? —pregunté—. El barco quedaría desarbolado.

—¿Y qué pasaría si se levanta la tempestad ahora? —insistió—. Nadie subiría a los palos si es de noche, ¡tú mismo lo has dicho! Además, podríamos aferrar todas las velas antes de encerrarnos. Estoy seguro: dentro de unos pocos días no habrá nadie vivo a bordo de este cascarón, ¡a no ser que hagamos algo enseguida!

—¡No grites! —le advertí—. Vas a conseguir que te oiga el viejo.

Pero el chico estaba fuera de sí y no me hacía caso.

—¡Quiero gritar! —respondió—. ¡Hasta que el viejo me oiga! Estoy dispuesto a subir a la toldilla y decírselo cara a cara.

De pronto, cambió de tema.

—¿Por qué no hacen algo los hombres? —empezó—. ¡Maldita sea! ¡Deberían obligar al viejo a poner rumbo al puerto más cercano! Deberían…

—¡Por el amor de Dios! ¡Cierra el pico, pequeño imbécil! —exclamé—. ¿Por qué diablos te pones a largar toda esa sarta de estupideces? Lo único que vas a conseguir es meterte en un buen lío.

—¡Me da igual! —respondió—. ¡Lo único que quiero es que no me maten!

—Escúchame bien —dije—. Ya te lo dije antes. Es del todo imposible que veamos tierra, aunque estemos junto a ella.

—No tienes ninguna prueba —contestó—. Tan sólo es una suposición.

—De acuerdo —dije—. Pero tenga o no tenga pruebas, y tal y como están las cosas, el capitán lo único que podría hacer sería encallar el barco, si se decide a adoptar esa táctica.

—¡Pues que lo encalle! —exclamó—. ¡Dejémosle que lo encalle con toda la tranquilidad del mundo! ¡Cualquier cosa es mejor que permanecer aquí alegremente, esperando que algo le eche a uno por la borda o le tire desde lo alto de la arboladura!

—Escúchame, Tammy… —empecé de nuevo, pero justo en ese momento el segundo oficial le hizo llamar y tuvo que irse. Cuando regresó, me había puesto a pasear de un lado a otro por la zona de proa del palo mayor. Se puso a mi lado y enseguida volvió a la carga expresando sus disparatadas ideas.

—Escúchame bien, Tammy —le dije una vez más—. No sirve de nada que continúes hablando de esa manera. Las cosas son como son, no es culpa nuestra ni de nadie, y no hay quien pueda echarnos un cable. Si eres capaz de hablar con cordura, estoy dispuesto a escucharte; en caso contrario, será mejor que vayas a darle la lata a otro.

Una vez dicho esto, me volví hacia proa y subí de nuevo a la percha, con la intención de sentarme en el cabillero y mantener una pequeña charla con el chico. Antes de sentarme, eché un vistazo a las aguas. Era un acto reflejo, pero al cabo de un rato me sumí en un estado de intenso nerviosismo y, sin apartar la vista de lo que estaba contemplando, sacudí el brazo de Tammy para llamar su atención.

—¡Por todos los dioses! —musité—. ¡Mira!

—¿Qué pasa? —dijo, y se inclinó sobre el pretil a mi lado.

Y esto fue lo que vimos: a poca profundidad debajo del agua flotaba un disco pálido y un poco curvado. Parecía hallarse a sólo unos metros de la superficie. Después de observar atentamente, pudimos ver con plena claridad y un poco por debajo, la sombra de una verga de sobrejuanete y, más abajo aún, las drizas y las jarcias de un mástil enorme. Y, todavía más abajo, perdidos en las tinieblas de las profundidades, creí distinguir los contornos y distintos niveles de unas cubiertas grandiosas e imprecisas.

—¡Dios mío! —susurró Tammy, y se quedó sin habla. Pero al rato dio un respingo, como si se le hubiese ocurrido alguna cosa; bajó de la percha y echó a correr hacia el extremo del castillo de proa. Volvió a toda prisa, después de echar una mirada desde allí, y me informó que había visto la perilla de tope de otro mástil enorme, al lado de la amura y a escasos metros de la superficie del mar, surgiendo de las aguas.

Mientras tanto, yo no había dejado de mirar a través de las aguas, observando con intensidad aquel mástil enorme y sombrío que flotaba allá abajo. Mis ojos recorrieron minuciosamente todos los detalles; podía ver con gran claridad el nervio de envergue que discurría a lo largo del extremo del palo mayor y, por extraño que parezca, la vela estaba desplegada.

Pero, sin duda, lo que más me impresionó fue la sensación de que había alguna clase de movimiento allá abajo, dentro del agua, y todo a lo largo de la arboladura. A veces creía ver cosas brillantes que se deslizaban de un cabo a otro con rapidez. Y en una ocasión, estuve casi seguro de que algo progresaba por la verga del sobrejuanete en dirección al palo mayor, como si intentase subir a la caída de popa de nuestra nave. Y poco a poco, llegué a la horrible conclusión de que allí abajo se movían multitud de cosas.

Sin darme cuenta, y con la intención de descubrir algo más, debí de inclinarme demasiado sobre la baranda; y de repente —¡Dios, qué grito lancé!— perdí el equilibrio. Pero agité las manos en busca de algo a lo que agarrarme y así la braza de proa, de forma que pude volver a incorporarme sobre la percha. En ese mismo instante, me dio la impresión de que la superficie del agua se abría justo encima de la perilla del palo mayor; creo que ahora sí puedo afirmar sin temor a equivocarme que realmente vi algo extraño alrededor del costado del barco, una especie de sombra que flotaba en el aire, aunque entonces no supe qué era. De cualquier manera, justo en esos momentos, Tammy lanzó un espantoso grito de terror y un segundo después tenía la cabeza casi por fuera de la baranda. Lo primero que se me ocurrió entonces es que iba a tirarse al agua. Lo agarré por la cintura del pantalón y por una rodilla, lo eché al suelo como pude y me senté encima de él; gritaba y se revolvía sin parar, y yo aún no había recuperado el aliento y me sentía tan cansado que no estaba seguro de poder sujetarle ayudándome solamente de mis brazos. Ya veis, en aquel momento no se me ocurrió pensar que alguna influencia externa pudiera estar actuando en él, y creía que lo único que pretendía era soltarse para poder saltar por la borda. Ahora sé, sin embargo, que realmente vi la sombra que se había apoderado de él. Pero en aquellos instantes, con la mente confusa y obsesionado por aquella única idea, era totalmente incapaz de ver las cosas con la debida tranquilidad. Más tarde, ya más calmado, pude llegar a entender algo de todo lo que nos había sucedido. Lo entendéis, ¿verdad?

Incluso ahora, cuando vuelvo la vista atrás, sé que aquella sombra era un tenue halo grisáceo, apenas visible a la luz del día, que resaltaba sobre las cubiertas iluminadas, pegada a Tammy como una lapa.

Y ahí estaba yo, sin aliento y jadeando, temblando de pies a cabeza a causa de mi propia caída, sentado encima del pobre muchacho, que no paraba de gritar y debatirse enloquecido contra algo invisible; y luchaba de tal manera que llegué a pensar que no sería capaz de dominarle.

De pronto oí que el segundo oficial gritaba algo, y el ruido de muchos pasos que corrían por la cubierta. Al poco, una multitud de manos tiraban y me empujaban intentando que dejase al chico en paz.

—¡Maldito cobarde! —gritó alguno.

—¡Sujetadle! ¡Sujetadle! —aullé—. ¡Quiere lanzarse por encima de la borda!

Al escuchar mis palabras, comprendieron realmente que yo no intentaba maltratar al muchacho, pues dejaron de empujarme y pude ponerme en pie, mientras dos de los hombres sujetaban a Tammy y lo llevaban a un sitio seguro.

—¿Qué le ocurre? —preguntó el segundo oficial—. ¿Qué ha sucedido?

—Creo que ha perdido la cabeza —respondí.

—¿Cómo? —preguntó el segundo oficial. Pero antes de que pudiera contestarle, Tammy dejó de forcejear repentinamente y se desplomó sobre la cubierta.

—Se ha desmayado —dijo Plummer, bastante afectado. Me miró con una mezcla de duda y desconfianza—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué estaba haciendo?

—¡Llévalo a popa, al camarote de los aprendices! —ordenó el segundo oficial en tono bastante brusco. Me dio la sensación de que quería evitar cualquier tipo de preguntas. Había llegado a la conclusión de que habíamos sido testigos de algún acontecimiento, del que era mejor no decir nada al resto de la tripulación.

Plummer se agachó para recoger al chico.

—No —dijo el segundo—. Tú no, Plummer. Hazlo tú, Jessop —se volvió hacia los demás marineros—. Eso es todo —dijo, y los hombres se marcharon a popa murmurando entre dientes.

Cogí al muchacho en brazos y lo llevé hacia popa.

—No es necesario que lo tumbes en la litera —dijo el segundo oficial—. Déjalo en la escotilla de popa. Le he dicho al otro aprendiz que traiga un poco de aguardiente.

Cuando trajo el licor, le hicimos tragar a Tammy una buena dosis, y pronto recuperó el sentido. Se incorporó, todavía bastante aturdido. Por lo demás parecía tranquilo y en perfectas condiciones.

—¿Qué ha pasado? —preguntó. Enseguida advirtió la presencia del segundo oficial—. ¿He estado enfermo?

—Ahora estás perfectamente bien, muchacho —dijo el segundo oficial—. Has tenido un pequeño desvanecimiento. Será mejor que vayas abajo a descansar un rato.

—Ahora me encuentro muy bien, señor —respondió Tammy—. No creo que…

—¡Haz lo que te he dicho! —le interrumpió el segundo—. ¿Es que siempre tengo que decirte las cosas un par de veces? Si te necesito, ya te haré llamar.

Tammy se puso de pie y se dirigió con un andar indeciso hacia el camarote.

Sospeché que en el fondo estaba bastante contento de poder acostarse un rato.

—Y ahora, Jessop —dijo el segundo oficial volviéndose hacia mí—. ¿Cuál es el motivo de todo esto? Explícate, ¡rápido!

Empecé a contárselo todo; pero al poco levantó la mano.

—Aguarda un minuto —dijo—. ¡Está empezando a soplar el viento!

Subió de un salto a la escalerilla de babor y le ordenó algo al marinero que estaba a cargo de la rueda del timón. Luego volvió a bajar.

—¡Brazas de proa a estribor! —gritó. Se dio la vuelta hacia mí—. Enseguida me cuentas el resto de la historia.

—A la orden, señor —contesté, y fui con el resto de los hombres a las brazas.

En cuanto terminamos de bracear a tope sobre la amura de babor, el segundo ordenó subir a algunos marineros a la arboladura para soltar las velas. Luego me pidió que me acercara.

—Sigue ahora con tu historia, Jessop —dijo.

Le hablé de aquella inmensa y sombría nave, y agregué algo acerca de Tammy: que ya no estaba tan seguro de que en realidad se hubiese querido arrojar por la borda. Había empezado a sospechar que sí había visto una sombra, y me acordaba del burbujeo del agua por encima del mástil sumergido. Pero el segundo no estaba dispuesto a esperar y hacer caso de simples conjeturas, y se lanzó como una flecha a comprobar con sus propios ojos lo que yo le había contado. Corrió hasta la baranda y se inclinó. Fui detrás y me quedé a su lado; sin embargo, el viento agitaba ahora la superficie del agua y era imposible distinguir nada.

—Es inútil —dijo al cabo de un rato—. Será mejor que te apartes de la baranda antes de que te vean los demás hombres. Lleva esas drizas a popa y enróllalas en el cabrestante.

Desde entonces, y hasta que dieron los ocho toques, estuvimos muy atareados izando y desplegando las velas, y cuando por fin pasaron las ocho campanadas, me apresuré a engullir mi desayuno y a echarme a dormir un poco.

Al mediodía, cuando salimos a cubierta para cubrir la guardia de la tarde, lo primero que hice fue ir corriendo al costado del barco; pero no había ni rastro del enorme y sombrío buque. Durante todo el turno, el segundo oficial me tuvo ocupado con el pallete, ordenó a Tammy que me ayudara a trenzar las cuerdas y me dijo que no le perdiera de vista. Pero el chico parecía encontrarse ahora totalmente recuperado, aunque, por extraño que parezca, apenas abrió la boca durante toda la tarde. Un poco después, a las cuatro en punto, bajamos a tomar el té.

Subimos a la cubierta de nuevo al dar los cuatro toques de campana, y descubrí que ya no soplaba la ligera brisa que nos había empujado durante toda la jornada, por lo que apenas nos movíamos. El sol bajaba en el horizonte y el cielo estaba totalmente despejado. De vez en cuando, al mirar el lejano horizonte, me daba la sensación de que volvía a notar ese débil estremecimiento del aire que precedía a la llegada de la niebla, y creo que en un par de ocasiones vislumbré una delgada cortina de vapor que parecía emanar de las aguas. Surgía a cierta distancia por nuestro costado de babor; por lo demás, todo estaba tranquilo y en calma y, aunque miraba la superficie del mar con atención, no pude descubrir ningún rastro de aquella grandiosa y sombría nave que flotaba por debajo de las aguas.

Un poco después de que tañeran seis golpes de campana, se dio la orden para que todo el mundo subiera a cubierta a aferrar velas antes del anochecer. Arriamos los juanetes y sobrejuanetes primero, y luego las tres velas mayores. Nada más terminar, corrió el rumor por todo el barco de que aquella noche no habría vigía a partir de las ocho. Naturalmente, esta resolución dio mucho que hablar entre los hombres, sobre todo cuando nos enteramos de que las puertas del castillo de proa iban a ser clausuradas en cuanto se hiciera de noche y que a nadie se le iba a permitir salir a las cubiertas.

—¿Y quién diablos se va a encargar de la rueda del timón? —le oí preguntar a Plummer.

—Supongo que alguno de nosotros, como es habitual —respondió uno de los hombres—. Un oficial tendrá que permanecer en la toldilla, así que al menos tendremos compañía.

Aparte de todos estos comentarios, la opinión general era que, si se confirmaban los rumores, el capitán había adoptado las medidas oportunas. Como dijo uno de los hombres:

—Es bastante difícil que mañana falte alguno de nosotros si nos quedamos en las literas toda la bendita noche.

Y un poco después sonaron los ocho toques de campana.

XVI: LOS PIRATAS FANTASMAS

XVI

LOS PIRATAS FANTASMAS

En el preciso momento en el que dieron las ocho campanadas, yo estaba en el castillo de proa conversando con cuatro marineros de la otra guardia. De repente, oí gritos que provenían de popa y luego, de la cubierta superior, el traquetear sordo de las barras del cabrestante al ser empujadas por alguien. Di media vuelta y me precipité hacia la puerta de babor seguido por los otros cuatro hombres. Salimos a cubierta a toda prisa atravesando el umbral de la puerta. Estaba oscureciendo, pero la poca luz no impidió que fuera testigo de un espectáculo terrible y extraordinario. A lo largo de toda la baranda que corría por el costado de estribor, se amontonaba una masa grisácea y ondulante que saltaba a bordo del barco y se esparcía por la cubierta. Mientras permanecía allí, contemplando aquella escena dantesca, pude empezar a ver con mayor claridad. Y, de repente, toda aquella masa grisácea y ondulante tomó la apariencia de cientos de hombres extraños. En medio de la penumbra parecían cosas fantasmagóricas, inverosímiles, como si estuviésemos siendo invadidos por los moradores de un mundo de pesadilla. ¡Dios mío! Creí que estaba volviéndome loco. Se lanzaron sobre nosotros como una oleada salvaje y asesina de sombrías criaturas. El aire del atardecer se llenó de los chillidos espantosos y aterrorizados de los hombres que iban hacia popa a pasar lista.

—¡A la arboladura! —aulló alguien, pero cuando miré arriba descubrí que estaba plagada de decenas y decenas de aquellas cosas horripilantes.

—¡Jesús…! —gritó uno de los hombres, pero su voz se quebró de repente.

Aparté los ojos de la arboladura y vi que dos de los hombres que habían salido conmigo del castillo de proa rodaban por la cubierta. Eran dos masas informes que se retorcían de un lado a otro sobre la tablazón. Aquellas bestias los cubrían casi por completo. De esos bultos informes surgían gritos y jadeos sofocados. Y ahí estaba yo, paralizado, y junto a mí los otros dos marineros. Un marinero pasó corriendo delante de nosotros en dirección al castillo de proa; dos de aquellas criaturas grises se aferraban a su espalda, y oí cómo lo mataban. Los dos hombres que estaban conmigo echaron de pronto a correr por la escotilla de proa y subieron al puente del castillo por la escalerilla de estribor. Casi en el mismo instante vi que varias de aquellas sombras grisáceas desaparecían corriendo por la otra escalera. Pronto me llegaron desde el puente del castillo de proa los aullidos de los dos marineros, pero éstos fueron ahogados enseguida por el estrépito de una lucha infernal. Ante esta situación, me puse a buscar como loco un sitio por donde escapar. Miré hacia todos sitios, desesperado, y en un par de brincos me planté encima de la pocilga, y desde allí salté al tejado de la caseta de la cubierta principal. Me tiré al suelo y me quedé completamente quieto, jadeando.

Al poco tiempo, me dio la sensación de que la atmósfera se había ido llenando de tinieblas y levanté la cabeza con suma precaución. Vi que el barco estaba envuelto en espesas cortinas de bruma y luego, a menos de dos metros de donde yo me encontraba, descubrí a alguien tumbado boca abajo. Era Tammy. Ahora que la niebla nos cubría por completo, me sentí más seguro y comencé a arrastrarme hacia él. Lanzó un pequeño chillido de terror cuando le toqué con la mano, pero cuando me reconoció se puso a llorar como un niño.

—¡Chissst! —exclamé—. ¡Cállate, por el amor de Dios!

Pero realmente no tenía nada que temer, pues los gritos de los hombres que estaban siendo masacrados allá abajo, en las cubiertas, ahogaban cualquier otro sonido.

Me arrodillé y miré en torno y hacia la arboladura. Allá arriba, apenas podía distinguir las perchas y las velas, pero al poco pude ver que los juanetes y sobrejuanetes habían sido liberados y colgaban de los brioles. Casi al mismo tiempo cesaron los gritos espantosos de los hombres que habían permanecido en las cubiertas, a los que sucedió un silencio espeluznante durante el cual yo podía oír los continuos sollozos de Tammy. Estiré el brazo y le sacudí con insistencia.

—¡Cállate! ¡Silencio! —le susurré nervioso—. ¡Nos van a oír!

Después de mis palabras, Tammy hizo verdaderos esfuerzos por permanecer en silencio; y entonces, por encima de nuestras cabezas, vi que estaban izando las seis vergas con gran rapidez. Nada más desplegar las velas sobre aquéllas, escuché el chasquido y roce de los rizos sueltos al golpear contra las vergas inferiores, y supe que aquellos seres fantasmagóricos se afanaban allí arriba.

Durante uno o dos minutos hubo silencio, y me arrastré sigilosamente hasta el borde de la caseta para poder ver algo. Sin embargo, y a causa de la niebla, me fue imposible distinguir nada. De repente, a mis espaldas, estalló un único gemido en el que se mezclaban el dolor y el pánico. Era Tammy. El lamento terminó bruscamente con una especie de borboteo. Me levanté envuelto en la bruma y eché a correr hasta el lugar donde había dejado a Tammy. Ya no estaba. Miré a un lado y a otro completamente aturdido. Tenía ganas de gritar con todas mis fuerzas. Por encima de mi cabeza oí el restallar de las velas mayores al caer sobre las vergas. Abajo, en las cubiertas, sentía el ajetreo de una multitud de seres maniobrando en un silencio inhumano y espectral. Luego me llegó desde arriba el quejido y golpeteo de motones y brazas. Estaban poniendo las vergas en cruz.

Permanecí erguido. Observé cómo eran finalmente cuadradas las vergas y cómo se llenaban de viento las velas. Casi de inmediato, el techado de la caseta sobre el que yo estaba comenzó a inclinarse hacia proa. La pendiente se hizo más pronunciada, de forma que ya apenas podía mantenerme en pie y tuve que agarrarme al cableado de una argolla. Me pregunté, totalmente sorprendido, qué estaba pasando. En ese mismo instante, desde la cubierta, un poco a babor de la caseta, brotó un repentino y potente alarido humano, y acto seguido, procedentes de distintas partes de las cubiertas, se elevaron varios gritos más de agonía que salían de las gargantas de unos hombres aterrorizados. Estos aullidos fueron subiendo de tono hasta alcanzar un intensidad tan espeluznante que se me heló la sangre en las venas; luego escuché de nuevo el forcejeo de una lucha desesperada, pero duró poco. A continuación, un soplo de aire frío dispersó algo la bruma y pude ver el ángulo de inclinación de la cubierta. Miré hacia abajo, a la proa del barco. El bauprés se hundía directamente en medio de las aguas y, mientras miraba boquiabierto, también las amuras se sumergieron por completo en el mar. El suelo de la caseta en la que me hallaba estaba tan inclinado como una pared, y yo me balanceaba en el vacío, aferrado a la argolla que ahora sobresalía por encima de mi cabeza. Contemplé las aguas, que ahora engullían el puente del castillo de proa y avanzaban rugiendo por la cubierta principal. Y aún seguía escuchando a mi alrededor el grito de los marineros condenados. Noté que algo chocaba contra la esquina de la caseta, un poco por encima, con un golpe sordo, y vi que Plummer se deslizaba hacia abajo hasta ser engullido por las aguas. Me acordé de que había sido el último en estar al cargo de la rueda del timón. Acto seguido el agua comenzó a lamerme los pies; luego hubo un espeluznante coro de gritos y borboteos, y el rugido del mar. Las tinieblas se cerraban en torno a mí con rapidez. Me solté de la argolla y traté desesperadamente de salir a flote y contener la respiración. Notaba un zumbido infernal en los oídos. Aumentaba y aumentaba. Abrí la boca. Creí que estaba muriéndome. Y entonces, ¡gracias a Dios!, me volví a encontrar en la superficie, respirando. Todavía estaba cegado por el agua y la dificultad para poder respirar bien. Al poco empecé a sentirme mejor y me quité el agua de los ojos, y de esta forma pude distinguir, a menos de trescientos metros de donde estaba, una gran embarcación que permanecía inmóvil sobre las aguas. Al principio, apenas podía creer lo que veían mis ojos. Luego, cuando me di cuenta de que aún tenía una posibilidad de sobrevivir, me puse a nadar en vuestra dirección.

El resto, ya lo sabéis…

* * *

—¿Y usted piensa…? —empezó a decir intrigado el capitán, pero se interrumpió en el acto.

—No —respondí—. No es que piense. Lo sé. Ninguno de nosotros puede creerlo. Es un hecho comprobado. La gente cuenta cosas, extraños sucesos que tienen lugar en el mar; pero esto es diferente. Es algo real. Seguro que ustedes también han sido testigos de algún acontecimiento extraordinario; a lo mejor, incluso más raro que el que acabo de narrarles. Es posible. Pero nunca quedará plasmado en el cuaderno de bitácora. Ese tipo de cosas nunca se ponen por escrito. Y tampoco ésta; al menos tal y como realmente sucedió.

Movió la cabeza afirmativamente y prosiguió su charla, dirigiéndose al capitán en particular.

—Apuesto —dijo, midiendo sus palabras— que usted anotará en el cuaderno de bitácora algo así como: «18 de mayo. Latitud… E. Longitud… O. 2 de la tarde. Ligera brisa del sudeste. Avistado a estribor un navío de tres palos. Nos situamos a su lado durante la primera guardia de cuartillo. Se intenta entablar comunicación pero no responde a las señales. Sigue negándose obstinadamente a entrar en contacto durante la segunda guardia de cuartillo. Un poco antes de los ocho toques, se observa que empieza a inclinarse hacia proa, y un minuto después se hunde precipitadamente en el mar, con toda la tripulación a bordo. Echado un bote salvavidas al agua, conseguimos recoger a uno de los marineros de primera que responde al nombre de Jessop. Este hombre es totalmente incapaz de dar una explicación razonable de la catástrofe».

—Y ustedes dos —añadió, señalando con un gesto al primer y segundo oficial—, seguramente plasmarán su firma en el acta, y lo mismo haré yo y, quizá, uno de sus marineros de primera. Luego, cuando volvamos a casa, se imprimirá una escueta reseña en los periódicos, y la gente hablará de los barcos que surcan los mares y que carecen de las mínimas condiciones de seguridad. Quizá algún experto se ponga a decir estupideces acerca de carenados defectuosos, cuadernas en mal estado y cosas parecidas.

Se echó a reír con amargura. Enseguida continuó.

—Y en realidad, si lo pensamos bien, sólo nosotros sabremos lo que ha sucedido; nadie más sospechará la verdad. Los viejos lobos de mar no son sujetos creíbles. Tan sólo «unos bestias, unos borrachos embrutecidos y unos marinos vulgares…». ¡Pobres diablos! A nadie se le ocurre pensar que lo que van contando por ahí pueden no ser cuentos de viejas. Además, los infelices sólo hablan de estas cosas cuando están medio borrachos. Sólo en ese estado se atreven a hablar de ello (por temor a que la gente se ría de ellos), y además hacen gran hincapié en que todo eso les sucedió a otros…

Se interrumpió y nos miró de uno en uno.

El capitán y los dos oficiales movieron la cabeza, con un gesto de silencioso asentimiento.

APÉNDICE

APÉNDICE

Soy tercer oficial del Sangier, el barco que, como ya sabéis, recogió a Jessop. Éste nos pidió que redactásemos y firmásemos una breve nota con el resumen de todo lo que habíamos visto desde nuestro barco. El viejo me ha encargado esta tarea, asegurándome que yo iba a hacerlo bastante mejor que él.

Bien, transcurría la primera guardia de cuartillo cuando nos aproximamos a aquel barco —me refiero al Mortzestus, claro—, pero todo sucedió durante la segunda guardia de cuartillo. El primer oficial y yo estábamos en la toldilla observando sus maniobras. Como ya sabéis, les estuvimos haciendo señas, pero ellos no dieron la más mínima muestra de habernos visto, cosa que nos resultó bastante extraña, pues tan sólo nos encontrábamos a trescientos o cuatrocientos metros de su costado de babor y caía una noche espléndida; incluso habíamos pensado echar una carrera con ellos, siempre y cuando fueran gente amistosa. Pero tal y como estaban las cosas, no tuvimos otro remedio que considerarles una manada de cerdos antipáticos, aunque dejamos izadas las banderas de señales.

De cualquier forma, lo cierto es que no quitábamos la vista de aquella nave; y aún ahora recuerdo cuánto me impresionó lo silencioso y extraño que parecía. Ni tan siquiera podíamos escuchar el repiqueteo de su campana. Se lo comenté al primer oficial y él me dijo que ya se había dado cuenta de ese detalle.

Luego, hacia los seis toques de campana, empezaron a acortar las gavias y, como podéis imaginar, todas aquellas maniobras hicieron que prestásemos aún más atención. Y recuerdo que, especialmente entonces, nos sorprendió mucho no poder escuchar ni el más mínimo roce procedente de aquel navío, a pesar de que estaban largando las drizas; en cambio, podía ver perfectamente a su patrón, sin necesidad de prismáticos, dando órdenes a la tripulación. Y seguíamos sin poder oír nada, aunque, teniendo en cuenta la distancia a la que nos encontrábamos, tendríamos que haber sido capaces de escuchar todas y cada una de sus palabras.

Un poco después, nada más dar los ocho toques de campana, sucedió todo lo que Jessop nos ha contado ya. Tanto el capitán como el primer oficial afirmaron haber visto a unos hombres trepar por el costado de aquel barco, aunque todo era muy confuso, pues estaba comenzando a oscurecer. En cambio, el segundo oficial y yo no estábamos tan convencidos; aunque todos coincidíamos en que allí estaba pasando algo muy raro. Por el costado de la nave parecía subir una especie de bruma movediza, y recuerdo que yo me sentía totalmente anonadado; era de esa clase de situaciones de las que uno no puede estar muy seguro, ni tomárselas en serio, hasta que ya no quedan dudas.

Después de que el capitán y el primero afirmaran haber visto subir a unos hombres a bordo, empezamos por fin a oír sonidos procedentes del barco; muy débiles al principio, como los que salen de un fonógrafo cuando se le está acabando la cuerda y va perdiendo velocidad. Pero al rato pudimos oírlos con toda claridad: lamentos, gritos, aullidos. Ni tan siquiera ahora estoy seguro de todo lo que pasó por mi cabeza en aquellos momentos. Estaba muy asustado y confundido.

Lo siguiente que soy capaz de recordar es la niebla, una niebla espesa que envolvía aquella nave; y luego cesaron de pronto todos los ruidos, como si alguien hubiese cerrado una puerta. Pero aún podíamos ver sus mástiles, perchas y velas sobresaliendo por encima de la bruma, y tanto el capitán como el primer oficial seguían diciendo que había hombres a bordo, y yo llegué a pensar que también los veía, pero no así el segundo oficial. De cualquier manera, las velas superiores fueron soltadas en un santiamén, y también izadas las vergas. A causa de la niebla, nos resultaba imposible ver las velas inferiores, pero Jessop dice que también fueron soltadas de la misma manera que las altas. Enseguida vimos todas las vergas en cruz, y como se henchían de viento las velas, aunque, por raro que parezca, colgaban totalmente quietas.

Pero nada me sorprendió más que lo que vino a continuación. Los mástiles del barco se inclinaron descaradamente hacia proa, y en poco tiempo pude ver que toda su popa se erguía hasta sobresalir por encima de la bruma que lo rodeaba. De nuevo, y sin previo aviso, volvimos a escuchar sonidos procedentes del navio. Debo decir que lo que oímos no eran gritos, sino espantosos aullidos de terror. La popa continuó elevándose. Era un espectáculo extraordinario; luego comenzó a sumergirse de proa, directamente de cabeza, en mitad de aquella especie de bruma. Todo lo que nos ha contado Jessop sobre esto es completamente cierto, y cuando vimos que venía nadando hacia nosotros (fui yo quien le avisté), lanzamos un bote al agua, con tal rapidez como no creo que ningún velero lo haya hecho en cualquier otra singladura.

(Firmado)

WILLIAM NAWSTON, capitán.

J. E. G. ADAMS, primer oficial.

ED. BROWN, segundo oficial.

JACK T. EVAN, tercer oficial.

EL NAVÍO SILENCIOSO

EL NAVÍO SILENCIOSO[16]

Que narra cómo fue recogido Jessop

Sucedió durante la segunda guardia de cuartillo. Navegábamos por el Pacífico sur, justo en medio de los trópicos. A unos trescientos o cuatrocientos metros de nuestro costado de estribor, se deslizaba un navio bastante grande que, aparentemente, llevaba el mismo rumbo que el nuestro. Habíamos ido juntos y con igual velocidad durante el transcurso de la guardia anterior, pero el viento había amainado y ahora apenas nos movíamos, por lo que permanecimos el uno frente al otro sin otra cosa mejor que hacer.

El primer oficial y yo lo mirábamos con curiosidad. No había hecho ni el más mínimo caso a todas las señales que le habíamos dirigido. Nadie se había asomado por encima de la baranda para mirar en nuestra dirección, y eso que, excepto un par de veces en las que una especie de bruma se había interpuesto entre las dos naves, nosotros podíamos ver con absoluta claridad al oficial de su guardia paseando por la popa, y a los tripulantes haraganeando en las cubiertas. Pero lo más extraño era que nos resultaba totalmente imposible captar ningún ruido que procediese de aquel barco, ni los gritos de los oficiales dando alguna orden ocasional, ni tan siquiera el tañido de la campana.

—¡Bestias resentidas! —dijo el primer oficial, exasperado—. ¡Seguro que son una manada de holandeses maleducados!

Permaneció erguido durante unos minutos, observándoles en silencio. Estaba muy sorprendido por su persistente indiferencia a nuestras señales; sin embargo, creo que, al igual que yo mismo, sentía aún más curiosidad por saber el motivo de la misma; su propio desconcierto acerca de este punto sólo servía para incrementar aún más su mal humor.

Se volvió hacia mí.

—Páseme el altavoz, señor Jepworth —añadió—. Veremos si ahora pueden seguir haciéndose los despistados.

Fui abajo, descolgué el altavoz de su soporte y se lo entregué.

Lo cogió apresuradamente, se lo llevó a los labios y gritó un sonoro «¡Ah del barco!» que cruzó las aguas en dirección al extraño navío. Aguardamos un rato, pero no vimos nada que nos hiciese pensar que habíamos sido escuchados.

—¡Malditos sean! —le oí mascullar. Luego volvió a levantar la bocina. Esta vez gritó el nombre de la nave, pues era perfectamente visible en el espejo de popa.

—¡Ah del Mortzestus!

Esperamos de nuevo. Pero seguía sin haber ni el más mínimo indicio de que nos hubieran visto o escuchado.

El primer oficial levantó el altavoz y se puso a sacudirlo de un lado a otro en dirección a aquel misterioso navío.

—¡Que se os lleven todos los diablos! —aulló.

Luego se volvió hacia mí.

—Vuelva a ponerlo en su sitio, señor Jepworth —gruñó—. ¡Jamás me he cruzado con semejante canalla! ¡Me están haciendo quedar como un estúpido!

De todo lo cual se desprende hasta qué punto habíamos llegado a estar interesados en aquella extraña embarcación.

Seguimos enfocando nuestros binoculares, de cuando en cuando, por espacio de una hora más; pero fuimos incapaces de asegurar si realmente se habían dado cuenta, o no, de nuestra presencia.

Y entonces, mientras les observábamos, sus cubiertas parecieron llenarse de una actividad febril. Los tres sobrejuanetes fueron arriados casi a la vez, seguidos de inmediato por los juanetes. Luego vimos que los hombres saltaban a las jarcias y subían a la arboladura para aferrar.

El primer oficial habló.

—¡Que me aspen si no se disponen a acortar velas! ¿Qué diablos pasa con esa gente…?

Se paró en seco, como si se le hubiese ocurrido algo de repente.

—Vaya abajo a toda prisa —dijo, sin dejar de observar la embarcación que teníamos enfrente—, y eche un vistazo al barómetro.

Así lo hice sin perder ni un segundo. Al rato volví y le comuniqué que el barómetro permanecía totalmente estable.

No hizo comentario alguno a lo que yo acababa de informarle, pero continuó observando el misterioso navío que flotaba en mitad de las aguas.

De pronto, volvió a hablar.

—Mire, señor Jepworth, me siento realmente anonadado; así es como me siento. Soy incapaz de escuchar ni el ruido de los cabos al chocar entre sí. Jamás, durante todo el tiempo que llevo saliendo a pescar, me he visto en semejante situación.

—A mí me parece que su capitán es una vieja mujerzuela —le dije—. A lo mejor…

El primer oficial me interrumpió.

—¡Señor! —exclamó—. Y ahora están arriando las velas mayores también. El viejo que los comanda debe de ser un imbécil.

Había dicho estas palabras en un tono bastante alto y, en el silencio que se produjo a continuación, me sobresaltó una voz a mis espaldas…

—¿Quién es ese viejo tan estúpido?

Se trataba de nuestro patrón, que había llegado inadvertidamente a través de la cubierta.

Sin esperar una respuesta a su pregunta, nos interrogó acerca del otro barco, y de si aún se negaba a responder a nuestras señales.

—Sí, señor —respondió el primer oficial—. Debemos ser para ellos un bulto informe y lleno de basura que flota en sus inmediaciones, o al menos eso es lo que parece.

—Han arriado las gavias, señor —añadí, ofreciendo al capitán mis binoculares.

—¡Humm! —exclamó, con una nota de sorpresa en su tono. Lo miró con atención durante un buen rato. Luego bajó los binoculares.

—No entiendo nada —le oí murmurar. Luego me pidió que le pasara el catalejo.

Estuvo estudiando el navío un rato más. Sin embargo, no pudo descubrir nada que explicara el misterio.

—¡Es de lo más extraño! —exclamó. Luego dejó el catalejo entre la maraña de cabos del cabillero y se puso a andar de un lado a otro por la toldilla.

El primer oficial y yo continuamos observando el extraño navío, pero sin ningún resultado. A simple vista, se trataba de un velero de tres palos normal y corriente, y si no fuera por el silencio inexplicable y porque habían aferrado todas las velas, no tendría nada especial que lo diferenciara de cualquier otra embarcación con la que uno se cruza indefectiblemente durante el curso de una larga travesía.

Ya he dicho que no había nada extraordinario en su apariencia exterior; sin embargo, creo que, incluso ya entonces, habíamos empezado a sospechar que algo misterioso e intangible flotaba a su alrededor.

El capitán dejó de pasear de un lado a otro y se acercó al primer oficial, mirando con curiosidad aquel silencioso navío que asomaba por nuestro costado de estribor.

—El barómetro está tan firme como una roca —aseguró.

—Sí —respondió el primer oficial—. Hace un rato, cuando empezaron a arriar velas, envié al señor Jepworth para que le echara un vistazo.

—¡No puedo entenderlo! —insistió el capitán, con asombro y una pizca de nerviosismo—. El tiempo es magnífico.

El primer oficial no contestó enseguida; sacó una tira de tabaco de mascar del bolsillo de su pantalón y mordió un trozo. Volvió a meter las sobras en el bolsillo, escupió y le dijo lo que pensaba sobre que eran una manada de malditos puercos holandeses.

El capitán se puso a andar de nuevo, mientras yo seguía observando el barco.

Un poco después, uno de los aprendices vino a popa y dio ocho toques en la campana. Acto seguido, llegó el segundo oficial para relevar al primero.

—¿Ha conseguido hablar por fin con nuestra damisela[17]? —preguntó, señalando el antipático cascarón que asomaba por el costado.

El primer oficial dio un gruñido. Sin embargo, no pude escuchar su contestación, pues justo en ese momento, y por increíble que parezca, descubrí unas Cosas que salían del agua por todo alrededor del silencioso navío. Cosas que parecían hombres, que eran figuras humanas, aunque se podía ver el casco de la nave a través de ellas, y tenían una apariencia irreal, extraña y nebulosa. Al principio pensé que estaba perdiendo la chaveta, hasta que me di la vuelta y vi que el primer oficial también miraba por encima de mi hombro, con el cuello estirado hacia delante y los ojos mirando con gran intensidad. Enseguida volví la vista, y observé que aquellas cosas comenzaban a trepar por el casco… a cientos. Estábamos tan cerca que podía ver al oficial de su guardia encendiendo una pipa. Se encontraba a babor, inclinado sobre la baranda, y miraba el horizonte. Luego vi que el sujeto que estaba a la rueda del timón se ponía a sacudir los brazos y que el oficial echaba a correr en su dirección. El timonel señaló algo, y el oficial se dio la vuelta para mirar. Con toda aquella oscuridad, y a la distancia que nos encontrábamos, no podía distinguir sus facciones, pero me di cuenta, por su reacción, que había descubierto lo que estaba pasando. Permaneció como petrificado durante un rato, pero enseguida corrió hasta el salto de la toldilla y se puso a gesticular como un poseso. Debía de estar gritando. Vi que el vigía echaba mano de una cabilla y subía al castillo de popa. Varios hombres salieron corriendo por la puerta de babor. Y entonces, de repente, pudimos por fin escuchar los ruidos procedentes de aquel navío antes silencioso. Al principio, muy apagados, como si nos llegasen desde una gran distancia. Pero pronto empezaron a hacerse más fuertes. Y de esta manera, en cuestión de segundos, como si una barrera invisible se hubiese evaporado, escuchamos un coro multitudinario de gritos que salían de unos hombres aterrorizados. Rodaron sobre las aguas hasta nosotros como el aullido del Miedo.

Detrás de mí, el primer oficial balbuceaba roncamente, pero no le hice caso. Me embargaba una sensación de irrealidad.

Transcurrió un minuto que me pareció un siglo. Y entonces, mientras continuaba mirando totalmente anonadado, una bruma espesa emergió del mar y se cerró en torno al casco de aquel extraño navío; sin embargo, aún podíamos ver las perchas, y también escuchar una babel de gritos espantosos atravesando la densa cortina de niebla.

Casi inconscientemente, mis ojos se elevaron hacia las perchas y jarcias que se erguían sobre el cielo por encima del extraño manto de bruma. De repente, mi mirada quedó presa en algo. A través del calmo aire nocturno distinguí un movimiento en las velas aferradas: los tomadores estaban siendo soltados y, recortándose contra los tenebrosos cielos, me pareció ver unas figuras fantasmagóricas que trabajaban en perfecta armonía.

Cayeron los pantoques de los tres juanetes con un sonido susurrante al principio, con un súbito estrépito después, quedando totalmente al aire. Casi de inmediato les siguieron los tres sobrejuanetes. Durante todo este tiempo no cesaron aquellos gritos confusos y espantosos. Sin embargo, ahora se produjo un repentino lapsus de silencio; y luego, todas a un mismo tiempo, comenzaron a elevarse las seis vergas bajo una quietud perfecta, apenas rota por el roce de las cuerdas en los motones y el chirriar de algún racamento sobre los mástiles.

En cuanto a nosotros, éramos incapaces de decir nada ni emitir ningún sonido. No había nada que decir. Yo, por ejemplo, me sentía totalmente incapaz de pronunciar una sola palabra. Las velas continuaron subiendo con ese movimiento rítmico y constante —tirar y empujar, tirar y empujar— tan característico de los marineros. Los minutos transcurrían con rapidez. Por fin las balumas estuvieron tensas y dejaron de halar. Las velas estaban a punto.

Seguíamos sin oír ahora ningún sonido humano procedente de aquel navío fantasmagórico. La bruma de la que ya he hablado antes continuaba ascendiendo por el casco, como una pequeña nube que lo ocultaba por completo hasta el extremo inferior de los palos, aunque las vergas bajas y las velas desplegadas sobre ellas eran perfectamente visibles.

Y ahora me daba la sensación de que unas figuras espectrales se afanaban desatando los rizos de las tres velas mayores. Se desplegaron sobre las vergas con un chasquido. Apenas un minuto después, la vela mayor se deslizó de la verga y cayó flojamente; seguida de inmediato por la de trinquete y mesana.

Desde un lugar perdido en medio de la bruma nos llegó un grito solitario y estrangulado. Cesó bruscamente, aunque a mí me dio la impresión de que su eco rebotaba misteriosamente en el mar.

Acto seguido me di la vuelta y miré al viejo, que estaba de pie un poco a mi izquierda. Su rostro no mostraba ningún tipo de expresión. Tenía la mirada fija en aquella misteriosa cortina de niebla, una mirada fría y petrificada. Sólo le eché una mirada casual, y enseguida volví mi atención al otro barco.

Desde allí me llegó ahora el crujir y chirriar de las vergas y engranajes al ser puestas aquéllas en cruz. Todo se hizo con extraordinaria rapidez, aunque apenas soplaba una ligera brisa del sudeste y nosotros nos habíamos visto obligados a poner nuestras velas al viento, amurando por babor para coger la mayor parte de él. La maniobra que estaban llevando a cabo debería de haber situado a aquel barco en facha y hacer que avanzasen hacia atrás. Sin embargo, mientras miraba totalmente perplejo, las velas se abombaron de golpe, como si soplase sobre ellas un fuerte viento de popa, y descubrí entre la bruma que el barco comenzaba a elevarse por la parte de atrás. La popa continuó subiendo y haciéndose más visible. Por fin la pude ver con claridad; su espejo de popa estaba pintado de blanco. En ese mismo momento, los mástiles se inclinaron hacia delante en un ángulo agudo que se iba incrementando. Pronto pude ver el techo de la caseta del capitán.

Luego, profundo y horrible, hubo un espantoso y prolongado grito humano de agonía, como salido de las gargantas de unas almas perdidas en los Infiernos. Yo me quedé petrificado y el segundo lanzó un juramento que dejó a medio terminar. En cierta manera, yo me sentía a partes iguales totalmente atónito y horriblemente asustado. Creo que no esperaba oír de nuevo ninguna voz humana procedente de aquella bruma.

La popa siguió alzándose por encima del manto neblinoso y, durante un breve instante, pude ver el timón aleteando contra el cielo crepuscular. La rueda giraba locamente, y una pequeña figura negra cayó irremediablemente hacia abajo, desapareciendo en medio de la bruma y el estrépito.

El mar empezó a burbujear, y de aquel chillido humano y espantoso también brotó una nota borboteante. El palo de trinquete desapareció dentro de las aguas, y el mayor se hundió en la niebla. En el palo de mesana, las velas se agitaron un poco, pero enseguida volvieron a hincharse. Y así, con todas las velas al viento, aquella extraña embarcación se hundió en la oscuridad. Durante un espantoso instante, nos llegó una ráfaga sibilante y gélida, y después, tan sólo el burbujeo de las aguas al cerrarse sobre la nave.

Me quedé hipnotizado mirando aquella escena. Totalmente atónito, comencé a oír voces detrás de mí, voces que provenían de la cubierta principal, y el eco de las plegarias y los juramentos llenaron el aire.

Más allá, en el mar, aún se demoraba la niebla sobre el lugar por donde había desaparecido el misterioso navío. Sin embargo, poco a poco, comenzó a aclararse y pudimos avistar restos de muebles y pertrechos que habían pertenecido al barco, y que se desperdigaban alrededor del menguante remolino. Incluso, mientras observaba, surgía de cuando en cuando algún fragmento del naufragio, que era escupido por las aguas con un sonido burbujeante.

Mi mente era un caos de ideas. De repente, pude oír la voz del primer oficial abriéndose paso en mi asombrado cerebro, y me esforcé por prestar atención a lo que decía. Los sonidos procedentes de la cubierta principal habían adoptado el tono de una charla suave y apagada.

El primero señalaba muy excitado algo que flotaba en medio de los restos del naufragio, un poco hacia el sur. Sólo fui capaz de escuchar la última parte de lo que decía.

—¡… por allí!

En un acto reflejo, mis ojos siguieron la dirección que indicaba con el dedo. Al principio fueron incapaces de distinguir nada en concreto. Luego, de repente, enfocaron un pequeño bulto negro que sobresalía un poco por encima del agua y que cada vez iba haciéndose más nítido… Se trataba de la cabeza de un hombre que nadaba desesperadamente en nuestra dirección.

Ante aquella imagen, el horror que me había embargado durante los últimos minutos se esfumó por completo y, con el único pensamiento del rescate en mi cerebro, corrí hacia el bote que colgaba por el costado de estribor, sacando mi navaja mientras lo hacía.

Escuché el vozarrón del capitán por encima de mi hombro.

—¡Preparen el bote de estribor! ¡Que varios salten a bordo! ¡Rápido!

Antes de que los demás hombres llegasen a la carrera, yo ya había quitado la lona del bote y me afanaba tirando por la borda la multitud de objetos que se suelen almacenar en estos sitios en cualquier barco de vela. Trabajé sin descanso, ayudado por media docena de hombres que se esforzaban de igual manera, y pronto estuvo limpio y listo para tirar de las poleas y ser arriado. Lo sacamos por la borda y me subí dentro sin esperar ninguna orden. Me siguieron cuatro hombres, mientras que los otros dos se quedaron a bordo para soltar las poleas.

Un rato después remábamos vigorosamente en pos del solitario náufrago. En cuanto llegamos a su lado, le subimos a bordo; justo a tiempo, pues estaba visiblemente agotado. Le sentamos en una bancada, mientras uno de los hombres le sujetaba. Tosía sin parar, intentando recuperar el aliento. Pasado un rato, vomitó una gran cantidad de agua salada.

Luego habló por primera vez.

—¡Dios mío! —jadeó—. ¡Oh, Dios mío!

Pero tan sólo parecía capaz de repetir aquellas palabras.

Mientras tanto, les dije a los demás que se pusieran de nuevo en marcha en dirección a los restos del naufragio. Cuando estábamos muy cerca, el hombre que acabábamos de rescatar se encogió de repente, sacudiéndose y agarrando al marinero que lo sujetaba; sus ojos barrían el océano con una mirada de espanto. Pronto se posaron sobre los restos flotantes de perchas, jaulas de animales y maderos. Se inclinó un poco y miró con atención, como intentando comprender el significado de todo aquello. Una expresión vacua se adueñó de sus facciones, y se dejó caer sobre la bancada, murmurando cosas incomprensibles.

Tan pronto como estuve plenamente convencido de que no había nada vivo entre la masa flotante de restos, puse proa en dirección a nuestro barco, y remamos con toda la fuerza de la que fuimos capaces. Estaba impaciente por atender a aquel pobre sujeto tan pronto como fuera posible.

Le subimos sin dilación a bordo y le pusimos al cuidado del camarotero, que le acostó en una de las literas de la cabina que daba a la cámara de oficiales.

Os cuento el resto de la historia tal y como el camarotero me la hizo saber a mí:

«Sucedió así, señor. Le quité la ropa y le envolví con las mantas que el doctor había hecho calentar en el fogón de la cocina. El pobre diablo no paraba de temblar al principio, e intenté hacerle tragar un poco de licor, pero resultaba imposible. Sus dientes permanecían fuertemente cerrados, así que lo dejé y decidí esperar hasta que se encontrase mejor. Al poco, dejó de temblar y se quedó totalmente quieto. Como le veía en tan mal estado, decidí quedarme con él durante toda la noche. Era posible que necesitara algún cuidado más adelante.

»Bien. Durante el transcurso de la primera guardia, permaneció acostado sin decir una sola palabra ni temblar; tan sólo murmuraba en voz baja, como hablando para sí mismo. Luego, creo yo, se sumió en una especie de duermevela; así que me senté y me puse a mirarle sin decir nada. De repente, cerca de los tres toques de campana, hacia la mitad de la guardia, empezó de nuevo a temblar y sacudirse. Le eché más mantas encima e intenté otra vez hacerle tragar algo de licor; pero era imposible despegar sus dientes; y de pronto, todo su cuerpo se relajó, abrió la boca y dejó escapar un débil suspiro.

»Corrí en busca del capitán, pero cuando regresamos el pobre diablo ya había muerto».

Celebramos la ceremonia fúnebre por la mañana, envolviéndole en unas viejas velas y lastrando su cuerpo con varios trozos de carbón atados a sus pies.

Aún hoy reflexiono muchas veces sobre todo aquello, y me pregunto en vano qué podía habernos contado aquel pobre diablo, y si su historia nos hubiese ayudado a comprender el misterio de aquel silencioso navío sumergido en el corazón del inmenso Océano Pacífico.

GLOSARIO DE TÉRMINOS NÁUTICOS

Acollador

Cabo de distintos grosores que se pasa por los ojos de las vigoras y sirve para tensar el cabo más grueso al que están enrolladas las vigotas.

Adujar

Recoger en adujas (vueltas o roscas circulares u oblongas) un cabo, cadena o vela enrollada.

Aferrar

(1) Recoger las velas, después de haberlas cargado bajo las vergas, y fijarlas a estas últimas mediante los tomadores.

(2) Cuando las uñas del ancla hacen presa en el tenedero.

Aleta

Maderos curvos que forman la cuaderna última de popa y están unidos a las extremidades de los talones curvos de la popa del barco.

Amantillo

Jarcia de labor cuyo cometido consiste en sostener una percha por el extremo. El amantillo toma su nombre de la percha a la que se aplica. Los amantillos de las vergas están fijados en el extremo superior y descienden en triángulo hacia los extremos de las vergas, manteniéndolas horizontales.

Amura

(1) Cada una de las partes curvadas del casco que forman la proa.

(2) Parte exterior del casco entre la proa y 1/8 de la eslora.

(3) Cada uno de los dos cabos de las velas bajas de trinquete, mayor y mesana.

Amurada

Cada uno de los costados del buque por la parte inferior.

Andarivel

Cabo grueso que se utiliza como pasamanos. Cabo para izar pesos a bordo.

Aparejo

Conjunto de palos, vergas, jarcias y velas de un buque, y que se llama de cruz, de cuchillo, de abanico, etc., según la clase de vela.

Arboladura

Conjunto de palos y vergas de un buque.

Arraigadas

Cabos o cadenas para seguridad de las obencaduras de los masteleros.

Arriar

Hacer descender cualquier objeto por medio de un cabo que lo enrolla o al que está embragado: arriar velas, arriar botes, etc.

Babor

Lado o costado izquierdo de la embarcación mirando de popa a proa.

Balso

Lazo grande, de dos o tres vueltas, que sirve para suspender pesos o elevar a los marineros a lo alto de los palos o a las vergas.

Baluma

El lado más largo de una vela, situado hacia la popa, que también se llama caída de popa.

Bao

Cada uno de los miembros de madera, hierro o acero que, puestos de trecho en trecho de un costado a otro del buque, sirven de consolidación y para sostener las cubiertas.

Barlovento

Parte de donde viene el viento, con respecto a un punto o lugar determinado.

Batayola

Barandilla, fija o elevada, hecha de madera, que se colocaba sobre las bordas del buque para sostener los empalletados.

Bauprés

Palo cilíndrico que sobresale de la proa de un barco o embarcación de vela, incluso de las provistas de motor auxiliar.

Bichero

Asta larga que en uno de los extremos tiene un hierro de punta y gancho, y que sirve en las embarcaciones menores para atracar y desatracar y para otros diversos usos.

Bita

Conjunto de dos piezas cilíndricas de hierro o acero, fuertemente empernada a cubierta para dar vueltas en ellas a las estachas o cabos de amarre.

Bitácora

Especie de armario, fijo a la cubierta y al lado de la rueda del timón, en el que se pone la aguja de marear.

Bola de tope

Véase Perilla.

Bolina

(1) Cabo con que se hala hacia proa la relinga de barlovento de una vela para que reciba mejor el viento.

(2) Sonda, cuerda con un peso al extremo.

(3) Cada uno de los cordeles que forman las arañas que sirven para colgar los coyes

(4) Ir, navegar de bolina Navegar de modo que la dirección de la quilla forme con la del viento el ángulo menor posible.

Botavara

Palo horizontal que, apoyado en el coronamiento de popa y asegurado en el mástil más próximo a ella, sirve para cazar la vela cangreja.

Boza

Cabo de pocas brazas de longitud, hecho firme en la proa de las embarcaciones menores, que sirve para amarrarlas a un buque, muelle, etcétera.

Bracear

Maniobrar para orientar las vergas de manera que sus velas puedan tomar la posición más conveniente en relación con la dirección del viento.

Braza

Cada una de las jarcias y cabos de labor que permiten bracear una verga.

Bricbarca

Buque de tres o más palos sin vergas de cruz en la mesana.

Briol

Tipo de motón cuya caja parece un violín. De ahí también su nombre de motón de violín o violín.

Burda

Jarcia firme cuyo extremo superior se fija a un palo, mientras que el inferior se tesa en cubierta a las mesas de guarnición, bordas o regalas hacia popa del palo y lateralmente al mismo.

Cabilla

(1) Pequeña barra de madera, de unos 30 cm de largo, cuya parte superior se parece al mango de la porra de un guardia.

(2) Cabilla de la caña o rueda del timón. Empuñadura correspondiente a cada radio de la rueda del timón.

Cabillero

Tabla recia o plancha metálica rectangular o, incluso, circular (alrededor de un palo), con agujeros por los que pasan las cabillas.

Cabo

Definición genérica de todas las cuerdas de la Marina, independientemente del material de que están hechas.

Cabrestante

Máquina accionada a vapor, motor de explosión o incluso a mano que permite realizar considerables esfuerzos desarrollando poca potencia.

Cabullerías

Cordeles y filásticas empleados a bordo para ligadas y costuras.

Cargar

Aferrar la vela cuadra llevándola hacia el centro de la verga para formar el bolso que se cierra con el briolín (briol pequeño).

Castillo de popa

Véase Toldilla.

Castillo de proa

Estructura situada por encima de la cubierta principal, que va aproximadamente desde el palo de proa o trinquete hasta la roda. Servía de alojamiento a la tripulación ordinaria.

Cofa

Plataforma semicircular con barandillado o construcción parecida, situada en la parte alta de los palos machos.

Cornamusa

Pieza de madera rígida o más comúnmente de metal anticorrosivo, de distintas dimensiones, con uno o dos brazos, fijada en la cubierta de un barco o una embarcación, en la cual se dan vueltas las jarcias de labor.

Coronamiento

Elemento de unión entre las falcas y el espejo de popa. Por extensión, dícese también del extremo más a popa.

Cote

Vuelta que se da al chicote de un cabo, alrededor de un firme, pasándolo por dentro del seno.

Cruceta

Maderos (brazos) laterales fijados a varias alturas del palo para distanciar del mismo los obenques.

Cruz. En cruz

Posición de las vergas de un barco de vela cuando están orientadas perpendicularmente a la quilla de dicho barco.

Cuartos

Véase Guardias.

Chafaldetes

Cada uno de los dos cabos de labor que accionan en el puño de escota de la vela cuadra para cargarla (recogerla) hacia la cruz de la verga.

Derrelicto

Buque u objeto abandonado en el mar.

Driza

Cuerda o cabo con que se arrían o izan las vergas, y también el que sirve para izar los picos cangrejos, las velas de cuchillo y las banderas o gallardetes.

Drizar

Arriar o izar las vergas.

Enjaretado

Rejilla de madera o de hierro, empleada en lugar de una superficie continúa para cubrir la abertura de una escotilla y permitir su ventilación.

Escálamo

Estaca pequeña y redonda, encajada en el borde de la embarcación, a la cual se ata el remo.

Escota

Jarcia de labor, de cáñamo o algodón que va firme en el puño de escota y sirve para cazar la vela según la dirección e intensidad del viento.

Escotilla

Cada una de las aberturas que hay en las diversas cubiertas para el servicio del buque.

Espejo de popa

Parte de la popa de un barco, de forma variable dependiendo de las líneas del casco que en ella terminan. Se inicia encima de la bovedilla y puede ser plana, angular o redondeada.

Estay

Jarcia (cabo) firme, generalmente en alambre de acero, que sostiene hacia proa el palo de un buque o embarcación.

Estribor

Banda o costado derecho del navío de popa a proa.

Estrobo

Anillo hecho de filásticas de cáñamo o de nailon ligadas juntas, o bien de cabo vegetal o de acero.

Facha. Coger en facha

Dícese del viento cuando, debido a un repentino salto o a una falsa maniobra del timonel, alcanza las velas por su cara de proa o revés, haciendo que la velocidad del buque se reduzca.

Falca

Tabla corrida de proa a popa que, colocada verticalmente sobre la borda de las embarcaciones, impide la entrada de agua.

Filástica

En la fabricación de cabos en general es el elemento principal, formado por la reunión y torsión, de izquierda a derecha, de varios filamentos de fibra.

Flechadura

Conjunto de flechastes de una tabla de jarcia.

Flechaste

Cada uno de los trozos de madera o hierro forrados con un cabo que, en general en los grandes barcos de vela, sirven para que la marinería pueda subir a las vergas a realizar las maniobras de las velas.

Fragata

Velero de tres palos de velas cuadras, con bauprés con tres o más foques.

Gavia

En los veleros grandes o embarcaciones de velas cuadras, la segunda vela, contando a partir de la parte baja del palo mayor.

Guardia

Las guardias son servicios de vigilancia que se llevan a cabo en un buque durante la navegación. Los turnos son de cuatro horas. Los de noche se llaman de prima (de 8 a 12), de media (de 12 a 4) y de alba (de 4 a 8). El último de la tarde (de 4 a 8) se divide en dos mitades llamadas medias guardias o cuartillos.

Guardia de cuartillo

Véase Guardia.

Imbornal

Agujero o registro en los trancaniles para dar salida a las aguas que se depositan en las respectivas cubiertas, y muy especialmente a la que embarca el buque en los golpes de mar.

Izar

Verbo que significa Hacer subir, cobrando o virando un cabo.

Jarcia

Cabo vegetal, metálico o de fibras sintéticas (también cadena), provisto de los accesorios necesarios, que se emplea a bordo de buques y embarcaciones para sostener, fijar y efectuar maniobras.

Juanete

La segunda de las vergas (contando desde lo alto del palo) que se cruzan sobre las gavias, y las velas que en aquéllas se envergan.

Lascar

En sentido genérico equivale a dejar correr o salir, o sea filar una escota, un cabo tenso, sea por imposición de las maniobras (lascar las escotas), sea para disminuir la tensión a que está sometido el cabo.

Ligada

Unión de dos cabos distintos para impedir que se deslicen uno sobre otro.

Ligazones

Las piezas más o menos curvadas que constituyen la cuaderna de un buque de madera.

Lingüetes

Diente o barra corta de metal y, a veces, de madera dura, aplicado a mecanismos giratorios para impedir la inversión del sentido de la rotación.

Maceta de aforrar

Pequeño utensilio de madera que se emplea para aforrar cabos, o sea, para envolverlos con piola, meollar, etc., y de este modo protegerlos del desgaste y los roces.

Mamparo

Tabique de madera o metálico que sirve de división entre los diversos locales y compartimentos de un buque o embarcación de madera o hierro.

Marchapié

Cabo de cáñamo o de metal, pendiente por debajo de una verga, fijado al peñol (extremo) y a la parte central (racamento) de la misma, que permite a los gavieros deslizar los pies en él mientras apoyan el tórax en la verga.

Mastelero

Cada uno de los palos menores que van sobre los palos principales y sirven para sostener las vergas y velas de gavias, juanetes y sobrejuanetes, de las que toman el nombre.

Mástil

(1) Palo de una embarcación.

(2) Palo menor de una vela.

(3) Cualquiera de los palos derechos que sirven para sostener una cosa.

Meollar

Pequeño chicote que se pasa entre los cordones de un cabo cuando se quiere alisar su superficie para poderlo forrar.

Mesana

Puede ser palo, verga o vela. Siempre es el palo más situado a popa; la vela y la verga adoptan su nombre de él.

Motón

Caja de bronce, latón, madera o materiales sintéticos por donde pasan los cabos. El motón de rabiza sirve para dar determinada dirección a un cabo del que hay que halar.

Nervio

Término que indica los cabos de acero que constituyen las jarcias firmes.

Obenques

Cabo de acero que forma parte de las jarcias firmes de un palo y que ayuda a sostenerlo.

Orzar

Inclinar la proa hacia la parte de donde viene el viento.

Ostaga

Cabo que hace las veces de amante del aparejo en las drizas de ciertas velas, como las de gavia.

Palo

Mástil de abeto, pino o pino tea, o incluso de metal. Puede ser de estructura sencilla o compuesta, macizo o hueco, en forma cilíndrica o de tronco de cono muy alargado y de sección circular o elíptica. Se coloca en posición vertical o ligeramente inclinada (por lo general hacia popa, a excepción del palo de bauprés), con el eje en el plano de simetría del barco y sostenido por el conjunto de jarcias firmes.

Pallete

Estera hecha con filásticas trenzadas entre sí, o también con tela recia atada con mediares.

Pantoque

Curvatura del casco entre los costados y el fondo más o menos plano, a ambas bandas y desde las amuras hasta las aletas. También se llama pantocada.

Pañol

Cada uno de los compartimentos que se hacen en un buque para guardar provisiones y pertrechos.

Paquebote

Embarcación que lleva la correspondencia pública, y generalmente pasajeros también, de un puerto a otro.

Peñol

Extremidad exterior, más delgada de una verga y de un batalón.

Percha

Tronco enterizo de árbol, que se utiliza para la construcción de piezas de arboladura, vergas, etc.

Perigallo

Aparejo de varias formas que sirve para sostener una cosa.

Perilla de tope

Ensanchamiento con que terminan algunos palos de madera en sus extremos. También llamada gola de tope.

Pernada

Rama, ramal o pierna de algún objeto.

Perno

Pieza de hierro u otro metal, larga, cilíndrica, con cabeza redonda por un extremo y asegurada con una chaveta, una tuerca o un remache por el otro, que se usa para afirmar piezas de gran volumen.

Pico

Verga de cangreja áurica dispuesta de manera que forme con el palo un ángulo hacia lo alto no inferior a los 40º.

Popa

Extremidad posterior del casco de un buque o embarcación.

Portalón

Abertura a manera de puerta, hecha en el costado del buque y que sirve para la entrada y salida de personas o cosas.

Pretil

Murete o vallado de madera u otra materia que se coloca en determinados sitios para preservar de caídas.

Proa

La parte delantera de un buque o embarcación.

Puño

Nombre de cada una de las extremidades de las velas que se fijan a los palos, vergas, picos, etc.

Quilla

Elemento principal de la construcción de un casco, que puede estar formado por una o varias vigas unidas entre sí. Corre de proa a popa por debajo del casco.

Rabiza

(1) Cabo delgado, unido por un extremo a un objeto para sujetarlo donde convenga o manejarlo en cualquier forma.

(2) Tejido situado en el extremo de un cabo para que no se descolche.

Racamento

Collar que sujeta una verga al palo correspondiente.

Relinga

Cabo metálico, vegetal o de materiales sintéticos cosidos a los bordes de una vela para aumentar su resistencia y facilitar su envergamiento.

Riel de la corredera

Instrumento para medir la velocidad efectiva del buque en la superficie del agua. Generalmente, la corredera se coloca en el extremo de popa.

Rizos

Cada uno de los pedazos de cabo blanco, que pasando por los ollaos abiertos en línea horizontal en las velas de los buques, sirven como de envergues para la parte de aquéllas que se deja orientada, y de tomadores para la que se recoge o aferra, siempre que por cualquier motivo convenga disminuir su superficie.

Roda

Pieza de refuerzo situada sobre la prolongación del plano longitudinal de los barcos, que remata el ángulo de proa formado por las amuras.

Sobrejuanete

Cada una de las vergas que se cruzan sobre los juanetes, y las velas que se envergan en las mismas.

Sotavento

(1) Costado de la nave opuesto al de barlovento.

(2) Parte que cae hacia aquel lado.

Tamborete

Trozo de madera que sirve para sujetar a un palo otro superpuesto.

Tajamar

Tablón recortado en forma curva y ensamblado en la parte exterior de la roda, que sirve para hender el agua cuando el buque marcha.

Toldilla

Lona que cubre y protege del sol la redonda de popa. Por extensión, es frecuente llamar también así a la cubierta de popa.

Trancanil

Serie de maderos fuertes tendidos tope a tope y desde la proa a la popa, para ligar los baos a las cuadernas y al forro exterior.

Trinquete

En los buques de vela, el primer palo a partir de la proa. Las vergas, velas, jarcias, etc., que se fijan en él toman el nombre del mismo.

Vela

Superficie de lona o tejido sintético, modelada en forma aerodinámica, capaz de aprovechar la fuerza del viento para la propulsión de buques o embarcaciones de vela. Hay muchos tipos de velas: cuadras, latinas, áuricas, etc. Y todas tienen un nombre según su forma o situación.

Verga

Percha de madera o metal, maciza o hueca, de sección circular o elíptica, que va afilándose hacia los extremos. En ellas se envergan las velas y reciben el nombre de aquéllas.

Verga seca

la verga más baja del palo de mesana cuando carece de velas (de ahí su nombre) y sólo sirve para amurar la sobremesana.

Vigota

Especie de motón de madera de forma redonda y achatada, que tiene alrededor un surco en el que se aplica el estrobo que sirve para fijarla.

GRÁFICOS

Gráficos

Notas

[1] En castellano en el original. <<

[2] Jején. Insecto díptero, más pequeño que el mosquito y de picadura más irritante. Abunda en las playas del mar de las Antillas y en otras regiones de América. <<

[3] Estas estancias, redactadas a lápiz, las descubrí en un trozo de papel pegado en la guarda del Manuscr. Parecen haber sido escritas en una fecha anterior al Manuscr. (N. del E.) <<

[4] Se trata de una interpolación aparentemente sin sentido. No he podido encontrar ninguna referencia anterior a esta cuestión en el Manuscrito. Sin embargo, se hace más clara a la luz de los acontecimientos subsiguientes. (N. del E.) <<

[5] El Recluso emplea esta imagen a modo de referencia, evidentemente en el sentido de la concepción popular de un cometa. (N. del E.) <<

[6] Evidentemente se refiere a algo considerado en las páginas mutiladas. Ver «los fragmentos», pág. 245. (N. del E.) <<

[7] No vuelve a mencionarse la luna. Por lo que se dice aquí, es evidente que la distancia de nuestro satélite respecto a la Tierra había aumentado enormemente. Quizá en una época posterior debió de liberarse de nuestra atracción. No puedo por menos de lamentar que el manuscrito no arroje ninguna luz sobre este punto. (N. del E.) <<

[8] Verosímilmente, aire congelado. (N. del E.) <<

[9] Me sorprende el hecho de que ni aquí ni más adelante haga el Recluso mención alguna del continuo movimiento norte-sur (aparente, por supuesto) del sol, de solsticio a solsticio. (N. del E.) <<

[10] A estas alturas, la atmósfera que transmite el sonido debía de estar tremendamente enrarecida, o —más probablemente— era inexistente. De acuerdo con esto, no puede suponerse que éstos u otros ruidos cualesquiera fueran perceptibles al oído de un ser vivo… que se oyesen en el sentido corpóreo, tal como nosotros lo entendemos. (N. del E.) <<

[11] Sólo puedo suponer que el tiempo de la órbita anual de la Tierra había de guardar su proporción relativa al periodo de la rotación del sol. (N. del E.) <<

[12] Una lectura atenta del manuscrito revela que, o bien el Sol describe una órbita de gran excentricidad, o bien se estaba aproximando a la Estrella Verde, disminuyendo de órbita. En este momento, imagino que pierde finalmente su curso oblicuo debido a la atracción gravitatoria de la inmensa estrella. (N. del E.) <<

[13] Se observará aquí que la Tierra «atraviesa lentamente la tremenda superficie del sol». No se da ninguna explicación al respecto, por lo que debemos concluir, o bien la velocidad había disminuido, o bien la Tierra orbitaba a un ritmo lento comparado con las referencias existentes. Un estudio atento del manuscrito, empero, me lleva a la conclusión de que la velocidad del tiempo había ido desacelerándose de manera constante durante un periodo considerable. (N. del E.) <<

[14] Evidentemente, la masa bordeada de llamas del Sol Central Muerto, vista desde otra dimensión. (N. del E.) <<

[15] Frisco. Nombre abreviado de la ciudad de San Francisco, en la costa oeste de Estados Unidos. (N. del T.) <<

[16] Como ya he apuntado en el prólogo, este cuento era realmente el final de la novela que acaba de terminar. Se trata de una historia de cerca de 4000 palabras que narra los hechos desde el punto de vista de otro barco que se halla en las inmediaciones del Mortzestus, y que crea una especie de anticlímax que refuerza aún más la trama aparentemente verídica del relato. Sam Moskowitz editó la novela completa, junto con esta última historia, en su antología Horrors Unseen (1974), y más adelante —únicamente el relato—, en la colección de cuentos de Hodgson titulada The Haunted Pampero & Others (1991). Sin embargo, ya se había publicado antes en Shadow, una revista aficionada británica, acompañando una pequeña biografía sobre W. H. Hodgson escrita por R. Alain Everts, que parece que fue su verdadero descubridor. Ambas ediciones son un poco diferentes y nosotros nos hemos decidido por presentar la que parece más primigenia, es decir, aquella que el autor quitó directamente del manuscrito original para convertirla en una historia diferente.

Según Moskowitz, la copia en carbón del manuscrito original de El navío silencioso comienza en la página 483, y prosigue hasta finalizar en la página 493. Es muy lógico pensar que las otras 163 páginas corresponden a la novela Los piratas fantasmas. El tamaño de los capítulos y, desde luego, como podrá comprobar el lector, la trama de la historia que viene a continuación, parece demostrar el hecho de que, en realidad, El navío silencioso es el último capítulo de la novela completa, y que Hodgson decidió utilizarlo para venderlo aparte como una historia independiente, cambiando (o resumiendo) el final de Los piratas fantasmas y poniendo en su lugar el añadido que en la novela lleva el título de Apéndice.

Sea como fuere, su publicación en estas páginas nos brinda la oportunidad de descubrir otro interesante y excelente final a una de las mejores historias sobrenaturales que tienen lugar en el mar, y también, posiblemente, de toda la literatura de terror en general. (N. del T.) <<

[17] En inglés, el vocablo barco, nave, navío, etc., siempre es femenino, al contrario de lo que ocurre en español. (N. del T.) <<