Merecedora de un largo y cálido elogio de H. P. Lovecraft en su ensayo «El horror en la literatura», esta novela de William Beckford narra la historia del califa Vathek, personaje desmesurado a quien su sed de conocimiento acaba precipitando en el Palacio del Fuego Subterráneo, el Infierno, donde encuentra a otros príncipes condenados que le relatan, a su vez, sus desventuras, dando lugar a los llamados tres «Episodios», publicados usualmente de forma exenta y desvinculados del texto original que los motivó. Este relato une al exotismo de lo maravilloso y del cuento oriental la truculencia de la narración gótica y un peculiar e irreverente sentido del humor…

William Beckford

Vathek (con sus tres episodios)

ePub r1.3

Titivillus 16.06.2023

Título original: Vathek

William Beckford, 1929

Traducción: Javier Martín Lalanda

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Una historia inacabada: el Vathek de William Beckford

Los orígenes: De las salas de Splendens a las cavernas de Iblís

Cuando William Beckford (1760-1844) decidió escribir a principios de 1782 su Vathek no imaginaba que la fama que conseguiría le haría ascender al Olimpo de los novelistas «góticos», como Horace Walpole, Ann Radcliffe o Monk Lewis, pues en aquellos momentos sólo era consciente de seguir un impulso, quizá una corriente oculta del momento, una de tantas reacciones al Siglo de las Luces que acabarían tomando forma en el Romanticismo.

Nacido en el seno de una familia adinerada, William Thomas Beckford escapa a la rigidez materna a la que se enfrenta tras la muerte de su padre, acaecida a la temprana edad de diez años, imaginando todo tipo de fantasías infantiles, que desarrollaría en los infinitos rincones y columnatas, en el abigarrado estilo de Palladio, que pueblan Splendens, el palacete que su familia poseía en Fonthill, cerca de Bath, a unos veinte kilómetros al oeste de Salisbury.

Hacía ya tiempo que Barthelemy d’Herbelot de Molainville, autor de la monumental Bibliothéque Oriéntale, publicada en París en 1697, abriera la Caja de Pandora del mundo oriental que lanzaría sus prestigios sobre toda una pléyade de estudiosos, serios o disparatados, sabios o iletrados, y cronistas, reales o ficticios, de aquel fenómeno, desde Antoine Galland, el primer traductor de Las mil y una noches, y Richard Francis Burton, pasando por Voltaire, Pétis de la Croix, Nodier o el antepasado de Beckford, Antoine (Anthony) de Hamilton, a Madame Blavatsky, Krishnamurti, Gurdjieff, Alan Watts, Giuseppe Tucci, D. T. Suzuki o C. G. Jung.

A este asalto, literario y antropológico, al exclusivismo occidentalista que se acusa a mediados del siglo XVIII, vendría a sumarse el del ocultismo, o de lo mágico, representado por las concepciones swedemborgiana y martinista (de Martines de Pasqually), que, en determinados momentos, adopta las características de «revuelta», lo que, posiblemente, le permitiría entrar en resonancia con otro movimiento histórico de gran amplitud al que, curiosamente, asistiría nuestro autor: la Revolución Francesa.

Pero retrocedamos en el tiempo.

El niño William Beckford sigue correteando e imaginándose historias entre las sombras de su casa de campo. Tres años después, en 1773, tendrá la inmensa suerte de recibir las enseñanzas de un hombre genial: el pintor Alexander Cozens, de quien se decía que era hijo ilegítimo del zar Pedro el Grande y de una joven inglesa, aunque, como apunta Brian Fothergill, todo aquello no fueran sino habladurías. Es evidente que Cozens, padre del retratista John Robert Cozens, iba a destilar en él no sólo su amor por las artes en general y la pintura en particular, sino la idea de que existe una realidad paralela a la cotidiana, y trascendente, que se halla en la magia y que debe buscarse a cualquier precio, idea que se haría patente en Vathek y en sus Episodios. En todas estas obras aparecerá, además, una enigmática figura, la del mago, que posee muchos de los rasgos mágicos del pintor ruso, a quien Beckford llamara, cariñosa, y significativamente, como veremos, El Persa.

Posiblemente, la influencia de tan genial preceptor diera lugar a que William Beckford decidiese escribir en francés, como mandan los cánones, una serie de cuentos árabes que irían a parar a los fondos de la Bodleian Library de Oxford y que han permanecido inéditos hasta su publicación, a primeros de 1992, por el investigador francés Didier Girard, con el nombre genérico de Suite de contes árabes (José Corti, París).

En 1777, cuatro años después de conocer a Cozens, Beckford viaja a Ginebra en compañía de su tutor, el reverendo John Lettice, alojándose en casa de los Hamilton, sus primos por parte de madre, quienes le presentan a la intelectualidad de la ciudad, entre ellos a Voltaire. De entonces le viene la ocurrencia de llamar a su madre La Begum.

No puede afirmarse que, durante su estancia en Suiza, Beckford haya sido iniciado a la masonería o a cualquier otra secta afín, a pesar de sus anteriores contactos con Cozens, Chambers[1] y Wolfgang Amadeus Mozart, a quien, poco mayor que él, encontramos en Fonthill dándole clases de música[2], y del que se conoce su pertenencia a la corporación. Sí sabemos, en cambio, que en otoño de aquel mismo año el joven William, aún en Suiza, comienza a escribir lo que, en un principio, parece una novela «alpina», pero que, rápidamente, se convierte en la historia de una iniciación del propio Beckford a los supuestos misterios del Oriente[3]. The Vision, tal es su título, prefigura el ansia de conocimiento que aparece en Vathek y en sus Episodios.

La juventud de Beckford transcurre entre viajes, aventuras y escándalos, como su pasión homosexual por William Courtenay y la atracción hacia su prima Louisa. Sus viajes por buena parte de Europa son recogidos en Dreams, Waking Thoughts and Incidents, que comienza a escribir en 1780, año en que ve la luz una obra de ficción disparatada, paródica y erudita, Biographical Memoirs of Extraordinary Painters.

Y llegamos a 1781, fecha crucial en la historia de la literatura fantástica y en la vida de Beckford, ya que en ella obtiene la mayoría de edad que le permite acceder a la fortuna de la familia[4]. En Navidad da una fiesta en Splendens para sus amistades más íntimas, entre otras, Louisa Beckford, William Courtenay, Alexander Cozens, Alexander y Archibald Hamilton, el tutor de ambos, el reverendo Samuel Henley, y el conde Philippe Jacques de Loutherbourg, alemán de nacimiento y experto en lo que ahora llamaríamos «efectos especiales», que había puesto en práctica en varios teatros londinenses, innovando el arte de la representación escénica, y, más tarde, amigo del célebre Cagliostro. Loutherbourg transformaría la mansión de Beckford en una especie de cueva oriental, inundándola de lo que su propietario llamaría necromantic light («luz nigromántica»), indispensable para la puesta en escena que quería montar, mezcla de orgía y de misterios, quizá de Eleusis, quién sabe si de Sodoma… aunque, posiblemente, lo único que buscase Beckford fuese la creación de un mundo en miniatura, a su imagen y semejanza[5]. De la importancia de aquellos misterios, da testimonio el propio Beckford, quien, más de medio siglo después, en 1838, cuando ya no quedaba ni rastro del primitivo palacete, y se había mudado a Bath, aún recordaba los inolvidables momentos llenos de inspiración de la Navidad de 1781:

Aquellos vagabundeos románticos fueron realmente deliciosos; resultaba encantador perderse en aquel reducido mundo interior compuesto sólo de felicidad, rodeado de seres adorables, en toda la frescura de su temprana juventud, tan dispuestos a gozar de él. Nada había que resultase aburrido o insulso […], cualquier tipo de monotonía estaba prohibido. Incluso el uniforme esplendor de los techos dorados se veía parcialmente opacado por el vapor de la madera de áloe […]. Incluso ahora, en la triste distancia que da la lejanía, después de haber pasado tanto tiempo desde aquellos días y aquellas noches de exquisito refinamiento, todavía siento el calor que irradiaban los juegos de aquella extraña y nigromántica luz —que Loutherbourg derramaba por doquier, haciendo que todo aquello pareciera un reino feérico, o mejor aún, un templo del Demonio, profundamente hundido en el interior de la Tierra, y puesto aparte para llevar a cabo en él tremendos misterios—, y lo suave, genial y apacible que me parecía.

Y Marc Chadourne, glosando aquellas ceremonias, las escenificaciones y cuentos que en ellas debieron realizarse —preludio de lo que en 1816 otros adictos de «lo gótico» desarrollarían en Villa Diodati—, se hace esta poética reflexión:

Es evidente que, tras una larga incubación, de aquellos trances voluptuosos y sacrílegos acabaría brotando Vathek, con su ojo llameante, y que la gran sala egipcia de Splendens, opacada por los vapores del áloe se mudaría en la sala de Iblís, donde el dios de aquel imperio subterráneo tomaría la apariencia de un joven de veinte años cuyos rasgos, nobles y bien formados, se hubieran marchitado por el efecto de vapores malignos[6].

La creación: Vathek

Beckford, nada más volver a Londres, a primeros de 1782, se encierra en su despacho y comienza a componer de un tirón y en francés, en un frenesí rayano, casi, con la escritura automática, lo que será su Vathek. En mayo envía una carta a Henley, donde le cuenta los progresos que lleva a cabo con el texto, ya que lo que había escrito en tres días no podía considerarse más que un esbozo que necesitaba retoques de estilo y de coherencia. Su amiga Lady Craven, a quien, anteriormente, se lo leyera, le dice por carta, fechada el 29 de mayo:

¡Santo Dios! ¡No es más que puro beckfordismo!… Pero, en serio, es magnífico, terriblemente magnífico.

A mediados de septiembre de 1782, Lettice comienza, por encargo de Beckford, la traducción al inglés de su reciente obra. Como Lettice es incapaz de dejar a un lado galicismos, que más que trasladar, arrastra, sin ningún miramiento, a la lengua de Shakespeare, en mayo de 1783 Beckford confía la traducción a su antiguo conocido Samuel Henley, a quien escribiría el 18 de noviembre desde Ginebra, en los siguientes términos:

Le enviaré algunos califas que no desmerecerán de su amado Vathek.

Tal parece que con estas palabras quisiera dar a entender que estaba escribiendo otras historias que debían acompañar al texto principal de Vathek para imbricarse en él y dar lugar a una especie de Cuentos árabes, del estilo de Las mil y una noches —como los que había escrito años atrás—, que, desgraciadamente separadas del continente general, el Vathek por las circunstancias que se verán, pasarían a denominarse, sus Episodios.

Beckford no dejaba de preocuparse por el estado en que se encontraba la traducción de Henley, quien, en junio de 1784, promete que le enviará una copia completa de su trabajo, pero, al parecer, sólo le manda un fragmento. El 21 de marzo de 1785 escribe nuevamente a Henley:

Hace que me sienta orgulloso de Vathek. Ahora me resulta tan deslumbrante que no puedo sacarle faltas, pero no dude que las buscaré con suma diligencia en cuanto me sea posible. Envíeme la continuación, por favor […]. He dado los últimos retoques a algunos Episodios y sembrado las semillas de otro que confío que pueda dar fruto a su debido tiempo[7].

A pesar de no ser un orientalista tan brillante como Beckford —o, precisamente, por eso mismo—, Henley había preparado muchas notas de todo el material que aquél le encomendara. He aquí la opinión del escritor acerca de este punto, tal y como consta en la carta que le envía a finales de abril o principios de mayo de 1785:

A fe mía que presta a Vathek mucha más atención de la que se merece y, por otra parte, ¿no cree que vamos a llamar la atención anunciando con tanta pompa una disertación sobre sus partes y maquinaria? Por supuesto que las notas son necesarias, y también estaría de acuerdo con la dis[ertación], pero me temo que el mundo podría pensar que yo me había imaginado que era no el autor de un cuento árabe, sino de un poema épico.

La redacción de los Episodios sigue adelante, pero a un ritmo más lento de lo que Beckford había calculado, por lo que el 6 de febrero de 1786 le prohibe a Henley editar el texto sin los Episodios:

La publicación de Vathek debe ser pospuesta al menos otro año. No quiero que, de ninguna manera, salga antes que la edición francesa […]. Los Episodios de Vathek están casi terminados, y la obra completa lo estará dentro de doce meses. Debe comprender que, a pesar de mi deseo de ver impreso Vathek, no puedo sacrificar la edición francesa a mi impaciencia. Publicar por adelantado un cuento tan importante sería como despojar a mi turbante de su pluma más preciada. Me veo en la necesidad de repetir, por consiguiente, mi deseo de que no publique su traducción hasta que el original no haya sido editado y hayamos tratado más el asunto…

Las ediciones: ¿Vathek, con Episodios o sin ellos?

Los acontecimientos se precipitan. Margaret, la esposa de Beckford, muere el 26 de mayo, pocos días después del nacimiento de su segunda hija, Susan Euphemia; el 7 de junio, , Henley publica en Londres su traducción de Vathek, con su masivo aparato crítico que ocupa un tercio de la edición. Más tarde diría que no había recibido la carta de Beckford fechada el 6 de febrero, a la que antes se aludiera. Su deshonestidad le conduciría a ignorar a Beckford en el frontispicio y prefacio de la edición (y, por supuesto, en las páginas de su texto), en donde Henley se reconocía como traductor de un cuento árabe que le había «encargado cierto hombre de letras, que lo había traído, junto con otros similares, del Oriente» («The original of the following Story, with some others of a similar kind, collected in the East by a man of letters, etc.»[8]). A poco que pensemos en ello, podremos admitir la posibilidad de que no sólo Henley quisiera arrebatarle a Beckford la autoría de su obra, sino también, dejándolo para más adelante, la de los Episodios, a los que muy bien podría referirse la expresión «with some others of a similar kind», y que ni siquiera citaría. La respuesta de Beckford, que ya debía de haberse imaginado alguna mala pasada del clérigo, sería fulminante. A finales de año publica en Lausana el texto en que había estado trabajando, corregido por John David Levade[9], con su propio nombre y sin ninguna de las notas de Henley, insertando, sin más, en la página correspondiente al encuentro, en el infierno de Iblís, de Vathek y Nuronihar con los príncipes, que acabaría dando lugar a los Episodios, la siguiente noticia, que más se asemeja a un apunte que a otra cosa:

Histoire des deux princes amis, Alasi & Fironz, enfermes dans le palais souterrain.

Histoire du prince Kalilah & de la princesse Zulkais, sa soeur, enfermes dans le palais souterrain.

Histoire du prince Berkiarekh enfermé dans le palais souterrain.

Histoire du prince ________ enfermé dans le palais souterrain.

Al parecer, Beckford aún no había decidido quién iba a ser el protagonista del cuarto episodio, pues sabemos que no termina la Histoire de Motassem hasta la tardía fecha de 1815, ya que el 4 de julio de ese año escribe a su amigo Franchi lo siguiente:

Creo que la historia de Motassem, el padre de Vathek, divertirá al Abad. Más que ningún otro de mis anteriores intentos, tiene algo de histórico, o de pederástico, y de la sencillez de los cuentos árabes, y mucho de grandioso, de gracioso, de putesco y de santo (secundum ordinem Melchisedec). ¡Qué extraño animal, qué salvaje, estoy hecho[10]!

Al año siguiente, 1787, aparecería en París, a finales de junio, la segunda edición en francés, elaborada a partir del texto de la edición de Lausana (con el subtítulo de «cuento árabe» que no figura en ésta), corregido en la ocasión por el médico personal de Beckford, Francois Verdeil, quien formaba parte de su séquito, y, posiblemente, también por el librero Sébastien Mercier, al que se añadiría una selección de las notas que preparara Henley. Las correcciones, que respondían básicamente a criterios de sencillez y claridad en el texto, fueron supervisadas por Beckford, quien dejaría a su médico al cuidado de lo demás. En lo que respecta a los Episodios, éstos siguen sin aparecer, y sólo se da de ellos la noticia de rigor, que además de omitir el último invierte el orden de los restantes y retoca sus títulos:

Histoire des deux Princes amis, Alasi et Firoux, enfermes dans le palais souterrain.

Histoire du Prince Borkiarokh, enfermé dans le palais souterrain.

Histoire du Prince Kalilah et de la Princesse Zulkais, enfermes dans le palais souterrain.

Hasta 1815 no saldría la tercera edición francesa, publicada, curiosamente, en Londres, con unos cien cambios respecto a la edición de París. Se trata de un texto excesivamente retocado, en cuyo prefacio Beckford informa por primera vez, aunque con cierta incertidumbre y un punto de tristeza, de la existencia de los Episodios:

He preparado algunos episodios, que se indican en la página 200, como una continuación de Vathek […] quizá aparezcan algún día.

En 1816, Beckford reeditaría en Londres la traducción inglesa de Henley, revisándola de paso, intercalando, como venía siendo usual en él, la noticia referente a los Episodios, con la mención explícita de sus protagonistas, que sería eliminada en las siguientes reimpresiones; tras ser traducida al francés, esta edición sería publicada en París en 1819.

Las ediciones en francés e inglés, y sus diferentes traducciones cruzadas, seguirían apareciendo a lo largo del siglo. Cabe destacar entre ellas la de París de 1876, que presenta, a guisa de prefacio, un interesante ensayo de Mallarmé, muy simpático y erudito, sobre Beckford y su Vathek.

Ninguno de los Episodios sería publicado en vida de su autor, debido posiblemente a lo poco elaborado de su redacción o a lo escabroso e irreverente, en ocasiones, de su contenido, a pesar de que al final éste acabara teniendo un innegable carácter moralizante. Y si, en 1834, Beckford entró en tratos con Richard Bentley, el editor que publicaría su Italy; with Sketches of Spain and Portugal, al no llegar ambos a un acuerdo la obra quedaría inédita hasta que Lewis Melville encontrara los manuscritos de los Episodios entre todos sus documentos, que mientras tanto habían pasado a poder del duque de Hamilton, editando en The English Review (diciembre de 1909; agosto y septiembre de 1910) los dos dejados intactos por su autor.

Una prueba contundente de la intención de Beckford de publicar su Vathek de forma íntegra, con sus Episodios imbricados en él, lo que pudo constituir un acicate para la investigación de Melville, la constituye este texto, escrito originalmente en francés, que el estudioso descubre en el referido fondo documental:

Nota para la edición de Vathek con los Episodios: Desde hace algún tiempo, avanzamos a pasos precipitados hacia la tolerancia universal. El famoso drama de Horacio Walpole, basado en el más desagradable de los incestos, se publica, finalmente, sin escrúpulos. Devoramos el Don Juan, nos lanzamos a tumba abierta sobre las novelas de Madame du Devant [George Sand] y de Victor Hugo, y no caemos muertos de sorpresa o indignación al leer las blasfematorias rapsodias de Edgar Quinet. Yo no pretendo, siquiera, acercarme a la efervescente lujuria de esas enérgicas obras, pero, al igual que en el Siglo de Oro de la Compañía de Jesús todo parecía lícito a estos doctos personajes para conseguir un final feliz, me atrevo a felicitarme de que, por lo menos, la moral de mis cuentos sea lo suficientemente evidente para producir reflexiones saludables. Así pues, pásese por ellos con confianza, penetrándose de una verdad que la propia religión nos demuestra, diciéndose, en el fondo de la propia conciencia: «Aquellos que, del mismo modo que el califa Vathek y sus desventurados compañeros, se entregan a pasiones criminales y a acciones atroces, terminarán su carrera con una retribución terrible, aunque justa, en la morada de la eterna venganza».

Los tres Episodios, o sea, los dos completos más el tercero, fragmentario, no serían publicados hasta 1912 por Stephen Swift and Co. de Londres, cuando Lewis Melville los edita como apéndice a la traducción al inglés realizada poco antes de morir por sir Frank T. Marzials, precedidos de una introducción de treinta y una páginas, que viene a ser una excelente selección de la correspondencia intercambiada entre Beckford y el reverendo Henley, que, además, reproduce, en la página xxix, la «nota» que acabamos de leer respecto a la futura edición íntegra de Vathek.

No obstante habría que esperar a 1929 para tener una edición conjunta de Vathek y sus Episodios. El beckfordiano Guy Chapman, quien más tarde publicaría otras de sus obras, como The Travel Diaries y The Vision and Liber Veritatis, sería el editor de Vathek with the Episodes of Vathek (Constable and Company & Houghton Mifflin Company, Londres), donde aparecen los dos episodios completos, para abreviar, «Histoire du Prince Alasi» e «Histoire du Prince Barkiarokh», que Maurice Lévy incorporaría a su edición[11], y el tercero, incompleto, «Histoire du Prince Kalilah et de la Princesse Zulkaís», que, como anteriormente se indicara, pudo ser mutilado por su autor a causa de lo escabroso de su argumento.

¿Una edición íntegra de Vathek?

Tras lo expuesto, y teniendo en cuenta que en castellano no existía ninguna edición íntegra de esta obra —ya que, además, la primera traducción de Vathek, realizada por Guillermo Carnero, es de 1969[12], sin referencia a la edición original, y análoga a la de París de 1787, a pesar de haber eliminado, exactamente, ciento veinticinco palabras a lo largo de todo el texto—, se hacía imprescindible una edición de Vathek que incluyera sus Episodios[13]. Más aún, ¿por qué no intentar encajar los Episodios dentro de la propia narración de Vathek —en su versión de París de 1787—, como había intentado Guy Chapman en su edición, en vez de presentarlos como un añadido, casi una excrecencia, fruto combinado y lastimero de las intrigas de Henley, del sentimiento de derrota de su autor y de los decretos del destino?

Esta idea se presentaba como un desafío[14]. Sólo hacía falta estar atento al desarrollo de la narración que tiene lugar entre Vathek, Nuronihar y los demás príncipes que se encuentran en las salas de Iblís, e intercalar los correspondientes diálogos y escenas, presentes en el texto, en los momentos pertinentes, para acabar, una vez finalizadas las narraciones de los diversos episodios que, de manera convergente, conducen a aquel lugar de perdición, con la escena final que nos da a conocer de modo global el destino de los personajes. Esto explica la utilización de los «Interludios», breves momentos que separan cada una de las diferentes narraciones de la que le sigue, rompiendo su ritmo, que, por otra parte, están implícitos en el texto de William Beckford, a excepción del último, el que acontece después de que Barkiaroj haya finalizado su historia y antes de que Zulkais comience la suya, cuya maladresse ha de ser achacada al presente editor, ya que, forzado por la necesidad de la continuidad, tuvo que sacarlo de su propia cosecha.

En la traducción efectuada se han castellanizado los términos onomásticos y geográficos que lo precisaban, escribiendo, por ejemplo, Iblís, en lugar de Eblís, ya que la e inglesa se lee como i; suprimiendo toda h que aparezca al final de cada palabra; convirtiendo la kh en j; haciendo agudas las palabras que así sonaban en su francés original, escribiendo yinns como plural de yinn, en lugar de yunrtüm, que sería lo correcto, etc.

Si el texto de Vathek fue revisado varias veces por su autor, no pasó lo mismo con los Episodios. Tanto uno como los otros adolecen de construcciones excesivamente largas, en ocasiones harto alambicadas, y del empleo incorrecto de los signos de puntuación. Por otra parte, es muy frecuente observar palabras con doble sentido, es decir, a las que Beckford, escribiendo en francés, da el sentido que tienen en inglés, por lo que la traducción de estos «cuentos árabes» no resulta nada fácil. Entre traducir al pie de la letra, sin estar muy seguro, en ocasiones, de cuál es la letra en cuestión, y sacrificar la literalidad a la comprensión y coherencia del texto, siempre se ha optado por lo segundo.

Algo que se había perdido en anteriores traducciones era el humor, fino e incuestionablemente británico en ocasiones, o un tanto grueso en otras. Pues bien, en la presente edición se ha intentado recuperar esta peculiaridad tan característica del mordaz autor, no escatimando expresiones capaces de suscitar la hilaridad y manteniendo ciertos anacronismos en el texto traducido.

Como Vathek y sus Episodios no estaban estructurados en capítulos ni jornadas, ni presentaban ningún tipo de discontinuidad que indicase un cambio de lugar o de tiempo, en una edición de estas características se hacía necesario que el lector dispusiera de algún momento de respiro. El problema ha podido solucionarse mediante el sencillo recurso de crear un hiato en el texto siempre que, obedeciendo a las premisas anteriormente expuestas de espacio y tiempo, se considerase oportuno. Apuntemos también que se ha prescindido de las incómodas referencias de Beckford, si no de su primer editor, Lewis Melville, que informaban al lector de que había acabado de leer tal o cual historia, ya que semejante procedimiento, además de anacrónico, sólo servía para complicar, aún más, la secuencia narrativa de los diferentes episodios.

Beckford, como hemos visto, estaba de acuerdo con la utilización de las notas, siempre que no supusieran un excesivo lastre para el texto de la obra de ficción, lo que también hemos tenido en cuenta, intentando evitar referencias bibliográficas secundarias y, en la medida de lo posible, que proviniesen de las notas del propio Beckford o de las ediciones anotadas al uso.

Si el resultado de la empresa ha estado o no a la altura de su empeño, será algo que no tardará en verse, aunque lo único que en estos momentos preocupa a su principal responsable es que el antaño señor de Fonthill, sintiéndose enojado o, todo lo contrario, encontrando la obra muy de su agrado, pueda enviarle un ifrit que, arrebatándole, le conduzca a presencia del Señor del Globo Llameante, a cuya derecha él se sienta, por derecho propio, para toda la eternidad.

Javier Martín Lalanda
amora-Salamanca, 1991-1993

Nota de 2006

He efectuado algunas puntualizaciones en el presente prólogo y algunas mejoras en la traducción del tercero de los Episodios, el incompleto, así como la restitución de un breve pasaje omitido por descuido en la anterior edición.

J. M. L.

Historia del Califa Vathek

Vathek, noveno califa de la estirpe de los Abasíes, hijo de Motassem y nieto de Harún al Rachid, había subido al trono en la flor de la edad. Las grandes cualidades que ya poseía por aquel entonces hicieron presagiar a sus súbditos que su reinado sería feliz y duradero. De semblante agradable y majestuoso, uno de sus ojos cobraba aspecto tan terrible, cuando montaba en cólera, que su mirada resultaba insoportable: el desgraciado a quien miraba fijamente se caía de espaldas, llegando en ocasiones a expirar, incluso, en el sitio[15]. De modo que, por temor a despoblar sus estados y convertir su palacio en un erial, el Príncipe no montaba en cólera sino muy raramente.

Era muy dado a las mujeres y al buen yantar. Su generosidad no conocía límite, ni freno su libertinaje, pues, al igual que Ornar ben Abdalaziz[16], no creía que para alcanzar el Paraíso en el otro mundo hubiera que hacer un infierno de éste.

Vathek sobrepasaría en magnificencia a todos sus predecesores. Como el palacio de Alkorremi, levantado por su padre Motassem en la colina de los Caballos Píos, desde el que se dominaba completamente la ciudad de Samará[17], no le pareciera suficientemente amplio, le añadió cinco alas, que más bien serían otros tantos palacios, destinados a satisfacer cada uno de sus sentidos.

En el primero de ellos dispuso que las mesas, repletas siempre de los más exquisitos manjares, se renovaran continuamente a medida que éstos se fueran enfriando. Los más delicados vinos y los mejores licores manaban a raudales de cien fuentes, que nunca se secaban. Aquel palacio recibía el nombre de El Festín Continuo, también llamado El Insaciable.

El segundo era conocido como El Templo de la Melodía o El Néctar del Alma. Albergaba a los músicos y poetas más importantes de la época, quienes después de ejercitar en él su arte se desperdigaban en grupo por los alrededores, que vibraban con sus cantos.

El palacio llamado Las Delicias de los Ojos o Sustento de la Memoria suponía un hechizo imperecedero. En él se daban cita, de manera profusa y ordenada, todo tipo de rarezas traídas de los cuatro rincones del mundo, pudiendo contemplarse lo mismo una galería de pinturas del célebre Mani[18] que unas estatuas que parecían animadas. Aquí una perspectiva ciertamente lograda engañaba el sentido de la vista; allá la magia de la óptica conseguía, plácidamente, confundirla; acullá se encontraban todos los secretos de la naturaleza. En una palabra, Vathek, el más curioso de todos los hombres, no había omitido nada en aquel palacio de lo que pudiera dar contento a la curiosidad de quienes lo visitaban.

El palacio de los Perfumes, también llamado Incitación a la Voluptuosidad, se hallaba dividido en varias salas. En él ardían, incluso en pleno día, antorchas y pebeteros. Y para disipar la placentera embriaguez que producía aquel lugar se bajaba a un vasto jardín, donde la reunión de tanta flor conseguía que pudiera respirarse un aire suave y reparador.

En el quinto palacio, que recibía el nombre de Reducto de la Alegría o El Peligroso, se encontraban muchos corrillos de muchachas, bellas y obsequiosas como huríes[19], que jamás se cansaban de acoger a quienes el Califa quisiera darles de compañero.

Mas, a pesar de todas las voluptuosidades en que Vathek se solazaba, aquel príncipe no era menos amado por sus súbditos. Creíase que un soberano que se entrega al placer es, como mínimo, tan apto para el gobierno como aquel que se declara en su contra. Pero, dado lo ardiente e inquieto de su carácter, Vathek no se contentaría sólo con eso. Cuando su padre aún vivía, tanto había estudiado para no aburrirse que sabía demasiado; por eso mismo acabó por querer saber de todo, incluso hasta de ciencias que eran inexistentes. Le complacía discutir con los sabios; pero a condición de que no llevasen demasiado lejos sus discrepancias. A unos les cerraba la boca con regalos; a otros, cuya tozudez se resistía a su liberalidad, los enviaba a prisión para refrenar sus ímpetus: remedio este que, con frecuencia, tenía éxito.

También quiso Vathek inmiscuirse en querellas teológicas, y no se decantó, precisamente, por la opinión considerada generalmente como ortodoxa. Esto explica que tuviera a todos los devotos en su contra y que los persiguiera, ya que, a toda costa, siempre quería tener razón.

En el séptimo cielo, el gran profeta Mahoma, de quien los califas vienen a ser sus vicarios, se mostraba indignado por la conducta irreligiosa de uno de sus sucesores:

—Dejémosle hacer —decía a los genios, siempre dispuestos a cumplir sus órdenes—, veamos hasta dónde llegan su locura e impiedad; si se excede, ya sabremos castigarle adecuadamente. Ayudadle a construir esa torre que, a imitación de Nemrod[20], ha comenzado a levantar, aunque no para salvarse de un nuevo diluvio, como aquel gran guerrero, sino como resultado de su insolente curiosidad en penetrar los secretos del Cielo. ¡Por mucho que se afane, jamás adivinará el destino que le espera!

Los genios obedecieron, y si por el día los obreros conseguían que la torre tuviera un codo más de altura, durante la noche ellos le añadían otros dos. La rapidez con que se construyó aquel edificio halagó la vanidad de Vathek, ya que le permitió pensar que hasta la materia inanimada se plegaba a sus designios. Mas, a pesar de toda su ciencia, aquel príncipe no tenía en cuenta que los insensatos y los malvados no tardan mucho en ver volverse contra ellos sus éxitos.

Su soberbia llegó al culmen cuando, nada más subir por primera vez los once mil[21] peldaños de su torre, miró hacia abajo. Los hombres le parecían hormigas, las montañas, conchas, y las ciudades, panales de abeja. La imagen que desde aquellas alturas tuvo de su propia grandeza acabó de trastornarle del todo. Y cuando estaba a punto de adorarse a sí mismo, observó, al alzar sus ojos al cielo, que los astros seguían tan alejados de él como si se hallase a ras del suelo. Poco le importó aquella vista, pues supo consolarse de la involuntaria certeza de su propia insignificancia mediante el recurso de aparentar ser grande a los ojos de los demás; por ello se jactó de que las luces de su espíritu llegarían más allá de donde abarca la simple vista y de que conseguiría que las estrellas le revelasen los secretos de su destino.

A tal efecto, pasaba la mayoría de las noches en el pináculo de su torre, imaginándose, por creerse iniciado en los misterios astrológicos, que los planetas le anunciaban aventuras maravillosas. Su heraldo sería un hombre extraordinario que debía provenir de un país del que nunca hubiera oído hablar. Así pues, a partir de entonces puso más atención en los extranjeros que llegaban, anunciando al son de los heraldos que recorrían las calles de Samará que ninguno de sus súbditos retuviera o diese alojamiento a viajero alguno, y que a todos ellos se los condujese a palacio.

Algún tiempo después de esta proclama, apareció un hombre cuyo semblante era tan espantoso que los guardias que le habían aprehendido se habían visto obligado a cerrar los ojos mientras le conducían a palacio. El propio Califa se sintió incómodo ante su horrible figura pero, tras aquel involuntario espanto, la alegría no tardaría en hacer acto de presencia, pues el desconocido exhibió ante el Príncipe todo tipo de rarezas nunca vistas ni, mucho menos, imaginadas.

En efecto, nada había tan extraordinario como las mercancías del extranjero. La mayoría de sus joyas no sólo eran magníficas, sino que estaban concienzudamente trabajadas. Además poseían una particular virtud, descrita en el correspondiente rollo de pergamino atado a cada una de ellas. Había babuchas que incitaban a caminar, cuchillos que cortaban por sí solos, sables que herían a la menor insinuación; y todo se veía realzado por piedras preciosas que a todos les resultaban desconocidas.

Entre tanto portento había unos sables de hoja centelleante, tanto que deslumbraban. El Califa quiso tenerlos con el propósito de entretenerse en descifrar los desconocidos caracteres que llevaban grabados. Sin preguntarle al mercader cuál era su precio, hizo llevar ante él todo el oro acuñado del reino, invitándole a que tomase lo que quisiera; lo que el otro hizo en solemne silencio, contentándose con coger una exigua cantidad.

Vathek no puso en duda que el silencio del desconocido pudiera tener otra causa que el respeto inspirado por su presencia. Condescendiente, le ordenó que se acercase hasta él, y entonces le preguntó, con aire afable, quién era, de dónde venía y en qué lugares había adquirido cosas tan bellas. El hombre, o mejor dicho, el monstruo, en vez de responder a tales preguntas, se restregó tres veces la frente, más negra que el ébano, se golpeó cuatro veces el vientre, de enorme perímetro, abrió unos enormes ojos, que parecían dos tizones ardientes, y se echó a reír con horrible estruendo, mostrando unos grandes dientes de color ámbar, entreverados de verde.

El Califa, un tanto sobrecogido, repitió su pregunta; pero siguió sin recibir respuesta. Entonces, comenzando a impacientarse, exclamó:

—¿De veras sabes, desventurado, quién soy yo, y de quién te estás burlando?

Y dirigiéndose a sus guardias, preguntó si ellos le habían oído hablar. Respondieron que sí, pero que sólo había dicho despropósitos.

—Que hable de nuevo —prosiguió Vathek—, que hable del modo que sea, pero que me diga quién es, de dónde viene y de dónde ha sacado las extrañas curiosidades que me acaba de ofrecer. Juro por la asna de Balaam[22] que si persiste en su silencio haré que se arrepienta de su obstinación.

Y mientras hablaba, el Califa no se privó de lanzar contra el desconocido una de sus peligrosas miradas; pero el otro no sólo no se inmutó, sino que el terrible y mortífero ojo no hizo mella en él.

Sería imposible expresar el asombro de los cortesanos al observar que el maleducado mercader salía airoso de tamaño trance. Se habían tendido de bruces y habrían seguido en esa postura si el Califa no les hubiese dicho con voz airada:

—¡Levantaos, haraganes, y prended a ese miserable! ¡Que sea conducido a la cárcel y vigilado de cerca por mis mejores soldados! Puede llevar consigo el dinero que acabo de entregarle; que lo guarde, pero que hable.

Tras aquellas palabras, cayeron a mansalva sobre el extranjero; le encadenaron con gruesos grilletes y le condujeron a la cárcel de la gran torre. Siete verjas de barrotes de hierro, guarnecidos de púas tan largas y aceradas como espetones, le rodeaban por todas partes.

Pero el Califa permanecía sumido en la más violenta agitación. No hablaba; apenas quiso sentarse a la mesa y tan sólo probó treinta y dos platos de los trescientos que le eran servidos a diario. Solamente aquella dieta, a la que no estaba acostumbrado, habría bastado para impedirle dormir, ¡cómo no iba a acusar su efecto, unido a la inquietud que le embargaba! De modo que, en cuanto amaneció, corrió hacia la cárcel, a entrevistarse de nuevo con el pertinaz desconocido. Pero su rabia fue indescriptible cuando vio que ya no estaba allí, que las verjas estaban rotas y sin vida los guardias. Presa del más extraño delirio, comenzó a dar grandes puntapiés a los cadáveres que le rodeaban y siguió golpeándolos de la misma manera durante todo el día. Sus cortesanos y visires hicieron todo lo posible para calmarlo, pero viendo que no podrían conseguirlo, exclamaron al unísono:

—¡El Califa se ha vuelto loco! ¡El Califa se ha vuelto loco!

Aquellas palabras no tardaron en ser repetidas en todas las calles de Samará, hasta que, finalmente, llegaron a oidos de la princesa Carathis, la madre de Vathek, la cual se dispuso, tremendamente alarmada, a poner en práctica el ascendiente que tenía sobre su hijo. Su llanto y, también, sus abrazos consiguieron calmar al Califa, quien cediendo al pronto ante sus ruegos, se dejó conducir, de regreso, a su palacio.

Carathis puso especial cuidado en no dejar solo a su hijo. Después de conseguir que se acostara, se sentó a su lado, intentando darle consuelo y tranquilidad por la vía del diálogo. Nadie mejor que ella para triunfar en el empeño, pues Vathek la amaba y respetaba como madre, pero sobre todo como mujer dotada de inteligencia superior, ya que Carathis, por ser griega de nacimiento, había conseguido que él adoptara el método y las ciencias de aquel pueblo, tan odiado[23] por los buenos musulmanes.

La astrología judiciaria[24] era una de ellas y Carathis la dominaba a la perfección. Por tanto, su primera atención consistió en que su hijo recordara lo que le había sido prometido por las estrellas, por lo que le sugirió que las consultara de nuevo.

—¡Ay! —respondió el Califa, nada más recobrar el habla—. Soy un insensato, pero no por propinarles a mis guardias cuarenta mil puntapiés, como castigo por dejarse matar neciamente, sino por no darme cuenta de que aquel hombre extraordinario era el anunciado por los planetas. En lugar de maltratarlo debía haber intentado ganármelo con amabilidad y lisonja.

—Nada de recordar lo pasado —le respondió Carathis—, hay que pensar en el porvenir. Quizá veáis de nuevo a quien ahora echáis en falta; quizá las inscripciones grabadas en las hojas de los sables puedan ofreceros alguna pista. Comed y dormid, querido hijo; y mañana ya veremos qué es lo que hay que hacer.

Vathek, que siguió el sabio consejo, se levantó al día siguiente con mejor estado de ánimo, por lo que le faltó el tiempo para ordenar que le trajeran al punto los sables maravillosos. Y para que su brillo no le cegara mientras se esforzaba en descifrar sus caracteres, los contempló a través de un vidrio ahumado. Pero fue en vano: por mucho que se estrujara la mollera fue incapaz de distinguir una sola letra. Y si Carathis no hubiera llegado en el momento preciso, aquel contratiempo le habría hecho recaer en los furores del día anterior.

—Tened paciencia, hijo mío —dijo—. Bien es cierto que domináis todas las ciencias. Saber idiomas es una fútil prerrogativa del pedante. Prometed recompensas dignas de vos a quienes sean capaces de explicar estas palabras bárbaras que no comprendéis, por no hallarse a vuestra altura, y muy pronto seréis satisfecho.

—¡Es posible! —dijo el Califa—. Pero, mientras tanto, me veré abrumado por una multitud de sabihondos que probarán fortuna, no sólo para darse coba, sino para conseguir la ansiada recompensa.

Y, tras un momento de reflexión, añadió:

—Quiero ahorrarme las molestias. Haré morir a todos los que no me den satisfacción, pues, gracias al Cielo, tengo el suficiente juicio para ver si traducen o inventan.

—¡Oh, no lo dudo! —respondió Carathis—. Pero dar muerte a los ignorantes es castigo algo severo que puede traer peligrosas consecuencias. Contentaos con hacer que les quemen la barba[25]; las barbas no le son tan necesarias al Estado como los hombres.

Una vez más, el Califa se avino a las razones de su madre e hizo llamar a su primer visir.

—Morakanabad —dijo—, dispón que en Samará y en las demás ciudades de mi Imperio los pregoneros hagan saber que todo aquel que descifre caracteres que parezcan indescifrables tendrá pruebas de mi liberalidad, famosa en todo el mundo; pero que a quienes fracasen se les quemará la barba hasta el último pelo. Que también se diga que entregaré cincuenta hermosas esclavas e igual número de cajas de albaricoques de la isla de Kirmit a quienquiera que me aporte noticias del extraño hombre al que deseo volver a ver.

A los súbditos del Califa, siguiendo en ello a su señor, les gustaban mucho las mujeres y las cajas de albaricoques de la isla de Kirmit, por lo que aquellas promesas les hicieron la boca agua, pero no pudieron saborearlas porque nadie sabía qué había sido del extranjero. No ocurrió lo mismo con la primera solicitud del Califa. Los sabios, los sabihondos y los que no eran ni lo uno ni lo otro, pero que creían serlo, se atrevieron valientemente a arriesgar la barba, y todos ellos la perdieron. Los eunucos no hacían más que quemar las susodichas pilosidades, lo que acabó dándoles un olor a chamusquina tan molesto para las mujeres del serrallo que no hubo más remedio que asignarles a otros aquella tarea.

Finalmente, cierto día se presentó un anciano cuya barba excedía en codo y medio a todas las vistas hasta entonces. Los dignatarios de palacio que le acompañaban se dijeron unos a otros:

—¡Qué lastima! ¡Qué lástima tan grande quemar barba tan hermosa!

El Califa pensó lo mismo, pero no tuvo ocasión de lamentarse, pues el anciano leyó sin dificultad los caracteres explicándolos, palabra por palabra, de la siguiente manera:

«Fuimos hechos donde todo se hace bien; somos la maravilla más insignificante de una región donde todo es maravilloso y digno del más grande de los príncipes de la tierra».

—¡Oh, lo has traducido admirablemente! —exclamó Vathek—. Conozco a la persona a la que se refieren estos caracteres. Que se entreguen a este anciano tantos trajes de gala y tantos miles de cequíes como palabras haya pronunciado: ha descargado mi corazón de parte del peso que le oprimía.

Y tras estas palabras, Vathek le invitó a cenar y a pasar, incluso, algunos días en su palacio.

A la mañana siguiente, le mandó llamar, y le dijo:

—Léeme de nuevo lo que ayer me leíste; nunca me cansaré de escuchar las palabras que parecen asegurarme el bienestar que ansío.

El anciano se ajustó al momento sus antiparras verdes. Pero éstas se le cayeron de la nariz en cuanto advirtió que los caracteres del día anterior habían sido reemplazados por otros.

—¿Qué te sucede? —preguntó el Califa—. ¿Qué significan estas muestras de asombro?

—Soberano del mundo, los caracteres de estos sables ya no son los mismos.

—¿Qué dices? —prosiguió Vathek—. Pero no importa; si puedes, explícame su significado.

—Éste es, señor —dijo el anciano—: «La desgracia caerá sobre el temerario que desea saber lo que debiera ignorar y acometer lo que excede a sus facultades».

—¡La desgracia caerá, pero sobre ti! —exclamó el Califa, completamente enajenado—. ¡Fuera de mi vista! Sólo se te quemará la mitad de la barba, puesto que ayer diste con el significado correcto; en cuanto a mis presentes, jamás reclamo lo ya entregado.

El anciano, que era lo suficientemente sabio para pensar que había salido bien librado de la estupidez cometida al decirle a su señor una verdad desagradable, se retiró al punto y no se le volvió a ver.

Vathek no tardaría en arrepentirse de su arrebato. Como no dejaba de examinar los susodichos caracteres, en seguida se dio cuenta de que cambiaban a cada día y de que nadie se había presentado para aclarárselos. Esta inquieta preocupación le inflamó la sangre, causándole vértigos, mareos y una debilidad tan grande que apenas podía tenerse en pie; en aquel estado, no hacía más que ordenar que le llevaran a la torre, con el anhelo de leer algo agradable en los astros; pero esta esperanza se veía truncada, pues los ojos, ofuscados por los vapores de su mente, le traicionaban; tan sólo veía una negra y espesa nube, augurio que le parecía de lo más funesto.

Abrumado por tanta preocupación, el Califa se desanimó del todo; le dio fiebre, el apetito le abandonó y, en vez de seguir siendo el hombre más voraz de la tierra, se convirtió en su bebedor más empedernido. Una sed sobrenatural le consumía, y su boca, abierta como un embudo, recibía, de día y de noche, torrentes de líquido. Así pues, este desgraciado príncipe, incapaz de disfrutar ningún placer, mandó cerrar los palacios de los Cinco Sentidos dejó de aparecer en público, de ostentar su magnificencia y de administrar justicia a sus súbditos, y se retiró al interior del serrallo. Siempre había sido un buen marido, por lo que sus esposas se afligieron de su estado, no escatimando la ocasión de hacer votos por su restablecimiento y de darle de beber.

Entretanto, la princesa Carathis era presa del más vivo dolor. Todos los días se encerraba con el visir Morakanabad para encontrar el medio de curar o, al menos, reconfortar al enfermo. Persuadidos de que se trataba de un hechizo, pasaban conjuntamente las hojas de sus libros de magia y hacían buscar por doquier al horrible extranjero, a quien acusaban de ser el autor del encantamiento.

A pocas millas de Samará había una alta montaña cubierta de tomillo y serpol; una deliciosa llanura coronaba su cima, que podría haberse tomado por el Paraíso destinado a los musulmanes piadosos. Cien bosquecillos de arbustos odoríferos y otros tantos sotos, donde naranjos, cidros[26] y limoneros se entrelazaban con palmeras, viñas y granados, daban cumplida satisfacción tanto al gusto como al olfato. La tierra estaba cuajada de violetas; los ramilletes de alhelíes llenaban el aire con su perfume dulce y balsámico. Cuatro manantiales límpidos, tan caudalosos que habrían bastado para apagar la sed de diez ejércitos, parecían fluir en aquel lugar para imitar, aun más si cabe, al Jardín del Edén, regado por los ríos sagrados. En sus verdeantes orillas, el ruiseñor cantaba el nacimiento de la rosa, su bien amada, lamentándose de lo poco que duran sus encantos; la tórtola deploraba la pérdida de placeres más reales, mientras la alondra saludaba con su canto la luz que trae nueva vida a la naturaleza: en aquel lugar, los pájaros conseguían expresar con su gorjeo, mejor que en ninguna otra parte, todas y cada una de sus pasiones, pues los deliciosos frutos que picoteaban con delectación parecían duplicar sus energías.

En ocasiones llevaban a Vathek hasta aquella montaña para que pudiera respirar el aire puro y beber a su gusto de los cuatro manantiales. Su madre, sus esposas y algunos eunucos eran las únicas personas que le acompañaban. Todos se apresuraban a llenar grandes copas de cristal de roca, que porfiaban en entregarle; pero tal celo no iba acorde con su avidez, pues, con frecuencia, se echaba a tierra para beber el agua a lengüetadas.

Cierto día, en que el deplorable príncipe llevaba demasiado tiempo en tan vil postura, se escuchó una voz ronca, aunque potente, que le apostrofaba así:

—¿Por qué te comportas como un perro? ¡Oh, Califa tan orgulloso de su dignidad y poderío!

Ante estas palabras, Vathek levanta la cabeza y contempla al extranjero, causa de tantas penas. Se turba nada más verlo, la cólera inflama su corazón y exclama:

—¡Y tú, maldito Giaur[27]! ¿Qué vienes a hacer aquí? ¿No estás satisfecho de haber convertido a un príncipe, ágil y siempre dispuesto, en algo parecido a un odre? ¿No ves que me muero, no sólo por beber demasiado sino por estas ansias que tengo de seguir bebiendo?

—Échate, entonces, un trago de esto —le dice el extranjero, ofreciéndole una pequeña redoma llena de un licor rojizo—, y para que, después de la sed de tu cuerpo, calmes la de tu alma, entérate de que soy de la India, pero de una región de la que nadie ha oído nunca hablar[28].

¡Una región de la que nadie ha oído nunca hablar…! Estas palabras fueron para el Califa como un rayo de luz. Suponían la realización de parte de sus deseos, y sin dudar de que los restantes fueran a verse cumplidos, tomó la redoma de licor mágico y, sin más, se la bebió. Al momento, se encontró repuesto, saciada su sed y más ágil de cuerpo que antes. Su alegría fue, entonces, extrema, y saltando al cuello del espantoso indio, besó su boca, fea, prominente y llena de babas, con tanto ardor como si besara los labios de coral de la más hermosa de sus mujeres.

Aquellos transportes no habrían conocido término si la elocuencia de Carathis no le hubiese devuelto la calma, pues sólo ella pudo convencer a su hijo de regresar a Samará, donde, a tal efecto, se haría preceder por un heraldo que gritaba con todas sus fuerzas:

—¡El maravilloso extranjero ha regresado, ha curado al Califa, ha hablado, ha hablado!

Al momento, todos los habitantes de la gran ciudad salieron de sus casas. Grandes y pequeños corrían en masa para ver pasar a Vathek y al indio. No se cansaban de repetir:

—¡Ha curado a nuestro soberano, ha hablado, ha hablado!

Estas palabras se estuvieron repitiendo durante todo el día y ni siquiera serían olvidadas en los festejos públicos que, aquella misma tarde, se celebrarían como signo de alegría: con ellas compondrían los poetas el estribillo de todas las tonadas que iban a cantar tan bonito tema.

Sin pérdida de tiempo, el Califa ordenó abrir de nuevo los palacios de los Sentidos; y como estaba más ansioso de visitar el del Gusto que ningún otro, dispuso que se sirviera en él un espléndido festín, al que fueron admitidos sus favoritos y todos los grandes dignatarios. El indio, que había sido acomodado al lado del Califa, dio a entender que sabría estar a la altura de tan grande honor y que no se excedería en comer, beber o hablar. Pero los platos, una vez servidos, desaparecían de la mesa vistos y no vistos. Todo el mundo se miraba con extrañeza, mientras que el indio, sin darse por enterado, se echaba interminables brindis a la salud de todos, cantaba a voz en cuello, contaba historias que él mismo reía a mandíbula batiente, y ejecutaba improvisaciones, que habrían resultado dignas de aplauso de no necesitar para su declamación el concurso de gestos tan espantosos: durante toda la comida no dejó de parlotear como veinte astrólogos, de comer más que cien carreteros y de beber en proporción a todos ellos.

Pese a que la mesa había sido servida treinta y dos veces consecutivas, el Califa seguía resintiéndose de la voracidad de su vecino. Su presencia se le hacía insoportable y apenas podía ocultar su estado de ánimo y su inquietud; finalmente, encontró un momento para cuchichear al jefe de sus eunucos:

—¡Ya ves, Bababaluk, que este hombre lo hace todo en grande! ¿Qué pasaría si pudiese llegar hasta mis esposas? Ve, redobla la vigilancia y, sobre todo, presta atención a mis circasianas, que le harían más tilín que las demás.

Cuando el pájaro del alba acababa de repetir por tercera vez su canto, se anunció la hora del Diván[29]: Vathek había prometido que lo presidiría en persona. Se levantó de la mesa y se apoyó en el brazo de su visir, más aturdido por el alboroto de su ruidoso convidado que por el vino que había bebido; el pobre príncipe apenas podía tenerse en pie.

Visires, dignatarios de la Corona y hombres de leyes se dispusieron en semicírculo alrededor de su soberano, guardando un respetuoso silencio, mientras el indio, con tanta sangre fría como si permaneciera en ayunas, se sentaba, sin ningún tipo de miramientos, en uno de los peldaños del trono, riéndose, para sus adentros, de la indignación que su osadía despertaba en todos los presentes.

Entretanto, el Califa, un tanto aturrullado, administraba justicia a troche y moche. Su primer visir, dándose cuenta de ello, recurrió, al punto, a un ardid para interrumpir la audiencia y salvar el honor de su señor. Entonces le dijo, en voz muy baja:

—Mi señor, la princesa Carathis ha pasado la noche consultando los planetas y os avisa de que estáis amenazado por un peligro inminente. Cuidaos de que este extranjero, a quien con tanto miramiento pagáis unas cuantas joyas mágicas, no vaya a atentar contra vuestra vida. Su licor, que parecía curaros, podría ser un veneno de efecto retardado. No toméis a la ligera esta advertencia; preguntadle, al menos, de qué está compuesto, de dónde lo ha obtenido, y hacedle mención de los sables que, al parecer, habéis olvidado.

Harto de las insolencias del indio, Vathek respondió a su visir con un gesto de asentimiento y dirigiéndose al monstruo dijo:

—¡Levántate y declara ante el Diván aquí reunido cuáles son las drogas que sirvieron para preparar el licor que me diste de beber; pero, sobre todo, resuelve el enigma de los sables que me vendiste, mostrándote, de tal suerte, merecedor de los favores con que te he colmado!

El Califa calló tras aquellas palabras, proferidas en el tono más moderado que le fue posible. Pero el indio, sin contestar ni abandonar su puesto, siguió con sus carcajadas y sus horribles muecas. Por ello, Vathek ya no pudo contenerse: de un puntapié le arroja del estrado, persiguiéndole y golpeándole con tal rapidez, que incita a todo el Diván a imitarle. Todos los pies se hallan prestos y cada golpe que recibe es un acicate para los que vendrán.

El indio seguía el juego. Como era bajo, se había hecho una bola y rodaba bajo los golpes de sus asaltantes, que le seguían por todas partes con inusitado empecinamiento. Rodando de tal suerte, de sala en sala y de habitación en habitación, la bola atraía en pos de sí a todos con los que se topaba. Del palacio, en plena confusión, salía un tremendo ruido. Las asustadas sultanas miraban a través de sus celosías: en cuanto apareció la bola, ya no pudieron contenerse. Para detenerlas, los eunucos las pellizcaron hasta hacerles sangre, pero en vano, pues se les escaparon, ya que ni siquiera aquellos fieles guardianes, casi muertos de miedo, pudieron evitar seguirle la pista a la fatal bola.

Tras haber recorrido, de tal suerte, las salas, las habitaciones, las cocinas, los jardines y las caballerizas de palacio, el indio, finalmente, se dirigió hacia los patios. El Califa, más empecinado que los demás, le seguía de cerca, propinándole tantos puntapiés como le era posible: su celo fue la causa de que él mismo recibiera algunos embates dirigidos a la bola.

Carathis, Morakanabad y otros dos o tres visires, cuya prudencia se había resistido hasta entonces a la tónica general, queriendo evitar que el Califa diera aquel espectáculo, se arrojaron a sus rodillas para detenerle; pero él saltó por encima de sus cabezas y prosiguió su carrera. Entonces ordenaron a los almuecines que llamaran al pueblo a oración, no sólo para apartarlo del camino sino para comprometerlo, mediante sus súplicas, a alejar de sí tal calamidad; pero todo fue inútil. Bastaba con ver aquella infernal bola para sentirse atraído por ella. Incluso los almuecines, a pesar de haberla visto solamente de lejos, bajaron de sus minaretes y se unieron a la muchedumbre. Ésta aumentó hasta tal punto que, al poco tiempo, no quedaban en las casas de Samará más que paralíticos, tullidos, moribundos y niños de teta, a quienes sus nodrizas habían abandonado para correr más deprisa; hasta Carathis, Morakanabad y los demás habían terminado, finalmente, por unirse a la partida. Los gritos de las mujeres escapadas de los respectivos serrallos; los de los eunucos, esforzándose en no perderlas de vista; los juramentos de los maridos que, sin dejar de correr, se desafiaban unos a otros; el toma y daca de los puntapiés; las caídas a cada paso; todo, en suma, convertía a Samará en algo parecido a una ciudad tomada por asalto y entregada al saqueo. Finalmente, el maldito indio, después de haber recorrido, bajo aquella apariencia de bola, las calles y plazas públicas, acabó por abandonar la ciudad desierta, tomando el camino que conduce a la llanura de Catul para dirigirse a un valle situado al pie de la Montaña de los Cuatro Manantiales.

Una de las vertientes del valle se hallaba bordeada por una elevada colina, mientras que en la otra podía apreciarse la boca de una espantosa sima originada por la continua erosión de las aguas. El Califa y la multitud que le seguía, ante el temor de que la bola acabase cayendo en ella, redoblaron sus esfuerzos para alcanzarla, pero todo fue en vano: rodó hasta la sima y desapareció como una exhalación.

No hay duda de que Vathek se habría precipitado en pos del pérfido Giaur, de no haberse visto detenido por algo parecido a una mano invisible. Al gentío que venía tras él le pasó lo mismo, por lo que se hizo la calma. Y aunque todos se miraban con extrañeza, a pesar de lo ridículo de la situación nadie se rió. Con la mirada baja y el semblante confuso y taciturno tomaron el camino hacia Samará, ocultándose en sus casas, sin pensar que solamente una fuerza irresistible podía haberles hecho caer en la extravagancia que ahora se reprochaban; pues justo es que los hombres que se vanaglorian del bien, del que son meros instrumentos, acaben reivindicando las necedades que no han podido evitar.

El Califa fue la única persona que no quiso abandonar el valle. Ordenó que levantaran en él sus tiendas y, a pesar de las argumentaciones en contra de Carathis y de Morakanabad, se apostó en el borde de la sima. Por más que repitieran que el terreno podía ceder en aquel lugar y que, por otra parte, se hallaba demasiado cerca del mago, sus consideraciones fueron inútiles. Después de ordenar que se mantuvieran encendidas toda la noche mil antorchas se tendió en el fangoso borde del precipicio, intentando, al amparo de las artificiales claridades, ver a través de aquellas tinieblas, que ni siquiera todos los fuegos del Empíreo habrían podido penetrar. Tan pronto creía oír voces que salían del fondo del abismo como se imaginaba poder distinguir entre ellas las inflexiones de la voz del indio; pero no se trataba más que del bramido de las aguas y del fragor de las cataratas que, a grandes borbotones, caían de las montañas.

En tan incómoda situación pasó Vathek aquella noche. Nada más despuntar el día se retiró a su tienda, y en ella se quedó dormido, sin haber probado bocado, no despertándose hasta que la oscuridad no hubo reivindicado para sí, una vez más, el hemisferio. Sólo entonces regresó al lugar de la víspera, que no abandonaría durante varias noches. Se le veía andar a zancadas y mirar, con talante enfurecido, a las estrellas, como reprochándoles el haberle engañado.

En una ocasión y sin previo aviso, desde el valle hasta más allá de Samará, el azur del cielo se entreveró de largas rayas de color sangre; aquel horrible fenómeno parecía concernir a la gran torre. El Califa quiso subir hasta ella, pero las fuerzas le abandonaron y transido de pavor se cubrió la cabeza con el faldón de su vestido.

Aquellos espantosos prodigios no hicieron más que excitar su curiosidad. Por consiguiente, en vez de tranquilizarse, persistió en su deseo de permanecer en el lugar en que desapareciera el indio.

Cierta noche, justo cuando daba su paseo solitario por la llanura, la luna y las estrellas se eclipsaron de repente: su luz dio paso a la tiniebla más impenetrable y pudo oír, saliendo de las agitadas entrañas de la tierra, la voz del Giaur, que gritaba con estruendo más fuerte que el del trueno:

—¿Quieres entregarte a mí, adorar a las potencias terrenales y renunciar a Mahoma? Si aceptas, abriré para ti el palacio del Fuego Subterráneo. En él, bajo inmensas bóvedas, contemplarás los tesoros prometidos por las estrellas: de allí proceden mis sables y allí es donde reposa Suleimán, hijo de Daud[30], rodeado de los talismanes que subyugan al mundo.

El Califa, atónito, aunque manteniendo el ademán de un hombre hecho a las aventuras sobrenaturales, le respondió, tembloroso:

—¿Dónde estás? ¡Muéstrate a mí! ¡Disipa estas tediosas tinieblas! Después de gastar tantas antorchas en localizarte, enséñame, al menos, tu espantoso rostro.

—Entonces, abjura de Mahoma —replicó el indio—, y dame pruebas de tu sinceridad, o no me volverás a ver.

El desgraciado Califa accedió a su petición y, al momento, el cielo se despejó, por lo que, al resplandor de los planetas que parecían envueltos en llamas, pudo ver la tierra entreabierta. Al fondo se divisaba un portal de ébano. Ante él se encontraba el indio, que hacía sonar contra su cerradura una llave de oro que tenía en la mano.

—¡Ah! —exclamó Vathek—. ¿Cómo puedo bajar hasta donde te encuentras sin romperme la crisma? Ven a cogerme y ábreme la puerta cuanto antes.

—¡Calma! —respondió el indio—. Has de saber que tengo mucha sed y que hasta que no la haya saciado no podré abrirte la puerta. Necesito la sangre de cincuenta niños: elígelos de entre los hijos de tus visires y dignatarios; hasta entonces, ni mi sed ni tu curiosidad se verán satisfechas. Regresa, pues, a Samará; tráeme lo que deseo; arrójalo tú mismo a esta sima… y entonces verás.

Tras estas palabras, el indio se dio media vuelta; y el Califa, llevado por todos los demonios, se decidió al horroroso sacrificio. Así pues, puso cara de haber recuperado la tranquilidad y se encaminó hacia Samará, entre las aclamaciones de la gente, que todavía le amaba. Tan bien disimuló la involuntaria turbación de su alma que consiguió engañar a Carathis y a Morakanabad lo mismo que a los demás. Ya sólo se habló de festejos y diversiones. Incluso se trajo a colación el asunto de la bola, que hasta entonces nadie se había atrevido a mencionar: por todas partes se tomaba a broma, aunque no todo el mundo tenía motivos para reírse de él, puesto que, como resultado de las heridas sufridas durante aquella memorable aventura, todavía había bastante gente al cuidado de los cirujanos.

Vathek se sentía muy contento de que todo se hubiera desarrollado de aquella manera, porque veía que favorecía la consecución de sus abominables designios. Adoptaba un aire afable con todos, especialmente con sus visires y dignatarios. Al día siguiente los invitó a un suntuoso banquete. Paulatinamente, fue llevando la conversación hacia asuntos familiares, preguntando entonces, con aire benévolo, quién tenía los hijos más hermosos. Fue cosa de poco que cada uno de los padres se apresurase a situar a los suyos por encima de los demás. Los ánimos se caldearon y se habría llegado a las manos a no ser por la intervención del Califa, el cual fingió querer juzgar por sí mismo.

No tardó en llegar un grupo de aquellos desgraciados niños. La solicitud materna les había engalanado con todo lo que pudiera realzar su belleza. Pero mientras aquella esplendente lozanía atraía hacia sí todas las miradas y todos los corazones, Vathek la examinaba con avidez pérfida, que le condujo a elegir cincuenta de ellos para sacrificarlos al Giaur. Sólo entonces, dándose aires de bonhomía, propuso celebrar una fiesta en la llanura, en honor de sus jóvenes favoritos. Pues ellos eran, así decía él, quienes más debían alegrarse de su restablecimiento.

La bondad del Califa resulta irresistible y no tarda en ser conocida en toda Samará. Se aprestan literas, camellos y caballos; mujeres, niños, ancianos y jóvenes se acomodan a su gusto. El cortejo se pone en marcha, seguido por todos los confiteros de la ciudad y sus arrabales; el pueblo en masa, y a pie, lo sigue; todos están contentos y nadie se acuerda de lo caro que la última vez les salió a algunos tomar aquel camino.

La velada era agradable, el aire fresco, el cielo sereno; las flores exhalaban su perfume. La sosegada naturaleza parecía disfrutar de los rayos del sol poniente. Su suave luz teñía de oro la cima de la Montaña de los Cuatro Manantiales, realzando la belleza de su pendiente y dando colorido a los saltarines rebaños. Sólo se escuchaba el murmullo de las fuentes, el son de los caramillos[31] y las voces de los pastores que se llamaban unos a otros en las colinas.

Las desgraciadas víctimas, que no iban a tardar en ser inmoladas, venían a sumarse a esta conmovedora escena, osando inocencia y confianza, los niños avanzaban hacia la planicie, sin cejar en sus jugueteos: uno perseguía mariposas, otro recogía flores o recolectaba piedrecillas lustrosas; varios, en fin, se alejaban, con grácil paso, por el simple placer de encontrarse de nuevo y darse mil besos.

Ya se divisaba, a lo lejos, la horrible sima en cuyo fondo se hallaba el portal de ébano. Era como un negro surco que dividiese el llano por la mitad. Morakanabad y sus cofrades lo tomaron por una de tantas obras chocantes en que se complacía el Califa. ¡Desgraciados! Nada sabían del fin para el que había sido creada. Vathek, que no deseaba que examinaran de cerca el fatídico lugar, mandó hacer un alto y trazar un gran círculo. La guardia de eunucos se destaca para medir la liza destinada a las carreras y preparar las anillas que deberán servir de blanco a las flechas. Los cincuenta jovencitos se desnudan apresuradamente: la flexibilidad y los agradables contornos de sus delicados miembros resultan admirables. Sus ojos chispean de alegría, que se repetirá en los de sus padres. Cada uno hace votos por el pequeño combatiente que le toca más de cerca y todos están atentos a los juegos de aquellos seres amables e inocentes.

El Califa aprovecha este momento para alejarse de la muchedumbre. Mientras camina al borde de la sima escucha, no sin temblar, al indio, que, rechinando los dientes, dice:

—¿Dónde están? ¿Dónde están?

—¡Despiadado Giaur! —respondió Vathek, tremendamente turbado—. ¿No hay modo de contentarte sin ese sacrificio que exiges? ¡Ah! Si vieses la belleza de estos niños, su gracia y su ingenuidad, te ablandarías.

—¡No me vengas con ternezas, so charlatán! —exclamó el indio—. Venga, dámelos, y de prisa, o mi puerta se te cerrará para siempre.

—No grites tan alto —dijo el Califa, sonrojándose.

—¡Oh! De acuerdo en esto último —añadió el Giaur, con sonrisa de ogro—; veo que no careces de entereza, tendré paciencia un ratito más.

Mientras tenía lugar aquel espantoso diálogo, las competiciones estaban en su mejor momento. Y justo cuando el ocaso comenzaba a marcar de sombras las montañas concluyeron. Entonces, el Califa, de pie al borde de la sima, exclamó con todas sus fuerzas:

—¡A ver, esos cincuenta jóvenes, mis favoritos, que se me acerquen[32], y que lo hagan en el orden en que han triunfado en los juegos! Al primero le daré el brazalete de diamantes, al segundo el collar de esmeraldas, al tercero el cinturón de topacios, y a todos los demás, lo que vaya quedando de mi vestimenta, hasta llegar a las babuchas.

Tras estas palabras, redoblaron las aclamaciones: la bondad de un príncipe que era capaz de desnudarse para divertir a sus súbditos y animar a los jóvenes llegó a ponerse por las nubes. Mientras tanto, el Califa, desvistiéndose poco a poco y elevando el brazo tan alto como podía, iba mostrando cada uno de los premios; pero mientras que con una mano se los entregaba a los niños, que estaban ansiosos de cogerlos, con la otra los iba empujando a la sima, donde el Giaur, sin dejar de refunfuñar, repetía incansable:

—¡Más! ¡Más!

Aquella horrible artimaña se efectuaba con tanta rapidez que el niño que la sufría no tenía tiempo para pensar en la suerte corrida por los que le habían precedido; y en cuanto a los espectadores, la oscuridad y la distancia les impedían ver nada. Finalmente, Vathek, tras haber despeñado de tal suerte a la quincuagésima víctima, pensó que el Giaur acudiría a llevárselo para entregarle la llave de oro. Cuando ya se veía a sí mismo con la grandeza de Suleimán y sin tener que rendir cuentas a nadie, la grieta se cerró y, ante su gran asombro, volvió nuevamente a sentir bajo sus pies la tierra firme. Su rabia y desesperación fueron algo indescriptible. Maldecía la perfidia del indio; le llamaba con los apelativos más infames y pataleaba, como si con ello quisiera hacerse oír. Aquella agitación le duró hasta que, agotado, rodó por tierra, como si hubiera perdido la razón. Sus visires y dignatarios, que se hallaban más cerca de él que los demás, creyeron en un principio que se había sentado en la hierba para jugar con los niños, pero, llevados por una especie de funesto presentimiento, se adelantaron, viendo completamente solo al Califa, quien, con apariencia enajenada, les dijo:

—¿Qué queréis?

—¡Nuestros hijos! ¡Nuestros hijos! —exclamaron.

—Dais risa —respondió—, haciéndome responsable de las desgracias de la vida. Vuestros hijos han caído, mientras jugaban, en el precipicio que había en este sitio, y yo mismo me habría caído en él si no hubiera dado un salto hacia atrás.

Tras estas palabras, los padres de los cincuenta niños profirieron desgarradores gritos, repetidos por las madres una octava más alta, mientras todos los demás, que no sabían a qué venían aquellos gritos, les superaban en aullidos. Al pronto, todos se decían:

—Es una jugarreta que nos ha gastado el Califa para agradar a su maldito Giaur. ¡Castiguémosle por su perfidia! ¡Venguémonos! ¡Venguemos la sangre inocente!

¡Arrojemos al abismo a este príncipe cruel, y que desaparezca hasta su recuerdo!

Carathis, asustada por aquellos comentarios, se acercó a Morakanabad.

—Visir —dijo—, vos, que habéis perdido dos hermosos niños, debéis sentiros el más desdichado de los padres; pero ya que sois virtuoso, ¡salvad a vuestro señor!

—Sí, señora —respondió el visir—. Intentaré, aun a riesgo de mi vida, sacarle del peligro en que se encuentra; pero, acto seguido, le abandonaré a su funesto destino.

—Bababaluk —prosiguió ella—, poneos al frente de vuestros eunucos; dispersemos a la muchedumbre y, si es posible, llevemos de nuevo a su palacio a este desgraciado príncipe.

Por primera vez en su vida, Bababaluk y sus compañeros agradecieron la circunstancia de que se les hubiera incapacitado para ser padres. Obedecieron al visir, que, secundándolos lo mejor que pudo, consiguió realizar cabalmente su generosa empresa, tras lo cual se retiró para poder llorar a su aire.

Después de que regresara el Califa, Carathis mandó cerrar las puertas de palacio; pero al ver que el tumulto aumentaba y que por todas partes llovían insultos, dijo a su hijo:

—¡Poco importa si tenéis o no razón! Hay que salvaros la vida. Retirémonos a vuestros aposentos; una vez allí pasaremos al subterráneo que sólo vos y yo conocemos y ganaremos la torre, donde, con la ayuda de los mudos que jamás han salido de ella, resistiremos de sobra. Bababaluk creerá que aún seguimos en el palacio y defenderá su entrada por la cuenta que le tiene; entonces, sin tener que aguantar los consejos de ese llorón de Morakanabad, ya veremos qué es lo que más conviene hacer.

Vathek no respondió ni una sola palabra a todo lo que su madre le decía y la dejó hacer; pero mientras caminaba, repetía, de continuo:

—¿Dónde estás, horrible Giaur? ¿Te has comido ya a los niños? ¿Dónde están tus sables, tu llave de oro, tus talismanes?

Aquellas palabras tuvieron como resultado que Carathis adivinase parte de la verdad. Y, una vez en la torre, cuando su hijo se hubo tranquilizado, no le costó gran trabajo sonsacársela. Pues lejos de tener escrúpulos, era todo lo malvada que pueda ser una mujer, lo que no es poco, ya que este sexo pone especial empeño en sobrepujar al que le disputa la supremacía. Por lo tanto, el relato del Califa no causó a Carathis sorpresa ni horror; sólo se sintió impresionada por las promesas del Giaur, pues dijo a su hijo:

—Aunque hay que reconocer que este Giaur es un tanto sanguinario, las potencias terrenales deben de ser aún más terribles; pero las promesas de uno y los dones de las otras bien valen la pena de algún pequeño esfuerzo; ningún crimen ha de ser escatimado cuando tamaños tesoros son su recompensa. Dejad, por ello, de quejaros del indio, pues estimo que no habéis cumplido todas las condiciones que exige su servicio. No dudo que deba hacerse un sacrificio a los espíritus subterráneos, y será cuestión de pensar en ello una vez dominado este tumulto. Voy a restablecer la calma y no cuidaré de escatimar vuestros tesoros, ya que, dentro de poco, ambos tendremos muchos más.

La Princesa, que dominaba a las mil maravillas el arte de la persuasión, regresó por el subterráneo y, ya en palacio, se asomó a una ventana, dejándose ver por la muchedumbre, a la que arengó, mientras Bababaluk arrojaba oro a manos llenas. Ambas medidas resultaron eficaces: se apaciguó el tumulto, todos regresaron a sus casas y Carathis tomó de nuevo el camino de la torre.

Cuando apenas se dejaba oír la oración que daba comienzo al día, Carathis y Vathek subieron por los innumerables peldaños que conducían al pináculo de la torre, donde permanecieron algún tiempo, a pesar de que la mañana estuviese triste y lluviosa. Aquella sombría claridad era más que suficiente para reconfortar sus malvados corazones. Cuando vieron que el sol lograba atravesar la capa de nubes, hicieron instalar un toldo para que les sirviera de escudo contra sus rayos. El Califa, vencido por la fatiga, no pensó más que en descansar y, con la esperanza de tener visiones esclarecedoras, se abandonó al sueño. Por su parte, la inquieta Carathis, seguida de parte de sus mudos, comenzó los preparativos del sacrificio que debería tener lugar de noche.

Por angostas escaleras, talladas en el interior del muro y conocidas tan sólo por ella y su hijo, descendió en primer lugar hasta los misteriosos pozos que mantenían a buen recaudo las momias de los antiguos faraones, robadas de sus tumbas, llevándose buen número de ellas; después se dirigió a una galería, donde, bajo la guardia de cincuenta negras, mudas y tuertas del ojo derecho[33], se guardaba aceite de serpiente de las especies más venenosas, cuernos de rinoceronte y maderas de aroma sofocante, que unos magos habían talado en el interior de la India, por no hablar de otras mil rarezas, a cuales más espantosas: Carathis había reunido personalmente aquella colección, con la esperanza de tener, antes o después algún trato con las potencias infernales, a las que amaba apasionadamente y cuyo sabor no resultaba extraño a su paladar.

Para familiarizarse con los horrores que pensaba poner en práctica, permaneció algún tiempo con sus negras, que bizqueaban de manera seductora cada vez que miraban, arrobadas y con el único ojo que les quedaba, a calaveras y esqueletos, haciendo espantosas contorsiones y dando chillidos a medida que los iban sacando de los armarios, pero sin dejar de hacerle carantoñas a la Princesa, hasta que acabaron por aturdirla. Al final, sofocada por aquellos olores mefíticos, Carathis se vio obligada a abandonar la galería, después de haberla esquilmado de parte de sus abominables tesoros.

Entretanto, el Califa no había tenido las visiones que esperara; más aún, se había traído de aquellas elevadas regiones un apetito devorador. Había pedido de comer a los mudos, sin caer en la cuenta de que también eran sordos, y los golpeaba, los mordía y los pellizcaba porque no se movían. Afortunadamente para aquellas miserables criaturas, Carathis llegó a tiempo de terminar con tan indecorosa escena.

—¿Qué sucede, hijo mío? —dijo, sin aliento—. Me parecía escuchar los chillidos de mil murciélagos expulsados de su antro, y sólo son los de estos pobres mudos que maltratáis; en verdad, no merecéis las excelentes provisiones que os traigo.

—¡Dadme! ¡Dadme! —exclamó el Califa—. Me muero de hambre.

—¡A fe mía, que habréis de tener buen estómago para digerir todo lo que traigo! —dijo ella.

—¡Apresuraos! —insistió el Califa—. Pero… ¡Oh, cielos! ¡Qué horror! ¿Qué os proponéis? A punto estoy de vomitar.

—Vamos, vamos —replicó Carathis—, no os hagáis el melindroso y ayudadme a poner todo esto en orden; ya veréis cómo lo que ahora rechazáis os será más tarde de provecho. Preparemos la pira para el sacrificio de esta noche y no penséis en comer hasta que no esté a punto. ¿Acaso no sabéis que todo rito solemne ha de ser precedido de un riguroso ayuno?

El Califa, sin atreverse a discutir con ella, se abandonó a los retortijones y ventosidades que comenzaban a trabajarle las entrañas, mientras su madre seguía con lo suyo. No fue cosa de mucho el ordenar en las balaustradas de la torre las redomas de aceite de serpiente, las momias y las osamentas. La pira seguía elevándose y en tres horas alcanzó una altura de veinte codos. En cuanto se hizo de noche, Carathis, llena de júbilo, se despojó de sus vestidos y, dando palmas, blandió una antorcha untada de grasa humana; los mudos la imitaron; pero Vathek, extenuado por el hambre, no pudo continuar por más tiempo y cayó desvanecido.

Las ardientes gotas de las antorchas comenzaron a prender en la madera mágica mientras el venenoso aceite lanzaba mil destellos azulados y las momias se consumían entre torbellinos de denso humo negro; cuando, por último, las llamas llegaron a los cuernos de rinoceronte se propagó un olor tan infecto que el Califa volvió en sí, sobresaltado, y recorrió, con la mirada perdida, aquella escena envuelta en llamas. El ardiente aceite corría a mares, mientras las negras, que no dejaban de traerlo, unían sus aullidos a los gritos de Carathis. Las llamas se hicieron tan voraces, reflejándose de tan pronta manera por lo pavonado del acero, que el Califa, no pudiendo ya soportar ni el calor ni su resplandor, se guareció bajo el estandarte imperial.

Sorprendidos por la luz que bañaba la ciudad, los habitantes de Samará se levantaron a toda prisa, se subieron a los techos de sus casas, vieron la torre en llamas y bajaron, medio desnudos, hasta la plaza. Una vez más se suscitaba el amor que sentían por su soberano, por lo que, creyendo que iba a arder en su torre, sólo pensaron en salvarlo. Morakanabad salió de su retiro, enjugándose las lágrimas y gritando: «¡Fuego!», como los demás. Sin embargo, Bababaluk, cuyo olfato estaba más acostumbrado al olor de lo sobrenatural, supuso, con buen criterio, que Carathis llevaba a cabo alguna operación mágica y tranquilizó a todo el mundo. Por tal motivo se le tildó de viejo poltrón y de traidor insigne, al tiempo que se hacían los preparativos pertinentes para que camellos y dromedarios cargados de agua se adelantaran hacia la torre; pero ¿cómo entrar en ella?

Mientras se obstinaban en forzar las puertas, se levantó desde el nordeste un furioso viento, que hizo llegar las llamas hasta lejos. Y aunque, en un principio, hiciera retroceder a la muchedumbre, ésta no tardaría en redoblar su empeño. El infernal olor a cuerno y a momia, propagándose en todas las direcciones, apestó el aire, por lo que muchas personas, medio asfixiadas, se cayeron cuan largas eran; los que quedaban en pie decían a sus vecinos:

—Alejaos, os estáis envenenando.

Morakanabad, que había resultado más afectado que los demás, daba lástima; todos se tapaban la nariz, pero nada pudo detener a los que ya se disponían a echar abajo las puertas. Ciento cuarenta, de los más robustos y esforzados, lo consiguieron. Llegaron a la escalera y recorrieron un buen trecho en un cuarto de hora.

Carathis, alarmada por los gestos de sus mudos y negras, se acerca a la escalera, baja algunos peldaños y oye muchas voces que gritan:

—¡Ya está aquí el agua!

Y como a pesar de su edad se halla ágil, regresa rauda a la plataforma y dice a su hijo:

—Un momento. Suspended el sacrificio, pues vamos a disponer de algo que realzará su magnificencia. Algunos, imaginándose sin duda que la torre se hallaba en llamas, han tenido la temeridad de echar abajo sus puertas, invioladas hasta este momento, y traen agua. Hay que reconocer que se muestran magnánimos al olvidar todas vuestras injusticias; ¡pero qué importa! Dejémosles subir, los sacrificaremos al Giaur; a nuestros mudos no les falta fuerza ni experiencia: en seguida despacharán a esa fatigada gente.

—Sea —respondió el Califa—, si con eso terminamos y puedo cenar ya de una vez.

Aquellos desventurados no tardaron en aparecer. Sin resuello, por haber subido tan deprisa once mil peldaños temiendo que sus cubos llegaran medio vacíos, el resplandor de las llamas y el olor de las momias se encargaron de trastornar a un tiempo todos sus sentidos, nada más llegar. Y fue una lástima, porque les impidió ver la sonrisa de satisfacción con que mudos y negras les echaban la soga al cuello; pero no hubo que lamentarlo, ya que aquellas amables personas no se regocijaron menos, por ello, del espectáculo en cuestión. Jamás se estranguló con tanta facilidad; todos caían sin resistirse y expiraban sin lanzar un solo grito, de suerte que Vathek no tardó en encontrarse rodeado de los cadáveres de sus subditos más fieles, que fueron arrojados a la hoguera. Carathis, que estaba en todo, pensó que, por el momento, ya era suficiente; así pues, mandó atiesar las cadenas y cerrar las puertas de acero que daban al corredor.

Nada más ejecutarse aquellas órdenes, tembló la torre; los cadáveres desaparecieron y las llamas, de escarlata oscuro que eran, se mudaron en otras de bello color rosado. Se aspiraba un delicioso y suave vapor; las columnas de mármol vibraron con armoniosos sonidos y los licuados cuernos exhalaron un arrebatador perfume. Carathis, extasiada, se regocijaba, anticipadamente, del éxito de sus conjuros, mientras mudos y negras, a quienes los buenos olores daban cólico, se retiraban, rezongando, a sus cubiles.

Nada más marcharse, cambió la escena. La pira, los cuernos y las momias dieron paso a una mesa magníficamente puesta. En medio de una gran profusión de exquisitos platos, podían verse botellas de vino y copas de Fagfurí[34], con excelentes sorbetes sobre nieve. El Califa se arrojó como un buitre sobre todo aquello, atacando un cordero con pistachos; pero Carathis, ocupada en otros menesteres, extrajo de una urna de filigrana un rollo de pergamino que parecía no tener fin y en el que ni siquiera había reparado su hijo.

—Acabad de una vez, glotón —le dijo en tono avasallador—, y atended a las magníficas promesas que se os hacen.

Y entonces, leyó en voz alta lo siguiente:

«Vathek, mi bien amado, has superado mis esperanzas; las ventanas de mi nariz han saboreado el aroma de tus momias, de tus excelentes cuernos, y, sobre todo, de la sangre musulmana que has derramado en la hoguera. Cuando sea luna llena, sal de tu palacio, aureolado con todos los signos de tu poderío; que las escuadras de tus músicos te precedan al son de los clarines y bajo el estruendo de los timbales. Que te sigan la flor y nata de tus esclavos, tus mujeres más amadas, y mil camellos, suntuosamente equipados; y toma el camino de Istajar[35], donde estaré esperándote. Allí, ciñendo la diadema de Gián ben Gián, y nadando en toda suerte de deleites, te serán entregados los talismanes de Suleimán y los tesoros de los sultanes preadamitas[36]. Pero ¡ay de ti, si en el camino aceptas hospitalidad alguna!».

El Califa, a pesar de estar acostumbrado al lujo, jamás había cenado tan bien. Se abandonó a la alegría que le inspiraban tan buenas noticias y bebió una vez más. Carathis no hacía ascos al vino y le acompañaba en todos los brindis que, irónicamente, dedicaba a la salud de Mahoma. El pérfido licor acabó de llenarles de impía confianza. Blasfemaban: la asna de Balaam, el perro de los Siete Durmientes y el resto de los animales del Paraíso del Santo Profeta[37] se convirtieron en blanco de sus escandalosas mofas. En ese estado bajaron alegremente los once mil peldaños, burlándose de los inquietos rostros que, a través de los respiraderos de la torre, divisaban en la plaza, accedieron al subterráneo y llegaron a los aposentos reales. Bababaluk se paseaba por ellos, con aire tranquilo, dando órdenes a los eunucos, que se entretenían despabilando las velas y pintando a las circasianas sus bellos ojos. Nada más ver al Califa, le faltó tiempo para decirle:

—¡Ah! Ya veo que no habéis perecido quemado; lo sospechaba.

—¡Qué nos importa lo que pensaras, o lo que ahora pienses! —exclamó Carathis—. Ve y corre a decirle a Morakanabad que queremos hablarle y, sobre todo, no pierdas el tiempo ensimismándote en tus estúpidas reflexiones.

El gran visir llegó al punto; Vathek y su madre le recibieron con extrema circunspección, informándole, en tono de lamento, de que el incendio en lo alto de la torre había sido sofocado, pero que, desgraciadamente, había costado la vida a los valientes que habían acudido en su socorro.

—¡Aún más desgracias! —exclamó, entre gemidos, Morakanabad—. ¡Ah! Comendador de los Creyentes, no hay duda de que nuestro Santo Profeta está irritado con nosotros; a vos incumbe calmarle.

—Le calmaremos cumplidamente —respondió el Califa, con una sonrisa que no presagiaba nada bueno—. Vos dispondréis del suficiente tiempo libre para dedicarlo a la oración; este país acaba con mi salud, quiero cambiar de aires; la Montaña de los Cuatro Manantiales me hastía, debo ir a beber agua del arroyo de Rocnabad y a solazarme en los plácidos valles que con ella irriga. Durante mi ausencia gobernaréis mis estados, siguiendo los consejos de mi madre; y como bien sabéis que nuestra torre se halla repleta de cosas valiosas para la ciencia, cuidaréis de proporcionarle todo lo que ella precise para sus experimentos.

La torre no suscitaba, precisamente, las simpatías de Morakanabad, pues aparte de que en su construcción se dilapidaran tesoros prodigiosos, sólo había visto que se llevaran a ella negras, mudos y pócimas abominables. Tampoco sabía ya qué pensar de Carathis, que mudaba de opinión como el camaleón de color. A menudo, su maldita elocuencia había puesto al pobre musulmán en un brete; pero si ella no valía gran cosa, su hijo aún era peor, por lo que se alegraba de verse libre de él. Así pues, fue a tranquilizar al populacho y a prepararlo todo para el viaje de su señor.

Vathek, esperando complacer aún más a los espíritus del palacio subterráneo, quería que su viaje fuese de una magnificencia inusitada. A tal efecto, confiscó, a diestro y siniestro, los bienes de sus súbditos, mientras su digna madre visitaba los harenes y los despojaba de su pedrería. Todas las costureras y bordadoras de Samará y de las demás capitales en cincuenta leguas a la redonda, trabajaban sin pausa en los palanquines, los sofás, los canapés y las literas que debían adornar el séquito del monarca. Se incautaron todas las lujosas telas de Masulipatán[38], y tanta muselina se empleó en engalanar a Bababaluk y a los demás eunucos negros, que en todo el Irak babilónico no quedó ni una vara.

Mientras tenían lugar estos preparativos, Carathis organizaba pequeñas veladas para hacerse agradable a las potencias tenebrosas, a las que invitaba a damas de belleza más que reputada. Sobre todo, buscaba a las que eran más blancas y delicadas. Nada había tan elegante como aquellas reuniones; pero cuando la alegría se hacía general, sus eunucos echaban víboras por debajo de la mesa y soltaban escorpiones. Hay que pensar que todo aquello debía morder de lo lindo. Carathis ponía cara de no darse cuenta de nada, por lo que nadie se atrevía a rechistar. Cuando veía que las invitadas se hallaban a punto de expirar, solía dedicarse, por mera diversión, a curar algunas heridas con una excelente triaca de su invención[39]; y es que la buena princesa detestaba la ociosidad.

Pero Vathek no era tan laborioso como su madre. Pasaba el tiempo disfrutando de los sentidos en los palacios que les estaban dedicados. Ya no se le veía ni en el Diván ni en la mezquita; y mientras la mitad de Samará seguía su ejemplo, la otra mitad se quejaba de los progresos de la corrupción imperante.

Entretanto, regresó la embajada que se enviara a La Meca en otros tiempos menos impíos. Estaba formada por respetabilísimos mulás[40]. Una vez cumplida su misión, traían consigo una preciada escoba que había quitado el polvo de la santa Kaaba: se trataba de un presente digno, en verdad, del príncipe más grande de la tierra.

En aquel momento, el Califa se hallaba confinado en un lugar poco apropiado para recibir en él a embajadores. Escuchó a Bababaluk, que decía a gritos por detrás de la cortinilla:

—Aquí se encuentran el excelso Edris al Shafei y el seráfico Muhateddín, que traen la Escoba de La Meca, la cual, con lágrimas de alegría, desean, ardientemente, enseñar a Vuestra Majestad.

—Que me traigan aquí la Escoba —dijo Vathek—, quizá pueda serme de alguna utilidad.

—¿Qué? —respondió Bababaluk, desencajando el semblante.

—¡Obedece! —contestó el Califa—, pues tal es mi soberana voluntad; aquí, y no en otro lugar, quiero recibir a esa buena gente que tanto te extasía.

El eunuco se marchó, murmurando por lo bajo, y rogó a los miembros del venerable cortejo que se sirvieran seguirle. Corrió la santa alegría entre los respetables ancianos, quienes, a pesar de hallarse fatigados por el largo viaje, siguieron a Bababaluk con tal agilidad que aquello parecía cosa de milagro. Enfilaron hacia los augustos pórticos y encontraron muy halagüeño que el Califa no les recibiera en la sala de audiencias, como suele hacerse con la gente corriente. Al poco tiempo llegaron al interior del serrallo, donde, a través de ricas cortinas de seda, creyeron percibir grandes y hermosos ojos azules y negros que iban y venían como relámpagos. Penetrados de respeto y asombro, e imbuidos de su celestial misión, avanzaron en procesión hacia unos pequeños corredores que no parecían llevar a ningún sitio, y que les condujeron a la pequeña celda donde les aguardaba el Califa.

—¿Estará enfermo el Comendador de los Creyentes? —decía por lo bajo Edris al Shafei a su compañero.

—Sin duda está en su oratorio —respondió Al Muhateddín.

Vathek, que oyó el diálogo, dijo, a gritos:

—¿Qué os importa dónde esté? Seguid avanzando.

Y entonces, sacó la mano por la cortinilla y pidió la Santa Escoba. Todos se prosternaron, en señal de respeto, tanto como lo permitía el corredor, llegando, casi, a doblar el espinazo. El respetable Edris al Shafei extrajo la escoba del envoltorio de telas recamadas y perfumadas que impedían que fuera contemplada por miradas profanas y, separándose del resto de sus compañeros, avanzó pomposamente hacia el supuesto oratorio. ¡Y cuáles no serían su sorpresa y espanto cuando Vathek, con risa burlona, le arrebató la escoba que asía con temblorosa mano, para, después de localizar algunas telarañas que colgaban del azulado techo, barrerlas sin dejar una sola!

Los ancianos, que se habían quedado de piedra, no se atrevían a levantar la barba del suelo. Lo habían visto todo, pues Vathek, en un descuido, había descorrido la cortinilla que los separaba de él. Sus lágrimas humedecían el mármol. Al Muhateddín se desmayó de despecho y de fatiga, mientras el Califa, dejándose caer de espaldas, reía y daba palmas, inmisericorde.

—Querido morenote —dijo, por fin, a Bababaluk—, ve y regala a esta buena gente con mi vino de Shiraz[41]. Y ya que pueden jactarse de conocer mi palacio mejor que nadie, ningún honor será excesivo para ellos.

Y, diciendo estas palabras, les arrojó la escoba a la cara y fue a ver a Carathis para reír con ella su última gracia. Bababaluk hizo todo lo que pudo para consolar a los ancianos, pero dos de los más débiles murieron al momento; los restantes, no queriendo ver nuevamente la luz del día, se dejaron conducir a sus lechos, que jamás abandonarían.

A la noche siguiente, Vathek y su madre subieron a lo alto de la torre para consultar los astros acerca de su proyectado viaje. Y ya que las constelaciones mostraban un pronóstico de lo más favorable, el Califa quiso disfrutar de tan halagüeño espectáculo, por lo que cenó alegremente en la plataforma, todavía ennegrecida por el espantoso sacrificio. Durante la cena pudieron escuchar grandes carcajadas, que parecían retumbar en la atmósfera y que a él le parecieron señal de muy buen augurio.

En palacio todo era agitación: las luces no se apagaban en toda la noche; el golpear de yunques y martillos y el canto de las mujeres y de sus guardianes, acompañando el bordado, interrumpían el silencio de la naturaleza, lo que agradaba infinitamente a Vathek, que ya se veía subiendo triunfante al trono de Suleimán.

El pueblo estaba igual de contento que él. Y todos ponían manos a la obra para apresurar el momento que debía librarles de la tiranía de tan extravagante señor.

La víspera de la partida del insensato príncipe, Carathis se creyó en la obligación de reiterarle sus consejos. No dejó de recordarle las condiciones del misterioso pergamino que se había aprendido de memoria, instándole, encarecidamente, a que no entrase en casa de nadie a lo largo de su viaje.

—Conozco de sobra —decía— lo aficionado que eres a la buena comida y a las muchachas; pero conténtate con tus viejos cocineros, que son los mejores del mundo, y recuerda que en tu serrallo ambulante hay, al menos, tres docenas de caras hermosas que aguardan a que Bababaluk les levante el velo. Yo misma velaría por tu comportamiento si mi presencia no fuese necesaria en este lugar. Me apetece enormemente contemplar el palacio subterráneo, repleto de cosas interesantes para personas como nosotros; nada me gusta más que las cavernas; es evidente mi predilección por momias y cadáveres, y no pongo en duda que tú encontrarás la quintaesencia de ambos géneros. Por tanto, no te olvides de mí, y desde el momento en que entres en posesión de los talismanes que te darán dominio sobre los metales perfectos, abriéndote el centro de la Tierra[42], no dejes de enviarme algún genio de confianza para que me lleve consigo, junto con mi gabinete. El óleo obtenido de las serpientes que atormenté hasta causarles la muerte será un agradable presente para nuestro Giaur, quien debe gustar de este tipo de golosinas.

En cuanto terminó este hermoso discurso de Carathis, el sol se puso tras la Montaña de los Cuatro Manantiales, preludiando la llegada de la luna. El astro, que se hallaba en su plenitud, les parecía a todos, mujeres, pajes y eunucos, de belleza y diámetro extraordinarios, lo que había que achacar al ardiente deseo que tenían de emprender el viaje. La ciudad vibraba con los gritos de alegría y las fanfarrias. Sólo se veían plumas, flotando en los mástiles de todos los pabellones, y penachos, brillando a la suave claridad de la luna. Su plaza mayor hacía pensar en un parterre adornado con los tulipanes más bellos del Oriente.

El Califa, en traje de ceremonia, bajó por la gran escalera de la torre, apoyándose en su visir y en Bababaluk. Toda la concurrencia se había prosternado, al igual que los camellos espléndidamente enjaezados, que se arrodillaban ante él. El espectáculo era soberbio, por lo que el propio Califa se detuvo para gozarse en él. Todo estaba en respetuoso silencio, que se vio un tanto alterado por los gritos de los eunucos de la retaguardia. Estos solícitos sirvientes, al observar que algunos de los palanquines[43] en que viajaban las damas se inclinaban en demasía a un lado, pues algunos mozos se habían colado astutamente en ellos, desalojaron prestamente a los intrusos, no sin darles a los cirujanos del serrallo las recomendaciones pertinentes al caso.

Tan insignificantes acontecimientos no turbaron la majestuosidad de la augusta escena; Vathek saludó a la luna con aires de complicidad, escandalizando, por tan manifiesta idolatría, a doctores de la Ley, visires y notables, que se habían reunido para disfrutar de las últimas miradas de su soberano. Cuando todo estuvo a punto, pudo escucharse desde lo alto de la torre la señal de marcha, tocada por clarines y trompetas; pero aunque ya se había conseguido con anterioridad armonizar aquellos instrumentos, dio la impresión de que en la fanfarria aparecían algunas disonancias: se trataba de Carathis, que entonaba himnos al Giaur, mientras negras y mudos hacían de bajo continuo. Los buenos musulmanes, creyendo oír el zumbido de los insectos nocturnos, para ellos presagio de mal agüero, suplicaron a Vathek que cuidara de su augusta persona.

Ya enarbolan el estandarte del Califa; veinte mil lanzas refulgen en pos suyo; y el soberano, hollando majestuosamente las alfombras recamadas en oro tendidas a su paso, sube a la litera, entre las aclamaciones de sus súbditos.

Acto seguido, la comitiva se puso en marcha, en perfecto orden y en medio de un silencio tan absoluto que hasta podían oírse las cigarras que cantaban en los zarzales de la llanura de Catul. Antes de la llegada de la aurora ya habían hecho más de seis leguas, de suerte que, cuando aún brillaba en el firmamento la estrella matutina, el ingente cortejo llegó a las márgenes del Tigris, donde se detuvo para, acto seguido, montar las tiendas que permitirían a sus miembros descansar en ellas el resto de la jornada.

Así transcurrieron tres días. Al cuarto, el cielo, embravecido, estalló en mil llamaradas: el trueno producía un estruendo espantoso que hacía que las circasianas se abrazaran, temblorosas, a sus mezquinos guardianes. El Califa comenzó a echar de menos sus palacios de los Sentidos; sentía grandes deseos de refugiarse en la imponente villa de Gulchifar, cuyo gobernador había acudido a ofrecerle un refrigerio. Pero, tras echarle un vistazo a sus tablillas, y a pesar de los ruegos en contra de sus favoritas, se decidió, intrépidamente, a calarse hasta los huesos. Se había tomado la empresa muy a pecho, por lo que sus grandes expectativas mantenían incólume su coraje. La comitiva no tardó en extraviarse: se hizo venir a los geógrafos para saber dónde se encontraban, pero el estado de los empapados mapas era tan lamentable como el de sus dueños; además, desde los tiempos de Harún al Rachid no se había hecho un viaje tan largo, por lo que nadie sabía hacia dónde tirar. Vathek, que tenía grandes conocimientos de todo lo referente a la posición de los cuerpos celestes, no sabía, sin embargo, en qué parte de la Tierra se encontraba. Rugía con más fuerza, aún, que el trueno, soltando, en ocasiones, la palabra «picota», que no sonaba muy halagüeña a un oído literario[44]. Al final, pensando sólo en hacer caso a su propio parecer, mandó tirar a campo traviesa por unas escarpadas rocas, tomando un camino que debía conducirlos en cuatro días a Rocnabad: y cualquier argumentación en contra resultó inútil.

Las mujeres y los eunucos, que jamás habían visto antes nada parecido, se estremecían nada más mirar los desfiladeros de aquellas montañas y lanzaban gritos lastimeros al contemplar los horribles precipicios que bordeaban el atajo por donde atravesaban. Se hizo de noche antes de que el cortejo hubiera conseguido llegar a la cumbre del roquedal más escarpado. En aquel momento, un viento impetuoso hizo jirones las cortinas de los palanquines, dejando a las compungidas damas expuestas a todos los furores de la tormenta. La oscuridad del cielo contribuía a realzar lo terrible de aquella desastrosa noche, y al poco tiempo sólo se escuchaban maullidos de pajes y lloriqueos de damiselas.

Para colmo de la desgracia, no tardaron en escuchar unos espantosos rugidos y en distinguir en la espesura de los bosques unos ardientes ojos, que sólo podían ser de diablos o de tigres. Los exploradores, que dejaban expedito el camino lo mejor que podían, y parte de la vanguardia, fueron devorados sin apenas darse cuenta. La confusión era extrema: lobos, tigres y otros animales carniceros, feriados por sus congéneres, acudían de todas partes. Por doquier se oía un crujir de huesos y un espantoso aleteo en el aire, pues los buitres comenzaban a unirse al festín.

El espanto acabó, finalmente, por hacer presa en el gran contingente de tropas que rodeaban al monarca y a su serrallo, a dos leguas de aquel lugar. Vathek, malcriado por sus eunucos, todavía no había reparado en nada; yacía, indolente, en su amplia litera, sobre cojines de seda; y mientras dos pajecillos, más blancos que el esmalte del Franquistán[45], le espantaban las moscas, dormía profundamente, viendo brillar en sueños los tesoros de Suleimán. Esto explica que cuando se despertó, sobresaltado por la algarabía que hacían sus mujeres, se encontrara no con el Giaur y su llave de oro, sino con un Bababaluk transido y consternado.

—Señor —exclamó el fiel sirviente del más poderoso de los monarcas—, esto es el colmo de la desgracia: las bestias feroces, para las que no merecéis más respeto que un asno muerto, han caído sobre vuestros camellos. Treinta de los que transportaban la carga más preciada han sido devorados, junto con sus conductores; vuestros panaderos, vuestros cocineros y quienes llevaban vuestras provisiones personales han corrido la misma suerte, y, a menos que nuestro Santo Profeta nos socorra, ya no volveremos a probar bocado.

Al oír hablar de comida, el Califa perdió toda compostura: aulló y se propinó grandes golpes. Bababaluk, viendo que su señor había perdido por completo la cabeza, se tapó los oídos para evitar, al menos, la confusión del serrallo. Y, como a medida que las tinieblas iban en aumento el estruendo se hacía cada vez más grande, tomó una decisión heroica.

—¡Ánimo, damas y hermanos en la fe! —exclamó con todas sus fuerzas—. ¡Manos a la obra, arrimemos el hombro! ¡Que no se diga que el Comendador de los auténticos creyentes sirve de pasto de animales infieles!

Y aunque entre aquellas beldades hubiera no pocas que eran caprichosas y adustas, hay que decir que en aquella ocasión todas se mostraron sumisas. En un abrir y cerrar de ojos aparecieron luces en todos los palanquines. En un santiamén se encendieron diez mil antorchas y todos, incluso el Califa, se proveyeron de grandes teas. Tan vivo era el resplandor que hacían al arder las estopas empapadas en aceite y colocadas en el extremo de las largas pértigas, que los roquedales aparecían tan iluminados como a la luz del día. Las chispas, arremolinándose, llenaban el aire, por lo que el viento, al dispersarlas, hizo que el fuego prendiera en los helechos y en la maleza. En poco tiempo, el incendio hizo rápidos progresos: por todas partes se veía el agitarse de las desesperadas serpientes, que abandonaban su guarida entre espantosos silbidos. Los caballos, con los ollares a favor del viento, relinchaban, coceaban y se agitaban sin cesar.

Uno de los bosques de cedros, que en aquellos momentos bordeaban, se incendió y las ramas que daban al sendero propagaron las llamas a las finas muselinas y a las adornadas telas que cubrían los palanquines de las damas, obligándolas a salir de ellos, aun a riesgo de romperse el cuello. Al igual que los demás, Vathek, vomitando mil blasfemias, se vio obligado a poner sus sagrados pies en tierra.

Jamás había ocurrido nada semejante: las damas, que no sabían salir del atolladero, se caían al fango, llenas de despecho, de vergüenza y de rabia.

—¡Caminar, yo! —decía una.

—¡Mojarme yo los pies! —añadía otra.

—¡Mancharme el vestido! —exclamaba una tercera.

—¡Execrable Bababaluk! —clamaban todas a un tiempo—. ¡Hez del infierno! ¿Qué necesidad tenías de antorchas? ¡Mejor sería que nos hubiesen devorado los tigres, antes que ser vistas en este estado! Henos aquí perdidas para siempre. No habrá en el ejército porteador ni almohazador de camellos que no se jacte de habernos visto alguna parte del cuerpo o, lo que es peor, del rostro.

Y diciendo esto, las menos animosas se arrojaron de bruces al suelo. Las que tenían un poco más de coraje quisieron habérselas con Bababaluk; pero éste, que las conocía y que era pusilánime, salió a escape en busca de sus congéneres, que agitaban las antorchas y le daban a los timbales.

El incendio arrojaba una luz tan viva como cualquier día de verano, que iba pareja con el calor. ¡Oh! ¡Colmo del horror! ¡El Califa estaba tan enfangado como un simple mortal! Los sentidos comenzaron a embotársele: era incapaz de dar un paso más. Una de sus mujeres etíopes —no hay que olvidar que tenía buen surtido de esposas— se compadeció de él, y, cogiéndole por la cintura, se lo echó al hombro; mas, viendo que el fuego se le venía por todos los lados, salió de estampía, a pesar del peso de su carga. Las restantes damas, a quienes el peligro había devuelto el uso de sus piernas, la secundaron con todas sus fuerzas; tras ellas, y al galope, saldrían los guardias, mientras los palafreneros se encargaban de dispersar a los camellos, que acabaron tropezándose unos con otros.

Después de tan molestas vicisitudes llegaron al lugar donde diera comienzo el asalto de las fieras, las cuales demostrarían no carecer de agudeza al retirarse ante estruendo tan horrible, habiendo, por lo demás, cenado de maravilla. Con todo, Bababaluk agarró a dos o tres de las más rollizas, que se habían atracado tanto que no podían moverse, y comenzó a desollarlas con muy buena maña; y como, entre el incendio y sus personas, habían puesto la suficiente tierra por medio para sentir solamente un calor moderado y agradable, decidieron detenerse en aquel lugar. Recogieron los jirones de las telas pintadas; enterraron los restos del festín con el que se regalaran lobos y tigres; tomaron cumplida venganza en unas cuantas docenas de buitres que se habían refocilado a gusto, y, después de haber efectuado el recuento de los camellos, que, parsimoniosamente, se disponían a producir sal de amoníaco, metieron en las literas a las damas, como mejor se pudo, y erigieron la tienda imperial en el terreno menos escarpado.

Vathek, tendiéndose sobre unos cojines de pluma, comenzó a recuperarse de los achuchones de la etíope: ¡ruda montura donde las haya! El reposo le devolvió su habitual apetito; pidió de comer, pero ¡ay!, los delicados panecillos, cocidos en horno de plata como deferencia a su regio paladar; los apetitosos pasteles, las ambarinas confituras, las botellas de vino de Shiraz, las porcelanas repletas de refrescante nieve, las excelentes uvas que crecen a orillas del Tigris… ¡todo aquello había desaparecido! Bababaluk sólo podía ofrecerle un buen lobo asado, buitre adobado, hierbas amargas, setas venenosas, y, por último, cardo y raíz de mandrágora, que ulceraban la garganta y abrasaban la lengua. En lo referente a los licores, sólo disponía de algunas frascas de pésimo aguardiente, que los galopillos habían escondido en sus babuchas.

Puede uno imaginarse que tan detestable colación causara la desesperación de Vathek: se tapaba la nariz y mascaba haciendo unas muecas espantosas. A pesar de ello, comió poco, por lo que se fue a dormir para hacer mejor la digestión.

Según pasaba el tiempo, las nubes iban desapareciendo del horizonte. El sol era ardiente, y sus rayos, reflejados por las rocas, abrasaban a Vathek, a pesar de las cortinas que le aislaban del exterior. Un enjambre de hediondas moscardas, del color de la absenta, le picaron hasta hacerle sangrar. Incapaz de soportarlo, se despertó, sobresaltado y fuera de sí, porque aunque se debatiera con todas sus fuerzas no sabía qué hacer, ya que Bababaluk, cubierto de aquellos desagradables insectos que se disputaban su nariz, seguía roncando. Los pajecillos habían tirado los abanicos al suelo. Estaban medio muertos y empleaban su último aliento en hacerle amargos reproches al Califa, el cual, por primera vez en su vida, oía la verdad sobre su persona.

Vathek aprovechó aquel momento para reanudar sus imprecaciones contra el Giaur, e incluso comenzó a hacerle a Mahoma algunos cumplidos.

—¿Dónde estoy? —exclamó—. ¿Qué son esas rocas espantosas? ¿Y esos tenebrosos valles? ¿Hemos llegado al espantoso Caf[46]? ¿Va a venir el Simurg[47] a sacarme los ojos, en venganza por mi impía expedición?

Mientras hablaba de tal suerte, asomó la cabeza por una de las hendiduras de su tienda; pero ¡ay, lo que vio! Por un lado, una llanura de negras arenas que parecía no tener fin; por el otro, grandes rocas cortadas a pico, totalmente cubiertas de los abominables cardos que aún le quemaban la lengua. No obstante, creyó descubrir entre las zarzas y los espinos algunas flores gigantescas; pero se equivocaba: no eran más que trozos de las telas pintadas y reliquias de su magnífico cortejo. Y puesto que las rocas presentaban numerosas grietas, Vathek aguzó el oído, con la esperanza de poder escuchar entre ellas el ruido de algún torrente; pero sólo oyó el sordo murmullo de la gente que, renegando de su viaje, se quejaba de la falta de agua. Incluso, cerca de él, había algunos que decían a gritos:

—¿Por qué nos han traído hasta aquí? ¿Acaso nuestro Califa va a construirse otra torre? ¿No será que los despiadados ifrits[48], a los que tanto ama Carathis, se han venido a vivir a estos pagos?

Al oír el nombre de Carathis, Vathek se acordó de las tablillas que le había dado su madre, con la expresa recomendación de que sólo recurriera a ellas si la situación era desesperada. Mientras las iba repasando, oyó gritos de júbilo y batir de palmas: las cortinas del pabellón se abrieron, mostrando a Bababaluk, el cual, acompañado de varias de sus favoritas, le traía dos enanos, de un codo de estatura, portadores de una gran cesta llena de melones, naranjas y granadas, quienes, con voz argentina, canturrearon[49] así:

—Vivimos en la cima de estas rocas, en una cabaña entretejida con cañas y juncos, que suscita la envidia de las mismísimas águilas; una fuentecilla nos da lo suficiente para poder cumplir con el abdest[50], y no pasa ni un día sin que recitemos las oraciones prescritas por nuestro Santo Profeta. Os estimamos, ¡oh, Comendador de los Creyentes! Nuestro señor, el buen emir Fakreddín, os estima igualmente, reverenciando en vos al vicario de Mahoma, y, a pesar de que seamos pequeños, confía en nosotros, pues sabe que nuestros corazones le son fieles en el mismo grado en que resultan despreciables nuestros cuerpos; por eso nos ha apostado aquí, para que socorramos a quienes se extravíen en estas solitarias montañas. La noche pasada, cuando en nuestra pequeña celda estábamos enfrascados en la lectura del santo Corán, unos vientos impetuosos apagaron, de súbito, las luces, haciendo temblar nuestra vivienda. Pasamos dos horas en la más completa tiniebla, hasta que, a lo lejos, escuchamos unos sonidos, que tomamos por las campanillas de una cáfila[51] que se abría camino entre las rocas. Al momento, pudimos distinguir gritos, rugidos y el sonar de unos timbales. Helados de espanto, llegamos a pensar que el Deggial[52], con sus ángeles exterminadores, se disponía a desatar sus males sobre la Tierra. En medio de estas reflexiones, brotaron del horizonte unas llamas de color sangre y poco después nos vimos rodeados de centellas. Presa del pánico a causa de tan terrible espectáculo, nos arrodillamos y abrimos el libro escrito al dictado de las Inteligencias Bienaventuradas, leyendo, a la luz de los fuegos que nos rodeaban, el versículo que dice así:

»“Sólo en la misericordia del Cielo depositaréis vuestra confianza; sólo en el Santo Profeta seréis reconfortados; hasta la montaña de Caf puede temblar, pues sólo el poder de Alá es inquebrantable”.

»Nada más pronunciar estas palabras, un celestial sosiego se adueñó de nuestras almas; se hizo un profundo silencio y oímos claramente una voz que parecía salir del aire, y que decía:

»—Siervos de mi siervo fiel, calzaos las sandalias y bajad hasta el tranquilo valle donde habita Fakreddín; decidle que se le presenta una inmejorable ocasión de saciar la sed de su hospitalario corazón, pues el mismísimo Comendador de los Creyentes vaga por estas montañas y precisa ayuda.

»Dado lo angélico de la misión, obedecimos con alegría: nuestro señor, henchido de piadoso celo, ha recogido con sus propias manos estos melones, naranjas y granadas y viene siguiendo nuestros pasos con cien dromedarios cargados del agua más límpida de sus fuentes, para besar el bajo de vuestras sagradas vestiduras y rogaros que entréis en su humilde morada[53], engastada en estos áridos desiertos a la manera de una esmeralda en el plomo.

Tras haber hablado de tal suerte, los enanos permanecieron de pie, con las manos cruzadas sobre el estómago y en un profundo silencio.

Mientras tenía lugar tan curioso discurso, Vathek se había apropiado de la cesta y, mucho antes de que hubiera terminado, todo lo que contenía había desaparecido en su boca. A medida que engullía iba sintiéndose más piadoso, por lo que comenzó a rezar, pidiendo un Corán al mismo tiempo que un poco de azúcar.

Cuando se hallaba en tal disposición de ánimo, las tablillas, que estaba leyendo en el momento en que llegaron los enanos y de las que ya no se acordaba, le dieron de ojo. Así pues, las cogió; pero poco le faltó para no caerse de espaldas, cuando vio en grandes caracteres rojos, trazados por la mano de Carathis, estas palabras, que en aquella situación le dieron un escalofrío:

«Guárdate de los viejos doctores y de sus diminutos mensajeros que no miden más de un codo; desconfía de sus piadosas supercherías: en lugar de comerte sus melones, pásales a ellos por el espetón. Como tengas la debilidad de aceptar su hospitalidad, nada más franquear el palacio subterráneo su puerta se cerrará, aplastándote. Y todos acabarán escupiendo sobre tu cuerpo, y los murciélagos elegirán tu vientre para instalar en él su nido».

—¿Qué significa este espantoso galimatías? —exclamó el Califa—. ¿Acaso debo morirme de sed en el desierto, cuando puedo refrescarme en este acogedor valle con sus melones y pepinos? ¡Malditos sean el Giaur y su portal de ébano! Ya me han fastidiado bastante; además, ¿quién puede darme órdenes? Me dicen que no puedo entrar en casa de nadie. ¡Vaya! ¿Es que no puedo entrar en cualquier sitio que me pertenezca?

Bababaluk, que no perdía ni una sola letra de aquel soliloquio, se mostraba totalmente de acuerdo con él, lo mismo que todas las damas, lo que, para variar, era toda una novedad.

Agasajaron a los enanos, les hicieron caricias, los colocaron con sumo cuidado sobre cojines de satén y admiraron la simetría de sus cuerpecillos, que querían contemplar en toda su plenitud, por lo que les ofrecieron fruslerías y golosinas, que ellos rehusaron con encomiable circunspección. Aquellas criaturas gatearon hasta el estrado del Califa y, subiéndose en sus hombros, le musitaron plegarias en ambos oídos. Sus lengüecillas se movían como las hojas del álamo; y cuando ya estaban a punto de agotar la paciencia de Vathek, los vítores de la tropa anunciaron la llegada de Fakreddín, acompañado de cien ancianos caducos y otros tantos Coranes y dromedarios. Todo fueron prisas para hacer las abluciones y recitar el Bismillá[54]. Vathek, librándose de aquellos importunos y eventuales consejeros, aprovechó la coyuntura para unirse al rito, pues le ardían las manos de calor y deseaba refrescárselas.

El buen emir, religioso a ultranza y muy amigo de cumplidos, hizo un discurso cinco veces más largo y cinco veces menos interesante que el de sus pequeños adelantados. El Califa, no pudiendo aguantar más, exclamó:

—¡Por el amor de Mahoma! Acabemos de una vez, querido Fakreddín, y vayámonos a vuestro verde valle para comer los espléndidos frutos con que os regala el Cielo.

En cuanto acabó de hablar se pusieron en marcha; como los ancianos iban un tanto lentos, Vathek, bajo cuerda, ordenó a los pajecillos aguijar a los dromedarios. Las cabriolas de estos animales y los apuros de sus octogenarios jinetes eran tan divertidos que no hubo ningún palanquín que no retumbase con el estruendo de las carcajadas.

Bajando por unos amplios pasajes, que el emir había hecho practicar en la roca, llegaron finalmente al valle; no tardarían en escuchar el murmullo de los arroyuelos y el estremecimiento de las hojas. El cortejo enfiló, al punto, un sendero bordeado de arbustos en flor, que conducía a un gran bosque de palmeras, cuyas ramas proyectaban su sombra sobre un vasto edificio de piedra de sillería. El edificio se hallaba rematado por nueve cúpulas y adornado con otros tantos portales de bronce sobre los que habían sido grabadas en esmalte las siguientes palabras:

«He aquí el asilo de los peregrinos, el refugio de los viajeros y el lugar donde reposan los secretos de todos los países del mundo».

Nueve pajes, esplendorosos como la luz del día, y recatadamente vestidos con largas túnicas de lino de Egipto, se encontraban ante cada uno de los nueve portales, para dar la bienvenida al cortejo con talante franco y afable. Los cuatro más amables acomodaron al Califa en un magnífico techtraván[55]; otros cuatro, algo menos complacientes, se encargaron de Bababaluk, el cual se estremecía de alegría al ver la magnífica morada que le había caído en suerte; el resto de la comitiva fue atendido por los restantes pajes.

En cuanto no quedó en escena nada de género masculino, la puerta de un gran recinto que podía verse a la derecha giró sobre sus bien diseñados goznes, dejando salir a una personilla de grácil talle, cuya cabellera, de tonos rubio ceniza, ondeaba al capricho de los céfiros del crepúsculo. Una banda de muchachas, parecidas a las Pléyades[56], la seguía de puntillas. Todas corrieron a los pabellones donde se alojarían las esposas del Califa, y la damisela, inclinándose grácilmente, dijo a aquéllas:

—Os esperábamos, encantadoras princesas; hemos dispuesto confortables lechos y sembrado vuestras habitaciones de jazmín: ningún insecto apartará el sueño de vuestros párpados; lo expulsaremos con un millón de plumas. Venid, pues, amables damas, a refrescar vuestros delicados pies y vuestros marfileños miembros en nuestros baños de agua de rosas; allí, y al suave resplandor de los pebeteros nuestras sirvientas os recitarán todo tipo de cuentos.

Ni que decir tiene que las sultanas aceptaron muy gustosas tan obsequioso ofrecimiento y siguieron a la damisela hasta el harén del emir; mas dejémoslas un momento para regresar al lado del Califa.

El príncipe en cuestión había sido llevado al interior de una gran cúpula, iluminada por mil lámparas de cristal de roca. Otras tantas copas del mismo material, llenas de deliciosos sorbetes, refulgían sobre una gran mesa, donde había gran profusión de delicados manjares: entre otros, arroz con leche de almendras, sopas al azafrán y cordero con nata, que era la delicia del Califa, quien, lleno de alegría, comió de ellos en exceso, ofreciéndole, a cambio, al emir inequívocas muestras de amistad, como lo prueba el hecho de conseguir que los enanos bailasen, a pesar suyo, ya que aquellos diminutos devotos no se atrevían a desobeceder al Comendador de los Creyentes. Y cuando todo hubo acabado, se echó en el sofá y durmió con mayor tranquilidad que nunca.

Bajo aquella cúpula reinaba un apacible silencio, que sólo se veía interrumpido por el sonido de las mandíbulas de Bababaluk, el cual se iba reponiendo del triste ayuno al que se había visto obligado durante su estancia en la montaña. Como se encontraba demasiado animado para dormir y no le gustaba estar sin hacer nada, quiso ir en seguida al harén para atender a las damas y comprobar si se habían ungido, en la manera prescrita, con bálsamo de La Meca y si sus cejas y todo lo demás estaba en orden; en una palabra, para prestarles cualquiera de los pequeños servicios que precisaran.

Buscó largo rato, pero sin éxito, la puerta del harén. Por miedo a despertar al Califa no se atrevía a levantar la voz, pues no veía a nadie en el palacio. Cuando ya comenzaba a desesperarse pensando que no conseguiría su propósito, oyó un pequeño cuchicheo: eran los enanos que habían vuelto a su primitiva ocupación, leyendo por noningentésima novena vez el Corán. Con extrema cortesía invitaron a Bababaluk a su lectura, pero él tenía otras cosas que hacer. Los enanos, aunque un punto escandalizados, le indicaron el camino de los aposentos que buscaba. Para llegar a ellos debía pasar por cien corredores muy oscuros. Los recorrió a tientas y al llegar al extremo de un largo pasillo pudo escuchar el agradable cacareo de las mujeres, que llenó de gran gozo su corazón.

—¡Vaya, vaya, así que todavía no os habéis dormido! —exclamó, dando grandes zancadas—. Espero que no pensarais que había dimitido de mi cargo; sólo me detuve a comer las sobras de nuestro señor.

Dos eunucos negros, oyéndole hablar tan alto, se separaron apresuradamente de los demás, sable en mano; pero al momento se escuchó por doquier:

—¡Sólo es Bababaluk! ¡Sólo es Bababaluk!

En efecto, aquel diligente guardián avanzó hacia una cortina de seda encarnada, que dejaba pasar una agradable claridad, lo que le permitió distinguir un gran baño de pórfido oscuro, de forma oval. Amplias cortinas, cayendo en generosos pliegues, lo rodeaban; y como estaban entreabiertas, pudo entrever en él un grupo de jóvenes esclavas, distendiendo, con molicie, sus brazos, como si quisieran abarcar el agua perfumada y reponerse, con ello, de sus fatigas; entre ellas, Bababaluk pudo reconocer a sus antiguas pupilas. Las miradas lánguidas y tiernas, las palabras susurradas al oído, las encantadoras sonrisas con que acompañaban cualquier pequeña confidencia, el dulce aroma de las rosas, todo, en suma, destilaba tanta voluptuosidad que hasta al mismísimo Bababaluk le resultó muy difícil no abandonarse a ella.

A pesar de todo, pudo comportarse con la gravedad requerida, disponiendo, con tono magistral, que aquellas beldades salieran del agua y que se las peinara con mucho esmero. Mientras daba tales órdenes, la joven Nuronihar, hija del emir, gentil como una gacela y llena de picardía, hizo señas a una de sus esclavas de bajar con sumo cuidado el gran columpio fijado al techo con cordoncillos de seda. Mientras se efectuaba la maniobra, dio instrucciones, por señas, a las mujeres del baño, las cuales, a pesar de sentirse molestas por tener que salir de aquel lugar de molicie, enmarañaron sus cabellos para darle quehacer a Bababaluk, al tiempo que le preparaban mil jugarretas.

Cuando Nuronihar vio que estaba a punto de perder la paciencia, se le acercó y, con fingido respeto, dijo:

—Señor, resulta improcedente que el jefe de los eunucos del Califa, nuestro soberano, se vea obligado a quedarse de pie; dignaos acomodar vuestra gentil persona en este sofá, que se quebrará, injuriado, si carece del honor de acogeros.

Encantusado por tan lisonjeras palabras, Bababaluk respondió galante:

—Delicia de las niñas de mis ojos, acepto la propuesta que mana de vuestros azucarados labios; pues, a decir verdad, mis sentidos se ven mermados por la admiración que me ha causado el radiante esplendor de vuestros encantos.

—Descansad, pues —contestó la hermosa, llevándole al supuesto sofá.

El artilugio cobró vida al instante, saliendo disparado como una exhalación. Todas las mujeres, viendo entonces de qué se trataba, abandonaron, desnudas, el baño y se pusieron como locas a impulsar el columpio. En poquísimo tiempo recorrió todo el espacio que había en aquella altísima bóveda, cortándole la respiración al infortunado Bababaluk, quien en ocasiones rozaba la superficie del agua y en otras iba a darse de narices contra las vidrieras; en vano llenaba el aire con sus gritos, con voz que sonaba como una olla cascada y que las carcajadas no permitían entender.

Nuronihar, ebria de juventud y de contento, se hallaba ciertamente familiarizada con los eunucos de los harenes corrientes; pero jamás había visto a ninguno tan fastidioso ni tan regio, por lo que se divertía más que ninguna. Por último, se puso a parodiar unos versos persas, y cantó así:

—Dulce y blanca paloma que por los aires vuelas,

sírvete echar un vistazo a tu fiel compañera.

Gorjeante ruiseñor, yo soy tu rosa,

cántame, al menos, una linda estrofa.

Sultanas y esclavas, animadas por tamaña chanza, tanto le dan al columpio que la cuerda termina por romperse, con lo que el pobre Bababaluk cae como una tortuga en mitad del baño. El clamor se generaliza; doce portillos, hasta entonces desapercibidos, se abren, por los que todas salen a escape, aunque no sin haberle arrojado antes a la cabeza todos sus paños y apagado las luces, rompiendo, de paso, algunas de las lámparas.

El deplorable animal, con el agua al cuello y a oscuras, podía desembarazarse del fárrago que le había caído encima y, muy a pesar suyo, escuchaba carcajadas por todas partes. En vano se debatía para salir del baño; el borde, que había recogido parte del aceite vertido por las lámparas rotas, le hacía resbalar y caer con un ruido sordo que resonaba en la bóveda. Tras cada caída redoblaban las malditas carcajadas. Creyendo aquel lugar habitado más por demonios que por mujeres, tomó la decisión de cejar en el empeño y permanecer contrito en el baño. Su estado de ánimo se materializó en un largo soliloquio repleto de imprecaciones, de las que no perdieron palabra sus maliciosas vecinas, las cuales, despreocupadamente, se habían acostado todas juntas.

El amanecer le sorprendió en aquel triste estado; al cabo pudieron sacarle de debajo del montón de ropa, medio asfixiado y calado hasta los huesos. El Califa había ordenado que le buscaran por todas partes y, por fin, se presentaba a su señor, renqueante y castañeteando los dientes. Al verle en semejante estado, Vathek exclamó:

—¿Qué te ha pasado? ¿Quién te ha puesto en salmuera?

—¿Y quién os ha mandado a vos entrar en este deleznable lugar? —le espetó, a su vez, Bababaluk—. ¿Acaso un monarca como vos ha de venir a cobijarse con su harén en la casa de un vejestorio de emir que no sabe cómo vivir? ¿Y las encantadoras damiselas que tiene? Fijaos que han sido ellas las que me han puesto en remojo, como al pan duro, y me han hecho menearme toda la noche en su maldito columpio, como si yo fuera un titiritero. ¡Bonito ejemplo para vuestras sultanas, a quienes he procurado dar una buena educación!

Vathek, sin comprender nada de aquella perorata, hizo que le explicara toda la historia. Pero, en lugar de compadecerse del pobre infeliz, se echó a reír con todas sus ganas, nada más pensar en la facha que debía de tener subido al columpio. Bababaluk se consideró ultrajado y poco faltó para que le perdiera el respeto.

—Reíd, reíd, señor —decía—, me gustaría que la tal Nuronihar también os hiciera alguna mala pasada; pues es lo suficientemente malvada para no perdonárosla ni siquiera a vos mismo.

Y aunque, en un principio, el Califa no se sintió impresionado por estas palabras, más tarde no tardaría en recordarlas.

Mientras ambos hablaban de tal suerte, llegó Fakreddín para invitar a Vathek a las plegarias y abluciones de rigor, que se hacían en una amplia pradera surcada de infinidad de arroyuelos. El Califa comprobó que el agua era tan fresca como mortalmente aburridas las plegarias. A pesar de ello se distraía con la multitud de calenders, santones y derviches[57] que iban y venían por la pradera. Brahmanes, faquires y demás charlatanes llegados de la India, que se habían detenido en casa del emir, eran los que más le divertían. Todos tenían alguna disparatada singularidad que los caracterizaba: unos arrastraban una larga cadena, otros un orangután; algunos iban armados de disciplinas; pero todos superaban triunfalmente las diversas pruebas. Se los veía subir a los árboles o balancearse alrededor de unas brasas con un pie en el aire, dándose porrazos sin piedad. También había quienes veneraban a sus piojos, que respondían, solícitos, a tanta caricia. Aquellos charlatanes ambulantes soliviantaban a derviches, calenders y santones. Los habían puesto a todos juntos con la esperanza de que la simple presencia del Califa pudiera curarles de su locura y convertirlos a la fe musulmana; pero ¡ay!, quienes habían dispuesto tal cosa se confundieron de cabo a rabo: Vathek, en lugar de sermonearlos, los trató de bufones, diciéndoles que presentasen sus respetos a Visnú e Ixhora[58], y tuvo la ocurrencia de prendarse del más ridículo de todos, un robusto anciano de la isla de Serendib[59].

—¡Eh, tú! —le dijo—. Por el amor de tus dioses, haz alguna cabriola para que me divierta.

Ante aquella ofensa, el anciano se echó a llorar; y como lo hacía muy mal, Vathek se dio media vuelta y se fue. Bababaluk, que, provisto de un quitasol, seguía al Califa como una sombra, le dijo entonces:

—Póngase Vuestra Majestad en guardia contra esa canalla. ¡Qué desafortunada idea reunirlos aquí a todos! ¡Parece mentira que tan gran monarca se regale con tamaño espectáculo y con la presencia de estos talapones[60], más sarnosos que los perros! Si yo estuviera en vuestro lugar mandaría encender una gran hoguera y borraría de la faz de la tierra al emir, con su harén y su casa de fieras incluida.

—¡Cállate! —le reprendió Vathek—. Todo esto me divierte sobremanera; permaneceré en la pradera hasta que no haya catalogado todos los animales que la habitan.

Y así hizo: según iba avanzando el Califa le presentaban toda suerte de lastimosos objetos: ciegos, tuertos, caballeros desnarigados, damas desorejadas y otras lindezas, todo ello para hacer evidente la gran caridad de Fakreddín, el cual, rodeado de sus vejestorios, distribuía en derredor cataplasmas y emplastos. Al llegar el mediodía, los tullidos hicieron una solemne entrada, por lo que al poco tiempo pudo contemplarse en aquella planicie las más notables colecciones de inválidos. Los ciegos, a tientas, se iban con los ciegos; los cojos renqueaban juntos y los mancos contorsionaban el único brazo que les quedaba. Al borde de una gran cascada se encontraban los sordos; los de Pegu eran los que tenían las orejas más hermosas y más largas, y disfrutaban de la ventaja de oír todavía menos que los demás. Aquel lugar también venía a ser punto de reunión de todo género de excrecencias, como bocios, jorobas e, incluso, cuernos, algunos de ellos de reluciente pulido.

Como el emir quería dar solemnidad al festejo y hacerle todos los honores posibles a su ilustre invitado, dispuso que se extendieran sobre el césped innumerables pieles y manteles, encima de los que se sirvieron pilafs[61] de todos los tipos y otros manjares, acordes con la ortodoxia de los buenos musulmanes. Vathek, tolerante hasta el escándalo, había hecho preparar, adrede, ciertos platillos considerados como abominables, que escandalizaron a los fieles. Al poco rato, la bendita asamblea estaba comiendo con todas sus ganas. El Califa quiso hacer otro tanto, a pesar de todas las advertencias en contra del jefe de los eunucos, y decidió comer en aquel lugar. Inmediatamente, el emir hizo que instalaran una mesa al pie de unos sauces. El primer plato consistió en pescado del río de arenas doradas que corría en las estribaciones de una elevada colina. El pescado era asado a medida que se iba capturando, sazonándose a continuación con finas hierbas del monte Sinaí[62]; pues no hay que olvidar que en casa del emir lo piadoso y lo excelente siempre se daban juntos.

Todavía se andaba el festín por los entremeses cuando sin previo aviso, se escuchó un melodioso acorde de laúdes que sonaba cerca de la colina y que fue repetido por el eco. El Califa, presa de placer y de asombro, miró hacia arriba, de modo que un ramillete de jazmines fue a darle en el rostro. Mil carcajadas saludaron aquella pequeña travesura, justo al mismo tiempo que, a través de la espesura, se dejaban vislumbrar las elegantes formas de varias muchachas que brincaban como jóvenes corzas. La fragancia de sus perfumadas cabelleras llegó hasta Vathek, el cual, dejando de comer y como embrujado, dijo a Bababaluk:

—¿Acaso habrán dejado las perís[63] sus esferas? ¿Ves aquella, de tan delgado talle, que tan intrépidamente corre al borde de los precipicios, y que, volviendo la cabeza, parece no preocuparse más que de los graciosos pliegues de su vestido? ¡Con qué impaciencia tan adorable le disputa el velo a los zarzales! ¿Sería ella quien me arrojó los jazmines?

—¡Oh! Seguro que sí —respondió Bababaluk—, y capaz sería de arrojaros a vos mismo desde lo alto de las rocas; la reconozco: es mi buena amiga Nuronihar, la que tan gentilmente me prestara su columpio. Vamos, mi buen amo y señor —prosiguió, mientras desgajaba la rama de un sauce—, permitidme que vaya a azotarla por haberos faltado al respeto. El emir no ha de quejarse; pues, dejando a un lado lo agradecido que estoy a su piedad, comete gran yerro al soltar por las montañas un rebaño de damiselas; el aire agreste agudiza en exceso los pensamientos.

—¡Haya paz, blasfemo! —dijo el Califa—. No hables así de la que hace que mi corazón vague por estos montes. Antes consigue que mis ojos puedan mirarse en los suyos y que pueda respirar su dulce hálito. ¡Con qué gracia y ligereza corre, palpitante, por estos campestres lugares!

Y diciendo estas palabras, Vathek tendió sus brazos hacía la colina y, alzando los ojos con una agitación que jamás sintiera anteriormente, intentó no perder de vista a la que ya le había cautivado. Pero su curso era tan difícil de seguir como el vuelo de las hermosas mariposas azareas de Cachemira, tan raras y vivaces.

Vathek, no satisfecho con ver a Nuronihar, también quería oírla, por lo que, ávido, aguzaba el oído para distinguir su acento. Por fin oyó que decía a una de sus acompañantes, con la que cuchicheaba al amparo del pequeño matorral desde el que le arrojara el ramillete:

—Hay que reconocer que un califa resulta muy vistoso: pero mi pequeño Gulchenruz es mucho más encantador; una trenza de su suave cabellera vale más que todos los ricos bordados de la India; prefiero, y con mucho, el malicioso mordisqueo de sus dientes en mi dedo que la sortija más hermosa del tesoro imperial. ¿Dónde le has dejado, Sutlememé? ¿Por qué no está aquí?

Bien le hubiera gustado al inquieto Califa seguir escuchando aquella conversación durante más tiempo, pero ella se alejó con todas sus esclavas. El enamorado monarca siguió con la vista hasta verla desaparecer, quedándose como el extraviado viajero a quien, de noche, las nubes ocultan la constelación por la que se guía. Ante él parecía extenderse un velo de tinieblas; todo lo veía apagado, todo se le presentaba con distinto aspecto. El sonido del arroyo le llenaba el alma de melancolía, y sus lágrimas se vertían sobre los jazmines que había cobijado en su ardiente seno. Incluso llegó a recoger algunas piedrecillas para recordar continuamente el lugar en que sintiera los primeros impulsos de una pasión que hasta entonces le fuera desconocida. Mil veces había intentado alejarse, pero en vano. Una dulce languidez embargaba su alma. Tendido a orillas del arroyo, no dejaba de dirigir su mirada hacia la azulada cima de la montaña.

—¿Qué es lo que me ocultas, peñasco despiadado? —exclamó—. ¿Qué ha sido de ella? ¿Qué acontece en tus soledades? ¡Cielos! ¡Quizá ella vague, en estos momentos, por tus grutas, con su afortunado Gulchenruz!

Mientras tanto, comenzó a caer el relente. El emir, preocupado por la salud del Califa, hizo que le llevaran la litera imperial; Vathek se dejó conducir a ella sin darse cuenta, siendo traído de vuelta al soberbio salón donde fuera recibido la víspera.

Pero dejemos al Califa entregado a su nueva pasión y sigamos por las rocas a Nuronihar, la cual, finalmente, se había encontrado con su enamorado, el pequeño Gulchenruz.

El tal Gulchenruz era el hijo único de Alí Hassán, hermano del emir, y, asimismo, la criatura más delicada y amable del universo. Su padre, el cual ya hacía diez años que partiera con rumbo a mares desconocidos, le había dejado al cuidado de Fakreddín. Gulchenruz sabía escribir en diferentes lenguas con maravillosa precisión, y pintaba sobre vitela los arabescos más hermosos del mundo. Su voz era dulce, y él la sabía acompasar con el laúd de la manera más enternecedora posible. Cuando cantaba los amores de Leilá y Mecnún[64], o de cualquier otra pareja de infortunados amantes de los siglos pasados, las lágrimas bañaban los ojos de sus oyentes. Sus versos, pues al igual que Mecnún era poeta, inspiraban una languidez y molicie ciertamente peligrosas para las mujeres. Todas le amaban con locura, lo que quizá explica que, a pesar de haber cumplido ya los trece años de edad, aún no hubieran podido arrancarle del harén. Su baile poseía la ligereza del vilano que, impulsado por los primaverales céfiros, revolotea en el aire. Pero aquellos brazos, que cuando bailaba con tanto donaire se entrelazaban con los de las muchachas, no servían para lanzar los dardos de la caza, ni para domar los fogosos caballos que su tío criaba en los pastizales. No obstante, tiraba al arco con mano segura y habría dejado atrás a todos los muchachos en cualquier carrera sólo con atreverse a romper las ataduras de seda que le ligaban a Nuronihar.

Hacía ya años que los dos hermanos habían comprometido mutuamente a ambos hijos, por lo que Nuronihar amaba a su primo aún más que a las niñas de sus ojos, Y eso que eran hermosos. Ambos tenían los mismos gustos y ocupaciones, la misma mirada tendida y lánguida, la misma cabellera, la misma blancura; cuando Gulchenruz se vestía con las ropas de su prima, parecía más mujer que ella misma. Y si, por casualidad, abandonaba un momento el harén para ir a visitar a Fakreddín, entonces adoptaba la timidez del cervatillo que acaba de separarse de la cierva. Pero a pesar de todo, tenía la suficiente malicia para burlarse de los solemnes vejancones; por eso mismo, había ocasiones en que éstos le zaherían de forma despiadada. Entonces, muy afectado, entraba a escape en el harén, corriendo, tras de sí, todos los cortinajes, y se refugiaba, sollozando, entre los brazos de Nuronihar, la cual, a pesar del gran aprecio en que tenía sus virtudes, amaba aún más sus defectos.

Así pues, Nuronihar, tras dejar en la pradera al Califa, corrió junto a Gulchenruz por las montañas alfombradas de césped que protegían el valle donde vivía Fakreddín. El sol se ocultaba ya en el horizonte, haciendo que ambos jóvenes, de imaginación viva y exaltada, creyeran ver en las hermosas nubes del poniente las cúpulas de Shaddukián y de Ambreabad[65], donde habitan los perís. Nuronihar se había sentado en la ladera de la colina y tenía sobre sus rodillas la perfumada cabeza de Gulchenruz; pero la imprevista llegada del Califa y el esplendor que le rodeaba habían conseguido turbar su ardiente alma. Impulsada por su vanidad, no se había podido resistir a hacerse notar por aquel príncipe. Había visto, con toda claridad, cómo recogía los jazmines que le había arrojado, por lo que su amor propio se sintió halagado. Por eso, su turbación fue en aumento cuando a Gulchenruz se le ocurrió preguntarle qué había sido del ramillete que había aderezado para ella. Por toda respuesta le besó en la frente y, levantándose precipitadamente, comenzó a pasearse a grandes zancadas, presa de agitación e inquietud indescriptible.

Mientras tanto, se hacía de noche: el color oro puro del sol poniente se había mudado en rojo sanguina; las inflamadas mejillas de Nuronihar adquirían el resplandor de un horno ardiente. El pobrecillo Gulchenruz se apercibió de ello, estremeciéndose hasta lo más profundo de su alma al ver tan agitada a su gentil prima.

—Vámonos —dijo con voz tímida—, hay algo funesto en el cielo. Los tamarindos se estremecen más de lo acostumbrado y este viento me hiela el corazón. Venga, vámonos; este atardecer es muy lúgubre.

Y mientras así hablaba, había tomado a Nuronihar de la mano y tiraba de ella con todas sus fuerzas. Nuronihar le siguió sin saber qué hacía. Mil ideas le rondaban por la imaginación, a cuál más extraña. Sin darse cuenta, dejó atrás un gran corro de madreselvas por el que sentía gran predilección; hasta el propio Gulchenruz, que corría como si le persiguiera alguna fiera salvaje, no pudo privarse de arrancar algunos tallos.

Unas cuantas muchachas que se encontraban por las inmediaciones, al verlos llegar tan deprisa creyeron que, como de costumbre, querían bailar. Así que, al momento, formaron un círculo y se cogieron de las manos; pero fue en vano, porque Gulchenruz, sin aliento, se dejó caer sobre el musgo. La consternación se adueñó, entonces, de tan alegre corrillo; Nuronihar, a punto de perder los nervios y fatigada no sólo por la carrera que acababa de dar sino, también, por lo tumultuoso de sus pensamientos, no a su lado. Tomando sus manecitas heladas, las calentó en su seno, mientras frotaba sus sienes con una pomada aromática. Finalmente, Gulchenruz volvió en sí y, escondiendo la cabeza en el vestido de Nuronihar, le suplicó no volver tan pronto al harén. Temía ser reprendido por Shabán, su ayo, un viejo eunuco arrugado que, precisamente, no era de los más afables. A aquel guardián malhumorado no le habría hecho gracia enterarse de que había interrumpido el acostumbrado paseo de Nuronihar Así pues, toda la pandilla se sentó en corro sobre el césped dando comienzo a todo tipo de juegos infantiles. Los eunucos se situaron a cierta distancia y se pusieron a charlar entre sí. Todos se sentían alegres, menos Nuronihar, que permanecía pensativa y abatida. Su nodriza se dio cuenta y comenzó a narrar unos cuentos muy divertidos, en los que Gulchenruz, quien ya había dejado a un lado todas sus inquietudes, encontraba gran deleite. Reía, aplaudía y hacía mil carantoñas a todo el mundo, incluso a los eunucos, puesto que, a pesar de la edad y decrepitud manifiestas de estos últimos, no quería sino que corrieran tras él.

A todo esto, había salido la luna; como hacía una noche deliciosa y se estaba muy a gusto, se decidió por unanimidad cenar al aire libre. Uno de los eunucos corrió a buscar melones; los demás provocaron una lluvia de almendras tiernas, al agitar los árboles que cubrían con su follaje a la amable cuadrilla. Sutlememé, que se distinguía por hacer ensaladas, llenó grandes fuentes de porcelana con las hierbas más delicadas, huevos de pajarillos, leche cuajada, zumo de limón y rodajas de pepino, que pasó a la concurrencia, ayudándose con un cucharón de cocknos[66]. Pero no habían contado con Gulchenruz, el cual, acurrucado como siempre en el regazo de Nuronihar, cerraba su roja boquita cada vez que Sutlememé le ofrecía algo. No quería tomar nada que no viniera de la mano de su prima, y se quedaba prendido de sus labios como la abeja que se embriaga con el néctar de las flores.

En medio del júbilo general se divisó una luz en la cima de la montaña más alta. Dicha luz derramaba una claridad difusa, que habría podido confundirse con la de la luna llena, si no fuera porque este astro se encontraba ya en el horizonte. El fenómeno causó una emoción general, que dio lugar a mil conjeturas. No podía tratarse de un incendio, puesto que la luz era clara y azulada. Por otra parte, jamás se había visto meteoro de semejante apariencia y tamaño. En ocasiones, la extraña luminosidad palidecía, para, instantes después, recobrar su fuerza. En un principio se la supuso en la cima, inmóvil; de pronto, la abandonó, para relucir en un frondoso bosque de palmeras, y, después de seguir el curso de los torrentes, se detuvo, finalmente, a la entrada de un pequeño valle, estrecho y tenebroso. Gulchenruz, cuyo corazón se estremecía ante todo lo que le parecía imprevisto y extraordinario, temblaba de miedo. Tiraba del vestido a Nuronihar, suplicándole que regresaran al harén. Las mujeres le secundaron; pero la curiosidad de la hija del emir era demasiado intensa y pudo con ella. Pasara lo que pasase, tenía que contemplar aquel fenómeno.

Mientras discutían de tal suerte, brotó de aquella luz un rayo de fuego, tan deslumbrante que todo el mundo corrió a resguardarse, dando grandes gritos. También Nuronihar retrocedió algunos pasos, aunque al pronto se detuvo y avanzó hacia el fenómeno. El globo de fuego se había parado sobre el pequeño valle y ardía en majestuoso silencio. Nuronihar, cruzando los brazos sobre su pecho, dudó algunos instantes. El miedo de Gulchenruz, la profunda soledad en que, por primera vez en su vida, se encontraba, la imponente serenidad de la noche… todo contribuía a asustarla. En más de mil ocasiones estuvo a punto de darse la vuelta; pero el globo luminoso seguía estando frente a ella. Presa de un irresistible impulso, se dirigió hacia él, a pesar de zarzas, espinos y de todos los obstáculos naturales que pudieran entorpecer su avance.

Nada más llegar a la entrada del pequeño valle, se vio envuelta en tinieblas y sólo alcanzó a distinguir un débil resplandor, muy lejano. El rumor de los saltos de agua, el roce de las hojas de las palmeras y los chillidos fúnebres e intermitentes de los pájaros que hacen su nido en los troncos de los árboles, no hacían sino aumentar el terror de su alma. Todo el tiempo creía estar pisando algún reptil venenoso. Las historias que le habían contado de los malvados dives y de los sombríos gules[67] afloraron en su memoria. Se detuvo por segunda vez, pero la curiosidad pudo con ella, por lo que, valientemente, tomó un tortuoso sendero que la conducía hasta el resplandor. Hasta aquel momento siempre había sabido dónde se encontraba, pero en cuanto puso un pie en el sendero se perdió.

—¡Ay! —se decía—. ¿Por qué no estaré ahora en los aposentos, tan seguros y bien iluminados, donde pasaba las noches con Gulchenruz? ¡Habría que ver, ay, niño querido, cómo palpitarías si errases como yo por estas profundas soledades!

Pero mientras hablaba de tal suerte, no dejaba de andar. De pronto, alcanzó a ver unos peldaños tallados en la roca; la luz había aumentado y ahora aparecía sobre su cabeza, en lo más alto de la montaña. Subió audazmente los escalones. Cuando hubo llegado a cierta altura, le pareció que la luz salía de una especie de antro; en él se escuchaban unos sonidos lastimeros y melodiosos: eran como voces que compusieran una especie de cántico similar a los himnos que se entonan ante las tumbas. Al mismo tiempo, sus oídos acusaron otro sonido, como el del agua al llenar un baño. Divisó grandes cirios encendidos, colocados sin ningún orden en las grietas de la roca. Aquella escena la heló de terror: sin embargo, siguió subiendo; el olor sutil y violento que exhalaban los cirios la reanimó, por lo que pudo llegar hasta la entrada.

En aquella especie de éxtasis, echó un vistazo a su interior y vio una gran cuba de oro llena de agua, cuyo tibio vapor destilaba sobre su rostro una lluvia de esencia de rosas. Una sosegada sinfonía resonaba en la caverna; al borde de la cuba se habían dispuesto regias vestiduras, diademas y plumas de garza, cuajadas de carbunclos. Mientras se hallaba admirando tamaña magnificencia, la música dejó de tocar, y pudo escucharse una voz que decía:

—¿Quién es el monarca para el que se han encendido estos cirios, preparado este baño y estas vestiduras, dignas tan sólo de los soberanos, no ya de la tierra, sino de las mismísimas potencias talismánicas[68]?

—Son para la encantadora hija del emir Fakreddín —respondió una segunda voz[69].

—¿Cómo? —prosiguió la primera—. ¡Para esa atolondrada que malgasta su tiempo con un niño voluble entregado a la molicie, que sólo sirve, y malamente, para hacer de marido!

—¡Qué me dices! —replicó la otra voz—. ¿Cómo podría divertirse con tales majaderías cuando por ella arde de amor el Califa, el soberano del mundo, aquel que debe disfrutar los tesoros de los sultanes preadamitas, un príncipe con una estatura de seis pies y una mirada que les penetra a las jovencitas hasta el tuétano? No, ella no puede negarse a una pasión que la colma de gloria, por lo que dejará a un lado su jugueteo infantil: entonces, todas las riquezas que se encuentran en este lugar, así como el carbunclo de Jamshid[70], serán para ella.

—Creo que tienes razón —dijo la primera voz—, me voy a Istajar, a preparar el palacio del Fuego Subterráneo para recibir a los esposos.

Las voces cesaron, se apagaron las antorchas, la más espesa oscuridad ocupó el lugar de la radiante claridad, y Nuronihar se encontró, tendida, tan larga como era, en un sofá del harén de su padre. Nada más dar una palmada, acudieron rápidamente Gulchenruz y las demás mujeres, las cuales, desesperadas de no encontrarla, habían enviado a los eunucos a buscarla por todas partes. También apareció Shabán, quien la reprendió sobremanera.

—Pequeña impertinente —dijo—, o disponéis de alguna ganzúa o sois la predilecta de algún yinn, que os lleva a donde queráis. Voy a poner a prueba vuestros poderes; entrad sin premura en la cámara de los dos tragaluces y olvidaos de la compañía de Gulchenruz; vamos, en marcha, señora, que voy a encerraros en ella con doble vuelta.

Ante tales amenazas, Nuronihar alzó su altiva faz y miró fijamente a Shabán con sus ojos negros, tremendamente dilatados después de la conversación que escuchara en la gruta maravillosa.

—Vete —dijo— a hablar así a los esclavos; pero respeta a la que ha nacido para dar leyes y someter todo a su imperio.

Iba a seguir con el mismo tono, cuando se oyeron unos gritos que decían:

—¡El Califa! ¡El Califa!

Al momento, todas las cortinas quedaron descorridas, los esclavos se prosternaron, formando doble fila, y el pobrecillo Gulchenruz se ocultó debajo de una tarima. En primer lugar apareció una fila de eunucos negros, arrastrando tras de sí largas túnicas de muselina recamadas en oro; en las manos llevaban palmatorias que exhalaban el dulce perfume de la madera del áloe. Tras ellos marchaba, serio y moviendo la cabeza, Bababaluk, pues no estaba, precisamente, contento de la visita. Vathek, magníficamente vestido, le seguía de cerca. Su manera de andar era noble y sosegada; su buena planta habría causado admiración aunque no hubiera sido el soberano del mundo. Se acercó a Nuronihar y, nada más clavar la mirada en sus radiantes ojos, que hasta entonces sólo había visto de lejos se sintió fuera de sí. Nuronihar, al darse cuenta, los bajó en seguida; pero su turbación aumentó su belleza inflamando, aún más, el corazón de Vathek.

Bababaluk, buen conocedor de aquel tipo de lances, se dijo que a mal tiempo buena cara, por lo que hizo ademán a todos de que se retirasen. Escudriñó todos los rincones de la sala para ver si se había escondido alguien, y vio unos pies que salían por debajo de la tarima. Tiró de ellos sin ceremonia, y comprobando que pertenecían a Gulchenruz, se lo echó a la espalda, llevándoselo consigo, al tiempo que le hacía mil carantoñas, a cual más repulsiva. El pequeño gritaba y se debatía, mientras sus mejillas enrojecían como la flor del granado y sus ojos, a punto de soltar una lágrima, refulgían de despecho. En su desesperación, lanzó a Nuronihar una mirada tan significativa que el Califa se apercibió y dijo:

—¿No será ése vuestro Gulchenruz?

—Soberano del mundo —respondió ella—, perdonad a mi primo, cuya inocencia y dulzura no merecen vuestra cólera.

—Tranquilizaos —dijo Vathek, sonriendo—, está en buenas manos; Bababaluk ama a los niños y nunca se encuentra sin dulces ni confituras.

La hija de Fakreddín, completamente confundida, dejó que se llevaran a Gulchenruz sin decir una palabra. Sin embargo, lo agitado de su seno revelaba el estado de su corazón. Vathek, totalmente enajenado, se entregó a los delirios de su pasión más ardiente: cuando se disponía a vencer la última resistencia, ya debilitada, que se oponía a su voluntad, fue interrumpido por el emir, el cual, entrando súbitamente, se arrojó a sus pies, con la frente en tierra.

—Comendador de los Creyentes —dijo—, no os rebajéis con vuestra esclava.

—No, emir —contestó Vathek—, por el contrario, exalto su posición hasta equipararla conmigo, nombrándola mi esposa; por ello, la gloria de vuestra familia se extenderá de generación en generación.

—¡Ay, señor! —respondió Fakreddín, arrancándose unos cuantos pelos de la barba—. Abreviad los días de vuestro fiel servidor, antes de que falte a su palabra. Nuronihar se halla solemnemente prometida a Gulchenruz, el hijo de mi hermano Alí Hassán; sus corazones se hallan unidos; la palabra ha sido dada por ambas partes; nadie se atrevería, por ello, a violar tan sagrado compromiso.

—¡Cómo! —replicó con brusquedad el Califa—. ¿Quieres entregar esta divina beldad a un marido aún más femenil que ella? ¿Piensas que voy a dejar marchitar sus encantos en tan flojas y débiles manos? ¡No! ¡Es en mis brazos donde debe discurrir su vida; y así me place! Retírate y no turbes esta noche, que consagro al culto de sus encantos.

El agobiado emir desenvainó, entonces, su sable, entregándoselo a Vathek; y alargando el cuello, dijo, con tono decidido:

—Señor, herid a vuestro infortunado anfitrión; ha vivido demasiado, puesto que tiene la desgracia de ver que el vicario del Profeta viola las sacrosantas leyes de la hospitalidad.

Nuronihar, que había permanecido sin habla en el transcurso de aquella escena, no pudo resistir por más tiempo la pugna entre las pasiones opuestas que atenazaban su alma y cayó desvanecida; entonces Vathek, tan temeroso de su vida como furioso de encontrar resistencia, dijo a Fakreddín:

—¡Socorred a vuestra hija!

Y se concentró en sí mismo, lanzándole su terrible mirada. Instantáneamente, el desgraciado emir cayó de espaldas, bañado en mortal sudor.

Gulchenruz, que había podido escapar de las manos de Bababaluk, regresaba en ese momento. Al ver por los suelos a Fakreddín y a su hija, pidió auxilio con todas sus fuerzas. El pobre niño, intentando reanimar con sus caricias a Nuronihar, no dejaba de besar, pálido y jadeante, la boca de su amante. Por fin, el dulce calor de sus labios la hizo volver en sí y al momento recobró el uso de los sentidos.

En cuanto Fakreddín se hubo repuesto del aojo del Califa, se hizo cargo de la situación; después de mirar a su alrededor para ver si el peligroso príncipe se había marchado, mandó llamar a Shabán y Sutlememé y, llevándolos aparte, les dijo:

—Amigos, a grandes males grandes remedios. El Califa trae a mi familia horror y desolación; no puedo resistirme a su poder; otra mirada suya me llevaría a la tumba. Que me consigan un poco de esos polvos soporíferos que un derviche trajo del Arracán. Administraré a los dos niños una dosis cuyo efecto les durará tres días. El Califa pensará que han muerto. Entonces, haciendo como que los enterramos, los llevaremos a la caverna de la venerable Meimuné, donde comienza el Gran Desierto de Arena, cerca de la cabaña de los enanos; y, cuando todos se hayan ido, vos, Shabán, con cuatro eunucos escogidos, los llevaréis junto al lago, donde habréis hecho llevar provisiones para un mes. Un día para la incredulidad, cinco para lamentarse, quince para pensar en ello y el resto para disponerse a reemprender el camino; éste es, según mis cálculos, el tiempo que necesitamos, Vathek y yo, para encontrar sosiego.

—La idea es buena —dijo Sutlememé—; y hay que sacarle todo el partido posible. Me parece que a Nuronihar le gusta el Califa. Tened por seguro que, a pesar de todo el afecto que pueda sentir por Gulchenruz, no podremos retenerla en las montañas mientras sepa que él sigue aquí. Convenzámosla, pues, de que de verdad está muerta, al igual que Gulchenruz, y de que ambos han sido conducidos a los roquedales para expiar en ellos las faltas veniales que cometieron por amor. También les diremos que nosotros, desesperados por su ausencia, pusimos fin a nuestras vidas; por otra parte, vuestros enanitos, a los que jamás han visto, les parecerán personajes extraordinarios. Los sermones que les propinarán han de producir en ellos, a buen seguro, grandes resultados, y podría apostar a que todo va a salir inmejorablemente.

—Apruebo tu idea —dijo Fakreddín—; pongamos manos a la obra.

Y sin perder un momento, fueron a buscar los polvos, que echaron en un sorbete: Nuronihar y Gulchenruz, sin sospechar nada, se tomaron el preparado.

Una hora más tarde sintieron náuseas y palpitaciones. Un entumecimiento general se adueñó de ellos. Tras levantarse y subirse a duras penas en la tarima, se tendieron en un sofá.

—Haz que entre en calor, querida Nuronihar —decía Gulchenruz, manteniéndola estrechamente abrazada—; pon tu mano sobre mi corazón: está helado. ¡Ah! Estás igual de fría que yo. ¿No será que el Califa nos ha matado a ambos con su terrible mirada?

—Me muero —contestó Nuronihar, con voz apagada—; estréchame entre tus brazos, para que al menos pueda exhalar mi alma entre tus labios.

A guisa de respuesta, el tierno Gulchenruz dio un profundo suspiro; ambos dejaron caer sus brazos, como muertos, y ya no dijeron nada más.

En aquel momento, todo fue estruendo de gritos en el harén. Shabán y Sutlememé demostraron un consumado arte al dar a entender que estaban desesperados. El emir, molesto de tener que llegar a tales extremos, observaba por vez primera el efecto de los polvos y no tenía necesidad de fingirse afligido. Habían apagado las luces. Sólo dos lámparas arrojaban su triste resplandor sobre los rostros de aquellas hermosas flores que, según el parecer de todos, se habían marchitado en la primavera de su vida; sólo los esclavos, que habían acudido de todas partes, permanecían inmóviles ante el espectáculo que se desarrollaba ante ellos. Se trajeron las vestiduras fúnebres; los cuerpos fueron lavados con agua de rosas y ataviados con togas[71] más blancas que el alabastro; y sus hermosas trenzas, entrelazadas, recibieron los aromas de los perfumes más exquisitos.

Cuando iban a colocarles en la cabeza una corona de jazmín, su flor preferida, llegó el Califa, que acababa de enterarse del trágico suceso. Estaba tan pálido y taciturno como los gules que vagan de noche por los sepulcros. En tales circunstancias, se olvidó de sí mismo y de todo el mundo y se precipitó en medio de los esclavos, para prosternarse al pie de la tarima y golpearse el pecho, sin dejar de culparse de ser un atroz asesino, maldiciéndose una y mil veces. Mas, cuando descubrió, con su temblorosa mano, el velo que cubría el pálido rostro de Nuronihar, lanzó un alarido y se desplomó como muerto. El jefe de los eunucos, entre horribles muecas, se lo llevó al momento, diciendo:

—Ya le había advertido yo que Nuronihar le jugaría alguna mala pasada.

Nada más irse el Califa, el emir comenzó los preparativos del duelo e hizo condenar la entrada al harén. Se cerraron todas las ventanas, se rompieron todos los instrumentos musicales y los imames empezaron a recitar sus oraciones. Los llantos y los lamentos redoblaron durante toda la tarde de aquella lúgubre jornada. En cuanto a Vathek, gemía en silencio, pues para atenuar las convulsiones que le causaban tanta rabia y dolor no habían tenido más remedio que administrarle unos calmantes.

Al despuntar el día siguiente, se abrieron los grandes batientes de las puertas de palacio y el convoy se puso en marcha hacia la montaña. Las severas jaculatorias de «¡No hay otro dios que el Dios!»[72] llegaron a oídos del Califa, quien, a toda costa, quiso infligirse heridas y seguir las pompas fúnebres; y si no llega a ser porque su extrema debilidad le impidió andar, nadie hubiera podido disuadirle de ello; pero, al primer paso, cayó al suelo y hubo que meterlo en la cama, donde permaneció varios días en un estado de pérdida de conocimiento que daba pena a todos, incluido el emir.

Nada más llegar la procesión a la gruta de Meimuné, Shabán y Sutlememé despidieron a todo el mundo, excepto a los cuatro eunucos de confianza que permanecieron con ellos, y, después de descansar unos momentos cerca de los ataúdes, que, dicho sea de paso, disponían el suficiente aire, dispusieron que los transportaran hasta una laguna, cuya orilla estaba cubierta de musgo grisáceo. Aquel lugar era punto de encuentro de garzas y cigüeñas que, de continuo, pescaban en él unos pececillos de color azulenco. Los enanos, que a tal efecto habían recibido instrucciones del emir, no tardaron en llegar al lugar, donde construyeron, gracias al concurso de los eunucos, unas cabañas hechas de cañas y juncos, tarea que realizaron a la perfección. También levantaron un almacén de provisiones, un pequeño oratorio para uso propio y una pirámide de madera. Estaba hecha de leños, dispuestos con extrema precisión, y servía para mantener encendido el fuego, pues entre aquellas montañas hacía frío.

Por la tarde hicieron dos grandes fogatas al borde del lago y los dos hermosos cuerpos fueron sacados de sus respectivos ataúdes, para ser conducidos, con sumo cuidado, al lecho de hierbas secas de una de las cabañas. Los dos enanos comenzaron a recitar el Corán con voz clara y argentina. Shabán y Sutlememé se quedaron de pie, a cierta distancia, mientras aguardaban, inquietos, el momento en que los polvos dejaran de hacer su efecto. Al poco tiempo, Nuronihar y Gulchenruz estiraban débilmente los brazos y, abriendo los ojos, miraban, en el mayor de los asombros, todo lo que les rodeaba. Incluso intentaron levantarse, pero, al fallarles las fuerzas, volvieron a caer en su lecho de hojas. Al momento, Sutlememé les obligó a ingerir el cordial que, a tal efecto, le entregara el emir.

Entonces, Gulchenruz se despejó por completo, estornudó sonoramente y se levantó con una agilidad que venía motivada por la sorpresa. Una vez fuera de la cabaña, husmeó el aire con avidez extrema, y exclamó:

—¡Respiro, oigo ruidos, veo un firmamento cuajado de estrellas! ¡Todavía estoy vivo!

Nada más oír las inflexiones de la voz del amado, Nuronihar se libera de las hojas de su lecho y corre a estrechar entre sus brazos a Gulchenruz. Las largas togas con que habían sido ataviados, sus coronas de flores y lo desnudo de sus pies fueron lo primero que les dio de ojo. Ella ocultó el rostro entre sus manos para reflexionar. La visión del baño encantado, la desesperación de su padre, y, sobre todo, la majestuosa presencia de Vathek rondaban por su imaginación. Recordaba haberse encontrado enferma y moribunda, lo mismo que Gulchenruz; pero todas aquellas imágenes se agolpaban, confusas, en su mente. Aquel singular lago, las llamas reflejadas en las plácidas aguas, el pálido color de la tierra, las inusuales cabañas, los juncos que se acunaban a sí mismos, tristemente, las cigüeñas, cuyo lúgubre grito se fundía con las voces de los enanos; todo aquello acabó por convencerla de que el Ángel de la Muerte le había abierto el portal de una nueva existencia.

Por su parte, Gulchenruz, transido de muerte, se había pegado a su prima. También creía encontrarse en la tierra de los fantasmas y se espantaba ante su silencio.

—Habla —se atrevió a decir—. ¿Dónde estamos? ¿Ves esos espectros que remueven las brasas ardientes? ¿Serán Munkar y Nakir[73] que van a arrojarnos a ellas? ¿Pasará el fatídico puente[74] por este lago, cuya tranquilidad quizá oculta un abismo acuático en el que no dejaremos de hundirnos a lo largo de la eternidad?

—No, hijos míos —dijo Sutlememé, acercándose hasta ellos—, tranquilizaos; el ángel exterminador que ha conducido nuestras almas al lado de las vuestras nos ha asegurado que el castigo por vuestra vida muelle y voluptuosa se limitará a pasar una larga serie de años en este lugar tan triste, donde el sol apenas se muestra y donde la tierra no produce flores ni frutos. He aquí a nuestros guardianes —prosiguió, señalando a los enanos—, que proveerán todas nuestras necesidades: pues almas tan profanas como las nuestras aún guardan algo, en este estado intermedio, de su grosera existencia. Por todo manjar comeréis arroz, y vuestro pan se embeberá de las nieblas que, incesantes, cubren este lago.

Ante tan triste perspectiva, los pobres niños se deshicieron en lágrimas, prosternándose ante los enanos, los cuales, haciendo a la perfección su papel y según su costumbre, les propinaron un discurso, tan hermoso como inacabable, sobre el camello sagrado que, dentro de unos miles de años, se encargaría de conducirlos al Paraíso de los Creyentes.

Tras acabar el sermón, hicieron las abluciones, alabaron a Alá y al Profeta, cenaron de manera un tanto exigua y volvieron al lecho de hojas secas. Nuronihar y su primito se sintieron muy a gusto al observar que los muertos se acostaban en su misma cabaña. Como habían dormido más que suficiente, pasaron el resto de la noche comentando lo sucedido, aunque sin dejar de abrazarse, por miedo a los espíritus.

A la mañana siguiente, sombría y lluviosa, los enanos se subieron a unas largas pértigas hincadas en el suelo, a guisa de minaretes, y llamaron a oración. Toda la congregación se reunió: Sutlememé, Shabán, los cuatro eunucos, algunas cigüeñas, aburridas de tanto pescar, y los dos niños. Estos últimos, tras abandonar perezosamente su cabaña con melancólico y tierno talante, cumplieron sus devociones con fervor. A continuación, Gulchenruz preguntó a Sutlememé y a los demás cómo era que su fallecimiento les venía tan bien, por lo oportuno.

—Nos hemos matado de desesperación por vuestra muerte —respondió Sutlememé.

Nuronihar, que a pesar de todo lo sucedido no había olvidado su visión, exclamó:

—¿Y el Califa? ¿Habrá muerto de dolor? ¿Vendrá aquí?

Los enanos, tomando la palabra, le respondieron, solemnes:

—Vathek está condenado sin remedio.

—Estoy de acuerdo —exclamó Gulchenruz—, y me encanta, pues no me extrañaría que su horrible aojamiento fuera el responsable de que estemos aquí, comiendo arroz y escuchando sermones.

De este modo, y a orillas de aquel lago, transcurrió una semana. Nuronihar pensaba en toda la magnificencia que su importuna muerte le había hecho perder, y Gulchenruz hacía cestas de juncos con los enanos, los cuales le resultaban muy divertidos.

Mientras aquella idílica escena tenía lugar en el montañoso seno, el Califa representaba otra parecida en casa del emir. Nada más recobrar el uso de los sentidos, exclamó, con una voz que hizo estremecer a Bababaluk:

—¡Pérfido Giaur! Tú fuiste quien mató a mi querida Nuronihar; renuncio a ti y pido perdón a Mahoma, el cual la habría dejado a mi lado si yo hubiera sido más juicioso. Vamos, traedme agua para mis abluciones, y que se acerque el buen Fakreddín para reconciliarme con él, de suerte que podamos orar juntos. Luego iremos a visitar el sepulcro de la infortunada Nuronihar. Quiero hacerme eremita y pasar mis días en aquella montaña para expiar mis crímenes.

—¿Y qué comeréis allí? —preguntó Bababaluk.

—Y yo qué sé —contestó Vathek—; te lo diré cuando me entre apetito, para lo que, me parece, aún falta bastante.

La llegada de Fakreddín interrumpió esta conversación. Vathek, nada más verle, saltó a su cuello, y tanto le bañaba con sus lágrimas y le decía cosas piadosas, que el emir lloraba de alegría, congratulándose, por lo bajo, de la admirable conversión que acababa de conseguir. Por ello se comprende que no pensara oponerse al peregrinaje a la montaña; así pues, cada uno se instaló en su litera y ambos partieron.

A pesar del celo con que se cuidaba al Califa, no pudieron evitar que al visitar el lugar donde se decía que estaba enterrada Nuronihar se hiciera algunos rasguños. Sólo a duras penas pudieron arrancarle de allí, después de su solemne juramento de que regresaría a diario, lo que, precisamente, no suscitó el aplauso de Fakreddín, aunque se dijo que el Califa no llevaría adelante su promesa, contentándose con ir a rezar a la caverna de Meimuné; además, el lago estaba tan oculto entre los roquedales que no creía que fuera posible encontrarlo. La certeza del emir se veía confirmada por la conducta de Vathek. Cumplía con tanta exactitud su decisión, regresando de la montaña tan devoto y contrito, que todos los vejestorios caían en éxtasis.

Por su parte, Nuronihar no estaba tan contenta. Aunque amara a Gulchenruz y la dejasen a solas con él para que su ternura se viese incrementada, le veía como un juguete, lo que no era óbice para que el carbunclo de Jamshid le resultase muy apetecible. En ocasiones llegaba a dudar de su condición, pues no podía comprender cómo era posible que los muertos tuviesen todas las necesidades y fantasías de los vivos. Para aclarar aquel misterio, una mañana, mientras todos dormían, se levantó suavemente del lugar en que reposaba, al lado de Gulchenruz, y, después de darle un beso, siguió la orilla del lago, descubriendo que iba a desaguar bajo un peñasco, cuya cima no le pareció inaccesible. Sin pensarlo dos veces, la escaló lo mejor que pudo y, al encontrarse al aire libre, echó a correr como la cierva que huye del cazador. A pesar de saltar con la ligereza del antílope, tuvo que sentarse al amparo de unos tamariscos, para recobrar el aliento. Mientras se hallaba entregada a sus pensamientos, creyendo reconocer aquellos parajes, Vathek se presentó, de sopetón, ante ella. El Príncipe, inquieto y agitado, se había adelantado a la aurora. Al ver a Nuronihar se quedó como inmóvil. No se atrevía a acercarse a aquella figura temblorosa y pálida que, sin embargo, aún cautivaba su vista. Por fin, Nuronihar, entre contenta y afligida, alzó hacia él sus bellos ojos, y dijo:

—Señor, ¿no vendréis a comer arroz en mi compañía y a escuchar sermones?

—¡Sombra adorada! —exclamó Vathek—. ¡Habláis! ¡Seguís teniendo la misma elegancia en la figura, la misma mirada radiante! ¿No poseeréis también su consistencia?

Y diciendo esto, la abraza con todas sus fuerzas, sin dejar de repetir:

—Pero si es carne… y animada de suave calor. ¿Qué significa este prodigio?

Nuronihar respondió con modestia:

—Mi señor, bien sabéis que mi fallecimiento tuvo lugar aquella noche en que me honrasteis con vuestra visita. Mi primo dice que fue debido a uno de vuestros aojamientos, pero yo no lo creo; no me parecieron tan terribles. Gulchenruz murió al mismo tiempo que yo, y ambos fuimos llevados a una región muy aburrida, donde se come pobremente; si también estáis muerto y venís a reuniros con nosotros, os compadezco, pues los enanos y las cigüeñas acabarán por marearos. Además, es un fastidio, tanto para vos como para mí, haber perdido los tesoros del palacio subterráneo que nos estaban reservados.

A la sola mención del palacio subterráneo, el Califa cesó en sus caricias, que ya habían llegado demasiado lejos, para que Nuronihar le explicara lo que había querido decir. Entonces ella le contó su visión, lo que vino después y la historia de su pretendida muerte, describiéndole el lugar de expiación del que se había escapado con tal lujo de detalles que habrían suscitado su hilaridad de no encontrarse tan preocupado. No había acabado, apenas, de hablar, cuando Vathek, volviéndola a coger entre sus brazos, dijo:

—Vamos, luz de mis ojos, ya se ha aclarado todo. Ambos estamos llenos de vida: vuestro padre es un bribón que nos ha engañado para separarnos; y el Giaur, quien, por lo que creo, quiere que viajemos juntos, no es mucho mejor. Tiempo habrá para que nos tenga en su palacio del Fuego, pues concedo mucho más valor a vuestra persona que a todos los tesoros de los sultanes preadamitas; y quiero poseerla a mi antojo y al aire libre, durante muchas lunas, antes de que me trague la tierra. Olvidad a ese tontito de Gulchenruz y…

—¡Ah! ¡Señor, no le hagáis ningún daño! —le interrumpió Nuronihar.

—No, no —prosiguió Vathek—; ya os he dicho que no temáis por él; es tan empalagoso y está tan en leche que me resulta imposible sentir celos de su persona: le dejaremos con los enanos que, entre paréntesis, son antiguos conocidos míos; su compañía le conviene más que la vuestra. Por lo demás, jamás volveré a casa de vuestro padre; no quiero oírle a él ni a sus vejestorios gritándome al oído que estoy violando las leyes de la hospitalidad, como si el desposaros con el soberano del mundo no fuera para vos mayor honor que hacerlo con una jovencita vestida de muchacho.

Nuronihar no se molestó en contradecir tan elocuente discurso. Sólo echaba en falta que el enamorado monarca no se mostrara un poco más encaprichado del carbunclo de Jamshid; pero, pensando que cada cosa llegaría a su tiempo, se mostró conforme en todo y totalmente sumisa.

Cuando el Califa lo juzgó conveniente, llamó a Bababaluk, que dormía en la caverna de Meimuné, soñando que el fantasma de Nuronihar le volvía a sentar en el columpio, impulsándole con tanta fuerza que ora se cernía sobre las montañas, ora rozaba los abismos. A la voz de su señor, se despertó sobresaltado, saliendo a la carrera, y cuando llegó a su lado, sin resuello, pensó que se iba a caer de espaldas al ver de nuevo al espectro con el que acababa de soñar.

—¡Ah, señor! —exclamó, retrocediendo diez pasos y tapándose los ojos con la mano—. ¿Acaso desenterráis a los muertos? ¿No haréis también el trabajo de los gules? Pues no contéis con comeros a esta Nuronihar; después de todo lo que me ha hecho sufrir, puede que sea tan malvada que se atreva a devoraros incluso a vos.

—Deja de hacer el imbécil —dijo Vathek—; no tardarás en convencerte por ti mismo de que ésta que tengo entre mis brazos es Nuronihar, vivita y coleando. Preocúpate de que planten mis tiendas en un valle que he visto cerca de aquí; en él quiero fijar mi morada, junto a este bello tulipán cuyos colores he de avivar. Dispón todo lo necesario para que, hasta nueva orden, podamos llevar una vida voluptuosa.

Las noticias de tan imprevisto incidente no tardaron en llegar a oídos del emir. Desesperado, porque su estratagema no había tenido éxito, se abandonó al dolor, cubriéndose el rostro con ceniza, como era de rigor; sus vetustos seguidores hicieron otro tanto, por lo que el palacio cayó en el más lamentable desorden. Todo era descuido; ya no se atendía a los viajeros ni se hacían más emplastos y, en lugar de la caritativa actividad que reinara en aquel asilo, sus habitantes sólo se preocupaban de hacerse los cariacontecidos; todo era gemir y darle a la ceniza, con caras de un codo de largas.

Al no encontrar a su prima, Gulchenruz se quedó de piedra. Los enanos estaban tan sorprendidos como él. Únicamente Sutlememé, más sagaz que todos ellos, sospechó desde un principio lo sucedido. Mantuvieron entretenido a Gulchenruz, con la halagüeña esperanza de que encontraría a Nuronihar en cualquier lugar de las montañas, donde la tierra sembrada de flores de azahar y jazmín, sugeriría lechos más agradables que el suelo de una cabaña, y donde podrían cantar al son del laúd e ir en pos de las mariposas.

Cuando Sutlememé se hallaba en lo mejor de sus quiméricas descripciones, la llamó aparte uno de los cuatro eunucos, para explicarle los pormenores de la fuga de Nuronihar y anunciarle lo dispuesto por el emir. Al momento recaba el consejo de Shabán y los enanos; hacen el equipaje; se instalan en una chalupa y navegan como si no pasara nada. Gulchenruz se hacía a todo; pero, nada más llegar al lugar en que el lago desaparecía bajo la bóveda rocosa, y penetrar la barca en su interior, rodeada por la más completa oscuridad, comenzó a dar desgarradores gritos, presa de tremendo miedo, pues creía que se dirigía a la total perdición, por haberse aprovechado demasiado de su prima.

Entretanto, el Califa y la que reinaba en su corazón pasaban plácidamente los días. Bababaluk había hecho plantar las tiendas y cerrar las dos entradas del valle con magníficas mamparas forradas con telas de la India y guardadas por esclavos abisinios, sable en mano. Para mantener en constante verdor el césped de tan hermoso recinto, unos eunucos de raza blanca no dejaban de dar vueltas en su interior, sirviéndose de regaderas de plata sobredorada. El aire de las proximidades del pabellón imperial se renovaba constantemente, gracias al continuo movimiento de unos abanicos; la suave claridad del día, filtrada por la muselina, bastaba para iluminar aquel lugar de voluptuosidad, donde el Califa gozaba plenamente de los encantos de Nuronihar. Ebrio de placer, escuchaba con arrobo su bella voz y los acordes de su laúd. Por su parte, ella estaba encantada de escuchar las descripciones que le hacía de Samará y de su torre repleta de maravillas. Se complacía, especialmente, en escuchar de sus labios la aventura de la bola, desde el principio hasta que desaparecía en la grieta, momento en que el Giaur hacía acto de presencia ante el portal de ébano.

Conseguían pasar el día con ese tipo de entretenimientos, pues, por la noche, ambos amantes se bañaban juntos en un gran estanque de mármol negro, que resaltaba portentosamente la blancura de Nuronihar. Bababaluk, que ya había sucumbido a los encantos de la bella, procuraba celosamente que los alimentos les fueran servidos a la pareja sin escatimar nada; siempre había algún manjar que les resultaba desconocido; incluso hizo traer de Shiraz un vino burbujeante y delicioso, embodegado antes del nacimiento de Mahoma. Y uno podía ver los pequeños hornos practicados en la roca, que servían para cocer los panes de leche que Nuronihar amasaba con sus propias manos, tan delicadas, para darles ese sabor que tanto agradaba a Vathek y que le hacía olvidarse de los guisados que le preparaban sus demás mujeres; así se explicaba el hecho de que las pobres, viéndose abandonadas, se murieran de pena en casa del emir.

La sultana Dilara, hasta entonces la favorita, se tomó muy a pecho aquel desdén, lo que cuadraba con su fogoso carácter. Mientras gozara del favor de Vathek, había estado imbuida de sus extravagantes ideas, por lo que ardía en deseos de contemplar las tumbas de Istajar y el palacio de las cuarenta columnas; y ya que se había criado entre magos[75], se alegraba de ver al Califa tan dispuesto a entregarse al culto del fuego: por eso mismo, la vida de voluptuosidad e inacción que compartía con su rival la afligía por partida doble. La pasajera piedad que, de vez en cuando, afligía a Vathek había suscitado en ella una señal de alarma, pero aquello era mucho peor. Por lo tanto, tomó la decisión de escribir a la princesa Carathis para informarle de que todo iba mal, de que no se habían cumplido las condiciones del pergamino, de que habían comido, dormido y alborotado en casa de un viejo emir, temible por su religiosidad, y, ahora venía lo peor, de que nada permitía presagiar que Vathek fuera a conseguir los tesoros de los sultanes preadamitas. La carta fue confiada a dos leñadores, que trabajaban en uno de los grandes bosques de la montaña, y que, conocedores del camino más corto, llegaron en diez días a Samará.

Los mensajeros hicieron su entrada cuando la princesa Carathis jugaba al ajedrez con Morakanabad. Ya habían pasado algunas semanas desde que abandonara las alturas de su torre, tras consultar los astros para ver el futuro de su hijo y comprobar que todo lo relacionado con ellos parecía confuso. Y por más que insistiese en repetir las fumigaciones y en tumbarse en los tejados a la espera de conseguir visiones místicas, sólo fue capaz de soñar con bordados, ramilletes y otras tonterías similares. Así pues, toda aquella agitación sólo había servido para sumirla en un abatimiento del que ni siquiera las drogas que ella misma preparaba podían librarla, por lo que cifraba su última esperanza en el bonachón Morakanabad, el cual, lleno de honestidad y confianza, no se sentía, precisamente, en un lecho de rosas cuando se encontraba en su compañía.

Y como nadie tenía noticias de Vathek, se contaban sobre él mil historias, a cual más inverosímil. Se comprende, pues, con qué impaciencia rompió Carathis el lacre de la carta, y cuál fue su rabia al enterarse de la negligente conducta de su hijo.

—¡Ah! ¡Ah! —dijo—. Poco me importa la muerte, si con ello consigo que logre entrar en el palacio del Fuego. ¡Muera yo en las llamas y reine Vathek en el trono de Suleimán!

Y diciendo esto, hizo una pirueta tan mágica y espantosa que Morakanabad retrocedió aterrorizado; a continuación, ordenó enjaezar su gran camello Albufaki y llamar a la repulsiva Nerkés y a la despiadada Cafur:

—No necesito más séquito —dijo al visir—; me reclaman asuntos urgentes, así que nada de despedidas suntuosas: cuidad del pueblo y desplumadlo bien en mi ausencia, ya que gastamos mucho y nunca se sabe lo que puede pasar.

La noche era muy oscura y de la llanura de Catul llegaba un viento malsano, que habría alejado a cualquier viajero, por mucha prisa que tuviera; pero no a Carathis, la cual se complacía sobremanera en todo lo que era funesto, lo mismo que Nerkés y Cafur, quien, además, tenía particular inclinación por todo lo pestilente. A la mañana siguiente, la encantadora caravana, guiada por los dos leñadores, se detuvo en las inmediaciones de un gran pantano que exhalaba un vapor tan letal que habría causado la muerte a cualquier animal que no fuera Albufaki, el cual, como era de esperar[76], aspiraba encantado aromas tan malolientes. Los leñadores suplicaron a las damas no pasar la noche en aquel lugar.

—¡Dormir! —exclamó Carathis—. ¡Vaya ocurrencia! Yo sólo duermo para conseguir visiones; en cuanto a mis acompañantes, demasiadas preocupaciones tienen ya para pensar en pegar el único ojo que les queda.

Y aquella pobre gente, que comenzaba a sentirse incómoda con tamaña compañía, se quedó boquiabierta.

Carathis se apeó, al igual que las dos negras que llevaba a la grupa; y todas, en camisa y pantaloncillos, corrieron bajo el ardor del sol para coger hierbas venenosas, que eran muy abundantes en las inmediaciones del pantano. Aquella provisión estaba reservada para la familia del emir y para cualquiera que pusiera la mínima pega al viaje a Istajar. Por otra parte, a los leñadores, que se morían de espanto viendo correr a aquellas tres horribles apariciones, no les hizo ni pizca de gracia la familiaridad de Albufaki. Pero fue mucho peor cuando, a pesar de ser mediodía y hacer un calor que fundía las piedras, Carathis les ordenó reanudar la marcha; pues, a pesar de todas sus objeciones, no tuvieron más remedio que obedecer.

Albufaki, que se sentía muy a gusto en soledad, resoplaba nada más ver el más leve signo de vida humana, por lo que Carathis, accediendo a sus caprichos, la evitaba al punto. De tal suerte, los leñadores no pudieron tomar ningún alimento por el camino. Las cabras y las ovejas, que tal parecía les enviara la Providencia, y cuya leche habría bastado para calmar sus penalidades, huían nada más ver al repulsivo animal. En cuanto a Carathis, hay que decir que no necesitaba tomar alimentos tan vulgares, pues le bastaba con una opiata que había descubierto desde hacía mucho y que compartía con sus queridas mudas.

Al caer la noche, Albufaki se paró en seco y golpeó en el suelo con una de sus patas. Carathis, conocedora de sus hábitos, supo que debían de encontrarse en las proximidades de un cementerio. En efecto, a la pálida luz de la luna no tardó en distinguir una larga muralla y una puerta entreabierta, tan alta que hasta Albufaki pudo pasar por ella[77]. Los desgraciados guías, viendo llegar el fin de sus días, rogaron humildemente a Carathis que les diera sepultura, puesto que aquel lugar se prestaba a ello, tras lo cual exhalaron su último aliento. Nerkés y Cafur bromearon, a su manera, acerca de la estupidez de aquella gente, encontrando el aspecto del cementerio muy de su agrado, por no hablar de lo coquetos que les resultaban sus sepulcros: por lo menos había dos mil en la falda de una colina. Carathis, demasiado ensimismada en sus grandes proyectos para fijarse en aquel espectáculo, por risueño que pudiera parecerle, se apresuró a sacar partido de la situación.

«Es muy probable —se dijo— que tan hermoso cementerio sea frecuentado por los gules, especie que no carece de inteligencia; así pues, ya que he dejado morir por un descuido a esos estúpidos guías, les preguntaré a los gules por el camino y, para que piquen, les propondré que se regalen con estos cadáveres frescos».

Nada más acabar tan bien pensado monólogo, habló por señas con Nerkés y Cafur, diciéndoles que fueran a llamar a las tumbas y a entonar ante ellas su bonito gorjeo.

Las negras, contentísimas por la orden, puesto que ya se prometían diversión a mansalva en compañía de los gules, se fueron con aires de conquista y empezaron a hacer «¡Toc! ¡Toc!» en los sepulcros. A medida que llamaban se oía un ruido sordo bajo tierra, las arenas se agitaban y los gules, atraídos por el aroma a fresco de los cadáveres recientes, salían por todas partes, olfateando el aire. Todos los presentes se congregaron ante un túmulo de mármol blanco, sobre el que Carathis se había sentado, flanqueada por los cadáveres de sus dos desgraciados guías. La Princesa recibió a su público con exquisitos modales, dejando los negocios para después de la cena. En cuanto se enteró de lo que quería saber, lo que no le llevó mucho, no quiso perder más tiempo, por lo que mandó reanudar la marcha: las negras, que, por aquel entonces, ya había entablado con los gules lazos más que cordiales, le suplicaron, hasta agotar el lenguaje de sus manos, que, al menos, aguardara hasta la aurora; pero Carathis, que era la virtud misma y enemiga jurada de amoríos y molicies, desestimó su ruego y, montando en Albufaki, les ordenó subirse a él lo antes posible.

Durante cuatro días y cuatro noches prosiguieron viaje sin detenerse. Al quinto atravesaron montañas y bosques medio quemados, llegando, al sexto, ante las magníficas mamparas que sustraían a cualquier mirada los voluptuosos extravíos de su hijo.

Al despuntar el día, los guardias seguían roncando en sus puestos, completamente confiados; de súbito, el rápido trote de Albufaki los despertó: creyendo ver espectros surgidos del negro abismo, salieron huyendo, sin más miramientos. Vathek estaba bañándose con Nuronihar, mientras oía los cuentos que les narraba Bababaluk y se reía de él. Alarmado por los gritos de sus guardias, salió del agua, dando un brinco; pero en cuanto vio aparecer a Carathis, no tardó en meterse de nuevo en el líquido elemento: su madre, avanzando al frente de sus negras, y siempre cabalgando a Albufaki, destrozaba las muselinas y los finos cortinajes del pabellón. Ante aquella aparición imprevista, Nuronihar, que no había conseguido librarse de sus remordimientos, creyó llegada la hora de la venganza celeste y se pegó amorosamente al Califa. Carathis, sin apearse de su camello y echando espumarajos ante el espectáculo que se ofrecía a su casta mirada, estalló sin miramientos:

—Monstruo de dos cabezas y cuatro piernas[78] —exclamó—, ¿qué significa todo este enredo? ¿No te da vergüenza manosear a esta pollita en vez de empuñar los cetros de los sultanes preadamitas? ¿Por esta indigente has incumplido alocadamente las condiciones del Giaur? ¿Y por ella malgastas unos instantes preciosos? ¿Es éste el fruto que sacas de las magníficas enseñanzas que te he dado? ¿Era ésta la meta de tu viaje? Despégate de los brazos de esa tontita; ahógala en el agua, y sígueme.

En un primer acceso de furor, Vathek pensó destripar a Albufaki y rellenarlo con las negras, e incluso con Carathis; pero las imágenes del Giaur, del palacio de Istajar, de sables y de talismanes invadieron su mente con la celeridad del rayo. Así pues, dijo a su madre, con tono cortés, aunque decidido:

—Seréis obedecida, temible señora; pero no ahogaré a Nuronihar, pues me resulta más dulce que el mirobálano confitado[79]; mucho le gustan los carbunclos y, en especial, el de Jamshid, que le ha sido prometido; ha de venir con nosotros, pues pretendo que repose en los divanes de Suleimán, ya que no puedo dormir sin ella.

—¡Magnífico! —respondió Carathis, bajándose de Albufaki, que dejó al cuidado de las negras.

Nuronihar, que mientras tanto seguía aferrada a Vathek, se tranquilizó un tanto, y dijo tiernamente al Califa:

—Querido soberano de mi corazón, os seguiré, si es necesario, hasta más allá del Caf, en el país de los ifrits; e, incluso, no tendré miedo de subir por vos hasta el nido del Simurg que, después de vuestra madre, es el ser más respetable de todo el universo.

—He aquí —dijo Carathis— una joven que posee coraje y educación.

Era muy cierto que Nuronihar poseía ambas cualidades, pero, a pesar de toda su firmeza, había momentos en los que no podía dejar de pensar en los encantos de su pequeño Gulchenruz y en los días llenos de ternura que había pasado con él; las pocas lágrimas que humedecieron sus ojos no le pasaron inadvertidas al Califa; pues, para rematar su indiscreción, incluso llegó a decir en voz alta, sin darse cuenta:

—¡Ay! Dulce primo mío, ¿qué será de ti?

Al oír aquellas palabras, Vathek frunció el ceño, al tiempo que Carathis comentaba:

—¿Qué significa tanto puchero? ¿Qué ha dicho?

El Califa respondió:

—Se le ha escapado un suspiro por un muchachito de ojos lánguidos y suaves trenzas al que amaba.

—¿Dónde está ahora? —prosiguió Carathis—. Es necesario que conozca a ese precioso niño, pues —y bajó el tono de voz— tengo la intención, antes de partir, de congraciarme con el Giaur; nada habrá para él más apetecible que el corazón del tierno niño que se abandona a los primeros impulsos del amor.

Vathek, nada más salir del baño, ordenó a Bababaluk que reuniera a sus tropas, sus mujeres y demás bienes muebles de su serrallo y dispusiera todo para partir dentro de tres días. En cuanto a Carathis, se fue sola a una tienda, donde tuvo la ventura de que el Giaur se sirviera satisfacerla con estimulantes visiones. Al despertar, vio echadas a sus pies a Nerkés y Cafur, las cuales le comunicaron por signos que al ir a llevar a Albufaki a las márgenes de una laguna para que paciera en un musgo gris, tolerablemente venenoso, habían visto unos peces azulencos, del estilo de los del estanque de lo alto de la torre de Samará.

—¡Ah! ¡Ah! —dijo Carathis—. Quiero ir a ese lugar ahora mismo; mediante una sencilla operación mágica haré que esos peces me sirvan de oráculo; podrán aclararme muchas cuestiones y decirme dónde está el tal Gulchenruz, a quien quiero inmolar a cualquier precio.

Y acto seguido, se puso en marcha con su negro cortejo.

Puesto que los malos asuntos suelen dar alas a quienes los emprenden, Carathis y sus negras no tardaron en llegar al lago. Hicieron un fuego con las drogas mágicas de que siempre estaban provistas y, desnudándose del todo, entraron en el agua hasta que les llegó a la barbilla. Nerkés y Cafur agitaron las inflamadas teas mientras Carathis entonaba nombres bárbaros. Acto seguido, todos los peces sacaron la cabeza fuera del agua, espumeante por las fuertes sacudidas de sus aletas; y constreñidos por el poder del encantamiento, abrieron las lastimeras bocas, diciendo al unísono:

—Somos vuestros servidores de la cabeza a la cola: ¿qué queréis de nosotros?

—Peces —dijo Carathis—, os conjuro por vuestras brillantes escamas a que me digáis dónde se encuentra el pequeño Gulchenruz.

—Al otro lado de estas rocas, señora —respondieron a coro todos los peces—. ¿Estáis satisfecha? Nosotros no del todo, al tener que abrir la boca de esta manera y exponernos al aire.

—Sí —contestó la Princesa—, ya veo que no estáis acostumbrados a discursos largos. Os dejaré tranquilos, aunque no será por falta de preguntas.

Y dicho esto, las aguas se calmaron y los peces desaparecieron.

Carathis, envenenada por la maldad de sus propósitos, escaló las rocas sin pérdida de tiempo, y divisó bajo el follaje al amable Gulchenruz, que era velado en su sueño por los dos enanos de siempre, que farfullaban oraciones. Aquellos personajillos tenían el don de presentir la proximidad de todo enemigo de la fe musulmana, por lo que notaron la llegada de Carathis, quien, parándose en seco, se dijo, ensimismada: «¡Cómo inclina lánguidamente su cabecita! Es, justamente, el niño que estaba buscando».

Los enanos interrumpieron tan conmovedora reflexión echándose sobre ella y arañándola con todas sus fuerzas. Nerkés y Cafur acudieron cabalmente en defensa de su señora, pellizcando tan fuerte a los enanos que les hicieron exhalar su último suspiro, aunque no antes de que aquéllos rogaran a Mahoma que cobrara venganza en la malvada mujer y en todo su linaje.

Ante el ruido que tan extraño combate desatara en el pequeño valle, Gulchenruz se despertó, dio un furioso brinco, se subió a una higuera y, llegando a la cima del roquedal, corrió sin pararse a recobrar el aliento, hasta que, al fin, cayó como muerto entre los brazos de un viejo y bondadoso genio, que quería a los niños y cuya única ocupación era protegerlos. Había dado la casualidad de que, tiempo atrás, aquel genio estuviera dando su aérea ronda cuando el Giaur no hacía más que gruñir en el interior de su horrible grieta, lo que le permitió abalanzarse sobre él y quitarle los cincuenta chiquillos que Vathek había tenido la impiedad de sacrificarle. Cuidaba de tan interesantes criaturas en unos nidos que estaban más altos que las nubes, pues él mismo vivía en un nido mucho más grande que todos los demás juntos, del que había expulsado a las aves rok[80] que lo construyeran.

Aquellos refugios, seguros a toda prueba, estaban a salvo de los ataques de dives e ifrits, gracias a unas banderolas que ondeaban al viento, en las que habían sido escritos, con caracteres dorados que refulgían como el relámpago, los nombres de Alá y del Profeta. Por ello, Gulchenruz, que todavía no había sido desengañado de su supuesta muerte, se creyó en la morada de la paz eterna. Se abandonaba sin temor a las delicias de sus amiguitos; todos se reunían en el nido del venerable genio y, de común acuerdo, besaban la tersa frente y los hermosos párpados de su nuevo compañero. Y allí, alejado del mundanal ruido, de la impertinencia de los harenes, de la brutalidad de los eunucos y de la inconstancia de las mujeres, encontró el lugar que más acorde iba con su forma de ser. Tan feliz como sus compañeros, pasó días, meses y años en aquella agradable compañía, pues el genio, en lugar de colmar a sus pupilos de riquezas perecederas y conocimientos inútiles, les gratificaba con el don de una infancia perpetua.

Carathis, poco acostumbrada a que se le escapara una presa, montó en espantosa cólera contra las negras, a quienes acusaba de no haberse apoderado del niño con la suficiente diligencia, al detenerse a pellizcar, por simple gusto y hasta la muerte, a unos insignificantes enanitos. Volvió al valle refunfuñando; y al comprobar que su hijo no se había levantado todavía del lecho que compartía con su amada, descargó contra él y Nuronihar su mal humor; no obstante, la perspectiva de partir al día siguiente hacia Istajar y, gracias a los buenos oficios del Giaur, llegar a conocer al mismísimo Iblís[81], le proporcionó cierto consuelo; pero el destino había dispuesto las cosas de otro modo.

Al atardecer, mientras la princesa departía con Dilara, a la que había hecho venir y que era muy de su agrado, Bababaluk acudió a decirle que por la parte de Samará el cielo parecía estar en llamas, lo que podría ser presagio de algo funesto. Sin perder tiempo, Carathis cogió sus astrolabios y demás artilugios mágicos, calculó la posición de los planetas, hizo sus cálculos y dedujo, con gran desazón, que en Samará tenía lugar una formidable rebelión: Motavekel[82], aprovechando el horror que inspiraba su hermano, había sublevado al pueblo y, después de apoderarse del palacio, asediaba la gran torre, adonde se había retirado Morakanabad con un pequeño número de los que aún le eran fieles.

—¡Cómo! —exclamó—. ¿Que voy a perder mi torre, mis mudos, mis negras y mis momias y, lo más importante, mi gabinete de experimentación, que tantos desvelos me ha costado, sin saber siquiera si el atolondrado de mi hijo va a ser capaz de llevar su aventura a buen término? No, no me cruzaré de brazos: parto al momento a socorrer a Morakanabad con mis temibles artes y a desatar sobre los conspiradores una lluvia de clavos y chatarra ardiente; de los depósitos que hay bajo las grandes bóvedas de la torre sacaré los torpedos[83] y las serpientes, que deben estar rabiando por la falta de alimento, y ya veremos si pueden plantarles cara.

Mientras así hablaba, Carathis corría a ver a su hijo que comía plácidamente con Nuronihar en su bonito pabellón encarnado.

—Eres un glotón —le reprendió—; sin mi previsión pronto serías el Comendador de las Tortas; tus creyentes han faltado a la lealtad que te juraron; en este momento, tu hermano Motavekel es dueño de la colina de los Caballos Píos; no podría vencerle tan fácilmente, si no fuera porque en nuestra torre aún me quedan unos cuantos recursos. Pero no perdamos el tiempo, te lo diré en dos palabras: recoge las tiendas, ponte en camino esta misma noche y no te detengas a pasar el rato en ningún sitio. Aunque no hayas tenido en cuenta las condiciones del pergamino, aún tengo esperanzas; pues hay que reconocer que al seducir a la hija del emir, después de haber aceptado su pan y su sal, has violado a las mil maravillas las leyes de la hospitalidad. Tal forma de comportarse sólo puede agradar al Giaur; y si, ya en camino, haces alguna que otra canalladita, todo irá sobre ruedas y podrás entrar triunfalmente en el palacio de Suleimán. ¡Adiós! Albufaki y mis negras me esperan a la entrada.

El Califa, sin saber qué responder a aquella perorata, deseó buen viaje a su madre y terminó de cenar. A medianoche levantó el campamento, a los sones de fanfarrias y trompeterías; pero, por más que se les diera a los timbales, era imposible acallar los gritos del emir y de sus vejestorios, ciegos a fuerza de llorar y a los que ya no quedaba un solo pelo sano. Nuronihar, apenada por aquella música, se sintió muy aliviada nada más alejarse de ella. Iba en la litera imperial, con el Califa, y ambos pasaban el rato imaginando la magnificencia que, a no mucho tardar, iban a conocer. Las restantes mujeres se hallaban un tanto tristes en sus palanquines y Dilara se daba ánimos pensando que iba a celebrar los ritos del fuego en las augustas terrazas de Istajar.

Cuatro días después llegaron al acogedor valle de Rocnabad. La primavera estaba en todo su esplendor, y las grotescas ramas de los almendros en flor se recortaban sobre el azur de un cielo resplandeciente. La tierra, sembrada de jacintos y junquillos, exhalaba suaves fragancias; miles de abejas, y casi el mismo número de santones, habían hecho su morada en ella. En ambas orillas de un riachuelo podía observarse la alternancia de panales y oratorios, cuya pulcritud y blancura contrastaba con el verde parduzco de los elevados cipreses. Los piadosos anacoretas se distraían cultivando pequeños jardines, que rebosaban de frutos, sobre todo de melones almizclados, los mejores de Persia. En ocasiones se los veía desperdigados por la pradera, entretenidos en dar de comer a pavones más blancos que la nieve y a tórtolas azulencas. Mientras estaban ocupados en tales faenas, los heraldos del cortejo imperial anunciaron con voz imperiosa:

—Habitantes de Rocnabad, prosternaos junto a vuestros límpidos manantiales y estad agradecidos al Cielo por mostraros un destello de su gloria, pues ya se acerca el Comendador de los Creyentes.

Los pobres santones, movidos de santo celo, se apresuraron a encender los cirios de todos los oratorios y, tras abrir sus Coranes, que descansaban en facistoles de ébano fueron al encuentro del Califa con pequeñas cestas llenas de higos, miel y melones. Mientras avanzaban en procesión y acompasadamente, caballos, camellos y guardias hacían terribles destrozos en los tulipanes y las demás flores del valle. A los santones les resultaba imposible no poner un compadecido ojo en aquel estrago y otro en el Califa y en el Cielo. Nuronihar, encantada con tan hermosos lugares que le recordaban las amables soledades de su infancia, rogó a Vathek que hicieran un alto: mas el Príncipe, pensando que el Giaur podría tomar por habitáculos aquellos pequeños oratorios, ordenó a sus exploradores que los demoliesen. Los santones se quedaron de piedra al ver que se cumplía una orden tan bárbara y lloraron a lagrimones, por lo que Vathek les hizo expulsar a puntapiés por sus eunucos. Sólo entonces bajó de la litera con Nuronihar y ambos se pasearon por la pradera, recogiendo flores y diciéndose requiebros; pero las abejas, que eran buenas musulmanas, se sintieron obligadas a vengar la afrenta hecha a sus queridos amos, los santones, y tanto se empecinaron en picarlos, que el Califa y su amada agradecieron muchísimo que sus tiendas ya estuviesen montadas y pudieran guarecerse en ellas.

Bababaluk, a quien no había escapado la opulencia de pavones y tórtolas, al punto mandó asar unas cuantas docenas y guisar otras tantas. Comieron, rieron, trincaron y blasfemaron a su antojo hasta el momento en que todos los mulás, jeques, cadís e imames de Shiraz, quienes al parecer no se habían encontrado con los santones, llegaron con asnos engalanados de guirnaldas, cintas y campanillas de plata, y cargados con lo más relevante de la región, que presentaron al Califa, suplicándole se dignase honrar con su presencia la ciudad y sus mezquitas.

—¡Oh! Mucho me guardaré de hacer lo que me pedís —dijo Vathek—, por lo demás, acepto vuestros presentes, pero os ruego que me dejéis tranquilo, ya que no me gusta reiterar mis negativas: después de ver vuestras trazas de malos jinetes, lo más aconsejable sería que regresarais andando; pero como supondría grave ofensa al decoro permitir que personas tan respetables como vosotros tuvieran que caminar, mis eunucos tendrán la precaución de ataros a vuestros asnos, y puesto que conocen los usos de la etiqueta, pondrán especial cuidado en que no me vayáis a dar la espalda[84].

Algunos jeques fogosos, pensando que Vathek estaba loco, se sintieron en la necesidad de dar a conocer su opinión en voz alta. Buen cuidado tuvo Bababaluk de que los maniataran con doble cuerda, tras lo cual, aguijando a todos los asnos con unas zarzas, las monturas partieron al galope, coceando y chocándose entre ellas de la manera más divertida. Nuronihar y su Califa se regocijaron a porfía de tan indigno espectáculo, riéndose a mandíbula batiente cuando los ancianos cayeron, junto con sus cabalgaduras, en el riachuelo, quedándose unos cojos, otros mancos y los más maltrechos, o mucho peor.

Pasaron en Rocnabad dos días deliciosos, sin verse molestados por nuevas embajadas. Al tercero, reanudaron la marcha; tras dejar Shiraz a la derecha, llegaron a una extensa planicie desde la que podía verse a lo lejos, en el horizonte, las negras cumbres de las montañas de Istajar.

Al divisarlas, el Califa y Nuronihar, incapaces de contener su entusiasmo, saltaron de la litera y prorrumpieron en exclamaciones que causaron asombro a todos los que las escucharon.

—¿Iremos a palacios que irradian luz? —comentaban entre sí—. ¿O quizá a jardines más deliciosos que los de Shaddad[85]?

¡Pobres mortales! No hacían más que perderse en conjeturas, pues el pozo de los secretos del Todopoderoso les estaba vedado.

Entretanto, los genios[86] bienhechores, que todavía se preocupaban de la conducta de Vathek, se dirigieron al séptimo cielo, donde se halla Mahoma, y le dijeron:

—Misericordioso Profeta, tended vuestros indulgentes brazos hacia este vicario o, de lo contrario, caerá sin remisión en las trampas que los dives, nuestros enemigos, le han tendido; el Giaur le aguarda en el abominable palacio del Fuego Subterráneo; si pone un pie en él estará perdido para siempre.

Mahoma respondió indignado:

—Sobradamente merece la suerte de tener que valerse por sí solo; sin embargo, os concedo que hagáis un último intento para apartarle de su empresa.

Al instante, uno de aquellos genios bienhechores tomó la apariencia de un pastor, más famoso, a cuenta de su piedad, que todos los derviches y santones de la región; se situó en la ladera de una pequeña colina, junto a un rebaño de ovejas de blanco vellón, y comenzó a tocar, en un instrumento nunca visto, aires de tan arrebatadora melodía que llegaban al alma y que eran capaces de despertar los remordimientos y de expulsar cualquier pensamiento frívolo. Ante tan poderosos sones, el sol se cubrió con un sombrío velo y las aguas de una laguna cercana, más transparentes que el cristal, se volvieron rojas como la sangre. Todos los que formaban parte del pomposo séquito del Califa se sintieron atraídos, muy a su pesar, hacia aquella parte de la colina, y, con la cabeza gacha, se quedaron consternados; cada cual se reprochaba el mal que había hecho: a Dilara le palpitaba el corazón, mientras el jefe de los eunucos, con aire contrito, pedía perdón a las mujeres por haberlas atormentado, con frecuencia, por el simple placer de hacerlo.

Vathek y Nuronihar, que seguían en su litera, habían palidecido, y, mirándose con rencor, se culpaban a sí mismos; el uno, de mil crímenes, a cual más negro, y de mil ambiciosos e impíos proyectos; la otra, de la tristeza en que había sumido a su familia y de la pérdida de Gulchenruz. Y, mientras sonaba la fatal música, a Nuronihar le parecía oír los lamentos de su padre agonizante y a Vathek los sollozos de los cincuenta niños que había sacrificado al Giaur. En su angustia, se veían atraídos hacia el Pastor, cuya fisonomía tenía algo de imponente, tanto que, por primera vez en su vida, Vathek perdió la serenidad, mientras que Nuronihar se tapaba el rostro con ambas manos. Cuando cesó la música, el genio se dirigió al Califa y dijo:

—¡Príncipe insensato, a quien la Providencia confiara el velar por los pueblos! ¿Así respondes a tu misión? Has llegado al culmen de tus crímenes. ¿Tanta prisa tienes ahora de correr hacia tu castigo? Aunque bien sabes que al otro lado de estas montañas Iblís y sus malditos dives detentan su funesto imperio, pareces olvidarlo, y seducido por un fantasma malvado vas a entregarte a ellos. Aprovecha esta última oportunidad que se te concede: abandona tu atroz propósito, regresa sobre tus pasos, devuelve Nuronihar a su padre, a quien aún queda un atisbo de vida, destruye la torre con todas sus abominaciones, no aceptes los consejos de Carathis, sé justo con tus súbditos, respeta a los ministros del Profeta, repara tus impiedades con una vida ejemplar y, en lugar de gastar tu tiempo en placeres voluptuosos, ve a llorar tus crímenes sobre las tumbas de tus piadosos ancestros. ¿Ves esas nubes que ocultan el sol? A menos que cambie tu corazón, en el momento en que reaparezca el astro ya habrá pasado para ti el tiempo de la misericordia.

Vathek, vacilante y temeroso, estaba a punto de prosternarse ante el pastor, presintiendo que su naturaleza debía ser muy superior a la humana; pero su orgullo pudo más, por lo que, alzando altaneramente el rostro, le lanzó una de sus terribles miradas.

—Quienquiera que seas —dijo—, deja de darme consejos inútiles. Si quieres engañarme, acabarás por engañarte a ti mismo: si todo lo que he hecho es de naturaleza tan criminal como pretendes, entonces no podría haber para mí un solo instante de arrepentimiento; he nadado en un mar de sangre para conseguir un poder que hará temblar a tus semejantes; por eso mismo, no te hagas ilusiones de que vaya a echarme atrás al llegar a puerto, ni de que abandone a la que me es mucho más querida que la vida y que tu misericordia. ¡Que aparezca de nuevo el sol para iluminar mi sendero, sin importar adonde conduzca[87]!

Y diciendo estas palabras, que hicieron estremecerse al mismísimo genio, Vathek, arrojándose en brazos de Nuronihar, ordenó espolear a los caballos y proseguir la marcha.

No resultó difícil ejecutar la orden; la extraña atracción había desaparecido, el sol brillaba con toda la fuerza de su luz, y del pastor, después de que lanzara un lastimero grito, no se veía ni rastro. A pesar de todo, la funesta impronta de la música del genio había quedado grabada en el corazón de muchos de los acompañantes de Vathek, pues con espanto se miraban unos a otros. Aquella misma noche huyó buena parte de ellos, y del que fuera numeroso cortejo sólo quedaron el jefe de los eunucos, algunos esclavos idólatras, Dilara y un exiguo número de mujeres que, como ella, practicaban la religión de los magos.

Pero aquella deserción poco importó al Califa, devorado por la ambición de dar órdenes a las Inteligencias de la oscuridad. Y como el hervor de su sangre le impedía dormir, ya no hizo ningún alto. Nuronihar, cuya impaciencia sobrepasaba, si es que ello era posible, a la suya, le urgía a apretar la marcha y, para aturdirle, le prodigaba mil caricias tiernas. Ya se sentía más poderosa que Balkis[88] y se imaginaba a los genios prosternándose al pie de su trono. De tal suerte, avanzaron a la luz de la luna hasta divisar dos esbeltas rocas que formaban una especie de portal a la entrada del estrecho valle que se terminaba en las vastas ruinas de Istajar. Prácticamente en la cima de la montaña, podían verse las fachadas de varias tumbas reales, cuyo espantoso aspecto se veía realzado por las sombras nocturnas. Pasaron por dos aldeas casi desiertas. Sólo quedaban en ellas dos o tres débiles ancianos, quienes al ver los caballos y las literas se arrodillaron diciendo:

—¡Cielos! ¡Otra vez los fantasmas que nos atormentan desde hace seis meses! ¡Ay de nosotros! ¡Nuestra gente, aterrorizada por las extrañas apariciones y el estruendo que retumba bajo las montañas, nos ha abandonado a merced de los espíritus maléficos!

Tales lamentos le parecieron al Califa de tan mal agüero que hizo pasar a sus caballos por encima de los pobres ancianos, llegando, finalmente, al pie de la gran terraza de mármol negro. Sólo entonces bajó de la litera, acompañado de Nuronihar. Con el corazón en un puño y mirando con aprensión a todo lo que les rodeaba, aguardaron, entre involuntarios estremecimientos, la comparecencia del Giaur; pero nada parecía presagiarla. En el aire y en la montaña reinaba un silencio fúnebre. La luna proyectaba sobre la gran plataforma la sombra de las imponentes columnas de la terraza, que se perdían en las nubes. Aquellas tristes columnas[89], cuyo número resultaba imposible de contar, no se hallaban cubiertas por techo alguno; y sus capiteles, de factura desconocida en los anales de la Tierra, servían de morada a las aves nocturnas que, alarmadas por la presencia de tanta gente, huyeron graznando.

El jefe de los eunucos, transido de miedo, suplicó a Vathek que se dignara dar licencia para encender fuego y preparar algún alimento.

—No, no —respondió el Califa—, no es momento de pensar en esas cosas. ¡Quédate donde estás y aguarda mis órdenes!

Y diciendo estas palabras en un tono firme, ofreció su mano a Nuronihar, con lo que ambos comenzaron a escalar los peldaños de una amplia pendiente y así pudieron llegar a la terraza, embaldosada de mármol y tan tersa como la superficie de un lago, de suerte que ninguna planta podía crecer en ella. A la derecha se levantaban varias hileras de columnas, situadas enfrente de las ruinas de un inmenso palacio, cuyas paredes se hallaban cubiertas por varias figuras: en la de delante se veían las gigantescas estatuas de cuatro animales, con los rasgos del grifo y del leopardo[90], que daban miedo; no lejos de éstas podían distinguirse a la luz de la luna, que iba a dar precisamente en aquel lugar, unos caracteres similares a los que aparecieran en los sables del Giaur; pues, lo mismo que ellos, tenían la propiedad de cambiar a cada instante; cuando, por fin, se aquietaron, adoptaron la forma de letras árabes, con lo que el Califa pudo leer las siguientes palabras:

«Vathek, has faltado a las condiciones de mi pergamino; merecerías regresar sin nada; pero en atención a tu compañera y a todo lo que has hecho para conseguirla, Iblís permite que se abran ante ti las puertas de su palacio, y que el fuego subterráneo te cuente entre sus adoradores».

Apenas hubo acabado de leer, la montaña a la que estaba adosada la terraza sufrió un temblor y pareció que las columnas fueran a desplomarse sobre sus cabezas. La roca se entreabrió, dejando ver en su seno una escalera de mármol pulimentado, que parecía conducir al abismo. En cada peldaño se habían dispuesto dos grandes cirios, similares a los que Nuronihar contemplara en su visión, cuyos vapores alcanforados se elevaban en espiral bajo la bóveda.

Aquel espectáculo no sólo no asustó a la hija de Fakreddín, sino que le infundió nuevos bríos; y sin pensarlo dos veces ni despedirse, siquiera, de la luna y de las estrellas, dejó el aire puro de la atmósfera para sumergirse en aquellos relentes infernales.

El paso de ambos impíos era firme y altanero. Mientras bajaban, al amparo de la cruda luz de los cirios, se admiraban mutuamente, encontrándose tan resplandecientes que ya creían haberse convertido en Inteligencias Celestes. Lo único que les inquietaba era el hecho de que los peldaños no acabasen nunca. Y tanto se apresuraron, presa de ardiente impaciencia, que sus pasos se aceleraron hasta tal punto que más que caminar pareció que cayeran rápidamente en un precipicio; por fin se detuvieron ante un gran portal de ébano que el Califa no tuvo dificultad en reconocer: allí le aguardaba el Giaur con una llave de oro en la mano.

—Sed bienvenidos, a pesar de Mahoma y de toda su cuadrilla —dijo, con su espantosa sonrisa—; yo mismo me encargaré de vuestra introducción en palacio, donde, tan merecidamente, os habéis ganado un lugar.

Y diciendo estas palabras, tocó con la llave la cerradura esmaltada, de suerte que, al momento, los dos batientes se abrieron con estruendo mayor que el del trueno en plena canícula, para cerrarse con el mismo estruendo una vez hubieron entrado.

El Califa y Nuronihar se miraron con asombro, al verse en un lugar, a pesar de estar abovedado, tan amplio y de techos tan altos[91] que, al principio, lo tomaron por una inmensa llanura. En cuanto sus ojos se acostumbraron al tamaño de los objetos, descubrieron hileras de columnas y arcadas que, por efecto de la perspectiva, parecían disminuir de tamaño con la distancia para terminar en un punto, tan radiante como el sol cuando lanza sobre el mar sus últimos rayos. El pavimento, cubierto de polvo de oro y azafrán, exhalaba tan sutil olor que ambos se sintieron aturdidos. No obstante, prosiguieron su camino y observaron infinidad de pebeteros en los que ardían ámbar gris y madera de áloe. Entre las columnas había mesas con innumerable variedad de manjares y de vinos, espumeantes en vasos de cristal. Una muchedumbre de yinns y demás espíritus burlones[92] de ambos sexos bailaban lascivamente formando corrillos, al son de la música que sonaba a su paso.

En medio de aquella inmensa sala, en profundo silencio y con la mano derecha puesta encima del corazón, se paseaba una multitud de hombres y de mujeres que no parecían prestar atención a nada ni a nadie. Estaban pálidos como cadáveres, y sus ojos, hundidos en las órbitas, parecían los fuegos fatuos que, de noche, se ven en los cementerios. Unos se hallaban sumidos en profunda ensoñación; otros echaban espumarajos de rabia, corriendo de un lado para otro como tigres heridos por un dardo emponzoñado; todos se evitaban entre sí; y, a pesar de hallarse en medio de una muchedumbre, cada uno iba a su aire, como si se encontrase solo.

A la vista de tan funesta compañía, Vathek y Nuronihar se quedaron helados de espanto. Importunaron al Giaur, preguntándole qué significaba todo aquello y por qué motivo aquellos espectros deambulantes no apartaban nunca la mano del corazón.

—No os preocupéis ahora de esas cuestiones —les respondió con brusquedad—, dentro de poco os enteraréis de todo: apresurémonos a presentarnos a Iblís.

Así pues, siguieron andando entre aquella gente; pero, a pesar del aplomo de los primeros instantes, no tenían el valor de contemplar las perspectivas de las distintas salas y galerías que se abrían a derecha e izquierda, iluminadas por llameantes antorchas y braseros cuya llama se elevaba como una ardiente pirámide hasta el centro de la bóveda. Finalmente, llegaron a un lugar donde largas colgaduras de brocado carmesí y oro pendían por doquier, en abrumadora confusión. Allí ya no se oía ninguna música ni algazaras de baile, y la luz parecía venir de lejos.

Vathek y Nuronihar se abrieron camino a través de las colgaduras y entraron en un amplio tabernáculo tapizado de pieles de leopardo. Ancianos de luengas barbas e ifrits armados de punta en blanco se prosternaban, en número infinito, ante las gradas de un estrado, en lo alto del cual, y sentado sobre un globo de fuego, se hallaba el temible Iblís. Su rostro era el de un joven de veinte años, cuyos rasgos, nobles y bien formados, se hubieran marchitado por el efecto de vapores malignos. Desesperación y orgullo hallábanse grabados en sus grandes ojos, y su flotante cabellera aún guardaba algo de la de un ángel de luz[93]. Su mano, delicada a pesar de hallarse ennegrecida por el rayo, asía el cetro de bronce que hace temblar al monstruo Urambad[94], a los ifrits y a las demás potencias del Abismo.

Ante aquella visión, el Califa perdió completamente el aplomo y se prosternó con el rostro en tierra. Nuronihar, a pesar de sentirse abrumada, no podía por menos de admirar el porte de Iblís, ya que estaba dispuesta a encontrarse con algún espantoso gigante. Iblís, con una voz más dulce de lo que cabía esperar y que, sin embargo, se hallaba teñida de negra melancolía, dijo:

—Os acojo en mi Imperio, criaturas de arcilla; ya sois parte de mis adoradores; disfrutad de todo lo que en este palacio se ofrezca a vuestra mirada, de los tesoros de los sultanes preadamitas, de sus relampagueantes sables y de los talismanes que obligarán a los dives a abriros los subterráneos del monte Caf, que se comunican con éstos. Allí encontraréis con qué satisfacer vuestra insaciable curiosidad. Sólo dependerá de vosotros penetrar o no en la fortaleza de Ahrimán[95] y en los salones de Argenk[96], donde se hallan representadas todas las criaturas racionales y los animales que habitaban la Tierra antes de la creación de ese ser despreciable a quien llamáis el Padre de los Hombres.

Tras aquel discurso, Vathek y Nuronihar se sintieron más tranquilos y hasta seguros. Y, vehementes, dijeron al Giaur:

—Llevadnos presto al lugar donde se encuentran esos preciosos talismanes.

—Venid —respondió el malvado div, con su pérfida mueca—, venid, vuestro será todo lo que nuestro señor os promete, y mucho más.

Y a continuación, les hizo entrar en un largo corredor, que comunicaba con el tabernáculo; y mientras marchaba en cabeza, dando grandes zancadas, era seguido por sus desventurados discípulos, los cuales parecían alborozados. Así llegaron a una espaciosa sala, rematada por una cúpula muy alta, alrededor de la cual podían verse cincuenta puertas de bronce, cerradas con candados de acero. En aquel lugar reinaba una fúnebre penumbra, que permitía ver unos lechos de madera de cedro incorruptible sobre los que yacían los descarnados cuerpos de los famosos reyes preadamitas, antaño monarcas universales del planeta. Todavía les quedaba la suficiente vida para darse cuenta de su deplorable condición: sus ojos conservaban una triste actividad; intercambiaban entre sí miradas lánguidas y todos mantenían su mano derecha encima del corazón. A sus pies se veían las inscripciones que recordaban los acontecimientos de su reinado, su poderío, su orgullo y sus crímenes. Suleimán Raad, Suleimán Daki y Suleimán, apodado Gián ben Gián, quienes, después de haber encadenado a los dives en las tenebrosas cavernas del monte Caf, se volvieron tan presuntuosos que llegaron a dudar de la potencia suprema, gozaban de un rango importante, aunque no equiparable al del profeta Suleimán ben Daud.

Este rey, tan renombrado por su sabiduría, se encontraba sobre el estrado más alto, exactamente bajo la cúpula. Aparentaba tener más vida que los demás y, aunque de vez en cuando lanzara profundos suspiros y, al igual que sus compañeros, posara la mano derecha sobre su corazón, el rostro se le veía más sereno; parecía estar pendiente del estruendo que hacía una catarata de negras aguas que se divisaba a través del enrejado de una de las puertas. Ningún otro ruido turbaba el silencio de aquel lúgubre lugar. Una línea de vasijas de bronce rodeaba el estrado.

—Levanta las tapaderas de esos recipientes cabalísticos —dijo el Giaur a Vathek—, y coge los talismanes que romperán las puertas de bronce y te convertirán en dueño de los tesoros que esconden y de los espíritus que los guardan.

El Califa, completamente desconcertado por tan siniesra escenografía, se acercó, titubeante, a las vasijas y creyó morir de terror al oír los gemidos de Suleimán, a quien en su turbación había tomado por un cadáver. En aquel momento, una voz que salía de la lívida boca del profeta pronunció estas palabras:

—Mientras duró mi vida, me senté en un magnífico trono. A la derecha, en doce mil sitiales de oro, patriarcas y profetas escuchaban mis teorías; a la izquierda, sabios y doctores, en otros tantos tronos de plata, asistían a mis juicios. Mientras, de tal suerte, administraba justicia a la innumerable multitud, los pájaros, revoloteando sin descanso alrededor de mi cabeza, me hacían de dosel, protegiéndome de los ardores del sol. El pueblo prosperaba; mis palacios subían hasta las nubes; construí un templo al Altísimo, que fue la maravilla del universo; pero, pusilánime, me dejé arrastrar por el amor de las mujeres y por una curiosidad que no se limitaba a las cosas sublunares. Seguí los consejos de Ahrimán y de la hija del Faraón; adoré al fuego y a los astros y, abandonando la Ciudad Santa, ordené a los genios que construyeran los soberbios palacios de Istajar y la terraza y sus columnas, dedicando cada una de ellas a una estrella. Allí, durante algún tiempo, gocé plenamente del esplendor del trono y de todo tipo de placeres; no sólo los hombres, sino también los genios, se sometieron a mí. Y cuando ya comenzaba a creer, como les ocurriera a los desgraciados monarcas que me rodean, que la venganza celeste había quedado relegada al olvido, el rayo echó abajo lo que yo había construido y me precipitó a este lugar. Sin embargo, al contrario que todos sus moradores, no me hallo totalmente desprovisto de esperanza. Un ángel de luz me ha hecho saber que, en consideración a la piedad de mis años de juventud, mi tormento cesará cuando esta catarata, cuyas gotas cuento todo el tiempo, deje de manar; pero ¡ay de mí! ¿Cuándo llegará ese momento tan deseado? Sufro más y más, pues un fuego inextinguible devora mi corazón.

Y diciendo estas palabras, Suleimán alzó al cielo ambas manos en ademán de súplica, y el Califa observó que su pecho era transparente como el cristal y que albergaba en su interior un corazón en llamas. Ante tan terrible visión, Nuronihar cayó, como petrificada, en brazos de Vathek.

—¡Oh, Giaur! —exclamó el desgraciado príncipe—. ¿A qué lugar nos has traído? Déjanos salir de él; te eximo de todas tus promesas. ¡Oh, Mahoma! ¿Ya no queda misericordia para nosotros?

—No, ya no queda —contestó el malvado div—; has de saber que ésta es la morada de la desesperación y de la venganza; tu corazón se abrasará como el de todos los adoradores de Iblís; pocos días te quedan antes de ese fatal plazo, empléalos del modo que prefieras: duerme sobre montones de oro, gobierna a las potencias infernales, recorre a tu antojo estos inmensos subterráneos, ninguna puerta se cerrará ante ti; en cuanto a mí, ya he cumplido mi misión y te dejo a solas con tu propia conciencia.

Y diciendo estas palabras, desapareció.

El Califa y Nuronihar se quedaron mortalmente abatidos; no les brotaban las lágrimas y apenas podían mantenerse en pie; por fin, tomándose apesadumbrados de la mano, salieron tambaleándose de la funesta sala. Todas las puertas se abrían a su paso, los dives se prosternaban ante ellos, incalculables tesoros se exponían a su mirada; pero ya nada les quedaba de la curiosidad, el orgullo o la avaricia. Y, con la misma indiferencia con que escuchaban los coros de los yinns, contemplaban los soberbios banquetes que podían verse por todas partes. Erraban de estancia en estancia, de sala en sala, de pasillo en pasillo, lugares todos sin fin ni contornos precisos, iluminados por la misma claridad sombría, decorados todos ellos con la misma magnificencia apagada, recorridos, sin excepción por gente que buscaba reposo y sosiego, pero que no era capaz de encontrar ninguna de ambas cosas, ya que a todas partes llevaba el corazón abrasado en llamas. Evitados por todos aquellos desventurados, los cuales parecían decirse unos a otros con la mirada: «Tú fuiste quien me sedujo», o contestarse: «Y tú quien me corrompió», se mantenían aparte, esperando angustiosamente el instante en que acabarían convirtiéndose en entes tan espantosos como ellos.

—¿Cómo? —decía Nuronihar—. ¿Que llegará el momento en que retire mi mano de la tuya?

—¡Ah! —decía Vathek—. ¿Acaso dejarán mis ojos de beber a grandes sorbos la voluptuosidad de los tuyos? ¿Llegaré a horrorizarme de los dulces momentos que ambos pasamos juntos? No, no fuiste tú quien me trajo hasta este detestable lugar, sino los impíos principios con que Carathis pervirtiera mi juventud los causantes de mi perdición y de la tuya. ¡Ah! ¡Que al menos ella sufra con nosotros!

Y diciendo estas palabras, llamó a un ifrit, que atizaba un brasero, y le ordenó arrebatar a la princesa Carathis del palacio de Samará y traerla a su presencia.

Después de que fuera dada aquella orden, el Califa y Nuronihar prosiguieron su marcha entre la silenciosa muchedumbre, hasta el momento en que oyeron hablar al fondo de una galería. Suponiendo que se trataba de otros desventurados que, como ellos, aún no habían recibido la sentencia definitiva, se guiaron por las voces y no tardaron en comprobar que salían de una pequeña habitación de forma cuadrada, donde cinco personas, cuatro hombres jóvenes de buena planta y una hermosa mujer sentados en varios sofás, departían con gran desánimo la luz de una lámpara. Todas estas personas tenían aspecto melancólico y abatido y dos de ellas se abrazaban con suma ternura. Al ver entrar al Califa y a la hija de Fakreddín, se levantaron educadamente, saludándolos y haciéndoles sitio. Acto seguido, la que tenía el porte más distinguido se dirigió al Califa en los siguientes términos:

—Extranjero, que sin duda os encontráis en la misma y terrible espera que nosotros, puesto que aún no lleváis la mano derecha sobre el corazón; si acaso venís a compartir los horrorosos momentos que deberán transcurrir hasta nuestro común castigo, dignaos contarnos las aventuras que os han conducido hasta este lugar de perdición y nosotros os referiremos las nuestras, que bien merecen ser narradas. Pues recordar los propios crímenes, aunque ya no haya tiempo para arrepentirse de ellos, es la única ocupación que cuadra a desventurados como nosotros.

El Califa y Nuronihar dieron su consentimiento a tal propuesta, por lo que Vathek, tomando la palabra, les hizo, entre gemidos, una sincera relación de todo lo ocurrido. Cuando hubo terminado tan penosa narración, el joven que le dirigiera la palabra dio comienzo a la suya.

Historia del príncipe Alasi y de la princesa Firuzká[97]

—Yo fui rey de Corasmia[98] y no habría cambiado mi reino, a pesar de su reducida extensión, por el inmenso imperio del califa Vathek; no, no fue la ambición lo que me trajo a este lugar funesto. Mi corazón, que no tardará en arder con el fuego de la venganza divina, se hallaba a salvo de las pasiones violentas; sólo podía albergar el encomiable y plácido sentimiento de la amistad; pero el amor, al que jamás debiera haber tenido en cuenta, fue tomando forma en él, causando, de tal suerte, mi perdición.

»Mi padre, el Rey, murió cuando yo tenía veinte años: lamenté sinceramente su pérdida, no solamente por ser el resultado de un sentimiento natural, sino porque veía la realeza como una carga muy dura de llevar.

»Si las muelles delicias del harén no me seducían en exceso, la idea de un casamiento formal aún me resultaba menos halagüeña; lo que no dejaba de ser un contrasentido, pues, a pesar de todas estas consideraciones, me hallaba comprometido solemnemente con Rondabá, princesa de Gilán[99], sin que me fuera posible anular el acuerdo concluido por mi padre para el bienestar común de ambas naciones; así pues, lo único que podía permitirme era ir dándole largas.

»Dejando a un lado las costumbres normalmente instituidas, lo que podía pasar por osadía, tuve que acceder al trono, gobernar a mucha gente, soportar la ineptitud de los grandes y la necedad de los pequeños, hacerles justicia a todos y, por consiguiente, vivir entre ellos. Pero, por aquel tiempo, generosidad y virtud no eran para mí meras palabras; cumplía fielmente mis obligaciones, aunque sólo para librarme de ellas cuanto antes y poder fomentar, siempre que me fuera posible, mi inclinación a estar solo. Una tienda, aderezada al estilo persa y levantada en mitad de un espeso bosque, era el lugar donde solía pasar mis momentos de retiro, que siempre me daban la impresión de disiparse con excesiva rapidez. Había ordenado abatir el suficiente número de árboles para formar, tal suerte, una pequeña pradera sembrada de flores, circundada por un canal de aguas tan claras como las de Rocnabad. En aquel lugar, que me recordaba la luna brillando en su plenitud, mientras se recorta sobre el azur oscuro del firmamento, admiraba la sombría perspectiva de los frondosos bosques que me rodeaban, adonde frecuentemente, me dirigía para perderme en mis ensoñaciones.

»Cierto día, cuando echado en el césped acariciaba a un joven gamo al que había domesticado, oí el galope de un caballo que se acercaba y no tardé en ver a un jinete que me resultó desconocido; su forma de vestir se me hacía extraña, su continente, feroz, y su mirada, huraña; pero no suscitó mi atención durante mucho tiempo, pues una figura angélica, que se ocultaba bajo los ropajes de un joven, arrebató mi mirada. El desconocido mantenía a aquel ser, tan encantador y delicado, estrechamente apretado contra su seno, como si quisiera impedirle que pidiera ayuda. Irritado por lo que me parecía un exceso de violencia, me levanto, impido el paso al extranjero, haciendo brillar mi sable ante sus ojos, y digo, a gritos:

»—¡Detente, miserable! ¿Cómo osas cometer tamaña tropelía ante el rey de Corasmia?

»Nada más pronunciar estas palabras, aquel a quien iban dirigidas echa pie a tierra, sin soltar su preciada carga, y, saludándome con aire respetuoso, dice:

»—Príncipe Alasi, os estaba buscando para confiaros algo de valor inigualable. Filanshaw, rey de Shirván[100] e intimo amigo de vuestro padre, se ve reducido a las necesidades más perentorias. Sus súbditos rebeldes le mantienen bajo asedio en la fortaleza de Samajié. Y como las tropas del califa Vathek apoyan la revuelta, han jurado acabar con su soberano. Filanshaw se somete con valentía a lo que el destino haya decretado para él, pero deseando, en la medida de lo posible, salvar a su único hijo, el amable muchacho que aquí veis, me ha ordenado dejarlo en vuestras manos. Ocultad en vuestro seno esta incomparable perla, de suerte que todos ignoren el nácar que le da forma, hasta el día en que el girar de los tiempos traiga nuevamente la paz. Adiós, creo que me persiguen; el príncipe Firuz os aclarará cualquier detalle que deseéis saber.

»Durante aquel monólogo, yo había tendido mis brazos a Firuz, que se había precipitado en ellos; ambos nos abrazamos con una ternura que pareció colmar de alegría a la persona que me lo había traído, la cual ya montaba nuevamente en su caballo para perderse de vista al momento.

»—Llevadme lejos de aquí —me dijo, entonces, Firuz—, pues en estos momentos temo caer en manos de quienes me persiguen. ¡Y aún más! ¡Me separarían del amigo que el Cielo me ha otorgado y hacia el que me impele el corazón!

»—No, amable niño —exclamé—, nada podrá arrancaros de mi lado; mis tesoros, mis ejércitos… todo será empleado para vuestra seguridad. Pero ¿por qué mantener ocultos vuestros orígenes, precisamente en mis estados, donde nadie puede causaros daño alguno?

»—Porque es necesario, mi generoso defensor —respondió Firuz—. Los enemigos de mi padre han jurado exterminar su estirpe y, para cumplirlo, ni siquiera el miedo a morir podrá detenerlos: si llegaran a conocer mi existencia me apuñalarían ante vuestros ojos. El mago que me ha conducido hasta vos, y que me cuidó durante mi infancia, no escatimará nada con tal de hacerles creer que ya no existo. Adjudicadme un padre, no importa quién sea, y toda mi gloria consistirá en amaros y en merecer vuestro amor.

»Mientras hablábamos de tal suerte no dejábamos de caminar, con lo que llegamos al recinto delimitado por telas de colores que rodeaba mi pabellón persa, donde dispuse que nos sirvieran un refrigerio, del que ninguno de los dos probamos gran cosa. El timbre de voz de Firuz, su manera de hablar y sus miradas causaban una impresión tan grande en lo más hondo de mi corazón que confundían mi entendimiento, haciendo que mis palabras fuesen parcas y entrecortadas. Él se dio cuenta de la turbación de mi alma y, para disiparla, abandonó el aire tierno y lánguido, que había tenido hasta entonces, y adoptó la alegría y vivacidad infantiles propias de su edad, pues no parecía tener más de trece años.

»—¡Vaya! —comentó—. ¿Aquí sólo tenéis libros? ¿Y ningún instrumento musical?

»Sonreí y pedí que me trajeran un laúd, sin saber que así demostraría Firuz su gran maestría, pues, sirviéndose de él, cantó con tanto sentimiento y gracia que me sumió de nuevo en éxtasis, del que se encargaría de liberarme con sus inocentes juegos.

»La noche, que sobrevino, nos separó. Yo había deseado su llegada, pues, a pesar de sentirme mucho más feliz de lo que jamás hubiera podido imaginar, tenía necesidad de encontrarme a solas conmigo mismo. Lo que, en principio, no me resultó nada fácil. ¡Así de confusos eran mis pensamientos! Y me resultaba imposible recordar todas las agitadas sensaciones que me habían asaltado aquel día.

»“En fin —me dije—, el cielo ha escuchado mis votos más fervientes y me envía a este amigo de corazón que jamás habría podido encontrar en mi corte; aún posee ese encanto de la inocencia que siempre consiguió conmover mi alma y que, en la edad madura, será reemplazado por las cualidades que hacen de la amistad el bien supremo del hombre y, sobre todo, del rey, algo que ningún monarca debe esperar encontrar con profusión”.

»Como había prolongado en demasía el tiempo que, por lo general, me reservaba para estar solo, y cuya duración, aunque corta para mí, le parecía larga a mi pueblo, decidí que ya era hora de regresar a Zerbend. Pocos días antes de la partida, hice venir a uno de los pastores del lugar y le ordené que dijera a todo el mundo que Firuz era su hijo y que mantuviera en secreto la verdad, bajo pena de muerte. Aquella precaución pareció contentar tanto a quien la había motivado que redobló el afecto que demostraba por mi persona, así como los cuidados con que intentaba agradarme.

»Por decirlo de alguna manera, la amistad me había domesticado: ya no hacía ascos a placeres y diversiones, en los que Firuz se hacía notar y admirar. Compartiendo tanto el optimismo como la cordialidad que la amenidad del hijo del rey Filanshaw habían hecho nacer en mí, me sorprendió bastante que, cierto día, me abordara con modos un tanto furiosos y enajenados:

»—Rey de Corasmia —me dijo—, ¿por qué me habéis engañado? Si no sois capaz de amarme con exclusión de los demás, no debierais haberme aceptado como amigo. Enviadme de nuevo con mi mago, puesto que la princesa Rondabá, que está a punto de llegar, va a apoderarse, por entero, de vuestro corazón.

»Aquella extraña ocurrencia me pareció tan fuera de lugar que, adoptando un tono severo, respondí:

»—¿A qué viene esta extravagancia, príncipe de Shirván? ¿Qué os importa a vos mi enlace con Rondabá? ¿Qué pueden tener en común el afecto debido a mi esposa con el que, por mi propia voluntad, me he comprometido a reiteraros durante toda mi vida?

»—¡Oh! Me importa —prosiguió—, y mucho, que no vayáis a encontrar una amistad sólida en mujer tan amable pues, ¿no se dice que la princesa de Gilán conjuga la firmeza de carácter y el valor de un hombre con los encantos de su sexo? ¿Qué echaréis de menos cuando estéis con ella? Y, entonces, ¿qué será de mí? Posiblemente, pensaréis que saldáis la deuda que tenéis conmigo restaurándome en mis dominios; pero os digo de antemano que, aunque, intentando desagraviarme de la pérdida de vuestra más que tierna amistad, pusierais a mis pies un imperio que abrazase todo el orbe, sólo podría consideraros como mi peor enemigo.

»Firuz me conocía mejor que yo mismo y me ponía a prueba siempre que quería; además, sabía controlarse, seducir, eclipsarse o avenirse, según lo juzgase conveniente. Tras aquello, pareció calmarse y recobrar su humor jovial.

»Aunque, nominalmente, hijo de un pastor, el heredero del rey de Shirván tenía derecho a todas mis atenciones, por lo que yo prefería ser acusado de una fantasía ridícula antes que faltar a ellas. Así pues, ocupaba la mejor ala de mi palacio, que él mismo había poblado con los domésticos que escogiera personalmente, además de los dos eunucos que, desde el día de su llegada, el mago le enviara a mi pabellón persa. Le había proporcionado maestro para que se instruyera en todo tipo de ciencias, a los que hacía rabiar; soberbios caballos, a los que agotaba hasta morir; esclavos, a los que maltrataba sin piedad alguna; pero yo nada sabía de todo aquello, pues, dado que gozaba de mis ilimitados favores, lo que ya comenzaba a suscitar murmuraciones, nadie se atrevía a acusarle.

»Un venerable mulá muy tenido en consideración por su saber y su piedad, le explicaba la sana moral del Corán, haciéndole leer y aprender de memoria los sagrados versículos, tarea que, de todas, era la que más desagradaba a mi joven amigo. Yo atribuí este distanciamiento a otro motivo distinto al que constituía su verdadera causa. Pues no habría podido ni imaginarme que su alma ya estuviera impregnada de las opiniones más contrarias al espíritu del islamismo.

»Cierto día, en que llevaba varias horas sin ver a mi amable pupilo, le encontré en una gran estancia, bailando alrededor de una extraña figura, disfrazada con una piel de asno, que le seguía en sus saltos.

»—¡Ah! ¡Querido príncipe! —dijo, mientras corría a mi encuentro con los brazos abiertos—. He aquí el mayor prodigio del mundo: mi mulá se ha transformado en asno. Es el rey de los asnos, pues todavía habla como antes.

»—¿Qué queréis decir? —exclamé—. ¿Qué juego es éste?

»—No es un juego —respondió el mulá, agitando dos orejas postizas de tamaño desmesurado—; intento complacerle, aparentando ser lo que aparento, y suplico a Vuestra Majestad que no lo tome a mal.

»Tras aquellas palabras, me sentí confuso: ¿Era la voz del mulá la que había hablado o la de un auténtico asno, que, mediante algún prestigio, diera la impresión de haberlo hecho? Y por mucho que le preguntara a Firuz el significado de todo aquello, él siempre me contestaba con risas desmesuradas:

»—Preguntádselo al asno.

»Cuando me disponía a ordenar, por la fuerza, si era necesario, que aquella desagradable bufonada llegase a su fin, ya que mi paciencia había llegado a su límite, Firuz, recobrando la seriedad, dijo:

»—Señor, espero que disculpéis el inocente artificio del que me he servido para mostraros cuan obligados se sienten vuestros semejantes hacia todos los que les rodean. No hay duda de que os habrán hablado en términos encomiásticos de este mulá, como de un hombre de gran mérito; y, como tal, habéis hecho de él el maestro de vuestro pupilo y amigo. Bueno, pues sabed que con tal de conseguir a una de mis feísimas negras, de la que está irremisiblemente enamorado, se ha mostrado de acuerdo en permanecer tres días seguidos ataviado con este ridículo disfraz y ser, de tal suerte, el hazmerreír de todo aquel a quien yo designe para que se chancee de él. Por lo demás, habréis de convenir conmigo en que el semblante de asno está muy logrado y en que el uso que hace de la palabra no malogra, en absoluto, esta representación.

»Tras todo aquello, sólo me quedaba preguntarle al mulá si Firuz había dicho la verdad.

»—No del todo —me respondió, farfullando de una manera tan ridícula que daba pena—; la joven que ha de entregarme, aunque tan negra como la noche, es igual de bella[101] que un día radiante; el aceite que barniza sus encantos huele como la flor del naranjo y su voz es agridulce como el fruto del granado; cuando juguetea con mi barba, sus dedos, que pican como los cardos, hacen que sienta un cosquilleo en el corazón: ¡oh!, permitidme que pueda conseguirla, aunque sea a costa de vivir durante tres días con la apariencia de un asno.

»—¡Bajo ella morirás, miserable! —exclamé indignado, cuando ya me fue imposible contenerme—. Y que no vuelva a oír hablar de ti.

»Tras proferir aquellas palabras, me retiré, mirando a Firuz de una manera a la que él no estaba acostumbrado.

»Pasé el resto del día reflexionando sobre la malicia de Firuz y la infamia del mulá, pero cuando sobrevino el anochecer sólo sentí la necesidad de volver a ver a mi amigo. Le hice llamar y se presentó al punto, adoptando aires de afecto y timidez.

»—¡Oh, mi querido príncipe! —dijo—. ¡No sabéis lo afligido que me sentía de la cólera que parecíais sentir por mi persona! Por eso, para obtener vuestro perdón, me he apresurado a cumplir diligentemente vuestra sentencia. El asno está muerto y enterrado y ya no volveréis a oír hablar de él.

»—Ya estáis con otra de vuestras bromas de mal gusto —comenté—. ¿Queréis hacerme creer que el mulá, que con tanta vehemencia se expresaba por la mañana, ha muerto esta misma tarde?

»—En efecto, tal y como vos mismo habíais ordenado —respondió Firuz—. Uno de mis esclavos negros, a quien quería robarle la amante, le ha despachado, dando con él en tierra, sin más miramientos, como el asno que era.

»—¡Oh! ¡Qué infamia! —exclamé—. ¡Esto es el colmo! ¿Acaso pensasteis que podíais asesinar impunemente al hombre a quien vos mismo habíais desquiciado?

»—Sólo ejecuté vuestras órdenes —prosiguió—, y al pie de la letra. Estad seguro de que la pérdida de ser tan vil no merece vuestros pesares. Adiós, me voy a llorar mi imprudencia y la falta de consistencia de vuestro afecto, que se viene abajo al menor percance.

»Le detuve cuando estaba a punto de salir y ambos nos dispusimos a cenar: tomamos unos manjares exquisitos, servidos en platos esmaltados, y discutimos nuestros puntos de vista. Debo reconocer que tuve la debilidad de reírle todas las locuras que me contó, a cuenta de su asno.

»El pueblo no se tomó tan a la ligera la muerte del mulá: se decía que Firuz, haciendo escarnio de la fe de los creyentes, había suministrado a aquel hombre piadoso un brebaje que le había vuelto loco. Todos detestaban acto tan atroz y me acusaban de sentir una inexcusable debilidad por un niño a quien tan vil cuna había dado tan viles inclinaciones. Mi madre, la Reina, se sintió en la obligación de darme a conocer aquellas habladurías y delante de Firuz me habló sin rodeos, para doblegar, si ello era posible, su arrogancia, haciéndonos a ambos reprimendas tan sensatas como afectuosas, que a mí me parecieron justas, pero que mi amigo jamás le perdonaría.

»Sobre todo, se sentía indignado por el desprecio que atraía sobre su persona el hecho de que se le hubiera adjudicado aquella vil extracción, por lo que me dijo que consideraba imprescindible que se diera a conocer la verdad. Yo le hablé del peligro de hacer lo que me pedía, contra lo que él mismo me había prevenido. Le rogué que esperara hasta el regreso de los emisarios que había enviado a Shirván, pero, en su impaciencia, pergeñó un plan que a mí me habría sido imposible imaginar.

»Cierta mañana que debía ir de caza, el príncipe de Shirván, que siempre me acompañaba gustoso en tales empresas, se sintió enfermo; como insistiese en quedarme a su lado, me instó a que me fuera, asegurándome que después de un breve reposo se hallaría, por la tarde, en condiciones de compartir conmigo todo tipo de entretenimientos que me aliviarían de la fatiga de la jornada y que él mismo pensaría.

»En efecto, a mi regreso me encontré con una soberbia colación servida en un pequeño bosquecillo de mi jardín, que él había adornado e iluminado a su aire, o sea, haciendo gala del gusto más refinado. Nos hallábamos bajo una especie de enramada, formada por las ramas entrelazadas de granados y de laureles rosados. Nuestros pies descansaban sobre el tupido tapiz formado por los pétalos de mil flores, cuyo perfume embriagaba los sentidos; innumerables vasos de cristal, llenos de frutos ambarinos que descansaban sobre nieve, reflejaban la luz de las diminutas velas que se habían dispuesto al borde de unas fuentes, de manera que casi se hallasen a flor de agua; varias orquestinas de jóvenes músicos, situadas a la distancia apropiada, nos daban una música de fondo que no llegaba a molestar nuestra conversación. Jamás había visto velada tan deliciosa, ni jamás Firuz había estado tan amable y alegre: sus agradables agudezas me animaban aún más que el vino, que me servía sin aguardar a que mi copa se hallase vacía. Cuando el astuto hijo de Filanshaw se dio cuenta de que mi cabeza se iba caldeando, puso rodilla en tierra y, tomando mis manos entre las suyas, dijo:

»—Querido Alasi, había olvidado pediros perdón para un miserable que merece la muerte.

»—Habla —respondí—, bien sabes que puedes obtener de mí todo lo que desees. Además, me agradará comprobar que tienes un corazón compasivo.

»—Se trata de lo siguiente —prosiguió Firuz—. Me encontraba hoy en mis aposentos, rodeado de vuestros aduladores, que me detestan aunque intenten complacerme, cuando el pastor que me adjudicasteis como padre se dirigió hacia mí con los brazos abiertos, para abrazarme. En aquellos momentos, la sangre de Filanshaw se agitó en mi corazón.

»"—Apártate, rústico —dije al pastor—; y vete a ahogar a los mamarrachos[102] de tus hijos con tus zafias caricias. ¿Acaso tendrás la desfachatez de seguir manteniendo que soy tu hijo?

»"—Ya sabéis de sobra que debo insistir en ello —me respondió con aplomo—, y lo mantendré aun a riesgo de mi vida.

»"Aunque su reacción era correcta, tenía curiosidad de comprobar hasta qué punto podíamos contar con la persona a la que habíamos confiado nuestro secreto, por lo que ordené que a aquel individuo, aparentemente tan resuelto, se le propinaran unos cuantos bastonazos; y, la verdad, no resistió mucho, pues no tardó en confesarlo todo.

»"Así pues, de acuerdo con vuestra explícita prohibición y con vuestras amenazas, merece la muerte; pero os suplico que le perdonéis.

»—La prueba fue un tanto dura —aduje—. Veo que no has abandonado tu crueldad. ¿Qué poder irresistible me impulsa a amarte? ¡Por supuesto que no es la simpatía!

»—Es cierto —añadió él— que no tengo tanta paciencia como vos con los hombres. Los encuentro tan carniceros como los lobos y tan falsos como los zorros que aparecen en las fábulas de Lokmán[103]; tan volubles en sus sentimientos, tan frágiles en sus promesas, que me resulta imposible no llegar a aborrecerlos. ¡Qué lástima que no fuéramos las dos únicas personas del mundo! Entonces, la Tierra, en lugar de dar asilo a tantos habitantes pérfidos y miserables, ¡se podría vanagloriar de albergar a dos amigos fieles y felices!

»Y gracias a tan exaltados y románticos[104] arrebatos de entusiasmo, Firuz consiguió hacerme pasar por alto aquella nueva prueba de la malevolencia de su corazón. Y al día siguiente supe que no me había dicho toda la verdad, que era él quien había hecho venir al pastor, a quien, por expresa indicación suya, se había insinuado el comportarse de aquella manera. Me enteré de que el pobre rústico había tenido la valentía de dejarse golpear, casi hasta la muerte, antes que infringir mis órdenes. Así pues, envié a aquel desgraciado una bolsa de dinero, mientras me hacía mudos reproches por lo lamentable de su estado.

»Dado que los últimos acontecimientos habían causado la indignación de todo Zerbend y sólo habían servido para perjudicar, aún más, a Firuz, hice una solemne declaración de su alta alcurnia y de las razones que había tenido para ocultarla. Acto seguido, no desdeñé rodearle con el esplendor de la pompa regia, lo que me permitió observar, con cierto estupor, que aquellos que más le habían atacado se mostraban celosos de obtener el honor de servirle. En aquel momento desconfié de sus intenciones, pero el príncipe de Shirván me dio ánimos:

»—No caigáis en falsas alarmas —dijo, risueño—; podemos confiar la salvaguarda de mi persona a estos individuos, lo mismo que a cualesquiera otros; no hay traición en su forma de comportarse: simplemente han cambiado de afecto en cuanto yo he cambiado de cuna. Ya no soy aquel pastorcillo astuto y cruel que todos querían llevar de vuelta a su cabaña por culpa de sus travesuras. Ahora me he convertido en un gran príncipe, bueno y sencillo, de quien pueden esperarse mil beneficios. Estoy por apostar que si ordenara que les cortaran la cabeza a cinco o seis, simplemente para jugar a la pelota con ella, los demás seguirían alabando mis excelencias, felicitándose de ser más afortunados que sus compañeros.

»Argumentos como aquél, cuya coherencia conocía demasiado bien, fueron endureciendo mi corazón, sin que fuera consciente de ello. El escrutar a los hombres con mirada demasiado clarividente es un error, pues, creyendo vivir rodeado de bestias feroces, acaba uno siendo una de ellas.

»Mi primera preocupación consistió en suponer que el príncipe de Shirván, dado el rango que acababa de conseguir, pudiera entregarse con mayor libertad que antes a sus perversas inclinaciones, pero me equivoqué; su conducta fue noble y sensata, y sus modales, corteses con grandes y pequeños; por lo que, finalmente, consiguió borrar por entero los malos recuerdos que quedaban de sus acciones.

»Aquellos días de calma se prolongaron hasta la llegada de Rondabá. Cierto día, encontrándome en los aposentos de Firuz, vinieron para anunciarme que la susodicha princesa, con una escolta digna de su rango, estaba sólo a pocas parasangas[105] de Zerbend. Turbado por la noticia, aunque sin saber por qué, miré a mi amigo. ¡Aún tiemblo al recordar el estado en que se encontraba! Una palidez mortal, que cubría su rostro, no tardó en dar paso a violentas convulsiones, que dieron con él en tierra, al privarle de conocimiento. Cuando me disponía a llevarle a su lecho, los dos eunucos que el mago le enviara me lo arrebataron, diciendo:

»—Dejadlo a nuestro cuidado, señor, y dignaos retiraros; pues, si ahora abriera los ojos y os viera a su lado moriría al instante.

»Aquellas palabras y el tono con que habían sido pronunciadas me causaron tanta impresión que apenas pude alejarme de la puerta de la habitación; y allí, sumido en una angustia indescriptible, esperé el desenlace de aquel lance, hasta que, por fin, acudió uno de los eunucos a rogarme que entrara. Firuz, sostenido por los brazos del otro eunuco, intentaba, con paso titubeante, dirigirse a mi encuentro. Le obligué a sentarse en el diván y me acomodé a su lado.

»—Amigo de mi alma —dije—, los extraños sentimientos que anidan en nuestros corazones son obra del destino. Vos estáis, en contra de cualquier lógica y de toda coherencia, celoso de Rondabá; y yo, a pesar de la palabra que le di a ella por mediación de mis embajadores, estoy dispuesto a echarlo todo por la borda antes que sumiros en un mar de penas.

»—Vayámonos a ver a tan temible heroína —respondió Firuz—. Permitid que os acompañe en esta primera visita, pues, dada mi edad, ello no os supondrá ningún problema. Si me dejáis aquí, antes de vuestro regreso habré muerto de inquietud.

»Nada tenía que objetar a aquel deseo, pues no podía por menos de dar mi consentimiento a todo lo que desease el objeto de una inexplicable predilección que avivaba mi complacencia y que no dejaba de repetir a lo largo del camino:

»—¡Ah! ¡Nada me gustaría más que la maldita princesa de Gilán no fuese bella!

»Y, sin embargo, lo era, pero de una belleza que inspiraba antes respeto que deseo: su estatura era muy elevada, su porte, majestuoso, su aire, fiero y severo. Los bucles de sus cabellos, negros como el ébano, resaltaban la blancura de su piel; y de sus ojos, que eran del mismo color, brotaban miradas más hechas para imponer que para seducir su boca, a pesar de hallarse conformada con gracia, no conocía la sonrisa amable; sus labios de coral se entreabrían para proferir palabras siempre atinadas, pero raramente insinuantes.

»Molesta por mi falta de diligencia y ofendida por el hecho de presentarme acompañado de mi amigo, lo que iba en contra de la etiqueta, Rondabá, nada más vernos, se volvió hacía mi madre, o sea, la Reina.

»—¿A cuál de estos dos príncipes he sido destinada? —preguntó.

»—A los dos, si os place —respondió, de improviso, Firuz, en tono de broma, tanto que poco me faltó para soltar una carcajada. A duras penas pude contenerme y, cuando estaba pensando en algún tipo de disculpa para la ligereza de mi amigo, la princesa de Gilán, después de mirarme atentamente de arriba abajo y de echar una mirada despectiva a Firuz, dijo, sin dejar de dirigirse a la Reina:

»—No insulta quien quiere, sino quien puede. Adiós, señora. Y vos, Kali —prosiguió, dirigiéndose al jefe de sus eunucos—, preparadlo todo para regresar después de esta noche a Gilán.

»Y tras aquellas palabras se fue, sin que la Reina tardara mucho en seguirla, ya que sólo se entretuvo lo suficiente para amenazarnos con todos los males a los que podría conducirnos la guerra que acabábamos de suscitar al ofender a Rondabá. Pero, en aquellos momentos, no estábamos de humor para alarmarnos por lo sucedido. Y en cuanto nos vimos solos, nos reímos, con todas nuestras ganas, de la escena que habíamos presenciado.

»—¿De veras que eso que hemos visto era una mujer? —decía Firuz, y añadía—: No, es el espectro de Rustam o de Lalzer[106]; a menos que la savia de esos dos fieros guerreros, ancestros de Rondabá, se haya apoderado de ese cuerpo tan largo que pretenden hacer pasar por ella. ¡Oh, querido Alasi! ¡Afilad vuestro sable, preparaos a defender vuestra vida en caso de que no observéis con exactitud las formalidades que el importante Kali os dicte con su voz argentina!

»Y ése fue el tono que mantuvimos hasta que vino la Reina a interrumpirnos: casi había logrado apaciguar a Rondabá y esperaba que yo acabara su trabajo. Sus argumentos, dictados por el amor materno, fueron apasionados y apremiantes; por eso me rendí a ellos.

»La víspera del día fijado para los solemnes esponsales me levanté antes que de ordinario. Inquieto y agitado, bajé, solo, hasta el amplio jardín que guardaba las capillas sepulcrales de mis ancestros. Tras pasearme a lo largo de las sombrías avenidas, accedí, finalmente, a una gruta que ocultaba un manantial y en cuyo interior apenas conseguía entrar algún tenue rayo de luz. Me coloqué en el rincón más oscuro para poder dar rienda suelta a mi imaginación y no tardé en ver acercarse hacia mí una figura cuyos rasgos y atavíos me recordaban los de Amru, el hijo de mi visir, que fue a sentarse en el único lugar donde había un poco de claridad, lo que le impidió verme. Yo no dije ni palabra, pues me extrañó mucho ver cómo otro personaje misterioso, que me dio la impresión de ser el jefe de los eunucos de Rondabá, surgía, o eso parecía, del seno de aquellas tinieblas, para abordarle, más o menos, con estas palabras:

»—Hijo de Ilbars, encantador Amru, alegrad vuestro corazón, que, al fin, conseguirá lo que desea: esta noche Rondabá, mi señora, vendrá a este lugar. Vos seréis el primero en recibir sus promesas, y aunque mañana también las obtenga el rey de Corasmia, no hay duda de que serán de segunda mano.

»Amru dobló la cerviz en signo de sumisión, murmuró en voz baja algunas palabras, que el resonar de las aguas convirtió en ininteligibles, y abandonó la gruta, acompañado por el otro.

»A punto estuve de seguirlos y de lavar con su sangre la afrenta sufrida; pero, tras un momento de reflexión, refrené aquel primer impulso. No sentía amor alguno por Rondabá, pues sólo la desposaba por razones de estado y porque me daba lástima. Así pues, no había motivo para sentirme desgraciado por aquello: con sólo airear el crimen de tan pérfida princesa, me desembarazaría de ella, y tanto mi honor como mi libertad estarían a salvo. Todos aquellos pensamientos se sucedieron rápidamente en mi imaginación, por lo que, bendiciendo la buena estrella que había hecho que descubriera a tiempo un suceso tan importante, me apresuro a contárselo a Firuz. Y ¿qué veo al entrar en sus aposentos? Pues me lo encuentro agarrado por sus dos eunucos favoritos, que, cogiéndole con fuerza de las manos, lloran y gritan de este modo:

»—¡Oh! ¡Querido amo! ¿Qué habéis hecho con vuestras preciosas trenzas? ¿Por qué habéis sido tan drástico al cortároslas? ¡Y, además, queréis haceros una cicatriz[107] en esta frente de marfil! ¡Antes moriremos que permitíroslo!

»Ante aquello no fui capaz de articular ni una sola palabra; y me dio la impresión de que mi silencioso dolor tuvo la virtud de conseguir que el Príncipe volviera en sí, pues, librándose de sus eunucos, corrió a mi encuentro con los brazos abiertos.

»—Calmaos, generoso Alasi —dijo, mientras me abrazaba—; y estad bien seguro de que este estado en que me veis, y que tanto os aflige, no debiera cogeros por sorpresa. A pesar de todas las lágrimas que vierto, de estos cabellos que me he cortado y de toda la desesperación que agita mi ser, os deseo que seáis feliz con Rondabá ¡aunque me cueste la vida!

»—¡Ah! —exclamé—. ¡Que mueran mil Rondabás con tal de ahorrar a vuestros precarios nervios la fiebre que los devora, aunque todas igualaran en fidelidad la perfidia que demuestra la que a nosotros atañe!

»—¿Cómo? —prosiguió Firuz—. ¿He oído bien? ¿Os referís a la princesa de Gilán? ¡Os lo ruego, aclarádmelo!

»Y entonces le conté lo ocurrido en la gruta y la resolución que había tomado de hacer pública la infamia de Rondabá. Él se mostró muy de acuerdo con mi proyecto y no me ocultó la alegría que le causaba aquel acontecimiento, por lo que me felicitó, añadiendo en voz baja:

»—Aunque he tenido que sacrificar mis cabellos, de buena os habéis salvado.

»Decidimos no revelar nuestro secreto a la Reina Madre hasta el preciso momento en que la lleváramos con nosotros para sorprender a Rondabá.

»La Reina pareció más extrañada que afligida cuando le contamos lo que, a tan tardía hora, nos llevaba a su presencia; la amistad que, en principio, sintiera por Rondabá se había ido enfriando a medida, así lo parecía, que yo le iba tomando afecto a la tal princesa; sin embargo, como no había dejado de sentir estima por ella, no se cansaba, mientras escuchaba mi narración, de hacer sus comentarios personales sobre tan curiosa aventura, que, en más de una ocasión, suscitaron la risa de Firuz.

»Bajamos hasta el jardín: un esclavo fiel, que yo había apostado en él, se acercó a decirnos que los culpables estaban en la gruta desde hacía muy poco tiempo. Así pues, entramos en ella sin dilación, alumbrándonos con antorchas y acompañados por el suficiente número de personas para hacer morir de vergüenza a quienes íbamos a sorprender tan ignominiosamente. Pero en esto me confundí, pues no se sintieron en absoluto intimidados. Por tanto, desenvainando mi sable, les lancé un feroz mandoble, en un intento de segar a un tiempo las cabezas de los dos miserables, que cayó en vacío, pues ambos se desvanecieron ante nuestros ojos.

»En aquellos momentos de confusión se oyó un griterío:

»—¡La princesa de Gilán ha escapado de la guardia que protegía la entrada de la gruta!

»Y, al instante, vimos que, nuevamente, se hacía visible.

»—Rey de Corasmia —dijo Rondabá en tono sumiso, aunque, no por ello, inseguro—, he sido avisada de que en este lugar se estaba urdiendo una conjura contra mi honor y por eso he acudido para confundir a mis enemigos. ¿De qué se trata?

»—¡Huye, desventurada! —exclamó la Reina—. ¡O de lo contrario, mi hijo repetirá el mandoble que ha fracasado por obra de tus artes mágicas!

»—No temo a la muerte —prosiguió Rondabá sin inmutarse—. Alasi jamás atentó contra mi vida. Si, acaso, algún prestigio os está induciendo a todos vosotros a error, habladme de su naturaleza, pues de sobra cuento con el auxilio que el Cielo otorga a la inocencia para ufanarme de poder acabar con el engaño al que estáis sometidos.

»El fiero y noble porte de Rondabá y sus imponentes miradas me confundieron; y casi estaba a punto de dudar de todo lo que había visto y escuchado, cuando Firuz exclamó:

»—¡Oh! Hay que reconocer que la princesa de Gilán tiene una memoria muy frágil. Nos la encontramos aquí en los brazos de su querido Amru, desaparece con su favorito, y cuando, casi al mismo tiempo, le apetece volver a escena, ya no se acuerda de nada.

»Al oír aquellas palabras, Rondabá mudó la color, que, de estar llena de vida, pasó a una palidez cadavérica, y volvió sobre mí su mirada, velada por las lágrimas.

»—¡Oh, príncipe infortunado! —exclamó—. Ahora puedo ver en toda su amplitud la profundidad del abismo que se abre a cada paso que das. El monstruo que te arrastra hacia él acabará consiguiendo la presa que ansia, pues tiene bajo su imperio a los espíritus de las tinieblas. Como no puedo salvarte, el abandonarte a tu suerte me hace estremecer. Y aunque me cubres de infamias, el verte perdido es la única angustia que atenaza mi corazón.

»Tras hablar de aquella suerte, Rondabá se alejó con paso majestuoso y nadie se atrevió a molestarla. Los demás nos quedamos como petrificados, mirándonos de hito en hito, incapaces de abrir siquiera la boca.

»—¡Cuán insensatos somos! —exclamó, al fin, la Reina—. ¿Acaso la osadía de una maga indigna puede poner en entredicho lo que hemos visto y oído? ¡Que se marche, librándonos para siempre de su odiosa presencia! ¡Sería lo mejor que pudiera ocurrirnos!

»Yo me mostré conforme con ella, y Firuz, que parecía confuso y alarmado, seguramente fue del mismo parecer; tras aquel lance, cada uno de nosotros tomó el camino que conducía a los respectivos aposentos.

»Tan grande era la confusión de mi estado mental que no me di cuenta de que Firuz me seguía de cerca. Al verme a solas con él no pude dejar de sentir un estremecimiento de espanto. ¡Oh, presentimientos enviados por el cielo, jamás haréis efecto en los corazones corrompidos!

»Firuz se arrodilla impetuosamente a mis pies, diciéndome entre sollozos:

»—¿Por qué, oh, rey de Corasmia, me habéis dado asilo? ¿Por qué no dejasteis que pereciera con Filanshaw? Yo era, por aquel entonces, un niño; nadie habría podido decir que era mago. ¡Ha sido en vuestra corte, a vuestro lado, donde he aprendido a conjurar a los dives! Rondabá, la malvada Rondabá, casi os ha persuadido de ello; ¿se atreverá, quizá, a insinuar que he empleado algún hechizo para conseguir vuestra amistad? ¡Ay! ¡Bien sabéis vos que toda la magia de que me he servido para tal fin no ha consistido sino en quereros cien veces más que a mi propia vida!

»Pero ¿por qué seguir con una escena cuyo desenlace podéis, fácilmente, prever? Al igual que el califa Vathek, tras escuchar la voz de un genio benéfico endurecí mi corazón ante su salutífero mensaje[108]. Olvidé las palabras de Rondabá y eché en saco roto la incierta duda en que me habían sumido, con lo que el príncipe de Shirván se me hizo más querido que antes. Aquello supuso el comienzo de la crisis que me llevaría a la perdición.

»Al día siguiente nos enteramos de que Rondabá había salido de madrugada con todo su séquito, por lo que, para celebrarlo, dispuse que tuviesen lugar festejos públicos.

»Algunos días después, Firuz me abordaba, delante de la Reina Madre, de la siguiente suerte:

»—Ya veis, rey de Corasmia, que habrá guerra contra el reino de Gilán, pues su monarca querrá vengar a su hija, a quien no faltarán recursos para persuadirle de su inocencia: tomad precauciones y preparad un ejército para invadir y saquear Gilán, pues vos sois el único ultrajado.

»La Reina fue del parecer de Firuz y yo acabé siendo del de ambos. Sin embargo, observaba con cierto pesar los preparativos de aquella guerra, que consideraba justa, pero que me causaba la misma preocupación que si no lo fuera; por otra parte, las alarmas que yo mismo había instalado, a causa de mi extremado afecto por Firuz, sonaban cada vez con más fuerza, a medida que iban pasando los días. Demasiado bien había aprendido el hijo de Filanshaw a leer en mi corazón para admitir los pretextos con que yo intentaba explicar mis involuntarias turbaciones; pero, no obstante, fingía creérselos, al tiempo que no escatimaba esfuerzo alguno en buscar nuevas situaciones que sirvieran para distraerme.

»Una mañana, cuando nos disponíamos a ir de caza mayor, encontramos en el patio de palacio a un hombre cargado con un pesado baúl, que discutía con mis guardias. Como quería saber qué le había llevado hasta allí, hice las preguntas pertinentes.

»—Es un joyero de Mosul —explicó el jefe de mis eunucos—. Pretende poseer las joyas más raras, pero es tan inoportuno que no quiere esperar a que Vuestra Majestad quiera otorgarle un poco de su tiempo.

»—Tiene razón —añadió Firuz—, ya que todo lo que sirve para el entretenimiento o la diversión siempre viene a cuento; vayamos a examinar las maravillas que nos promete, pues las fieras salvajes no tienen nada más que hacer que esperarnos.

»Y dicho y hecho, entramos en palacio y, acto seguido, el joyero abrió su baúl que, por otra parte, no hubiera suscitado mi curiosidad a no ser por el hecho de que mis ojos se posaron en una caja de oro, en la que habían sido grabadas estas palabras:

RETRATO DE LA PRINCESA MÁS BELLA

Y DESGRACIADA DEL MUNDO

»—¡Oh! ¡Veamos qué es esto! —exclamó Firuz—. Esta belleza compungida conseguirá, sin duda, enternecérnoslo que, a veces, resulta agradable.

»Abro la caja y me quedo inmóvil, presa de asombro.

»—¿Qué estáis viendo? —pregunta mi amigo, y mira a su vez; entonces, hace un gesto indignado y, dirigiéndose a sus dos eunucos, dice—: Apresad al insolente joyero y arrojadle al río, junto con su baúl y todas sus mercancías. ¿Cómo es posible que un miserable como éste pueda atreverse a exponer, con toda impunidad y ante los ojos de todo el mundo, a la hija de Filanshaw, el preciado capullo de rosa, que, cubierta por el humilde techo de la adversidad, creía a salvo del azote de un viento malvado?

»—¡Cielos! —exclamé a mi vez—. ¿Qué veo? ¿Y qué oigo? ¡Que nadie toque a ese hombre! Y tú, amigo de mi alma habla! ¿Esta que veo con tus mismos rasgos no será, acaso, tu hermana?

»—Sí, rey de Corasmia —respondió el príncipe de Shirván—, éste es el retrato de Firuzká, mi hermana gemela, a quien mi madre, la Reina, salvó, al mismo tiempo que a mí, del furor de los rebeldes. Cuando me separaron de ella para confiarme al mago que me condujo hasta vos, dijeron que la pondrían a salvo en algún lugar seguro, pero ahora veo que me engañaron.

»—Señor —dijo en aquel momento el joyero—, vuestra madre, la Reina, fue a refugiarse, acompañada por su hija, en la casa que poseo a las afueras de Mosul, aunque no sin ordenarme que llevara este retrato por todas las cortes de Asia, con la esperanza de que la belleza de Firuzká suscitara la comparecencia de alguien capaz de vengar a su esposo, el Rey; y debo decir que en bastantes de las que he visitado he tenido el éxito que se esperaba, aunque la Reina no me dijo que vos os encontraríais en ésta.

»—Sin duda no lo sabría, creyéndome a salvo con el mago —dijo Firuz—; pero —prosiguió, volviéndose hacia mí—, os habéis quedado pálido, querido amigo; vayamos a vuestros aposentos y dejemos la cacería para otra ocasión.

»Me dejé llevar por él y, echándome en el estrado, no dejé de contemplar aquel retrato.

»—Oh, amable Firuz —musité—, estos ojos, esta boca, todos estos rasgos son los tuyos, pero no así los cabellos, aunque me gustaría que también lo fuesen. Éstos han tomado el color del alcanfor, mientras que los tuyos recuerdan el del almizcle.

»—¡Vaya! —dijo Firuz, risueño—. Veo que os inflamáis por un dibujo deslucido, vos que habéis sido capaz de resistir los arrebatadores encantos de Rondabá. Pero calmaos, querido Alasi —prosiguió, adoptando un tono más serio—, la esposa de Filanshaw os tratará como a un hijo; voy a devolverle a su joyero y a decirle por escrito que no acepte los favores de ningún príncipe de este mundo, ya que mi bienhechor y amigo es el vengador que está buscando. Pero apresurémonos a castigar a la princesa de Gilán por la afrenta que os ha hecho y prevengámonos de su ira, pues ¿cómo podríais reconquistar mi reino si el vuestro se hallara en peligro?

»Desde el momento en que me pareció que dejaba de sentir una pasión incomprensible, la paz se hizo de nuevo en mi corazón; y, reconfortado de tal suerte, di las órdenes precisas para acelerar nuestra empresa, por lo que, al poco tiempo, nos poníamos en marcha, al frente de un numeroso ejército.

»Las fronteras de Gilán no estaban guardadas por tropa alguna, lo que nos permitió devastarlas sin ningún miramiento. Pero como la fortaleza de Firuz no iba pareja con su valor, decidí refrenar nuestro avance, aun a riesgo de darle al enemigo tiempo para armarse. Cierto día, después de que hubiéramos acampado en un valle cubierto de fresco musgo, por el que corría un límpido arroyuelo, vimos pasar, no lejos de donde nos hallábamos, una cierva, tan blanca como la nieve. Al momento, Firuz se apodera de su arco y lanza una flecha a la inocente bestia; la alcanza y derriba, por lo que corremos hasta el lugar donde ha caído al suelo. Un lugareño, que ya había reparado en nosotros, exclama:

»—¡Ah, lo que habéis hecho! ¡Habéis matado a la cierva de la mujer santa!

»Aquellas palabras causan la hilaridad de Firuz, aunque no por mucho tiempo, pues un enorme perro, compañero, sin duda, de la cierva, salta sobre él, le derriba, apresa su garganta con sus fuertes patas y parece aguardar la orden de alguien para decidirse a estrangularle. A todo esto, yo no me atrevía a atacar al perro, ni siquiera a gritarle, por miedo a excitarlo; tampoco podía arriesgarme a cortarle la cabeza de un solo tajo, pues estaba demasiado cerca de su presa; así pues, cuando ya no sabía qué hacer sino morirme de miedo, llegó corriendo una mujer con el rostro velado, la cual obligó al perro a soltar su presa y volviéndose acto seguido hacia mí, me dijo:

»—Jamás pensé, rey de Corasmia, que pudiera encontraros en el lugar donde decidí retirarme de por vida. Al salvar la vida de Firuz, acabo de devolver bien por mal, como manda el precepto divino; por tanto, no devolváis mal por bien destruyendo a estas gentes, quienes, lejos de intentar vengarme, incluso ignoran la injuria que me fue hecha.

»Y nada más acabar de hablar, se levanta el velo, nos descubre su majestuoso rostro, que era el de Rondabá, y, alejándose de nosotros de manera precipitada, nos deja sumidos en un asombro indescriptible, del que Firuz sería el primero en reponerse.

»—¡Y bien! —dijo—. ¿Dudáis ahora de las habilidades mágicas de Rondabá? ¿Qué vamos a hacer para prevenirnos de sus emboscadas? Sólo veo un único remedio: sorprenderla esta misma noche. Pongamos los medios necesarios para enterarnos del lugar donde se levanta su retiro, y, acompañados de un destacamento de nuestros más fíeles soldados, quemémosla viva en su interior; o, de lo contrario, resignémonos a ser descuartizados por los ifrits que la sirven en forma de animales.

»—¡Qué horror! —exclamé—. ¡Bonita manera de agradecer el servicio que acaba de rendirnos! Aunque fuera cierto todo lo que afirmáis, acaba de libraros de una muerte segura.

»—¡Ah, príncipe crédulo! —replicó Firuz—. ¿No veis que la infame hechicera no hace más que retrasar su venganza, ya que de lo contrario se vería expuesta a perder su fruto? Pero ¿qué digo? Sólo me quiere a mí, y consiento en ello, pues me atrevo a pensar que pueda perdonaros tras mi muerte, contentándose con haceros su esclavo.

»Aquel discurso consiguió el resultado que Firuz había estado buscando, ya que yo me desquiciaba cada vez que él me ponía en antecedentes de cualquier posible peligro que pudiera atañerle. Así pues, el vehemente modo en que me comporté durante la ejecución de su negra y espantosa conjura no debió decepcionarle. Las llamas que consumieron la rústica morada de Rondabá fueron tanto obra mía como suya; y, a pesar de los habitantes de los alrededores, a quienes dimos muerte como justo precio a su compasión, no abandonamos aquel lugar hasta que no supusimos que Rondabá yacía enterrada bajo un montón de cenizas.

»Algunos días después, cuando intenté que mi ejército avanzara hasta el interior del país, no tardé en verme detenido por las tropas enemigas, a cuya cabeza se hallaban el rey de Gilán y su hijo. No hubo más remedio que combatir y Firuz, aun a mi pesar, quiso luchar a mi lado; aquello acabó con toda mi iniciativa, ya que no pensé en atacar, sino en parar los golpes que caían sobre él, puesto que él se lanzaba al encuentro de los que iban destinados a mí; por tanto, no nos perdíamos mutuamente de vista y nadie puso en duda que al defender la vida del amigo también salváramos la propia.

»El príncipe de Gilán me había estado buscando por todas partes. Cuando consiguió localizarme, cayó sobre mí, con el sable en alto, mientras me increpaba de esta suerte:

»—Rey de Corasmia, pagarás con tu vida la atroz injuria que hiciste a mi hermana: de haberla conocido a tiempo, habría ido a buscarte a tu palacio, a pesar de los negros espíritus que en él habitan.

»Nada más pronunciar aquellas palabras, la mano que sujetaba el vengador acero, con que me amenazaba, rodó por el suelo, obra de un revés del sable de Firuz. El rey de Gilán se acerca, espumeante de rabia, y nos lanza dos furiosos mandobles. Yo esquivo el que me había sido destinado, pero el otro le alcanza a mi amigo en un hombro, lo que le hace vacilar. Hacer volar por el aire la cabeza del anciano rey, montar a Firuz en mi caballo y alejarme al galope, es sólo cuestión de un instante.

»El hijo de Filanshaw había perdido el conocimiento y yo apenas me encontraba en mejores condiciones que él. En lugar de tomar el camino que nos habría llevado a nuestro campamento, penetramos en un espeso y sombrío bosque, donde no hice más que dar vueltas como un insensato. Afortunadamente, un leñador nos vio; se acercó hasta nosotros y, deteniendo nuestra montura, me dijo:

»—Si aún os queda algo de sentido común y no queréis que este joven expire en vuestros brazos, seguidme hasta la cabaña de mi padre, donde seréis socorridos.

»Le dejo que nos guíe; el anciano nos acoge con benevolencia; tumba en un lecho a Firuz, corre a buscar un elixir que le da a beber y dice, acto seguido:

»—Un poco más y este joven habría muerto, pues a punto ha estado de perder toda su sangre: eso será lo primero que debamos reponer. Ahora examinaremos su herida, y mientras mi hijo va al bosque a buscar una hierba que me es necesaria, vos me ayudaréis a desvestir a vuestro amigo.

»Yo actué maquinalmente y con mano temblorosa; pero volví en mí rápidamente cuando, al entreabrir las vestiduras de Firuz, vi un seno que habría dado envidia a las mismísimas huríes.

»—¡Ah! ¡Pero si es una mujer! —musitó el anciano.

»—¡Que Alá sea loado! —exclamé a mi vez, presa de un delirio que iba de la sorpresa a la alegría—. Pero ¿qué me decís de su herida?

»—Que no es mortal —contestó aquel buen hombre, después de haberla examinado—, y que cuando la haya vendado, esta doncella volverá a la vida. Sosegaos pues, joven señor —prosiguió—, y, sobre todo, cuidad del reposo de aquella a quien, si no me confundo, amáis apasionadamente, pues una emoción violenta podría conseguir que expirase en vuestra presencia.

»El transporte de amor y de alegría que se había posesionado de mi alma dio paso al temor que me causaron las alarmantes palabras del anciano; le ayudé, en silencio, a hacer su trabajo y, después de arropar con unas mantas de piel de leopardo a la desfallecida Firuzká —pues se trataba de dicha princesa—, aguardé con angustia mortal a que sus ojos se abrieran de nuevo a la luz.

»Las esperanzas que me diera el anciano no tardaron en verse confirmadas; mi bien amada suspiró, tornó hacia mí su mirada lánguida y dijo:

»—¿Dónde estamos, amigo mío? ¿Acaso hemos perdido la batalla y entonces…?

»—No, no —dije, interrumpiéndola, mientras ponía una de mis manos sobre su boca—, hemos ganado, ya que vuestra preciosa vida se halla a salvo; pero estad tranquila, pues no podéis ni imaginar todas las desgracias que nos podrían sobrevenir si hablarais de más.

»Firuzká comprendió el sentido que encerraban aquellas palabras y se calló. Al momento, la debilidad de su estado la sumió en un profundo sueño.

»El anciano la observaba contento, mientras mi respiración acompañaba los movimientos de su elástico seno, sobre el que había posado suavemente una de mis manos. De tal suerte durmió durante dos horas, y sólo se despertó cuando el leñador entró, bruscamente, en la cabaña. No traía la hierba que le encargara su padre, por lo que exterioricé mi extrañeza, diciéndoselo; pero Firuzká, a quien el reposo había devuelto las fuerzas, me interrumpió para preguntarle:

»—Al menos, ¿traes alguna noticia que puedas contarnos?

»—¡Sí! ¡Sí! —respondió—. Y muy buenas. El ejército de Corasmia ha sido destruido y su campamento saqueado. Y debo decir que la victoria sería completa si consiguieran prender a esos dos príncipes malvados, Alasi y Firuz, que han huido después de haber dado muerte a nuestro rey y a su hijo. Pero la princesa Rondabá, que ha subido al trono, los sigue buscando por todas partes y promete tan gran recompensa a todo aquel que los encuentre, que no tendrá que esperar mucho tiempo para tenerlos en su poder.

»—¡Ah! ¡Me encanta todo lo que nos cuentas! —exclamó Firuzká, sin que sus pensamientos aflorasen lo más mínimo en su rostro—. Pues nos habían asegurado que Rondabá había perecido, quemada, en el incendio que asoló la rústica casa donde vivía, lo que me disgustó muchísimo, pues es una princesa excelente.

»—Es mucho mejor de lo que vos creéis —replicó el lugareño, con segundas—, y por ese motivo el Cielo la ha protegido. Su hermano, el Príncipe, que la encontró no por casualidad, se la llevó consigo pocas horas antes del atentado al que os referís, el cual, así plazca a Dios, no tardará en ser castigado.

»Y sin abandonar el tono que indicaba a las claras que nos tomaba por lo que éramos, aquel rústico hizo señas a su padre de que le siguiera. Ambos salieron y entonces pudimos escuchar, a lo lejos, el galope de varios caballos. En aquel momento, Firuzká, incorporándose y ofreciéndome una navaja de afeitar que había extraído de sus vestidos, me dijo a media voz:

»—Ya veis, querido Alasi, el peligro en que nos hallamos; apresuraos a cortar mis cabellos, que ya me han vuelto a crecer, y arrojadlos, a continuación, al fuego. No digáis ni una sola palabra; si perdéis un solo instante, ambos estaremos perdidos.

»Ante orden tan perentoria, hice lo que me decía, y, momentos después, aparecía ante nuestra vista un div, con los rasgos de un etíope, el cual preguntó a Firuzká qué era lo que quería.

»—Quiero —respondió ella— que al punto me lleves, junto con mi amigo, a la caverna del mago, tu señor, y que, de paso, aplastes a esos dos miserables que están regateando con nuestras vidas.

»El div no esperó a que se lo dijeran dos veces: nos tomó en sus brazos y salió de la cabaña, dándole una patada, con lo que se desplomó encima de nuestros anfitriones, para, a continuación, surcar los aires con tan rapidez que perdí el conocimiento.

»Cuando volví en mí, me encontraba en los brazos de Firuzká y no veía nada más que aquel encantador rostro arrimado afectuosamente al mío. Cerré suavemente los párpados, como se hace cuando queremos proseguir un sueño agradable, aunque, en aquel caso, pude comprobar que mi felicidad era algo real.

»—¡Oh, pícaro Firuz! ¡Oh, cruel Firuzká! —exclamé—. ¡No sabéis los tormentos que me habéis infligido!

»Y mientras hablaba, colmaba de ardientes besos aquellos hermosos y dulces labios que tanto acicate habían supuesto para los míos, cuando yo nada podía comprender, y que, entonces, intentaban sustraerse a mis transportes; pero, al acordarme repentinamente de la herida de mi bien amada, me detuve para darle tiempo a respirar y responder a las atenciones que le prodigaba.

»—Calmaos, querido Alasi —dijo Firuzká—, me encuentro totalmente restablecida; en breve, todo os será aclarado. Mientras tanto, alzad el rostro y mirad a vuestro alrededor.

»Obedecí y creí hallarme bajo un nuevo firmamento tachonado de estrellas, que eran mil veces más brillantes y estaban más cerca de lo normal; volví la cabeza hacia todos los lados y me pareció que me encontraba en una amplia llanura rodeada de nubes transparentes que alargaba, además de a nosotros dos, a las más bellas y deliciosas creaciones de la Tierra.

»—¡Ah! —comenté, tras unos instantes de sorpresa, mientras abrazaba a Firuzká—. ¡Qué importancia puede tener el haber sido transportados hasta el Cheheristán[109]! ¡La auténtica felicidad se encuentra entre tus brazos!

»—Esto no es el Cheheristán —respondió la hija de Filanshaw—, sino la caverna del mago, donde un número infinito de seres superiores a nuestra especie se complacen en cambiar su decoración. Pero, aparte del emplazamiento de este lugar y de la naturaleza de sus habitantes, todo en él ha sido pensado para colmar vuestros deseos.

»Y, tras una pausa, añadió, alzando la voz:

»—¿No es cierto, padre mío?

»—Sí, en efecto —respondió el mago, apareciendo súbitamente ante mi vista y avanzando a nuestro encuentro, con aire risueño—. En este lugar, el príncipe Alasi recibirá el mismo trato que antaño dispensara a mi querida Firuzká; y aun más, pues podrá poseer para siempre, si tal es su deseo, esta preciosa perla que le confiara. ¡Venga! ¡Que al instante se sirva el banquete de bodas y que se prepare todo lo necesario para tan magno acontecimiento!

»Nada más pronunciar estas palabras, la caverna cambió de aspecto, adquiriendo una forma oval y limitada, cuyas paredes se hallaban incrustadas de zafiros de tonos pálidos. Sobre un diván semicircular se hallaban sentados músicos de ambos sexos, que cautivaron nuestro oído con un melodioso concierto, mientras que sus cabezas, aureoladas de rayos, propagaban una luz más pura y dulce que la que habrían podido difundir mil antorchas.

»Alrededor de la mesa, surtida de excelentes manjares y vinos exquisitos, en la que nos veíamos instalados, corrían, incesantes, muchachitos persas y jovencitas georgianas, que se peleaban por servirnos. Eran tan blancos y graciosos como los jazmines que coronaban sus rubios cabellos, y a cada uno de sus movimientos, los vestidos de gasa, que apenas los cubrían, exhalaban los perfumes más suaves la bienaventurada Arabia.

»Tras la comida, que resultó muy entretenida y durante la cual Firuzká, que no podía olvidar tan pronto el papel de Firuz, hizo mil bromas divertidas a los jóvenes que nos servían de beber, el mago ordenó un profundo silencio y se dirigió a mí, con estas palabras:

»—Sin duda os estáis preguntando, oh, rey de Corasmia, cómo es posible que con el poder que poseo me haya molestado en ir a reclamar vuestra protección para el tesoro que me había sido confiado. Tampoco os explicáis el motivo del disfraz de Firuzká, ni el porqué de permitir durante tanto tiempo que fuerais presa de un delirio que no comprendíais y que habría podido ser explicado tan fácilmente.

»"Sabed, pues, que los naturales de Shirván, de toda la vida revoltosos y descontentos de sus señores, habían comenzado a murmurar por el hecho de que Filanshaw no tuviera herederos; y cuando su esposa, la Reina, quedó encinta, hablaron más alto y con mayor insolencia:

»"—¡Ahora, lo que hace falta es que sea varón! —vociferaron, mientras daban vueltas alrededor de la ciudadela del Rey—. ¡Nada de princesas, que sólo sirven para caer bajo el yugo de cualquier príncipe extranjero! ¡Es absolutamente necesario que tenga un hijo varón!

»"La pobre reina ya tenía bastante sin necesidad de tales exigencias, pues se iba apagando a ojos vistas. Por ello, Filanshaw vino a consultarme.

»"—Debemos engañar a esos insensatos —le dije—, ya que es lo menos que se merecen. Si la Reina da a luz una niña, la haremos pasar por un chico; y para no tener que confiar en ninguna nodriza, entregádmela: mi esposa Sudabé la criará con ternura de madre y, a su debido tiempo, yo mismo le prodigaré todas mis atenciones.

»"Aquel expediente consiguió que la Reina recobrase su vigor. Tuvo una niña, Firuzká, a la que llamaron Firuz, lo que daría lugar a la celebración de festejos públicos. Y Sudabé, nada más recogerla de las mismísimas manos del Rey, la trajo a mi caverna, de donde la niña saldría de vez en cuando, para que la vieran en la corte.

»"Así pues, recibió la doble educación que su condición exigía. Atendía a mis enseñanzas con la misma avidez que concedía a las de Sudabé y después, para descansar de la atención que nos había prestado, se iba a ver a los dives que, adoptando mil formas distintas, pueblan mi caverna.

»"Aquellos espíritus activos sentían tanto apego por Firuzká que ni uno solo de sus caprichos quedaba sin ser complacido. Mientras unos le enseñaban los diversos ejercicios que resultan convenientes a ambos sexos, otros la entretenían con pasatiempos agradables y cuentos maravillosos; y muchos de ellos recorrían el mundo en busca de curiosidades raras y noticias interesantes. Realmente, Firuzká no tenía nunca tiempo de aburrirse y siempre que se veía obligada a pasar algún tiempo en Samajié, daba muestras de alegría, ya que aquella estancia le haría desear más ardientemente volver a mi caverna.

»"Cuando la princesa de Shirván comenzaba, apenas, el decimocuarto año de su vida, el div Ghulfaquair le hizo entrega, con tremenda malicia, de vuestro retrato. A partir de entonces perdió su alegría natural y ya sólo fue capaz de soñar y de suspirar, sumiéndonos a todos en una inquietud fácil de imaginar, pues tuvo buen cuidado de ocultarnos el motivo de su pena; además, por su parte, el div se guardó sobremanera de decírnoslo, ya que se hallaba demasiado ocupado en seguir vuestros pasos para poder informarle de todo lo que hacíais. El salvaje humor que os era atribuido sólo conseguía irritar la pasión de vuestra enamorada, que ardía a causa de su deseo de conseguir amansaros. Y el curso de los acontecimientos no tardaría en darle alguna esperanza. La revuelta, ya declarada, de la gente de Shirván y la esperanza que Filanshaw depositó en mí con intención de salvar a su hija del furor de los rebeldes, al dejarme que dispusiera de ella como mejor creyera conveniente, bastaron para que Firuzká se decidiera a hablarme libremente:

»"—¡Oh, vos, que os comportáis conmigo como un padre! —me interpeló—. Vos, que me habéis enseñado a no tener vergüenza de las pasiones que nos vienen de la naturaleza, sabed que amo al príncipe Alasi, rey de Corasmia, y que voy a intentar que él me ame, por difícil que esto pueda parecer. Muy lejos se halla el tiempo en que debía ocultar mi sexo para reinar sobre un pueblo que causa la perdición de mi familia y que siempre me inspirará horror; pero considero que debo continuar con mi disfraz para insinuarme en el corazón de aquel a quien deseo poseer. Alasi desprecia a las mujeres: así pues, llamándome amigo suyo podré hacerle sentir su imperio. Dignaos guiar mis pasos hacia él; solicitad que me conceda su protección, por ser hijo del rey de Shirván, pues es demasiado generoso para negarse a ello, y os seré deudora de una felicidad sin la cual la vida me resultará odiosa.

»"No me sorprendió aquel discurso de Firuzká, pues nada más natural que, sintiéndose mujer, buscase esposo; por tanto, me limité a preguntarle de qué manera os había conocido. Me lo contó todo y habló de vos en un tono que me hizo comprender que una negativa sólo conseguiría hacerla desgraciada. Así pues, le dije:

»"—Os llevaré hasta el rey de Corasmia, haciéndoos pasar por Firuz, ya que cuento con vuestra prudencia y la entereza de alma de que soléis hacer gala. Ambas os harán falta, puesto que gracias a lo esclarecido de mis dotes astrológicas acabo de descubrir que tendréis una temible rival y que la hora de su triunfo será la de vuestra eterna desesperanza. Por lo demás, siempre que necesitéis el concurso de lo sobrenatural quemad vuestros cabellos y, al instante, mis dives acudirán para acatar vuestras órdenes.

»"El resto ya lo sabéis, señor y rey de Corasmia —prosiguió el mago—. Firuz, trabajando por cuenta de Firuzká, ha tenido éxito: gracias a sus divertidas locuras, él fue capaz de seducir vuestro corazón, tarea que ahora ella deberá concluir mediante su amor y la sabiduría que nunca la abandonó, ni siquiera durante aquellos momentos arriesgados que muy pocas mujeres se habrían atrevido a afrontar.

»—¡Oh! ¡Cuán cerca he estado de perder ese corazón que tanto me ha costado! —exclamó la princesa de Shirván—. O, por lo menos, habría perdido parte de él sin los serviciales dives, cuya ayuda invoqué a expensas de mi hermosa cabellera, que tan bien se hicieron pasar por Rondabá, Amru y Kali. ¿Qué decís de eso, Alasi?

»—Que jamás olvidaré el motivo de aquella injusticia —respondí, un tanto turbado.

»—Hija mía —dijo el mago—, este reproche que acaba de lanzaros el Príncipe y que se refiere a la injusticia, debéis achacarlo a esa inconstancia de su corazón, de la que antaño sospecharais, pues él no debiera ignorar que todos tenemos derecho a emplear todo tipo de medios para apartar de nosotros lo que nos causa, o puede llegar a causarnos, daño, y que los arrebatos de cólera o de temor que brotan de nuestro ser son suscitados por el alma vivificante y autoconservadora de la naturaleza. Pero el tiempo sigue avanzando: ya es hora de que recojáis el fruto de vuestras recíprocas penas. Rey de Corasmia, recibid de mi mano a la princesa Firuzká; llevadla a la cámara nupcial. ¡Y ojalá que en ella sintáis el ardor del fuego encerrado en el seno de la tierra, que sirve para encender, a diario, las nocturnales antorchas de los cielos!

»Recuerdo haber pensado que bien podíamos prescindir de lo que nos deseara el mago, pues los sentimientos que caldeaban nuestros corazones de sobra nos bastaban para nuestra felicidad; la amistad y el amor se turnaban en sus transportes, confundiéndose en éxtasis indescriptibles.

»Como Firuzká no tenía sueño, me habló de cómo el mago la había curado, en sólo un momento, de su herida, de cuán grande era su poder y de que debía pedirle que me dejara ver su templo del fuego[110]. Entonces me confesó que también ella había sido educada en la religión de Zoroastro, a la que tenía por la más natural y lógica de todas.

»—Eso explica —añadió— que jamás hayan podido agradarme los absurdos del Corán. Me habría gustado que todos vuestros doctores musulmanes hubieran corrido la misma suerte que el mulá, que me aburría en exceso. El momento en que le convencí para que se pusiera el disfraz de asno me pareció maravilloso. Me divertí tanto como si hubiera podido arrancarle todas sus plumas al ángel Yíbril (en el caso de que fuera tan imbécil para creer en ese cuento) como castigo por haber prestado una que sirvió para escribir tantas tonterías[111].

»Guardé silencio, reflexionando sobre el hecho de que en otro tiempo, aquellas palabras me habrían parecido de una impiedad injustificable; ni siquiera entonces me causaron placer; pero los escrúpulos que me quedaban, de poco servían ante las arrebatadoras caricias que acompañaban cada una de las palabras de Firuzká.

»Finalmente, un sueño voluptuoso se adueñó de nuestros sentidos, del que solamente nos despertamos cuando los pájaros, por la vehemencia de sus cantos, nos dieron a entender que ya era muy de día.

»Sorprendido por una música que no me esperaba, corrí hasta una de las galerías de la especie de gruta donde nos encontrábamos, viendo que daba a un jardín que contenía todo lo que en la naturaleza resulta atrayente; el mar, que lo contorneaba, realzaba las riquezas que la tierra exhibía ante nuestros ojos.

»—¿Una nueva ilusión? —pregunté—. Pues es evidente que esto no puede estar dentro de la caverna del mago.

»—Es una de sus salidas —respondió Firuzká—; pero necesitaríais más de un día para contemplar todas las maravillas que encierran estos lugares. El mago dice que todo ha sido hecho para el hombre, y que él debe apropiárselo siempre que pueda. Empleó parte de su vida en la conquista de este poder que ya ha conseguido para la otra.

»Si todo lo que me decía era cierto, entonces no estaba de más hacerle partícipe al mago de mi gran deseo de ver su templo del fuego.

»—Seréis complacido —dijo, con aire de satisfacción—; pero no puedo llevaros a él hasta que no hayáis visitado mis baños, para revestiros en ellos con las túnicas que convienen a la majestuosidad del lugar.

»Consentí en todo para complacer a Firuzká, conteniendo, por temor a ofenderla, las ganas de reír que me entraron nada más ver las grotescas túnicas con que nos disfrazaron a ambos. Pero en cuanto entramos en el templo del fuego, no supe qué hacer. Ningún espectáculo, excepto el que he podido contemplar en este funesto palacio, suscitó jamás en mí tanta sorpresa y terror juntos.

»El fuego, objeto de la veneración del mago, parecía salir de las entrañas de la Tierra y elevarse por encima de las nubes. Su llama fluctuaba desde un brillo que resultaba imposible contemplar a un resplandor azulado que contribuía a convertir los objetos que nos rodeaban en más horrorosos de lo que, en efecto, eran. La rejilla de ardiente bronce que nos separaba de aquel tremendo dios, no conseguía tranquilizarme del todo. De vez en cuando, nos veíamos rodeados de chisporroteantes torbellinos, de los que el mago se sentía muy honrado, pero de los que yo habría prescindido muy gustoso. En la parte en que nos encontrábamos, las paredes del templo estaban cubiertas de cabellos de todos los colores que, aquí y allá, dejaban al descubierto pirámides de cráneos humanos, engastados en oro y ébano. A todo aquello había que añadir el olor a azufre y betún que taladraba el cerebro e impedía respirar. Me di cuenta de que estaba temblando y de que me fallaban las piernas. Habría caído al suelo a no ser porque Firuzká me sostuvo.

»—Salgamos —dije en voz baja—; ahórrame la presencia de tu dios, pues solamente la tuya ha hecho posible que pudiera soportarla durante unos instantes.

»Como necesitaba aire fresco para recuperarme, los dives hicieron un gran agujero en la bóveda de la caverna justo en el lugar en que cenáramos la víspera, y después la decoraron de distinto modo, ofreciéndonos una comida exquisita que me permitió escuchar al mago de manera más paciente. Todo lo que me contara aquel temible huésped sobre su religión no me resultó desconocido, por lo que le dediqué poca atención; pero su moral me agradó, puesto que aguijaba las pasiones y apagaba los remordimientos. Encomió sobremanera su templo del fuego, revelándonos que los dives habían sido sus constructores, aunque nadie, sino él mismo, a riesgo de su propia vida, se había ocupado de adornarlo. Y temiendo que no me las diera, no le pedí más explicaciones al respecto, pues no podía pensar en tanta calavera y cabellera, lo que él llamaba “adornos”, sin sentir un escalofrío. Y todo aquello habría bastado para espantarme si no hubiera estado seguro del afecto de Firuzká.

»Afortunadamente, sólo tenía que sufrir una vez al día la charla del mago y el resto del tiempo lo pasaba inmerso en todo tipo de diversiones y placeres. Los dives cuidaban de que no nos faltaran y Firuzká se encargaba de administrar los que le parecían más adecuados a cada uno de mis estados de ánimo. Sus solícitos cuidados y su ingeniosa ternura difundían tal grado de voluptuosidad que me resultaba imposible llevar la cuenta. Diré, en fin, que tan bien había conseguido el tiempo presente imponerse sobre el pasado, que ni una sola vez llegué a acordarme de mi reino. Pero el mago no tardaría en acabar demasiado pronto, por desgracia, con aquella especie de delirio. Cierto día, ¡oh, día funesto!, nos dijo:

»—Debemos separarnos, queridos jóvenes; la hora de la felicidad, por la que suspiro desde hace tantos años, se acerca: me esperan en el palacio del Fuego Subterráneo, donde, feliz para siempre, poseeré tesoros que la imaginación del hombre no puede ni imaginar. ¡Ay! ¡Por qué no habrá llegado antes esta hora propicia, para que la inexorable muerte no me hubiera arrebatado a mi querida Sudabé, cuyos encantos no habían acusado el poderoso imperio del tiempo! De tal suerte, habríamos compartido juntos la felicidad perfecta, que ni los accidentes ni las vicisitudes de la vida consiguen alterar en el lugar adonde me dirijo.

»—¡Vaya! ¿Y dónde se encuentra esa morada divina? —exclamé—. ¿En qué lugar es posible vivir en la feliz eternidad de una ternura mutua? ¡Permitid que os sigamos!

»—Os lo permitiré si adoráis a mi dios —respondió el mago—, si rendís homenaje a las potencias que le sirven y si merecéis su favor por los sacrificios que exige.

»—Adoraré al dios que sea —añadí—, con tal de que me permita vivir para siempre con Firuzká, liberado del temor de ver cómo la palidez de la muerte o el criminal hierro acaban con sus días de hermosura. ¿Qué más debo hacer?

»—Debéis —contestó el mago— implantar en vuestros dominios la religión de Zoroastro, echar abajo las mezquitas, levantar en su lugar templos del fuego y, finalmente, sacrificar sin piedad a todos a quienes no podáis convertir a la verdadera fe. Eso es lo que yo hice, aunque no pudiera actuar tan abiertamente como vos, tal y como prueba la maraña de cabellos que recubre las paredes de mi templo del fuego… ¡Oh, prueba adorada, que me abrirá las puertas de la única morada donde se goza de perenne felicidad!

»—¡Venga, vámonos a toda prisa a cortar cabezas! —exclamó Firuzká, y añadió—: ¡Atesoremos sus cabellos! Habréis de convenir conmigo, querido Alasi, en que el sacrificio de los insensatos que no se dignen creer en nosotros poco ha de importarnos si con ello obtenemos el supremo beneficio de amarnos por toda la eternidad.

»Después de oír tan lisonjeras palabras, sólo me restaba darle mi total consentimiento; y el mago, que ya veía realizados sus deseos, reanudó su perorata:

»—Me siento muy feliz, rey de Corasmia, por haberos convencido, al fin, de las excelencias de mi credo; en muchas ocasiones llegué a sentirme desesperado, y no me habría tomado tantas molestias por vos si no hubierais sido el esposo de la hija de Filanshaw, mi amigo y discípulo. ¡Vaya honores en el palacio del Fuego Subterráneo que supondrá para mí vuestra conversión! Partid, pues, ahora mismo: en esta orilla encontraréis un bajel dispuesto al efecto. En vuestro reino seréis recibido entre vítores: haced en él todo el bien que os sea posible, y no olvidéis que destruir a quienes se obstinan en su error no es, a los ojos del severo dios al que habéis prometido servir, sino un bien meritorio. Cuando juzguéis que habéis merecido vuestra recompensa, dirigíos a Istajar y quemad en la Terraza de las Columnas[112] las cabelleras de todos aquellos a quienes hayáis hecho perecer por tan buena causa. El olfato de los dives será excitado por tan agradable olor y, rápidamente, os mostrarán la otra escalera, la de menos escalones, que conduce hasta el portal de ébano, el cual abrirán para vosotros, donde os recibiré con los brazos abiertos, disponiendo que os sean rendidos los honores que merecéis.

»De esta manera claudiqué a la última de las seducciones del mago. Si sólo se hubiera tratado de sus sermones, me habría reído de ellos; pero sus promesas le resultaban a mi corazón tan tentadoras que me fue imposible resistirme a ellas. Durante un instante surgió la duda de si no se trataría de un engaño; pero no tardé en decidir que bien valía la pena arriesgarse para conseguir la felicidad prometida.

»No hay duda de que el mago, excitado por la ambición y la codicia, debió de hacerse, en su momento, el mismo razonamiento, y, como todos los desventurados que vienen a parar a este lugar, resultó decepcionado.

»El fanático adorador del fuego quiso vernos embarcar, dando muestras de afecto cuando nos abrazó, al borde mismo de la orilla, no sin recomendarnos que mantuviéramos a nuestro lado, como servidores de toda confianza, a los veinte negros que componían la tripulación de nuestro navío. Cuando apenas acabábamos de hacernos a la vela, escuchamos un espantoso estruendo, parecido al del trueno cuando fulmina las montañas y arrastra por el valle sus fragmentos: la gran roca que acabábamos de abandonar se hundía en el mar. Al escuchar los gritos de alegría de los dives, que parecían retumbar por los aires, juzgamos que el mago acababa de tomar la ruta de Istajar.

»Nuestros veinte negros eran tan buenos navegantes, tan diestros y tan despiertos que, de no ser porque ellos mismos nos confesaron ser simplemente humildes adoradores del fuego, los habríamos tomado por miembros del sobrenatural cortejo del mago. Y ya que su jefe, Zululú, nos dio la impresión de hallarse evidentemente iniciado en los misterios de la caverna, le pregunté qué había sido de los pajes y de las jovencitas georgianas con los que entabláramos amistad. Me respondió que las Inteligencias que los habían conducido hasta el mago habrían dispuesto de todos ellos, sin duda para su bien, por lo que mejor sería preguntárselo a ellas.

»Mis súbditos celebraron mi regreso, a la vez que mi casamiento, con tan grandes muestras de alegría que enrojecí de vergüenza al recordar las intenciones que me habían traído hasta ellos. Si Firuz les había parecido amable, Firuzká, con las ropas que correspondían a su sexo, les resultó divina. Mi madre, más que nadie, la colmó de caricias; pero no tardaría en cambiar de talante en cuanto vio que nos enterábamos de que Motaleb, a quien acababa de nombrar primer ministro, había hecho cundir el desorden en todos los asuntos que le habían sido encomendados. Como mi madre había endiosado a aquel visir ignorante, le parecía muy mal que nos sintiésemos molestos por su causa. Firuzká, que en muy pocas ocasiones ocultaba lo que pensaba, me dijo por lo bajo:

»—Motaleb tiene una buena provisión de cabellos. ¡Cortémosle la cabeza!

»Pero me contenté con destituirle y nombrar en su lugar a un anciano apocado que no se negaba a nada y que no dudó en hacer demoler la Gran Mezquita de Zerbend en cuanto se lo propuse.

»Aquel golpe de estado causó extrañeza a todo el mundo. Mi madre, la Reina, acudió, apresurada, a preguntarme qué pretendía con tamaña impiedad.

»—No volver a oír hablar de vuestro Mahoma y de sus quimeras —le respondió, tranquilamente, Firuzká—, y restablecer en Corasmia la religión de Zoroastro, como la única digna de ser tenida en cuenta.

»Tras aquella respuesta, la piadosa princesa ya no pudo contenerse: me cubrió de injurias y lanzó contra nosotros todo tipo de anatemas que, a juzgar por el desarrollo de los acontecimientos, debieron de hacer efecto. Yo la escuché sin resentimiento, pero la opinión de Firuzká prevaleció sobre la mía, por lo que ordené que la condujeran a su torre, donde su vida, sumida en la amargura y la pena de haberme traído al mundo, no tardaría en extinguirse.

»Llevé a cabo mis iniquidades sin remordimiento alguno, pues estaba decidido a todo con tal de librarme de los temores que mi desenfrenado amor había concebido.

»Al principio, encontré tan poca resistencia a mis deseos que Firuzká, viendo que cortesanos y militares se sometían de grado, me dijo:

»—¿De dónde sacaremos el cabello? Veo multitud de trenzas que nos vendrían de perlas si las cabezas que adornan sólo fueran un poquito reacias; habrá que esperar a que cambien de opinión o correremos el riesgo de no poder irnos jamás a Istajar.

»Y, en efecto, cambiaron de opinión; la mayor parte de quienes visitaban los templos del fuego que había erigido, sólo aguardaban el momento propicio para alzarse contra mí. Se descubrieron varias conjuras que marcaron el comienzo de los sacrificios. Firuzká quiso proceder metódicamente, y ya que conocía las especiales dotes de Zululú le nombró Gran Predicador. Todos los días le hacía subir a la elevada tribuna erigida en medio de la plaza mayor que acogía a toda la gente, donde el desvergonzado negro, ataviado con una túnica de un color rojo muy llamativo, con talante seguro y penetrante voz, largaba su sermón, mientras sus diecinueve cofrades, que estaban al pie de las gradas con los sables desenvainados, cortaban la cabeza a quienes no creían en lo que se les contaba, teniendo buen cuidado de apoderarse de sus cabellos.

»Aun entonces, el poder seguía en mi mano, pues era querido por los soldados, que, por lo general, poco se preocupan del dios a quien sirven, con tal de contar con las atenciones de sus reyes.

»La persecución tuvo las consecuencias que siempre tienen las persecuciones. La gente se daba prisa en recibir el martirio: venían de todas mis provincias para burlarse de Zululú, a quien nada ni nadie inmutaba, y hacerse cortar la cabeza.

»Finalmente, la carnicería llegó a ser tan notoria que el ejército dio muestras de escandalizarse: Motaleb lo incitó a la revuelta, pero ahí no pararon sus intrigas, pues, con sumo sigilo, acabaría enviando un mensaje a Rondabá, en nombre del ejército, de los notables y del pueblo, ofreciéndole el reino de Corasmia e invitándole a cobrar venganza de la muerte de su padre y de su hermano y, también, de las injurias recibidas de mí.

»No nos faltó aviso de tan silenciosa conjura, pues raramente se aparta el adulador de su rey, a menos que su corona deje de brillar; pero sólo nos sentimos alarmados al comprobar que nuestro partido era el más débil. Por aquel entonces, mis guardias ya habían permitido, en más de una ocasión, que se maltratase a los negros, lo que a Zululú acabaría costándole las dos orejas. Por eso él fue el primero en aconsejarnos que no malográramos el fruto de tanto trabajo.

»Gracias a los cuidados y previsión de aquel diligente servidor, nuestro viaje pudo prepararse al momento, por lo que en medio de la noche abandoné mi reino, que, de hecho, había conseguido que se alzara contra mí, con la misma sensación de triunfo que habría tenido tras conquistarlo.

»Firuzká me convenció de que la dejara vestirse de nuevo con sus ropas de hombre —lo que explica que el príncipe Vathek no reconociera, en principio, su condición femenina— y ambos partimos, montados en dos soberbios corceles árabes, tan veloces como Shebdid y Bariz, los famosos corceles de Cosroes[113]; en pos nuestro venían los veinte negros, cada uno montado en un camello, la mitad de los cuales iban cargados de cabellos.

»Aunque deseábamos ardientemente llegar al término de nuestro viaje, no apresuramos nuestro avance. Aquello podía explicarse, sin duda, por el hecho de que no nos decidíamos a abandonar los placeres del momento por los que nos aguardaban el día de mañana. Acampábamos por la tarde y, a veces, nos quedábamos varios días en los lugares idílicos que surgían a nuestro paso. Una noche, cuando ya llevábamos gozando casi media luna de los encantos del valle de Maravanahar, me desperté bruscamente, agitado por lo que, en mi confusión, me pareció un sueño horripilante. Pero mi espanto no tuvo límites al ver que Firuzká no se encontraba a mi lado. Me levanté, enajenado, y salí de la tienda a buscarla, justo en el momento en que volvía, desazonada, a mi encuentro.

»—Salvémonos, querido Alasi —dijo—; montemos a cabalo ahora mismo y vayámonos al desierto, que se encuentra a pocas parasangas de aquí; Zululú, que conoce todos sus atajos, nos pondrá a salvo del peligro que nos amenaza.

»—Nada temo, mi bien amada —comenté—, puesto que te he encontrado; pero te seguiré a donde quieras ir.

»Al despuntar el día, penetramos en un bosque tan tupido que apenas conseguían penetrar en él los rayos del sol.

»—Detengámonos aquí —dijo Firuzká—, para que pueda contaros la extraña aventura que me ocurrió anoche:

»"Dormía a vuestro lado, cuando Zululú, despertándome con cuidado, me dijo al oído que Rondabá sólo se encontraba a cien pasos de nosotros, ya que, habiéndose apartado un tanto del ejército con el que marchaba hacia Corasmia, se disponía a descansar en su pabellón, sin más séquito que un pequeño número de guardias y unas pocas mujeres, las cuales dormían profundamente. Al oír aquello, me sentí presa, a un mismo tiempo, de miedo y de furor, pues acababa de recordar la predicción del mago; así que, vistiéndome del todo, palpé la hoja de mi sable, para ver si mantenía su filo.

»"—¿Qué pretendéis hacer? —dijo el eunuco—. Moderad vuestros transportes y enteraos de una vez que nada podéis contra la vida de Rondabá. El mago me ha ordenado que os lo advirtiera, si se presentaba la ocasión, y que os asegurase que vos misma pereceríais en la empresa, pues la princesa de Gilán se halla protegida por una potencia a la que nada ni nadie puede oponerse. Pero si queréis calmaros y seguir mi consejo, podremos hacerle más daño que si le cortásemos la cabeza.

»"Mientras manteníamos aquella conversación no habíamos dejado de caminar y ya estábamos lejos de nuestra tienda. Zululú, al ver que yo permanecía en mi profundo mutismo, comentó:

»"—Estáis en lo cierto al fiaros de mí. Voy a hacer que toda esta gente respire unos polvillos[114] que los mantendrán dormidos durante algún tiempo, con lo que podremos penetrar en el pabellón y, entonces, con esta pomada, que tiene la virtud de convertir en horroroso cualquier rostro, por hermoso que sea, embadurnaremos a nuestro antojo el de vuestra enemiga.

»"Todo sucedió como había dicho Zululú, pero Rondaba, a quien habíamos dejado que siguiera durmiendo de manera natural, casi me impidió seguir con mi trabajo, pues tan fuerte froté su rostro que se despertó, lanzando un grito de dolor y de espanto. Me apresuré a concluir la obra y, después, cogiendo el espejo que colgaba del cinturón de una de sus doncellas y poniéndoselo delante de la cara, dije:

»"—Reconoced, majestuosa princesa, que el pequeño monstruo de Firuz es ciertamente galante, pues se ufana de que esta pesada carga, que acaba de proporcionaros, hará que nunca os olvidéis de él.

»"Y sin saber a qué achacarlo, si al hecho de que el valor masculino de Rondabá se vio vencido por el espanto que le causara mi presencia o a la desesperación de sentirse el ser más horroroso del mundo, lo cierto es que se desvaneció, y nada hicimos nosotros para que recobrase el conocimiento.

»"El placer que sentí al impedir a mi rival saborear su triunfo, predicho por el mago, no tardó en ceder su puesto al temor de que no tardaríamos en ser perseguidos; pero aquí estamos, y seguros. Descansemos un poco. Mi seno, aún palpitante de los azares sufridos, os servirá de almohada. ¡Ay! ¡Ni Firuzká ni Firuz suelen ser crueles, a menos que alguien les dispute vuestro corazón!

»El giro seductor que Firuzká había dado a su corta narración de los hechos no consiguió que olvidara la atrocidad e infamia del crimen que acababa de cometer; nunca dejaba de sorprenderme que, con un corazón tan tierno y sensible, al menos en lo que a mí concernía, fuera capaz de los más frenéticos ensañamientos y de las más horribles crueldades. Pero más que por cualquier otra cuestión, me sentía afectado por lo que Zululú le dijera para impedir que su atentado llegara más lejos.

»"No hay duda de que la potencia que protege la vida de Rondabá —me decía a mí mismo—, ama a quienes practican el bien. Así pues, esa potencia pura y suprema no debe ser la que se dispone a recibir en su palacio a unos individuos tan malvados como nosotros dos. Y si es superior a las demás, ¿qué va a ser, entonces, de nosotros? ¡Oh, Mahoma! ¡Oh, profeta predilecto del creador del mundo! Siento que me has abandonado[115] a mi propia suerte, pues ya sólo puedo encontrar abrigo entre tus enemigos".

»Aquel pensamiento desesperado sirvió de broche a mis remordimientos. Y en el fondo de mi corazón, aunque ya demasiado tarde, me di cuenta de que quien siempre los suscitaba era la princesa de Gilán.

»Dejé que Firuzká me sacara de la ensoñación que tanto le preocupaba, y dado que no podía evocar el pasado —probablemente, tampoco lo habría deseado— sólo me quedaba lanzarme, con los ojos cerrados, al abismo de lo por venir.

»Una dulce lluvia de tiernos besos consiguió disipar aquella nube; pero Firuzká, al embriagarme de amor, solo conseguía incrementar el temor que tenía de perderla por cualquier imprevisto, como el que acababa de ocurrir. Así pues, como, por otra parte, ella no podía constatar la fealdad de Rondabá y lamentaba el tiempo que habíamos perdido a lo largo del camino y que, según decía —y yo me esforzaba en creerla—, conducía a la auténtica morada de la felicidad, ambos, de común acuerdo y con la alegría unánime de nuestros veinte eunucos negros, pusimos todo lo posible de nuestra parte para llegar cuanto antes a Istajar.

»Ya había anochecido cuando subimos a la Terraza de las Columnas, que recorrimos con cierto terror, a pesar de que todo lo que nos dijéramos el uno al otro estuviese impregnado de ternura y cordialidad. Ya no nos ofrecía el firmamento el suave resplandor de la luna; no veíamos más que el rielar de las estrellas, pero su vacilante claridad sólo conseguía realzar el sombrío tamaño de los objetos que aparecían ante nosotros. No echábamos de menos ninguna de las cosas bellas ni de las riquezas de la esfera que estábamos a punto de abandonar, ni tampoco soñábamos con las que nos deparaba el lugar adonde nos dirigíamos, pues sólo nos preocupaba la esperanza de vivir en donde jamás nos viéramos separados, aunque tuviésemos la impresión de que algunos lazos invisibles aún nos mantenían atados a la tierra.

»Con aquel tipo de pensamientos, nos resultó imposible reprimir un escalofrío al ver que los negros acababan de formar una enorme pila con los cabellos que habíamos traído. Con temblorosa mano, acercamos las antorchas que debían prenderles fuego y por poco no nos morimos de espanto al abrirse la tierra ante nosotros, con mil restallidos espantosos. A la vista de la escalera que auguraba un fácil descenso y de los cirios que iluminaban sus entrañas, recobramos un tanto la confianza. Y cuando, tras abrazarnos con ardor y cogernos de la mano, comenzamos a bajar con sumo cuidado por ellas los veinte negros, de los que ya ni nos acordábamos, se precipitaron de manera tan impetuosa sobre nosotros que fuimos a darnos de cabeza contra el portal de ébano.

»Nada diré de la terrible impresión que nos dio este lugar —pues todos los que se encuentran aquí debieron sentir algo parecido—, aunque lo que más nos asustó fue encontrarnos con el mago. Se paseaba entre la lúgubre y errante muchedumbre con la mano derecha puesta en el corazón. Nada más darse cuenta de nuestra presencia —las llamas que le devoraban el corazón le salían por los ojos— nos lanza una espantosa mirada y se aleja, precipitadamente, de nosotros. Poco después, un malicioso div se acerca a Firuzká.

»—Rondabá —le dice— ha recobrado su belleza y acaba de subir al trono de Corasmia. La hora de su triunfo es la de vuestra eterna desesperanza[116].

»Finalmente, Iblís nos dio a conocer lo terrible de nuestra suerte. ¡Él era el dios a quien habíamos servido! ¡Qué espantosa la sentencia pronunciada! ¡Nosotros, que tanto nos amamos y que vinimos a este lugar para poder amarnos siempre, deberemos odiarnos, odiarnos eternamente! ¡Oh, funesto y execrable pensamiento que, en este mismo instante, aniquila nuestro ser!

Interludio

Nada más terminar aquellas palabras, Alasi prorrumpió en sollozos, a los que se unió Firuzká, y ambos se abrazaron, después de lo cual pareció que un triste silencio se iba adueñando de aquella desventurada compañía.

Tras unos instantes eternos, Vathek se decidió a romperlo, rogando al tercero de los príncipes[117] que contara su historia. Esto demuestra que aún mantenía incólume su curiosidad, pues está escrito que sólo en el postrer suplicio se erradicarán de los corazones criminales todas sus pasiones, excepto las que brotan del odio y de la desesperación.

Historia del príncipe Barkiaroj[118]

—Mis crímenes son mayores, si cabe, que los del califa Vathek, aunque debo hacer constar que los consejos impíos y temerarios no acarrearon mi condenación, como en su caso. Y el encontrarme ahora en esta terrible morada se debe a mi deseo de olvidar los saludables consejos de la que fuera mi más sincera amiga.

»Nací junto al mar Caspio, en el Daghestán[119], muy cerca de la ciudad de Berduka. Fui el tercero de los hijos de un pescador, hombre de bien, que vivía tranquila y cómodamente del fruto de su trabajo. Perdimos a nuestra madre cuando éramos demasiado jóvenes para echarla de menos, pero, al ver que nuestro padre rompía a llorar, le imitamos. Mis hermanos y yo éramos extremadamente industriosos, muy sumisos y en modo alguno ignorantes. Un derviche, amigo de mi padre, que nos había enseñado a leer y a escribir unos cuantos caracteres, venía con frecuencia a pasar las tardes con nosotros, para entretenernos con comentarios piadosos, mientras no dejábamos de trenzar las cestas de junco, y explicarnos el Corán. Alsalami, así se llamaba el derviche, era, en verdad, un hombre de paz, como indicaba su nombre, pues lograba conciliar nuestras pequeñas desavenencias, llegando incluso a erradicarlas, y, todo ello, haciendo gala de una bondad y de un afecto que tenían como resultado que nos fuese muy querido. Cuando veía que sus máximas y sentencias nos ponían muy serios, entonces nos distraía contándonos algún cuento, de suerte que los principios que deseaba inculcarnos obtenían una mejor acogida.

»Un jardín de considerable extensión, que habíamos plantado siguiendo las indicaciones del derviche, le proporcionaba nuevas ocasiones de entretenernos e instruirnos. Nos enseñó las virtudes de las plantas y el arte de cultivarlas; íbamos con él a recoger flores, que, una vez destiladas, proporcionaban esencias medicinales o aromáticas, y nos sentíamos henchidos de alegría cuando, así nos lo parecía, el alambique conseguía cambiar su naturaleza. Yo me mostraba inquieto, con ganas de adquirir conocimientos, lo que motivó que Alsalami me obsequiase con un trato que me resultaba halagüeño. Gozar de su favor era algo que me enorgullecía; pero aunque, en su presencia siempre me comportase con suma modestia, en cuanto se iba daba rienda suelta a mi arrogancia; y en las disputas que, a cuenta de todo ello, se originaban entre mis hermanos y yo, siempre conseguía echarles a ellos la culpa. Gracias al buen provecho que sacábamos de las destilaciones, de las cestas de junco y de la pesca, vivíamos con cierto desahogo. Dos esclavos negros mantenían nuestra rústica vivienda en tal grado de limpieza que nos parecía mucho más cómoda de lo que era; y aunque los manjares que nos servían fueran sencillos, resultaban sanos y de excelente paladar. A todo esto venían a sumarse unos comodísimos baños, con lo que puede decirse que disfrutábamos de un bienestar que resultaba vedado a gran número de personas de nuestra condición.

»Pero a pesar de tantas comodidades, que me hubieran permitido llevar una vida regalada, mi mal genio, que todos los días hacía acto de presencia, conseguía descollar por encima de cualquier otro de mis estados de ánimo.

»En una de las paredes del último piso de nuestra casa, mi padre había instalado un armario empotrado, que jamás abría en nuestra presencia, reiterando, con suma frecuencia, que guardaba su llave para aquel de los tres hijos que más pruebas diera de merecer tal favor. Aquella promesa, que yo recordaba día y noche, y algunas vagas alusiones del derviche, que daban a entender que no se nos había concedido la vida para vivir en el estado de tinieblas en que nos encontrábamos, nos hicieron concebir la esperanza de que aquel armario podría encerrar algún tesoro cuantioso. Aunque mis hermanos lo codiciaran, no abandonaron las diversiones propias de su edad, a las que se entregaban en compañía de nuestros vecinos. En lo que a mí se refiere, debo decir que, poco a poco, iba languideciendo y marchitándome en aquella casa y no pensaba más que en el oro y en las piedras preciosas que debía de haber dentro del armario en cuestión, lo que únicamente servía para aumentar los deseos que albergaba de convertirme en su beneficiario. Mi padre y su amigo no se cansaban de alabar mi sabiduría, valorando en exceso la asiduidad que demostraba al derviche. ¡Qué lejos estaban de leer en mi corazón!

»Cierta mañana, en que el derviche se hallaba presente, mi padre nos habló de esta manera:

»—Hijos míos, ya habéis llegado a la edad en que el hombre debe buscar una compañera que le ayude a soportar los males de la vida. Yo no quiero influir en esta elección, pues tuve libertad para elegir a vuestra madre, con quien encontré la felicidad; así pues, me gustaría pensar que todos vosotros seréis capaces de hallar una mujer que sea buena. Id a buscarla. Tenéis un mes para encontrarla: he aquí un poco de dinero para poder vivir durante ese tiempo. Pero si regresarais hoy mismo me daríais una alegría, pues ya soy viejo y mi mayor deseo es ver, antes de morir, que mi familia va en aumento.

»Mis hermanos doblaron la cerviz en signo de sumisión y partieron como el que va a cosa hecha, lo que me dio a entender que no tropezarían con muchas dificultades para contentar a mi padre.

»Me sentí indignado al pensar en la ventaja que aquello les daría sobre mí y los seguí, sin pensar en las consecuencias. Se fueron a ver a los amigos que tenían por los alrededores. Y como yo no tenía ninguno, me dirigí a la ciudad más cercana.

»Mientras recorría las calles de Berduka me decía a mí mismo:

»"¿Adónde voy? ¿Cómo podré encontrar una mujer? Ya que no conozco a ninguna, ¿abordaré a la primera que vea? Sin duda, ella se reirá de mí y de lo disparatado de mi idea. Y tendrá razón, pues todavía me queda un mes; aunque, si lo pienso, mis hermanos dan toda la impresión de hallarse dispuestos a satisfacer a mi padre esta misma noche. Seguro que le da la llave al que realice una elección más acorde con sus gustos. Y ese preciado tesoro, ese magnífico tesoro, que tantos suspiros me ha costado… ¡lo habré perdido para siempre! ¡Qué desgraciado soy! Si no consigo regresar a casa antes de que se ponga el sol, mejor será que me vaya para siempre. Pero si fuera a ver al derviche… ¡Vaya! Ahora debe estar precisamente en su oratorio. Siempre me prefirió a mis hermanos. ¡Seguro que se apiadará de mi situación!

»Le diré, en tono de súplica: ¡Tened piedad de mí!; y, claro, la tendrá, pero su piedad estará mezclada con el desprecio.

»Este muchacho —dirá para sus adentros—, siempre parecía muy dispuesto, y a los veinte años… ¡es incapaz de buscarse una mujer! No es más que un simple, que no se merece la llave del armario.

»Ensimismado en aquellas reflexiones que me hacía, andaba de un lado para otro, sin detenerme en ninguno. La vista de una mujer me hacía estremecer; si daba dos pasos en su busca, luego retrocedía cuatro; ellas se reían en mis propias barbas y todos los que pasaban me tomaban por un desequilibrado.

»—¿No es ése el hijo de Ormossuf, el pescador? —preguntaban unos.

»—¿Qué estará buscando con esa cara de alucinado? ¡Qué lástima que haya perdido la razón! Bueno, por lo menos hay que agradecer que no se muestre furioso —les contestaban otros.

»Molesto por aquellos insultos, abrumado de fatiga y viendo que ya se hacía de noche, opté por seguir el camino que me conduciría a un caravanserrallo, decidido a abandonar el Daghestán por la mañana, para no exponerme a la mortificación de ver cómo uno de mis hermanos se convertía en el dueño del tesoro que yo tanto había envidiado.

»Como ya estaba bastante oscuro, caminaba despacio, con los brazos cruzados encima del pecho y la desesperación, que embargaba mi corazón, pintada en el rostro. De repente, al doblar la esquina de una calle, vi venir de lejos a una mujer de poca estatura, con el rostro tapado, que parecía tener mucha prisa, pero que, parándose de inmediato delante de mí y saludándome cortésmente, me dijo:

»—Amable joven, ¿qué os ha ocurrido para contrariaros de ese modo? A vuestra edad y con esa gallarda figura, nada debiera disgustaros; en cambio, tal parece que os abrume la tristeza.

»Aquellas palabras de halago me dieron ánimos, por lo que tomé de la mano a la desconocida, que no se negó a ello, y le dije:

»—¡Oh, estrella favorable que os ocultáis tras tan ligera nube de muselina! ¿No os habrá destinado, acaso, el cielo para que rijáis mi destino? Busco a una mujer que quiera desposarse conmigo esta misma tarde y venir a vivir a mi lado en la casa de mi padre; y no sé dónde buscarla.

»—Si no tenéis nada que objetar, acabáis de encontrarla —me respondió, con un tono afable y teñido de timidez—. Tomadme. No soy ni joven ni vieja, ni bella ni fea, sino casta, industriosa y prudente. Mi nombre es Homaiuna, que es todo lo contrario de una señal de mal agüero[120].

»—¡Oh! Os acepto de todo corazón —exclamé, inmensamente feliz—, pues aunque no fuerais todo lo que afirmáis nadie podría negar vuestra bondad, al seguir de tal suerte a un desconocido; por otra parte, mi padre sólo exigió que le llevara una mujer que fuera buena. Por tanto apresurémonos para adelantar o, al menos, alcanzar a mis hermanos.

»Así pues, nos pusimos en marcha o, mejor, echamos a correr con todas nuestras ganas. La pobre Homaiuna no tardó mucho en quedarse sin aliento e incluso me pareció que cojeaba un poco. Como siempre fui bastante robusto, la instalé sobre mis hombros y sólo la deposité en el suelo cuando llegamos a la puerta de nuestra casa.

»Mis hermanos y sus novias habían llegado mucho antes que yo, pero el derviche, que seguía comportándose como un amigo, había insistido en aguardar hasta el anochecer para celebrar una ceremonia triple y casarnos a todos al mismo tiempo. Aunque mis futuras cuñadas aún no se habían quitado el velo, al comparar su espléndida estatura con la de Homaiuna me puse colorado de vergüenza. Y mucho peor me sentí cuando, después del mutuo juramento de fidelidad, tuve que levantarle el velo a la que ya era mi mujer. Me temblaba la mano y tenía deseos de apartar la mirada, pues estaba seguro de encontrarme con una diminuta monstruosidad. Pero ¡vaya sorpresa tan agradable que me esperaba! Bien era verdad que Homaiuna no poseía una belleza tan deslumbrante como la de las mujeres de mis hermanos, pero tenía unos rasgos regulares, una fisonomía espiritual y una apariencia de inefable candor que la hacía interesante. Alsalami, que se dio cuenta de las maliciosas risas de mis hermanos, me dijo por lo bajo que estaba seguro de que había hecho la mejor elección y que debía estar contento de mi buen partido.

»Cuando nos dispusimos a acostarnos, lo primero que vimos fue el fatídico armario, ya que se encontraba en mi habitación. Y a pesar de sentir el natural deseo hacia mi mujer, no fui capaz de reprimir el suspiro que siempre brotaba de mi pecho al contemplar el misterioso mueble.

»—¿Tendré, quizá, que sufrir la desgracia de no gustaros? —dijo, tiernamente, Homaiuna.

»—Claro que no —respondí, mientras la abrazaba—; y para que abandonéis cualquier duda al respecto, os diré que este armario contiene un tesoro y que mi padre prometió entregar la llave que lo abre a aquel de sus hijos que se mostrara más digno de merecerlo. Pero no parece que tenga la misma prisa que nosotros y no acaba de decidir de una vez a quién debe entregarle el tesoro.

»—Vuestro padre es sabio —comentó mi mujer—, y teme equivocarse. Sólo a vos concierne acabar con su indecisión. No olvidéis, sin embargo, que me llamo Homaiuna y que es natural que os traiga buena suerte.

»La manera tan llena de afecto y de gracia con que pronunció aquellas palabras me hizo olvidar totalmente, al menos por aquella noche, las riquezas que acaparaban todos mis pensamientos. Y si no hubiera sido el más insensato de los hombres, no habría vuelto a acordarme de ellas, ya que poseía el más grande e inestimable de los tesoros: una verdadera amiga. No tardé en convencerme de que el azar había hecho más por mí que la previsión por mis hermanos. Sus mujeres eran perezosas, llenas de vanidad y se peleaban continuamente entre sí. Pero aunque no apreciaran en absoluto a Homaiuna, cuya modestia y diligencia les encendía el rostro, siempre la elegían como árbitro de sus desavenencias, pues no podían por menos de respetarla. Mi padre estaba atento a todo y no decía ni palabra; pero yo era capaz de leer sus pensamientos en las miradas que le echaba al derviche, el cual, sin sentirse cohibido, alababa grandemente a mi mujer.

»Un día, este último, aprovechando que ambos nos encontrábamos a solas, me dijo:

»—Barkiaroj, tengo una pregunta que haceros, a la que deberéis responder con la mayor sinceridad, pues me la dicta vuestro propio interés. ¿Dónde habéis conocido a Homaiuna?

»Dudé un momento, antes de responderle, hasta que el deseo de saber el motivo de su curiosidad me llevó a hablarle sin reparos.

»—¡Ésta sí que es una aventura singular! —exclamó—. Y me confirma en la idea que me habían sugerido mis observaciones. ¿No habéis notado, hijo mío, que cuando vuestra mujer se pasea a sus anchas por el jardín, las flores a las que se acerca toman colores más vivos y aromas más suaves, y que cuando coge la regadera, parece como si cayera el brillante y fecundo rocío del final de la primavera? He visto cómo vuestras cestas de junco adquieren un lustre y una finura fuera de lo corriente en cuanto ella las sube al camello que se encargará de llevarlas al mercado. En dos ocasiones ha cosido vuestras redes, las mismas con las que habéis conseguido una pesca prodigiosamente abundante. ¡Oh!, seguro que debe estar protegida por algún poderoso yinn. Así pues, queredla y respetadla como si fuera la fuente de donde brota vuestra felicidad.

»Aseguré a Alsalami que no tendría gran problema en seguir sus consejos, ya que nadie conocía mejor que yo la inestimable valía de mi mujer, y me despedí de él al poco rato, pues necesitaba reflexionar sobre lo que me acababa de contar.

»“Si es cierto, como así parece —me dije—, que Homaiuna es asistida en todo lo que hace por una potencia sobrenatural, ¿por qué no abre para mí el armario o, al menos, por qué no convence a mi padre de que me entregue la llave? Posiblemente ni siquiera habrá pensado en ello. ¿Debo proponérselo? ¡Ah! ¿Cómo puedo atreverme a tanto? Sus sabios discursos y sus celestes miradas me imponen gran respeto. Hagamos que mi corazón siga guardando la insatisfacción que produce la envidia, pues si ella llegara a conocer mis anhelos me despreciaría, antes que prestar su ayuda a tan malvados designios. Cuando uno no ha conseguido engañarse a sí mismo, sólo le queda el recurso de esconder sus vicios a los ojos de los demás”.

»Y tras aquella reflexión, me decidí a practicar la hipocresía, con cierto éxito, o eso me pareció, durante algún tiempo.

»Mientras tanto, en el seno de nuestra pequeña familia todo iba bien y sin preocupaciones. Pero una tarde, en que mis hermanos y yo volvíamos de vender lo que habíamos pescado, encontramos a Ormossuf sufriendo un ataque de gota, enfermedad que padecía desde hacía algún tiempo, pero que, hasta entonces, no se había ensañado con él de manera tan violenta. Al momento nos sentimos consternados, y sentándonos en cuclillas a su lado, permanecimos en un doliente silencio, que no fue roto por el derviche ni por los dos esclavos negros que le sujetaban. Mientras tanto, mi mujer se dedicaba a prodigarle todos los cuidados posibles, ya que mis cuñadas se habían retirado a sus respectivas habitaciones, con el pretexto de que no tenían el valor de contemplar tan triste espectáculo.

»Finalmente, los agudos dolores de Ormossuf remitieron. Entonces, volviendo la vista hacia nosotros, dijo:

»—Queridos hijos, sé y veo lo que me amáis; por eso estoy seguro de que, a pesar de sentiros fatigados, no dudaréis en satisfacer una fantasía que se me acaba de ocurrir. Como hoy no he comido, me apetecería tener de cena unos cuantos peces suculentos, pero que no sean de especies corrientes; coged vuestras redes y ved qué podéis hacer por mí. Y una vez que hayáis separado las capturas, decidle a vuestras mujeres que se encarguen de cocinarlas. Mirad que sólo habréis de arrojar vuestras redes una vez, pues ya es tarde y podría sobreveniros algún accidente. No me hallo en condiciones de soportar la inquietud que me causaría ver que tardabais en regresar.

»Nos levantamos en cuanto hubo acabado su discurso y, ya a bordo de nuestra barca, que estaba amarrada casi a la puerta de casa, nos alejamos un poco hasta llegar a la zona en que el mar se mostraba más generoso en capturas. Y allí arrojamos las redes, mientras cada uno de nosotros hacía votos por su propio éxito y el fracaso de los demás. Como la noche era oscura, nos resultó imposible examinar nuestras capturas. Así pues, regresamos a casa sin saber qué habíamos cogido; no obstante, debo decir que mis hermanos dieron inequívocas muestras de envidia al ver que yo casi no podía caminar debido al peso de mis redes, mientras que ellos llevaban las suyas sin gran esfuerzo. Pero aquel fracaso casi estuvo a punto de convertirse en un éxito, pues resultó que cada uno de ellos había cogido un enorme pescado de una especie desconocida, cubierto de magníficas escamas, mientras que el mío era tan pequeño y de un color tan negruzco y uniforme que más parecía un reptil que uno de los pobladores del mar. No necesité las carcajadas de mis cuñadas y de sus maridos para sentirme confundido y despechado, por lo que arrojé el pez al suelo, dispuesto a pisotearlo. En aquel momento, mi mujer, tras recogerlo, me dijo al oído:

»—Ten confianza, querido Barkiaroj: voy a preparar este pececillo, que tanta desazón te causa, para que compruebes que es el más delicioso de los tres.

»Y como tenía tanta confianza en ella, aquellas palabras consiguieron que en mi corazón se hiciera de nuevo la esperanza, con lo que volví a ser el de siempre.

»Ormossuf no pudo por menos de sonreír al ver aquel átomo de pescado que, servido entre los otros dos, desentonaba muchísimo.

»—¿De quién es esto? —preguntó.

»—De mi marido —contestó Homaiuna—; es un bocado exquisito, aunque casi se lo pueda comer uno de una vez. Dignaos tomarlo en seguida y que os aproveche. ¡Ojalá pueda haceros todo el bien que os deseo! ¡Que todos los votos con los que rogamos por vuestro restablecimiento se vean realizados en cuanto os lo comáis!

»—Cualquier manjar que tu donosura tenga a bien prepararme me sabrá delicioso —añadió el buen anciano—; voy a satisfacer tu deseo, querida hija.

»Y diciendo estas palabras, depositó en su boca un trozo del pescado.

»Entonces mi hermano mayor, picado por aquella deferencia, exclamó:

»—¡Vaya! Si sólo se trata de decir en voz alta cumplidos para agradar, nadie puede hacerlos tan bien como yo: me gustaría intercambiar mis años con los de mi padre, dándole mi vigor y tomando, a cambio, su cansancio.

»—¡Yo digo lo mismo! —le interrumpió mi otro hermano—. Y con el corazón en la mano.

»—Pues yo tampoco me quedaré atrás en piedad filial —añadí cuando me llegó el turno—; con mucho gusto cargaría, y para siempre, con la gota que atormenta a nuestro querido padre, que es algo mucho peor que quedarse con sus arrugas.

»Pero mientras pronunciaba aquellas palabras con la entonación propia del entusiasmo tenía la mirada baja y puesta en la mesa, por miedo a que Homaiuna pudiera ver lo lejos que estaban de mis pensamientos. Por eso, ante los penetrantes gritos de mis cuñadas, levanté la cabeza y, ¡oh, inusitado prodigio! ¡Oh, milagro que todavía detiene los latidos de mi corazón cada vez que me acuerdo de él!

»Entonces vi que mis hermanos estaban achacosos y cubiertos de arrugas, y mi padre, radiante de juventud.

»El espanto atenazó mi alma, ya que lo mismo que ellos también había formulado un deseo temerario.

»—¡Cielos! —exclamé—. ¿Acaso…?

»No pude decir más, porque los agudos dolores que me asaltaron me quitaron hasta la fuerza del habla, los miembros se me atiesaron, el corazón me falló y caí al suelo, en una especie de trance del que no tardaría en volver debido al alboroto que había en aquella habitación. Mis cuñadas decían mil injurias a sus maridos, reprochándoles el deseo que se habían atrevido a expresar en voz alta; ellos se defendían diciendo que sólo habían hablado por hablar, lo que no podía llamarse, propiamente, un deseo. Y como Homaiuna dijera que el Cielo, para desenmascarar a los falsarios les tomaba, con mucha frecuencia, la palabra, todos se echaron sobre ella, llamándola hechicera y diva malvada, y comenzaron a golpearla. Ormossuf y el derviche, que tomaron partido por mi mujer, no fueron respetados; pero no les importó, pues devolvían el ciento por uno de los golpes que recibían. El primero, que de nuevo era fuerte y robusto, y el segundo, que no había dejado de serlo, tenían ventaja sobre dos hombres quebrantados y vacilantes y sus mujeres, a quienes un furor ciego se encargaba de anular. Finalmente, mi padre, molesto por tan indigno espectáculo y ofendido por la impiedad de sus malvados hijos, se apoderó de una disciplina erizada de cien nudos y los expulsó de la casa, pero no sin la maldición que se merecían.

»Durante el tiempo que duró aquella escena me hubiera puesto al lado de mis hermanos, a pesar de mis sufrimientos, si no hubiese sido porque volví a acordarme de la llave del dichoso armario y juzgué más conveniente para obtenerla el reprimir la rabia que me dominaba. Así pues, para sofocar los gritos involuntarios que me subían a la garganta, me metí el faldón del vestido dentro de la boca y me quedé echado encima del suelo, como si acabara de perder el conocimiento.

»En cuanto mis hermanos y sus esposas se hallaron lejos de la casa, el derviche, Homaiuna y mi padre vinieron a socorrerme e intentaron que me levantase. Los cuidados que me prodigaban y la piedad que veía en sus miradas apenas me conmovieron, pues estaba furioso, sobre todo, con mi mujer, a la que consideraba responsable de todo lo ocurrido; así pues, tuve necesidad de toda mi fuerza de voluntad y de autocontrol, que debía al continuo ejercicio de la hipocresía, para poder contenerme.

»—Dignaos —dije con voz entrecortada de gemidos—, dignaos llevarme al lecho, para aliviar mis acerbos dolores; aunque, ocurra lo que ocurra, jamás me arrepentiré de haber librado al querido autor de mis días de tan insoportable dolencia.

»—¡Oh! ¡Eres el único que merece, a causa de su demostrada piedad filial, la llave del fatal armario! —exclamó Ormossuf—. Hela aquí —prosiguió, mientras me la enseñaba—; las promesas hechas a mi estirpe están a punto de cumplirse en ti. Tu padre será feliz viendo tu felicidad cumplida.

»—Sólo me sentiré feliz si vos lo sois —dije, con gratitud fingida—; pero, dado que sufro, el reposo es el único bien que ansío en este momento.

»Al punto me llevaron a mi habitación, donde me apetecía enormemente estar, y, en cuanto mi mujer y yo nos quedamos a solas, ella me dijo:

»—Esto es un bálsamo salutífero que os aplicaré en la planta de los pies y que os aliviará.

»—¡Oh!, vos sí que sabéis a qué ateneros —dije, mirándola severamente—, pues me parece que no hay nada que desconozcáis.

»Homaiuna no pareció darse por aludida de mi mal humor. Me aplicó el bálsamo y mis dolores remitieron. Aquel servicio me reconcilió un poco con ella y la abracé de paso, mientras me dirigía hacia el armario. Temblando de codicia, introduje la llave y la giré: esperaba sentirme deslumbrado por el brillo de tanto oro y piedras preciosas como me imaginaba. Pero en lugar de aquel tesoro, sólo encontré una pequeña cajita de hierro que contenía una sortija de plomo y un trozo de pergamino bien doblado y lacrado. Al ver aquello, me sentí confuso. Y la sola enumeración de todos los infortunios que me habían costado lo que sólo me parecían simples bagatelas, atenazó de tal modo mi corazón que me sentí incapaz de respirar.

»—No perdáis el ánimo tan pronto —dijo mi mujer—, y, sobre todo, no os arrepintáis de la piadosa acción que acabáis de realizar. Leed.

»Hice lo que me aconsejaba Homaiuna, aunque no sin avergonzarme del hecho de que hubiera podido conocer mi pensamiento; así pues, leí en voz alta las siguientes palabras, escritas en bellísimos caracteres:

»—“Toma esta sortija, que hará que seas invisible si te la pones en el dedo meñique de la mano izquierda; de este modo reconquistarás el reino de tus antepasados, gobernando como el mejor o como el más depravado de los monarcas”.

»Al oír aquello, Homaiuna comenzó a orar a Alá, con voz tan fuerte y penetrante que hizo vibrar la habitación donde nos encontrábamos:

»—¡Oh, Alá! ¡Alá, no dejes a este esposo que me has otorgado la responsabilidad de elegir en tamaña tesitura! Indúcele al bien, aunque yo deba permanecer para siempre en este estado, como una simple mortal. Consiento en no volver a ver jamás mi deliciosa patria y que mis días transcurran en el exilio en que me encuentro, con tal que mi querido Barkiaroj se convierta en el bondadoso monarca anunciado por este escrito.

»Viendo el brillo que brotaba de los ojos de Homaiuna y el resplandor de su figura mientras oraba, caí a sus pies, con el rostro en tierra, y, tras un momento de silencio, dije:

»—¡Oh, vos, a quien no me atrevo a mirar, conducid mis pasos por la senda que se abre ante mí y ojalá que vuestro generoso deseo pueda verse cumplido!

»—Será lo que haya sido escrito —declaró, ayudándome a levantarme con ademanes tiernos y llenos de dulzura—. Pero a pesar de ello, pon atención a lo que voy a decirte, porque espero que mis palabras queden grabadas en tu corazón. No te ocultaré nada de lo que a mí concierne ni de lo que debas hacer, resignándome a mi suerte.

»Y diciendo esto, suspiró profundamente y comenzó su narración, tal y como sigue:

Historia de Homaiuna

»—Estoy enterada, hijo de Ormossuf, de que vos y el derviche Alsalami pensabais que me hallaba protegida por alguna Inteligencia Celeste. ¡Cuán lejos estáis de adivinar mis gloriosos orígenes! Soy la mismísima hija del gran Asfendarmod, el más famoso, el más poderoso y, ¡ay!, el más severo de todos los perís, y vine al mundo en la soberbia ciudad de Giauhar, capital del delicioso país de Shadukán, en compañía de una hermana, a la que se puso el nombre de Ganigul. Las dos fuimos criadas juntas, lo que aumentó la mutua ternura que nos unía, a pesar de la disparidad de nuestros temperamentos. Mi hermana era dulce, lánguida, tranquila, y sólo buscaba el encanto de la ensoñación poética; yo me sentía viva y activa y siempre estaba intentando hacer algo, sobre todo el bien, cuando se me presentaba la ocasión.

»Cierto día, nuestro padre, a quien nunca habíamos sido capaces de mirar sin sentirnos sobrecogidas y que no parecía prestarnos gran atención, dispuso que nos acercáramos a su resplandeciente trono.

»—Homaiuna y vos, Ganigul —dijo—, he visto y comprobado que la belleza, patrimonio común de la raza de los perís, se halla por igual en vosotras dos; pero también he observado que vuestras inclinaciones no se parecen en nada. Esta diversidad de caracteres se da siempre y es algo que contribuye al bien común. Os encontráis en la edad en que podéis fiaros de vuestro corazón y decidir la manera en que habréis de pasar la vida. Hablad. ¿Qué puedo hacer por vosotras? Siendo soberano de la región más maravillosa del Ginnistán, en la que, tal y como su nombre indica[121], deseo y placer, con tanta frecuencia separados, se dan, casi siempre, juntos, sólo necesitáis pedir cualquier deseo para ver que se hace realidad. ¡Homaiuna, hablad la primera!

»—Padre —declaré—, me gusta la acción y socorrer a los miserables y hacerlos felices. Disponed que me construyan una torre desde la que pueda ver toda la Tierra y enterarme de los lugares en que se necesite mi asistencia.

»—Hacer siempre el bien a los hombres, criaturas volubles e ingratas, es tarea más dura de lo que creéis —comentó Asfendarmod, y se dirigió a mi hermana—. ¿Y vos, Ganigul? ¿Qué deseáis?

»—Simplemente el dulce reposo —contestó ella—. Si dispusiera de un retiro donde la naturaleza hiciese gala de sus encantos más seductores, y del que hubieran sido erradicadas las artes de la envidia y las pasiones turbulentas, y se hallase habitado por la dulce voluptuosidad y la atrayente molicie, entonces me sentiría contenta y bendeciría a diario la indulgencia paterna.

»—Yo os concedo vuestros deseos —dijo Asfendarmod—; y ahora mismo podéis partir a vuestros respectivos lugares. Con sólo mirar a las Inteligencias que me obedecen, he podido disponerlo todo para que sea como decís. Ahora partid. Volveremos a vernos. Bastará con que os paséis por aquí o con que yo vaya a visitaros. Pensad, sin embargo, que cuando nosotros, habitantes de Shadukán, tomamos una decisión como la que acabáis de tomar, ya es para siempre; la raza celeste a la que pertenecemos nada debe conocer de los inquietos deseos, ni mucho menos de la insatisfacción, que tanto tormento causan a la débil Humanidad.

»Tras aquellas palabras, mi padre dio a entender, con un gesto, que nos retiráramos, y, al instante, me encontré en el interior de una torre levantada en la cumbre del monte Caf.

»En sus paredes podían verse innumerables espejos, que reflejaban, aunque con la vaporosa neblina de los sueños, mil escenas diversas que acontecían sobre la Tierra. El poder de Asfendarmod había eliminado las distancias, consiguiendo no sólo ver las imágenes sino, también, oír los sonidos y las palabras de los seres animados a los que uno dirigía la mirada[122].

»"La primera escena que, de casualidad, suscitó mi atención, me permitió ver un espectáculo que me llenó de justa cólera. Una madrastra impía intentaba persuadir a su marido, mediante caricias calculadas y artificiosos discursos, de que entregase su hija en matrimonio a un negro deforme, quien, según ella, había intentado arrebatarle la inocencia. La joven virgen, como la azucena herida por la podadera, inclinaba su hermosa cabeza, esperando, con una palidez mortal, la suerte que no se merecía; el monstruo al que la iban a entregar, con ojos de basilisco y lágrimas de cocodrilo, pedía perdón por la ofensa que no había podido llevar a cabo con la joven, mientras ocultaba en su corazón, tan negro como su rostro, los crímenes que había perpetrado con su madrastra. Con un simple vistazo pude ver todo aquello reflejado en sus rostros y me transporté con la celeridad de la luz hasta el lugar donde sucedía aquella escena. Toqué con mi varita invisible (en la que se halla concentrada, de manera misteriosa, la energía celeste, patrimonio de la superior estirpe de los perís) a la malvada mujer y a su vil protegido. Al instante cambiaron de tono y se miraron con furor, acusándose recíprocamente y descubriendo su juego, de manera tan infame que el marido, enajenado de ira, acabo cortándoles la cabeza a ambos. Acto seguido, se acercó a su temblorosa hija, derramando sobre ella lágrimas de ternura, y, después de buscar y encontrar a un hombre tan joven y hermoso como ella, hizo que se casara con él sin pérdida de tiempo.

»Yo me retiré a mi torre, muy satisfecha de realizar una acción tan justa y equitativa que había tenido como resultado la felicidad de dos seres amables, y pasé una noche deliciosa.

»Nada más despuntar el día me fui a contemplar los espejos. Me detuve delante de uno que me permitía ver completamente el harén de un sultán de la India. Allí, en un soberbio jardín, se encontraba una mujer bellísima, de estatura majestuosa y altanero y orgulloso porte, que parecía presa de gran agitación. Se paseaba con largos pasos por una terraza, mirando hacia todas partes con una inquietud que sólo remitió al divisar a un eunuco negro que se dirigía hacia ella, visiblemente solícito.

»—Vuestras órdenes han sido cumplidas, reina del mundo —dijo, con una profunda reverencia—; la imprudente Nurjehan ha sido encerrada en la Gruta Negra. El Sultán no la buscará en ese sitio; y esta misma tarde se alejará para siempre, cuando se la lleve el mercader de esclavos con quien he hablado.

»—Aunque sólo habéis cumplido con vuestra obligación —contestó la dama—, no dejaré de recompensaros con liberalidad. Y ahora contadme cómo pudisteis apoderaros de mi odiosa rival, sin que ella gritara y alarmara a la guardia.

»—La abordé nada más salir de los aposentos de nuestro dueño y señor, con quien permaneció hasta que se quedó dormido —respondió el eunuco—. Cuando se disponía a retirarse a los suyos, yo, más rápido que el rayo, la agarro y, enrollando a su alrededor la alfombra que había conseguido, me la llevo a la Gruta Negra. Una vez allí, para consolarla un poco, le conté que aquella misma noche se iría con un mercader de esclavos, el cual, posiblemente, podría llegar a venderla a otro rey, con lo que mejoraría su suerte. Tranquilizaos, os lo ruego, mi querida señora, pues el Sultán, nada más despertarse, vendrá a vuestro lado, ya que a pesar de sus infidelidades aún sois la soberana de su corazón.

»—No quería compartirlo con la indigna Nurjehan —se lamentó la dama—; pero ya que me siento vengada, disimularé mi dolor.

»Aquella conjura no fue de mi agrado, por la manera en que había sido llevada; por tanto, decidí proteger a aquella desgraciada, víctima de los celos. Volé hasta la Gruta Negra, abrí una estancia secreta, en donde se encontraba Nurjehan, y, tras sumirla en un profundo sueño, la rodeé de una nube que la hacía invisible. En aquel estado la llevé al lado del Sultán, que aún dormía, y emprendí el vuelo hacia la inmensa ciudad que lindaba con el palacio imperial.

»Pasé el resto del día volando por encima de calles y casas y vi muchas cosas que no marchaban muy bien que digamos, pero que decidí enmendar. Sin embargo, sentí curiosidad de saber qué ocurría en el harén, por lo que aquella misma noche volví a él. Y cuál no sería mi sorpresa al divisar, bajo la luz de mil antorchas que iluminaban una inmensa sala, el cuerpo de la altiva dama que había visto aquella misma mañana, dentro de un ataúd de madera de áloe[123], totalmente cubierto de moretones. El Sultán tan pronto se sumía en muda aflicción, vertiendo un torrente de lágrimas, como, echando espuma por la boca, juraba que descubriría la mano atroz que había truncado los días de su favorita. Todas sus esposas, dispuestas en círculos concéntricos alrededor del estrado fúnebre, sollozaban sin freno alguno, haciendo con sus entrecortadas exclamaciones los más conmovedores elogios a la difunta sultana. Nurjehan no se quedaba atrás en expresar su dolor y prodigar sus alabanzas. La miré fijamente, leyendo en su corazón y revistiéndolo con mi oculta influencia. Al momento, rueda sobre el piso como una posesa, se acusa de haber vertido veneno en la copa de un sorbete que preparaban para su rival y añade que si llevó a cabo acto tan atroz fue porque soñó que la favorita la había encerrado en la Gruta Negra, en espera de entregarla a un mercader de esclavos. El Sultán, furioso, dispone que la lleven fuera de su presencia y que la estrangulen al momento.

»Pensando que lo mejor sería que todo se desarrollase de aquella forma, regresé a mi torre, un tanto confusa y pensativa.

»¡Ah! —me dije—. ¡Cuánta razón tenía Asfendarmod al decir que hacer el bien a los hombres era una tarea penosa! Pero lo que no me dijo es que nunca se sabe si al pretender hacer el bien no acabará uno haciendo el mal. He impedido una venganza que resultaba excesiva por deber su inspiración a los celos, pero he sido la responsable de dejar en libertad a una furia que, desatada por lo que creía no ser sino un sueño, ha cometido un horrible atentado. ¡Cuán perversas son las criaturas de arcilla a las que he prodigado mis atenciones! ¿No sería mejor que se devoraran entre sí y vivir como mi hermana, disfrutando de la felicidad que es patrimonio de una naturaleza tan perfecta como la nuestra? Pero ¿qué digo? ¿Acaso puedo ya elegir? ¿No dijo mi padre que la decisión que tomáramos sería irrevocable? ¿Qué haré, entonces? No siempre seré capaz de leer en los corazones de los hombres al mirarles a la cara, porque aunque las grandes pasiones se delaten por sus signos externos, la malicia premeditada permanecerá oculta a mi mirada. Y aunque, por otra parte, si bien es cierto que mi misteriosa influencia aviva los remordimientos e impele a confesar los crímenes, pero sólo si ya han sido cometidos, no puede descubrir las negras intenciones; y las mías, por limpias que sean, podrían causar desgracias sin cuento.

»Aquellas consideraciones que me hacía me atormentaban de día y de noche; permanecía en la torre sin saber qué hacer; y a pesar de que los acontecimientos que observaba me movieran a compasión o a un deseo de justicia, el temor a cometer algún error conseguía refrenar mis impulsos. Si veía a un visir urdir viles cábalas para causar la perdición de quien podía ser su rival, empleando tanto la lisonja como la calumnia, me sentía obligada a levantar el vuelo para hacer fracasar sus planes; pero, al instante, me contenía, al pensar que su competidor podría ser tan malvado como él y oprimir al pueblo todavía más, lo que me expondría a oír, en el gran día del Juicio Final, miles de voces clamando contra mí: “¡Alá, vénganos!”. Y debo decir que el curso de los acontecimientos, que observaba con atención, casi siempre justificaba mis previsiones.

»Cierto día, poco después de posar mis ojos en la floreciente ciudad de Shiraz y de fijarme en una casa que destacaba de las circundantes por su pulcritud, vi a una mujer de belleza tan discreta y gracia tan natural que me prendé de ella. Acababa de entrar en una habitación un tanto abigarrada de adornos, en la que se encontraba un pequeño oratorio donde se había arrodillado para rezar con un fervor que resultaba edificante. En aquel preciso momento, su marido, sin previo aviso, echó abajo la puerta, que estaba cerrada por dentro, la cogió de los cabellos y extrayendo de sus vestiduras un látigo de cuerdas comenzó a descargarlo sobre ella. Ante aquella barbarie no pude contenerme, por lo que me apresuré a prestar mi socorro a la infortunada, llegando a su lado en el preciso momento en que un sonoro estornudo retumbaba en un trastero que servía para guardar esteras de la India. Al oír aquel ruido, el marido echa a correr y saca del oscuro reducto a un feo y repulsivo faquir. Sus cabellos eran crespos y sucios; su barba, rojiza y repugnante; su piel, olivácea y aceitosa; su cuerpo, casi desnudo y cubierto de cicatrices. El furioso persa no parecía menos confuso que yo a la vista de aquella aparición. La miró durante un momento, sin decir nada, y exclamó:

»—Así que éste es, infame, el bello galán que os cautiva. Bien sabía yo que había un hombre con vos, pero no esperaba toparme con semejante monstruo. Y tú —prosiguió, dirigiéndose al faquir—, ¿cómo has tenido la impudicia de venir hasta aquí?

»—He venido —respondió el hipócrita, sin inmutarse— a hacer lo que a vos se os da mejor que a mí. La flagelación es una obra meritoria, puesto que macera el cuerpo y, consiguientemente, hace que el alma se eleve al cielo. Me disponía a administrársela a vuestra esposa, que me confía sus pequeñas dolencias espirituales, para lo cual había traído este adminículo de penitencia que podéis ver. Pero como vos os habéis adelantado, por hoy ya ha recibido lo suficiente; así pues, con vuestro permiso me retiro.

»Y mientras hablaba, sacó de una especie de cinturón, que llevaba por toda vestimenta, una larga disciplina, muy renegrida, y dio unos pasos hacia la puerta.

»De manera refleja, el marido le cerró el paso, pues se sentía confuso e inseguro. Su mujer, dándose cuenta, se arrojó sin perder tiempo a sus pies.

»—¡Ah!, querido esposo —exclamó—, acabad de una vez conmigo, pero no os perdáis atacando a este hombre de bien, amigo de nuestro Santo Profeta. ¡Disponeos a sufrir la maldición que caerá sobre vos si os atrevéis a hacerle cualquier ultraje!

»—¿Qué significa todo esto? —dijo el pobre persa, vacilante y casi convencido de la inocencia de su mujer—. No me asusto tan fácilmente. Cesad en vuestros lamentos y decidme cómo ha conseguido llegar hasta vos este pretendido santo y desde cuándo le conocéis. Me dará mucho gusto pensar que no sois tan culpable como me pareciera en un primer momento; pero exijo detalles y, sobre todo, sinceridad.

»No tardó en verse satisfecho de ambas peticiones, pues en aquel momento toqué con mi varita a su pérfida esposa, la cual se incorporó, fuera de sí, diciendo, con voz chillona:

»—Sí, amo con locura a este vil seductor y mucho más de lo que jamás haya podido amarte a ti, ¡oh, tú, que tiranizas mi vida! Más aún, cien veces he besado sus ojos legañosos y su boca amoratada; en una palabra, a un mismo tiempo le he entregado tus bienes y mi persona. A cambio, él me ha enseñado a burlarme de Alá y su Profeta, a proferir las blasfemias más infamantes y a ridiculizar las cosas más sagradas. Sabía que me hacías espiar y oraba para que no me descubrieras, pero no había pensado que pudiera producirse este accidente tan tonto. Éstos son mis crímenes: tan horribles me resultan que no he tenido más remedio que revelártelos. Que mi cómplice niegue los suyos, si es que se atreve.

»El faquir, que se había quedado mudo, abrió la boca para responder. No sé lo que podría haber llegado a contar, pues no me molesté, siquiera, en someterle a mi influjo. De cualquier modo, el enfurecido persa no le dio tiempo a pronunciar ni una sílaba, pues lo cogió por la cintura y le arrojó desde lo alto de un balcón, camino que, acto seguido, tomaría también su mujer. Como la altura era considerable y el patio donde cayeron estaba pavimentado de piedras puntiagudas, ambos quedaron destrozados.

»Cuando, pensativa, volvía, tras aquel lance, a mi casa, pude escuchar unos gritos que pedían ayuda y que salían de un espeso bosque. Me dirigí hacia aquel lugar y vi a un joven, más hermoso que los ángeles del séptimo cielo, atacado por tres negros, cuyos resplandecientes sables ya le habían ocasionado varias heridas, y que le preguntaban insistentemente:

»—¿Dónde está vuestro hermano? ¿Qué habéis hecho de vuestro hermano?

»—Bárbaros —respondió—, se encuentra, ¡ay!, en el lugar adonde queréis enviarme. Vosotros le asesinasteis y ahora queréis hacer lo mismo conmigo.

»Aquellas palabras me conmovieron. Y la compostura de quien las pronunciaba, a pesar de estar asustado, me pareció tan interesante que me sentí obligada a tomar partido por él. Pero cuando me disponía a quitárselo a sus enemigos, que habían conseguido desarmarle, apareció otro joven, cubierto de sangre, que a rastras había salido de entre unas malezas.

»—Amigos —dijo con voz muy débil a los negros que corrían a su encuentro—, llevadme sin pérdida de tiempo al palacio de mi querida Adna, para que pueda grabar su rostro en mi última mirada. Y ojalá que el Cielo tenga a bien concederme el tiempo suficiente para casarme con ella. Ésa sería la mejor forma de vengarme de mi hermano, que me ha asesinado para impedir este matrimonio y, así, quedarse con todos mis bienes. Ya veo que os habéis enterado, aunque demasiado tarde, de su atroz proyecto, y que ya ha comenzado a recibir su justo castigo. No le socorráis. Dejad que su sangre siga vertiéndose en este lugar tan alejado, pues no estamos obligados a prestarle ayuda.

»Los negros obedecieron y se llevaron a su señor; atrás quedó el criminal, tirado en el suelo, pálido y huraño, como si fuera un espectro recién salido del infierno. Y yo no me sentí obligada, en absoluto, a concederle mi ayuda.

»Aquellas dos aventuras acabaron de convencerme de que era muy posible que mis actos de caridad no fueran dirigidos a quienes lo merecían. Por eso mismo, me dispuse a apelar a la justicia de Asfendarmod para referirle el cambio que tales acontecimientos habían operado en mi corazón.

»Sin embargo, como conocía su extremada severidad, pensé que sería mejor para mí hallarme en compañía de mi hermana, por lo cual abandoné mi torre y alcé el vuelo hacia donde vivía.

»La morada que Ganigul pidiera a mi padre respondía perfectamente a sus aspiraciones. Era una isla de pequeñas dimensiones, en la que un río, de aguas transparentes y márgenes cubiertas de espinos en flor, formaba siete círculos concéntricos. En el espacio que quedaba libre entre cada uno, la hierba era tan fresca que, con mucha frecuencia, los peces abandonaban la plateada onda para ir a disfrutar de sus delicias. Diversas especies de animales herbívoros pastaban en aquellos prados, repletos de flores. Y la fauna que la poblaba se encontraba tan a gusto en el área que le había sido asignada, que no pensaba en franquear sus límites. Toda la isla era, al mismo tiempo, parterre y vergel y, por lo entrelazadas de sus ramas, daba la impresión de que arbustos odoríferos y árboles frutales se hubieran hecho muy buenos amigos. Las flores más delicadas alfombraban las playas, recubiertas de polvo de oro puro. Un emparrado de naranjos y mirtos, al que servía de empalizada un seto de rosas de tamaño gigantesco, venía a ser el palacio de mi hermana, adonde se retiraba a pasar la noche en compañía de otras seis perís, que habían decidido compartir su destino. Aquel delicioso reducto se hallaba en medio de la isla y era atravesado por un arroyuelo formado por la filtración de las aguas. Y como sus precoces ondas corrían por un terreno de grava que no era totalmente plano, creaban un murmullo que iba perfectamente acorde con los melodiosos cantos de los ruiseñores. A ambos lados del arroyuelo podían observarse unos lechos formados por pétalos de flores y plumas de todos los colores, dejadas caer de sus ligeros cuerpecillos por los pájaros, que inducían al más voluptuoso de los sueños. Aquél era el lugar[124] donde Ganigul se retiraba a descansar, aunque en alguna ocasión fuera en pleno día, para leer a gusto los Maravillosos anales de los yinns, las crónicas de los mundos pasados y las profecías de los que habían de llegar.

»Después de los días tan agitados que había vivido en mi torre, me parecía que en aquella morada tan tranquila acababa de nacer a una nueva vida. Mi hermana me recibió de mil amores y sus amigas no fueron menos solícitas que ella a la hora de procurarme todo tipo de diversiones. Lo mismo competían corriendo con los animales más veloces, que sumaban sus celestes voces al canto de los pájaros; jugueteaban con las cabras que se apresuraban a ofrecerles sus ubres llenas de leche, al igual que las ovejas y las vacas; y competían en agilidad con las vivarachas gacelas. De todos los animales que, de tal suerte, les proporcionaban todos los días materia de entretenimiento, sin olvidar al fiel y cariñoso perro ni al flexible y ligero gato, ninguno resultaba tan encantador como un pequeño leiki que no dejaba ni a sol ni a sombra a la afortunada Ganigul. El gorjeo tan divino del portentoso pájaro y los brillantes colores de su plumaje no valían nada si se comparaban con la extremada sensibilidad de su corazón y con el instinto sobrenatural que una potencia superior había tenido a bien otorgarle. Ya reposara en el seno de su dueña o revoloteara alrededor de los mirtos que le daban sombra, no dejaba de articular versos que nunca se repetían, ni de estar atento a todos sus movimientos, como si esperase ardientemente recibir sus órdenes. El batir de sus alas expresaba lo alegre que se sentía cuando su celo entraba en acción; volaba como el rayo para ir a buscar las flores o los frutos que Ganigul le pedía y que le traía en su pico encarnado, que, a continuación, insinuaba amorosamente entre sus labios como premio a sus fatigas. A veces yo también era objeto de sus caricias, a las que correspondía equitativamente, pero suspirando por carecer en mi soledad de un compañero como él.

»Entretanto, mi hermana me había recordado, de manera muy acertada, que, como por aquel tiempo tenía lugar la gran asamblea de la estirpe de los perís, presidida desde siempre por Asfendarmod, se imponía dejar la visita que ambas habíamos pensado hacerle para otro momento más propicio.

»—Querida Homaiuna —me dijo cierto día—, conocéis la ternura que siento por vos y bien sabéis que nada deseo como vuestra compañía. ¡Pluguiera al cielo que hubierais elegido, como yo, la paz y tranquilidad de esta morada! ¡Ojalá que nuestro padre os permitiera compartir sus delicias! Mientras tanto, os aconsejo que no abandonéis tan pronto el género de vida que habéis tomado, pues quizá encontréis algo que no esperáis y que os resulte satisfactorio; si no, dispondréis de nuevas razones que contarle al severo Asfendarmod a la hora de pedir su dispensa. En cuanto al momento de vuestra partida, dilatémoslo lo más que podamos: gozad en este lugar de mi amistad y de cuanto nos rodea. He excluido de mi morada las artes, puesto que la naturaleza me prodiga sus dones; poseo todo lo que había deseado y más aún, pues no tenía ni idea del presente que me dispensó un afortunado azar.

»—Sin duda, os referís a vuestro bienamado pájaro —dije, conmovida—. ¿Cómo pudisteis haceros con él?

»—¡Oh! Os contaré la historia con muchísimo gusto —respondió—, pues siempre que pienso en ella me da gran placer. Cierto día, en que me hallaba sentada a la sombra de aquellas frondosas lilas que desprenden tan agradable aroma, observé que, de repente, el cielo se vestía con colores más vivos y tonos más rosados que los de la aurora más brillante. Una luz, cuya intensidad no podría describiros, derramaba a su alrededor alegría y contento inefables. Parecía venir en línea recta como de una especie de santuario, como del mismísimo trono, si se me permite decirlo, de la potencia suprema[125]. Al mismo tiempo, pude escuchar unos acordes que rebosaban armonía divina, sones arrebatadores e imprecisos que se perdían en el seno del aire. Una nube de pájaros, casi imperceptible, llenó por completo el firmamento. Lo que me había producido aquel éxtasis era el murmullo de tantísimas alas, unido al de su canto. Y mientras mi alma estaba inmersa en la contemplación de aquella maravilla, un pájaro se separó del grupo, cayendo, como extenuado, a mis pies. Lo recogí con ternura y lo mantuve en mi seno para infundirle calor, dándole ánimos para que levantara el vuelo; pero él no quiso dejarme. Siempre regresaba a mí y me hacía creer que dependía de mis cuidados. Como veis, su forma es la del leiki, pero sus cualidades internas igualan a las de los seres más favorecidos. Una inspiración celeste parece dominar su cántico, su lengua es la del Empíreo y las sublimes poesías que recita deben parecerse a las que las bienaventuradas Inteligencias declaman, sin duda, en el seno de la gloria y de la inmortalidad. Resulta lo más maravilloso de esta comarca en la que todo es, en sí mismo, puro prodigio, y me sigue y me sirve como el esclavo más sumiso; si yo soy el objeto de su reconocimiento más tierno, él lo es de mi admiración y de mis cuidados. ¡Ah! ¡Con cuánto acierto se le llama el pájaro del amor!

»Aquellas últimas palabras me causaron una gran turbación que apenas pude ocultar. La envidia se apoderó de mi alma. Ahora creo que debí de adquirirla como resultado de mis contactos con la Humanidad, pues, hasta entonces, aquella envilecedora pasión era desconocida entre nosotros. Todo contribuía a convertir en cáustica mi tristeza, siempre intentaba estar sola y no me soportaba ni a mí misma. Al anochecer dejaba la florida perennidad de la enramada de mi hermana, para errar al azar en la insondable espesura. Entonces me soliviantaba la brillante luminosidad de las luciérnagas, pues las había a miles. Hubiera deseado aplastar aquellos insectos, cuya maravillosa facultad y portentosa constelación admirase antaño. Pues a mis vergonzosas ensoñaciones lo que le iba era la oscuridad, y no la luz.

»¡Oh, Ganigul! —me decía, enajenada—. ¡Qué feliz sois vos y qué miserable me siento yo! ¡Qué diferencia entre esta apacible isla y mi torre, entre vuestras tranquilas distracciones y mi continuo trajinar, entre estos objetos, siempre risueños, y estos animales inocentes y fieles que os rodean y aquella tierra injusta, llena de hombres perversos e ingratos, que siempre contemplo en cuanto abro los ojos! Ya que no carecéis de amigas dispuestas a agradaros y de un número infinito de criaturas que os sirven de distracción, ¿por qué no voy yo a poder quedarme con ésta, que sería como tenerlo todo? ¡Sí! ¡La tendré! ¡Y os la quitaré, pues, sin duda, os negaríais a dármela! La llevaré conmigo, ya que este encantador lugar os servirá de consuelo.

»Y aunque en principio rechazara, horrorizada, la idea de aquel crimen, poco a poco me fui acostumbrando a ella y no tuve que esperar mucho para encontrar la funesta ocasión de perpetrarlo.

»Un día, en que me encontraba sola en un bosquecillo de jazmines y granados, llegó el leiki en busca de flores. Lo llamé y voló a mi encuentro; acto seguido, le até patas y alas con un junquillo y lo oculté en mi seno. Cuando me disponía a emprender el vuelo que delataría mi huida, escuché la voz de mi hermana, que me llamaba. Me pareció que todo se me venía encima y fui incapaz de dar ni un solo paso.

»—¿Qué queréis de mí? —dije, con tono lastimero.

»—¡Ah! Pero ¿por qué buscáis de esa manera la soledad? —dijo con ternura Ganigul, apresurándose a llegar a mi lado—. En nombre de nuestra amistad, dejadme compartir vuestras penas.

»—¡No! —exclamé, completamente turbada, mientras seguía apretando contra mi seno al pájaro, que no dejaba de estremecerse, para impedirle que cantara—. No, no os molestaré más con mi presencia. Adiós, me voy.

»Apenas hube pronunciado aquellas palabras, una nube negra y espesa veló el firmamento, apagando los colores de la brillante vegetación que me rodeaba, al tiempo que el aire resonaba con los furores de la tormenta. Entonces mi padre hizo acto de presencia desde lo alto de un meteoro cuya terrible reverberación obligó a que todo lo que me rodeaba adquiriese una apariencia llameante.

»—¡Detente, desventurada! —exclamó, refiriéndose a mí—. ¡Detente y contempla la inocente víctima que acabas de inmolar a tu bárbara envidia!

»Me detuve y, ¡oh, qué horror!, comprendí que acababa de asfixiar a aquel pájaro tan maravilloso al que tanto quería.

»En aquel mismo momento, se hizo la oscuridad en mi mente, vacilé y caí al suelo, como privada de vida.

»Cuando la grave y penetrante voz de Asfendarmod me devolvió, nuevamente, el uso de los sentidos, ya no vi ni a mi hermana ni a sus amigas ni a su fatal leiki. Me encontraba a solas con mi inexorable juez.

»—¡Hija criminal! —me increpó—. Ve a arrastrarte sobre esa tierra, cuyos asuntos sólo competen a Alá, de la que tú sólo has traído sus vicios. Tómate el tiempo que desees para examinar a los hombres antes de decidirte a protegerlos. Aunque conserves algunos de los privilegios inherentes a tu ser, te verás expuesta a la mayor parte de sus peores y más crueles sufrimientos. ¡Eh! ¡Vosotros, vientos misteriosos, potencias invisibles que ejecutáis mis órdenes, llevadla hasta la tenebrosa morada de los humanos! ¡Ojalá que mediante el ejercicio de la paciencia y la prudente sabiduría sea capaz de merecer de nuevo nuestras luminosas moradas!

»Ante tan fulminante sentencia, caí, aterrorizada, de rodillas, y, sintiéndome incapaz de hablar, levanté las manos hacia mi padre, como mudo signo de implorar su ayuda; pero un torbellino, que no parecía carecer de consistencia, me rodeó y, alzándome del lugar en que me encontraba, me precipitó hacia la Tierra, sobre la que estuve cayendo por espacio de siete días y siete noches, sin dejar de dar vueltas en su interior durante todo aquel tiempo, al final del cual fui depositada sobre la cúpula de un palacio que dominaba una inmensa ciudad. Gracias a ello supe que ya había llegado a mi destino y acepté, humildemente, la suerte que había merecido.

»En seguida me puse a examinar el lugar donde me encontraba y sus alrededores, y lo primero que me llamó la atención fue el aire tan lúgubre que se respiraba en toda la ciudad; hombres, mujeres, niños y ancianos llevaban ceniza en la cabeza y, por todas partes, corrían como si tuvieran prisa. Poco a poco, se fueron agrupando en la plaza que estaba frente a palacio y allí se quedaron, en espera de algún suceso extraordinario. Como no estaba segura de haber conservado el don que me permitía transportarme al lugar que me apeteciera, formulé el deseo, con un poco de miedo, de encontrarme entre aquella muchedumbre. Al momento estuve al lado de un gran eunuco negro que intentaba mantener el orden, golpeando con su bastón a diestra y siniestra. A pesar de su apariencia ruda, su fisonomía me agradó, por lo que deseé que pudiera verme, lo que, en efecto, se vio cumplido puntualmente.

»—¿Qué hacéis aquí, jovencita? —dijo, en tono entre amistoso y de reprimenda—. ¡Y sin velo! ¡Cómo si hubierais perdido la mollera! Y, sin embargo, parecéis comedida, si no me engaña vuestro porte. Seguidme ahora mismo a palacio, pues poco le faltaría a esta chusma para decidirse a insultaros. Además, me encantan las aventuras y así vos podréis contarme las vuestras.

»Incliné la cabeza en señal de sumisión y cogiéndole de la ropa me decidí a obedecerle. A fuerza de golpes fue abriéndose camino. Los soldados me dejaron pasar, a instancias suyas, y así llegamos a sus habitaciones, que se encontraban muy aseadas.

»—Sentaos —indicó—; debéis de sentiros fatigada. En este momento me resulta imposible tener el placer de escuchar una historia que resulte larga; decidme, solamente y en pocas palabras, quién sois y cómo pudisteis encontraros en mitad del populacho, medio desnuda y, por lo que me pareció, sola.

»—Soy —dije— la desdichada hija de un poderosísimo príncipe que vive muy lejos de aquí. Alguien, a quien no conozco, me ha arrancado de su lado, haciéndome viajar durante varios días, con tanta premura que no he podido contemplar la ruta que tomábamos; finalmente, me ha dejado aquí en el estado en que me encontrasteis y en el que me veis, menos desgraciada de lo que hubiera pensado si es que logro conseguir vuestra inapreciable protección.

»—Es innegable —comentó Gehanguz, que así se llamaba el eunuco— que vuestro atavío es muy bonito; además, tenéis cierto aire de grandeza que va muy acorde con lo que contáis acerca de vuestro nacimiento; pero sed sincera y decidme si, acaso, vuestros raptores os han ultrajado en el camino.

»—¡Oh! ¡En absoluto! —respondí—. Se trataba de un asunto de venganza y ya se sabe que el deseo de hacer el mal impide al corazón sentirse atraído por otro tipo de pasiones.

»—Bien. Por el momento, creo que es suficiente —dijo Gehanguz—. No me parece que carezcáis de ánimos y creo que podréis serme de tanta utilidad como yo a vos. Reposad, tomad algún refrigerio y vestíos de manera más conveniente; volveré a veros dentro de unas horas.

»Nada más terminar de hablar, dio unas palmadas, con lo que aparecieron casi al momento varias jóvenes, a las que prodigó sus instrucciones, y se fue.

»Las jóvenes se acercaron a mí, mostrando mucho respeto, y me condujeron a los baños, donde frotaron mi cuerpo con preciadas esencias, para, a continuación, cubrirme con un vestido muy bonito y servirme una excelente colación. Sin embargo, guardé profundo silencio, sumida, como estaba, en el abismo de mis tristes cavilaciones.

»¿Qué voy a hacer? —me decía—. ¿Quedarme en este lugar al cuidado de Gehanguz? Parece buena persona pero, en lo referente al género humano, creo que ya he aprendido a no fiarme de las apariencias. Por otra parte, en cualquier rincón habitado de la Tierra al que pudiera dirigirme volando seguiría encontrándome con hombres y, por eso mismo, con el mismo problema. Puesto que merezco el castigo que me ha infligido mi padre, ¿no sería mejor sufrirlo de una vez, abandonándome a la suerte, y no servirme de mis poderes sobrenaturales más que cuando me resulten imprescindibles? Además, los terribles ejecutores de las órdenes de Asfendarmod me han dejado en este lugar. Razón de más para quedarme en él, intentando, mediante una resignación sin límites, volver a merecer las bienaventuradas regiones cuya entrada no me estará vedada eternamente.

»El sueño no tardó en cerrar mis párpados y, entonces, un afortunado sueño me devolvió a Shadukán: me encontraba al lado de Ganigul, debajo de su enramada de naranjos y mirtos; ella me miraba con tristeza y compasión; a su alrededor volaba el leiki, dando gritos lastimeros; cuando intentó calmarlo, yo me eché a sus pies. Entonces, ella me tomó entre sus brazos y, con suma ternura, me apretó contra su seno. En aquel momento, y en medio del éxtasis de aquel abrazo, me despertó la voz del eunuco.

»—Venga —dijo con sus modales bruscos, aunque no del todo desagradables—, hablemos un poco de vuestros asuntos; podéis comenzar por decirme vuestro nombre.

»—Me llamo Homaiuna —respondí, con un hondo suspiro—. Es indudable que no acertaron al darme este nombre.

»—¡Oh! ¡En absoluto! —exclamó Gehanguz—. No hay felicidad que dure toda una vida sin sufrir, al menos, algún revés. Vos ya habéis sufrido el vuestro, pero ahora los dos vamos a tener éxito en lo que nos propongamos, y a eso voy. Os encontráis en la famosa ciudad de Chuca, capital de la región más grande y rica de la Península Índica. El monarca que, hasta hace pocos días, reinaba en ella, tenía otros veinte reyes por vasallos, innumerables elefantes, tesoros incalculables y una infinidad de súbditos industriosos y sumisos; pero, a pesar de todo ello, no consiguió librarse del sueño eterno, como cualquier hombre. Esta misma mañana ha sido llevado al lecho del largo descanso, lo que explica que hayáis visto a todo su pueblo en duelo.

»—O sea —le interrumpí—, que este gran monarca ha muerto y acabáis de enterrarlo.

»—¡Qué decís! —exclamó el eunuco, con talante hosco—. ¿Cómo osáis pronunciar tan malsonantes palabras, que no existen en todo Chucán? Poned atención a esta cuestión o todo lo que pretendo contar acerca de vuestro nacimiento y elevada educación caerá en saco roto.

»—No perdáis cuidado —dije, con una sonrisa—, sabré acostumbrarme a tan delicada costumbre.

»—¡Bien! —continuó, ya más suave—. Sabréis que nuestro buen rey no tuvo hijos varones, sino solamente dos hijas gemelas, tan bellas como amables. Y ya fuera porque le resultara embarazoso elegir a una de ellas o porque tuviera sus razones para no hacerlo, el hecho es que mientras vivió nada dijo, ni nada dio a entender, respecto a cuál de las dos entregaría su corona. Sin embargo, poco antes de su último sueño hizo venir a cuatro ancianos, que habían sido visires durante su reinado y cuya profunda sabiduría jamás se vio desmentida a lo largo de cincuenta años, y les entregó el pergamino sagrado que contenía su última voluntad, sellado con los veintiún sellos del Imperio. Sólo hace unos momentos que lo han abierto y todavía no han decidido nada.

»—¡Pero cómo! —comenté—. ¿Es que no aparece en ellos quien debe sucederle?

»—No —prosiguió Gehanguz—, parece ser que se limitó a dejar a sus hijas un problema para que lo resolvieran que, según me han asegurado, es muy complicado, y dispuso que la que mejor lo resolviera de acuerdo con sus propias ideas, las de él, se entiende, de las que también son depositarios los cuatro visires, fuese declarada reina absoluta del Chucán y de sus estados vasallos. Ya me había enterado yo de algo gracias a una de sus sultanas favoritas, que siempre me ha protegido, más por mi celo en cumplir mis obligaciones que por ser jefe de los eunucos; pero como no sabía de qué se trataba realmente, no me dijo nada en concreto. A juzgar por el silencio de las princesas, que son las únicas que han hablado con los cuatro visires, la resolución debe ser bastante peliaguda. Cuando salieron del Diván parecían como ensimismadas en una profunda ensoñación. Incluso se les oyó comentar entre sí, y en voz baja, que los cuarenta días que les habían dado de plazo para pensar en la respuesta no eran suficientes. Como veis —prosiguió Gehanguz—, así están las cosas. Y ahora viene mi plan. Os llevaré con las princesas, que viven juntas en perfecta armonía, o eso parece; y ellas os recibirán encantadas, pues les gustan las novedades y se aburren de sus esclavas. Os insinuaréis para recibir sus favores y repartiréis entre las dos vuestras atenciones, de suerte que quien resulte reina sea benévola con vos. Les hablaréis con frecuencia de mí y contrarrestaréis, en la medida de lo posible, todo aquello que las tontuelas que las rodean puedan decir en mi contra. Si observáis que una de las princesas se inclina más a mi favor que la otra, entonces la ayudaréis con vuestros consejos, a los que irán a sumarse los míos, en caso de que os confíe la tremenda pregunta a que debe responder. De cualquier modo, siempre me defenderéis ante las dos. Por el uso que hacéis de las palabras, veo que tenéis inteligencia, lo que no se ve, en absoluto, desmentido por vuestra mirada; así pues, no os resultará difícil adquirir ascendiente sobre las princesas, como suele ocurrirle, de forma espontánea, a las personas de carácter en sus relaciones con aquellas que carecen de dicha cualidad; y de tal suerte, me confirmaréis en mi puesto y seréis la favorita de una gran reina, lo que no es poco. Por lo demás, no es la ambición, ni mucho menos el interés, lo que me mueve a haceros esta proposición, sino el deseo de que siga habiendo en el harén este orden admirable del que soy artífice. Sería una lástima que alguien de ideas enrevesadas echara por tierra una obra que tanto me ha costado mantener en pie. Vos misma comprobaréis el resultado de mis desvelos y, aunque no pongo en duda que si os decidís a secundar mis planes no es sino por seguir vuestro sentido de lo que es justo, ello no será óbice para que me sienta vuestro más reconocido deudor.

»Mientras escuchaba a Gehanguz no dejaba de examinarle atentamente. En sus ojos, que escruté para ver si se encontraba agazapada en su interior alguna nube, por pequeña que fuese, que pudiera presagiar malas intenciones, sólo descubrí un alma ardiente, sencilla y sincera. Así pues, decidí obrar con ecuanimidad en el asunto que, de tal suerte, se disponía a servirme en bandeja y a satisfacerle sólo en lo que yo creyera que se merecía.

»Aquel mismo día me presentó a las dos princesas, Gulzara y Rezié, haciendo de mí el mismo elogio que podría haber hecho alguien que me conociera de veras. No pude por menos de sonreírme ante cada una de las prendas con que su inventiva iba engalanando mi inteligencia y dotes naturales y le eché una mirada significativa que casi le desarmó; pero como me dio un poco de lástima, me vi obligada a asegurarle, con otra mirada, que mantendría todo lo que estaba diciendo de mí.

»Y, de tal modo, de soberana de Shadukán me convertí en esclava del Chucán. Mi belleza celestial se había mudado en una apariencia de lo más corriente y mi juventud en flor en una edad indefinida; aún permanecería en aquel exilio y bajo aquella forma durante tiempo ilimitado, sujeta a males que no conocía y que ni siquiera podía prever. La caída era terrible, pero la había merecido y no me quejé.

»Desde un principio, mis nuevas amas me tomaron gran afecto: les contaba unos cuentos que les divertían muchísimo y se sentían embriagadas de placer por mi melodiosa voz, cuando cantaba para ellas acompañándome con el laúd. Siempre estaba inventando nuevos adornos y tocados que hacían que parecieran más bellas. Entre los refrescos que les preparaba, de agradables sabores, nunca había dos iguales. Al ver todo aquello, el pobre Gehanguz no hacía más que abrir unos ojos como platos y extasiarse de sorpresa y alegría.

»Aunque Gulzara me agradara más que su hermana, tenía buenas razones para desconfiar de ese impulso involuntario que nos atrae hacia un determinado objeto, porque, generalmente, resulta engañoso. Por eso mismo no me sentí molesta por el hecho de que se pusieran a discutir sobre cuál de las dos me tomaría a su servicio, ya que ello me daba ocasión de examinarlas con más detenimiento. Y, aprovechando la coyuntura, no tardé en convencerme de que, al menos por aquella vez, mi intuición era acertada. Bajo el disfraz de una seductora amabilidad, Rezié ocultaba un corazón malvado, que no habría dudado en dejar al descubierto si sus violentas pasiones no se lo hubieran impedido. En cuanto su vanidad le hizo pensar que yo la prefería a Gulzara, se me entregó sin reservas, revelándome la pregunta que les había dejado su padre, el Rey, así como la respuesta que pensaba dar. Me causó gran placer constatar que no sería reina, pues no se lo merecía. Todos sus proyectos rezumaban injusticia contra su pueblo y maldad contra su hermana. Gulzara, más reservada, no me concedió tan fácilmente su confianza; tuve que ganármela con asiduidad y con infinidad de atenciones que no me costaron nada, porque la amaba y deseaba poder serle útil. Al final acabó por confesarme, empleando ese lenguaje sencillo y sincero que siempre convence, que no tenía ninguna ambición y que, de ser reina, sólo haría el bien, pero que confiaba en su hermana y que ni siquiera se había preocupado de pensar lo que les había propuesto su padre, el Rey. Como a medida que iba hablando me parecía más digna de reinar, me creí en la obligación de decirle que debía aspirar al trono y someterse a la última voluntad del Rey; pero sólo conseguí persuadirla después de haberle explicado el complicado problema de una manera que le pareció singularmente satisfactoria.

»El día en que, finalmente, debía dilucidarse aquel importante asunto, la ciudad resonaba con los ruidosos instrumentos al uso en la comarca; una vez más, la muchedumbre se agolpó, como un enjambre de abejas inquietas. Gehanguz, llamándome aparte, me preguntó si sabía algo de lo que iba a pasar.

»—Tranquilizaos —dije—, todo irá bien; conservaréis vuestro puesto, ya que estoy convencida de que lo deseáis por buenas razones.

»Nada más oír aquello, se puso a dar saltos como una cabritilla y corrió a abrir a las princesas, que me precedían, la puerta del Diván.

»Todos se hallaban sentados y el espectáculo era de lo más sorprendente. Al fondo de una sala inmensa y misteriosa se elevaba un trono de esmalte azulado salpicado de infinidad de lentejuelas fosforescentes[126], a guisa de estrellas, que producían una notable claridad, aunque un tanto siniestra. Cuatro columnas, dos de jaspe con intrusiones de sanguina y las otras dos del más puro alabastro, sostenían aquel trono simbólico. Nada más verlo me di cuenta de que era obra de los yinns y de que las columnas rojas significaban la severidad, las blancas la clemencia, y las estrellas, la luz sobrecogedora que emana de todo buen monarca y que sólo debe usar para iluminar a su pueblo[127]. Los cuatro visires que velaban por el cumplimiento de las órdenes del rey dormido estaban de pie, dentro de un enrejado de acero provisto de púas que rodeaba el trono. A pocos pasos de ellas, pero hacia el exterior, se habían colocado alfombras similares a las que se utilizan en las mezquitas para rezar, sobre las que se encontraban arrodillados los embajadores de los veinte reinos vasallos de la Corona de Chucán. Los notables del Estado estaban a considerable distancia, inclinados en profunda reverencia y con el dedo índice sobre los labios[128].

»Las princesas se adelantaron hacia la reja de acero, con la mirada baja y las manos cruzadas sobre el pecho. Entonces, uno de los visires, después de mostrar a todos los allí reunidos la firma del Rey, escrita en grandes caracteres sobre un pergamino transparente, leyó en voz alta lo que sigue:

»—Rezié y Gulzara, hijas mías: no he querido decidir cuál de vosotras ha de franquear las aceradas púas que rodean la real sede. Que la suerte sea vuestro único arbitro. Responded a esto: '¿Quién es más digna de reinar, una princesa que, siendo virgen, se casa, ama a su marido y da sucesores al trono, o una princesa que, siendo virgen, no se casa, y que, sin embargo, tiene infinidad de hijos e hijas, a los que quiere como a las niñas de sus ojos?'.

»—Prudentes ancianos —dijo Rezié—, ya veis que el Rey, al decretar que nos plantearais tan extraño enigma, ha querido divertirse, pues solamente una mujer casta y unida exclusivamente a su esposo merecería ocupar su trono. Como, sin duda, mi hermana piensa como yo, ambas reinaremos juntas, si es que convenís en ello.

»Nada dijeron los visires y lo único que hicieron fue volverse hacia Gulzara, quien, sin afectación, habló de este modo:

»—Yo creo que nuestro padre, el Rey, ha querido insinuar que una princesa que no tuviera más hijos que sus súbditos y que quisiera hacerlos felices mientras viviese, antes que pensar en darles un señor después de abandonarlos, y que no tuviera otras preocupaciones que el bien público, sería, sin lugar a dudas, digna de ser reina. Prometo no casarme jamás y no tener más hijos que los que conforman mi pueblo.

»Nada más pronunciar estas palabras, los cuatro visires, después de abrir precipitadamente la puerta de la verja, se echaron a sus pies, gritando con todas sus fuerzas:

»—¡Honor y gloria a Gulzara, reina de Chucán! ¡Felicidad eterna para Gulzara, nuestra Reina!

»Embajadores y dignatarios repitieron aquellas aclamaciones en un tono todavía más alto, de suerte que llegaron hasta la muchedumbre reunida delante del palacio, la cual la formuló a su vez, con lo que el aire de las proximidades pareció que retumbaba, pues, además, por todas partes se repartían tortazos, garrotazos e incluso puñaladas. La barahúnda era tan horrible que habría bastado para asustarme, si es que yo hubiera podido asustarme de algo.

»—Pero ¿qué ocurre? —dije por lo bajo a Gehanguz—. ¿Es que, acaso, a toda esa gente le ha entrado la rabia?

»—¡Qué va! —me contestó—. Sólo hacen lo que deben. Aquí es costumbre que cuando ocurra algún acontecimiento importante y beneficioso se celebre de esta manera, pues así queda grabado en la memoria. ¡Dichosos aquellos que han perdido un ojo, o algún miembro, en la ocasión! Pues entonces se piensa que sus familiares se preocupan celosamente del bien del Estado, y los hijos que ven en sus padres aquellas cicatrices honorables se honran por ello de generación en generación. Por lo demás, se trata de una costumbre que resulta muy necesaria, pues la gente es tan inconstante que en seguida olvida lo sucedido, a menos que se le recuerde continuamente.

»Mientras tanto, los cuatro visires habían mostrado a todos los miembros del Diván el escrito del Rey, que probaba lo correcto de la contestación de Gulzara y su derecho a ser reina. Así pues la sentaron en el trono, a cuyos pies acudió Rezié para rendirle homenaje, con una sonrisa que a todos pareció de alegría, pero que a mis ojos no era sino la máscara del despecho. La flamante reina le dio las gracias con suma ternura y, elevando tres veces seguidas la mano derecha por encima de su cabeza, para solicitar la atención general, dijo:

»—Venerables consejeros de mi padre, jamás abordaré ningún asunto importante sin antes recabar vuestro parecer. Pero ¿quién os informará a vosotros de mis intenciones? ¿Quién se preocupará, junto a mí, de todos aquellos pormenores tan necesarios para el bien del Estado? Virgen soy y virgen he prometido permanecer para siempre. Por eso mismo no sería en absoluto conveniente para mi persona mantener a diario entrevistas con un hombre. No os extrañe, pues, que nombre a Homaiuna, cuya sobrada capacidad ya conozco, primer visir, y que haga mi real voluntad invistiéndola con todo el poder que trae consigo dicho cargo.

»Los cuatro ancianos, los veinte embajadores y los notables del Reino, asintieron, unánimemente, a la voluntad de la Reina. Gehanguz se acercó hasta mí, pasmado de alegría, e hizo que me situara en el primer peldaño del estrado regio. Todos me elogiaban a media voz, y eso que nadie me conocía. Entonces, Rezié, incapaz de aguantar más, pidió permiso para retirarse y me dijo al pasar:

»—Ésta es otra más de tus jugadas, malvada esclava; cara pagarás tu presunción e insolencia.

»No me di por aludida ante tan insultante amenaza, resuelta a ocultársela a Gulzara, quien se habría visto afligida e inquieta por su causa, pues me sentía llena de admiración por aquella amable princesa, ya que jamás me habría esperado el generoso ofrecimiento que acababa de hacerme.

»—¿Por qué, oh soberana mía, habéis prometido no casaros jamás? —le pregunté, en cuanto estuvimos solas—. Os bastaba con haber respondido de acuerdo con las ideas de vuestro padre.

»—El sacrificio no es tan grande como piensas, querida Homaiuna; pero no puedo decirte más, ya que cualquier detalle no haría más que envenenar la herida, aún sangrante, de mi corazón, y hay otras materias que requieren nuestra atención. Siento que en ti hay algo sobrenatural; por eso vas a cargar con todo el peso de la realeza. Disponlo todo en el Imperio; y, si me aprecias, haz que los anales de mi reinado sean célebres a causa de la equidad de mi gobierno. La esperanza de una vida gloriosa en la memoria de los hombres me consolará del hecho de haber llevado entre ellos una vida llena de infelicidad.

»Respeté la reserva de Gulzara y cumplí con creces su generoso deseo. En toda la India se escuchaba su nombre y la prosperidad de su Imperio suscitaba en todos los reyes envidia y admiración. Los veinte príncipes que le eran vasallos quisieron, de común acuerdo, pagarle el doble de tributo, que casi todos ellos traerían en persona. En las grandes terrazas que servían de techumbre a los palacios de los notables del Chucán vivían, pues continuamente se encontraban en ellas, bandas de músicos que cantaban alabanzas a la Reina y tocaban fanfarrias para que bailase la gente. Todo aquello hacía que Gulzara se sintiera más animada que de ordinario. En cuanto a Gehanguz, no se tenía de alegría y bendecía todo el tiempo la hora en que me había conocido.

»Cuando ya habían transcurrido cinco años desde que mi buen tino comenzara a dar tan placenteros frutos, de lo que, al fin, podía sentirme contenta, cierta mañana entró en mis aposentos el servicial eunuco, con aspecto despavorido.

»—Homaiuna —me dijo—, venid en seguida a ver a la Reina, pues se ha vuelto loca, ríe y llora al mismo tiempo y pasa de la más desenfrenada alegría a la desesperación más imprevista, dando muestras de la más completa demencia. ¡Ah! ¡Estamos perdidos! ¡Rezié querrá gobernar ahora! ¡La gran fábrica de felicidad que vos habíais levantado en el Chucán y la pequeña obra maestra que yo había realizado en el harén serán destruidas! ¡Infortunado día! ¡Día con crespones negros! ¡Por qué no me habré muerto antes de encontrarme contigo!

»No me molesté en responder a las exclamaciones de Gehanguz, sino que me apresuré a seguirle. Gulzara vino a mi encuentro, con la mirada perdida, y, tras tomar fuertemente mi mano entre las suyas, me dijo:

»—¡Ha vuelto…! ¡No está muerto…! ¡Sólo se le han quemado un poco las hermosas pestañas y chamuscado los cabellos! Pero, aparte de esto, se encuentra tan magnífico como siempre. ¡Y desea verme! ¡Qué felicidad imprevista! ¡Ah, no! ¡Qué abrumadora desgracia! —prosiguió en su delirio, dejándose caer en un sofá y vertiendo un torrente de lágrimas—. He renunciado a él para siempre, ¡ay!, y no por falta de amor, sino porque le amaba demasiado. ¿Qué será de mí? ¡Dadme vuestros consejos, Homaiuna! Los seguiré al pie de la letra; aunque puede ocurrir que también cause vuestra desgracia por habérmelos dado.

»—Calmaos, mi reina —dije—, y explicaos mejor. No comprendo qué queréis decir ni a qué os referís.

»—¡Oh! ¡Tienes razón! —continuó—. Jamás te hablé de mi relación con el príncipe Tograi, el sobrino de mi madre, a quien quise desde mi más tierna infancia, pues ponía toda su alma en corresponder a mi ternura, y de quien se dijo que había perecido en un incendio, que ahora ha vuelto, cuando, fiel a su memoria, he hecho realidad mi promesa de no casarme jamás. ¿Qué pensará de mí?

»—Estoy segura de que se sentirá tremendamente reconocido al enterarse de que ese gran sacrificio que, por todas partes, se pregona como un acto de inusitada generosidad, se hace, realmente, por él, por lo que, si es cierto que el Príncipe es digno de vos, no podrá por menos de aplaudirlo.

»—Habláis así porque hacéis gala de sangre fría, sensata Homaiuna —replicó la Reina—; el ardor de mis sentimientos no resiste la frialdad de vuestras palabras. Retiraos; y vos, Gehanguz, traed al instante y a mi presencia al príncipe Tograi.

»—Os obedezco —dije, recriminándome aún más de lo que me había recriminado Gulzara, por haberle plantado cara a una pasión que estaba tan claramente dominada por el delirio y no haber cedido, aunque sólo hubiera sido un poco, a lo que ella esperaba de mí.

»Durante tres horas, las más crueles que pasara desde mi exilio del Shadukán, no hice más que afligirme por mi amable princesa y deplorar lo inestable de su felicidad, que pensaba haber contribuido a consolidar sobre inquebrantables cimientos. Pero sería ella misma quien me sacara de mis cavilaciones. Vino hacia mí con los brazos abiertos y me inundó con sus lágrimas. Cuando se sintió un poco más calmada, dijo:

»—Ya he recobrado la razón, querida Homaiuna, pero mi profundo dolor no se disipará tan fácilmente como mi locura: escucha, estremécete y laméntate conmigo. El príncipe Tograi, que esplendía de belleza, de juventud y, por lo que me pareció, de amor, apareció ante mí como si acabara de bañarse en las aguas de la fuente inmortal del profeta Kedder y se arrojó a mis pies para besar el bajo de mi túnica. Yo le di la mano, pero creo que le habría abrazado si la presencia de Gehanguz, a quien había ordenado permanecer a cierta distancia, no me hubiera dado reparos. Él supo leer en mis ojos los impulsos de mi corazón, y en lugar de hacerme partícipe de ese reconocimiento al que vos antes aludierais, me cubrió de reproches. Y no sólo he disculpado su arrebato sino que, para que se tranquilizara, hasta he llegado a sugerirle que podría abdicar de la corona de Chucán y unirme a él, confesándole, con toda sinceridad, que a su lado no echaría de menos un trono al que debía renunciar para mantener el solemne compromiso que había contraído al aceptarlo. Se lo expliqué, diciéndole que si mi esposo iba a ser el único objeto de mi afecto y de mis pensamientos ya no podría querer a mis súbditos con la misma ternura que una madre. Y añadí que toda la gloria adquirida no conseguiría consolarme del dolor que me había causado su pérdida y que, al tenerle de nuevo, ya no podría vivir sin él. Y siento —prosiguió la Reina— vergüenza, por haber tenido la debilidad de hablarle de esa manera, pues, aunque resulte difícil de creerlo, Homaiuna, el ingrato Tograi se ha atrevido a abusar de mis sentimientos y no ha tenido empacho alguno en desvelarme su corazón, que es más negro que el rostro de un etíope.

»—¿Qué decís de renunciar al Imperio de Chucán? —lanzó el arrogante—. ¿Eso piensa la reina Gulzara o es que se complace en recitarme una rapsodia digna de los eremitas del desierto de Hejaz[129]? Dejémonos de bromas y hablemos seriamente. Si habéis gemido por mi ausencia, si habéis llorado a causa de mi supuesta muerte y si me amáis como aseguráis, entonces hacedme subir, sin pericia de tiempo, al trono azul tachonado de estrellas. La chochez de vuestro padre nada tiene que ver con vuestro derecho a la Corona y, menos aún, con su innegable posesión. Con mi brazo defenderé el primero y haré realidad la segunda: antes de que el menor reproche desagradable pueda llegar a vuestros oídos… ¡haré correr ríos de sangre! Y de este modo, todos los que se os acerquen os respetarán tanto como yo. Quien ocupa la regia sede no ha de verse obligado por promesa alguna. Por tanto, comenzad por deshaceros de cierta criatura a la que, ridículamente, habéis dado el nombramiento de primer visir; pues aunque se diga de ella que es maga, siendo muy posible que sólo sea maliciosa y astuta, eso ya es bastante para meterla en un saco y arrojarla al río. Vamos, mi bien amada, decidíos de una vez, no os turbéis de esa manera, ¿o, es que aún no habéis esperado lo suficiente la felicidad que podrán daros estos brazos?'.

»Tograi tenía mucha razón al decir que me encontraba muy turbada, ya que me sentía como si fuese a morirme, pero el horror que me causaban tanta impiedad e insolencia me dio fuerzas, así que, en lugar de responderle, di una palmada. Nada más llevarse Gehanguz su silbato a los labios, hicieron su aparición cincuenta eunucos, con los sables a punto. En aquel momento, ¡oh, prodigio de una pasión que ni siquiera la vergüenza ha podido vencer!, me apiadé de él y le hablé así, con más aplomo que irritación:

»—Sobrino de mi madre, te hago gracia de la vida en consideración a los lazos de sangre que nos unen. Vete de mi vista y compórtate de tal modo que jamás vuelva a verte, a menos que quieras sufrir el castigo que mereces y ser descuartizado en mil pedazos por los relucientes sables que ves ante ti.

»Al acabar de hablar, indiqué con un gesto a los eunucos que hicieran salir a aquel miserable príncipe, pero tuvieron que llevárselo casi a rastras, pues apenas podía tenerse en pie, de lo aterrado que estaba. Durante una hora entera me quedé como petrificada, sentada en el estrado. Y después, un torbellino de pensamientos fugaces y dolorosos me sumió en una especie de delirio, durante el cual me parecía ver a Tograi igual de amable y sumiso que hacía siete años, cuando se despidió de mí para dirigirse al destierro, por orden de mi padre. Pero su imagen desaparecía y era suplantada por la del Tograi altanero e infame, que me daba consejos o, más bien, órdenes inicuas que me llenaban de deshonor.

»Querida Homaiuna —concluyó la Reina—, jamás dejarán de inquietarme esas dos imágenes, tan opuestas entre sí. Sólo la muerte podrá librarme de ellas, pero, hasta entonces, seré digna de vuestras condolencias. Y ahora poned atención y observad mis órdenes: todos los días, después de la hora del Diván, vendréis a ver cómo fluyen mis lágrimas y, si lo deseáis, a unir las vuestras a las mías. Cuidaréis de que Gehanguz consiga que el interior de palacio esté tan triste como mi corazón. Deseo que mis músicos no toquen ni canten en mi presencia más que aires lúgubres. No dispondré que cese la alegría entre mi pueblo; pero quien se dirija a mí con la sonrisa en los labios recibirá el peso de mi pena[130].

»Garanticé a Gulzara que para mí sería un consuelo poder unir mis lágrimas a las suyas y que, tanto en aquel punto como en todos los demás, sería escrupulosamente obedecida. Entonces pensé que, mejor que combatir su dolor, lo que tenía que hacer era olvidarse de él. Como las obligaciones inherentes a su estado ponían a mi alcance todo tipo de distracciones, decidí aprovecharlas en su favor; y debo decir que, de no haber sido por un incidente funesto, quizá habría podido llevar de nuevo la tranquilidad a aquel corazón tan generoso.

»Rezié se había retirado a un palacio que poseía en la cumbre de una montaña y sólo muy de tarde en tarde, y representando alguno de los papeles que antes había estudiado con sumo cuidado, veía a su hermana. Gulzara, que todavía no la había desenmascarado, pagaba su fingida adhesión con una amistad sincera. Cierto día, cuando la pérfida princesa llevaba mucho tiempo sin acudir a Chuca, su primer eunuco solicitó una audiencia en su nombre. Aunque quise retirarme, la Reina hizo que me quedara, por lo que llegué a enterarme de sus propósitos, expuestos en voz alta por su mensajero:

»—La princesa Rezié, he aquí su anillo —explicó su eunuco—, se prosterna ante vuestros augustos pies y reconoce que Vuestra Alteza, gracias a sus buenas luces, ha conquistado con justicia el trono al que, antaño, ella aspirara. No obstante, se atreve a suplicaros que le otorguéis como indemnización vuestro permiso para casarse con el príncipe Tograi, que sólo cobra vida ante la luz de su presencia y quien, a su vez, necesita algún tipo de consuelo, al tener la desgracia de haber perdido los buenos favores de su gloriosa soberana. La incertidumbre que mi princesa siente ante vuestra respuesta la mantiene sumida en cruel angustia; por otra parte, el Príncipe no se atreve a aparecer ante vos. Sin estos impedimentos, ambos habrían acudido a pediros de rodillas el cumplimiento del común deseo de sus corazones.

»Por la palidez que se había apoderado del rostro de Gulzara y las palpitaciones de su seno, deduje que se iba a desmayar. Así que le dije al eunuco que saliera y aguardase en la galería cercana la respuesta a su mensaje. Gehanguz, que también se había sentido alarmado, le llevó afuera y regresó a tiempo de ayudarme a sostener a la Reina, que acababa de perder el conocimiento entre mis brazos. Como no queríamos que sus enemigos se alegraran, nosotros mismos la socorrimos, sin llamar a nadie, llevándola hasta su lecho. El síncope fue prolongado. Finalmente, abrió los ojos, con los que me miró de forma lánguida, y me dijo, aparentemente ya tranquila:

»—¿Qué voy a hacer, Homaiuna?

»—Lo que os dicte la generosidad de vuestro corazón —le respondí.

»—Pero mi hermana —prosiguió— no podrá ser feliz con un hombre tan malvado y antes o después, más bien creo que antes, mis súbditos serán muy desgraciados. ¿No debería salvarlos a todos, cuando aún es tiempo, mandándole cortar ahora mismo la cabeza a Tograi? Tiemblo al tener que verme obligada a tales extremos, pero, en este caso, creo que la crueldad es un mal necesario. ¿Qué decís vos, Homaiuna?

»—Sólo compete a Alá decidir lo que el presente debe influir en el porvenir, que Él ve sin que nada empañe su vista —contesté.

»—Así pues, ¡queréis que dé mi consentimiento a esta odiosa unión! —dijo con voz alterada—. Pues bien. Esto será el golpe de gracia. Gehanguz, id a llevarle al mensajero la respuesta favorable a los deseos de mi hermana y de su…

»Pero no acabó la frase, pues dando un grito lleno de dolor, cayó desvanecida en el lecho.

»A partir de ese momento, ya no fue posible seguir disimulando. Llamamos a los doce médicos que estaban de guardia y todos, a la vez, se pusieron a buscar el pulso de la desvanecida Gulzara en los lugares en que suele localizarse mejor; y cuando yo todavía seguía pensando en todo tipo de incertidumbres, a cual más desagradable, aquellos pájaros de mal agüero graznaron estas crueles palabras:

»—Duerme, duerme para siempre.

»Y habían dicho la verdad, pues Gulzara acababa de expirar.

»Me resultaría imposible describiros la aflicción que me causó aquella funesta catástrofe, cuya magnitud yo misma aumentaba por pensar que debía culparme de la muerte prematura de la amable Gulzara.

»¡Con cuánta desconsideración me he comportado! —me decía, sin dejar de reprocharme en mi fuero interno—. Al obligar a esta generosa princesa a realizar un esfuerzo superior a sus posibilidades he puesto fin a la triste cuenta de sus días hábiles. Todavía no conozco lo violentas que son las pasiones de los seres humanos ni la extensión ni el poder de su débil raciocinio… ¡y quiero gobernarlos! ¡Qué dura experiencia, que me ha hecho perder una amiga, casi tan cara a mi corazón como Ganigul y su funesto pájaro! Pero ¿cómo podía dejar que se mancillara con la sangre de un príncipe a quien sólo puede reprochársele una simple ambición, cuando es exclusivo de Alá aventar cualquier designio, como el viento hace con los granos de arena? ¿Acaso debía yo soportar que su hermana la acusara de dejarse llevar por la envidia más rastrera? ¿O verla humillada ante sus súbditos? ¡Oh, bella y radiante alma, que, en este momento, acompañada de las celestiales Inteligencias, recibes la recompensa a tanta virtud! ¡Perdóname por demostrar tanto celo! Tal y como deseabas, vivirás para siempre en la memoria de los hombres, y tu imagen, dulce y singular, jamás dejará de estar presente en mis recuerdos, por toda la eternidad.

»Absorta en tales pensamientos, aún seguía arrodillada al pie del lecho real, que mojaba con mis lágrimas, cuando el eunuco de Rezié, cogiéndome bruscamente de los hombros, me dijo:

»—¿Qué hacéis aquí, osadísima Homaiuna? ¿Por qué no os habéis retirado a vuestros aposentos, al igual que vuestras compañeras? Aquí tenemos la costumbre de mantener encerradas a las esclavas de la reina dormida hasta el momento de su conducción al lugar de su largo descanso. Venga, seguidme, ya habéis dejado de ser gran visir; ahora no sois más que una esclava vil y peligrosa.

»Me levanté al punto y seguí al eunuco sin decir ni una sola palabra. Me trajo comida para tres días, añadió algunas impertinencias más y se preocupó con sumo cuidado de que mi puerta estuviera bien cerrada. Habría podido desafiarle en cualquier momento y escaparme de sus manos; pero tenía curiosidad de saber lo que me deparaba Rezié. También quería asistir al cortejo fúnebre de Gulzara; por otra parte, los lamentos que se escuchaban por doquier me aliviaban un poco.

»—Nuestra buena reina se ha dormido —decía la muchedumbre—, jamás se despertará. La que fuera nuestra madre duerme y quizá también se duerma Homaiuna, que tanto bien nos ha hecho.

»Aquellas tristes palabras, que quienes pasaban por palacio repetían incesantemente, no se apartaron de mis oídos durante tres días. En la mañana del cuarto, el mismo eunuco que me había encerrado vino a traerme un vestido largo de seda roja con rayas negras y un velo tupido a juego, y después de que él mismo me los hubiera puesto, comentó:

»—Va a tener lugar el duelo de los esclavos que servían a Gulzara. Se os ha hecho el honor de que avancéis al frente de las mujeres, Gehanguz irá delante de los eunucos; las dos filas se situarán a derecha e izquierda, respectivamente, de la carroza que llevará a nuestra reina dormida hasta la Llanura de la Tranquilidad. Seguidme.

»Llegamos al gran patio del palacio, en cuyo centro se encontraba una gran litera de madera de sándalo, uncida a cuatro unicornios negros. Al agudo son de mil instrumentos lúgubres y a los gritos, aún más estridentes, de los chucaníes, el cuerpo de Gulzara fue depositado en la litera, para extender sobre él un gran tapiz, recamado totalmente en plata, que dejaba al descubierto el agraciado rostro de la bella princesa, que, ciertamente, sólo parecía dormida.

»Muchos personajes a caballo, singularmente ataviados y llevando en la mano una especie de cetro de ágata blanca, dieron su toque final al cortejo, que, al momento, se puso en marcha. La gran cantidad de flores que había por el suelo, incrementada por la que, a cestas enteras, tiraban los chucaníes, sólo sirvió para que nuestro avance fuese extremadamente lento. Por fin conseguimos llegar a la silenciosa y solitaria llanura que era nuestra meta, donde se alineaban, por orden de sucesión, desde hacía una infinidad de siglos, las tumbas de los reyes y reinas del Chucán. El aspecto de todo aquello era extraño e impresionante; de aquellos edificios sólo se divisaban sus cúpulas, de piedra negra y muy reluciente, a través de las cuales se había hecho pasar gran cantidad de tubos de oro. Todo lo demás se encontraba en un subterráneo, cuyos límites apenas se distinguían, al que se bajaba por una pendiente, relativamente cómoda. Y dado que un número infinito de grandes cirios de cera perfumada devolvían a aquel sombrío lugar la claridad del día, busqué afanosamente con la mirada las puertas de las tumbas, cuyas cúpulas admirara cuando me encontraba en el exterior, sin conseguir ver ninguna. No tardé en darme cuenta de que estaban tapiadas y marcadas con grandes placas de oro, en las que se había grabado una leyenda que, más o menos, venía a decir en todas ellas lo mismo, o sea, que allí descansaba tal rey, que había reinado durante tantos años, y que nadie se atreviera a tocar siquiera aquellas paredes, no fuera a turbar su sueño; y terminaba, invariablemente, diciendo que lo único de él a lo que su pueblo tendría acceso sería su renombre.

»Todavía fue necesario avanzar mucho más antes de llegar a la tumba reservada para Gulzara, entrando, sin alterar el orden del cortejo, por la embrazadura de una anchísima puerta que acababan de quitar. Las paredes de su interior se hallaban revestidas con el mismo tipo de piedra negra que se apreciaba en el exterior, pero la gran cantidad de pequeñas lámparas de oro suspendidas de su bóveda alegraba aquella oscuridad y difundía un olor infinitamente agradable.

»La litera fue depositada en el centro de aquel vasto recinto y los visires, los veinte embajadores y los notables del Estado fueron, uno tras otro, a prosternarse ante la reina dormida y a desearle un feliz reposo. Incluso Tograi, el infame Tograi, tuvo la osadía de cumplir con aquel ritual, pero se presentó en último lugar y, con aire huraño y turbado, musitó, entrecortado, el saludo de rigor. Yo, que me estremecí nada más verle, ya me disponía a castigarle por su atrevimiento, cuando un pálido y descarnado anciano de mirada siniestra, que inspiraba terror, comenzó a chillar, diciendo con voz estridente:

»—Homaiuna, y vos, Gehanguz, habéis de saber que los sabios visires que gobiernan el Chucán en este breve interregno han decidido que, ya que ambos erais los esclavos favoritos de Gulzara, habréis de hacerle compañía. Mostraos reconocidos por el honor que se os hace y no faltéis al respeto que debéis a vuestra reina.

»Y dicho esto y después del lamentable toque que le hizo dar a una trompeta de bronce, prosiguió, en un tono todavía más lúgubre:

»—La reina Gulzara se halla en el seno del reposo eterno; dejadla dormir y devolvedle lo que es suyo.

»Apenas me enteré de aquellas últimas palabras, lo que demuestra lo confundida que me sentía por la sentencia que las había precedido. ¡Todos se habían retirado, casi habían tapiado la puerta y todavía no me había dignado mirar siquiera al pobre Gehanguz! ¡A aquel corazón leal y sensible que, en aquellos momentos, sufría por mí! Él fue el primero en romper el silencio, exclamando:

»—¡Oh, Gulzara! ¡Oh, querida ama! ¡Mirad a vuestra bien amada Homaiuna, la divina joven que tan felices hizo a vuestros súbditos, sepultada aquí para siempre jamás! Y queríais salvarla, ¡ay!, disponiendo que yo la condujera lejos de vuestro Imperio, pero no esperabais el súbito sueño que se adueñaría de vos.

»—Así que —dije tranquilamente a Gehanguz— sepultar viva a la gente parece ser la costumbre al uso en el Chucán.

»—¡Oh, sí! —me respondió—. Es una de las costumbres absurdas y crueles que los chucaníes, a los que se les ha metido en la cabeza, y eso desde hace ya siglos, el darles el calificativo de sagradas y venerables, aplican a los servidores más fieles de sus reyes y reinas, distinción que declinarían con mucho gusto todos aquellos en quienes recae costumbre tan honorable. Siempre me ha parecido repugnantemente bárbara e indigna de un pueblo inteligente. Pero las lámparas, fruto del amor y gratitud de aquellos a quienes, en este momento, debemos el encontrarnos bañados por tan agradable luz, tienen un origen muy diverso y altamente encomiable.

»—Explicaos —dije.

»—Ya os habréis fijado —prosiguió— en todos los tubos de oro que sobresalen de cada una de las cúpulas de estas tumbas; pues bien, se corresponden con las lámparas que están suspendidas en su interior, ya que gracias a un ingenioso artificio sirven para llevar hasta ellas la mecha y el aceite que las mantienen encendidas. Y no es el Estado el que corre con los gastos, sino la gente, que se siente deudora, pues cuando han perdido a un buen rey o a una buena reina, todos, hombres, mujeres y ancianos, se desviven para que en su tumba siga habiendo esta iluminación que ahora veis. Su devoción al respecto es mayor o menor según el bien que recibieron del difunto y es algo que se hereda de padre a hijo. De tal suerte, gracias a una abertura que se encuentra en lo alto de cada cúpula, donde se ha colocado un espejo de metal pulido, aún pueden verse las tumbas iluminadas de algunos reyes dormidos desde hace bastantes siglos, Mientras que en la mayoría de las recientes, las lámparas se apagaron al poco tiempo. Incluso se ha dado el caso de que algunos soberanos injustos se hayan quedado a oscuras al cabo de dos días, ya que sus favoritos, igual de malvados que ellos, no podían por menos de mostrarse ingratos, por lo que no se preocuparon del aceite y de las mechas que debían prodigar a sus benefactores. Así pues, ya veis que llamar a estas lámparas “lámparas de amor y gratitud”, y al deslumbrante espejo de metal pulido “el ojo de la justicia”, no es algo desacertado. Pero no temáis que vayamos a quedarnos a oscuras, pues, gracias a vuestras atenciones, la tumba de Gulzara estará iluminada hasta el Juicio Final.

»Me sentí tan conmovida por los sentimientos de Gehanguz y por la calma sagrada que reinaba sobre su rostro, en un momento tan terrible que reducía a nada cualquier ayuda que hubiera podido llegarnos por parte humana, que desde el fondo de mi corazón dirigí a Asfendarmod la siguiente plegaria:

»Soberano del feliz Shadukán, vos, que en recompensa a vuestro celo por la fe del Santo Profeta habéis recibido el don de escuchar las plegarias de vuestros súbditos, en cualquier parte del mundo en que se encuentren, conceded a vuestra desventurada hija la gracia de salvar a este ser honesto y generoso, pues sólo soy capaz de ayudar a los demás con mis cuidados y atenciones, por haber perdido la facultad de socorrerles de otro modo; por tanto, si estáis de acuerdo, Gehanguz no morirá de forma tan cruel.

»Como nada más terminar aquella muda plegaria me sentí a rebosar de esa singular confianza que para los seres de nuestra especie siempre es presagio de éxito seguro, me acerqué al eunuco y tomándole de la mano, le dije:

»—Vuestra piadosa y serena resignación va a ser recompensada; manteneos a mi lado y no sintáis miedo alguno.

»Apenas hube pronunciado estas palabras, se abrió la cúpula y pude echarme a volar, con lo que me encontré, tal y como había deseado en aquel momento, ante las puertas de la ciudad de Ormuz, siempre en compañía del eunuco.

»—Bueno, pues ya estáis a salvo —le dije—; acordaos de la perí Homaiuna y seguid practicando el bien y la justicia.

»El estupor de Guhenguz le impidió responderme y estoy por asegurar que hasta que no estuve bastante lejos no se vio con fuerzas para abrir la boca. Por mi parte, emprendí el regreso hacia Chuca, pues quería saber qué había sido de Rezié y Tograi.

»Pero creo que mañana, con más tranquilidad, acabaré esta historia, puesto que ya se halla muy avanzada la noche y ahora debemos hablar de los asuntos que os conciernen antes de irnos a descansar. Os bastará con saber que Rezié y Tograi no se casaron sino que, muy al contrario, llegaron a detestarse mutuamente y a destruirse entre sí. Pero mucho antes de aquel desenlace yo ya había abandonado la región y recorrido infinidad de países que se hallaban expuestos a mil males, aunque ninguno de ellos parecía haber sido designado para mí. Justamente después de haber visitado las montañas del Daghestán, os encontré en las calles de Berduka. A pesar de vuestro aire distraído me gustasteis, y un sentimiento que hasta entonces me era desconocido se adueñó de mi corazón… El resto ya lo sabéis y nadie mejor que vos podrá decir si mantuve lo que entonces prometí. Sin embargo, como en el Shadukán había leído con mucha asiduidad los anales de los yinns, en cuanto me hablasteis del fatal armario conocí su contenido, pero no se me ocurrió ninguna idea para influir en vuestro padre, con la idea de beneficiaros, hasta que no me la proporcionó el pescadito que capturasteis. En efecto, aquella forma tan vil albergaba a un potente yinn, castigado de tal suerte, a causa de sus crímenes, por Asfendarmod. Su liberación era un asunto peliagudo pues, antes que nada, era necesario capturar al pez, lo que visto su pequeñez y excesivo peso, no era nada fácil, ya que cuando no se colaba por el entramado de la red acababa rompiéndola. Después, en lugar de darle muerte, había que instarle a que dejara salir al espíritu que estaba dentro de él, pero sin hacerle daño. Como yo sabía todo aquello le devolví al yinn su libertad; y como él había jurado cumplir todos los deseos que concernieran a la persona que se comiera el pescado después de que él hubiera conseguido salir de su interior, hice todo lo posible para que Ormossuf lo probara y que vosotros tres hicierais votos a su salud, de lo que sólo vos no os arrepentisteis. Ello os ha servido para que podáis subir al trono que perdiera uno de vuestros ancestros por no seguir los consejos de un perí que le protegía y que, para consolarle, le entregó esta sortija mágica contenida en una cajita de hierro[131], mientras le decía que aquel de sus descendientes que la abriera tomaría posesión del trono del Daghestán. Desde entonces, y a través de muchas generaciones, el recuerdo de esta promesa ha pasado de padres a hijos, pero la caja ha resistido todos los intentos realizados para abrirla, hasta que vuestro padre, que intentara, infructuosamente, probar fortuna, quiso, siguiendo el consejo de Alsalami, reservarla para aquel de sus hijos que más se distinguiese en el ejercicio de la piedad filial.

»Hasta aquí todo lo que debíais conocer. Ahora os diré lo que deberéis hacer: en cuanto Ormossuf y el derviche se hayan levantado, les pondréis al corriente de vuestros proyectos y pediréis su bendición; acto seguido, os dirigiréis a Berduka, llevando vuestra sortija en la mano izquierda. Así podréis entrar, sin ver visto por nadie, en el jardín del Rey. Al fondo divisaréis el tronco de un enorme árbol que nadie ha sido capaz de arrancar, al menos hasta ahora. En cuanto lo toquéis con vuestra sortija, se abrirá de cuajo, lo que os permitirá encontrar en su interior un saquito de piel de serpiente, que cogeréis, ya que contiene un magnífico surtido de las gemas más deslumbrantes de todo Shadukán, y me lo traeréis. Entonces me iré volando hasta las ciudades en donde mejor se coticen para venderlas en ellas.

»Con el dinero obtenido podremos llegar sin percance alguno a las montañas del Daghestán que, por otra parte, aún se sienten unidas a vuestra familia y odian al usurpador, por lo que, tal y como conviene a un príncipe, os permitirán tomar posesión de vuestro reino a la cabeza de un ejército.

»En este punto, Homaiuna dejó de hablar y yo, tremendamente confundido y espantado por las maravillas que me había contado, me hinqué de rodillas ante ella, asegurándole respeto y obediencia sin límites. Aquello no pareció gustarle, porque me preguntó, con lágrimas en los ojos, si la ternura que sentía por ella no habría quedado menguada al haberme enterado de aquellos pormenores de su vida. Contesté a mi mujer con un abrazo y nos acostamos. Yo hacía como que dormía, para poder meditar, sin que ella me interrumpiera, acerca de la situación en que me encontraba, la cual, sin lugar a dudas, era mucho mejor de lo que hubiera esperado. Pero, a pesar de ello, me sentía desesperado.

»¿De qué me va a servir ser rey, si esta temible perí se encarga de gobernar mi reino y me trata del mismo modo que a la reina de Chucán? —no dejaba de preguntarme—. ¿Me obligará a cumplir sus deseos, aun a costa de mi voluntad y de mi vida? ¡Qué me importa a mí ese bien del pueblo del que tanto habla! Lo que mueve mi corazón es mi bienestar particular, que jamás tendré con ella. No obstante, si se limitase a darme consejos y a hacerme reproches, el asunto no me preocuparía, pero ése no es el caso, ya que aunque haya hablado en términos muy discretos del poder sobrenatural que le queda, muy bien ha podido engañarme, del mismo modo que yo le engaño a ella; todavía podría tener en su poder la terrible varita, pues si bien es cierto que no la ha mencionado para nada en el asunto de Gulzara, también es verdad que lo ha dejado sin acabar. Será cuestión de que me cuente esa historia hasta el fin. ¡Ah! ¡Antes preferiría quedarme como pescador toda mi vida que ser esclavo de un trono!.

»Cuando aún no se habían calmado las preocupaciones que agitaban mi perverso corazón, se hizo de día. Y poco me faltó para maldecirlo. Ahora pienso que habría acertado al hacerlo, ya que su luz alumbró los primeros pasos que acabarían llevándome al abismo en que nos encontramos.

»Hice acopio de toda mi hipocresía para ocultar a mi mujer, al derviche y a mi padre la preocupación que me atenazaba y me puse en camino, deseándome la mejor de las suertes, sin saber que yo mismo me encargaría de que quedase en nada.

»Como justo al llegar a Berduka me encontré con varias personas que me conocían y una de ellas no pareció reparar en mí, comencé a sentir por mi sortija una confianza que hasta entonces le había negado. Así pues, entré un tanto despreocupado en el jardín del Rey y corrí hacia el árbol que me había indicado Homaiuna; nada más tocarlo, se abrió de cuajo, con lo que pude coger el saquito de piel de serpiente. Estaba tan impaciente por ver aquellas joyas sin par, formadas en el Shadukán, que no pude esperar a salir del jardín para contemplarlas. Una a una, las fui sacando del saquito y, a pesar de estar prácticamente cegado por sus destellos, las miré una y otra vez: había dieciséis, cuatro diamantes, cuatro carbunclos, cuatro esmeraldas y cuatro rubíes, cada uno de ellos del grosor de una naranja del Jotán[132].

»Y ya que para contemplarlas mejor las había dejado en el césped de una alameda solitaria, adonde me había ido a descansar, para así poder extasiarme de admiración y alegría ante su contemplación, un enano que se encontraba subido a un árbol, de cuya presencia no me había dado cuenta, se abalanzó sobre mí. Sólo tuve tiempo de meter mi tesoro en su saquito y alejarme, mientras que el enano, muy alterado, no hacía más que mirar debajo de la hierba y escarbar la tierra con sus uñas, hasta que, dándose por vencido, exclamó:

»—¡Ay! Ya ha desaparecido esa visión tan deslumbrante. ¡Bueno! Quizá se presente en otro momento. Vayamos en busca de mi bella princesa; si es obra de algún yinn no creo que se niegue a repetir de nuevo el espectáculo en su presencia.

»Y diciendo esto, echó a correr hacia palacio, de tan grácil manera que la hierba y las flores apenas acusaban su paso.

»No tardé en darme cuenta de que las gemas, al abandonar el contacto con mi cuerpo, se habían hecho visibles por eso mismo, me asusté al pensar en las consecuencias que podría acarrearme aquella imprudencia y creí que lo más acertado sería salir lo antes posible del jardín. Dado que todavía me encontraba muy lejos de la puerta por la que había entrado, me dije, apretando el paso:

»¿Adónde voy? ¿Me arriesgaré a dejar pedrería tan inestimable en manos de una mujer? Y suponiendo que la mía no sufra la manía que afecta a todos los miembros de su sexo en cuestión de joyas y que me otorgue el premio prometido, ¿para qué voy a utilizarlas en comprar un trono que supondrá mi esclavitud? No, mejor será que yo mismo vaya a vender las que necesite para rodearme de placeres y voluptuosidad y vivir de tal suerte ignorado, pero no por ello infeliz, en cualquier rincón del mundo. Habrá que confiar en que Homaiuna no descubra mi refugio, pues ella no puede adivinarlo todo y, casi con toda seguridad, menos aún lo que le gustaría. Así pues, vayámonos al puerto y metámonos, al amparo de la invisibilidad, en el primer barco que zarpe de él. Creo que bien puedo pasar de despedirme de la perí, de Ormossuf y de Alsalami, pues la una ya ha hecho bastante al agobiarme con sus sermones y el otro al endosarme su gota; y, en lo que se refiere al tercero, la verdad, nunca fue demasiado importante para mí. Estoy seguro de que no echaré en falta a ninguno.

»Mientras, de tal suerte, se desarrollaba aquel monólogo, no había dejado de caminar y me hallaba perdido en las alamedas del jardín, que formaban una especie de laberinto. Pero cuál no sería mi sorpresa al encontrarme de nuevo a cuatro pasos del lugar donde había descubierto mis piedras preciosas y escuchar al maldito enano que gritaba a grito pelado, a la cohorte de eunucos que le seguía:

»—En efecto, aquí mismo es donde contemplé aquellas maravillas… Las vi con mis propios ojos… Lo juro por mi diminuta alma y por el gran corazón que posee la princesa Gazahidé, mi querida ama.

»Y cuando, tras aquel nuevo sobresalto, me disponía a reemprender la huida, una joven beldad, más deslumbrante que mis diamantes, que mis rubíes, que mis esmeraldas y que mis carbunclos, todos juntos, se abrió paso entre aquella muchedumbre y, con un mohín de capricho, no exento de dignidad, exclamó:

»—¡Callad y escuchad lo que ha de deciros la hija de vuestro rey, la princesa Gazahidé! Creo firmemente en todo lo que mi pequeño Calili acaba de contarnos, así que dejad de motejarle de visionario. Deseo con todas mis fuerzas contemplar las piedras preciosas que el yinn tuvo el atrevimiento de exhibir sobre la hierba, por lo que intentaré que me las enseñe de nuevo, recurriendo a todas las instancias que pueda sugerirme mi curiosidad. Vamos, instalad aquí mismo una tienda, pues no abandonaré este lugar hasta obtener lo que deseo. Si, acaso, alguno de vosotros tiene algo que objetar, que lo diga, que yo haré que se arrepienta. Y si quien se opone es mi padre, entonces me vengaré, no poniéndome más en el cabello esas flores azules que tanto le gustan.

»Mientras Gazahidé hablaba, mis ojos estaban fijos en los suyos y me sentía como si mi alma fuese a levantar el vuelo hacia la de ella. Sólo regresé de aquel éxtasis de amor al ver que todos se disponían a satisfacer sus deseos. Entonces sentí ese escalofrío que siempre nos atenaza al ver cercana la realización de un deseo muy querido, y apoyándome en un árbol que estaba algo alejado, a pesar de las consecuencias que aquello pudiera traer, me decidí a hacerme pasar por el supuesto yinn.

»Me impacientaba por la lentitud con que los eunucos levantaban la tienda y, con mucho gusto, habría hecho añicos los adornos que colgaban de ella. Sólo veía con buenos ojos el amplio diván donde pensaba sorprender la credulidad de la joven princesa, ya que, como había dicho que quería estar sola, al contar con el favor del Rey, que le reía todas las gracias, quienes la rodeaban no tardarían en satisfacer su deseo.

»Aunque aquél fuera un típico día de verano y el sol se hallara en su punto más alto, el calor se veía mitigado por lo frondoso de unos árboles, que formaban como una segunda tienda, y por la gasa de los cortinajes que sólo dejaban pasar de los solares rayos lo suficiente para dar una claridad suave y voluptuosa.

»Recuerdo que me impacienté por tener que sufrir las ceremonias que preludiaban la entrega a Gazahidé de unas copas de refrescantes sorbetes y de unos tarros de confitura al jengibre, que tomó con premura para desembarazarse cuanto antes de sus eunucos y esclavas, quienes, por fin, se alejaron a tanta distancia que, a menos que su ama gritase con todas sus fuerzas, no podrían serle de gran ayuda.

»Sólo entonces avancé de puntillas y, levantando diestramente los cortinajes, entré en aquel paraíso que me prometía mil delicias. Como Gazahidé estaba echada en el bendito diván, mis ojos no perdieron detalle de una sola de las proporcionadas medidas de sus delicados miembros. Y como mi emoción era tan grande, incapaz de seguir en pie, me caí por los suelos, a escasos pasos de la Princesa. En ese mismo momento, ella pareció hacerse cargo de la situación y exclamó, juntando sus manos, pequeñas y blancas:

»—¡Oh, yinn, poderoso yinn, que mostrasteis a mi enano vuestras gemas, no me neguéis a mí el favor que le otorgasteis a él!

»Nada más pronunciar aquellas palabras, deposité en el suelo un carbunclo tan resplandeciente que sus rayos hacían palidecer de envidia a los del mismísimo sol. Gazahidé se sintió tan maravillada al contemplarlo que, ante el temor de que se pusiese a gritar, dije en voz baja:

»—Admirad en silencio lo que es menos hermoso que vos.

»Ella sonrió y tomando confianza ante tan lisonjeras palabras, se dispuso a apoderarse rápidamente del carbunclo, que yo recogí al momento.

»—¡Oh, cielos! —exclamó—. No quería robarlo, sino solamente tenerlo un instante en mis manos. Me habláis apasionadamente y después sois cruel.

»—No, reina de belleza —respondí—, me hallo muy lejos de querer afligiros, pero sólo podréis tocar las piedras preciosas bajo una condición, la cual os daré a conocer después de habéroslas mostrado todas. Volved a vuestro diván y contened vuestra curiosidad durante algunos momentos.

»Gazahidé me obedeció, un tanto intimidada y respetuosa, y entonces me dispuse a formar un cuadrado con las gemas, salteándolas de manera que su brillo se reforzase mutuamente y ocultándolas con mis ropas, para que pudiese descubrirlas al mismo tiempo.

»No tardaría en arrepentirme de darle a la amable Gazahidé aquel espectáculo, ya que recibió un destello tan grande que cayó en el diván boca arriba y se quedó como privada de vida. Yo corrí hacia ella, espantado a mi vez, aunque no sin haber devuelto el tesoro a su saquito de piel de sepiente, que até a mi cintura. La encontré pálida, con los ojos cerrados, e inmóvil, pero ¡qué bella me pareció en aquel estado! Le entreabrí el vestido para que se refrescara y viendo que estaba fría e inanimada la cubrí de ardientes besos para que entrara en calor. Cuando ya no podía contenerme, ella, recuperándose de su trance, exclamó:

»—¿Quién ha osado tocarme?

»—El yinn Farukruz, el mismo que os ha socorrido —le dije.

»—¡Ah! —prosiguió ella, ya más calmada—. Así que tenéis un nombre, aunque no sea tan bonito como vuestras gemas. Pero ¿dónde están? Decidme qué he de hacer para poder tenerlas entre mis manos, una tras otra; pero no me las enseñéis todas juntas, no vaya a ocurrir de nuevo un accidente.

»—Sólo habréis de darme un beso por cada una de ellas —respondí; y en mi voz podía notarse el miedo y la esperanza.

»—¡Oh! ¿Sólo eso? —comentó—. ¡No me importa! El beso de un espíritu ha de ser como el soplo del viento que levanta la estrella de la tarde. ¡Refrescará mis labios y me alegrará el corazón!

»No esperé a que volviera a repetir aquella invitación tan arrebatadora; mi beso fue largo y ella lo aguantó con una especie de agradable impaciencia; cuando vi que se iba a quejar del ardor que, precisamente, no esperaba encontrar, le puse en la mano un rubí, cuya reverberación se confundía con el encantador rubor que animaba sus mejillas. Ella le dio vueltas, como distraída, y, devolviéndomelo, me dijo:

»—Y ahora, dadme una esmeralda que valga lo mismo.

»El segundo beso fue acompañado por un abrazo tan ceñido que le hizo estremecerse. Y añadió con voz conmovida:

»—Farukruz, puesto que se os puede palpar, no hay duda de que podréis haceros visible. ¡Ah! ¡Prefiero veros a vos antes que a vuestras gemas!

»En aquellos momentos tenía tan buena opinión de mi rostro que no temía enseñarlo y, además, aquel día estaba vestido con suma propiedad. Así pues, me quité el anillo del dedo meñique de la mano izquierda y nada más observar que al primer vistazo le había caído bien a Gazahidé, volví a tomarla entre mis brazos. Al principio, correspondió encantada a mis caricias, pero después, y sin previo aviso, se liberó violentamente de mis brazos, exclamando, colérica:

»—¡Habráse visto! Sois un yinn malvado, que, abusando de mi inocencia y mi falta de malicia, desearíais convertiros en mi marido sin el consentimiento de mi padre; retiraos, no quiero volver a oír hablar de vuestras piedras preciosas; si tenéis la audacia de acercaros a mí, gritaré con todas mis fuerzas.

»Aquella amenaza hizo que me echara a temblar, pues mi invisibilidad no era como la de la perí, cuyo cuerpo, inmaterial a voluntad, no encontraba ningún obstáculo que lo detuviera; a mí podían encerrarme y hacerme morir de muchas maneras. Durante breves momentos me quedé en silencio, mientras pensaba en todo aquello, pero el peligro en que me hallaba y el amor, que aún inflamaba mi corazón, aguzaron mi inventiva. Por eso exclamé:

»—¡Oh, hija de rey! ¡Oh, vos, la más bella de las terrenales hembras! Ahora comprendo que ha llegado el momento de revelaros la gloria y la felicidad a las que habéis sido destinada; sosegaos y escuchadme. Pues sólo así me haréis justicia, lo que os permitirá ser más dulce que el leiki, de quien poseéis su sensibilidad y su gracia.

»—Hablad —dijo la bella, con aire solícito—; ya tenéis toda mi atención; pero sentaos al otro extremo del diván y, sobre todo, no me toquéis.

»Como en mi memoria todavía se hallaban frescas todas las maravillas que me contara Homaiuna, comencé a narrarle mis supuestas aventuras de la siguiente manera:

Historia del Yinn Farukruz
(o sea, falsa historia de Barkiaroj)

»—Sin duda habréis oído hablar del gran Asfendarmod, soberano del Shadukán y de todos los perís, yinns y dives que han existido antes y después de los reyes preadamitas. Pues bien, yo soy su hijo, su hijo querido, en quien había puesto toda su confianza[133] al colocar bajo mi custodia a dos de mis hermanas, inquietas como el bulbul[134] y acerbas como la cebra, y recomendarme que jamás las perdiera de vista. Para hacerme las cosas más fáciles, les había despojado a ambas de sus alas, encerrándolas en una torre cuya llave me entregó a mí para que la guardara celosamente.

»A uno de sus amigos yinns se le metió en la cabeza liberarlas, y en ello puso todo su celo. A ambos nos unía, desde siempre, una amistad íntima y solíamos pasar juntos días enteros. Estuve sin verle durante cerca de media luna y a los reproches que le hice al encontrármelo de nuevo sólo contestó con un profundo suspiro. Sentí que peligraba nuestra amistad y le rogué que me abriera su corazón.

»—¡Ah! —exclamó por fin—. Sólo hay un perí que sea digno de ella, y ése es el hijo de Asfendarmod. ¡He sido un insensato perdiendo tanto tiempo en contemplarla! Sí, querido Farukruz —prosiguió—, la princesa Gazahidé, hija única del rey del Daghestán, sólo debe ser vuestra. La he visto salir del baño como el sol del seno de la onda; la mitad de sus cabellos, de oro puro, como otros tantos rayos deslumbrantes, todavía labraban las transparentes aguas mientras que la otra mitad brillaba sobre su marfileña frente; sus ojos, de un color más vivo y resplandeciente que el azur del firmamento, recibían la agradable sombra de los hilos de negra seda que formaban sus delgadas pestañas y sus largos párpados; su nariz no desentonaba con las hojas de la pequeña puerta de flexible coral que se hallaba en su proximidad, y que encerraban las perlas más bellas del mar de Golconda[135]; en cuanto al resto de sus encantos que, gradualmente, iban ofreciéndose a mi mirada, no vi nada que no me dejara anonadado; sólo sé que aquella forma ideal parecía salida del taller del célebre Mani, quien no se había olvidado de situar sobre un fondo más blanco que la nieve los colores que le daban vida.

»Aquella descripción, que nada tenía de lisonja, me acaloró hasta tal punto que exclamé:

»—¡Ah! ¡Dejad de atormentarme, amigo cruel! Bien sabéis que no podría dejar a un lado las obligaciones que me atan a mis hermanas, quienes, a cada instante, me están pidiendo cosas nuevas. ¿Por qué consumirme de esta manera? Sí, ardo en deseos de ver a Gazahidé, pero ¡ay!, no puedo.

»—Idos, querido Farukruz —me dijo el yinn, en tono afectuoso—, idos a satisfacer tan natural deseo; yo me quedaré en la torre para atender a las hijas de Asfendarmod, quien nunca ha de saber que las dejasteis a mi cuidado; dadme las llaves y partid.

»En mi atolondramiento, acepté el ofrecimiento del malicioso yinn y emprendí el vuelo hacia el lugar que tanto me hacía suspirar. Y como había sido tan veraz acerca de vuestros encantos, ni siquiera llegué a sospechar de su traición; así pues, él disponía de todo el tiempo que quisiera antes de que se me ocurriera regresar al Shadukán. Os miraba y seguía vuestros pasos; y cuando ya me había olvidado hasta de mí mismo, los torbellinos que ejecutan la voluntad de mi padre me arrebataron de este lugar y me depositaron a los pies de su trono. Asfendarmod me hizo los reproches que merecía y en el primer arrebato que le entró me condenó a permanecer durante cien años entre los hombres, con el aspecto que ahora tengo, aunque sin despojarme de la facultad de hacerme invisible. Pero entonces, yo, que me sentía más afligido por haberle ofendido que por el castigo que me acababa de imponer, me abracé a sus piernas y las regué con mis lágrimas. Él leyó mi corazón y se sintió conmovido por mi amor filial.

»—Desventurado Farukruz —me dijo—, no puedo revocar mi sentencia, pero sí mitigar tu suerte; puesto que Gazahidé es la causa de tu desgracia, ¡que sea ella quien te consuele! Ve en su busca, consigue su amor, cásate con ella y dile que, como regalo de boda, durante los cien años que has de vivir a su lado podrá conservar, sin mácula, belleza y juventud.

»Tras aquellas palabras, me entregó las gemas que ya habéis visto y, tras prometerme su ayuda, me hizo venir hasta aquí. El miedo a asustaros, por aparecer ante vos de manera súbita, hizo que me decidiera a suscitar la curiosidad de vuestro enano, para, así, motivar la vuestra. Y aunque lo haya conseguido, me habría sentido completamente satisfecho si me hubierais amado lo suficiente para tomarme por esposo antes de haberos tenido que contar mi historia.

»Gazahidé, que había escuchado aquella rapsodia con signos de credulidad y admiración, que me resultaron ciertamente placenteros, se acercó a mí en cuanto hube acabado de hablar y, tomando mis manos entre las suyas, me dijo:

»—Oh, señor a quien amo, no pongáis en duda mi amor por vos, pues vuestra primera mirada se ha llevado consigo mi corazón. Lo que pasa es que tengo un padre bondadoso a quien no puedo faltar al respeto, pues sólo él puede disponer de mí. Permitidme que le envíe recado con Calili de que acuda al instante; se sentirá alborozado por el honor que queréis hacerme y todo se llevará a cabo según vuestros deseos y los míos, de forma que resulte conveniente al hijo del gran Asfendarmod.

»Ya había llegado demasiado lejos para echarme atrás; además, suponía que el rey de Daghestán sería como la mayor parte de sus semejantes, que suelen carecer de una personalidad fuerte, por lo que esperaba poder imponerle la mía tan fácilmente como a su hija quien, de acuerdo con mi consentimiento, salía en aquellos momentos de la tienda y llamaba a voces a Calili.

»El enano llegó, corriendo y sin resuello.

»—Y bien —no se le ocurrió decir nada más—. ¿Qué habéis visto, oh, Princesa? Las gemas, sin duda.

»—Algo mucho mejor que eso —respondió—; ve a decirle a mi padre que aquí mismo le están esperando una felicidad y un portento que ni siquiera puede imaginar.

»—¿Qué? —saltó el enano—. ¿Acaso habéis visto algo más hermoso que lo que yo vi? ¡Oh! ¡Decidme qué es, querida ama, decídmelo, a ello os conjuro! Soy incapaz de dar un solo paso a menos que satisfagáis mi curiosidad.

»Y como el enano no hacía más que repetir aquel estribillo con importunidad infantil, Gazahidé, vencida por la impaciencia, le administró dos buenos bofetones que le hicieron salir a la carrera, con tanta prisa que no pudo aguantarse la risa. No tardó en llamarme, ya que estando Calili presente, me había vuelto a hacer invisible, y, tras rogarme que le confiara uno de mis carbunclos, me dijo que estuviera atento a la conversación que mantendría con su padre y que sólo me mostrara en el momento oportuno.

»Nada más ver al Rey y oírle hablar, me di cuenta de que podría engañarle fácilmente. Escuchó mi historia, estudió el carbunclo, boquiabierto y con unos ojos como platos, supongo que por el estupor, y al momento gritó:

»—¡Oh, hijo de Asfendarmod, generoso Farukruz, apareced, os lo suplico! Permitidme homenajearos y daros las gracias. Hoy mismo seréis el esposo de Gazahidé y mañana os cederé el trono. No pido otra felicidad que ver siempre a mi hija bella, joven y dichosa, a menos que tengáis a bien prolongar mis días para que pueda ver los preciosos hijos que nacerán de vos.

»Mi apariencia no quitó valor al concepto que el buen monarca se había hecho de mí, pues si bien era cierto que mis atavíos no eran suntuosos, mi pedrería hacía que sólo se fijase en ella. Se la ofrecí como dote para su hija, pero él la rechazó, diciendo que el carbunclo, que guardaba consigo por amor a mí, valía mucho más que todas las mujeres del mundo, lo que suscitó en Gazahidé un pequeño mohín.

»Todos juntos regresamos a palacio; los eunucos, viéndome salir de la tienda hicieron feísimos aspavientos, del miedo que les entró; las esclavas también se asustaron un poco, aunque no tardaron en tranquilizarse; en cuanto a Calili, no sé si por aversión o por un presentimiento, no dejó de mirarme de través.

»Después de haber sido bañado, perfumado y ataviado con exquisitas galas, desposé a Gazahidé, aunque no sin ocultar mi tremenda alegría, que no me habría permitido adoptar un aire de dignidad acorde con mis supuestos orígenes. El resto del día transcurrió entre festines, bailes y conciertos, que apenas me divirtieron y de los que la Princesa no pareció sacar gran partido. No le ocurrió lo mismo al Rey, cuyo contento era tal que jugaba como un niño con pajes y esclavas, sin privarse de dejar oír el eco de sus risas, repetidas por las bóvedas de palacio.

»Cuando nos dio las buenas noches me repitió que al día siguiente me resignaría su corona, a lo que contesté que dejara para más tarde tan gran honor con objeto de pasar tres días en el harén y dedicarlos por entero a mi querida Gazahidé y al goce de su regia compañía, petición a la que accedió, no sin darme cumplidas gracias. Yo estaba perdidamente enamorado y durante aquellos tres días quería gozar ininterrumpidamente de mi felicidad, ya que tenía muy claro que en cuanto Homaiuna se enterase de mi aventura, tan contraria a sus proyectos, no tardaría en aparecer para empañarla. Pero ¿cómo es posible ser feliz cuando no se deja de sentir la inminencia de un castigo, ciertamente merecido? En medio de los placeres me encontraba sobrecogido de terror y al mínimo ruido estaba a punto de saltar del lecho, temiendo ser sorprendido por la enfurecida perí. Por eso, aquellos tres días, que, sin embargo, son los únicos de toda mi vida que recuerdo con nostalgia, no fueron más que un continuo tránsito de los transportes del amor a los embates del terror.

»Cuando la aurora apenas acababa de hacer su aparición sobre el horizonte, se presentó una cohorte de eunucos para conducirme al Diván. El corazón me latía fuertemente y me sentía agitado por un presentimiento funesto, pero no había modo alguno de solicitar un nuevo aplazamiento y, además, el Rey no habría atendido a disculpa alguna. Se veía que le había costado muchísimo escribir y aprenderse de memoria el discurso, en donde mi historia aparecía con mucho florilegio, y que tenía muchísimo miedo de olvidarse de algo. Pero, a pesar de todo, pudo despacharlo de un tirón, ante el gran asombro de quienes le escuchaban, que no dejaron de mirarme durante todo el tiempo que hablaba. Cuando por fin se disponía a colocar en mi turbante el distintivo regio, un viejo emir, a quien yo conocía muy bien, se acercó y le habló al oído. El buen monarca cambió de color, dijo que se encontraba mal, despidió a la asamblea y yo fui llevado de vuelta al harén.

»Poco después, Gazahidé recibía la orden de dirigirse a los aposentos de su padre, de los que volvería anegada en lágrimas.

»—¡Ah, querido esposo! —me confió—. Acaban de acusaros de algo muy extraño. El emir Mohabed dice que sois el hijo del pescador Ormossuf que iba a venderle pescado a casa y que os ha visto cientos de veces e incluso hablado al pasar. Asegura que la historia que nos habéis narrado no es más que un cuento, que vuestras gemas son falsas y que sólo parecen verdaderas gracias a la magia; en suma, que sois un impostor ayudado por algún malvado div. Mi padre no está convencido del todo, aunque se ha estremecido al oír el nombre de Ormossuf, a quien sabe con más derecho que él al trono del Daghestán, y eso es algo que le espanta. Se disponía a ordenar la detención del buen pescador y de toda su familia, para proceder a un examen más riguroso de los hechos, pero yo misma le he suplicado que esperase hasta mañana antes de dar la orden. Le he hecho ver que si realmente vos erais Farukruz, jamás le perdonaríais tal ultraje, lo que atraería la cólera de Asfendarmod y me haría desgraciada el resto de mis días. No he tenido más remedio que insistir en que, dado lo mucho que me amáis, me confiaríais vuestro secreto y, de tal suerte, él se enteraría por mí. Así pues, decidme sin miedo la verdad y contad con mi corazón y con mi fe. Si acaso sois Barkiaroj, el hijo de Ormossuf, no por ello voy a amaros menos ni a dejar de intentar arreglarlo todo para que aún podamos ser felices.

»Tanto anidaba la falsía en mi alma que no llegué a creer que fuese sincera, lo que hizo que nada estuviera más lejos de mi intención que ponerme a merced de mi segunda mujer, pues demasiado asustado estaba ya del poder que sobre mí ejercía la primera. Me sentía cohibido, porque Gazahidé seguía insistiendo en su ofrecimiento de la manera más tierna. Súbitamente, me vino a la imaginación una idea atroz, que descargó mi perverso corazón de la opresión que lo atenazaba. Adoptando un aire tranquilo dije, sonriendo, a la Princesa:

»—Admiro vuestra prudencia, pues bien sabéis que mejor es contentarse con lo que uno tiene que soñar con imposibles y vos no habéis querido prescindir de lo que, en estos momentos, se encuentra al alcance de nuestra mano. Me abstendré de llevaros la contraria y tampoco seré quien impida que podamos pasar este día de la misma manera, igual de plácida, que los otros tres que lo antecedieron. Por lo demás, si los detalles que me dispongo a confesaros, y que mañana contaréis al Rey vuestro padre no le satisfacen, siempre podrá, si lo desea, discutirlos con todos los pescadores de Berduka. Acabará por pedirme perdón, a lo que me avendré por amor a vos.

»Al igual que la rosa casi marchita por el calor del mediodía recobra su colorido al recibir la imperceptible sombra de una nube, Gazahidé se animó nada más oír mis palabras: sus mejillas se cubrieron de ese suave tono rosáceo que las llenaba de hermosura y sus ojos fulguraron de amor y de alegría, lo que hizo que mi ardor por ella fuese en aumento. Respondí con embeleso a las caricias que me prodigaba para hacerme olvidar la injuria que creía haberme hecho, aunque en ningún momento dejé de ratificarme en la decisión de intentarlo todo para no perder aquella felicidad que me embargaba. Las horas pasaron rápidamente; al caer la tarde, el Rey, que sin duda no se atrevía a comparecer ante mí, envió al jefe de sus eunucos para informarse de lo que acontecía a su hija, quien le dio el mensaje de que todo marchaba a las mil maravillas y de que durmiera tranquilo.

»No había olvidado que había prometido a la Princesa contarle de manera más detallada mis aventuras, pero el hecho era que había ido posponiendo la narración hasta encontrar un momento más propicio a mis planes. Así pues, nada más acostarnos, comencé a entrar en materia. Y como mi relación resultó incoherente, larga y aburrida, tal y como yo quería, la dormí y a punto estuve de dormirme también; pero mis negros planes me mantuvieron muy despierto.

»Cuando ya estaba muy avanzada la noche, me puse el anillo en la mano izquierda y me encaminé hacia los aposentos del Rey, adonde él mismo me condujera días antes. El enano Calili y el resto de los eunucos de Gazahidé dormían en la antecámara de la Princesa; los que guardaban al Rey se hallaban a ambos lados de la puerta de entrada, de la que sólo me separaba una cortina. Pasé entre ellos, sin hacer el menor ruido, y me encontré con el venerable monarca, que dormía profundamente. A la luz de las velas que iluminaban su habitación, lo calculé todo tan bien que un simple cojín apretado contra su rostro me bastó para asfixiarle, sin darle tiempo, siquiera, a suspirar. Acto seguido, le coloqué con medio cuerpo fuera del lecho y la cabeza colgando, para que la extravasación de la sangre en su rostro pudiese atribuirse a un accidente natural, y regresé, temblando, por donde había venido. Me encontraba tan afectado que, incapaz de recordar el camino, me despisté por dos o tres corredores que no conocía. Cuando, al fin, pude orientarme, nada más llegar a la puerta de los aposentos de Gazahidé di un mal paso y me caí al suelo, todo lo largo que era. Asustado por la caída, que atribuí a causas sobrenaturales, exclamé, con voz tenue y trémula:

»—¡Oh, cruel Homaiuna, no me hagáis sentir tan pronto el peso de vuestra terrible influencia! ¡Dejadme, al menos, el tiempo suficiente para gozar del fruto de mi crimen!

»Me di cuenta de que ya no tenía miedo. Me incorporé lentamente y fui a echarme al lado de la Princesa, aunque todo lo lejos que podía, por miedo a despertarla y que se diera cuenta de que no estaba dormido.

»Tan lejos estaban ya los remordimientos que me asaltaran, nada más cometer tan cruel acción, que comencé a buscar excusas, aduciendo la extrema necesidad en que me encontraba de defender mi vida. Y no pude por menos de felicitarme al pensar que el amor que la heredera del trono sentía hacia mí me aseguraba el poder acceder a él.

»Ensimismado en aquellos pensamientos, se hizo de día sin que tal hecho me inquietara, por lo que no me sentí alarmado al escuchar los gritos que no tardaron en sonar por todo el harén. Gazahidé se despertó, sobresaltada, se incorporó a medias y se derrumbó en el lecho, como sin vida, pues acababa de enterarse, por los gritos, de la súbita muerte de su padre, el Rey. Sus esclavas y eunucos correteaban por todos los lugares de palacio. Calili era el único que se había quedado a su lado y me ayudaba a socorrerla. Durante algún tiempo, nuestros cuidados resultaron inútiles, hasta que, finalmente, abrió los ojos, que fijó en mí, como si pidiera ayuda. Le tendí mis pérfidos brazos, pero antes de que hubiera podido abrazarla, recibí sobre mi pecho desnudo el terrible influjo de la fatal varita de Homaiuna. Caí hacia atrás y, mientras rodaba por tierra, exclamé, con voz desaforada:

»—¡Maldita sea tu existencia, infame Barkiaroj! ¡Y malditas la perversidad, la hipocresía y la ingratitud con que pagas a Homaiuna y la perfidia que muestras hacia la inocente Gazahidé! ¡Y, sobre todo, maldita sea la sortija que, al hacerte invisible, ha propiciado tu último crimen! ¡Que se abra la tierra para precipitar en su seno al asesino de su soberano dormido, el venerable anciano que te había adoptado como hijo! ¡Ah! ¡Al menos acabemos a mordiscos con las horribles manos que le han asfixiado, vengando así a la ultrajada naturaleza!

»Y sin dejar de proferir tan furiosas exclamaciones, comencé a morderme los brazos y a darme de cabezadas contra el suelo, con lo que la sangre comenzó a brotar de mis muchas heridas, mientras Gazahidé, como si estuviese petrificada, me miraba y me dejaba hacer.

»Al cabo de media hora de tan crueles tormentos, cesó la terrible influencia, con lo que mi malvado modo de ser se adueñó de la situación. Comprendí que, a menos que recurriera a alguna nueva estratagema, estaba perdido, por lo que, suspirando hondamente, comenté:

»—¡Gracias al cielo que ya pasó este acceso de frenesí! Tranquilizaos, querida esposa, que tardará mucho tiempo en manifestarse: es el segundo que sufro en toda mi vida.

»Y dicho aquello, me arrastré hacia su cama; pero el enano, con ojos que le ardían de cólera, se interpuso entre ella y yo, exclamando:

»—No te acerques a mi princesa, monstruo detestable. En vano querías achacar a una pasajera pérdida de razón la confesión de un magnicidio del que, realmente, eres culpable. Yo mismo te he oído esta noche volver de los aposentos del Rey; te has caído a cuatro pasos de mi lecho y has conjurado a la tal Homaiuna, a quien ahora acabas de mencionar de nuevo, para que te dejara gozar del fruto de tu crimen. Creía haber tenido una pesadilla, pero ahora veo que había oído la verdad, ¡y demasiado bien! Si te atreves a avanzar un solo paso más te salto a los ojos y te arranco con mis uñas lo poco de carne que te queda después de ese acceso sobrenatural de remordimiento que has sufrido.

»Debo decir que aunque mis movimientos convulsivos me hubieran sumido en un abatimiento extremo, la rabia de ver ratificado lo que me esforzaba en negar me dio la fuerza suficiente para levantarme, agarrar a Calili y arrojarle al mar, adonde, por aquella parte, daban las murallas de palacio; pero, para mi desgracia, en lugar de ahogarse se echó a nadar con sorprendente agilidad.

»Me sentía confundido y Gazahidé volvía a caer desfallecida. Justo en aquel momento, pude oír una algarabía de voces que gritaban:

»—¡Venganza! ¡Venganza! ¡Cerrad las puertas y poned sables cruzados delante de ellas! ¡Barkiaroj ha asfixiado a nuestro rey! ¡No dejemos escapar al canalla!

»Tan espantoso alboroto hizo que me pusiese a temblar como un cobarde, por miedo a perder la vida, así que dejé a la Princesa y me hice invisible, echando a correr para intentar salir de palacio; pero fue inútil, pues todos los caminos estaban cortados y los deslumbrantes aceros relampagueaban por todas partes. En aquel peligro extremo, me agarré a un sicómoro de cincuenta codos de alto que estaba plantado en mitad del patio mayor. Subí por él en muy poco tiempo y me instalé sobre su copa lo mejor que pude. Desde allí pude ver, presa de indecibles espantos, a la muchedumbre, que esperaba darme muerte y que no hacía sino crecer a cada instante, y también al furioso enano, que no se cansaba de darle ánimos. Aquella escena, de la que era miserable espectador y acobardado sujeto, se mantuvo sin ningún tipo de interrupciones durante todo aquel día y la noche que le siguió; y, por si aquello fuera poco, la incómoda postura en que me encontraba, sumada a mi agitado estado, desató un cruel ataque de la maldita gota que me había venido de mi padre. Si entonces hubiese gritado, todo el mundo me habría oído en una legua a la redonda; pero el miedo me contuvo. Mientras tanto, como veía que, de hora en hora, me iba sintiendo cada vez más débil, deshice las vueltas de mi turbante y me até con él al árbol lo mejor que pude, para no acabar en las picas y en las afiladas espadas de mis enemigos.

»En aquel estado, con las imprecaciones a flor de labios y la desesperación en el corazón, pasé un día más, sin dejar de contemplar la horrorosa confusión que reinaba a mi alrededor. Y al final, cuando ya sólo veía como a través de una nube y no podía escuchar las cosas con nitidez ni, casi, darme cuenta de mi existencia, el sonido de los tremendos golpes que alguien, fuera de palacio, daba contra sus puertas con ayuda de un hacha, me hizo estremecer y perder el conocimiento.

»Cuál no sería mi sorpresa cuando, al recobrar el uso de los sentidos, me encontré cómodamente tendido sobre unos cojines de seda suavemente perfumados. Abrí los ojos y vi, a la suave luz de una gran lámpara de cristal, que me encontraba en uno de los extremos de una larga habitación de tonos grisáceos, mientras que en el otro, donde se había instalado una especie de oratorio, un derviche salmodiaba sus rezos con gran fervor, repitiendo mi nombre a cada palabra. No supe qué pensar de aquella visión, que seguí contemplando durante largo tiempo, hasta que saqué la conclusión de que me hallaba en la tierra de los muertos. Agradablemente sorprendido por recibir en ella tan favorable trato, no pude aguantarme las ganas de gritar:

»—¡Oh! ¡No merecía tanta misericordia!

»Aquellas palabras hicieron que el derviche se diera la vuelta y acudiera, solícito, a mi lado, por lo que pude reconocer, en él, a Alsalami.

»—Hijo mío —me dijo—, me gustan estas primeras palabras que brotan de un corazón contrito. ¡Que el Cielo sea loado, no moriréis impenitente!

»—¿Acaso me encuentro aún entre los vivos? —le pregunté.

»—En efecto —me respondió—, gracias a la bondad de Homaiuna.

»—Si mi vida hubiese dependido de esa cruel perí —añadí—, ya habría dejado de respirar; hizo todo lo que pudo para destruirme.

»—No, no —prosiguió Alsalami—, sólo hizo lo que debía, pues no era propio de una Inteligencia pura como ella permitir que tocaseis a Gazahidé con las manos aún impregnadas del hálito que acababais de sofocar en su padre. Y si hizo sentir en vos su terrible influencia, no fue para que divulgarais vuestro crimen, sino para que no lo aumentaseis con tan atroz infamia. No obstante, cuando os ha visto atado al sicómoro, pues nunca fuisteis invisible para ella, se ha enternecido, y diciendo: “Hay que salvarle y darle tiempo para que se arrepienta”, ha emprendido el vuelo, para encontrar a los hombres valientes y fornidos que viven en las montañas, y ha conseguido que fueran a defender vuestra causa. Bajo su liderazgo han vencido a vuestros enemigos, han echado abajo las puertas de palacio y os han bajado del árbol, después de que ella os quitara del dedo la funesta sortija. A continuación, os ha administrado los auxilios que necesitabais y, dejándome en este lugar a la espera de que os hiciesen efecto, se ha ido para acabar de consolidar el trono que ha de ser para vuestra familia. ¡Oh, Barkiaroj!, podríais haber subido al trono de la manera más fácil, sin tener que cometer un crimen; por eso, vuestra penitencia se convertirá en los peldaños que os conducirán a él. También Daud[136] fue un asesino como vos, pero se hizo merecedor del perdón, llegando a ser el mejor de los reyes.

»Tamaño discurso, piadoso y reconfortante, que, sin embargo, encontré poco relevante, me hizo comprender que si se trataba de sacar provecho de la hipocresía aquél era el momento más oportuno para ello. Así pues, comencé a golpearme en el pecho, pero sin hacerme daño de veras, y adopté un aire compungido que parecía muy natural: me acusé, me confesé culpable sin paliativos y supliqué al derviche que intercediera por mí. Y para rematar la escena, después de conseguir que el santo varón llorase a lagrimones, dije:

»—¡Ay! ¿Qué ha sido de la inocente princesa a la que convertí en huérfana?

»—Se encuentra en este mismo palacio —me respondió—, y muy enferma: sigue en el lecho en que la dejasteis, pero como se halla al cuidado de Homaiuna, podéis dar por hecho que conseguirá reanimarla. Haciendo gala del mismo celo, aunque sin ofender su propio sentido de la verdad, la perí ha conseguido calmar los ánimos de los amigos del difunto rey, que habían comenzado a poner en tela de juicio la acusación que sólo Calili fue capaz de lanzar contra vos, ya que Gazahidé no ha abierto la boca para quejarse, ni siquiera para pronunciar vuestro nombre.

»—¿Cuál ha sido la suerte de ese maldito enano? —exclamé, airado.

»—Calma, calma, hijo mío —dijo el derviche—; para implorar el perdón de Alá hay que ser capaz de perdonar. El enano ha huido, sin que nadie le persiguiera.

»—¡Que el cielo guíe sus pasos! —comenté, haciéndome el resignado—. En efecto, ¿acaso hay otro tan malvado como yo? Pero, al menos, ¿no podría ver a mi padre y darle las gracias a Homaiuna?

»—Ormossuf —me explicó— gobierna ahora el reino, aunque todavía no haya querido aceptar el título de rey; en este momento se halla demasiado ocupado para venir a veros y, a decir verdad, no parece que le apetezca mucho hacerlo. En cuanto a la perí, sin duda podréis verla, puesto que tal es vuestro deseo. Pero calmaos, tanta agitación podría haceros daño.

»Y diciendo estas palabras, regresó a su oratorio.

»Lo que yo quería era que me dejaran solo para poder pensar a gusto, pues tenía que preparar el plan que me diera la corona con que iba a convencer a Gazahidé o, al menos, a apoderarme de su voluntad, ya que la encantadora princesa no se me iba de la imaginación. Pero en aquellos momentos, mi suerte dependía de Homaiuna, quien no resultaba tan fácil de engañar como el derviche. De nada servirían con ella las protestas exageradas ni las muecas, por lo que no las puse en práctica, dejando que mis miradas la convencieran, no sólo de mi arrepentimiento, sino de que, una vez más, sentía por ella una gran ternura. A pesar de mis experiencias recientes, Homaiuna no se mostraba distante, ya que me amaba. Alsalami hablaba con mucho entusiasmo en mi favor y Ormossuf quería dejar su cargo. Así que, entre los tres, decidieron proclamarme rey del Daghestán. No me pareció acertado hacerme el ofendido, por lo que me contenté con decirle a la perí:

»—Creo que habré de repetir lo que la reina de Chucán os dijo en una ocasión parecida: “Vas a cargar con todo el peso de la realeza, querida Homaiuna”.

»Aquellas palabras, y lo que implicaban, agradaron muchísimo a mi activa esposa y yo mantuve su vigencia durante los primeros días de mi reinado, porque ello convenía a mis intereses. Le dejé hacer todo lo que quiso, hasta nombrar gran visir a Alsalami, aunque, a mis ojos, aquella elección resultase ridícula. Y como de lo que se trataba era de ganar el amor y el respeto de mis súbditos, puse en ello todo mi empeño. No había momento en que no se me viera en las mezquitas, dando jugosas limosnas a los pobres y excesivas liberalidades a los imames. Casi a diario administraba justicia personalmente, y sólo cedía mi puesto a Alsalami para contentar a Homaiuna.

»Cierto día, en que los dos estaban conmigo y se sentían de inmejorable humor, les largué un discurso acerca del destino, dejando que se explayaran largo y tendido, como era su costumbre, sobre aquella cuestión. Después de llevar escuchándolos cierto rato con fingida atención, me inmiscuí en su disertación.

»—¡Ay! No creo que haya otra persona tan convencida como yo de que somos esclavos del destino. El amor que sentía por Gazahidé me hizo cometer un crimen del que nunca acabaré de arrepentirme y, sin embargo, ardo en deseos de ver a tan desventurada princesa: su imagen me sigue por todas partes y perturba mis oraciones; si no satisfago pronto este deseo invencible, jamás volveré a ser el mismo. No os ofendáis por mis palabras, querida Homaiuna —proseguí—, pues la ternura que siento por vos se fundamenta en la admiración y en el reconocimiento, por lo que será eterna. Lo contrario de la ciega pasión que me mueve hacia vuestra rival, que sólo ha de durar mientras se vea contrariada.

»—No estoy celosa —respondió la perí, con un ademán de tranquila y sosegada majestad—, pero tengo miedo de vuestro carácter, tan violento, y puedo prever los males que sería capaz de ocasionaros. Gazahidé siente tanto pánico por vos que antes preferiría encontrarse cara a cara con el Deggial. Vuestra simple presencia podría causar su muerte.

»—¡Oh! Uno no se muere tan fácilmente por eso —dije—; seré capaz de tranquilizarla, siempre que no os opongáis a mis métodos; a decir verdad, los vuestros son mejores y resultan más útiles.

»—Haced lo que queráis —claudicó, al fin—; no tengo más remedio que resignarme, pero me embargan funestos presentimientos.

»Hice como que no había oído aquel último comentario ni, mucho menos, los profundos suspiros con los que Alsalami se sirvió aderezarlo, y, al momento, me encaminé a los aposentos de Gazahidé.

»Las esclavas y los eunucos de la Princesa se espantaron al verme caminar tan resuelto, por lo que tuve que ordenarles, bajo pena de muerte, que mantuvieran silencio y se abstuvieran de seguirme. Entré silencioso y sin hacerme invisible, por miedo a darle un susto de muerte a Gazahidé, y tuve tiempo de contemplarla sin que ella me viese. Sentada en un montón de cojines, estaba, prácticamente, de espaldas a la puerta; daba la impresión de que sus cabellos, que le caían por detrás, recamaban en oro la negra túnica que llevaba puesta. Con la cabeza doblada sobre sus rodillas, llenaba de lágrimas el carbunclo que yo ofreciera a su padre y que él le entregara para que se lo guardase. De puntillas, fui girando a su alrededor hasta que, arrojándome sobre ella, la estreché fuertemente entre mis brazos, por miedo de que intentara escaparse de mí.

»Pero como, a pesar de mi audacia, no podía ver ni tocar a la mujer que me inspiraba una pasión tan violenta, y a la que tan gravemente había ofendido, sin sufrir un estremecimiento involuntario, apenas pude balbucir unas palabras de disculpa, que no tardaron en verse interrumpidas por un grito desgarrador, seguido de un desvanecimiento que más se parecía a la muerte.

»En buena lógica, un accidente de aquel género habría sido suficiente para acabar con mis fogosos transportes, pero no hizo más que exacerbarlos. Lleno de vergüenza y desesperación, salí al poco rato, cubriéndome la cabeza con un extremo del vestido, para ordenar a los eunucos y esclavas que acudieran a socorrer a su señora.

»En aquellos momentos no tenía necesidad alguna de la varita fatal: mi corazón estaba muy atormentado, pero más por el despecho y la rabia que por los remordimientos. Aquel intento sería seguido por muchos otros, que tendrían el mismo éxito. En todos ellos no hice más que abrazar compulsivamente a un cuerpo muerto para, después, alejarme de él, asqueado. Con mucha frecuencia me iba a la mezquita, nada más acabar aquellas desagradables sesiones, para golpearme el pecho, con tanta violencia que los asistentes no ocultaban la admiración que les producía el hecho de ver a un rey que defendía la penitencia con el mismo celo que un entusiasta faquir.

»Sin embargo, Homaiuna, que no podía dejar de ignorar mis funestas visitas a Gazahidé, ni siquiera las mencionó; e hizo bien, pues siendo ella la causa primera de mi inusitado malhumor, yo habría acabado por perder la paciencia. Alsalami se atrevió a insinuar un tímido reproche, que sofoqué al momento con una mirada que le heló de espanto, lo que motivó que se fuera a la cama, de la que ya no se levantaría jamás. La perí vino a anunciarme su muerte y a proponerme que escogiera otro visir de su misma escuela. Pero como estaba demasiado enfadado con ella para complacerla, le eché en cara el haber agobiado de preocupaciones a un pobre solitario que desde su juventud se había acostumbrado a una vida tranquila, por lo que, como era de esperar, había sucumbido bajo el peso de la carga que le había caído encima. En el futuro, yo mismo, le aseguré, eligiría personalmente a mi gran visir.

»—Os comprendo —exclamó, con aire que más que irritado parecía triste y compasivo—; sólo queréis dar vuestra confianza a quienes halaguen la desordenada pasión que os atormenta y que os convierte en la comidilla de vuestro harén. ¡Ah! ¡Si el Cielo no lo remedia, acabaréis convirtiéndoos en el malvado monarca, azote del mundo que presagiaba el fatal pergamino!

»Y tras estas palabras, se retiró, no sin que yo me quedará con las ganas de hacer que se arrepintiera, a fuerza de palos, de todo lo que me había dicho. Debo aclarar que cuando por fin me contó el desenlace de su historia, pude enterarme de que era posible infligirle los tormentos más crueles y hacer que sufriera los dolores más agudos sin causarle la muerte. Y si me contuve en aquella ocasión, fue por miedo a que pudiera encontrar el medio de privarme de la Princesa; pero, para mi desgracia, sólo sería capaz de mantener tan sabia decisión durante muy poco tiempo.

»A la mañana siguiente, nada más despertarme, oigo un tremendo griterío que viene de los aposentos de Gazahidé. Me levanto, todo alarmado, y corro hacia ellos; sus eunucos y esclavas se prosternan, tocando el suelo con el rostro, ante mi paso. Como enloquecido, dejo atrás la vil barahúnda y entro en la cámara de la Princesa. Allí, encima del estrado, me encuentro el carbunclo, con un escrito donde leo lo siguiente:

»“¡Recoge tu maldito carbunclo, detestable Barkiaroj! El mar, que ya se dispone a acoger el miserable cuerpo que a diario ultrajas, jamás te lo devolverá. ¡Pluguiera al Cielo que sus olas se lo hubieran llevado consigo antes de la hora fatal en que lo profanaste por vez primera!”.

»Como el ser enfermo que se ufana de seguir viviendo, a pesar de los males que le van consumiendo, y que, de repente, siente que el Ángel de la Muerte le toca con su mano, yo me sentí aniquilado al faltarme la causa de mi cotidiano dolor. Me eché encima del diván en un estado de estupor que me duró hasta el mediodía. Y cuando, de nuevo, fui capaz de pensar, no se me ocurrió otra cosa que echarle la culpa a la perí.

»“Fue ella —me dije— quien, con su maldito pescadito, me hizo coger la gota de mi padre y la funesta sortija; quien, en un ataque de celos, me obligó a confesar mi crimen delante de Gazahidé y quien me expuso a los peligros más extremos. Sin duda fue ella quien sumió en sobrenatural letargia a una princesa que sentía por mí tanta ternura y amor que sólo con escucharme me habría otorgado su perdón y que, con toda seguridad, no obraba con plena libertad al preferir la muerte a mi persona. Pero ¿de veras se habrá arrojado al mar? ¿Debo hacer caso de un escrito que, quizá, haya sido dejado para confundirme? Es evidente que Gazahidé no ha podido escaparse por medios naturales, puesto que la altura de estas ventanas y la incorruptible fidelidad de quienes la vigilaban me lo aseguran. Pero ¿quién me dice a mí que la perí no la ha secuestrado y llevado a cualquier otro país? ¿No pidió, y obtuvo, algo parecido, con tal de ayudar al eunuco Gehanguz? ¿No me amenazó ayer mismo, de manera velada? ¡Ah! ¡Antes preferiría que Gazahidé se hubiera ahogado de veras, que verla en los brazos de otro! De cualquier modo, debo vengarme de Homaiuna y para ello tengo que seguir disimulando”.

»Tras aquella reflexión, que iría seguida de un complot digno de mí, salí con triste determinación de tan funestos aposentos, aunque ya más sosegado, y me dirigí a los míos. Lejos de negarme a recibir a Homaiuna, la cual no tardaría en venir a verme, la recibí con muestras de agradecimiento.

»—Ya me habíais avisado —comenté— de que el Cielo detendría el curso de mis excesos culpables; estáis inspirada, pero, desgraciadamente, siempre que acabo creyéndoos ya es demasiado tarde. Necesito estar solo. Y aunque me resulte imposible no llorar la pérdida que he ocasionado creo que podré soportarla con resignación. Ayudadme con vuestros consejos y seguid gobernando mis estados mientras me entrego a prácticas piadosas, tan necesarias para la salvación de mi alma.

»—¡Que Alá y su Profeta sean alabados por haberos devuelto tan nobles sentimientos! —exclamó la perí—. ¡Qué lástima que ello sólo haya sido posible a costa de la vida de la pobre princesa! Yo la amaba y por eso me habría gustado, al menos, rendirle un último servicio. ¡Vana esperanza! Sólo han podido encontrar su velo, que flotaba entre dos aguas, lo que implica que debió tomar alguna medida para asegurarse de que su cuerpo desapareciera para siempre bajo las ondas.

»—Así pues —y en ese momento miré fijamente a los ojos de Homaiuna—, ¿vos creéis que la amable Gazahidé ha perecido sin remisión en la profunda mar?

»—¿Que si lo creo? —respondió—. Por supuesto. ¿Es que acaso podéis dudarlo? ¡Ah, querido Barkiaroj! Abandonad tan quiméricas ideas, que sólo conseguirán enturbiar vuestras buenas intenciones. Buscad, más bien, vuestro solaz en los placeres permitidos; por mi parte, sólo deseo que seáis feliz sin tener que reprocharos ningún crimen ni vergüenza alguna.

»Aquel discurso, tan lleno de afecto, en lugar de conmoverme sólo consiguió aumentar la inquina que sentía contra la perí. Yo sabía que ella era incapaz de mentir, lo que implicaba que no había secuestrado a Gazahidé; pero eso no quería decir que no hubiera sido la causa de su muerte. Así pues, me reafirmé en el plan que había urdido contra ella y lo puse en práctica después de tres días de fingidas muestras de ternura y confianza que no tenían otro objeto que apartar de mí cualquier sospecha.

»Dicen que al malvado se le conoce por lo corrompido de su corazón; por eso mismo, nada más enterarme de que Ologú, el jefe de mis eunucos, era un malvado que no se avergonzaba de serlo, pensé haber encontrado el instrumento que necesitaba para mis planes. Sin perder tiempo, le dije que eligiera a dos de sus congéneres, los que a él le parecieran mejor preparados, para dar un golpe de mano. Y, en cosa de poco, estaba ya de vuelta con ellos, de los que respondía personalmente.

»—Amigos —dije—, sólo a vosotros voy a confiar, por ahora, mi infortunio: un funesto hado me obligó a casarme con una maga que se hizo pasar por una criatura inocente y de lo más corriente. Poco después de nuestros esponsales hizo algunos trucos de magia, a los que no di gran importancia y que dejé pasar como si tal cosa. Pero, en seguida, la cosa fue a mayores. Para que yo reinara o, más bien, para reinar ella en mi lugar, asfixió al Rey, y, ahora, en un ataque de celos, acaba de arrojar al mar a la Princesa. Es mi deber castigar tan execrables crímenes, aunque lo más difícil sea encontrar el modo, ya que como ella tiene la facultad de desaparecer y transportarse a donde quiera, nada conseguiría con entregarla a la justicia pública. Por tanto, sólo si se la sorprendiera dormida podría infligírsele el castigo que se merece.

»—Señor —me interrumpió Ologú—, hace ya mucho que me di cuenta de la malicia e hipocresía de Homaiuna; si vos nos lo ordenáis, esta misma tarde entraremos en su cámara armados hasta los dientes y la coseremos a puñaladas antes de que llegue a darse cuenta.

»—Eso me agradaría —dije, a mi vez, y añadí—: Tamaño acto de equidad no quedaría sin recompensa.

»Aquella nueva perversidad tuvo el éxito esperado: si la perí hubiese podido morir, habría tenido no una sino mil muertes, pues todo su cuerpo era una llaga momentos antes de sustraerse a la mirada de sus crueles asaltantes, quienes, por orden mía, airearon los crímenes de los que nadie más que yo la acusaba y la manera en que había conseguido frustrar la venganza que yo esperaba llevar a cabo.

»La veneración que todos sentían por mi persona y el elevado número de testigos que apoyaron mis declaraciones hicieron que la impostura fuese creída por una gran mayoría; todos se compadecían de mí; los partidarios del rey asfixiado y de la princesa ahogada me agradecieron la justicia que había querido tomarme por mi mano y me obligaron a proclamar la pena de muerte contra aquellos de mis súbditos que dieran socorro o asilo a Homaiuna. Lógicamente, Ormossuf era el único que podía ver a través de aquel velo de iniquidad, pero sin su amigo el derviche para animarle se sentía muy indolente, por lo que apenas le presté atención y, en efecto, ya no volví a oír hablar de él.

»Nada podría compararse a la alegría que sentí al pensar que bastante tendría ya la perí con curarse de sus heridas, para venir a importunarme durante mucho tiempo. Por tanto, decidí aprovecharme de aquellos momentos de descanso e intentar olvidar entre placeres desenfrenados el recuerdo de Gazahidé, pues los que me proporcionaba mi harén me parecían demasiado insípidos para conseguir el efecto buscado. Mi sortija, ¡cómo no!, me procuraría, a buen seguro, placeres más picantes, que no afectarían en nada a mi fama de santo. Y dicho y hecho: en cuanto se lo mencioné a Ologú, no tardó en confeccionar la lista de las mujeres más bellas de Berduka, entre la cuales se encontraba la favorita del emir Mohabed, quien tanto mal me hiciera al reconocer en mí a Barkiaroj, el hijo del pescador, justo cuando, bajo el disfraz de Farukruz y de la manera más fácil del mundo, me iba a convertir en rey.

»Con gran delectación, decidí comenzar por ella. A tal efecto, nada más despuntar el día, envié a Ologú a casa del emir, con la orden de decirle personalmente que acudiera urgentemente al Diván. Yo, que entré en sus aposentos al tiempo que el emisario, me agazapé en un rincón de la habitación, desde el que escuché las divertidas disculpas del buen anciano:

»—Debo abandonarte, luz de mis ojos —dijo a su mujer—; ese imbécil de Barkiaroj, que más iba para pescador que para rey, quiere que todo marche a la luz de las estrellas, lo mismo que su barca; y además, como se ha quedado viudo dos veces seguidas, ya no quiere tomar esposa y por eso ni se le ocurre pensar que a los maridos que son más felices que él no les hace ninguna gracia levantarse tan pronto.

»—¡Ah! No habléis mal de tan piadoso monarca —le interrumpió una voz dulce y argentina—; hace tanto bien que todo el mundo debiera amarle; vamos, no le hagáis esperar; me quedaré en el lecho, aguardando pacientemente vuestro regreso.

»El emir todavía fue capaz de rezongar unas cuantas palabras más, se despidió de ella y se fue.

»Apenas había desaparecido por la puerta, cuando la dama exclamó, indignada:

»—¡Vete de una vez, odioso esqueleto, y ojalá no vuelvas! ¡Ay! ¡Sólo le pertenezco al amable Barkiaroj, que es más bello que el sol a mediodía!

»No tuve que tomar grandes precauciones para darme a conocer a mujer tan bien dispuesta, la cual, si en un principio se alarmó, no tardaría en tranquilizarse; así pues, pasé con ella todo el tiempo que mi gran visir, que aquel día presidía el Diván en mi lugar, perdió, adrede, en parloteos, arte en el que era un consumado maestro.

»Muchas fueron las veces que renové mi visita a aquellas dependencias, siendo testigo de las muchas escenas que la dama preparaba para mi contento. Pero, al final, acabé siendo inconstante con ella, y la mujer del imam de la Gran Mezquita de Berduka se convertiría en mi segunda fantasía. No sentía ninguna animadversión contra su marido, sino que, al contrario, era mi mejor amigo; pero ello no supuso freno a mi pasión. Y volví a repetir el éxito de mi anterior aventura, que no faltaría en todas las que acometiera posteriormente. Ologú, que frecuentaba todos los harenes en donde veía alguna posibilidad de éxito, aleccionaba a las damas a mi favor, y ellas, por la cuenta que les tenía, se sentían obligadas a guardar el secreto.

»Pero como, ¡oh, desventurados compañeros!, estos detalles frívolos convienen tan poco a nuestra horrible situación, los pasaré por alto para llegar a hechos más dignos de tan infernales lugares.

»Aunque no considerase la multiplicidad de mis adulterios más que como otros tantos juegos de la imaginación, no dejaba de extrañarme el hecho de que la perí pareciera prestarles tan poca atención; ya debía estar curada de sus heridas desde hacía bastante tiempo y, sin embargo, no dejaba sentir la influencia de su fatal varita mágica. Por ello se me ocurrió pensar que o bien los puñales de mis eunucos la habían hecho entrar en razón o se había ido a vivir a otro lugar.

»Aquellos placeres tan fáciles trajeron consigo el aburrimiento. Algunos años después se multiplicaron mis accesos de gota, y la hipocresía, que todavía seguía practicando, se me hizo insoportable. Ologú, que poco a poco se había ido enterando de todos mis secretos, viajaba con frecuencia a diversas partes del mundo para traerme jóvenes beldades, que, para su mortificación, yo siempre rechazaba. Y sólo le hablaba de Gazahidé, cuyos encantos se habían engarzado fuertemente en mi memoria desde el momento en que me sentí hastiado de tanta aventura. Por eso mismo, aquel miserable esclavo ya no sabía cómo comportarse conmigo. Y así estaban las cosas cuando un incidente, en el que nunca se me hubiera ocurrido pensar, puso fin a mi letargia.

»Cierto día, en el transcurso de una audiencia pública, se presentaron al pie de mi trono dos mujeres veladas, que, en tono de timidez y súplica, me rogaron que las escuchase en privado. Sin saber por qué, me sentí conmovido al oír sus voces y dispuse que fueran conducidas a mi harén, adonde no tardé en acudir. ¡Y cuál no sería mi sorpresa al encontrarme con mis dos cuñadas, tan bonitas y tan frescas como cuando más las había deseado! La ocasión era tan propicia que no podía dejarla escapar.

»—Mujeres de mis hermanos —les dije—, no dudéis de mi buena voluntad hacia vosotras, pero dejemos para más tarde el asunto que os trae hasta mí. Lo primero que atañe a mi harén es el placer, y lo demás ya vendrá más tarde.

»Tenían demasiada indolencia y demasiada poca imaginación para ser escrupulosas, por lo que pasé varios días colmándolas de atenciones; sólo entonces me preocupé de recordarles que tenían algo que decirme.

»—¡Oh! ¡Nos habíamos olvidado de nuestros maridos! —aclamó la más joven—. La verdad es que no resulta nada extraño, pues, ¡son tan miserables! No pueden trabajar ni hacer nada por nosotras. Desde el día en que Ormossuf nos echó de su casa hemos vagado de ciudad en ciudad, viviendo de la caridad de la gente. Nos daban pan, pero ningún consuelo. El ifrit del Desierto Fangoso fue el único que pareció comprender nuestras penas; pero vuestros hermanos no se atrevieron a servirse del remedio que él les prescribió.

»Mi cuñada se ruborizó al pronunciar aquellas palabras y se calló.

»—Terminad de una vez —dije, interesado—; habéis suscitado mi curiosidad y quiero conocer todos los detalles de esa aventura.

»—De acuerdo, los conoceréis —prosiguió—, pero os espantará aún más que a vuestros hermanos. Hela aquí:

Historia de la cuñada de Barkiaroj

»Cierto día, una buena mujer, a quien habíamos contado la historia del pescadito y de la desgracia que por él nos sobrevino, vino a vernos, con gran premura, a la choza donde solíamos retirarnos al ponerse el sol.

»—Queridas niñas —nos dijo—, acabo de enterarme de una cosa que puede resultaros interesante, por lo que he acudido sin tardanza a contárosla. Aseguran que a treinta montañas[137] de aquí se encuentra el Desierto Fangoso, donde vive un ifrit muy servicial, incapaz de negar consejo y ayuda a quienquiera que vaya a verle, siempre, claro está, que no le lleve la contraria en sus extrañas fantasías; y como sois buena gente, sencilla y complaciente, justamente por ser pobres, no dudo que seréis bien recibidos en aquel lugar. Es innegable que el camino hasta llegar a él es bastante largo pero, acostumbrados como estáis a caminar todo el tiempo para mendigar en cualquier parte, ello no os supondrá gran problema. Considero muy conveniente que hagáis este viaje, pues ya que nada tenéis, aunque nada ganéis con él, tampoco nada perderéis.

»Y como aquel corolario consiguió convencernos, dimos las gracias a aquella amable anciana y, sin perder tiempo, nos pusimos en camino.

»Progresamos por etapas, avanzando poco a poco, ya que nuestros maridos no podían caminar durante mucho tiempo seguido; en cuanto a mi hermana y a mí, la esperanza de que aquellos pobres desgraciados volvieran a recobrar la juventud y el vigor que trae consigo nos hacía sentirnos tan ligeras como dos ciervas perseguidas por un cazador. Por otra parte, hay que hacer justicia a los buenos creyentes que viven en aquella vastísima comarca, ya que, durante los dos meses que nos llevó atravesarla, se preocuparon de que no nos faltara de nada, aunque debo precisar que nada les contamos de la meta de nuestro peregrinar, por miedo a escandalizarlos, ya que los ifrits no son amigos del Santo Profeta, en cuyo nombre nos daban limosna.

»Finalmente, llegamos al Desierto Fangoso, donde poco nos faltó para darnos por vencidos, por lo detestable que nos pareció aquel lugar. Imaginaos un terreno inmenso cubierto de fango negro y espeso, sin senderos ni árboles ni animales, si exceptuamos una numerosa piara de puercos que se aliviaban en el lodo de sus necesidades, aumentando de tal suerte el asco que ya sentíamos. A lo lejos pudimos ver la roca que albergaba la caverna donde vivía el ifrit, a la que, sin embargo, no nos decidimos a encaminarnos, por miedo a tener que nadar en aquella porquería y exponernos a ser hechos añicos por los cerdos mucho antes de haber conseguido llegar, pues no había manera de librarse de aquellas odiosas bestias, a las que su dueño debía tener en gran estima, dado lo nutrido de su colección.

»—¡Démonos la vuelta! —exclamaron a coro vuestros dos hermanos—. ¡Esto no hay quien lo aguante!

»Al ver que se quejaban de aquel modo, mi hermana y yo perdimos la paciencia; y tan acaloradas nos mostramos al echarles en cara sus miserias y las nuestras que, después de haber llorado largo rato, se dejaron conducir hasta el cenagal, donde tuvimos que sostenerlos, a pesar de lo difícil que nos resultaba a nosotras guardar el equilibrio. El sol nos daba de lleno con sus ardientes rayos, lo que alegraba tremendamente a los puercos, que, sin reparar en nuestra presencia, se entregaban a mil saltos y revolcones, salpicándonos de paso, de manera que nuestro estado era de lo más lamentable. Y así, a fuerza de nadar, cayendo y levantándonos una y otra vez, llegamos al pie de una roca que se erguía en medio del desierto y que se hallaba rodeada de musgo seco, lo que para nosotros supuso un inapreciable consuelo.

»Encontramos al ifrit sentado a la puerta de una espaciosa caverna y ataviado con una toga de pieles de tigre, tan larga y amplia que, cayendo por el suelo, se extendía a su alrededor, formando un círculo de varios pies de radio. Su cabeza no iba acorde con su gigantesca estatura, pues no era de mayor tamaño que las de la especie humana, y su rostro resultaba muy extraño. Su piel era de un bonito tono amarillo; los cabellos, cejas, pestañas y barba, del color de la púrpura; los ojos, negros como el surmé[138]; los labios, de un rojo pálido; y los dientes, pequeños, blancos y aguzados, como la raspa de un pescado: todo aquello conseguía darle un aire que más que resultar agradable le convertía en algo portentoso.

»Nos acogió con maneras afables, saludándonos así:

»—Pobres humanos: me dais tanta lástima por todo lo que habéis sufrido para llegar hasta mí, que podéis estar seguros de que haré todo lo posible para socorreros. Hablad, pues, sin miedo. ¿En qué puedo serviros?

»Alentados por aquellas palabras, le contamos nuestras desgracias con todo lujo de detalles y, acto seguido, le preguntamos si no conocía algún remedio que pudiese librarnos de ellas.

»—Claro que sí —nos contestó—, conozco uno muy fácil, que os diré dentro de poco; pero ahora id al fondo de la caverna, donde encontraréis un manantial de agua pura; lavaos bien en él. Luego, girando a mano derecha, veréis un gran montón de vestidos de todo tipo: coged los que os queden mejor y, después de habéroslos puesto, regresad a mi lado.

»Tan a punto nos venía aquel ofrecimiento que nos sentimos muy contentos y reconocidos: nos encantó bañarnos y quitarnos nuestros viejos harapos. El ifrit, que nos aguardaba en el mismo lugar en que le habíamos dejado, estaba colocando en torno suyo gran profusión de canastillas con una enorme variedad de frutos.

»—Acomodaos a mi lado —indicó—, y comed, pues debéis de tener mucho apetito.

»Y como, efectivamente, lo teníamos, nuestra avidez en el comer suscitó su risa bonachona, lo que le llevó a decirnos:

»—No tenéis pinta de ser musulmanes muy escrupulosos, por lo que me parece que si ahora dispusierais de un poco de vino no le haríais ascos. Pues bien —prosiguió, deduciendo por la cara que habíamos puesto que nada nos apetecería más—, ahora tendréis todo lo que queráis.

»Y diciendo estas palabras, extendió la mano en dirección a la región fangosa que, al instante, se convirtió en una acequia flanqueada de árboles frutales, por la que discurría un vino bermejo cuyo aroma regocijaba el corazón. Los puercos habían desaparecido; en su lugar, infinidad de niños y niñas, magníficamente conformados, se divertían en las maravillosas ondas. Ellos fueron quienes nos ofrecieron, en grandes copas de cristal, un vino burbujeante que saboreamos con deleite. Cuando ya llevábamos una hora sin hacer otra cosa que abrir la boca para beber, vuestro hermano mayor exclamó, lleno de alegría:

»—¡Ah! ¡Qué feliz sois, señor ifrit, y cómo nos gustaría compartir vuestra felicidad si quisierais guardarnos con vos y para siempre!

»—Pobre insensato —le respondió el ifrit—, por juzgar, al igual que todos los humanos, la felicidad de los demás por las apariencias, siempre engañosas. ¡Fíjate lo feliz que soy!

»Y, diciendo esto, se levantó la ropa, y entonces vimos que tenía las dos piernas hundidas en el terreno hasta las rodillas. Ante tan insólito espectáculo, el terror y la compasión debieron pintarse en nuestros rostros. Dándose cuenta de ello, el ifrit moderó su tono y, ya más tranquilo, nos habló en estos términos:

»—No os aflijáis demasiado por mí, amigos; la potencia que me mantiene inmovilizado en este lugar tiene a gala causar alucinaciones a quienes vienen a visitarme, haciéndoles ver un pútrido cenagal donde sólo hay una deliciosa acequia; pero no podrá prolongar indefinidamente la hora de mi liberación, que quizá no se halla lejos. De cualquier modo, no puedo reteneros en este lugar. Marchaos, dejadme con los preciosos niños que tomasteis por puercos y a quienes, afortunadamente, no apartaron de mi lado; pero antes de que nos separemos, quiero que sepáis que el imprudente voto que atrajo sobre vosotros la edad y las afecciones que padecéis, sólo dejará de tener efecto a la muerte de vuestro padre. Así pues, sólo a vosotros toca decidir si queréis esperar a que llegue ese momento, que es muy posible que aún se halle lejos, o si os decidís a adelantarlo; en lo que a mí concierne, tengo bien claro que aunque tuviera cien padres no salvaría a ninguno de ellos con tal de librarme de una miseria como la vuestra, de la que hacéis partícipes a vuestras esposas.

»Ante nuestra consternación y el silencio que se hizo, el ifrit comprendió que su consejo no conseguía prender, lo que pareció desconcertarle; así que, de repente, cambiando sus buenas maneras por la grosería más vulgar, nos interpeló bruscamente:

»—Id a hacer vuestras reflexiones a otro sitio; me he equivocado con vosotros; creía que volveríamos a vernos para provecho mutuo, pero no sois más que unos cobardes. Partid al instante y no os molestéis en despediros.

»Estábamos demasiado asustados para que tuviera que repetirnos aquella orden. Nos levantamos sin decir palabra y entonces, ¡oh, cielos!, cuál no sería nuestra desesperación al ver que la primorosa acequia, que tan agradable nos habría resultado de franquear, se había vuelto a convertir en un infame amasijo de lodo. En aquella ocasión, nuestros maridos, que estaban más indignados que nosotras contra el ifrit, nos dieron ejemplo entrando sin dudar en el cenagal y nosotras les seguimos entre suspiros. Haríamos el horrible trayecto de manera más penosa que la vez anterior: no sólo porque la inmundicia nos llegaba hasta el cuello, sino por el hecho de que los puercos nos infligían mil afrentas. Y por mucho que nos dijéramos unos a otros que nadábamos en vino clarete y que estábamos rodeados de niños preciosos, no nos parecía que nuestros sentidos quisieran darse por enterados.

»Agotados de tanta fatiga, salimos, por fin, del Desierto Fangoso y pudimos llegar a un lugar seco. Entonces, vuestro hermano mayor exclamó:

»—¡Maldito sea para siempre ese hijo de Iblís, que se ha atrevido a sugerirnos el parricidio!

»—¡Maldita sea —dijo vuestro otro hermano— la boca infame que dejó escapar tan tremenda impiedad!

»—¡Malditas sean —añadí, a mi vez— sus infames y purpúreas pilosidades, desde la cabeza hasta los pies, si es que acaso tiene, como él asegura!

»—¡Maldito sea —era el turno de mi hermana— todo lo que pertenece o ha pertenecido a ese monstruo, excepto su vino clarete y los excelentes vestidos que llevamos!

»Después de tan justas imprecaciones, nos echamos debajo de un gran árbol, pensando de aquel modo pasar la noche, que ya avanzaba a grandes pasos por encima del horizonte. Nuestros debilitados esposos, vencidos por el cansancio, se durmieron profundamente, mientras mi hermana y yo aún permanecíamos despiertas, haciendo preparativos para el día siguiente.

»En cuanto amaneció, les contamos lo que habíamos pensado.

»—Creedme —dije—; dejad a un lado la vergüenza culpable y el temor, que os han impedido acudir al Rey, vuestro hermano. Barkiaroj es demasiado bueno y piadoso para avergonzarse de nuestra pobreza y guardar algún resentimiento de nuestras antiguas discusiones. Pongámonos a sus pies, contémosle todo lo que nos ha ocurrido y nos socorrerá, aunque sólo sea para fastidiar al ifrit, pues, al expulsar a Homaiuna, ya ha demostrado de sobra que no ama, precisamente, a los seres malignos.

»Y como este consejo fue aceptado por vuestros hermanos nos pusimos en marcha, llegando, tras un viaje largo y lleno de fatigas, a Berduka, donde nuestros maridos aguardan vuestra decisión.

»Al enterarme de que algún día podría librarme de mi fatal gota, me estremecí de alegría; y debo añadir que si bien, en un principio, la manera de apresurar aquel momento me extrañó un tanto, mi desnaturalizado corazón no tardó en reconciliarse con tan espantosa idea. A partir del momento en que mi cuñada puso fin a su narración ya sólo pensé en ir haciendo los preparativos de tan odiosa fechoría que me permitieran quedarme al abrigo de cualquier sospecha.

»Mi cuñada me había contado todo aquello para darme a entender la naturaleza de las mujeres con las que trataba, como si yo no la conociera de mucho antes; así pues, en cuanto acabó de hablar, dije, en tono de desprecio:

»—¡Salid de mi palacio, mujeres sin valor ni espíritu; no sois dignas de la suerte que os reservaba, por no haber logrado persuadir a vuestros maridos de quitarle la vida a un monstruo sin entrañas, recobrando de tal modo la juventud y el vigor perdidos; máxime cuando ese monstruo había perdido su condición de padre, al expulsarlos de su casa en la endeble condición en que se habían puesto por amor a él, y hecho gala de horrible entereza al ver cómo se morían de miseria! ¡Os habéis mostrado incapaces de obligarlos a regresar, de noche y en silencio, a una casa que conocen como la palma de la mano, para cortarle la cabeza a ese miserable! Una conducta tan justa y enérgica, lejos de atraer mi cólera, habría sido merecedora de todas mis alabanzas. ¡Salid, repito, y que jamás vuelva a oír hablar de vosotras!

»No necesitaba nada más para que mis cuñadas se sintieran perdidas, pues ya habían comenzado a acariciar la idea de no volver a ver a sus maridos y quedarse conmigo; por tanto, sin saber qué hacer, se echaron a mis pies y se abrazaron fuertemente a mis rodillas, exclamando al unísono:

»—¡Oh, perdonadnos, querido señor! No tenemos la culpa de que vuestros hermanos sean tan poco arrojados. Nosotras no somos tan cobardes como ellos, pero ¿qué podíamos decirles? Nos habrían matado si les hubiésemos obligado a poner en práctica el consejo del ifrit. Ahora que, en efecto, Ormossuf ha dejado de ser su padre, sabremos convencerles. Prometednos que nos recibiréis con vuestra mejor disposición, que preferimos, y con mucho, al hecho de que ellos recobren su juventud y su vigor, y podréis comprobar que tenemos mucho más espíritu de lo que creéis.

»Llegados a este punto, considero necesario, ¡oh, compañeros de infortunio!, que cubra con un tupido velo aquel abominable acto cuya narración os haría estremecer, a pesar de hallaros, como es el caso, en los subterráneos de Iblís.

»Baste decir que mis cuñadas realizaron con éxito su propósito y que yo, de común acuerdo con ellas, pude sorprender a sus miserables esposos en el mismo momento de perpetrar su horrible crimen. Ologú, siguiendo mis órdenes, les cortó allí mismo la cabeza a ambos y trajo a sus mujeres de vuelta a mi harén. Cuando ya me encontraba a solas con aquellas dos desventuradas y escuchaba con sangre fría los detalles del infame atentado, la varita de la perí me hizo sentir su influencia con tanta fuerza que poco me faltó para desmayarme. Momentos después me puse en pie con un furor inconcebible y cogiendo a mis dos cómplices les di cien puñaladas y las arrojé al mar. Tras aquel acto involuntario de justicia vendrían nuevos transportes de desesperación, que me obligaron a gritar y a llenarme de improperios, dirigidos contra mi propia persona, hasta que me quedé sin habla ni conocimiento.

»Ologú lo había visto todo a través de las celosías, pero se había guardado prudentemente de acercarse mientras me durase aquel acceso de delirio. Cuando vio que ya se me había pasado, entró y tomándome en sus brazos, vendó las heridas que yo mismo me había infligido, sin recabar la ayuda de nadie, y me ayudó a recobrar el uso de los sentidos. Recuerdo que le pregunté, con voz tenue, si había algún testigo de la escena que acababa de ocurrir, por el peligro que suponía, pero él me tranquilizó sobre aquel punto, aunque estaba tan aterrado como yo al comprobar que la perí no se había olvidado de mí. Al final, ambos conseguimos calmarnos y decidimos evitar aquellos golpes justicieros llevando una conducta irreprochable.

»Si ponemos juntos un pez, al que se ha sacado de su elemento y llevado a la cima de una montaña, y un hombre acostumbrado al crimen y al que se obliga a llevar una vida ordenada, a buen seguro que el pez podrá vivir mejor que el hombre. Yo era aquel hombre; por eso, aunque el eunuco tuviera a gala inventar a diario pasatiempos inocentes, me moría de rabia y de aburrimiento.

»“¡Ah! Desafiaría a Homaiuna —me decía yo—, si estuviera seguro de que no me iba a castigar en público; pues veo que, a este paso, las convulsiones que me producen los remordimientos que se empecina en darme, acabarán reemplazando las que me producían los accesos de gota de los que acabo de librarme y que, además, lo arriesgo todo si a ella se le ocurre castigarme cuando me encuentre rodeado de mis súbditos”.

»La severidad que me vi obligado a aplicar a mi persona me hizo ser tan duro con los demás que poco me faltó para conseguir en odio la misma estima que, antaño, había conseguido en amor; cierto día, Ologú acudió para decirme, con aire triunfal, que había encontrado un remedio que curaría todos mis males.

»—Sin duda habréis oído hablar —prosiguió— de Babek Horremi, apodado El Impío, porque no creía en ninguna religión y porque todo lo sacrificaba en aras de diversiones y placeres inconcebibles. También recordaréis con qué facilidad pervirtió a toda Persia y sus provincias adyacentes y que, al disponer de un prodigioso número de sectarios, plantó cara a todas las tropas que contra él enviaran los califas Mamún y Motassem: este último sólo se haría dueño de la situación gracias al concurso de un infame mal nacido[139]. Pues bien, aquel gran hombre no ha desaparecido del todo. Naud, su confidente y ministro, le sobrevivió. Se escapó de las prisiones de Samará y, tras errar de país en país durante muchos años, ahora acaba de llegar a éste. Por la mañana me lo encontré en las cercanías de Berduka y le di la acogida que se merecía. Como antaño fuera mi maestro y como le conozco lo suficiente, me atreví a confiarle vuestras penas. Él se conduele y os ofrece sus servicios. Hacedle gran visir; él se encargará del resto. Quien ahora ocupa este puesto no es más que un simple, que ejecuta al pie de la letra las órdenes que le dais para cumplir con el expediente; el hábil Naud hará las cosas de otro modo y conseguirá alejar de vos la fatal varita, a la que no teme en absoluto. A cambio, restaurará paulatinamente en el Daghestán la secta horremita, de manera que si la máscara de piedad que ahora lleváis se os cayera, por la circunstancia que fuese, vuestros súbditos se sentirían más contentos que escandalizados.

»Ni que decir tiene que me aferré a aquella esperanza con toda mi alma, y después de conocer a Naud y observar sus dotes de persuasión ya no puse en duda que conseguiría librarme de mis inquietudes. Ambos mantuvimos varias reuniones y no tardó en llegar el ansiado momento en que, ante el Diván en pleno, acabé nombrándole gran visir. Al obrar de tal suerte, yo no hacía otra cosa que correr hacia mi perdición, pues no se me había pasado por la imaginación que mi propósito de instalar la impiedad en mis estados fuera un crimen mucho más imperdonable que todos los que había cometido hasta entonces.

»Cuando me diera cuenta de mi error ya sería demasiado tarde.

»Pero volvamos al momento en que me encontraba rodeado de una asamblea numerosa. Naud, ataviado espléndidamente, se encontraba a mi derecha; hice ademán con la mano de presentárselo a los emires y a los notables del reino, quienes, respetuosamente, aguardaban a que les diese a conocer mi voluntad.

»—He aquí —comencé mi discurso— al hombre[140] que he elegido para que me ayude a gobernaros y así conseguir que seáis felices; él es el más…

»Y cuando iba a explayarme en las buenas cualidades que iba a adjudicarle al malvado, la fatal varita, sin hacerme caer en tierra ni turbarme, como de ordinario, hizo que cambiara de discurso.

»—Es —proseguí, lleno de vehemencia— el más infame de todos los hombres, después de mí; es el impío amigo y discípulo del impuro Babek Horremi; se ha encargado de corromperos, de haceros abandonar la religión de Mahoma para que abracéis la de la alegría y los placeres ilícitos que él profesa; y no hay duda de que es el visir que se merece el monstruo que asfixió a vuestro rey, el mismo que, mediante crueles ultrajes, obligó a arrojarse al mar a vuestra princesa y que, después, infligió mil puñaladas a la perí que le protegía, y que abusó, sin excepción, de vuestras mujeres, para acabar, finalmente, induciendo a sus hermanos a asesinar a su propio padre, que también era el suyo. He aquí la sortija que propició todos mis crímenes y que me hizo invisible mientras vos, imam de la Gran Mezquita, le decíais a vuestra mujer no sé qué majadería de que ella era un ratoncito que el ángel Yíbril había dejado caer en la habitación del Profeta. También me permitió escuchar cómo vos, Mohabed, al ser llamado al Diván, decíais a la vuestra que yo iba más para pescador que para rey. Os perdoné porque ocupé, sin tardanza, vuestro lugar. Una potencia sobrenatural e irresistible que ya en muchas ocasiones me ha puesto fuera de mí, hace que en estos momentos acuse sus efectos, aunque de manera distinta a la acostumbrada, pues me otorga la suficiente sangre fría para atreverme a convenceros, por lo que acabo de deciros, de que soy el monstruo más atroz y detestable que la tierra haya alumbrado jamás. ¡Refrenad vuestra venganza: despedazad, si queréis, a mi cómplice Ologú y al pérfido Naud, pero guardaos de acercaros a mí, pues presiento que me está reservado un destino más terrible!

»Después de hablar de tan singular manera, me callé, echando a mi alrededor una mirada huraña y feroz. Parecía que desafiara al furor general que sabía no iba a tardar en suceder al espanto; pero, en cuanto vi que los sables abandonaban sus vainas para ir a mi encuentro, no tardé en colocarme de nuevo la sortija en el dedo meñique de la mano izquierda y escapar a través de la enfurecida muchedumbre, rampando como un reptil. Al pasar por el patio de palacio, oí unos gritos, que parecían de Ologú y Naud, pero que me espantaron menos que la visión del sicómoro, del que me pareció colgar por segunda vez, impresión que no dejó de acompañarme largo tiempo después de salir de Berduka.

»Durante el resto del día caminé, o más bien corrí, maquinalmente, sin saber adónde iba; pero al caer la noche me detuve en seco, espantado por el aspecto de un bosque que se alzaba ante mí. El débil y confuso resplandor del crepúsculo aumentaba el tamaño de los objetos y confería un tono tan lúgubre al verde oscuro de los árboles que no me decidía a penetrar en aquellas oscuras soledades. Finalmente, impelido por mi funesto destino, avancé a tientas. Cuando apenas había dado dos pasos me caí en la maleza, al golpearme contra las ramas de los árboles que, en sus violentos movimientos, parecían robustos brazos decididos a no dejarme entrar en el bosque.

»—¡Desgraciado! —exclamé—. ¡Ni siquiera los seres inanimados pueden evitar el asustarse de ti! ¡Ni en el cielo ni en la tierra encontrarás misericordia! Quédate aquí para servir de pasto a las fieras, que muy posiblemente desdeñen, incluso, devorarte. ¡Oh, Homaiuna! ¡Ésta es vuestra venganza! ¡Que mis males sean vuestra victoria, pues no merezco vuestra piedad!

»Apenas hube acabado de proferir aquellas palabras, cuando miles de cuervos y cornejas comenzaron a graznar desde las copas de los árboles y pude escuchar claramente cómo decían:

»—¡Arrepiéntete, arrepiéntete!

»—¡Ah! —dije en voz alta—. ¿Aún hay tiempo para arrepentirme? Sí, quiero creerlo y hacer penitencia con resignación. Aquí mismo esperaré a que reine de nuevo la luz y, entonces, me pondré en camino para salir cuanto antes del Daghestán. Afortunadamente, todavía llevo conmigo las gemas; las venderé y repartiré lo que me den por ellas entre los pobres; y, a continuación, me retiraré a cualquier desierto, donde paceré hierba y beberé agua de lluvia. Aunque haya sido el rey abominable que había predicho el manuscrito, ello no es óbice para que no pueda convertirme en un piadoso eremita.

»Haciéndome aquellas reflexiones, que tuvieron el efecto de tranquilizarme, a lo que vino a sumarse lo roto de cansancio que me sentía, me eché encima de las zarzas y de los espinos y me quedé tan profundamente dormido como si descansase en un diván de cojines de terciopelo.

»Cuando ya era de día, los lamentos que parecían provenir de un lugar muy próximo hicieron que me despertara con un sobresalto. De tal suerte, pude distinguir una voz dulce e infantil que, lastimeramente, decía así:

»—¡Oh, Leilá, infortunada Leilá! ¿Qué vas a hacer? ¿Dejarás el cuerpo de tu madre a los buitres que infestan este bosque? ¿O seguirás espantándolos a pesar del hambre que te consume? ¡Ay! Si me quedo en este lugar, tengo asegurada la muerte. Las voraces aves nos comerán a todos nosotros y mi madre no será enterrada, como deseaba, en la tierra que acogió a su padre, asesinado de forma inhumana. ¡Oh! ¿Por qué se habrá muerto también Calili? Me habría podido ayudar a rendirle este último servicio a su princesa. ¡Barkiaroj, cruel Barkiaroj! No quiero maldecirte, porque eres mi padre y porque Gazahidé me lo ha prohibido, pero maldigo el día en que me diste el ser.

»Debido a la sorpresa y turbación que me causaron tan prodigioso encuentro, a punto estuve de responder con desgarradores gritos a los lamentos de mi hija; pero me contuve para no hacerle morir del susto y, puesto que aún era invisible, avancé sin hacer ruido hacia el lugar en donde ella seguía sollozando. Una empalizada, erizada de estacas tan puntiagudas como jabalinas, me cerró el camino. Miré a través de los ramajes y vi a la inocente Leilá echada en la hierba, delante de un habitáculo formado por unas palmeras entrelazadas con cañas. Sus hermosos ojos miraban a la puerta de la empalizada, por lo que recibí todos sus rayos que, a pesar de las lágrimas que los ofuscaban, me taladraron el corazón, cuyo camino conocían de sobra, pues eran los mismos que Gazahidé me lanzara innumerables veces. Y me pareció vivir de nuevo aquel fatal momento, cuando mi princesa disponía que levantaran su tienda en el lugar del jardín donde el enano viera las piedras preciosas. Leilá tenía, más o menos, la edad de su madre por aquel entonces; sus rasgos, sus cabellos, su estatura, su atrayente belleza, todo era igual. Enloquecido y fuera de mí, no sabía qué hacer. Ocultar mi nombre era una precaución indispensable, pero en el caso de que a ella le hubieran hecho un retrato fidedigno de su padre, podría reconocerme. Finalmente, la necesidad de socorrer a aquella gentil niña hizo que me decidiera; me quité del dedo meñique de la mano izquierda la sortija y, llamando a la puerta de la empalizada, dije con voz lastimera:

»—¡Quienquiera que sea el que vive en esta casa de cañas y palmeras, le ruego que conceda su hospitalidad a este desventurado, reducido por el impío Barkiaroj a tan triste estado!

»—¡Que Alá y su Profeta sean alabados por el auxilio que me envían! —exclamó Leilá, levantándose apresuradamente y llegándose de un salto a la puerta de la empalizada, que abrió—. Venid —prosiguió—, querido extranjero a quien Barkiaroj persigue, a contemplar otras víctimas de su crueldad, y así me ayudaréis a enterrar a mi madre y a su enano, que, de esta suerte, no serán devorados por los buitres.

»Y diciendo esas palabras, me hizo ademán de que la siguiera, por lo que entré con ella en la vivienda.

»Dada la buena disposición en que me encontraba horas antes, ¿acaso alguien habría puesto en duda que el cuerpo de Gazahidé fuera a causarme remordimientos aún mayores que los que me ocasionaba la varita de la perí? ¡Oh! ¡Es terrible el efecto que produce el habituarse al crimen! En aquel momento terrible sólo me sentí agitado por los desenfrenados deseos que tantas veces me hicieron ultrajar a la desventurada princesa, cuando se encontraba en un estado casi similar a aquel en que la veía en aquellos momentos. No quiero decir con esto que deseara convertir a un cadáver en mi presa, sino que me juré a mí mismo que su retrato viviente, su hija, mi propia hija, no tardaría en serlo. Invoqué a Iblís para que favoreciera la consecución de mi horroroso designio y me obligué a satisfacer la piedad filial de Leilá, con el único fin de conseguir, acto seguido, su confianza y a ella misma.

»Excavé una larga fosa, en cuyo interior colocamos los cuerpos de Gazahidé y del enano, a quien, en mi fuero interno, lancé mil maldiciones; y después, tomando a Leilá de la mano, decidí abordarla.

»—Secaos las lágrimas —dije— y dejadme que os lleve a algún lugar donde puedan daros el auxilio que necesitáis. Al vagar por este bosque, forzado por la maldad de Barkiaroj, me ha parecido ver a lo lejos, hacia aquel otro lado, unas cabañas de labradores. A ver si las encontramos. Ahora que habéis cumplido con los deberes que atañían a vuestra madre, debéis pensar en vos misma.

»—Os seguiré a donde quiera que vayáis —me respondió—, pues, seguramente, el Cielo os destina a ser mi protector. Adoptadme como hija, ya que mi padre es el monstruo a quien ambos debemos detestar por igual.

»Leilá tenía más coraje que fuerza, pues apenas podía sostenerse. La tomé entre mis brazos y, con tan querida carga, atravesé un buen trecho del bosque, aunque sin dejar de temblar por la posibilidad de encontrar a alguien que pudiera reconocerme, ya que había decidido recurrir a la sortija sólo en casos de absoluta necesidad, puesto que me arriesgaba a ponerme en evidencia ante mi hija, que debía conocer su existencia. Como llevaba apretada contra mi seno a aquella inocente criatura, el fuego que me abrasaba no hacía más que crecer; sin embargo, un pensamiento que me sobrevino calmó al instante mis infames transportes.

»“¡Qué insensato soy! —me dije—. ¿En qué estoy pensando? Homaiuna vuela en círculos a mi alrededor; ella fue quien, ayer por la tarde, hizo hablar a los cuervos y cornejas del bosque. Como no puede penetrar mis intenciones es posible que crea que el amor paterno me impele a cuidarme de Leilá; pero si me dejase arrastrar por mi delirio no me dispensaría de los terribles efectos de su funesta varita; por otra parte, al confesar mis crímenes revelaría mí personalidad a mi hija, y las horribles escenas que tuve con Gazahidé volverían de nuevo. ¡Oh! ¿Acaso no hay ningún lugar en el mundo adonde esta temible perí no pueda seguirme? Y, si lo hay, ¿el ifrit del Desierto Fangoso no podría decirme, acaso, dónde está? El consejo que diera a mis hermanos demuestra que lo sabe todo y que es capaz de conseguir cualquier cosa. Iré a consultarle, pero, hasta entonces, me contendré en lo que a Leilá se refiere, hasta el punto de no darle, siquiera, un beso de amigo”.

»Los honestos labradores a los que abordamos, no sólo nos prestaron la ayuda que tan urgentemente necesitábamos, sino que me vendieron un caballo; así pues, con Leilá a la grupa, me apresuré a salir del Daghestán.

»Cuando me consideré a salvo de cualquier eventualidad me detuve en una gran ciudad, y después de vender al mejor postor una de mis esmeraldas, encargué unos bonitos vestidos para Leilá y le entregué dos esclavas para que la sirvieran.

»No supo cómo darme las gracias: el apelativo de padre que me concedía, la parcialidad que, en efecto, sentía hacía mí y sus inocentes caricias, sólo conseguían hacerme perder los estribos; pero, a pesar de todo, fui capaz de sobreponerme y de mantener la tremenda violencia que me había impuesto a mí mismo.

»Los preparativos necesarios para el viaje al Desierto Fangoso requerían tiempo, pues no quería invertir en él meses enteros, como les había sucedido a mis hermanos y a sus mujeres. Cierto día tormentoso, que acabó en una velada tranquila, rogué a Leilá que me contara la historia de su madre, a lo que ella accedió con aire solícito y sumiso. Demasiado bien conocía yo lo que me contaba, al menos hasta el momento en que se suponía que Gazahidé se había arrojado al mar, por lo que sólo presté atención a partir de aquel instante crucial; lo que vino después fue resumido por Leilá de la siguiente manera:

Historia de Leilá, hija de Barkiaroj

»—Cuando mi madre volvía en sí, después de los desvanecimientos que el indigno Barkiaroj aprovechara para abusar de ella, se entregaba a la más cruel de las desesperaciones. Ni sus esclavas ni, incluso, la amable Homaiuna podían consolarla; iba languideciendo a ojos vistas, y era evidente que no podría vivir mucho tiempo en aquel estado. Sin embargo, una noche en que se había levantado del lecho y, como de costumbre, lloraba al mirar el maldito carbunclo, oyó a través de la ventana la voz de Calili que decía:

»—Abridme, querida ama, pues arriesgo mi vida para salvaros.

»Y era verdad, pues el fiel enano, corriendo un tremendo riesgo, había trepado por una higuera gigantesca que echaba sus raíces cerca del mar y cuyas ramas, pasando por la habitación de Gazahidé, llegaban hasta la muralla. Mi madre bajó valientemente por la escala de seda que Calili había traído para tal fin, aunque no sin dejar un escrito encima del estrado que sirviera para confundir a Barkiaroj. Acto seguido, el enano descolgó la escala, bajó por el árbol e hizo subir a la Princesa a bordo de una pequeña barca que había utilizado para llegar por mar; y como era tan diestro en el remo como en la natación, fue costeando el litoral, hasta llegar al bosque y a la casa donde vos me encontrasteis.

»Aquella vivienda pertenecía a una santa mujer llamada Kaiún, que se había retirado a ella para meditar. Como había dado asilo a Calili, no tardó en enterarse de los crímenes de Barkiaroj y de las desventuras de Gazahidé, por lo que no dudó ni un instante en secundar en su empresa a aquel fiel servidor de mi madre. Y tantas fueron las muestras de respeto y las atenciones que la pobre princesa recibió de la piadosa eremita, que jamás se cansaba de agradecer al Cielo el que la hubiera puesto en tan buenas manos; por eso, cuando Calili quiso persuadirla de abandonar el Daghestán, no quiso ni oír hablar de ello, aduciendo que quería acabar sus días al lado de Kaiún y ser enterrada en el país que había acogido los huesos de su padre. Como Barkiaroj no había efectuado ninguna pesquisa para dar con su paradero, el enano se tranquilizó, con lo que mi madre comenzó a sosegarse, hasta que tuvo la desgracia de enterarse de que estaba encinta.

»—¡Oh, Cielos! —decía—. ¡Sólo me faltaba tener un hijo de ese destestable monstruo! ¡Ah! ¡Ojalá que no se parezca a él!

»Y entre lágrimas, angustias y mortales inquietudes, finalmente me dio a luz. Durante mi infancia no carecí de buena instrucción, ni de cuidados. Mi madre, Kaiún y Calili se ocupaban de mí. Yo me mostraba sumisa y reconocía la deuda que tenía con todos ellos, sintiendo que jamás sería tan feliz como en aquellos días. En ocasiones iba a la ciudad cercana con nuestra caritativa huésped a vender unas cajitas que hacíamos con la madera de sándalo que ella compraba y que, por ser muy bonitas, se vendían muy bien. No había necesidad de recordarme que debía guardar silencio respecto al lugar donde se encontraba nuestra morada, pues, por haberme contado mi madre todo lo ocurrido, tenía mucho más miedo que ella de caer en manos de Barkiaroj, a quien aborrecía con toda mi alma.

»Así pasaron los años, en paz y alegría. Y cuando ya nos parecía que el salvaje rincón adonde el Cielo nos había llevado era un auténtico paraíso, la divina mano que nos sostenía tuvo a bien abandonarnos. Mi madre cayó enferma de unas fiebres progresivas que nos alarmaron. A partir de entonces, Calili y yo no la dejamos sola ni un instante, ya que Kaiún se encargaba de ir a la ciudad a comprar víveres. Siempre volvía en seguida, pero en una de aquellas ocasiones, ya no regresó. Pasamos dos días sumidos en una angustia inenarrable. Al tercero, Calili, viendo que la dolencia de su amada ama iba de mal en peor, por la falta de alimentos, decidió arriesgarse a buscarlos por su cuenta. Y no dejaba de repetir:

»—Yo tengo la culpa de todo el mal que le ha ocurrido, debido a la estúpida admiración que sentí por las malditas gemas del infame Barkiaroj, y debo hacer todo lo posible para remediarlo.

»Mi madre sólo le dejó partir para complacerme, pero, viendo que, al igual que Kaiún, tampoco regresaba, comenzó a pensar que había sido reconocido y entregado a Barkiaroj, y se derrumbó. Sólo teníamos por único alimento el agua de nuestra cisterna. Por otra parte, yo era incapaz de abandonar a mi madre, ya que ella no podía siquiera pensar en irse de nuestra morada, a causa de su debilidad. Comencé a sentir que el hambre se iba insinuando en mí de manera desgarradora, hecho que intenté ocultar a Gazahidé, aunque sin conseguirlo. En lo que a ella se refiere, se iba extinguiendo como la luz de una lámpara a la que se deja de alimentar; y yo no podía hacer nada más que gemir en silencio, a su lado. Al volver en sí de un desvanecimiento producido por la debilidad, que por poco no acaba con mis esperanzas, me tomó entre sus brazos, y me dijo:

»—Hija mía, tan querida como infortunada, encomiendo tu inocencia a la protección de Alá; que Él te preserve de caer en las manos de tu padre y que, si tal es su voluntad, te arrebate la vida junto con la mía. No maldigas jamás al autor de tus días, pero huye de él como si se tratara de las llameantes fauces de un dragón. Si logras sobrevivirme y si Calili no regresa, sal de aquí y busca a alguna persona caritativa que te asista en tus apremiantes necesidades y que, acto seguido, te ayude a enterrarme; pues ya que no he querido abandonar el Daghestán, para que mis huesos reposen en la misma tierra que acoge los de mi padre, no me gustaría que los buitres se los llevasen a otra parte. ¡Oh, Alá! ¡Oh, Profeta! ¡Perdonadme por haber sido la causa de la muerte de un padre tan bueno y tened piedad de mi hija!

»Tras aquellas palabras, quedó en silencio. Yo me mantuve a su lado, casi tan muerta como ella. Ignoro durante cuánto tiempo permanecí en aquel estado, pues sólo volví en mí al sentir caer por mi garganta un licor que Calili vertía con temblorosa mano. Abro los ojos y, ¡horror!, compruebo que se trata de su propia sangre que me está dando a ingerir.

»—Infortunada Leilá —me dice—, este brebaje, por odioso que os parezca, os mantendrá en pie durante algún tiempo. He sido perseguido por un tigre, del que, durante un tiempo, pude escaparme gracias a mi agilidad; pero en cuanto consiguió atraparme, clavó sus garras en mi costado. Como veis, casi toda mi sangre ha manado por esta enorme herida. Voy a seguir los pasos de mi querida señora, me dirijo al tribunal de Alá para solicitar, junto con ella, justicia para Barkiaroj y auxilio para vos.

»Y terminando estas palabras, el bueno y generoso de Calili se echó a los pies de mi madre y expiró.

»Mis escasas fuerzas, que acababa de recobrar, aunque no completamente, sólo me habrían servido para acelerar el fin de mis días, si no hubiera sido porque el miedo de que el cuerpo de Gazahidé acabara pasto de los buitres me reprimió de usarlas contra mí, ya que me vi en la obligación de cumplir el último deseo de mi madre. Así pues, me contenté con llorarlos a ambos fuera de la casa, por si algún paseante llegaba a oír mis lamentos, y entrar a cada momento en la vivienda para regar con mis ardientes lágrimas el helado rostro de mi madre. Otro tanto hice con el de Calili, pues, ¡ay!, a su sangre le debía lo poco de vida que me quedaba. Más tarde, vos me salvasteis, ayudándome a enterrar a mi buena madre y a su enano. ¿Cómo podré pagároslo? Pero no es éste el único sentimiento que me liga a vos, pues me inspiráis un afecto que me recuerda el que sentía por Gazahidé; sería feliz en cualquier lugar en el que vos os encontrarais, con tal de estar al abrigo de las pesquisas de Barkiaroj, quien, según decís, aún os persigue. Apresurémonos, pues, a buscar al amigo del que me habéis hablado, ya que esperáis que pueda encontrar para vos un retiro en donde el nombre del cruel sea algo detestable. No me asustan las fatigas y debo decir que tiemblo por vos tanto como por mí misma. Por lo demás, confiad en mi discreción: realmente, no estaba en mis cabales cuando me entregaba en medio del bosque a aquellos lamentos que podrían haberme hecho caer en manos de Barkiaroj. No obstante, y afortunadamente para mí, quien los oyó fue su enemigo, el que para siempre, será amigo de la pobre Leilá.

»Una narración tan conmovedora como aquélla habría bastado para partirle el corazón a cualquiera, y una confianza tan mal dirigida debiera haberme hecho enrojecer de vergüenza; pero, debido a la desenfrenada pasión que alocadamente tiraba de mí, nada de aquello me hizo efecto. Me había fijado mucho más en la simplicidad y gracia con que Leilá se expresaba que en las desgarradoras escenas que ofrecía a mi imaginación. Su inocencia le había hecho juzgar equivocadamente la causa de mi agitación. Me agradeció el interés que había demostrado por las desgracias de su madre, y de ella misma, y se retiró a su habitación, colmándome de bendiciones; pero no era a Barkiaroj a quien debía bendecir, sino muy al contrario, pues se acercaba el momento en que para él iba a sonar la hora de la eterna condenación.

»Finalmente, nos pusimos en marcha hacia el Desierto Fangoso. Mi hija y yo íbamos en una litera, cuyos porteadores se turnaban periódicamente; las dos esclavas, a lomos de un camello; y los doce eunucos que nos servían de escolta, a caballo. Nuestro viaje sólo duró tres semanas, que me parecieron trescientos años a causa de los rudos combates que mantenían entre sí la fogosidad de mis criminales deseos y el miedo a la varita. Dejé a Leilá con sus dos esclavas y los doce eunucos en un caravanserrallo que se encontraba a muy poca distancia del Desierto Fangoso, y dirigí mis pasos hacia aquel lugar. Ni el lodazal ni los puercos detuvieron mi avance, llegando en muy poco tiempo hasta el ifrit, a quien encontré, tal y como me habían contado, sentado a la entrada de su caverna. Me saludó educadamente con una inclinación de cabeza y me preguntó qué deseaba de él. Yo le conté, entonces, mis aventuras, sin ocultarle lo más mínimo, terminándolas con el ruego de que me dijera algún sitio adonde no pudiera seguirme la perí.

»El ifrit, en lugar de responderme, se puso a aplaudir, en señal de alegría, y exclamó con una voz que hizo temblar la roca:

»—¡Iblís sea alabado! ¡He aquí un hombre más malvado que yo!

»El cumplido no resultaba halagador; sin embargo, sonreí y dije al ifrit que se explicara.

»—Has de saber —comentó— que tu temible suegro Asfendarmod, siempre igual de terrible que el mes del invierno al que ha dado su nombre, me condenó, hace ahora unos cuarenta años, a permanecer en este lugar, con las piernas aprisionadas en el suelo, mientras decía así: “Sólo aquel cuyos crímenes sobrepasen los tuyos conseguirá liberarte”. Durante mucho tiempo he esperado esa liberación, prodigando mis malos consejos a todos los que venían a consultar conmigo, pero todo fue inútil porque les hablaba a individuos sin coraje. La gloria de ser mi libertador te estaba reservada a ti, ¡oh, indomable Barkiaroj!; por tanto, en reconocimiento a tu servicio, os llevaré, a ti y a tu hija, al palacio del Fuego Subterráneo, donde se encuentran todas las riquezas de Suleimán y de los reyes preadamitas, y donde Homaiuna jamás podrá entrar. Fíate de mi palabra y apoya tus manos en mis rodillas.

»Tan contento como el ifrit, me apresuré a hacer todo lo que me pedía, y, al momento, sus largas piernas quedaron libres. Se levantó y dio tres vueltas alrededor de la roca, gritando con todas sus fuerzas:

»—¡Que todo vuelva a su ser acostumbrado!

»Tras estas palabras, un palacio adornado con cien cúpulas resplandecientes apareció en el lugar que hasta entonces ocupara la roca; el cenagal se convirtió en un río de aguas rápidas y claras, y el resto del desierto, en un jardín que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Los muchachitos, de ambos sexos, abandonaron su forma de puercos para recobrar su delicadeza y su gracia. Todos me rodearon y, después de hacerme mil caricias lascivas, me llevaron hasta los baños, donde fui frotado y perfumado por robustos eunucos, que, al momento, me vistieron con hermosos ropajes y me trajeron de vuelta al lado del ifrit.

»Él me aguardaba en un pabellón, bajo un dosel adornado de perlas inestimables en el que se había servido un espléndido banquete.

»—Ya no estoy constreñido al clarete y a la fruta, como antes —me dijo—, voy a regalarte con un gran banquete; pero —prosiguió—, no pareces estar muy contento. ¡Ja! ¡Ja! ¡No me daba cuenta! Nada te agrada si no tienes a tu hija cerca, ve a buscarla: pues es necesario que ella se acostumbre a verme antes de dar su consentimiento a que la lleve contigo al palacio subterráneo, donde sólo se entra voluntariamente. Mientras nos deleitamos en la mesa, jugará con mis niños y, cuando se haga de noche, nos iremos a Istajar.

»Atravesé a toda prisa las alamedas rebosantes de flores y volví acompañado de Leilá, que abría unos ojos como platos, extrañada de todo lo que la rodeaba.

»—¿Dónde estamos? —preguntó, al fin—. ¿Es ésta la morada que nos ha encontrado vuestro amigo?

»—No, no lo es —le respondí—, en ella no estaríamos tranquilos, pues Barkiaroj la conoce; se trata de la morada de mi amigo el gigante, que me aprecia y que, esta misma noche, nos llevará a un lugar que aún es más hermoso que éste.

»—¿Vuestro amigo es un gigante? —preguntó.

»—Sí —contesté—, ¿acaso tenéis miedo?

»—Nada temo a vuestro lado, excepto a Barkiaroj —dijo, con un afecto tan inocente que me desconcertó.

»Afortunadamente, fuimos interrumpidos por las atractivas muchachitas y los preciosos pajes que vinieron a nuestro encuentro, saltando y jugueteando. Leilá los encontró tan a su gusto que siguiendo el impulso de sus pocos años comenzó a acariciarlos y a recorrer los jardines en su compañía, sin sentirse muy cohibida cuando el gigante hizo su aparición.

»—Es muy bonita —comentó el pícaro Giaur—; antes de que mañana salga el sol te encontrarás lejos del alcance de esa varita que turba tus deseos.

»Y cumplió su palabra. Dejamos a Leilá con los niños, al cuidado de los eunucos, y seguimos regalándonos con aquellos manjares exquisitos y los excelentes vinos. Nuestra conversación fue espontánea y alegre. Nos reímos de todos los frenos que se habían inventado para reprimir a la gente de nuestra especie. El ifrit me contó sus atroces aventuras; pero, a pesar de lo atrayente que me parecía aquella narración llena de mil desafueros, cada uno más negro que el anterior, me sentía devorado por la impaciencia, pues me faltaba la presencia de Leilá. Así pues, di las gracias a mi terrible huésped y le recordé que se aproximaba la hora de nuestra partida.

»Al instante, el ifrit llamó a Leilá.

»—Venid aquí, encantadora joven —dijo—. ¿Queréis que os lleve al palacio subterráneo de Istajar?

»—Iré al lugar que sea, con tal de que venga conmigo mi generoso protector —respondió Leilá.

»—A eso se llama hablar claro —prosiguió el ifrit—. Vamos, subíos los dos sobre mis hombros y agarraos fuerte, porque el camino, aunque largo, se acabará en seguida.

»Le obedecimos; y como Leilá temblaba un poco, pasé uno de mis brazos por su fino talle para sujetarla y darle ánimos.

»La noche era tan negra que fuimos incapaces de distinguir ningún objeto en la vasta extensión que sobrevolamos. Por eso mismo me sobresaltó la vívida claridad que emanaba de los cirios del subterráneo, a cuya entrada nos dejó el ifrit, exclamando:

»—¡Jo! ¡Jo! Se ha abierto solo; sin duda, allá abajo deben saber quién acaba de llegar.

»Apenas presté atención a aquel comentario, que habría debido bastar para hacerme pensar, pues estaba entretenido examinando la magnífica escalera que se abría bajo mis pies. Parecía poco empinada, pero entre el primero de sus peldaños y el terreno en donde nos encontrábamos había un buen trecho. Por eso, para ahorrarle trabajo a Leilá, salté adentro y le tendí los brazos. Y justo cuando ella se iba a tirar, el burlón ifrit me dijo, riendo:

»—Hasta la vista, Barkiaroj. ¡Ya vendré dentro de poco para tener noticias tuyas y de la crédula de tu hija en vuestra nueva morada!

»Al oír aquellas palabras, tan cargadas de malicia, Leilá lanzó un tremendo grito y se echó hacia atrás, con tanta rapidez que me resultó imposible cogerla. Quise lanzarme hacia ella, pero una mano invisible me contuvo, por lo que me quedé inmovilizado. En el mismo instante, oí que desde las aéreas alturas me llamaba una voz que me era sobradamente conocida. Miré hacia arriba y vi a Homaiuna sentada en una nube que resplandecía con sus rayos.

»—Miserable Barkiaroj —dijo—, ya no tendrás que temer la varita de los remordimientos, pues en lugar de aprovechar sus efectos has intentado librarte de ellos. Dentro de poco, la varita de la desesperación irremediable te golpeará en el corazón, el cual, a pesar de todo lo endurecido que pueda estar, se te romperá de ahora en adelante en cada uno de los instantes de una espantosa eternidad[141]. He hecho todo lo que he podido para salvarte del abismo en el que ahora te encuentras y que debes a tus crímenes; pero el Cielo no permite que tu inocente hija vaya en pos tuyo. Si el ifrit, al traicionarte, no te hubiese dado el trato que todos los truhanes acostumbran a darse unos a otros, la misma Potencia que te arrebató la facultad del movimiento habría impedido a Leilá seguirte. Me llevo conmigo a esta hija que se merecía otro padre; voy a sentarla en el trono del Daghestán, donde, siguiendo los consejos de la piadosa Kaiún, conseguirá que se olviden los horrores de tu reinado. Y después regresaré a mi afortunada patria, pues he sido llamada por mi padre, que piensa que la medida de mi castigo ha sido colmada por los males que me hiciste sufrir. Me permite vivir con mi hermana Ganigul, por lo que, en compañía tan querida, olvidaré el interés que sentía por el género humano. Me remitiré a Alá, quien sólo permite la pasajera prosperidad de los malvados para castigar a los que Él juzga dignos de misericordia.

»Y, diciendo estas palabras, la perí se dejó caer hacia el suelo, tomó a Leilá y desapareció.

»Yo lancé un espantoso aullido, viendo que me arrebataban mi presa, y la horrible blasfemia que salió de mi boca acabó entre la muchedumbre maldita hacia la que fui precipitado y entre la que no tardaré, al igual que vosotros, ¡oh, desventurados compañeros!, en vagar incesantemente, llevando en mi corazón el espantoso brasero que yo mismo he encendido.

Interludio[142]

La terrible historia del príncipe Barkiaroj, más llena de espantosos crímenes que la del califa Vathek, los sumió a todos en un terrible silencio, claro augurio de su funesto y cercano castigo. La hermosa mujer, en quien Vathek y Nuronihar repararan al entrar en la pequeña habitación donde se desgranaban tan extraordinarias narraciones y que en ningún momento había soltado la mano del joven sentado a su lado, quien, tiernamente, la miraba, idéntico a ella como puedan serlo entre sí dos gotas de agua, decidió romper su mutismo y, con voz dulcísima, se dirigió al Califa.

Historia de la princesa Zulkais y del príncipe Kalilá[143]

—Mi padre, señor, no ha de seros desconocido, puesto que el califa Motassem, vuestro padre, le confió las fértiles provincias de Masra[144]. Y, en efecto, habría sido digno de tan alto cargo si no hubiera querido luchar con todas sus fuerzas contra el destino, lo que constituye en sí un tremendo e imperdonable error, al no ser el hombre nada más que una criatura débil e ignorante.

»El emir Abú Taher Ahmed, tal era el nombre de mi padre, se hallaba lejos de conocer esta gran verdad. Tenía excesiva tendencia a adelantarse a la Providencia y quería que los acontecimientos se desarrollasen a su manera, y no como decretaba el Cielo. ¡Terribles son, en verdad, sus designios, que, antes o temprano, deben cumplirse! ¡Y oponerse a ellos es tarea inútil!

»Durante buena parte de su gobierno hubo prosperidad general, hasta el punto de que el nombre de mi padre jamás será olvidado de la larga lista de emires que se distinguieron en administrar este hermoso reino. Imaginando siempre proyectos grandiosos, hizo venir a nubios experimentados, quienes, por haber nacido cerca de las fuentes del Nilo, habían descendido con mucha frecuencia corriente abajo, lo que les hacía conocedores de todos sus accidentes y de las diferentes particularidades de sus aguas. Con su ayuda, se encargó de hacer realidad el impío proyecto de regular las crecidas del Nilo, y, de tal suerte, sobrecargó las tierras con tanta vegetación, que las agotó enseguida. El pueblo, siempre esclavo de las apariencias, aplaudía sus empresas, trabajaba con ardor en la infinidad de canales que él había hecho excavar y, deslumbrado por sus logros, pasaba por alto las catástrofes que, con mucha frecuencia, sobrevenían tras ellos. Si de diez navíos que mi padre enviaba por las rutas del comercio, y a los que prescribía, según su fantasía, el momento de su partida y de su regreso, sólo volvía uno, eso sí, cargado de riquezas, entonces el naufragio de los otros nueve no tenía ninguna importancia. Y como, además, el comercio prosperaba debido a sus cuidados y previsiones, él se olvidaba de las pérdidas y se atribuía toda la gloria de sus adquisiciones.

»No tardó mucho Abú Taher en convencerse de que nada le resultaría imposible, siempre que dispusiera de las ciencias y de las artes de los antiguos egipcios. Creía que en aquellos periclitados siglos los hombres se habían apropiado de algunos rayos de la sabiduría divina que les habían permitido realizar tantas maravillas, y no desesperaba de conseguir el regreso de aquellos tiempos gloriosos. A tal efecto, ordenó buscar, entre las ruinas que tanto abundan en este país, las tablillas misteriosas que, según el parecer de los sabios que hormigueaban en su corte revelaban los medios de conquistar las ciencias y artes olvidadas, que le permitirían, asimismo, descubrir los tesoros ocultos y subyugar las Inteligencias que los protegen. Y lo curioso era que, antes de él, ningún otro musulmán se había preocupado del significado de los jeroglíficos. Se las traerían a miles, y hasta de las provincias más alejadas. Los extraños símbolos fueron copiados, con gran fidelidad respecto a los originales, en telas de lino, que recuerdo haber visto miles de veces colgadas del techo de nuestro palacio. Jamás las abejas fueron tan ardientes alrededor de las flores como nuestros sabios alrededor de sus dibujos; pero como la mayor parte del tiempo cada uno de ellos sustentaba opiniones diferentes a las de los demás, las discusiones degeneraron en abiertas disputas. No sólo le dedicaban a su trabajo todo el día, sino que, con mucha frecuencia, la luna los sorprendía ensimismados en sus investigaciones. No se atrevían a encender faroles en los terrados, por miedo a alarmar a quienes se tenían por musulmanes fieles, que ya comenzaban a censurar aquella veneración por una antigüedad idólatra y que sentían horror de aquellos símbolos.

»Sin embargo, el Emir, a quien no preocupaba haber dejado a un lado sus asuntos con tal de dedicarse a tan extrañas materias, no era igual de escrupuloso en lo concerniente a las observancias de la religión, y olvidaba, con mucha frecuencia, cumplir las abluciones prescritas por la Ley. Las mujeres de su harén lo notaban a ciencia cierta, pero no se atrevían a decirle nada, pues habían perdido gran parte del ascendiente que tenían sobre él. Y así estaban las cosas, cuando, cierto día, Shabán, el jefe de los eunucos, que era un anciano muy piadoso, se presentó ante su amo y señor con un aguamanil y una jofaina de oro, y le dijo:

»—Las aguas del Nilo nos fueron dadas para lavar con ellas todas nuestras impurezas; sus fuentes se encuentran en las nubes, en lo más alto de los cielos, y no brotan de palacios llenos de ídolos; así pues, servíos de ellas siempre que lo necesitéis, como en el presente caso.

»El Emir, sorprendido por el gesto y las palabras de Shabán, se rindió ante tan justa amonestación y, en lugar de entretenerse en observar la remesa de fastuosas sedas que acababa de llegar desde muy lejos, ordenó a Shabán que se le sirviera la colación en la sala del emparrado dorado y que llevaran a ella a todas sus esclavas y, asimismo, todos sus pájaros, de los que poseía infinidad de especies, enjaulados en pajareras de madera de sándalo.

»Al poco tiempo, el palacio vibraba con los sones de los instrumentos musicales, que parecían acompañar a la llegada de las esclavas, las cuales iban ataviadas con seductores ropajes y llevaban de una traílla un pavón más blanco que la nieve. Sólo una de ellas, de talle fino y grácil que atraía sobre sí todas las miradas, venía sin ave y con el velo bajado.

»—¿Qué significa este eclipse? —preguntó el Emir a Shabán.

»—Señor —respondió el eunuco, con cierto humor—, valgo más que todos vuestros astrólogos juntos, pues soy el descubridor de tan adorable estrella; pero no vayáis a pensar que por el hecho de estar aquí se halle a vuestra merced, ya que su padre, el venerable y santo imam Abzenderud, jamás consentirá en vuestra mutua felicidad, a menos que hagáis con más regularidad vuestras abluciones y os olvidéis de vuestros sabios y de los jeroglíficos.

»Mi padre, sin responder a Shabán, corrió a arrancarle el velo a Ghulendi Begum, que era como se llamaba la hija de Abzenderud, y puso tanto ímpetu en el empeño que volcó varias canastillas de flores y, por poco, no aplasta a dos pavones. A tan brusca excitación le seguiría una especie de éxtasis.

»—¡Ah! ¡Cuán bella es la celeste criatura! ¡Rápido, id a buscar al imam de la mezquita de Sussuf y preparad la habitación nupcial! ¡Deprisa, que quiero que todo esté dispuesto en el plazo de una hora!

»—Pero señor —respondió Shabán, con aire consternado—, olvidáis que Ghulendi Begum no puede desposaros sin el consentimiento de su padre, a menos que antes renunciéis…

»—¿Qué sandeces dices? —le interrumpió el Emir—. ¿Me crees tan tonto para no preferir esta joven virgen, fresca como el rocío de la mañana, a unos jeroglíficos enmohecidos que han tomado el color de la ceniza? En cuanto a Abzenderud, ve a buscarle presto, si tal es tu deseo, pues sólo esperaré lo que me plazca.

»—Apresuraos, Shabán —dijo, humildemente, Ghulendi Begum—. Apresuraos, pues bien veis que sólo puedo ofrecer una débil resistencia.

»—Y todo por culpa mía —farfulló el eunuco, mientras se iba—. Pero haré todo lo posible para reparar esta falta.

»Así pues, salió corriendo al encuentro de Abzenderud. Pero ese mismo día, aquel fiel servidor de Alá se había ido de casa, muy de mañana, a darse uno de sus habituales e instructivos paseos campestres, para observar el crecimiento de las plantas y la vida de los insectos. Su rostro se cubrió de una palidez mortal al ver cómo Shabán se le echaba encima, cual cuervo de mal agüero, y enterarse, más tarde, al hilo de un discurso inconexo, de que el Emir no había hecho promesa alguna y de que él, posiblemente, no iba a llegar a tiempo de exigirle las sagradas condiciones que había meditado profundamente. Sin embargo, el imam no se amilanó y, poco después, llegaba al palacio de mi padre. Pero, por desgracia, estaba tan sofocado a causa de su alocada carrera que, dejándose caer en un sofá, tardó más de una hora en recobrar el aliento.

»Mientras que todos los eunucos se apresuraban a socorrer al santo hombre, Shabán corrió hacia los aposentos que Abú Taher Ahmed reservaba a sus placeres, pero tuvo que refrenar su ardor al observar que la puerta se hallaba guardada por dos eunucos negros, quienes, blandiendo sus sables, le explicaron que si daba un solo paso más, su cabeza rodaría por los suelos. Por tanto, Shabán no pudo hacer otra cosa que regresar al lado de Abzenderud y ver, con la mirada perdida, cómo, aún medio asfixiado, intentaba recuperar el resuello, sin dejar de lamentarse, por su parte, de la imprudencia cometida al poner a Ghulendi Begum a tiro del Emir.

»Mi padre, a pesar de las atenciones que prodigaba a la nueva sultana, había escuchado el altercado ocurrido entre sus negros y Shabán, y había supuesto a qué era debido. Por tanto, cuando consideró llegado el momento, fue a encontrarse con Abzenderud en la sala del emparrado dorado y, presentándole a su hija, le anunció que mientras estaba esperándole se había decidido a hacerla su mujer.

»Al oír aquellas palabras, el imam lanzó un desgarrador y fúnebre lamento, que le permitió recobrar la respiración, y girando los ojos dentro de sus órbitas, dijo a la Sultana:

»—¡Desventurada! ¿No sabes que las acciones precipitadas jamás tienen buen final? Tu padre quería asegurar tu suerte, pero no has esperado a ver el resultado de sus esfuerzos, porque el Cielo ha querido reírse de la prudencia de los hombres. Nada más tengo que añadir. Que el Emir haga contigo, y con sus jeroglíficos, lo que quiera. Vislumbro un futuro funesto al que, sin embargo, no asistiré. Embriágate, si quieres, con los placeres pasajeros. Por mi parte, voy a invocar al Ángel de la Muerte, con la esperanza de reposar plácidamente en el seno de nuestro gran Profeta antes de tres días.

»Y tras acabar de hablar se levantó, titubeante. Su hija quiso en vano retenerle, agarrándole de las vestiduras, pero él se liberó, ayudándose con sus temblorosas manos. Entonces ella se desvaneció y para cuando el Emir, que no sabía qué hacer, consiguió que volviera en sí, el obstinado Abzenderud hacía ya rato que se había ido, rezongando.

»Al principio, todos creyeron que el santo hombre no seguiría al pie de la letra lo dicho y que buscaría algún tipo de consuelo. Pero se confundieron. Al regresar a su morada, se tapó los oídos con algodones, para no escuchar súplicas ni alharacas y, a continuación, sentándose encima de las esteras de su celda, con las piernas cruzadas y apoyando la cabeza entre las manos, se mantuvo inmóvil, sin hablar ni tomar alimento ni bebida, con lo que expiró al cabo de tres días, tal y como había prometido. Se le hicieron magníficas exequias, durante las cuales Shabán no dejó de dar rienda suelta a su dolor, lacerándose la piel sin ningún miramiento y dejando en la tierra regueros de sangre; tras lo cual, habiéndose administrado sobre las heridas un bálsamo reparador, volvió a ocuparse de los deberes inherentes a su cargo.

»Mientras tanto, el Emir ya tenía bastante con ocuparse de la desesperada Ghulendi Begum y maldecía a todas horas sus jeroglíficos, que eran los responsables de todo aquello. Pero, al fin, sus desvelos consiguieron conmover a la Sultana, quien recuperó su habitual calma y no tardó en estar encinta, con lo que todo volvió a sus cauces.

»El Emir, que no había dejado de sentirse deudor de la magnificencia de los antiguos faraones, hizo construir, a imitación suya, un palacio con doce pabellones, destinados a otros tantos futuros hijos. Pero, desgraciadamente, sus mujeres no hacían más que darle hijas. Cada vez que tenía lugar un nacimiento, gruñía, rechinaba los dientes y acusaba a Mahoma de tan importuno contratiempo; y se habría hecho completamente insoportable si Ghulendi Begum no hubiera estado presente para mitigar su mal humor. Todas las tardes conseguía que recalase en sus aposentos, donde, mediante mil argucias que ella se inventaba, encontraba la manera de que pudiera disfrutar de una atmósfera agradable, que sólo se daba a su lado. Durante el embarazo, mi padre no abandonaría su lecho, instalado en una amplia y larga galería que daba al Nilo, de suerte que, cuando uno se sentaba encima de los sofás de tan amplio aposento, le daba la impresión de que el río se encontraba al alcance de la mano y de que podía tirar a sus aguas las semillas de la granada que se estaba comiendo. Jamás abandonaban aquel lugar las mejores bailarinas y las instrumentistas más experimentadas. Todas las tardes, nada más caer la noche y a la luz de mil lámparas de luz dorada, dispuestas encima del entarimado para resaltar mejor la esbeltez y ligereza de los pies de las ejecutantes, tenía lugar una pantomima. Tan ingente cantidad de artistas le costaba a mi padre tremendas sumas de dinero, por las babuchas ribeteadas de oro y las sandalias adornadas de pedrería que les hacía calzar, y cuyo resplandor, al moverse todas ellas al unísono, resultaba auténticamente deslumbrante.

»A pesar de tanto fasto y esplendor, la Sultana, desde su lecho, veía pasar los días, uno tras otro, con total monotonía. Y asistía a la ininterrumpida ronda de personajes brillantes y encantadores con la misma indiferencia que el desventurado, esclavizado por el insomnio, observa el titilar de las estrellas. Su pensamiento pasaba del recuerdo de la cólera, cuasi profética, de su venerable padre, a la nostalgia que le causara su extraña y prematura muerte. Mil veces interrumpía lo que en aquellos momentos estuviera cantando el coro, para exclamar: “¡El destino ha decretado mi perdición! ¡El Cielo no me concederá un hijo y, por ello, mi esposo me echará de su lado!”. Inquietudes de tal naturaleza no tardaron en insinuarse en su estado de ánimo. Mi padre se enterneció de tal manera que, por primera vez desde hacía mucho tiempo y para conseguir su restablecimiento, decidió recurrir a la oración, que haría obligatoria en todas las mezquitas. Tampoco escatimó el repartir limosnas, por lo que anunció que todos los mendigos se reuniesen en el patio mayor del palacio, donde se les serviría arroz a discreción. Por las mañanas resultaba imposible salir del recinto regio, ya que sus puertas estaban abarrotadas de la muchedumbre que, llegando de todas partes por vía terrestre y también fluvial, quería entrar por ellas. Por el Nilo bajaban poblaciones enteras, a bordo de almadías. Todo el mundo tenía un apetito feroz, ya que los edificios construidos por mi padre, su costosa cacería de jeroglíficos y el mantenimiento de tanto sabio, habían llevado al país a la penuria. Entre los que venían de muy lejos se encontraba un anciano extraordinario: el piadoso Abú Gabdol Ghehamán, eremita del Gran Desierto de Arena. Tenía ocho pies de estatura, pero era tan poco proporcionado a su tamaño y de una delgadez tan notoria, que parecía un esqueleto, por lo que no resultaba nada agradable verle. Mas, como las apariencias engañan, en aquella lúgubre máquina se encerraba el alma más extrovertida y religiosa del universo. Con voz clara y tonante anunciaba la voluntad del Profeta y decía, sin miramiento alguno, lo lamentable que resultaba el que un príncipe que daba arroz a los pobres con tanta liberalidad fuese tan decidido devoto de los jeroglíficos. Todos se agrupaban a su alrededor y mulás, almuecines e imames cantaban sus alabanzas y besaban sus pies, a pesar de llevar incrustadas en ellos las arenas de su desierto, que, incluso, se llevaban grano a grano para guardarlas en cajitas de ámbar.

»Cierto día, habló abiertamente y proclamó el horror que siempre traen las ciencias impías, con voz tan retumbante que hizo temblar los grandes estandartes que se alineaban frente a palacio. Aquella voz terrible penetró hasta el interior del harén. Las mujeres y los eunucos se desvanecieron en la sala del emparrado dorado y, de toda la gente que estaba en la amplia galería, las bailarinas se quedaron con un pie en el aire, las titiriteras perdieron las ganas de contorsionarse, las componentes de la orquesta soltaron sus instrumentos musicales, que cayeron al suelo, y Ghulendi Begum creyó morirse del susto.

»Abú Taher Ahmed se quedó estupefacto. Como su conciencia le reprochaba sus inclinaciones idólatras, tras algunos instantes de remordimiento, creyó que el Ángel Vengador llegaba para convertirles en piedra a él y a todos los que estaban a su cargo.

»Después de permanecer inmóvil en mitad de la galería, con los brazos levantados hacia el cielo, llamó a Shabán y dijo:

»—El sol no ha perdido su esplendor y el Nilo sigue en calma. ¿Qué significa, entonces, ese grito sobrenatural que ha repercutido en todo el palacio?

»—Señor —respondió el piadoso eunuco—, debía ser la voz de la verdad, que habla por boca del venerable Abú Gabdol Ghehamán, eremita del Desierto de Arena, el más fiel y diligente de los servidores del Profeta, que ha hecho trescientas leguas en nueve días con objeto de conocer vuestra hospitalidad y haceros partícipe de sus inspiraciones. No echéis en saco roto los consejos de un hombre que sobrepasa en luces, piedad y estatura a los pensadores más iluminados, más devotos y de mayor talla de la Tierra. Todo vuestro pueblo se siente extasiado ante él; los comercios de la ciudad han cerrado; nadie sale a darse el acostumbrado paseo vespertino por los jardines y los narradores de cuentos, que pueblan las fuentes, han perdido a su auditorio. A su lado, Yussuf[145] no era más sabio ni conocía el futuro mejor que él.

»Al oír aquello, el Emir sintió un tremendo deseo de consultar a Abú Gabdol lo referente a su familia y a los magníficos proyectos que le rondaban por la cabeza, concernientes a los hijos que todavía no habían nacido. Se sentía muy contento de poder hablar con un profeta viviente, ya que hasta entonces sólo había conocido a aquel tipo de personajes famosos e inspirados en forma de momias; por tanto, decidió recibir a aquel hombre extraordinario en su propio harén, pues ¿no habían hecho lo mismo los faraones con sus nigromantes, y no era cierto que él mismo estaba decidido a imitarlos en todo? Y con tan acertada reflexión, envió al eunuco en busca del santo hombre.

»Shabán, henchido de alegría, se apresuró a llevar aquella embajada al eremita, que no pareció sentirse tan encantado por ella como la muchedumbre que le rodeaba. Todos llenaron el aire de vítores, mientras Abú Gabdol, juntando las manos, elevaba la mirada al Cielo, en una especie de trance profético. De vez en cuando lanzaba profundos suspiros, hasta que, al fin, tras un largo momento de recogimiento, exclamó, con su voz tonante:

»—¡Cúmplase la voluntad de Alá, pues sólo soy una de sus criaturas! Eunuco, estoy listo para seguirte, pero que echen abajo las puertas de palacio, pues los servidores del Altísimo no deben doblar la cerviz.

»La muchedumbre no esperó a que se lo dijeran dos veces. Todos se pusieron manos a la obra, con lo que, en pocos momentos, un trabajo admirable quedó destruido para siempre.

»Nada más oír el tremendo estrépito que hacían las puertas al desplomarse, brotaron desgarradores gritos del interior del harén. Abú Taher Ahmed comenzó a lamentarse de su curiosidad, pero no tuvo más remedio, aunque a regañadientes, que ordenar que adecuaran los pasillos del harén al tamaño de aquel coloso de la piedad, temiendo que sus entusiastas seguidores penetraran en los aposentos ocupados por sus mujeres, donde se hallaban escondidos sus tesoros. Aquellas alarmas se revelaron vanas, pues el santo hombre ya había despedido a sus devotos admiradores. Y, según me contaron, cuando todos se habían puesto de rodillas para recibir su bendición, el gigante declaró, con lúgubre énfasis:

»—Retiraos. Volved en paz a vuestras casas y sabed que Abú Gabdol Ghehamán se halla dispuesto a afrontar lo que pueda ocurrirle —y volviéndose hacia el interior del palacio, exclamó—: ¡Oh, deslumbrantes cúpulas, acogedme y que lo que está a punto de ocurrir no empañe vuestro esplendor!

»Mientras tanto, todo había quedado dispuesto en el interior del harén; los paravientos estaban en su sitio, las celosías, abiertas, y las amplias cortinas que rodeaban los divanes de la larga galería que discurría alrededor del edificio, ocultando de miradas profanas a las sultanas y a sus hijas, las princesas, tendidas.

»Como es lógico, tantos preparativos habían causado la agitación general. Cuando la curiosidad estaba ya en su cénit, el eremita, hollando con sus pies lo que quedaba de las puertas, entró majestuosamente en la sala del emparrado dorado. La magnificencia del lugar no suscitó, siquiera, su mirada, que seguía fija, melancólicamente, en el embaldosado de mármol. Finalmente, se decidió a penetrar en la larga galería, ocupada por las mujeres. Éstas, que jamás habían contemplado objetos tan gigantescos y descarnados, lanzaron tremendos gritos y pidieron esencias y cordiales para prevenir el corazón contra el funesto efecto de la aparición de semejante fantasma.

»El eremita no prestó la más mínima atención al griterío que provocaba por doquier, sino que continuó pausadamente su camino, hasta encontrarse con el Emir, quien, tomando el bajo de su túnica, le condujo de manera ceremoniosa a la galería que daba al Nilo. En primer lugar se sirvieron copas repletas de confitura y unos cuantos licores permitidos para acompañarlas; pero, a pesar de que Abú Gabdol Ghehamán daba toda la impresión de estar muriéndose de hambre, se negó a tocar siquiera aquel refrigerio, aduciendo que llevaba noventa años sin beber otra cosa que el rocío del cielo ni comer nada más que las langostas del desierto. El Emir, encontrando que aquel régimen se acomodaba muy bien a la etiqueta de los profetas, no insistió y fue directamente al grano, hablándole de su pena por no tener heredero varón, a pesar de todas las oraciones que había hecho al respecto y de todas las halagüeñas esperanzas que le habían dado los imames.

»—Pero ahora —prosiguió— estoy seguro de que al fin podré gozar de esa alegría que adivinos y médicos me han anunciado, y que mis propias observaciones me confirman. Por tanto, no es de esto de lo que deseo hablar con vos. No, lo que quiero es pediros consejo sobre la educación que daré a este hijo o, para ser más exacto, a los dos hijos que me van a nacer, pues el Cielo, sin duda en reconocimiento a mis limosnas, concede fertilidad por partida doble a la sultana Ghulendi Begum, ya que su embarazo abulta dos veces más que lo acostumbrado en circunstancias semejantes.

»Sin decir palabra, el eremita movió la cabeza tres veces seguidas.

»Mi padre, muy extrañado, le preguntó si su felicidad le resultaba molesta.

»—¡Ah, príncipe ciego! —respondió el ermitaño, con un suspiro que parecía provenir de la tumba—. ¿Por qué importunar al Cielo haciendo tan temerarios votos? Respetad sus decretos, pues sabe mucho mejor que nadie lo que resulta conveniente a los hombres. La desgracia caerá sobre vos y vuestro hijo, a quien obligaréis, sin duda, a seguir el camino adonde os conducen vuestras perversas creencias, en lugar de someterle humildemente a lo que disponga la Providencia. Si los poderosos de este mundo supieran los infortunios que les aguardan, temblarían, aun en medio de su pompa. El Faraón comprendió esta verdad, aunque demasiado tarde; y cuando persiguió a los hijos de Moisés, en contra de la voluntad divina, conoció la muerte de los impíos. ¿De qué sirven las limosnas si el corazón se rebela? Los que ahora rezan por vos, en lugar de rogar al Profeta que os conceda el heredero a quien llevaréis por caminos de perdición, debieran implorarle que se sirviera concederle a Ghulendi Begum el descanso eterno. ¡Sí, mejor sería que expirara antes que traer al mundo criaturas presuntuosas que vuestra conducta acabará precipitando en el abismo! Una vez más, os insto a que os reportéis. Si es cierto que el Ángel de Alá se cierne sobre la Sultana, entonces no debéis recurrir a vuestros magos con intención de detener su fatal golpe. ¡Dejadle llevar a término su misión y que ella muera! No tembléis, Emir, no endurezcáis vuestro corazón. Por última vez, ¡acordaos del Faraón y de las aguas que se lo tragaron!

»—¡Acuérdate tú! —exclamó mi padre, lleno de ira, yéndose al otro lado de los cortinajes, a la cabecera del lecho de la Sultana, quien, después de oír todos aquellos despropósitos, se había desmayado—. Acuérdate de que el Nilo pasa por debajo de esas ventanas y de que tu odiosa carcasa bien merece ser arrojada a sus aguas.

»—Nada temo, pues el verdadero profeta sólo teme a Alá —exclamó, cuando le llegó el turno, el gigantesco eremita, poniéndose de puntillas y tocando con una mano los soportes de la cúpula.

»—¡Ja! ¡Ja! Así que no tienes miedo a nada —exclamaron a coro todas las mujeres y los eunucos, como tigres surgidos de sus madrigueras—. Execrable criminal, ¡acabas de causarle a nuestra ama una angustia de muerte… y no tienes miedo a nada! ¡Anda y sirve de pasto a los monstruos del río!

»Y profiriendo aquellas palabras, se arrojaron todos a una sobre Abú Gabdol Ghehamán, le derribaron, le estrangularon sin piedad y le precipitaron en el remolino adonde las aguas del Nilo iban a perderse, tras pasar por unos oscuros enrejados.

»El Emir, sorprendido por un acto tan atroz como imprevisto, se quedó mirando a las aguas, pero el cuerpo no volvió a salir a la superficie. Shabán, dándose cuenta del alcance de lo sucedido, comenzó a lanzar gritos ensordecedores. Habiéndose calmado, se dispuso a encararse con los culpables, pero éstos ya se habían dispersado, con el objeto de esconderse detrás de las colgaduras de la galería, sin atreverse a mirarse mutuamente, anonadados de su crimen.

»Ghulendi, que nada más volver en sí se había encontrado con tan horrorosa escena, fue presa de un tremendo espanto. Sus convulsiones y gritos de agonía tuvieron como resultado que el Emir se acercase a su lado, tomándola de las manos y mojándolas con sus lágrimas. Por fin, abrió los ojos y exclamó:

»—¡Oh, Alá! ¡Oh, Alá! Acaba con la vida de una miserable criatura que no merece vivir, puesto que es causa de un crimen tan atroz; y no permitas que traiga al mundo…

»—Detente —la interrumpió el Emir, sujetándole las manos, que ella aprestaba ya para acabar con su propia vida—. No morirás y mis hijos vivirán para atestiguar la sinrazón de ese esquelético insensato que sólo se merecía nuestro desprecio. Que vayan a buscar a mis eruditos: quiero que empleen toda su ciencia en fortificar tu alma y conservar el fruto de tu seno.

»Así pues, los sabios y adivinos no tardaron en acudir a la llamada. Lo primero que hicieron fue reclamar un patio para ellos solos en donde proceder a sus operaciones. El resplandor de las llamas que suscitaron no tardaría en entrar en la galería. La Sultana se levantó, a pesar de todos los esfuerzos que hicieron para impedírselo, y se apresuró a llegar al balcón que daba al Nilo. Desde aquel lugar, la vista aparecía triste y solitaria; y no había ni un solo barco sobre el río. A lo lejos, el viento jugaba entre las dunas, levantando remolinos de arena. La reverberación del sol poniente teñía las aguas del color de la sangre, y cuando el crepúsculo comenzó a extenderse por el horizonte, surgió, de repente, un furioso viento que rompió las celosías de la galería. La Sultana, extraviada y con el corazón palpitándole, pensó en volver a la seguridad que le daban sus aposentos, pero un poder irresistible la retuvo, obligándole a contemplar, muy a su pesar, la lúgubre escena que se desarrollaba ante su vista. Reinaba un gran silencio. Por la parte donde se encontraban las pirámides, un resplandor azulado atravesó las nubes, de suerte que la Princesa pudo distinguir sus enormes masas como si fuera de día. Aquella súbita visión la dejó helada de miedo. Hizo reiterados esfuerzos para llamar a sus esclavas, pero la voz se le quebró en los labios. Intentó batir palmas, pero se sintió sin fuerzas.

»Mientras se hallaba en aquel trance, como sojuzgada por alguna horrible pesadilla, pudo oírse en la atmósfera que la rodeaba una lastimera voz que decía así:

»—Acabo de exhalar mi último suspiro en las aguas de este río. En vano intentaron acallar la voz de la verdad, pues ahora surge del abismo de la muerte. ¡Madre desventurada! ¡Fíjate de dónde parte esta fatal luz y estremécete!

»Ghulendi Begum no pudo resistir más y cayó al suelo, desvanecida. Sus esclavas, preocupadas por ella, llegaron a su lado en aquel mismo instante, gritando a voz en cuello. Los eruditos hicieron entonces acto de presencia, para depositar en las manos de mi azorado padre el potente elixir que habían preparado. Apenas algunas gotas del mismo cayeron sobre el pecho de la Sultana, su alma, que ya se disponía a seguir el dictado de Azrael, el Ángel de la Muerte, decidió regresar a su cuerpo, en flagrante contradicción con las leyes de la naturaleza. Ghulendi Begum abrió los ojos y distinguió, brillando con resplandor funesto, la extraña luz azulada que aún era visible en el firmamento. Intentó señalar hacia ella con la mano, para mostrarle al Emir lo que tanto la había asustado, pero, en aquel momento, fue presa de los dolores del parto, que le harían traer al mundo, en el paroxismo de una inenarrable agonía, a un hijo y a una hija, que son los dos desventurados que tenéis ante vos.

»La alegría del Emir, de tener un hijo varón, se vio disminuida grandemente al ver expirar a mi madre; pero, a pesar de su inmenso dolor, supo mantenerse en su lugar y no perdió el tiempo en confiarnos a los cuidados de sus sabios. Las nodrizas, que formaban legión, intentaron oponerse, pero aquellos singulares ancianos, salmodiando todos al tiempo sus encantamientos, les impusieron silencio. Y como ya estaban preparadas las cubas cabalísticas en donde debían bañarnos, el palacio no tardó en verse invadido por los vapores de todo tipo de cocimientos de hierbas. Shabán, a quien el inimaginable olor de aquellas infernales drogas le daba náuseas, hacía todo lo posible para resistirse a no llamar a los imames y doctores de la Ley, que se habrían negado a la celebración de tan impías ceremonias. ¡Pluguiera al Cielo que hubiera sido más valiente! ¡Ah, qué influencia tan terrible tendrían en nosotros aquellos funestos baños…! Finalmente, señor, nos sumergieron a ambos, al mismo tiempo, en cada uno de aquellos preparados[146], que debían conferirnos fuerza e inteligencia sobrehumanas, pero que sólo sirvieron para que una exquisita sensibilidad y el veneno de una voluptuosidad insaciable corrieran por nuestras venas.

»Acto seguido, en medio de las espesas fumigaciones que brotaban de las hierbas aromáticas, golpearon en aquellas cubas de metal con unas varillas de bronce, invocando a los yinns, en particular a los que gobiernan las pirámides, para que nos otorgaran talentos maravillosos. Tras aquella operación nos entregaron a las nodrizas, quienes, muy a duras penas, consiguieron tenernos entre sus brazos, dado lo agitado y fogoso de nuestro temperamento en aquel trance. Aquellas buenas mujeres vertieron muchas lágrimas, al ver el hervor de nuestra sangre, y se esforzaron, en vano, para apaciguarnos, limpiando nuestros miembros de los ungüentos con que nos habían ungido. Pero ¡ay!, el mal ya estaba hecho. Y aunque volviéramos a las naderías de nuestra edad, mi padre, que, a todo precio, quería que fuéramos extraordinarios, nos enervaba con un preparado de especias ardientes, mezclado con leche de negra.

»De tal suerte, nos convertimos en niños de fogosidad y ardor irreprimibles. A los siete años, nadie podía contradecirnos, pues, a la menor reprimenda, lanzando gritos de rabia, mordíamos a quienes nos vigilaban hasta hacerles sangre. Shabán, que ya había tenido varias veces el honor de ser sujeto de tan particulares atenciones, gemía en silencio, ya que el Emir sólo veía en nuestra vivacidad los arrebatos de una genialidad que llegaría a hacernos los iguales de Surid y Chamrud[147]. ¡Cuán engañado estaba acerca de la verdadera causa de aquellos impulsos desenfrenados!

»De tanto ver la luz, uno acaba ciego. Mi padre todavía no se había dado cuenta de que en todo lo que hacíamos, el amor propio de cada uno de nosotros jamás se desarrollaba a expensas del otro, que siempre había uno de los dos que cedía, que mi hermano Kalilá sólo encontraba la calma entre mis brazos y que yo sólo me sentía feliz si podía colmarle de caricias.

»Hasta entonces, ambos habíamos recibido la misma educación; ante nosotros siempre había estado el mismo libro, cuyas hojas nos turnábamos en pasar. Y a pesar de que a mi hermano le hicieran cursar estudios de materias rigurosas, que resultaban prematuros, yo quería compartirlos con él. Abú Taher Ahmed, que sólo pensaba en su hijo, ordenó lo necesario para que no se me pusiera impedimento alguno, ya que bien sabía que Kalilá sólo trabajaría a gusto si me tenía a su lado.

»También nos enseñaron la historia de los siglos más olvidados y la geografía de las tierras más lejanas. Los sabios nos inculcaban sin descanso la moral abstrusa e ideal que pretendían que se escondía en los jeroglíficos. Nos llenaban los oídos con hermosas palabras acerca de la sabiduría y previsión de los faraones que habían sabido guardar lo que sobraba en los silos reales, comparándolos ya fuera con hormigas o con elefantes. Y poco a poco iban destilando en nuestros corazones la curiosidad más ardiente por aquellas montañas de piedra bajo las que se encontraban sepultados los faraones; nos hacían aprendernos de memoria el largo catálogo de los arquitectos y obreros que habían trabajado en ellas, poniéndonos como tarea el calcular las provisiones que habían sido necesarias para tantos hombres, o cuántos hilos había en cada ana de la seda con que el sultán Surid había cubierto su pirámide. Y como si todo aquel fárrago no fuera suficiente, aquellos inaguantables ancianos nos abrumaban con las agotadoras lecciones de la gramática de la lengua que los antiguos sacerdotes hablaban en sus laberintos subterráneos.

»De todos los juegos infantiles que se nos permitía practicar durante las horas de recreo, sólo nos gustaban aquellos que podíamos llevar a cabo cuando estábamos a solas. Nuestras hermanas, las princesas, nos aburrían mortalmente. Les encantaba bordar para mi hermano todo tipo de espléndidas vestiduras; Kalilá las despreciaba y sólo consentía en ceñir su bella cabellera con las muselinas que habían flotado sobre el seno de su querida Zulkais. En ocasiones, las princesas nos invitaban a estar con ellas en los doce pabellones que ocupaban. Mi padre, desesperando de volver a tener otro hijo, había depositado todo su afecto en el que ya tenía, por lo que había hecho construir otro palacio, más bello que el primero, para mi hermano y para mí. Aquel edificio, rematado por cinco cúpulas y rodeado de tupidos bosquecillos, se convertía cada tarde en escenario de los placeres más tumultuosos del harén. Mi padre llegaba con un cortejo de sus esclavas más bellas, que llevaban en la mano un cirio blanco insertado en una antorcha de filigrana. Y como todo lo que quebrantaba nuestra soledad nos molestaba en grado superlativo, el hecho de descubrir entre los árboles aquellas luces haría, en muchas ocasiones, que nuestros corazones se pusieran a latir alocadamente. Ocultarnos en la vegetación y escuchar el murmullo de las hojas mientras nos abrazábamos, nos parecía más dulce que los sones de los laúdes y de los cánticos con que se acompañaban sus solistas. Pero aquellas tiernas ensoñaciones nuestras no complacían a nuestro padre, que nos llevaba a rastras a los salones que se abrían bajo las cúpulas, obligándonos a tomar parte en sus diversiones.

»Año tras año, el Emir fue haciéndose más rígido. No se atrevía a separarnos por miedo a causarle pena a su hijo, pero, con el fin de arrancarle de sus lánguidos placeres, intentó que se aficionara a la compañía de los chicos de su edad. El juego de cañas, tan famoso entre los árabes, fue introducido en los patios de palacio. En él ponía mucho empeño Kalilá, pero sólo para acabar cuanto antes y así ir en seguida a mi encuentro. Entonces leíamos los amores de Yussuf y Zelica[148], o cualquier otro poema galante, y aprovechábamos aquellos momentos de libertad para vagar por el laberinto de corredores que daban al Nilo, sin soltarnos del brazo ni dejar de mirarnos a los ojos. Resultaba casi imposible que pudieran sorprendernos en aquellos vericuetos, por lo que la inquietud que era nuestro tormento también servía para realzar nuestro deleite.

»Una tarde, en que nos habíamos perdido de aquella suerte, cómplices y risueños, como niños que éramos, mi padre surgió ante nosotros, temblando de cólera.

»—¿Por qué —preguntó a Kalilá— no estáis en el patio de armas, tirando con arco, o en el lugar donde se doma a los caballos que habrán de llevaros al combate? ¿Acaso el sol debe proseguir su curso viendo cómo os marchitáis cual débil narciso? Lo mismo os importa que los sabios se esfuercen en conmover vuestra alma con discursos elocuentes que desvelen ante vos los misterios de la sabiduría de los antiguos. ¡De nada sirve que os hablen de hazañas y de hechos de armas! A punto estáis de cumplir trece años y aún no mostráis el menor deseo de llegar a distinguiros entre los hombres. Jamás se forjó una personalidad fuerte en el reducto de la molicie ni nadie fue capaz de llegar a gobernar a los pueblos leyendo poemas de amor. Los príncipes deben actuar y darse a conocer. ¡Despertaos de una vez! Dejad de abusar de mi indulgencia que con tanta frecuencia dejó que perdierais vuestro tiempo al lado de Zulkais. Que esta dulce y tierna criatura juegue entre las flores, pero no la acompañéis a todas horas, del alba al ocaso, pues ahora comprendo que ella es quien os pervierte.

»Y tras pronunciar aquellas palabras con semblante amenazador, Abú Taher Ahmed cogió a mi hermano por uno de sus brazos y se lo llevó, dejándome sumida en el abismo de la amargura. De repente, me sentí helada, pues aunque el sol aún enviara, furioso, sus rayos contra las aguas, para mí era como si ya no existiera. Echada en la tierra, no hacía más que besar las ramas floridas que Kalilá había cogido de un frondoso naranjo; pero al mirar al suelo y ver los dibujos que había trazado en él, sólo conseguí que redoblara mi llanto.

»—¡Ay! —me dije—. Todo ha terminado. ¡Jamás volverán aquellas horas tan afortunadas! ¿Por qué acusarme de pervertir a Kalilá? ¿Qué mal puedo hacerle? ¿Acaso nuestra felicidad aflige a nuestro padre? Si ser feliz fuese un crimen, los sabios nos lo habrían advertido.

»Shamelá, que había sido una de mis nodrizas, me encontró en aquel estado de languidez y de derrota. Y para disipar mi pena me llevó a los bosquecillos donde las muchachas del harén se divertían, escondiéndose y persiguiéndose unas a otras, entre los paravientos de tonos dorados que tanto abundaban en ellos. El cántico de los pájaros y el murmullo de los límpidos hilillos de agua que regaban los troncos de los árboles me sirvieron de leve consuelo, pero, según se iba acercando la hora en que Kalilá tenía por costumbre aparecer, aquellos sonidos no hicieron más que aumentar mis sufrimientos.

»Shamelá observó las palpitaciones de mi seno y me llevó aparte, poniéndome la mano encima del corazón y mirándome fijamente. Sólo recuerdo que me ruboricé, para, momentos después, palidecer.

»—Ya veo —dijo— que la ausencia de vuestro hermano es la causa de tanta agitación. He ahí el fruto de la extraña educación que os han dado[149]. La santa lectura del Corán, la observancia de las leyes del Profeta o la confianza en la misericordia de Alá calman los hervores de la humana condición con la misma eficacia que la leche fresca. Nada conocéis, me temo, del dulce placer que supone elevar los pensamientos al Cielo y someterse a sus designios sin rechistar. El Emir, ¡ay!, quiere anticiparse a los acontecimientos, ignorando que es mucho mejor aguardar a que se produzcan. Secaos las lágrimas; quizá Kalilá no sea desgraciado a pesar de hallarse lejos de vos.

»—¡Ah! —exclamé, interrumpiéndola con una mirada funesta—. Si pensara que no era desgraciado, entonces yo sí que lo sería más que ahora.

»Al oírme hablar de aquella manera, Shamelá se estremeció, y me contestó:

»—Pluguiera al Cielo que se hubieran seguido mis consejos y los de Shabán y que en lugar de entregaros a los caprichos de los sabios os hubieran dejado, como al resto de los creyentes, en una santa y apacible ignorancia. El ardor de vuestros sentimientos me causa una tremenda alarma. A decir verdad, tamaña pasión resulta indignante. Reportaos y abandonad vuestra alma a los placeres inocentes que os ofrece este hermoso lugar, sin preocuparos de si Kalilá los comparte o no con vos. Su masculinidad le impele a los ejercicios duros y viriles. ¿Cómo podríais seguirle en una carrera o en el manejo del arco o en lanzar cañas al estilo árabe? Es lógico que se busque unos compañeros dignos de él y que deje de derrochar su tiempo aquí, a vuestro lado, entre estos bosquecillos y paravientos.

»Aquel sermón, lejos de producir el efecto deseado, sólo consiguió sacarme de mis casillas. Temblaba de rabia y daba saltos como una posesa, hasta el punto de desgarrarme el velo en mil jirones. Entonces, se me ocurrió herirme en el seno y decir, a voz en grito, que mi nodriza me había maltratado.

»Los juegos cesaron, todos se arremolinaron a mi alrededor, y aunque las princesas no me amasen con mucho ardor, por ser la hermana favorita de Kalilá, mis lágrimas, que se derramaban al tiempo que mi sangre, excitaron su indignación contra Shamelá. La pobre mujer, que nada sabía de todo aquello, terminaba, para desgracia suya, de imponer un severo castigo a dos jóvenes esclavas que acababan de robar unas granadas. Aquellas pequeñas víboras, para vengarse de ella, testificaron en su contra y ratificaron todas las mentiras que se me ocurrió inventar; a continuación, fueron a contarle todo lo sucedido a mi padre, quien, hallándose de buen humor por no tener a su lado a Shabán y por el hecho de que mi hermano hubiera clavado su jabalina en uno de los ojos de un cocodrilo, ordenó que se atase a Shamelá a un árbol y se la azotase sin misericordia.

»Sus gritos me desgarraban el corazón y ella no dejaba de repetir:

»—¿Cómo sois capaz de consentir que sufra de esta manera, vos, a quien llevé en mis brazos y amamanté con mi propia leche? Perdonadme y decid la verdad. ¿Habéis decidido que me saquen la piel a tiras sólo por intentar salvaros del negro abismo al que vuestras fogosas inclinaciones han de acabar por conduciros, tarde o temprano?

»Cuando me disponía a solicitar su perdón, algún demonio me inspiró el pensamiento de que ella, en connivencia con Shabán, le había metido a mi padre en la cabeza la idea de hacer un héroe de Kalilá. Entonces me cerré a cualquier sentimiento de humanidad y dije a gritos que siguieran azotándola hasta que confesase su crimen. Aquella horrible escena se terminó al llegar la noche. Nada más liberar a la víctima, sus amigos —y tenía muchos— se apresuraron a curar sus heridas. Fueron ellos quienes tuvieron la osadía de pedirme de rodillas que les dejara el bálsamo soberano que yo poseía, preparado por los sabios, a lo que me negué. Shamelá fue llevada en unas parihuelas que dejaron, expresamente, delante de mí. De aquel seno, a cuyo lado yo había dormido tantísimas veces, manaba un río de sangre. Al ver aquello y recordar los tiernos cuidados que la pobre mujer me prodigara desde la infancia, sentí que se me conmovían las entrañas. Me deshice en lágrimas y, arrojándome al suelo, besé la mano que tendía tímidamente hacia el monstruo que había criado, para salir corriendo en busca del bálsamo, que yo misma le apliqué mientras suplicaba su perdón y declaraba abiertamente su inocencia, por ser yo la única culpable.

»Aquella confesión hizo estremecerse a todos los que nos rodeaban, que retrocedieron, espantados, a cada una de mis exclamaciones. Shamelá, aunque medio muerta, ahogó sus gemidos con el bajo de su vestido, para no aumentar, con ellos, mi desesperación ni, tampoco, exacerbar los ánimos de quienes nos rodeaban; pero no lo consiguió, pues todo el mundo se dispersó, lanzándome miradas de reprobación.

»Finalmente se llevaron las parihuelas, con lo que me quedé sola.

»La noche era muy oscura y parecía que unos sonidos, como lamentos, saliesen de los cipreses que cubrían con su sombra aquel lugar. Presa de espanto, me perdí entre la oscura espesura, agitada por los más acerbos remordimientos; el delirio se apoderó por entero de mis sentidos, me pareció que la tierra se abría bajo mis pasos y creí caer en un abismo sin fondo. En aquel estado de congoja pude divisar, a través de las ramas de los árboles, el brillo de las antorchas del séquito de mi padre, que en aquel momento se había detenido. Alguien se destacó de la muchedumbre. Un vivo presentimiento se apoderó de mi corazón. Los pasos se hicieron más próximos y, entonces, a la luz del mortecino resplandor, tan parecido al que reina en este lugar, Kalilá apareció delante de mí.

»—Querida Zulkais —musitó, intentando compaginar las palabras con los besos—. He pasado un siglo sin veros, pero lo he empleado en cumplir los deseos de mi padre. He tenido que luchar contra uno de los monstruos más formidables del río, pero ¡qué no sería yo capaz de hacer si la recompensa es pasar una velada a solas con vos! Venga, aprovechemos el tiempo; ocultémonos en el bosque y, desde allí, riámonos de toda la barahúnda que hacen esos desgraciados, con tanto instrumento y tanta danza. Haré que nos sirvan sorbetes y pasteles en el césped que hay alrededor de la pequeña fuente de pórfido y allí gozaré de vuestras miradas y de vuestra conversación hasta que despunte el día. Entonces, ¡ay!, no tendré más remedio que volver al mundanal ruido, al lanzamiento de las malditas cañas y a sufrir los exámenes de los sabios.

»Era tal el ardor que Kalilá demostraba al decirme todo aquello, que no pude meter baza. Me tomó de la mano y corrimos entre los árboles hasta llegar a la fuente. El recuerdo de lo que Shamelá me dijera respecto a la extrema ternura que sentía por mi hermano me había hecho una gran impresión, aunque no quisiera reconocerlo. Y cuando comenzaba a decidirme a soltarme de su mano, a la luz de los farolillos que rodeaban la fuente, vi su encantador rostro reflejado en las aguas, y la mirada de sus grandes ojos, a punto de llorar de ternura, me llegó al fondo del corazón. Todas las buenas intenciones que me había hecho de cambiar de conducta y el cúmulo de remordimientos que me atenazaban dieron paso a algo nuevo que ya se estaba incubando, de naturaleza muy diferente. Dejándome caer al suelo, al lado de Kalilá, apoyé la cabeza en su seno y di libre curso a mis lágrimas. Kalilá, viéndome tan desconsolada, me preguntó, con viveza, qué me pasaba. Le expliqué todo lo que había ocurrido entre Shamelá y yo, sin omitir detalle. Al principio, se sintió conmovido por lo que le contaba de los sufrimientos de aquella mujer pero, poco después, exclamó:

»—¡Que perezca esclava tan importuna! ¿Por qué tendría uno que negarse a las más dulces inclinaciones del corazón? Zulkais, ¿cómo podríamos estar juntos sin amarnos? La naturaleza, al hacernos nacer al mismo tiempo, ¿acaso no nos ha dado los mismos gustos y el mismo ardor que abrasa nuestros sentidos? ¿Acaso mis padres y todos sus eruditos no hicieron que compartiéramos las propiedades de los mismos baños? ¿Quién sería capaz de oponerse a la simpatía que él mismo fomentó? No, Zulkais, por mucho que digan Shabán y nuestra supersticiosa nodriza, no es un crimen que nos amemos. ¡El crimen sería que soportáramos cobardemente estar separados el uno de la otra! Juremos, no por el Profeta, a quien apenas conocemos, sino por los elementos que sostienen la existencia humana, que antes de consentir en vivir separados, beberemos juntos aquel dulce brebaje de flores acuáticas[150] del que tanto nos hablaron los sabios, que nos permitirá quedarnos dormidos en un abrazo final, mientras nuestras almas levantan el vuelo hacia la paz que les brinda una nueva existencia.

»Aquellas palabras me calmaron del todo, con lo que recobré mi natural alegría y ambos pudimos proseguir nuestras bromas.

»—Mañana seré muy valiente —dijo Kalilá—, para volver a disfrutar de momentos como éstos, pues sólo así mi padre podrá someterme a sus fantasías.

»—¡Ja! ¡Ja! —exclamó Abú Taher Ahmed, saliendo de detrás de una zarza[151], donde había permanecido escondido, escuchándonos—. ¡Eso es lo que habéis decidido! Veremos si conseguís mantenerlo. Ya habéis sido suficientemente recompensado esta noche por lo poco que hicisteis durante el día. Retiraos. Y vos, Zulkais, id a llorar la enorme falta que cometisteis contra Shamelá.

»Llenos de consternación, nos arrojamos a sus pies, pero él, dándonos la espalda, ordenó a los eunucos que nos condujeran a nuestros respectivos apartamentos.

»No vayáis a creer que el Emir se comportaba así debido al carácter ardiente de nuestros recíprocos sentimientos. Sólo tenía una meta y era ver a su hijo convertido en un guerrero formidable y en un príncipe poderoso, y poco le importaban los medios para conseguirlo. Sólo veía en mí un instrumento para llegar a sus fines, y el peligro de atizar nuestra pasión, ora soplando en ella, ora dejando que se extinguiera, no le asustaba. Pero el hecho de que cada vez fueran más frecuentes los momentos de ocio y voluptuosidad era algo que le molestaba, ya que podían llegar a contrariar sus designios. Por ello, y para nuestra desgracia, decidió tomar medidas más violentas y enérgicas. ¡Ay! ¡Sin todas aquellas precauciones, proyectos y previsiones, habríamos seguido gozando de la inocencia, sin conocer, jamás, este lugar de suplicio!

»En cuanto el Emir se hubo retirado a sus aposentos, mandó llamar a Shabán y le informó de su decisión de separarnos durante algún tiempo. El prudente eunuco se prosternó al momento, tocando el suelo con el rostro, y, después de levantarse, dijo:

»—Que mi señor me perdone si su esclavo no es de su parecer; no desatéis sobre esta incipiente llama los vientos de la ausencia, porque podría elevarse como un torbellino que no sabríais vencer. Ya conocéis el impetuoso carácter del Príncipe; pues bien, hoy mismo, su hermana ha dado inequívocas pruebas del suyo. Dejadlos juntos todo el tiempo que quieran, sin llevarles la contraria; que sigan sus inclinaciones infantiles, pues no tardarán en cansarse uno del otro, y entonces, Kalilá, hastiado de la monotonía del harén, os suplicará de rodillas que le saquéis de él.

»—¿Has acabado ya de despacharte con tus sandeces? —le interrumpió, impaciente, el Emir—. ¡Ah! ¡Qué poco conoces el genio de Kalilá! Yo sí que lo he estudiado, pudiendo comprobar que las misteriosas operaciones de mis sabios no han sido en vano. Kalilá no hace nada de manera indolente. Si lo dejo con Zulkais, se hundirá en la ociosidad; si lo alejo de ella, y le hago saber que volver a verla será el premio a las proezas que exigiré de él, no habrá nada de lo que no sea capaz. ¿Qué me importa a mí la chochez de los doctores de la Ley, si él acaba siendo lo que yo quiero que sea? Has de saber además, eunuco, que, nada más degustar los frutos de la ambición, la imagen de Zulkais se disipará como la tenue bruma ante los rayos del esplendente sol. Así pues, mañana, al despuntar el alba, entra en la cámara de Zulkais; cerciórate de que no se despierta; arrópala bien con sus vestidos y condúcela, junto con sus esclavas y todo lo necesario para vivir bien, a una barca, que te estará esperando a orillas del Nilo. Sigue el curso de este río durante veintinueve días, desembarcando al trigésimo en la Isla de los Avestruces. Aloja a la Princesa en el palacio que hice levantar para acoger en él a los eruditos que vagan por los desiertos entre tantas ruinas de sabiduría. Allí mismo encontrarás a uno de ellos, a quien llaman el Trepador de Palmeras, porque lleva a cabo sus contemplaciones desde lo alto de los árboles. Conoce infinidad de historias y le encantará divertir a Zulkais, pues, por lo que Kalilá afirma, creo que a ella le gustan los cuentos con locura.

»Demasiado bien conocía Shabán a su amo para seguir oponiéndose por más tiempo a su voluntad, por lo que, moviendo negativamente la cabeza, se decidió a dar, entre profundos suspiros, las órdenes pertinentes. No le gustaba en absoluto aquel viaje a la Isla de los Avestruces y se había formado una idea poco favorable respecto al Trepador de Palmeras, pues, como fiel musulmán que era, sentía antipatía por los sabios y sus proezas, del género que fuesen.

»Todo fue preparado en un abrir y cerrar de ojos. La agitación de la víspera me había fatigado tanto que me dormí profundamente. Me sacaron tan cuidadosamente del lecho y se me llevaron con tal destreza, que cuando desperté ya me encontraba a cuatro leguas de El Cairo.

»Lo que primero me puso sobre aviso fue el ruido del agua contra nuestra barca, que sonaba de manera tan extraña que pensé haberme bebido ya el brebaje mencionado por Kalilá y hallarme más allá de los límites de nuestro planeta. Con el espíritu agitado por ideas tan extravagantes, no me atreví a abrir los ojos y tendí una mano hacia donde suponía que estaba Kalilá, a quien hacía a mi lado. Imaginaos mi emoción y sorpresa cuando, en lugar del tacto de sus delicados miembros, sentí la callosa mano de un eunuco, más viejo y rudo, si cabe, que Shabán. Así que me incorporo y comienzo a gritar. Después, abro los ojos y veo una vasta extensión de cielo y de agua que se perdía en una azulada orilla. El sol, brillando sin trabas, y el azur del firmamento llenaban de alegría la naturaleza entera. Mil aves acuáticas jugueteaban entre los nenúfares que nuestra barca rozaba continuamente; sus grandes flores amarillas brillaban como el oro y exhalaban un dulce perfume; pero nada significaban para mí aquellas maravillas naturales, pues, en lugar de alegrar mi corazón, sólo servían para llenar mi alma de oscura melancolía.

»Al mirar a mi alrededor, vi que Shabán, con aire descontento y autoritario, hacía lo posible para imponer silencio a mis entristecidas esclavas. A cada momento, el nombre de Kalilá afloraba a mis labios, hasta que lo pronuncié en voz alta, preguntando, con lágrimas en los ojos, dónde estaba y qué pretendían hacer conmigo. Shabán, en lugar de responderme, ordenó a sus eunucos redoblar sus esfuerzos y entonar cierto aire egipcio para acompasar la remadura. El maldito coro sonaba con tanta vehemencia que acabó por trastornarme. Surcábamos las olas como un delfín. Y en vano les suplicaba que se detuvieran o que, al menos, me dijeran adonde nos dirigíamos. Aquellos bárbaros permanecieron sordos a mis súplicas, y cuanto más insistía yo, más forzaban ellos su detestable cántico para no oírme. Shabán, con su voz cascada, hacía más ruido que todos los demás.

»Nada podría expresar el tormento que sentía y el horror que me producía encontrarme tan lejos de Kalilá, en medio del terrible Nilo. Pero, al caer la noche, aquel horror iría en aumento al ver, con el corazón en un puño, cómo se hundía el sol entre las aguas, mientras su luz, rielando en la superficie, se perdía en mil surcos. Entonces recordé los momentos tan agradables que, en aquella hora, solía pasar con Kalilá y, escondiendo la cabeza en el velo, me abandoné a mi dolor.

»No tardaría en dejarse sentir, empero, un ligero temblor, el de nuestra barca deslizándose entre los cañaverales. Un gran silencio sucedía, ahora, a los cantos de los remeros, pues Shabán acababa de bajar a tierra. Poco después regresaba para conducirme a una tienda que habían montado a unos pasos de la orilla. En ella se habían dispuesto varias velas encendidas, esteras por el suelo, una mesa con comida y un enorme Corán, abierto en su atril. Detestaba aquel libro santo, que jamás compartiera con Kalilá; así que lo arrojé al suelo, en un acto de desprecio, pues, muy frecuentemente, los sabios habían hecho mofa de él. Shabán se sintió en la necesidad de reprenderme y yo le planté cara para hacer que se callara. Aquel método dio resultado y no perdería su eficacia a lo largo de aquel viaje. La navegación seguía siendo parecida a la de nuestro primer día: nenúfares, aves y una infinidad de chalupas que iban y venían, cargadas de mercancías.

»Finalmente, comenzamos a dejar atrás las tierras bajas. A la manera de los desventurados que siempre están buscando algo, yo miraba fijamente el horizonte. Y una tarde, vi cómo brotaban de él masas mucho más altas y de formas más variadas que las pirámides. Eran montañas, y su aspecto me impuso respeto. Entonces me asaltó el terrible pensamiento de que mi padre quisiera enviarme al triste país del rey de los negros como ofrenda a sus ídolos, los cuales, y siempre según mis eruditos preceptores, sienten debilidad por las princesas. Shabán, al ver que mi agitación iba en aumento, acabó por compadecerse de mí y me informó del lugar a donde nos dirigíamos. Y añadió que, aunque me apartaran de Kalilá, no se trataba de una separación definitiva, y que, mientras tanto, conocería a un hombre maravilloso, al que todos llamaban el Trepador de Palmeras, que era el mejor narrador de cuentos de todo el universo.

»Aquellas noticias me calmaron un poco. La esperanza, aunque lejana, de volver a ver a Kalilá, fue como bálsamo en mi sangre, y en modo alguno me molestó saber que podría escuchar todos los cuentos que desease.

»Además, la idea de encontrarme en un lugar tan solitario como la Isla de los Avestruces le iba bien a mi espíritu novelesco. Si, en efecto, debía ser alejada de aquel a quien quería más que a la vida, antes prefería sufrir aquella suerte en un lugar salvaje que entre el boato y la algarabía de un harén. Alejada de tan vana agitación, pensaba evocar serenamente el pasado y dar rienda suelta a lánguidas ensoñaciones que estarían presididas por la adorada imagen de mi Kalilá.

»Distraída con tales pensamientos, veía, indolente, cómo nuestra barca se iba adentrando, cada vez más, en las tierras altas. Los roquedales no tardaron en adueñarse de ambas márgenes del río, por lo que me pregunté si dentro de poco no me vería privada de la luz del cielo. Distinguí árboles de una altura desmesurada, cuyas entrelazadas raíces iban a dar al Nilo. Escuché el fragor de las cataratas y observé cómo los borbotones de espuma que formaba el hervor de las aguas se convertían en una especie de niebla estival, a la manera de un iridiscente velo plateado, a través del cual pude, al fin, descubrir una isleta verde por donde los avestruces se paseaban flemáticamente. Cuando estuvimos más cerca, descubrí un edificio rematado por una cúpula, al lado de una colina llena de nidos. Aquel palacio tenía una apariencia tremendamente extraña; más tarde me enteraría de que había sido construido por un famoso cabalista. Sus murallas, de mármol amarillento, brillaban como el metal pulido, reflejando los objetos y aumentando el tamaño de sus imágenes hasta proporciones gigantescas. Al comprobar el efecto que aquel portento hacía en los avestruces, me asusté: sus cuellos parecían perderse entre las nubes y sus ojos brillaban como enormes bolas de hierro al rojo vivo. Viendo lo que me sucedía, Shabán acudió a mi lado para explicarme la virtud amplificadora de las murallas, asegurándome que aunque aquellas aves fueran tan monstruosas como parecían, estaban bien enseñadas, pues el Trepador de Palmeras llevaba trabajando cerca de cien años para conseguir de ellas una docilidad ejemplar. Así pues, ya más tranquila, bajé a tierra. El césped era fresco y muy verde. Mil flores desconocidas, mil conchas llamativas, mil caracoles barrocos poblaban la ribera. El ardor del sol se veía mitigado por el perpetuo rocío que originaban las cataratas, cuyo monótono sonido me iba induciendo al sueño.

»Sintiéndome un poco cansada, dispuse que tendiesen un sobradillo encima de una de las palmeras que tanto abundaban en aquel lugar, ya que el Trepador, que siempre llevaba a la cintura las llaves de aquel palacio, se había ido a meditar al otro extremo de la isla.

»Mientras un dulce sopor se apoderaba de mis sentidos, Shabán corrió a entregar al sabio las cartas que le enviaba mi padre, viéndose obligado a engancharlas en uno de los extremos de una larga pértiga, pues aquél se encontraba sobre la copa de una palmera de cincuenta codos de altura y no deseaba bajar sin motivo. Nada más leerlas se las llevó a la frente, en signo de respeto, y se dejó caer a velocidad meteórica, lo que concordaba con su aspecto, pues los ojos le llameaban y su nariz tenía un bello color rojo sanguina.

»Shabán se sintió desconcertado por tanta celeridad, y aún más al ver que el anciano había llegado a tierra sano y salvo, pero, sobre todo, al escuchar que le pedía que le llevara a hombros, aduciendo que jamás se rebajaba a caminar. El eunuco, que no tenía simpatía alguna por los sabios ni por sus caprichos, pues para él eran el azote de la familia del Emir, tuvo un instante de duda, pero, después, recordando las órdenes que le habían dado, se sobrepuso a su repugnancia y se lo echó a los hombros, diciendo:

»—¡Ay! ¡El buen eremita Abú Gabdol Ghehamán jamás se habría comportado de esta manera, y si lo hubiese hecho, al menos habría valido la pena!

»El Trepador, indignado por aquellas palabras, pues había tenido alguna que otra discusión amistosa con el eremita del Desierto de Arena, le dio una gran patada en mitad de la espalda y le restregó su ardiente nariz por la cara. Shabán tropezó, pero reemprendió el camino sin proferir una sílaba[152].

»A todo esto, yo me había quedado dormida, por lo que Shabán, nada más dejar a mis pies su insólita carga, me dijo, con una voz que me despertó al momento:

»—¡Os presento al Trepador! ¡Que os aproveche!

»Al verle con aquella facha, no pude reprimir una carcajada, y eso que me encontraba muy triste. Aquello no pareció importarle al anciano, que entrechocó sus llaves, dándose importancia, mientras decía a Shabán, con voz muy grave:

»—Llevadme de nuevo en hombros. ¡En marcha hacia palacio! ¡Abramos esas puertas, que jamás dejaron pasar a otra hembra que no fuera mi gran ponedora, la Reina de los Avestruces!

»Los seguí, pues ya estaba haciéndose tarde. Aquellas enormes aves comenzaron a llegar en gran número de las colinas, formando en seguida grupos que picoteaban la hierba y los árboles. Tan grande era el ruido que hacían sus picos que parecía que todo un ejército se hubiera puesto en marcha. Por último, llegué ante las relucientes murallas. Y a pesar de hallarme instruida de sus efectos, me asusté al ver mi propia imagen, por no hablar de la del Trepador, a caballo de la de Shabán.

»Al penetrar por la puerta que conducía al interior del palacio, accedimos a una sala abovedada, cuyo artesonado de mármol negro cuajado de estrellas doradas inspiraba una especie de terror que sólo las divertidas muecas del anciano conseguían disipar, aunque no del todo. El aire era sofocante y me oprimía el corazón. El Trepador, apercibiéndose de ello, encendió un gran fuego y arrojó en él una bolita de hierbas aromáticas, que extrajo de su seno. Al momento, un vapor bastante agradable, aunque un tanto penetrante, se difundió por la sala. El eunuco salió corriendo, entre estornudos. Yo, en cambio, me acerqué al fuego y, removiendo con tristeza las cenizas, me puse a escribir en ellas el nombre de Kalilá.

»El Trepador me dejó hacer; alabó la educación que me habían dado y aprobó los baños en que me sumergieran nada más nacer, añadiendo maliciosamente que nada agudiza tanto el espíritu como una pasión fuera de lo corriente.

»—Observo —prosiguió— que estáis sumida en interesantes reflexiones. Eso me agrada. Yo tenía cinco hermanas. Todos nos burlábamos de Mahoma mientras no dejábamos de amarnos con cierto fervor. Al cabo de cien años, aún recuerdo con placer aquellos momentos, pues uno nunca se olvida de las impresiones de su juventud. Aquella constancia hizo que los yinns, de cuyo favor ahora disfruto, acabaran fijándose en mí. Si, lo mismo que yo, sois capaz de perseverar en vuestros sentimientos, no pongáis en duda que ellos acaben haciendo algo por vos. Mientras tanto, confiad en mí: no seré un guardián adusto. Y no vayáis a pensar que dependo de las fantasías de vuestro padre, quien, siendo de miras estrechas, prefiere la ambición al placer. Soy más feliz con mis palmeras, mis avestruces y mis meditaciones tranquilas que él, en medio del Diván y de su esplendor. No digo, con ello, que no podáis aumentar las alegrías de mi vida: cuanto más complaciente seáis conmigo, mejor me comportaré con vos y os enseñaré más cosas hermosas. Y si dierais la impresión de encontraros a gusto en este solitario lugar, entonces adquiriríais una notable reputación de persona sabia, pues bien es cierto que al amparo de un gran nombre puede ocultarse un venero de extravagancia. En su carta, vuestro padre me cuenta lo que os ocurre; mientras se supone que no haréis otra cosa que recibir mis instrucciones, podréis hablarme de vuestro Kalilá todo lo que queráis, sin molestarme por ello. Pues, al contrario, nada hay que me cause más placer que observar los latidos de un corazón que se abandona a su joven pasión y ver los adorables rubores del primer amor difundirse por las mejillas de una joven.

»Mientras tenía lugar aquella extraña perorata, yo estaba con la mirada baja, aunque el pájaro de la esperanza no dejara de aletear en mi corazón. Al acabar, le miré a la cara, y su enorme nariz enrojecida, que brillaba como un punto luminoso en medio de todo aquel mármol negro, ya no me pareció tan desagradable. Y como aquella mirada acabó en una significativa sonrisa, el Trepador comprendió que había acabado por picar el cebo que me había ofrecido. Y se sintió tan contento que, olvidando su pereza de sabio, salió, precipitadamente, a prepararme el alimento que me era extremadamente necesario.

»Apenas se había ido, entró Shabán con una carta que tenía el sello de mi padre y que acababa de abrir.

»—Éstas son —me dijo— las instrucciones que debía abrir nada más llegar a este lugar. Acabo de leerlas. ¡Ay! ¡Qué desgracia ser esclavo de un príncipe que ha enloquecido por tanta ciencia! Infortunada princesa, bien a mi pesar, me veo obligado a abandonaros. Tengo que regresar con todo nuestro séquito, del que sólo quedará con vos Muzaka, la coja sordomuda. Mucho me temo que el espantoso Trepador sea vuestro único recurso y que sólo el Cielo sepa lo que os depara su compañía. El Emir, para quien constituye un prodigio de saber y prudencia, sabrá perdonarme por sentirme buen musulmán y disentir de él.

»Y diciendo aquellas palabras, Shabán se llevó aquella carta tres veces a la frente y, dando media vuelta, desapareció.

»La forma de llorar del pobre eunuco al despedirse de mí era tan espantosa que me entró la risa, por lo que no hice nada para retenerle. Su presencia me resultaba odiosa, puesto que siempre rehuía hablar del único objeto que colmaba mi corazón. Por otra parte, estaba encantada de que hubiera elegido a Muzaka de acompañante mía, pues con una esclava sordomuda podría confiarme con toda libertad al servicial anciano y seguir sus consejos, en caso de que me pareciesen pertinentes. De tal suerte, cuando todos mis pensamientos iban tomando un giro más agradable me encontré con el Trepador, que volvía cargado con un montón de alfombras y cojines de seda que distribuyó por el suelo. A continuación, con semblante satisfecho y buen humor, encendió unos hachones y quemó ciertas pastillas en unos pebeteros de oro. Todo aquello provenía del tesoro de palacio, que, según me explicó, estaba repleto de esplendores dignos de despertar mi curiosidad. Le dije que no ponía en duda su palabra, pero que, en aquellos momentos, el aroma de los excelentes manjares que acababa de traer había aguijado agradablemente mi apetito. Consistían principalmente en lonchas de carne de cabrito adobado con hierbas aromáticas, huevos preparados de varias maneras y pasteles, más finos que pétalos de rosa blanca. En unas curiosas conchas transparentes brillaba un licor bermejo preparado con jugo de dátiles[153], igual de chispeante que los ojillos del Trepador.

»Nos pusimos a comer como viejos amigos. Mi singular guardián alabó grandemente su vino, al que honraría reiteradamente ante el asombro de Muzaka, quien, acurrucada en un rincón, hacía muecas inverosímiles, que el pulimentado mármol se encargaba de reflejar en todas direcciones. El fuego difundía un tibio calor, lanzando chispas que, al extinguirse, dejaban un exquisito perfume; los hachones daban una luz muy viva, los pebeteros brillaban y el dulce calor del lugar contribuía a abandonarse a una voluptuosa indolencia.

»Yo encontraba mi situación tan singular, la especie de prisión donde estaba tan diferente a lo que había imaginado, y las trazas de mi guardián tan grotescas que, de vez en cuando, me frotaba los ojos, para asegurarme de que todo aquello no era un sueño. Incluso me habría resultado divertido, si la idea de que me encontraba lejos de Kalilá me hubiese dado un solo instante de tregua. El Trepador quiso distraerme de aquellos pensamientos con la historia maravillosa del gigante Gebir y la astuta Charod, pero le interrumpí diciéndole que tuviese a bien escuchar la narración de mis desgracias reales, prometiéndole que una vez acabada dedicaría toda mi atención a sus cuentos. Pero aquélla, ¡ay!, fue una vana promesa que no pude cumplir, pues, por mucho que a lo largo de varios intentos pretendiese despertar mi curiosidad, mi atención no se apartaba de Kalilá y no dejaba de repetirme: “¿Dónde está? ¿Qué hace? ¿Cuándo volveré a verle?”.

»El anciano, viendo que mi pasión era tan persistente y que desafiaba a cualquier tipo de remordimiento, acabó de convencerse de que yo colmaba todas sus aspiraciones; pues, como ya habréis podido comprender, aquel anciano se hallaba al servicio del soberano de este lugar de suplicio. En la perversidad de su alma y en la fatal ceguera que hace desear al género humano obtener en él asiento, se había comprometido a conducir ante Iblís a veinte desventurados, y sólo le faltaban dos, precisamente mi hermano y yo, para completar este número. Bien lejos se hallaba de impedir que mi corazón pudiera explayarse: pues aunque, de vez en cuando, diera la impresión de estar ansioso de contarme sus cuentos, argucia evidente para atizar el fuego que me devoraba, lo que le rondaba por la cabeza era algo muy distinto.

»Mientras iban tomando cuerpo sus criminales intenciones, ya había transcurrido buena parte de la noche. Me dormí de madrugada, lo mismo que el Trepador, que yacía a pocos pasos de mí, después de haberme aplicado, sin ceremonia alguna, un beso en la frente, que me quemó como un hierro candente. Tuve sueños muy lúgubres, de los que no me quedaron más que ideas confusas; pero, por lo que puedo recordar, debía tratarse de advertencias del Cielo, que aún insistía en abrirme la puerta de la salvación.

»Al despuntar el día, el Trepador me llevó a pasear por sus selváticas soledades, me presentó a sus avestruces y, a continuación, hizo que contemplara el espectáculo que suponía la puesta en práctica de su agilidad sobrenatural. No se trataba solamente, como indicaba su apodo, de que fuera capaz de trepar hasta la temblorosa copa de las palmeras más altas y delgadas, que se doblaban bajo su peso como espigas, sino de que volaba de árbol en árbol con gran celeridad. Después de varios alardes de elasticidad, se quedó inmóvil en una rama, en la que, según dijo, se disponía a realizar su meditación, y me aconsejó que fuera a bañarme con Muzaka en los estanques naturales que encontraría al borde mismo del río, al otro lado de la colina.

»El calor era excesivo, por lo que aquellas aguas, tan claras, me parecieron frescas y deliciosas. La obra que las contenía, de magnífico mármol, había sido excavada en mitad de un pequeño prado, a la sombra de unas imponentes rocas; gladiolos y pálidos narcisos crecían en sus siempre húmedas márgenes y, balanceándose al ritmo de las ondas, acariciaban mi rostro. Me gustaban aquellas flores lánguidas, pues eran el emblema de mi condición, y, durante varias horas, dejé que su perfume embriagara mi alma.

»Cuando regresé a palacio, vi que el Trepador lo había dispuesto todo para agasajarme. La velada transcurriría igual que la anterior y así, poco a poco, casi sin darme cuenta, pasaron cuatro meses, durante los cuales no llegué a saber si me sentía realmente desgraciada. Aquella soledad novelesca, la complaciente atención que el anciano ponía en ese delirio que yo sentía de continuo y la paciencia con que escuchaba las locas reiteraciones que siempre dicta el amor, parecía que contribuyeran a calmar mi dolor. Podría haber pasado años enteros al arrullo de aquellas dulces ilusiones del alma, tan alejadas de la realidad; quizá habría llegado a contemplar el encalmarse de mi pasión; podría haberme convertido en la amiga de Kalilá y en su tierna hermana, si los extravagantes proyectos de mi padre no me hubieran entregado al impío depravado que decidió convertirme en su presa. ¡Ah, Shabán! ¡Ah, Shamelá! ¡Ah, mis verdaderos amigos! ¿Por qué me arrancaron de vuestros brazos? ¿Por qué no os disteis cuenta, desde un principio, de ese germen de ternura, tan ardiente, que se encontraba en nuestros corazones y que, entonces, habría bastado con reprimir, pero que, un día, haría necesario el uso del hierro y el fuego para poder extirparlo?

»Cierta mañana, en que me encontraba sumida en mis tristes reflexiones, expresando, con más violencia de lo habitual, mi desesperación por encontrarme separada de Kalilá, el anciano, fijando en mí sus penetrantes ojos, me abordó con estas palabras:

»—Princesa, supongo que habiendo sido instruida por los sabios más preclaros no ignoraréis que existen Inteligencias por encima de nuestra especie, que gustan de inmiscuirse en nuestros asuntos y que pueden sacarnos de los trances más difíciles. Yo mismo he tenido en más de una ocasión constancia de su poder, por tener derecho a su asistencia al haber sido puesto desde el momento de mi nacimiento, igual que vos, bajo su protección. Y como veo que no podéis vivir sin Kalilá, creo llegado el momento de presentaros a estos espíritus caritativos. Pero ¿tendréis la entereza y el coraje suficientes para soportar la presencia de uno de estos seres, tan diferentes a los humanos? Sé que su proximidad produce efectos inevitables, como estremecimientos en las vísceras o inversión en el sentido de la circulación de la sangre[154]. Pero también sé que el pánico y las convulsiones, por penosos que sean, no tendrán importancia para quien ha conocido la mortal languidez que trae la privación del único objeto de sus deseos. Así pues, si os decidís a invocar en vuestra ayuda al yinn de la Gran Pirámide, que, según me he enterado, presidió vuestro nacimiento, y os ponéis en mis manos, desde esta misma tarde puedo conseguir que habléis con su hermano, que está más cerca de vos que lo que pensáis. Este ser tan célebre entre los sabios se llama Omultakos; en estos tiempos es el guardián de los tesoros que los antiguos reyes cabalistas ocultaron en el desierto. Con el concurso de otros espíritus a los que manda, mantiene una correspondencia íntima con su hermana, a la que, entre paréntesis, amara en su juventud, al igual que vos amáis a Kalilá, por lo que se compadecerá, lo mismo que yo, de vuestros sufrimientos, y no dudo que hará por vos todo lo que esté en su poder.

»Al oír aquellas palabras, las palpitaciones de mi corazón alcanzaron el paroxismo. El pensamiento de volver a ver a Kalilá me ocasionó tal transporte que me hizo levantarme de un salto y correr por la habitación como una posesa. Cuando me serené, me dirigí a donde estaba el anciano, le abracé, le llamé “padre”, me eché encima de sus rodillas y le supliqué, juntando las manos, que no retrasara mi felicidad y que me condujera, pasara lo que pasase, al santuario de Omultakos.

»El astuto degenerado se regocijaba, impíamente, del delirio en que me había hecho caer, mientras sólo pensaba en recoger sus frutos. Por eso, de repente adoptó un semblante frío y reservado, diciéndome, en tono solemne:

»—Sabed, Zulkais, que no me siento muy decidido, ya que, aunque desee ayudaros, no puedo por menos de sopesar las posibilidades presentes en asunto tan importante. Vos ignoráis cuan atrevido es el paso que os disponéis a dar, o, al menos, no os dais cuenta de los peligros que encierra. No sé si podréis soportar la espantosa soledad que encontraréis bajo aquellas inmensas bóvedas y el extraño aparato del lugar adonde he de conduciros. Tampoco puedo deciros cuál será la forma que escogerá el yinn para presentarse ante vos. Con mucha frecuencia le he visto bajo un aspecto tan espantoso que mis sentidos se quedaron embotados durante un buen rato. En otras ocasiones, adoptó apariencias tan singulares que poco faltó para morirme de risa, pues nada hay más caprichoso que estos seres. Quizá éste tenga en cuenta vuestra debilidad, pero, a pesar de ello, debo advertiros que la prueba es muy peligrosa, que el momento de la aparición del yinn resulta incierto, que no deberéis mostrar espanto, horror, o impaciencia, y que, al verle, habréis de guardaros de reír o de llorar. No olvidéis tampoco que tendréis que esperar, con el silencio e inmovilidad de la muerte y las manos cruzadas sobre el pecho, a que sea el primero en hablar; pues un gesto, una sonrisa o un gemido causarían no solamente vuestra perdición, sino la de Kalilá y la mía.

»—Todo lo que me decís —respondí— me llena el alma de terror, pero ¿de qué no seré capaz en alas de un amor tan fatal como el mío?

»—Os felicito, pues, por vuestra sublime perseverancia —prosiguió el Trepador, con una sonrisa tan maliciosa que no conseguí penetrar, al menos entonces—. Preparaos. En cuanto las tinieblas hayan cubierto la tierra iré a colgar a Muzaka de una de mis palmeras más altas, para que no se entrometa en nuestro camino; a continuación, os llevaré hasta la puerta de la galería que conduce al reducto de Omultakos, y allí os dejaré, mientras, según mi costumbre, me voy a meditar a la cima de algún árbol, desde donde haré votos por el éxito de vuestra empresa.

»Aquella tarde, mientras esperaba la hora del fatal viaje, fui presa de permanente agitación. Caminaba al azar por la isla, recorriendo sus pequeños valles y colinas y contemplando lo profundas que eran las aguas, mientras veía cómo los rayos del sol iban incidiendo sobre su superficie de manera cada vez más oblicua, lo que me hacía desear y, al tiempo, temer que desapareciera, de una vez, de aquel hemisferio. Finalmente, la quietud sagrada de los atardeceres serenos se derramó sobre el orbe.

»Vi al Trepador destacarse de la legión de avestruces, que se dirigían solemnemente al río para beber en él; se acercó hasta mí, con paso mesurado, y me dijo, llevándose un dedo a los labios:

»—Seguidme en silencio.

»Le obedecí. Abrió una puerta y me hizo entrar con él en un estrecho pasaje, cuya bóveda, a sólo cuatro pies de altura, me obligaba a marchar medio doblada. El aire que se respiraba era húmedo y sofocante, y a cada paso me enredaba en unas plantas viscosas que salían de las hendiduras por las que se filtraba la débil claridad de los rayos lunares. De vez en cuando, alguno de ellos caía a plomo sobre los pequeños pozos que flanqueaban nuestro camino. A través de aquellas aguas negras me pareció ver reptiles con rostro humano. Horrorizada, aparté la mirada; ardía en deseos de preguntarle al Trepador qué era aquello, pero su aire ceñudo y pensativo me disuadió de hacerlo. Parecía que avanzaba con cierta dificultad, al tener que apartar con las manos algo que yo no podía distinguir. No tardé mucho en dejar de verle. Nos movíamos en una total oscuridad, por lo que, para no perderme en aquel espantoso laberinto, no tuve más remedio que cogerle de la ropa. Finalmente, llegamos a un lugar en donde pudimos respirar un aire más puro y refrescante. Un único cirio, de enorme tamaño, plantado en un bloque de mármol, iluminaba aquel amplio lugar, del que partían cinco escaleras, cuyos pasamanos[155], de metales diferentes, se perdían en la oscuridad. Allí nos detuvimos y el anciano rompió su mutismo, al decirme:

»—Debéis elegir entre estas escaleras. Sólo una de ellas os conducirá hasta el tesoro de Omultakos. No os confundáis, pues de las demás, que se pierden en esta construcción, jamás regresaríais, y os acabaríais encontrando en ellas con el hambre y las osamentas de aquellos a quienes consumió.

»Y, tras aquellas palabras, desapareció y escuché una puerta cerrándose entre él y yo.

»¡Juzgad el terror que sentí en aquel momento, vos, que oísteis girar sobre sus goznes el portal de ébano que nos confina para siempre en este lugar de sufrimiento! Mi situación era, si me permitís decirlo, más cruel que la vuestra, porque estaba sola. Me derrumbé al pie del bloque de mármol. Un sueño semejante al que habrá de poner fin a nuestra existencia material fue apoderándose, paulatinamente, de mis sentidos. De repente, una voz cristalina, dulce e insinuante, como la de Kalilá, acarició mis oídos. Como en sueños, me pareció verle en una de las escaleras, la que tenía el pasamanos de bronce. Un guerrero majestuoso, cuya pálida frente se hallaba ceñida por una diadema, le tenía cogido de la mano.

»—Zulkais —dijo con aire afligido—, Alá prohíbe nuestro amor, pero Iblís, a quien puedes ver a mi lado, lo protege; implora su auxilio y sigue el camino que te indique.

»Me despierto, en alas del valor me apodero del cirio y, sin dudarlo, comienzo a subir la escalera de pasamanos de bronce. A cada paso que daba, los peldaños parecían multiplicarse, pero como mi resolución no sufría merma, no tardé en llegar a una estancia de forma cuadrada e inmensamente espaciosa, enlosada de mármol color carne, cuyas vetas hacían pensar en las arterias del cuerpo humano. Las paredes de aquel lugar tan espantoso estaban cubiertas por pilas de tapices de mil especies y colores, que se movían lentamente, como si unas personas, ahogadas por su peso, hiciesen esfuerzos para levantarlas. Por todas partes pude ver cofres de color negro, cuyos candados como de acero me dieron la impresión de hallarse recubiertos de sangre seca…

Desenlace de la historia del califa Vathek

Cuando la Princesa[156] se hallaba en mitad de su narración, se escuchó un ruido que hizo temblar y abrirse la bóveda. Casi al instante, un vapor, que se disipó al momento, permitió ver a Carathis a lomos de un ifrit, que se quejaba lastimeramente de su carga. Tras apearse, la Princesa se acercó a su hijo, increpándole en los siguientes términos:

—¿Qué haces aquí en esta pequeña estancia? Al ver que los dives te obedecían, supuse que ya te habrías sentado en el trono de los reyes preadamitas.

—¡Mujer execrable! —respondió el Califa—. ¡Maldito sea el día en que me echaste al mundo! Ve tras este ifrit, que te conducirá a la sala donde se halla el profeta Suleimán; allí te enterarás del uso al que se destina este palacio que siempre te pareció tan deseable y el motivo por el que aborrezco tan intensamente los impíos conocimientos que me inculcaste.

—El poder de que ahora dispones te ha trastornado la cabeza —replicó Carathis—. No deseo nada más que ofrecer mis respetos al profeta Suleimán. No obstante, es necesario que sepas que en cuanto el ifrit me dijo que ninguno de los dos regresaríamos a Samará, le rogué que me permitiera dejar en orden mis asuntos, a lo que tuvo la amabilidad de acceder. Y debo decir que aproveché bien aquellos últimos momentos prendiendo fuego a nuestra torre y quemando vivos a mudos, negras, torpedos y serpientes que, no obstante, me habían rendido grandes servicios; y otro tanto habría hecho con el gran visir si no se hubiera ido con Motavekel. En cuanto a Bababaluk, que había cometido la tontería de regresar a Samará para buscarles maridos a tus mujeres, le habría torturado si hubiese tenido tiempo; pero como lo único que tenía era prisa, sólo pude ordenar que le colgaran, después de tenderle una trampa para que acudiera a mi encuentro, lo mismo que a las mujeres, a quienes mandé enterrar vivas, siendo mis negras las encargadas de la operación, con lo que, al menos, emplearon sus últimos momentos en algo agradable. En lo que respecta a Dilara, que siempre me cayó bien, debo decirte que ha demostrado tener un gran espíritu al ponerse al servicio de un mago que vive cerca de aquí, y no creo que tarde mucho en ser de los nuestros.

Vathek, que se encontraba demasiado consternado para expresar la indignación que le causaba tamaño discurso, ordenó al ifrit que alejara a Carathis de su presencia, y se quedó sumido en una triste ensoñación que sus compañeros no se atrevieron a turbar.

A pesar de ello, Carathis llegó a toda máquina hasta la cúpula bajo la cual se hallaba Suleimán y sin hacer el más mínimo caso a los suspiros de aquel profeta, levantó audazmente las tapaderas de los recipientes y se apoderó de los talismanes. Entonces, elevando la voz de una manera que jamás se había escuchado en aquellos lugares, obligó a los dives a que le mostraran los tesoros más ocultos y los depósitos más recónditos, que ni siquiera aquel ifrit había visto. De tal suerte, bajó por pendientes que sólo eran conocidas por Iblís y los más poderosos de entre sus favoritos, penetrando, gracias al poder de aquellos talismanes, hasta las entrañas de la tierra, donde sopla el sanfar, el helado viento de la muerte, pues nada arredraba a su indomable corazón. Sin embargo, no había dejado de notar que todo el mundo llevaba la mano derecha sobre el corazón, detalle aquel un tanto singular, que le daba mala espina.

Cuando salía de aquellos abismos, Iblís se le apareció. A pesar de lo imponente de su majestuosidad, ella no perdió el aplomo, llegando, incluso, a demostrar gran presencia de ánimo al presentarle sus respetos.

Esto fue lo que le contestó aquel soberbio monarca:

—Princesa, cuyos conocimientos y crímenes hacen merecedora de ocupar en mi Imperio un alto cargo, mejor haríais en disfrutar del tiempo de asueto que os queda, pues las llamas y los tormentos que no tardarán en apoderarse de vuestro corazón os darán demasiada ocupación.

Y, diciendo estas palabras, desapareció entre las colgaduras de su tabernáculo.

Carathis se quedó un tanto cohibida; pero, decidida a llegar hasta el fin y a seguir el consejo de Iblís, reunió a todos los coros de yinns y a todos los dives para que le rindieran homenaje. De tal suerte, no tardó en marchar triunfalmente a través de una nube de perfume y al son de las aclamaciones de todos aquellos espíritus malvados, entre los que tenía muchos viejos conocidos. Incluso se disponía a destronar a uno de los Suleimanes para ocupar su lugar, cuando una voz, saliendo del abismo de la muerte, anunció con un grito:

—¡Todo se ha consumado[157]!

Al momento, la orgullosa frente de la intrépida princesa se cubrió con las arrugas de la agonía, dio un grito de dolor y su corazón se convirtió en una ardiente brasa, adonde llevó su mano para no retirarla jamás.

En aquel estado de delirio, olvidando sus ambiciosas miras y su sed de todo tipo de ciencia prohibida a los mortales, volcó las ofrendas que los yinns habían depositado a sus pies; y maldiciendo la hora de su nacimiento y el seno que la había llevado, echó a correr para no detenerse jamás ni gustar de un momento de reposo.

Casi al mismo tiempo, aquella voz había anunciado al Califa, a Nuronihar, a los tres príncipes y a las dos princesas el irrevocable decreto. Entonces, sus corazones ardieron como una sola llama y perdieron el más precioso de los dones del Cielo, LA ESPERANZA[158]. Aquellos desventurados se apartaron unos de otros, echándose furiosas miradas. Vathek sólo veía rabia y venganza en los ojos de Nuronihar, mientras que ella no contemplaba en los de él más que aversión y desesperanza. Alasi y Firuzká, que hasta aquel momento no habían dejado de abrazarse tiernamente, se alejaron, temblorosos, el uno de la otra. Kalilá y su hermana se hicieron mutuamente un mudo reproche. Todos, incluso el solitario Barkiaroj, dieron a entender, mediante espantosas contorsiones y gritos ahogados, el horror que sentían de sí mismos[159]. Y todos se perdieron en la muchedumbre de condenados para errar entre ella durante una eternidad de dolor.

Tal fue, y así debe ser, el castigo de las pasiones desenfrenadas y de las acciones atroces; tal será el castigo de la ciega curiosidad, que quiere penetrar las fronteras que el Creador ha puesto al humano conocimiento, y de la ambición, que deseando dominar las ciencias reservadas a las Inteligencias más puras, sólo consigue un orgullo insensato, incapaz de comprender que el estado del hombre no es sino permanecer humilde e ignorante.

De tal suerte, el califa Vathek, quien, para conquistar una pompa vana y un poderío prohibido, ennegreció su nombre con mil crímenes, vive ahora presa de remordimientos y de un dolor sin fin ni límites.

Mientras tanto, el humilde y despreciado Gulchenruz sigue contemplando el paso de los siglos desde la dulce tranquilidad y la felicidad de la infancia.

FIN DE LA HISTORIA DEL CALIFA VATHEK

Y DE LOS EPISODIOS EN ELLA INCLUÍDOS

WILLIAM BECKFORD, Fonthill (Wilshire, Inglaterra) 1760 - 1844. Hijo único legítimo de sir William Beckford, Lord Mayor del reino, de quien heredó una inmensa riqueza. En 1796 comenzó a construir en Fonthill un fantástico palacio que albergaría su colección de manuscritos y objetos artísticos. Beckford fue un bibliófilo único en su época. Tras haber gastado buena parte de su fortuna en manuscritos e incunables, murió en Bath en 1844. Su única hija, la duquesa de Hamilton, donó una parte de la colección a la Biblioteca de Berlín. El resto se subastó en Londres, entre 1882 y 1884, alcanzándose precios nunca pagados hasta entonces por una biblioteca privada. «Temo que no haya nada bueno en este mundo si no es componer arias, erigir torres, proyectar jardines, hacer colecciones de muebles en estilo japonés y escribir relatos de viajes a China o a la Luna», W.B.

Su Vathek es una fantasía oriental que inicia en cierta forma el género de la literatura fantástica moderna. Beckford, vasto conocedor de mitos y leyendas orientales que apoyan su relato, nos adentra en un laberinto que conduce a la catástrofe. Novela elogiada por H. P. Lovecraft en su ensayo El horror en la literatura, narra la historia del califa Vathek, un personaje desmesurado a quien su sed de conocimiento acaba precipitando en el Palacio del Fuego Subterráneo, el Infierno, donde encuentra a otros príncipes condenados que le relatan, a su vez, sus desventuras. La historia del califa Vathek comienza en lo más alto de una torre, desde donde se lee el firmamento, para terminar en un subterráneo encantado. En opinión de Jorge L. Borges, en ciertas páginas de Vathek se encuentra, como en ningún otro libro anterior, el horror sobrenatural en estado puro, un mundo que a diferencia del Infierno de Dante, resulta atroz e inquietante en sí mismo. Borges reseña que el infierno de Dante magnifica la noción de una cárcel; mientras que el infierno de Beckford, los túneles de una pesadilla.

Notas

[1] Sir William Chambers, arquitecto y miembro fundador de la Royal Academy, quien impartiera al joven Beckford clases de arquitectura e historia de los estilos artísticos. <<

[2] Fothergill, op. cit., pp. 26-28. Curiosamente, el 30 de septiembre de 1791 Mozart estrena su Flauta mágica, inspirada en un cuento oriental recogido en el Dschinnistan (Jinnistán, o País de los Genios), una recopilación de Christoph Martin Wieland editada en 1789. <<

[3] Con ciertos resabios de Le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secrètes, de Montfaucon de Villars, París, 1670. <<

[4] A la muerte de su padre, ascendía a millón y medio de libras esterlinas, con una renta anual, en su mayor parte procedente de las plantaciones de Jamaica, de setenta mil libras. Cf. James Lees-Milne, William Beckford, Century, Londres, 1990, p. 2. <<

[5] No deja de ser curioso recordar que la cueva, simbólicamente hablando, es el útero materno. <<

[6] Marc Chadourne, Eblis, ou l’Enfer de William Beckford, Jean-Jacques Pauvert, París, 1967, p. 54. La última frase en cursiva pertenece a una de las escenas finales de Vathek. <<

[7] Cf. Lewis Melville, The Life and Letters of William Beckford, Heinemann, Londres, 1910, pp. 128-129; Guy Chapman, Beckford, Jonathan Cape, Londres, 1937, pp. 192-193. Por tanto, se puede asegurar que Beckford ya había terminado dos episodios, «Alasi» y «Barkiaroj», y estaba acabando el de «Zulkais», posiblemente mutilado hacia 1820 a causa del incesto que aparece en él. <<

[8] Roger Lonsdale (op cit., pp. 163-165) presenta en apéndice a su citada edición de Vathek una selección de los prefacios de las primeras ediciones de la obra. <<

[9] Durante algún tiempo se aceptó la hipótesis, que Marcel May defendió en su obra, un tanto periclitada, La Jeunesse de William Beckford et la Genése de son Vathek, P.U.F., París, 1928, de que Beckford se había quedado sin la copia del manuscrito original del Vathek, al entregárselo a Henley, por lo que retradujo a toda prisa la edición de este último, con ayuda de Levade, dando nacimiento a la de Lausana. Marc Chadourne, op. cit., y Brian Fothergill, op. cit., siguen sus pasos, que André Parreaux, en su magistral y definitivo William Beckford, auteur de Vathek (1760-1844), Nizet, París, 1960, demostró no ser acertados. <<

[10] Cf. Marc Chadourne, op. cit., p. 174. Este último Episodio sería destruido por el propio Beckford. <<

[11] Vathek, Histoire du Prince Alasi, Histoire du Prince Barkiarokh. Chronologie, préface, bibliographie et notes par Maurice Lévy, Garnier-Flammarion, París, 1981. Se trata de una esmerada edición, ampliamente consultada. <<

[12] Vathek, cuento árabe, con un prólogo de Stéphane Mallarmé. Introducción (y traducción) de Guillermo Carnero, Seix Barral, S. A., Barcelona, 1969. Reeditada en el núm. 10 de la colección «La Biblioteca de Babel», de Ediciones Siruela, sin el prólogo de Mallarmé ni la elaborada y extensa introducción del traductor. <<

[13] En marzo de 1991 hizo su aparición en el ámbito literario español y en la colección «Gótica» de Ediciones Valdemar, Madrid, el volumen los Episodios de Vathek, que no recoge los tres, como parece indicar el referido título, sino sólo los dos terminados por su autor, traducidos directamente de la edición preparada por Maurice Lévy para Garnier-Flammarión, con notas incluidas y sin aparato crítico alguno. <<

[14] Clark Ashton Smith (EE. UU., 1893-1961) tuvo la ocurrencia de completar la «Historia de Zulkais y Kalilá». Donald Sydney-Fryer, el biógrafo de Smith, da la correspondiente noticia en su excelente trabajo Emperor of Dreams: A Clark Ashton Smith Bibliography, Donald M. Grant Publisher, West Kingston, Rhode Island, 1978, p. 173. La primera publicación del «Third Episode of Vathek» apareció en el número 1 de 1937 de la revista Leaves. La editorial norteamericana Arkham House lo incluyó, en 1960, en el volumen The Abominations of Yondo, recopilatorio de varios relatos más de C. A. Smith. En 1999, Ediciones Valdemar lo publicó como Historia de la princesa Zulkaïs y el príncipe Kalilah: El Tercer Episodio de Vathek. <<

[15] Se trata de un motivo folklórico, ampliamente difundido en todo el mundo: quien puede echar el «mal de ojo» se relaciona, en cierta forma, con los seres «incompletos», obra del Caos, que habitaron la Tierra antes que el hombre, y con el principio opuesto al de Creación, Orden, Cosmos o Armonía. Ejemplos de lo dicho: los cíclopes y ciembrazos de la mitología griega y el gigante Balor, cuyo ojo, según la mitología irlandesa, era capaz de matar. <<

[16] Según Beckford (nota a Vathek, edición de París de 1787), era un califa que aunaba templanza con abnegación. <<

[17] Samarra, a orilla del Tigris, en Irak, adonde se trasladaba la corte de Bagdad, posee un importante yacimiento arqueológico, caracterizado por una cerámica (5600-5000 a. C.) de motivos simétricos de eje cuaternario. <<

[18] Mani (216-276), fundador del maniqueísmo, que postula la eterna lucha entre el Bien y el Mal, en estrecha relación con otra doctrina dualista, el zoroastrismo, y con el gnosticismo cristiano. También fue un excelente escultor y pintor, cuyas obras y escuela sirvieron para difundir su doctrina. Por otra parte, todo parece indicar que este palacio de Vathek pudiera ser un «teatro de la memoria». Aunque Mani y su obra pictórica son citados en Las mil y una noches, ¿no estaría pensando Beckford en el pintor Cozens? <<

[19] Seres con apariencia de mujer, de eterna juventud y ojos negros y almendrados (Hur al oyun), con cuyos favores se premia en el Paraíso a los creyentes. <<

[20] «Nemrod el cazador, rey de Babilonia», legendaria figura bíblica (Gn 10, 8-12) y posible personificación de Ninurta, el dios babilónico de la caza y de la guerra. <<

[21] Sólo mil quinientos para Henley, el traductor inglés de Vathek. Más tarde, Beckford levantaría una torre en su residencia de Fonthill, la Fonthill Abbey, a imitación de esta disparatada construcción. <<

[22] Balaam, encargado por el rey de Moab de maldecir a los israelitas, fue salvado por su asna, al hablarle ésta para quejarse del mal trato que recibía de él, lo que le hizo evitar ser muerto por el Ángel del Señor (Nm 22-24). Lo que exaspera a Vathek es que mientras el animal fue capaz de expresarse en el lenguaje de los hombres, el extranjero persista en su silencio. <<

[23] En la edición de París de 1787 podemos leer «en horreur parmi les bons Musulmans», expresión que aparece cambiada en las posteriores: «en honneur parmi les bons Musulmans». La semejanza tipográfica de ambas palabras, horreur y honneur, puede explicar la doble versión. Para zanjar esta diferencia, añádase que la edición inglesa, traducida y editada en 1786 por Samuel Henley —recordémoslo a efectos de cronología—, mantiene esta aversión de los musulmanes hacia lo griego, al afirmar lo siguiente: «It was she who had induced him, being a Greek herself, to adopt the sciences and systems of her country, which all good Mussulmans hold in such thorough abhorrence» (“Fue ella misma, siendo griega, quien le indujo a adoptar las ciencias y sistemas de su país, al que todos los buenos musulmanes aborrecen”). <<

[24] La astrología judiciaria, también llamada individual o genetlíaca (del griego genethlé, «nacimiento»), es la rama más conocida de la astrología, y consiste en configurar la carta del cielo que preside el nacimiento de una persona para interpretarla posteriormente. <<

[25] Para los árabes, como para otros tantos pueblos de la Antigüedad, la pérdida de la barba era considerada motivo de infamia. <<

[26] He corregido lo que creo no es sino un error de impresión, pues no es correcto hablar de cèdres, que pertenecen a la familia de las coníferas, o sea «cedros», entre tanto árbol frutal, por lo que debe tratarse de cédrats, o sea «cidros». Henley arrastra este error, escribiendo cedars («cedros»). <<

[27] Entre los árabes, Giaur (escrito por Beckford a la francesa, Giaour) es el apelativo que se reserva al infiel. En la traducción se ha escrito como si fuera un nombre propio, por el protagonismo que el personaje llamado de esta forma tiene en la historia de Vathek. <<

[28] El texto de Beckford dice así: «Une région qui n’est connue de personne!…» (“¡Una región que nadie conoce!…”). El autor quería recordar la profecía augurada a Vathek por las estrellas: «Su heraldo sería un hombre extraordinario que debía provenir de un país del que nunca se hubiera oído hablar» (p. 31); pero, dada la rapidez con que fuera escrito Vathek, no cayó en la cuenta de esta falta de concordancia. La presente edición tiene en cuenta este olvido, traduciendo, por tanto: «Una región de la que nadie ha oído nunca hablar». <<

[29] Tribunal de justicia presidido en persona por el califa abasí que hacía las veces de Consejo de Estado. <<

[30] Se trata del bíblico Salomón, hijo del rey David, quien con su magia supo imponerse a los espíritus, como los yinns, a los que confinó en vasijas selladas con la estrella de cinco puntas, el famoso pentáculo, talismán o Sello de Salomón. <<

[31] Chalumeau, en el original, que puede traducirse como «caramillo» o «chirimía»; se ha optado por la primera acepción por tratarse de una escena campestre. <<

[32] Se trata de un guiño de Beckford que recuerda una escena análoga de Jesucristo con los niños: «Dejad que los niños vengan a mí […], porgue de ellos es el reino de Dios» (Mc 10,13-16). <<

[33] Lo de la mudez, no natural sino inducida, era una costumbre oriental que no sólo evitaba al monarca el innecesario funcionamiento de sus oídos, sino también indiscreciones desagradables. Por el contrario, el hecho de que las negras sean tuertas y «del ojo derecho» no viene a ser sino un toque surrealista avant la lettre de Beckford, que les confiere, además, cierto toque maléfico. <<

[34] Fagfurí (de Bagbúr, o Fagfúr, nombre con el que los árabes designaban al emperador de China) es la denominación genérica de la porcelana china (Beckford, París, 1787). <<

[35] Istajar (Istakhar o Istakhr), capital del Farsistán, fue la antigua Persépolis. La tradición persa de época posterior atribuye su construcción a los yinns. <<

[36] Los sultanes preadamitas, que vivieron antes del presente ciclo, eran setenta y dos, cuarenta, o veintiocho, según las fuentes, tantos como especies dotadas de razón había en aquella época, a las que gobernaban, y cuyos supervivientes, tras la creación de Adán, pasarían, en la imaginación popular, a engrosar las filas de los yinns (posiblemente del latín genius), seres creados a partir del fuego. Uno de los más importantes fue Suleimán, llamado Gián ben Gián (que no debe ser confundido con el bíblico Suleimán ben Daud), que gobernó a genios y perís durante más de dos mil años. <<

[37] «Los mahometanos sienten por este perro una veneración tan grande que la mayor injuria que pueden hacer a una persona avara consiste en decir de ella: “No le daría ni un hueso al perro de los Siete Durmientes”». La cita es de Beckford (Vathek, París, 1787), quien se apoya, a su vez, en el Corán y en la obra de Jean-Frédéric Bernard Cérémonies et Coutumes Religieuses de Tous les Peuples du Monde, Amsterdam, 1723-1743. Kitmir, el perro de los Siete Durmientes, había velado el largo sueño de siete jóvenes que, huyendo de la persecución de Decio (ca. 250), se habían escondido en una cueva. <<

[38] Masulipatán, población de la India, próxima a Madrás, era célebre por sus tejidos de algodón, de colores cálidos. <<

[39] Al parecer, esta insana costumbre de Carathis, que Beckford nos presenta como suya, debe atribuirse a Motavekel, el hermano de Vathek, pues él mismo reconoce en una nota a la edición de París de 1787 haber tomado prestada la idea de D’Herbelot. <<

[40] Estudiosos de la ley que sirven de jueces en los asuntos religiosos. <<

[41] Importante ciudad de la provincia persa de Fars, situada al oeste de Istajar, cuya hegemonía heredaría en el siglo VIII. No sólo era un centro exportador de excelente vino, sino también de cerámica y alfombras. <<

[42] Se trata de un simbolismo alquímico, del que da idea el conocido aforismo «Visita Interiora Terrae; Rectificando Invenies Occultum Lapidem» ('Visita las entrañas de la Tierra; mediante la purificación encontrarás la piedra oculta' —o filosofal—). En The Vision, la primera obra que escribiera Beckford, su protagonista —él mismo— visita el centro de la Tierra. <<

[43] En el texto, cages à dame («jaulas de señora»), expresión incómoda de traducir, por lo que se ha optado por «palanquines», impenetrables a miradas externas y casi a prueba de fuga de las damas que se hallan en su interior. <<

[44] Oreilles littéraires, en el original, que en el contexto significa más bien «oído cultivado». <<

[45] El Franquistán (Franguistan, en el original) o 'país de los Francos' designaba, entre los árabes, a Europa occidental. <<

[46] El monte Caf (Qaf o Kaf) que ciñe el planeta es una figuración del axis mundi y está rematado en una pirámide, hecha de esmeralda, la piedra de la verdad, obra de los yinns, que da una coloración verdoso-azulada a la atmósfera que la circunda. Sus cimientos, en las estribaciones del Cáucaso, descansan sobre otra esmeralda, Sajrat, de propiedades mágicas, ya que con un simple fragmento de la misma se podrían obrar maravillas. En las laderas, y en su interior, residen todas las especies fantásticas de la mitología árabo-persa: dives, ifrits y perís, entre otras. El monte Caf guarda cierto parecido con otro símbolo polar, en este caso de la tradición hindú, el monte Meru, alrededor del cual gira la Tierra, y cada vez que su movimiento resulta alterado da lugar a un terremoto. <<

[47] Animal antiquísimo, que merodea por el monte Caf, y del que se dice que contempló en tres ocasiones la destrucción del mundo, lo que, entre paréntesis, se supone que le ha vuelto muy sabio. Se le representa por un dragón, cubierto con las plumas del ave del Paraíso, con cabeza de grifo o de perro, apareciéndose, en ocasiones, para ayudar a los guerreros en sus combates contra los seres malvados. Sobre el Simurg (o Simorgh, el Senmurw de los antiguos iranios) planea todo el argumento de la hermosa obra de Farid Uddínn Attar (siglo XIII) El lenguaje de los pájaros. Apúntese, por último, que guarda cierta relación con dos animales de la mitología hindú: el cisne Hamsa, símbolo de sabiduría, y Garuda, el príncipe de los pájaros, cabalgadura del dios Visnú. En época actual, y dentro del mundo de la literatura fantástica, puede decirse que el dragón Fújur, personaje crucial de La historia interminable de Michael Ende, ha heredado muchos de los atributos del Simurg. <<

[48] Entre las tradiciones que los árabes heredan de los persas, tras su conquista en el siglo VII del Imperio sasánida, se encuentran las referentes a las entidades preadamitas que pueblan su producción literaria. Los devas, especie de titanes del zoroastrismo (devas y asuras son divinidades de los pueblos indoiranios que ya existían antes de la revolución religiosa que supone la doctrina de Zoroastro; en sus orígenes, el radical —div tiene el significado de «esplendente»), se convertirán en los dives, por lo general seres malvados y ambiguos, con las características folklóricas del trickster, análogos a los ifrits (afrits o efrits) y yinns (dijnns o jinns), con los que suelen luchar o mantener, asimismo, relaciones amistosas. Ya se verá, más adelante, que buena parte de ellos se hallan al servicio de Iblís, el diablo islámico, que vive en el palacio del Fuego Subterráneo. <<

[49] Siguiendo la tradición folklórica, que hace hablar en rima, o musicalmente, a las criaturas mágicas. <<

[50] La primera de las tres partes de la ablución prescrita para los musulmanes, que se efectúa antes de los rezos, y que comprende rostro, manos y pies. <<

[51] Caravana, una de cuyas secciones suele llevar camellos provistos de campanillas, lo que explica que fueran oídas por los enanos. <<

[52] Palabra con que los musulmanes designan tanto a cualquier impostor, o «santo de Shaitán (Satán)», como a la encarnación de este último en la Tierra, el cual, en el fin de los tiempos, liberándose de las cadenas que le mantienen prisionero en la isla de Brata’il, situada en el Mar de China, extenderá la desolación por la faz de la tierra, quedando en pie sólo La Meca. Tiene un único ojo y lleva escrita sobre la frente la palabra «infiel». Se dice que, finalmente, Jesucristo le dará muerte. <<

[53] Nueva cita bíblica de Beckford, recordando al centurión que va a ver a Jesucristo para rogarle la curación de su siervo (Mt 8,5-9). <<

[54] «Bismillá er-Rahmán er Rahim» («En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso») es la invocación que precede a todas las azoras o capítulos del Corán. Bismillá, por tanto, supone el comienzo de cualquier oración. <<

[55] Una especie de trono ambulante o palanquín reservado solamente a personajes de rango elevado. <<

[56] Cúmulo globular de estrellas visibles en el hemisferio norte. Toman su nombre de las hijas de Atlante, quienes, perseguidas por Orión, serían transformadas en estrellas, al igual que su cortejador. <<

[57] Ascetas vagabundos del islam. Los derviches, que no hacen voto de pobreza, estarían más dados a la piedad y los calenders (kalender o qualandar), que parecen provenir del Asia Central, y cuyos votos les obligan a abandonarlo todo, habrían estado influidos, posiblemente, por teorías budistas e hinduistas. <<

[58] Divinidades hindúes. <<

[59] Ceilán, la actual Sri Lanka. <<

[60] Monjes budistas de Siam, Birmania, Laos y Pegu. <<

[61] Pilaus (París, 1787; Londres, 1816), plural de pilau (más correcto sería pilaf), es un plato oriental compuesto, principalmente, de arroz hervido. La edición de París de 1876 escribe, incorrectamente, pilans. <<

[62] Esta palabra se transcribiría erróneamente en algunas de las últimas ediciones francesas, sirva de ejemplo la de 1876, como Sina; todas las ediciones inglesas provenientes de la edición de Henley la transcriben correctamente. <<

[63] Los perís (singular, perí) son criaturas preadamitas de extraordinaria belleza, supuestamente de ambos sexos, como los yinns y dives, aunque, por lo general, sólo se le manifiesten al género humano sus representantes femeninos, que suelen casarse con los hombres. Se supone que constituyen el eslabón entre el género humano y los seres angélicos y que sólo se alimentan de dulces aromas. Su morada se halla en el Ginnistán o Yinnistán, el País de los Genios (o de los Yinns), adonde fueron exiliados por Iblís. Son muy parecidos al pueblo de las hadas del folklore occidental. <<

[64] Los amores de Leilá Y Mecnún, equivalentes en el contexto árabe a los de Tristán e Iseo o a los de Romeo y Julieta, dieron pie a Mehmed Fuzulí (1495-1556) a escribir una obra que lleva los nombres de ambos, Leilá y Mecnún, de innegable carácter simbólico, pues Leilá significa «belleza divina», y Mecnún «espíritu humano». <<

[65] Dos ciudades del Ginnistán habitadas por los perís, que significan, respectivamente, «Placer y Deseo» y «La ciudad de Ámbar Gris». <<

[66] Ave muy estimada por la calidad y belleza de su pico, utilizado en la fabricación de cucharas. <<

[67] La palabra goule o ghoule, en transcripción francesa (castellanizada como gul), significa 'ansia en el comer' (relacionada con el latín gula) y se aplica a una especie de seres, parecidos a los muertos vivientes o vampiros, que, según el folklore árabe, rondan por los cementerios, alimentándose de sus cadáveres. En francés, goule posee género femenino, cosa que no hemos mantenido en la presente traducción, ya que, al parecer, nada indica que la transformación en gul (pues algunos cadáveres pueden acabar convirtiéndose en tales, idea que H. P. Lovecraft aprovecharía para su ciclo de Randolph Carter, al convertir en gul al pintor Pickman) implique una conversión predominante de sexo femenino. En castellano existe la palabra gul, pero aplicada al dominio de la heráldica, como en la expresión «campo de gules», que hace referencia al color rojo. Recordemos como nota curiosa, posiblemente relacionada con estas creencias en los gules, que William Beckford, quien no podía soportar la idea de ser enterrado, dispuso en su testamento que su cadáver fuera depositado en un sarcófago, que debería hallarse en el interior de un lugar sagrado y no cubierto por la tierra. <<

[68] Se refiere a las entidades convocadas por los talismanes. <<

[69] Hasta aquí este diálogo, de preguntas y respuestas, es típico de las ceremonias practicadas en el seno de las sociedades secretas; Beckford, haciendo gala de su técnica teatral, que consiste en hacer hablar llanamente a sus personajes, lo va a cambiar, acto seguido, en charla digna de comadres. <<

[70] Jamshid (Beckford lo escribe como Jemshid) es el quinto de los reyes míticos del Irán, de quien El Libro de los Reyes, o Shah Nama (Firdusi, siglo XI), dice que «siendo rey y sacerdote, se hallaba investido de la gloria divina», lo que, como Melquisedec para la tradición judeocristiana, le convertía en arquetipo del monarca universal. <<

[71] Beckford habla de simarres, o sea «zamarras», «togas» o «trajes talares, posiblemente abotonados, de ceremonia». <<

[72] Beckford escribe «Leillah Illeilah!», cuya traducción se ha incorporado al texto. <<

[73] Se trata de dos ángeles que someten a las almas de los difuntos a diversas pruebas (Beckford les da los nombres de Monkir y Nekir). <<

[74] Referencia al puente Al Siral, que debe cruzar el alma del difunto, análogo al puente Shinvat de la escatología mazdeísta y al Puente de la Espada (versos 3007-3180) de la obra de Chrétien de Troyes (siglo XII) Lanzarote del Lago o el Caballero de la Carreta. <<

[75] Los adeptos al mazdeísmo, la religión fundada por Zarathustra o Zoroastro, que adoraban al fuego en unos altares construidos al efecto, y que aún perviven entre los parsis de la India. <<

[76] Este camello de Beckford parece estar inspirado en ese otro, diabólico, que aparece en El Diablo enamorado de Cazotte, obra publicada en 1772, y que nuestro autor, sin duda, ya había leído. <<

[77] Nueva referencia de Beckford a los Evangelios: «Porque más fácil es que un camello pase por el ojo de una aguja…» (Lc 18,18-27). <<

[78] Referencia velada al andrógino primordial. <<

[79] Golosina preparada a partir de la Terminalia Chebula, o «mirobálano de Kabul», especie vegetal conocida en la farmacopea sasánida y árabe con el nombre de halila-yi kabuli. <<

[80] Ave gigantesca que posee las características del águila. Es mencionada en Las mil y una noches (ciclo de Simbad) y en los Viajes de Marco Polo (III, 36). <<

[81] Supuesta transcripción al árabe del griego diabolos. Iblís sería, por tanto, el diablo, el ángel rebelde que se niega a rendir pleitesía al hombre y a Dios. Se ha apuntado también la posibilidad de que Iblís proceda del hebreo hebel: «orgullo», lo que no contradice, en absoluto, la anterior hipótesis. <<

[82] Esto es histórico: en el año 824, Motavekel (o Motawakel) aprovechó el odio que el pueblo sentía contra su hermano Vathek, a causa de su impiedad, para derrocarle. <<

[83] El texto, un tanto ambiguo, nos deja en la duda de si Beckford se refiere a peces torpedo, una variedad de selacios capaces de generar descargas eléctricas, en cuyos estanques Carathis pensaba arrojar a sus enemigos, o a los ingenios bélicos de los que aquéllos toman nombre y que, en contexto terrestre y no acuático, serían algún tipo de cohetes. Si la edición de Henley permite pensar en la segunda hipótesis, al afirmar que: «¡No tardaremos en ver lo que pueden hacer contra tamaña explosión!» («… And we shall soon see the stand they will make against such an explosion!»), el desenlace de la historia de Vathek, en que Carathis afirma, como veremos, haber «quemado vivos a mudos, negras, torpedos y serpientes», nos devuelve a la incertidumbre de un principio. <<

[84] El cabalgar al revés es un acto infamante, impropio de las reglas de la caballería, y si la montura es un asno, mucho más. <<

[85] Shaddad (Sheddad es como lo escribe Beckford), hijo de Ad, ordenó construir, a imitación del Paraíso, la mítica ciudad de Irem, la de las Mil Columnas. Por tal exceso de orgullo, la ciudad, cuya construcción en tierras de Omán, según se dice, había durado quinientos años, sería tragada por las arenas del desierto. A Shaddad también se le atribuyó (aunque los coptos nunca estuvieron de acuerdo con esta apreciación) la construcción de las pirámides de Egipto. <<

[86] Todos los dives que juraron fidelidad a Alá se convirtieron en genios bienhechores. <<

[87] Obsérvese el componente fáustico de Vathek, típicamente romántico, que no deja de recordarnos la bravura de Don Juan Tenorio en un lance similar. <<

[88] Balkis (o Balqis) es la mítica reina de Saba, la tierra de los sabeos, en el actual Yemen, que fue a Jerusalén para conocer a Salomón, o Suleimán. Los sabeos adoraban al fuego y a los cuerpos celestes y practicaban un sincretismo que provenía de las religiones hebraica, egipcia y mazdeísta, identificando, por ejemplo, a Toth, el dios egipcio de la magia y de la sabiduría, con Enoc, el profeta bíblico. <<

[89] A partir de este momento, Beckford no habla de columnas, sino de phares, o sea «faros», queriendo referirse a su colosal tamaño. Debe decirse, de paso, que la introducción de esta palabra griega indujo a Henley a cometer un error en su edición —seguida por los posteriores exegetas británicos de esta obra— al pensar que se trataba de unas torres elevadas en las que alguien montaba algún tipo de vigilancia, traduciéndola como watch-towers, o sea, «atalayas». Dado que los templos del fuego eran de muy diferente construcción, y puesto que nada parece indicar que en el extremo superior de las columnas de la terraza se hubiera encendido fuego alguno, se ha mantenido en la traducción la acepción de «columnas», que, además, aún podían verse en el siglo XVIII —cuando Beckford escribe Vathek— en lo que quedaba de las ruinas de Persépolis (construida en el siglo IV a. C.), después del incendio al que la sometiera Alejandro de Macedonia. Ni entonces, ni en la época de Vathek, ni en la de Beckford, hubo en ella «faros» ni «atalayas». <<

[90] Da la impresión de que para esta descripción Beckford ha tenido en cuenta las peculiaridades iconográficas, en lo que a su representación de animales quiméricos se refiere, del arte del Próximo Oriente. Posibles fuentes: Cozens y los trabajos del arqueólogo J. J. Winckelmann. <<

[91] Por lo descomunal de sus salas, el Infierno de Beckford parece proceder de los grabados de G. B. Piranesi (1720-1788). <<

[92] Justamente, la de bromista, con mejor o peor humor, es una de las características que definen en todo el mundo a los duendes y sus congéneres. <<

[93] Tanto en el zoroastrismo como en el islamismo, los ángeles, criaturas inmateriales y puras, están hechos de luz. No debe olvidarse que antes de rebelarse el Diablo fue un ángel. <<

[94] Monstruo terrible que vive en la montaña de Ahrimán. De él se decía que adoptaba la forma de una hidra alada, o dragón, con varios cuerpos y cabezas. <<

[95] Ahrimán (o Aherman, como escribe Beckford, palabra transcrita al griego como Arimannis) es la divinidad del mazdeísmo que se opone a Ahura Mazda, el dios supremo. Con la conquista del mundo iranio por el islam, Ahrimán se ve relegado a la categoría de un poderoso div, equiparable a Iblís, que vive en una fortaleza del Caf, donde se reúnen los demonios para recibir sus órdenes y extender el mal sobre la Tierra. <<

[96] Gigantesco div, en cuyos salones podían contemplarse las estatuas de los sultanes preadamitas y de los animales sobre los que ejercían su imperio. Añádase que Argenk, al disponer de tamaña colección de imágenes, obtenía potestad mágica sobre las especies representadas. <<

[97] Como indicáramos en la introducción, Beckford simplemente intercala en su edición el título de este episodio, escribiéndolo como «Historia de los dos príncipes amigos. Alasi y Firuz, encerrados en el palacio subterráneo» («Histoire des deux Princes amis, Alasi et Firoux, enfermés dans le palais souterrain»). El hecho de que Firuz resulte ser Firuzká, una princesa, nos obliga a cambiar el título de este Episodio. <<

[98] Corasmia, la antigua Khwareszm, región del altiplano iránico, situada al norte de la Sogdiana, esto es, al sur del mar de Aral. <<

[99] Región Iránica, al sudoeste del mar Caspio, donde se encuentra el importante yacimiento arqueológico de Marlik; el Gilán es una zona de tendencias conservadoras, dedicada durante mucho tiempo a la ganadería, lo que ocasionó que siempre se encontrase varios siglos atrasada respecto a las regiones circundantes. <<

[100] Ciudad situada en la cordillera de Zagros, que separa Irán de Mesopotamia, a unos cincuenta kilómetros al sudoeste del lago Van. <<

[101] «Soy negra y, sin embargo, bella» (Cant 1,5). <<

[102] Es posible que Beckford no pensara en la palabra francesa magots, que se ha traducido como «mamarrachos», sino en la inglesa, muy similar, de maggots, «larvas» o, por extensión, «gusanos», lo que cambiaría la traducción. <<

[103] Lokmán (o Luqmán), personaje popular que encarna la figura del poeta (es llamado el Esopo de los árabes) y del hombre justo, hasta el punto de que una de las azoras del Corán, la XXXI, recibió su nombre. Charles Nodier le dedicó uno de sus mejores cuentos, «El sueño de oro». <<

[104] Anacronismo de Beckford. <<

[105] La parasanga era una unidad de medida de longitud de los antiguos persas, equivalente a poco más de cinco kilómetros. <<

[106] Rustam (Rostam) y Lalzer (forma, posiblemente árabe, de Zal-zar, también conocido como Dastan-e Zand) son dos de los más afamados héroes del Libro de los Reyes. <<

[107] Posiblemente, en señal de duelo. <<

[108] Esta referencia remite a uno de los pasajes finales de la historia de Vathek, en que un genio, enviado por Alá, toma la apariencia de un pastor que sale al paso del cortejo del Califa, para instarle al arrepentimiento, como anteriormente viéramos. Este buen genio parece calcado del Ángel Bueno del Fausto de Marlowe. <<

[109] Chehr, «ciudad» en medio persa. El Cheheristán al que alude el texto podría ser el Cher-i-Sebs, región del Turquestán próxima a Bujara (Bukhara), a 75 km al sudeste de Samarcanda. <<

[110] Pyrée en el original. Como se verá, se trata de un lugar de culto zoroástrico, basado, principalmente, en la adoración del fuego, imagen de Ahura Mazda. Se prefiere la expresión «templo del fuego» a la de «pireo», que resulta excesivamente cultista y grecizante. <<

[111] Beckford, que lo escribe como Gabriel, hace referencia a un versículo del Corán (XCVI, 1-4), puesto en sorna por Firuzká: «Lee en nombre de tu Señor […] que instruyó al hombre mediante su cálamo». Este cálamo es la Inteligencia Activa del filósofo Avicena (siglo X), o Espíritu Santo, el ángel Yíbril, de una de cuyas alas, metafóricamente, se desprendió la pluma con que se escribió el Corán. <<

[112] Beckford utiliza nuevamente la palabra phare para referirse a «columna». <<

[113] Cosroes I (531-578), llamado Anosharván («el de alma inmortal»), rey de la dinastía sasánida que pasó a la historia como un monarca ejemplar. <<

[114] Posiblemente polvo de loto, de efecto narcótico. <<

[115] Beckford remeda el lamento de Jesucristo en la cruz: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» (Mc 15, 34). <<

[116] Recuérdese que es, casi al pie de la letra, la constatación de la profecía que el mago hiciera a Firuzká. <<

[117] No hay que olvidar que como Firuzká iba vestida de hombre Vathek la había confundido con un príncipe, por lo que Barkiaroj, segundo en narrar su historia, es el tercer príncipe. El retruécano es necesario porque Beckford jamás se preocupó de pulir las leves discrepancias de sus Episodios, ya que nunca vio el momento efectivo de su publicación. <<

[118] Título original: Histoire du Prince Barkiarokh, enfermé dans le palais souterrain. <<

[119] El Daghestán (o Daghistán) se extiende desde la vertiente nordeste del Cáucaso hasta el Caspio. <<

[120] El nombre Homaiuna se halla relacionado con la palabra del antiguo persa Homa (védico Soma), bebida de inmortalidad entre los pueblos indoiranios. <<

[121] Tal es el significado de Shadukán o Shadukiam. <<

[122] El sultán Surid, uno de los reyes antediluvianos de Egipto, construyó un espejo similar que le permitía observar las distintas partes del mundo. Cf. Ibrahim ibn Wasif Shah (siglo XI), El breviario de las maravillas (II, 2, 14). <<

[123] Beckford escribe alves, posible error de transcripción, por aloès. <<

[124] Es indudable la deuda contraída por Beckford con la Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna (1433-1527), pues la descripción de esta isla, un locus amoenus, a fin de cuentas, es muy parecida a la de Citera que el italiano hace en su obra indicada. Cf. F. Colonna, Sueño de Polifilo, edición de Pilar Pedraza, tomo primero, cap. XXI, pp. 146-151, Comisión de Cultura del Colegio de Aparejadores e Ingenieros Técnicos, Murcia, 1981. <<

[125] Que se encuentra en el último de los cielos. <<

[126] Phosphores («fósforos»), en el original; otro más de sus cultismos de origen griego que Beckford parece administrar con cuentagotas. Obsérvese lo curioso del hecho de que todos comiencen por la letra p: Phares, Pyrées, Phosphores, y de que se relacionen con luz o fuego. ¿Obedecía, quizá, a alguna inclinación ocultista del autor? <<

[127] Simbolismo tomado de la Kábala por las dos columnas del rigor y de la misericordia, y de la Francmasonería, por el uso del cielo estrellado y de las cuatro columnas, símbolos del locus, o logia. <<

[128] Otra nueva conexión masónica: signo de discreción y secreto, así como del dios greco-egipcio Harpócrates. <<

[129] Región desértica de Arabia, situada entre el golfo de Ákaba y el paralelo 20° (N), que comprende La Meca y Medina. <<

[130] Aquí el texto de Beckford, «mais qui m’abordera le sourire sur les lèvres redoublera mes peines», no sólo sugiere lo evidente, y literal, que «quien me aborde con la sonrisa en los labios redoblará mis penas», sino que incurrirá en la ira de Gulzara, lo que explica la traducción efectuada, que tiene en cuenta la doble acepción de «pena». <<

[131] En el texto original, Beckford dice ahora que la caja es de plomo y no de hierro como antes indicara; suponiendo que se trata de una confusión con el material de la sortija, que sí es de plomo, dejamos que la cajita siga siendo de hierro. <<

[132] Jotán (Khotán), oasis al sudoeste del Sinkiang (o Xinjiang) uigur, región autónoma de China. Antiguamente controlaba los oasis del Takla Makán, exportando frutos y joyas, por su estratégica situación en la Ruta de la Seda. Posiblemente, Barkiaroj se esté refiriendo a cualquier fruto similar a las mandarinas. <<

[133] Nueva referencia sarcástica a la Biblia: Mt 3, 17; Mc 1, 11; Lc 3, 22. <<

[134] «Ruiseñor», en medio persa. <<

[135] Golconda, cerca de Hyderabad, en la India, era famosa por la talla de diamantes. En ella, se decía, los sultanes del Decán habían acumulado innombrables tesoros. <<

[136] El rey David de la Biblia. Cf. n. 16 de la «Historia del califa Vathek». <<

[137] No se trata de una peregrina unidad de medida, sino de la fiel traducción del texto de Beckford: «… à trente montagnes d’ici…». <<

[138] Pigmento para colorear los ojos, fabricado con antimonio en estado natural. <<

[139] En el original: «… d’un chien fils de chien». <<

[140] Posible relación con Jn 1, 15 y 19, 5. <<

[141] Yalal Ad-Din Ar Rumi (siglo XIII), el fundador de la secta de los derviches giróvagos, escribió una frase muy parecida: «“A cada instante estás muriendo y retornando. Este mundo no es otra cosa que un momento”, dijo el Profeta», Masnavi-e-Manavi (I, 1.142). <<

[142] Este interludio es del editor, que lo intercala para dar continuidad a la narración. <<

[143] Título original: Histoire du Prince Kalilah et de la Princesse Zulkaïs, enfermés dans le palais souterrain. En la presente edición, siguiendo lo que ya hiciera Lewis Melville en la suya, se ha invertido el orden en que sus dos protagonistas aparecen en el título de la edición parisiense, por considerar que Kalilá es un personaje menos importante que Zulkais, sobre quien recae toda la narración. <<

[144] Egipto, el Misraim de los hebreos. <<

[145] El José de la Biblia, que hacía predicciones al interpretar los sueños del Faraón. <<

[146] Relación con el caldero mágico de los celtas (también con la cuba de san Nicolás) o con las aguas milagrosas (léase Aquiles) que confieren ciertas propiedades inusuales a quienes se sumergen en ellas. <<

[147] Surid (Saurid, escribe Beckford), según la tradición mítica de los árabes, fue el rey de Egipto en la época anterior al Diluvio que, conociendo, gracias a sus dotes astrológicas, las condiciones en que se produciría el fin del mundo, tras una lluvia de fuego —[«Cor Leonis en el último minuto del grado 15 de Leo, con el Sol en conjunción con Saturno y en trígono respecto a la Tierra, etc.»]—, ordenó la construcción de las tres pirámides para guardar en ellas los secretos de Egipto. <<

[148] Firdusi (siglo XI) recrea en Yussuf y Zelica la historia del José bíblico y de la mujer de Putifar, empleando en los 9.000 versos que la componen el mismo metro utilizado en su anterior obra El Libro de los Reyes. <<

[149] Recuérdese que en el antiguo Egipto era costumbre establecida en la familia real el matrimonio entre hermanos. <<

[150] Preparado que utiliza como materia prima la flor de loto, de efectos mortales. Beckford recoge aquí la tradición homérica de los lotófagos, quienes por tomar el fruto del loto olvidaban el presente. <<

[151] Al hacer que el padre de Zulkais y Kalilá salga de detrás de una zarza, Beckford está pensando, inequívocamente, en otra figura paterna, en esta ocasión divina, que tenía a bien utilizar aquel arbusto en sus apariciones. <<

[152] La extraña afición del Trepador por las monturas humanas parece proceder de Las mil y una noches, cuando el Anciano del Mar se porta de manera parecida con Simbad (Noche 328, edición de Cansinos Assens). <<

[153] Este licor, extremadamente fuerte, es el que fuera prohibido, en su origen, por Mahoma. <<

[154] La circulación de la sangre no sería descubierta hasta el siglo XIII por Ben al Nafis, como resultado de un comentario crítico a la obra de Avicena. <<

[155] Rampes en el original, que también podría significar «rampas», «pendientes» o «barandillas». No obstante, creo que Beckford quiere referirse a «peldaños» (marches). <<

[156] Se ha acomodado el texto al sentido general de la obra, cambiando «el tercer príncipe» por «la Princesa». He aquí el texto original: «Le troisième Prince en était au milieu de son récit, quand il fut interrompu par un bruit qui fit trembler et s’entr’ouvrir la voûte…». <<

[157] Jn 19, 30. <<

[158] Posiblemente Beckford recordase dos textos clásicos relacionados con la Esperanza y el Infierno. El primero de ellos, de Dante, Divina Comedia, canto III: «Lasciate ogni speranza, voi che’ntrate» («¡Oh, vosotros, que entráis, abandonad toda esperanza»); el segundo, de Milton, Paradise Lost I, 66: «Where hope never comes, that comes to all» («Donde la esperanza, que a todos llega, jamás acude»). Curiosamente, hay un tercero, que el autor de Vathek no pudo conocer, el Poema de Gilgamesh, compuesto entre los milenios tercero y segundo antes de Cristo y descubierto a finales del siglo XIX, que se desarrolla en la misma tierra que siglos más tarde verá los disparates del singular califa; en él (VII, 4, 30-40; edición de Federico Lara) se habla del Infierno mesopotámico: «La Casa de las Tinieblas, la Mansión de Irkalla, la casa donde se entra sin esperanza de salida». Abundando en el tema, apuntemos que Beckford haría grabar en su tumba, a modo de epitafio, una glosa de las palabras de Vathek que dan lugar a la presente nota y que se referían a él mismo, quien «[se encontraría] gozando, humildemente, del más precioso de los dones del Cielo, LA ESPERANZA» («Enjoying humbly the most precious gift of Heaven… Hope». <<

[159] Es evidente que el texto original de Vathek, escrito antes de la elaboración de los Episodios, ha de ser diferente. Helo aquí: «Les deux princes amis, qui, jusqu’à ce moment, s’étaient tenus tendrement embrassés, s’éloignèrent l’un de l’autre en fremissant. Kalilah et sa soeur se firent mutuellement un geste d’imprécation. Tous par des contorsions effroyables et des cris étouffés témoignèrement l’horreur qu’ils avaient d’eux-mêmes; etc…». <<