Lulú Pangloss y la tripulación convertida en xombi del buque Sin Nombre vagan por los mares en una misión «solidaria», convirtiendo a todo superviviente humano que encuentran en un xombi inmortal, ya que, según su distorsionada forma de pensar, es la única manera de sobrevivir al inminente cataclismo.

Pero aún hay esperanza, tanto para los humanos como para los xombis. Alguien está reuniendo a un grupo de mujeres inmunes al agente X. Y si consiguen mantenerlas a salvo, el secreto de su inmunidad tal vez proporcione una cura. Siempre y cuando Lulú y su tripulación no las encuentren primero…

Walter Greatshell

Apocalipso

Xombis - 3

ePub r1.0

Zombie 14.02.16

Título original: Apocalypso

Walter Greatshell, 2011

Traducción: María Sánchez Salvador

Editor digital: Zombie

ePub base r1.2

Para mi esposa, Cindy; para mi hijo, Max; y también para la panda de simios con talento con los que salgo los sábados por la noche: Dave, Steve, Adam y Dan. Estoy orgulloso de ser uno de vosotros.

Agradecimientos

Algunos libros salen fácilmente; otros cuestan más. Este ha costado. No sé por qué salvo, tal vez, porque ha sido el tercero de una trilogía, el quinto que publico y el resumen de todo lo que había escrito hasta este punto. Quería verter muchas cosas en él; demasiadas, de hecho. Si es cierto eso que dicen los franceses de que «para estar guapo hay que sufrir», todo atisbo de belleza que se pueda desprender de este libro se debe a mi sufrida editora, Danielle Stockley, y al talento del resto del personal de Ace Books. También me gustaría darle las gracias a mi agente, Laurie McLean y, sobre todo, a vosotros, mis lectores, por acompañarme en esta aventura.

¿Que es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansí, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan, y las vuelven según su gusto, y según tienen la gana de favorecernos o destruirnos.

—Cervantes, Don Quijote de la Mancha

La comedia no es bonita.

—Steve Martin

Primera parte

Loveville

1

Miedonautas

No había barco. No había tripulación. Tan solo un sueño compartido, frágil como una burbuja en un mar infinito. Y no había mar, solo ondas de espacio y tiempo: la eternidad sin fondo, sin orillas.

Y música de los Beatles.

Suspendido en las profundidades como un negro pensamiento, el buque de los Estados Unidos, el Sin Nombre, resonaba con los opacos acordes de Eleanor Rigby. En el interior de su vasto casco, todos nosotros escuchábamos con el mismo nivel de atención, igual de inertes, ya fuese enteros o en pedazos, pero inmóviles como cadáveres en la asfixiante oscuridad, enterrados como fósiles entre las raíces de un árbol, que era en lo que el barco se había convertido: en un simple organismo de carne y metal helados, extremidades azules mezcladas con acero azul, órganos con tuberías, tendones con cables, huesos con abrazaderas. La carne persistía, la carne era permanente; el metal, de algún modo, lo era menos. El agua se colaba y se acumulaba, negra, en el pantoque.

En aquel ambiente sin aire, una pátina de óxido azul que avanzaba poco a poco se hacía más evidente durante el día… al menos en las zonas en las que las luces aún funcionaban. A nadie le importaba. En alguna parte se produjo un cortocircuito, muchos, y no se atendió ninguno; los equipos de mantenimiento de vida eran ignorados y no funcionaban… Porque no quedaba vida alguna que mantener.

No importaba mientras el reactor siguiese funcionando, la hélice girando y la música sonando. Aquella música ponía de manifiesto nuestra humanidad residual; era el sonido de la esperanza, la esperanza de encontrar a los vivos y aliviar sus congojas mortales, los malditos buscando a los condenados y extendiendo la semilla de la salvación ménade… antes de que fuese demasiado tarde. Tal era nuestra misión.

Éramos misioneros.

De repente, la música se detuvo. A varias millas de distancia, a lo lejos, en el vacío, procedente del mundo de luz y aire, se oyó un nuevo sonido, una profunda vibración electrónica lo bastante grave como para poder detectarla incluso a través del agua. Un sonido especialmente creado para ser percibido por los submarinos: una señal de radio de frecuencia ultra baja.

En el vientre del barco se oyó una voz oxidada, quebrada:

—¿Escucháis?

—Sí.

—Suena como una invitación.

—Respondamos.

La reluciente superficie azul del mar se extendía en todas direcciones hasta la fina circunferencia del horizonte, y las olas rodaban en largos regimientos bajo el sol. En medio de aquella enormidad, un mástil con motas de jirafa emergió del agua: la antena de radio del barco. Escaneó el cielo en busca del menor susurro electrónico e inmediatamente se decidió por la señal más fuerte. Esta fue dirigida a la consola AV de la garita de radio, donde Reggie Jinnah la reprodujo para un número reducido de oyentes entre los que se nos incluíamos el capitán Harvey Coombs, la doctora Alice Langhorne y yo. Todos xombis. Los compañeros de Reggie, otros tres músicos anglo-pakistaníes que antes formaban una banda tributo a los Beatles conocida como The Blackpudlians, aguardaban al fondo, pues habían estado usando la sala como estudio de música improvisado.

En la pantalla de vídeo pudimos ver la imagen de un hombre. Era un hombre que me resultaba muy familiar, un hombre al que no habíamos visto desde el auge de la pandemia de agente X y al que no esperábamos volver a ver nunca más. Un hombre al que había visto pegarse un tiro en la televisión nacional.

El título superpuesto rezaba: «Presidente de los Estados Unidos».

—Sube el sonido —dije.

—Lo siento. —Reggie pulsó un interruptor. Entonces pudimos oír la tan familiar voz del presidente.

—… hora de corregir los errores del pasado. Estamos reconstruyendo la humanidad alma a alma, del mismo modo que estamos reconstruyendo la civilización ladrillo a ladrillo, y podemos escoger la clase de sociedad que queremos. ¿Queremos otra sociedad condenada al fracaso? ¿Una sociedad basada en el miedo y las mentiras? ¿O queremos una basada en la razón y la verdad? No una sociedad de explotación, corrupción y desperdicio, sino una federación de pueblos libres en los que prevalezca la regla de oro[1]; una sociedad en sintonía con la naturaleza, que funcione sobre los principios ecológicos de la energía limpia y la agricultura de subsistencia y sirva a los objetivos superiores de la humanidad, para cuyo logro todos compartiremos tanto la carga como los beneficios que conlleva. Si están oyendo esto, quedan invitados a unirse a nuestro gran empeño. Estamos en el corazón de Washington D. C., en un lugar al que llamamos Xanadú. En Xanadú hemos aprendido a vivir en armonía con los xombis, así como entre nosotros, no como adversarios ni explotadores, sino como conciudadanos de la Tierra, celebrando la diversidad de todos los seres, ya que todos los seres representan un papel valiosísimo en la construcción del futuro. Si aún viven con miedo, odio o desesperanza, únanse a nuestra creciente familia y aprendan el significado de la libertad…

A aquel discurso siguió una larga sucesión de rostros atractivos (de hombres, mujeres y niños) de muchas razas, estilos y físicos que decían lo mismo: «Yo soy Xanadú». Al final, volvía a aparecer el presidente, que cerraba diciendo:

—Somos Xanadú, y te damos la bienvenida.

—A mí me suena de puta madre —dijo Reggie—. ¿Dónde hay que firmar?

2

Dos chicos muertos

Dos chicos perdieron el barco.

A diferencia de sus compañeros, Todd y Ray no estaban ni muertos ni no muertos. Estaban vivitos y coleando, muchas gracias, aunque un observador superficial podría no deducirlo por su fantasmagórica apariencia. De hecho, a dicho observador habría que disculparle un escalofrío involuntario al ver a dos indescriptibles monstruosidades como Todd Holmes y Raymond Despineau.

Pero no había observadores, ni superficiales ni de otro tipo, para estremecerse o deducir nada. Aparte de los dos adolescentes, toda la orilla del río estaba desierta. Ni un solo humano ni exhumano caminaba por sus riberas urbanizadas. El lugar había quedado limpio de habitantes. Vivos o muertos, de sangre roja o azul, todos habían acabado atrapados en el reciente Waterloo de los Segadores y habían desaparecido río abajo en dirección al mar.

Todos excepto Todd y Ray, que habían perdido el barco.

Os describiré el aspecto que tenían: imaginad un par de muñecos de trapo de dos metros; monstruosidades con cabeza de calabaza, agujeros negros a modo de ojos y bocas enormes y desiguales. Unas costuras similares a cicatrices recorrían sus cuerpos, rematados con brillantes grapas metálicas. Su carne desnuda y venosa estaba extrañamente activa, parecía un absurdo edredón acolchado de remiendos de piel, algunos con pelo, otros sin él; algunos con pezones, lunares o pecas, orejas o rostros, y algunos sin nada; pero todas y cada una de las partes vivas, con tics, temblores y espasmos epilépticos; varios metros cuadrados de carne entrecortada y alborotada con la animada energía de la citosis ménade: el agente X original.

Al igual que la belleza, esta fealdad era únicamente superficial. Era una carcasa de tejido no muerto que se aferraba a los cuerpos de ambos chicos, protegidos por una malla, como una gruesa excrecencia de coral vivo; un traje de poder literal que amplificaba sus fuerzas hasta proporciones ménades. Pero ese era el objetivo secundario del atuendo de los Segadores. El propósito principal era permitir a los chicos moverse entre los xombis con tranquilidad. Se trataba de un camuflaje.

Cada traje había sido confeccionado (siguiendo un patrón a partir de xombis atrapados vivos) y vestido por uno de los soldados de los moguls durante sus batidas en busca de provisiones. Todd y Ray habían robado aquellos horripilantes trajes de despojos para poder escapar y, finalmente, se habían visto atrapados en el interior de sus truculentos vehículos de escape. Ahora todos los Segadores estaban muertos, su barcaza hundida, y el submarino, que era la última esperanza de los chicos, no era más que una trampa atrapamoscas flotante, una caja de Pandora de ciento cincuenta metros. Tras haber presenciado la aniquilación de los Segadores, los chicos no estaban nada seguros de querer acercarse a aquella cosa… hasta que se dieron cuenta de que la única alternativa era ser abandonados en aquella tierra de nadie que era Providence, Rhode Island.

Genial.

—Esto no mola nada, tío —gruñó Ray, contemplando al submarino desaparecer en la distancia. Fuese o no el barco del infierno, obviamente había algún tipo de control inteligente al timón, ya fuese humano o de otro tipo—. ¿Qué vamos a hacer ahora?

—Trata de calmarte. Estoy pensando.

—Estupendo.

—El submarino tardará todo el día en salir de la bahía. Tal vez podamos encontrar un barco y llegar hasta ellos.

—¿Cómo? Esos Segadores arrasaron con las embarcaciones del puerto cuando abandonaron la barcaza. Están todas destrozadas. Afróntalo: hemos perdido nuestra oportunidad.

—Entonces podemos coger un coche y alcanzar el submarino en Newport. Allí debe de haber toneladas de barcos.

—¿Y después qué? Ya viste lo que les ocurrió a esos tíos que atacaron el submarino.

—Sí. —Todd deseaba poder olvidarlo. Él y Ray habían presenciado el horrible espectáculo desde la orilla: aquellas abultadas masas de carne emergiendo de las bahías de misiles del barco y explotando en mil tentáculos para arrojar al olvido a toda la fuerza de asalto del Dopa—. ¿Qué coño fue eso?

—No lo sé, pero ahí dentro algo va realmente mal. Sea lo que sea, no quiero verlo más de cerca.

—Bueno, ¿adónde te gustaría ir?

—Solo quiero quitarme este traje. Tengo sed, tío.

—Yo también. Empecemos por encontrar algo de beber.

—¿Cómo coño vamos a ser capaces de beber nada con estos cascos puestos?

—Hay algo llamado «pajitas», ganso.

Abandonaron la orilla del río de India Point y se dirigieron tierra adentro hacia la calle Gano. Por el camino se encontraron varios comercios pequeños, entre ellos una tienda de rosquillas y un supermercado de los que abrían durante las veinticuatro horas. Aquella misma calle estaba repleta de xombis unos días antes, cuando los chicos desembarcaron en busca de provisiones. Mala idea. Entonces no tenían trajes de Segadores y estaban totalmente indefensos contra el ataque azul que barrió a más de treinta muchachos en menos de media hora. Fueron los Segadores, con sus armaduras de carne, los que les salvaron la vida.

Esta vez no había ni Segadores ni xombis, y no tenían nada que temer aunque los hubiera. Estaban protegidos.

Todd y Ray probaron primero en la tienda de rosquillas. No les sorprendió encontrar los pastelillos incomibles después de cuatro meses, pero les decepcionó comprobar que las neveras estaban vacías y los grifos secos.

—¡Cuidado, rosquillas zombis! —gritó Todd, arrojando un bollo al casco de carne de Ray. La bola rancia estalló en un montón de migas.

—Oye, para ya, tío —dijo Ray con apatía.

Todd le lanzó algunos más, pero no pudo tentar a Ray a una guerra de bollos, así que desistió. Entraron en la siguiente puerta, en el supermercado, decorado con un gran letrero de Pepsi en la fachada. Nada. Era incluso peor que la tienda de rosquillas.

—Pero qué mierda, tío.

No había ni siquiera restos de comida. Ratas, ratones y gusanos habían eliminado toda materia orgánica. Todo lo enlatado y embotellado había sido eficientemente saqueado; los estantes estaban vacíos. Y el pillaje había tenido lugar recientemente, unos días atrás como máximo, pues las pisadas de barro estaban frescas. Aquello no era obra de saqueadores cualesquiera en pleno ataque de pánico. Era cosa de los Segadores.

—Mierda, tío, es cierto —dijo Todd—. Por aquí no vamos a encontrar nada. Los Segadores se lo llevaron todo. Desvalijaron toda esta zona, ¿recuerdas?

—Estupendo.

—Pero no pueden haber entrado en las casas una a una. Vamos, solamente tenemos que ir de puerta en puerta.

—¿Te refieres a entrar en las casas de la gente, Holmes?

—Sí, ¿por qué no? Tampoco es que vayan a regresar.

—No sé… es como profanar a los muertos, o algo así.

—En realidad no. No es más que dar buen uso a algo que en cualquier caso se va a desperdiciar.

—Oye, Todd…

—¿Sí?

—Tengo que ir al baño.

—Lo sé. Llevo una hora aguantándome las ganas de mear.

—No es solo mear.

—Vale, trata de aguantarte.

—Demasiado tarde.

Eran prisioneros de la carne, golems de carne cruda condenados a vagar por los páramos hasta ahogarse en su propia inmundicia. Ray esperaba tardar algo menos en morir, ya que le habían disparado en un costado, pero solo eran especulaciones suyas, pues no había modo alguno de examinar o tratar la herida. Al menos no dolía, y había dejado de sangrar, algo era algo.

De cuarenta chicos que habían desembarcado, solo habían sobrevivido ellos dos. ¿Lo habían conseguido por ser más hábiles o más inteligentes? ¿Eran sus poco habituales agallas lo que les había permitido sobrevivir a sus compañeros? ¿Acaso los demás, simplemente, eran débiles?

No. Por mucho que lo hubiesen deseado, tanto Todd como Ray sabían que no tenían nada de especial. Aquello era lo que los obsesionaba: la idea de que los más fuertes, los más listos y los que más mérito tenían hubiesen muerto en su lugar. Tíos valientes como Sal DeLuca y Kyle Hancock se habían sacrificado para que vagos don nadies como ellos pudieran escapar. No era justo. Pero mientras Todd vagaba por las desvalijadas calles de su ciudad natal, contemplando a través de sus informes agujeros para los ojos a la pesadilla viviente que era su único acompañante, y sabiendo que él también era un horror, ambos condenados a aquel destino ridículo e incomprensible, se dio cuenta de que tal vez hubiese algo de justicia en aquello, después de todo.

A lo mejor los muertos eran los afortunados.

Al doblar una esquina se toparon con un Elvis azul. Iba vestido con un traje de poliéster azul y blanco cubierto de lentejuelas, una capa dorada y unas botas de gamuza azul.

El Elvis azul preguntó:

—¿Buscáis a alguien, chicos?

—¿Quién coño eres tú? —preguntó Ray.

Todd le advirtió:

—No hables con ese xombi, tío. ¿Estás loco?

—Me ha hecho una pregunta.

—Ignóralo y sigue andando.

Elvis se pegó a ellos como un insistente limosnero.

—Compañeros, parecéis perdidos —dijo—. Tal vez yo pueda ayudaros a encontrar lo que estáis buscando.

Todd le espetó:

—¿Pero a qué puta clase de xombis perteneces tú? Déjanos en paz de una puta vez, tío.

—Pero ¿qué forma es esa de hablarle a un compañero viajero en la carretera de la vida? —El hombre azul se animó mucho de golpe, corrió delante de ellos y llamó su atención hacia una bulliciosa masa de hormigas que rodeaban una grieta en el asfalto—. Echad un vistazo a esto, justo aquí. ¿Sabéis lo que es? Lo que tenemos aquí es una guerra, con dos razas que se matan la una a la otra: la negra y la roja. Llevo observándolas todo el día. —Sacudió la cabeza, pulcramente peinada—. ¡Mira cómo avanzan, tío!

—Odio los bichos —dijo Ray.

—¿Los odias? Solo están haciendo lo que es natural. El odio está en su ADN, exactamente igual que en el nuestro. El único modo de detener su lucha es modificar su estructura genética fundamental. No lo harán voluntariamente, ¡eso te lo aseguro! Pero «odiar»… ¡Vaya, uf! ¿Cómo puedes odiar algo de este hermoso mundo? —Se quitó las gafas de sol y se enjugó una lágrima imaginaria—. Sobre todo sabiendo que pronto no quedará nada de él.

—Oh, mierda —susurró Ray—. Es él, Todd. Creo que es él.

—¿Quién?

—¡Miska!

—Qué va. —Todd se volvió hacia el hombre azul—. ¿Eres Uri Miska?

—Tengo debilidad por que me llamen Rey.

—¿Lo ves? No es él.

—¡Es una broma! —El hombre sacudió la cabeza afablemente. Con acento británico, declamó—: ¡El rey ha muerto! ¡Larga vida al rey!

Todd dijo:

—Venga, salgamos de aquí.

El hombre les cortó el paso, inclinándose con rigidez.

—¡Uraeus Miska, a su servicio!

—¿Qué? ¿En serio?

—¿Sorprendido? Sí, soy yo. Parafraseando a otro gran libertador: «Yo tuve un sueño». —Alzó los brazos hacia el cielo—. ¡Un sueño en el que todos los hombres expiraban!

Todd susurró:

—Eso son gilipolleces. Este tío está loco.

—¡Enhorabuena! —gritó Miska.

—¿Por qué?

—Por haberme encontrado. Dicen que a un buen hombre es difícil encontrarlo. Considerando la cantidad de gente que no deja de encontrarme, no debo de ser muy bueno… o puede que llame demasiado la atención. ¿Qué opináis? —Adoptó una pose heroica.

Ray no pudo contenerse más.

—Ay, Dios mío —dijo—. ¿Puede ayudarnos? Necesitamos deshacernos de estos trajes.

—¿Por qué? El hábito hace al monje.

—En serio, señor, estamos en problemas. Si nos ayuda, haremos todo lo que podamos para ayudarlo a usted.

—¿Qué os hace pensar que puedo ayudaros… o que vosotros podéis ayudarme a mí?

—¡Usted es científico! ¡Es famoso! ¡Usted inventó el agente X!

—Yo no tengo nada que ver con esos «trajes»; eso es obra de otro. Mirad qué desastre. Espero que tengáis garantía de devolución.

—¡No son nuestros! ¡Solo los robamos para poder escapar!

—Os salió el tiro por la culata, ¿eh?

—Tiene que ayudarnos, por favor.

—Vale, dejad que me lo piense. Sentaos, y os contaré una historia. ¿Sabíais que ahora mismo nos encontramos en el lugar en el que se libró una batalla? Antes que la de las hormigas, quiero decir. La guerra entre los negros y los azules.

—¡Venga ya, tío! —Desesperado, Todd dijo—: Ayúdenos o lo mataremos.

—Eso sí que sería un buen truco —dijo Miska—. Y ahora sentaos, sentaos.

Los chicos empezaron a sacudirse de repente como marionetas de carne. Sus cuerpos se doblaron en contra de su voluntad, movidos por la armadura de carne. Con una fuerza increíble y no demasiada suavidad, los obligó a sentarse con las piernas cruzadas frente a Miska.

—¡No me jodas, tío! —gritó Todd, dolorido. Se sentía como si lo hubiesen estrujado como a una esponja mojada.

Llorando, Ray se quejó:

—Estupendo.

—Lo siento —se disculpó Miska, sentándose él también—. Sigo cogiéndole el tranquillo a esto.

—¿Qué es esto, tío? ¿Qué demonios nos está haciendo?

—Esa carne que lleváis encima me obedece. Eso ya es algo, ¿no? Yo desarrollé originalmente la tecnología para controlar los implantes ortopédicos. Cada morfocito ménade es un nanotransmisor-receptor sincronizado con una serie de electrodos en mi corteza cerebral. Activa una reacción más celular que neuromuscular, que permite un grado bastante extraordinario de control. Solamente es cuestión de dominar la complejidad, como aprender a montar en bici. O en un millón de bicis. Las propias células amplifican y transmiten la señal, propagándola en la hemoglobina, rica en hierro, e incluso en la mismísima Tierra, para formar una amplia serie de datos inalámbricos, una verdadera red celular. Lo que yo llamo el «puño de mil millones de dedos».

Recapitulando, Todd preguntó:

—¿Está diciendo que puede controlar a los xombis?

—Sí.

—¡No me joda! Hizo que mataran a nuestros amigos y a nuestras familias, ¡hijo de puta! ¡Usted mató a todo el mundo!

—Lo sé, suena bastante mal, mirado así. Supongo que eso explica por qué la gente está tan furiosa conmigo.

—¡Que le den! ¡También podría matarnos a nosotros, cabronazo!

—¿Quién ha dicho nada de matar a nadie? Yo nunca he matado a nadie. ¿Cómo comienzan estas cosas? No se ha matado a nadie, ¿comprendéis? Literalmente, nadie que haya sido inoculado con el agente X ha muerto.

—¡No, solo se han convertido en xombis, que es peor!

—¿Peor que la muerte? Creo que deberías consultárselo a ellos. Están bastante contentos, creedme.

—¡Pero si ni siquiera son humanos! ¡Son monstruos!

—¿Monstruos? Los seres humanos son monstruos. ¿Alguna vez has visto la MTV? Al contrario que Will Rogers, yo nunca he conocido a un hombre que me gustase demasiado[2], por eso resulta tan irónico que sea yo el que deba salvar a la raza humana de la aniquilación cuando llegue el final.

—¿De qué coño está hablando?

—Ah, sí. ¿No os habéis enterado? El final está por llegar. De ahí arriba. El final de la vida en la Tierra: cada pájaro, cada abeja y cada mariposa monarca reducidos a añicos, no con un sollozo, sino con una explosión[3]. Los únicos supervivientes serán los gusanos de tubo de las profundidades marinas y alguna bacteria resistente… Y tal vez mis xombis.

Ray preguntó:

—¿Se refiere a esa tal Gran Enchilada de la que hablaban los Segadores?

El hombre azul lo miró y estalló en sonoras carcajadas.

—¿«Gran Enchilada»? ¿De verdad? ¿Así es como lo llaman? No «Martillo de Dios» o «Shiva el Destructor». Gran Enchilada, ¡vaya! —Serenándose, añadió—: La palabra es «Encélado». Digamos que es un caballo de Troya que liberará a un enemigo de proporciones e intenciones desconocidas. Lo único que sé es que su objetivo somos nosotros. Está al caer, y debemos estar preparados para detenerlos.

—¿A quiénes? ¿Extraterrestres o algo?

—O algo.

—¿Detenerlos cómo?

—Con mi puño. Ahora callaos, chicos, y dejad que os cuente la historia de la masacre del día de la Caravana de Mujeres.

Uri Miska cerró los ojos como si reuniese fuerzas invisibles, y comenzó a hablar:

—Imaginaos una fila de Humvees con ametralladoras del calibre 50 montadas en el techo, vehículos blindados con torretas giratorias, tanques de verdad, avanzando por las calles de Providence. En algunos de los vehículos ondeaban banderas estadounidenses o habían pintado cruces y citas bíblicas. El día era tan cálido y soleado que parecía verano en pleno enero, como si fuese un desfile de cualquier Cuatro de Julio. Y como en cualquier desfile, había espectadores que vitoreaban… solo que en este caso los espectadores iban desnudos y eran azules.

»Al principio no eran demasiados. Apenas merecía la pena desperdiciar la munición de los soldados para dispararles, ya que salpicaban como melones podridos y quedaban reducidos a pulpa al paso de la comitiva. Pero de todos los rincones de la ciudad surgían más xombis, miles de xombis, sin apenas tocar el suelo con sus pies desnudos y con sus manos azules extendidas, como si se viesen atraídos magnéticamente hacia todo aquel estruendo metálico.

»Muchas de las criaturas habían estado vagando por la interestatal en dirección a la salida de la ciudad y ahora eran arrastradas de vuelta por aquella repentina superabundancia de hombres de sangre roja que buscaban pelea, por aquel carnaval itinerante de destrucción. Y a medida que la imparable horda desnuda descendía hacia la inquebrantable fuerza mecanizada, las xombis hembras (furias, arpías, ménades) se desmarcaban del grupo principal quedándose entre las sombras de la retaguardia mientras los machos, menos cautos, avanzaban con decisión.

»Los machos estrechaban el cerco por todas partes, doblaban las esquinas y se apiñaban cada vez más. Los angostos cañones del centro de la ciudad canalizaban a la multitud en una masa no diferenciada, en un tsunami de cuerpos azules que atestaba la cuadrícula urbana como un fluido cáustico que lo barría todo a su paso. Y allí estaban, invadiendo Westminster desde cada costado, rodeando la columna móvil y abalanzándose sobre ella.

»La escabechina comenzó. Sobre las zonas más densas de la multitud llovieron terribles ráfagas de munición que la convirtieron al instante en globos repletos de gelatina reventados, con extremidades, cabezas y otros enormes fragmentos volando por doquier. Las ventanas de las plantas bajas se desintegraban por toda la calle, y las tiendas y restaurantes quedaban destrozados por ventiscas de metralla. En cuestión de minutos, y de diez millones de disparos, la masa de criaturas fue reducida por completo. Los vehículos prosiguieron su marcha sin apenas haberse detenido para entablar combate con el enemigo. Realizaron algunos disparos aleatorios al divisar a algún xombi más, pero la batalla había terminado.

Miska levantó el dedo y, a continuación, lo movió lentamente.

—O tal vez no. Mientras las ruedas de la columna de tanques circulaban sobre su adversario hecho papilla, podía percibirse movimiento entre los restos: todas aquellas partes del cuerpo destrozadas seguían en pie de guerra.

»Nervios aplastados se pegaban a las ruedas; los tendones envolvían los ejes como si fueran caramelo masticable y engomaban los frenos, los amortiguadores y las armas de los vehículos; cartílagos animados serpenteaban bajo los chasis, obstruían las bielas del motor y atascaban los exhaustos tubos de escape; manos huesudas se escabullían como arañas por las cajas de fusibles y tiraban de los cables al azar; trozos de carne venosa cubrían los parabrisas y las cúpulas de observación.

»La maquinaria bélica se agarrotó. No todos los vehículos eran igualmente vulnerables, pero los que sí lo eran bloqueaban a los demás, así que muy pronto la comitiva entera se detuvo.

»Salieron unos hombres enmascarados con largas antorchas de acetileno y aplicaron sus incandescentes efectos sobre la alfombra de carne para apartarla de los vehículos y crear una zona limpia para que los mecanismos pudiesen funcionar. El hedor a carne quemada inundaba el aire. Al principio, la técnica parecía resultar: el enemigo despiezado retrocedió para formar un furioso dique alrededor de la zona despejada, pero cada vez que los hombres aflojaban el ritmo durante un solo segundo, la línea se rompía invadida por una viscosa masa de vísceras. A medida que el espeluznante dique crecía en altura, se hacía más difícil controlar todas las incursiones… y el efecto psicológico de aquel muro de cabezas parlantes y ruidosas entrañas debía de ser terrible.

»Enseguida empezaron a debilitarse las defensas. Los hombres eran acosados por resbaladizos fragmentos que se deslizaban bajo sus pantalones y se introducían por sus orificios. Los vehículos también estaban infestados, así que las tripulaciones se vieron obligadas a distraer su atención de la amenaza externa para centrarse en la pestilencia más inmediata de las cabinas. Aquello fue un fiasco: todos los hombres luchando contra un enemigo invisible, rasgándose su propia ropa como si fueran alcohólicos con delírium trémens.

»Por fin dieron orden de retirada. Los hombres, enloquecidos, retrocedían, amontonándose para entrar en las cabinas abarrotadas con sus también enloquecidos compañeros, perseguidos por oleadas de cebo retorcido. Las armas disparaban de forma indiscriminada hacia la envolvente masa mientras la columna intentaba avanzar y los tanques chocaban entre sí. Los tiradores, aterrorizados, se disparaban los unos a los otros, y los vehículos más pesados empujaban a los más ligeros fuera del camino, o simplemente les pasaban por encima. Los tanques de acetileno, al explotar, arrojaban cajas de proyectiles que se prendían y derramaban combustible. Una cadena de violentas explosiones sacudió la columna entera. Dos vehículos oruga (un tanque Abrams y un vehículo de combate Bradley) se salieron de su camino y se precipitaron calle arriba cubiertos por un manto de llamas y carne achicharrada.

»Unas cuantas manzanas más adelante, la calle Westminster moría en una intersección con la calle Empire, en la cual había un pub irlandés y un cuartel de la Guardia Nacional. El Abrams llegó primero, pero no se detuvo, ni giró, ni siquiera aminoró la marcha, sino que se limitó a embestir a ciegas la fachada de ladrillo del edificio federal, atravesando los pilares de carga. El Bradley lo siguió, lo cual causó que toda la estructura se derrumbase sobre ambos vehículos. Lo último que se oyó fue el estallido de la munición entre las llamas… y tal vez unos cuantos disparos de revólver mezclados entre todo el jaleo.

»Aquello fue un punto de inflexión en la historia de la humanidad: la primera batalla entre carne y máquinas en la que la victoria fue para la carne.

»La siguiente batalla fue muy diferente. Los hombres habían aprendido la lección. Comenzó dos semanas después, y la inició un simple vehículo sin arma alguna: un camión de helados. Como cualquier camión de helados, llevaba un altavoz en lo alto que hacía sonar una alegre versión del popular himno When the Saints Go Marching In. A diferencia de los camiones de helados convencionales, este tiraba de un remolque de plataforma con una gran jaula de tela metálica, una especie de perrera portátil. No obstante, la jaula no contenía perros, sino seres humanos; concretamente, mujeres. Mujeres inocentes encarceladas por la amenaza que suponía su sexo. Parecían estar rezando.

»El motivo de sus oraciones enseguida se hizo evidente. A muy pocos metros del camión, siguiéndolo muy de cerca, corría una masa ingente de xombis. Aquello parecía la maratón de Boston, pero con gente azul y desnuda.

»Al aproximarse al lugar en el que había tenido lugar la batalla anterior, el camión apagó la música y redujo la marcha para permitir que un hombre que iba en la parte trasera soltase el enganche del remolque. La jaula quedó libre y rodó hasta detenerse mientras el camión se apartaba.

»Entonces a las mujeres enjauladas no les quedó otra opción que esperar a que la horda que las seguía llegara hasta ellas: xombis altos y bajos, gordos y delgados, jóvenes y viejos. Xombis de todo tipo excepto de un tipo concreto: las mujeres inicialmente portadoras del agente X, las ménades, que se habían convertido espontáneamente para luego transmitir la enfermedad a todo el que pudieran atrapar… y besar. Una vez más, estas multitudes menos impulsivas volvían a quedarse atrás mientras observaban desde las sombras.

»Al contrario que ellas, yo no pude soportar ver cómo rodeaban la jaula. Lo peor no eran los muertos que corrían, sino los que se arrastraban; los malditos restos que habían quedado de la batalla anterior, los cuerpos medio congelados que habían cicatrizado uniéndose unos a otros en extrañas y horribles formas y que ahora reptaban fuera de los locales y se acercaban como una insólita invasión.

»En cuestión de segundos, la jaula se convirtió en un óvulo enterrado bajo un millar de espermatozoides que competían entre sí. Se podía oír chillar a las víctimas mientras la jaula se abollaba… y entonces todas se desvanecieron con un cegador fogonazo.

»Era fuego. Fuego blanco y brillante como el sol. Llovían unas chispas relucientes, como si fuese una lluvia de estrellas, solo que abrasaban todo lo que tocaban, incineraban piel y cabello, y convertían a los xombis en velas andantes, en grandes bolas de fuego; sus cuerpos eran consumidos incluso desde el interior por tumores de llamas malignas. Antorchas inhumanas huían de la hoguera despidiendo capas de carne como si de hojas muertas se tratase, hasta que no les quedaba nada que pudiese arder; entonces caían derribados como siluetas de papel, reducidos a escombros derretidos.

»En el río había más fuegos. Los braseros flotantes que en su día se habían llenado de leña para disfrute de los turistas que paseaban, ahora se llenaban de mujeres vivas y suplicantes para atraer a una audiencia de ávidos espectadores azules hacia las orillas del río, hasta la capa de cieno que alcanzaba la altura de las rodillas, de la cual no había escapatoria posible frente al aluvión incendiario que se liberaba sobre ellos, una resplandeciente tormenta de granizo que arrasó absolutamente todo lo que había en aquella abrasadora zanja hirviendo.

»Al otro lado de la ciudad, colgadas sobre la calle, un par de máscaras gigantes forjadas con rejilla de acero (los rostros teatrales de la comedia y la tragedia) se llenaban también de chicas vivas y se permitía que se convirtiesen en objetos de profundo culto antes de que un camión cisterna fuese detonado en el tejado y arrojase fuego líquido sobre toda la congregación.

»Estas trampas de fuego se habían puesto en ciudades de todo el país, de todo el mundo, y en un día inmolaron a millones de xombis, tal vez decenas de millones… además de a miles de mujeres no infectadas.

»Providence ardía, o al menos algunas partes de ella. Es una ciudad antigua, construida en la época del ladrillo y la piedra, y sus muros son resistentes al fuego. Una gran parte de los edificios más nuevos desapareció, en algunas zonas manzanas enteras, pero tras unos pocos días de granizadas y nevadas intensas, el infierno se extinguió. Y entonces todo terminó. Todos los depósitos de lo que parecía alquitrán se congelaron enseguida y quedaron cubiertos de una gruesa capa de hielo. Providence estaba purificada.

»Fue entonces cuando aparecieron los hombres, los instigadores del holocausto. Eran una confederación de lo más peculiar, cuyo punto en común era que todos ellos habían sobrevivido a la plaga gracias a su aislamiento de las mujeres, y que ahora creían que se trataba nada menos que de una cuestión de la divina providencia: el agente X era un castigo de Dios por el pecado original. Las mujeres eran el enemigo, instrumentos de Satán, y lo único correcto y adecuado era quemarlas para salvar sus almas inmortales. Aquel fue un evangelio muy oportuno, y mucha gente desesperada se unió a la iglesia, incluidas no pocas mujeres.

Todd preguntó:

—¿Por qué nos está contando todo esto?

—Porque esa gente sigue por ahí, incluso después de todos estos meses. Yo los saqué de Providence, los envié a refugiarse fuera de la ciudad, pero están regresando. De hecho, últimamente están experimentando un cierto renacer, extendiendo su evangelio a lo largo y ancho de estas tierras como una especie de espectáculo ambulante de la resurrección. Resurrección en sentido literal: están devolviendo a los xombis a la vida mortal.

—¿A la vida mortal? ¿Quiere decir que los están curando?

—Sí, pero no a xombis cualesquiera. Están bautizando fundamentalmente a moguls xombis, magnates de avanzada edad que fueron lo bastante previsores como para embalsamarse a sí mismos en agente X con anterioridad a la plaga. Al ser devueltos a la vida, estos hombres siguen disponiendo de una gran cantidad de recursos a sus órdenes, y ya no necesitan armas, ni verjas, ni envolverse a sí mismos en carne muerta para sobrevivir. Pero sí que necesitan mujeres, mujeres inmunes, para retener su humanidad… y para procrear. ¿Entendéis lo que eso significa?

—¿Que están jodidos?

—Significa que son una amenaza para la supervivencia de nuestra especie. Sobrevivieron a la plaga, pero no pueden sobrevivir al Encélado. Tal vez sean inmunes al agente X, pero son perfectamente vulnerables a las heridas ordinarias y a la muerte, y todos los días crece el número de nuevos inmunes. Los xombis no los tocarán, y yo tampoco puedo hacerlo.

Todd dijo:

—Tal vez deba intentar explicarles todo esto a ellos.

—Ah, ya lo he hecho. Pero después de cómo los espanté y los ahuyenté fuera de la ciudad, no están demasiado receptivos a consejos útiles. De hecho, creen que soy el diablo y han vuelto para asesinarme. No, yo no puedo ayudarlos. Pero tal vez alguien más pueda hacerlo.

De repente, Todd y Ray notaron cómo sus trajes se ponían rígidos, las costuras reventaban y, abruptamente, las cápsulas de carne de sus cascos se abrían como vainas de algodón para dejar al descubierto sus asombrados rostros sudorosos. Entonces cayeron hacia abajo y se separaron de su cuerpo como si unas cuchillas invisibles las estuvieran esquilando. La carne liberada se soltó con violencia de sus nalgas sentadas y se escabulló en un desdibujado, peculiar y aleteante movimiento.

Liberados del agobiante traje de carne, los dos chicos gritaron aliviados e inmediatamente rasgaron las jaulas de alambre de sus cabezas para poder frotarse sus rostros incrustados de porquería. Ray se palpó la herida de bala y descubrió que estaba casi curada, que en su costado solo tenía un hoyuelo rosado y de aspecto sano. Entonces se quedó paralizado.

Ambos chicos se quedaron helados, y su corazón se detuvo al unísono. Escucha. Se oyó un ruido en la distancia: el lastimero, imposible e inconfundible silbido de un tren. ¡Venía un tren! Justo al otro lado de la colina. Y si había un tren, había gente; y donde había gente, había vida. Los atónitos ojos de Ray se toparon con los de Todd, y llegaron a un acuerdo tácito de inmediato: correr.

Y corrieron.

3

Navidad

Somos criaturas de costumbres. La inmortalidad no es algo que se aprenda de la noche a la mañana. Hay fases, similares a los cinco estadios de la muerte: negación, ira, negociación, depresión y aceptación (no necesariamente en ese orden). Y hay uno más: el miedo. Asusta despertarse y estar muerto. Porque así era como lo veíamos todos, a pesar de las explicaciones de la doctora Langhorne. Estabas vivo o estabas muerto, y como ya no cumplíamos las condiciones de vida, teníamos que ser demonios, zombis, almas retornadas, nada menos que los tan queridos muertos vivientes.

Como digo, todas estas cosas tenían que aclararse por sí mismas, y se desataron multitud de pequeños melodramas antes de que se resolviese la nueva y extraña dialéctica. Los chicos se comportaban como chicos. Estuvimos en el barco durante mucho tiempo trabajando en ello.

A la mayoría se les antojaba difícil ignorar el ansia de ser humanos: las reconfortantes rutinas sin sentido de comer, beber, vestirse, respirar; esperar, rezar, herir, dudar; amar y odiar. En mi caso, leer y escribir. Nos gustaban nuestras identidades mortales, con sus debilidades y demás, y nos asustaba terriblemente perdernos a nosotros mismos.

Comer, sí. ¿Acaso creéis que no comíamos? Los xombis no son mágicos; no existe nada parecido a una máquina con movimiento continuo: todo lo que se mueve requiere un empujón. La mayoría de los ex no reformados manejan la situación moviéndose lo menos posible, existiendo en un estado de fuga que les permite subsistir durante un período de tiempo prolongado a base de la energía acumulada de su tejido humano residual, así como de elementos del aire. Cada uno de sus poros absorbe gases y micropartículas como una esponja: nitrógeno, dióxido de carbono e incluso luz ambiental, y expulsan un poco de oxígeno ionizado. Los no muertos son unos verdaderos purificadores de aire. ¡Tienen semiconciencia ambiental!

Sin embargo, nosotros en el barco teníamos labores diarias que cumplir. El coste en energía era tal que nos veíamos obligados a completar la «sopa ligera» con alimentos más sustanciosos. Digo que nos veíamos obligados, pero la verdad es que comíamos no tanto por alimentarnos físicamente como por saciar el hambre de nuestras almas. Comer era un acto nostálgico. Podríamos obtener calorías engullendo gasóleo o mascando botas de goma. Nuestros cuerpos eran capaces de convertir en fuerza motriz casi cualquier sustancia basada en un producto orgánico. Por lo demás, podríamos habernos propinado mordiscos los unos a los otros… y algunos lo hacían. Como el dolor ya no era un problema, y ni siquiera la herida más profunda conducía a la muerte, el canibalismo se había convertido en un pecado comparable a robar del tarro de las galletas. Solo que las galletas no volvían a crecer.

Poco a poco, todo el mundo empezó a relajarse. A claudicar. Y al claudicar, a darse cuenta de qué atrocidades nos habíamos liberado: del dolor, de la enfermedad, de la edad, de la muerte. Nos habíamos liberado incluso de la maldición xombi. Como no quedaba tripulación humana, la doctora Langhorne decidió que no había necesidad de que siguiera donando mi suero sanguíneo. Yo no lo tenía claro, pues había desarrollado un vínculo maternal con mis receptores, y se me hacía difícil cortar el cordón.

A pesar de mis reparos, seguían completamente tranquilos, y escogieron quedarse a bordo en lugar de unirse a los salvajes de tierra, lo cual suponía otro tipo de libertad: la libertad de elección. Había muchas otras libertades que aún no podíamos comprender pero, por ahora, esta nos bastaba: una existencia no solo libre de dolor, sino con perspectivas de alegría. La alegría de salvar a los demás.

Bajo mi mando, el barco se vació como un barril descorchado. Jóvenes y no tan jóvenes salían en masa de las escotillas y se dejaban caer por la borda como lemmings, pelones, desplomándose hasta el fondo y avanzando con dificultad a través de las ondeantes algas, como si atravesasen una pradera, dejando a su paso turbias nubes de limo. Emergían del agua cubiertos de vegetación marina y cangrejos enganchados, y sus chapoteos formaban prismas bajo el sol. Al trepar por la orilla, se alineaban en tierra firme y esperaban.

Ese era el momento con el que habíamos soñado en vida… y una vez muertos. El primer paso crucial hacia la restauración de nuestra humanidad perdida y el regreso al hogar. Al hogar. ¿Qué era nuestro hogar, llegados a este punto? Solo sabíamos qué no lo era: las frías entrañas de un submarino, o el más frío aún vacío de la eternidad. No era ningún lugar que hubiésemos dejado atrás. Porque sin nuestros seres queridos, nuestras casas no eran más que armazones embrujados.

Tras la batalla con los Segadores, habíamos considerado brevemente desembarcar en Providence para buscar a familiares y amigos supervivientes a los que pudiésemos adoctrinar en los valores de nuestra tribu. La simple verdad del asunto era que la población de no muertos racionales solo podía crecer si había seres humanos mortales a los que inocular. De lo contrario, esos «indecisos» probablemente morirían y se perderían para siempre. Así que era fundamental encontrar a esa gente y salvarla… incluso de sí mismos.

Era más fácil decirlo que hacerlo. Nuestros seres queridos se habían esparcido por ahí junto con el resto de la humanidad. Y a medida que el número de supervivientes se reducía, los xombis salvajes también se movían, dejaban las costas y migraban al interior, se dirigían hacia el oeste y el sur como arrastrados por una poderosa compulsión. Nosotros, los moradores del barco, también sentíamos esa necesidad de movernos. Algunos, sencillamente, se marchaban y nunca regresaban.

Nuestro hogar estaba en otra parte, un santuario más allá de nuestro juicio. No había palabras que lo describieran. Lo que más se acercaba era el amor, una emoción que todos habíamos olvidado y que conocíamos únicamente a través de su ausencia; un vago dolor residual en nuestros corazones, que hacía tiempo que no latían.

Las ráfagas de recuerdos me sacudieron como descargas eléctricas. Aquel rostro triste y familiar: Vamos, métete, tontorrona, el agua está buena. El pasado extendía su mano de largos dedos para acariciarme la mejilla.

Es solo un sueño, me recordé a mí misma, al encontrarme de repente sentada en una mesa con vistas a una pista de baile. La banda tocaba Hey Jude, y el momento era intenso por el brillo de su propia impermanencia. Los momentos no tenían precio cuando sabías que eran finitos. Aquella mano, aquel rostro.

Era mi madre. Era nuestra última Nochebuena, y mamá había oído hablar de un elegante baile de etiqueta en el hotel Biltmore. «¡Vamos, amargada! ¡Es mejor que quedarse en casa deprimida!» Así que nos pusimos nuestras mejores galas y nos recorrimos toda la ciudad a pie hasta la exclusiva ciudadela que era el Biltmore… Total, para que el precio de entrada nos detuviese en seco: cuarenta y cinco dólares por persona.

Estaba furiosa. Era tan típico de mi madre, tan típico… Ni me molesté en quejarme, porque sabía perfectamente que aquellos noventa dólares nos arreglarían el resto del mes. Sencillamente, era imposible.

Nos retiramos avergonzadas bajo las despectivas miradas de los porteros, los aparcacoches y la gente que esperaba. «Bueno, ¿qué quieres hacer ahora?», preguntó mamá. Resultaba doloroso soportar su desenfadada expresión juguetona. «No me importa», respondí. Nos dirigimos a una cafetería con nuestros vestidos horteras y resplandecientes. Era un lugar mugriento, triste, y mientras me sentaba allí con mi madre entre los sin techo y otros despojos humanos derrumbados, pensé: Nuestro hábitat natural. Alcé el cascado menú de vinilo a modo de escudo. «Trescientos gramos de carne vacuna estadounidense al gusto, braseada a la perfección y servida con…».

—Oye.

Mamá no había tocado su menú siquiera. Me miraba con los ojos iluminados.

—¿Qué?

—Vamos.

—¿Adónde?

—Volvamos allí arriba.

—No podemos permitírnoslo.

—Oh, venga. Ya arreglaremos eso más tarde. Vamos y punto.

—¿De verdad?

—¡Vamos!

Echamos a correr a toda prisa, de nuevo en dirección al hotel, dejando atrás risas y vaporoso satén.

Entramos en el salón sin aliento. Era lo más bonito que había visto nunca, todo opulencia a media luz, con velas, esmóquines y enormes ventanas con vistas a la ciudad. Nos condujeron a una mesa y nos trataron como si perteneciésemos a aquel grupo de la sociedad. Mi madre estaba visiblemente cómoda, con un porte que nunca antes había visto y sorteando las trampas del protocolo con total confianza. Cenamos una costilla de primera, y luego nos quedamos sentadas durante un largo rato, simplemente respirando todo aquello, contemplando a la gente bailar. El grupo musical era bueno, y cuando el pianista comenzó a tocar una versión de cabaret de Hey Jude, mi madre se puso de pie, extendió la mano y dijo: «Vamos a bailar». Yo nunca había bailado, pero aquello me atrapó, la confianza en que la necesidad de creer era suficiente.

Y lo era.

Esto es todo.

Esperé hasta que todos los demás estuvieron en tierra antes de abandonar el puente. Era la primera vez que me quedaba sola en el submarino, y escuché el silencio acolchado con una especie de preocupación.

¿Sería posible volver a vivir? Tenía miedo de averiguarlo. Abandonar el barco era poner la esperanza a prueba… Y si la esperanza fallaba, ¿entonces qué? Lo único que nos quedaba era abandonar. Abandonar todo rastro de la chica que había sido una vez; deshacerme de Lulú Pangloss como de una piel muerta. Convertirme en nativa. Eso era lo que me corroía y me reconcomía por dentro: lo fácil que resultaría dejarme ir. Rendirme a la xombi.

No dejes el barco, pensé. O más bien: No dejes que la puerta te golpee el culo al salir.

Ocurriese lo que ocurriese, probablemente no volvería a ver aquel barco nunca más. Aquella mole de metal huérfana se quedaría allí oxidándose, con sus escotillas a merced de los elementos, bamboleándose con las mareas hasta que las inclemencias del tiempo la curtiesen y el agua invadiese el casco. Entonces descendería hasta el fondo y cada una de sus entradas se llenaría de barro, y las grandes hélices doradas se cubrirían con una gruesa costra de ostras y anémonas naranjas. Finalmente, el barco acabaría por encenagarse por completo y se fundiría con el suelo. En él brotarían plantas y otros organismos, hasta que su puente acabase convertido en un montículo boscoso, rojizo por el zumaque y los bordes oxidados y con hedor a hierro podrido. Y en su interior el reactor abandonado se rompería y liberaría radiación al medio ambiente. Su frágil mecanismo de control se colapsaría bajo la presión de los sedimentos invasores. Pero el lodo también contendría veneno, y formaría una capa sólida en el interior de la cámara que se endurecería alrededor del metal en descomposición y acabaría por fosilizarlo. En un millón de años no quedarían más que moldes extrudidos en estratos rocosos a kilómetros del mar.

A punto de concluir mi último recorrido, me topé con mi madre. Era como si estuviese allí esperándome.

Cuando entré en la sala del reactor, casi salto del susto al ver a una furia azul que colgaba del techo con el cabello totalmente despeinado. La última vez que la había visto había sido en el hoyo de limo de la barcaza de los Segadores, y no habíamos podido comunicarnos verbalmente. La vez anterior, yo aún era humana y ella era el monstruoso xombi que me perseguía. Tampoco en aquella ocasión habíamos hablado demasiado, pues ella apenas era capaz de articular. Pero desde entonces había recuperado la mayor parte de su inteligencia… aunque no su aspecto.

—Mamá —dije—, nos vamos a tierra.

Ella no reaccionó, solo se quedó ahí, contemplándome.

—Probablemente no regresemos —insistí.

Inclinó la cabeza hacia un lado y hacia el otro y cerró los ojos. Me dispuse a irme, y entonces dijo:

—Lulú.

—¿Qué?

—Fred Cowper no es tu padre.

Un extraño frío me sacudió, el fantasma de un sentimiento humano.

—¿Qué quieres decir?

—Fred Cowper y yo nunca tuvimos hijos. Él no podía. Nunca conociste a tu verdadero padre, el padre de mis hijos. Su nombre era Al Despineau. Alaric Despineau.

«¿Alaric?» Ese era mi detestado segundo nombre.

—¿A qué te refieres con «hijos»? ¿Cuántos hijos tienes?

—Ahora ninguno.

—¿Qué significa eso? Yo estoy aquí.

—Tú estás muerta, cariño, y el pasado también lo está. No hay nada que cambie eso ahora. Lo siento.

Mamá huyó en la oscuridad.

4

Pepperland

Fred Cowper estaba incomunicado cuando lo encontré, muerto para el mundo e imposibilitado para comentar nada. Resultaba frustrante, pero los xombis eran realmente poco fiables en ese sentido, capaces de desconectar indefinidamente justo cuando necesitabas hablar con ellos. Metí la cabeza de Fred en una bolsa corriente, junto con otros objetos de primera necesidad, y abandoné el barco. Albemarle y la tripulación habían tendido cabos sobre el agua, así que crucé con facilidad el puente de cuerda hasta la orilla. Allí toda la gente aguardaba por mí, como si solamente yo pudiese proporcionarles las respuestas que buscaban. Sabía que podían permanecer allí durante horas, a menos que yo les dijera qué hacer a continuación. El tiempo no significaba nada para ninguno de ellos, ni siquiera para mí. El tiempo era totalmente arbitrario a menos que lo obligases a adquirir un significado, a menos que lo dividieses en porciones y lo racionases como una medicina. Aquello era lo más humano que podíamos hacer.

Nos reunimos en la playa. Incluso en mi alterado estado, me pareció que teníamos un aspecto extraño a la luz del día, como criaturas sacadas de las profundidades del mar. Como no nos gustaba la palabra «xombis», habíamos decidido denominarnos a nosotros mismos «miedonautas», pero este intimidante apodo había sido modificado por los cuatro británicos a «miedoflautas». Estábamos divididos en tres categorías: los azules oscuro, los azules intenso y los claros.

Los azules oscuro eran aquellos que habían sido infectados de forma violenta con la cepa original del agente X. Sus cuerpos habían «muerto» durante el proceso por falta de oxígeno mientras los microbios ménades atacaban sus núcleos celulares y reescribían su ADN. Con su asfixiada carne azul y unos ojos negros permanentemente abiertos, eran los que presentaban un mayor aspecto de xombis aunque, con transfusiones regulares de mi suero sanguíneo, habían ido recuperando sus facultades de forma progresiva. Simplemente tenían que volver a aprenderlo todo.

Además de Ed Albemarle y los chicos que habían muerto conmigo en Thule, había alrededor de unos cuantos miles de azules oscuro a bordo, todos recién llegados. La mayor parte de ellos tenían mal aspecto: les faltaban partes del cuerpo esenciales o estaban hechos pedazos. Eran consecuencia de la reciente locura de los Segadores. Mi madre estaba entre ellos.

Los azules intenso eran los que, como yo misma, habían sido contagiados de forma pasiva y desde el interior por esporas del agente X (y esto se aplicaría a los miles de millones de ménades de sexo femenino de primera generación), o bien habían sido inoculados deliberadamente con el «tónico» de Uri Miska antes de que pudiesen producirse daños cerebrales. Yo cumplía ambas condiciones, y sabía que solo la inteligencia no era una barrera contra la X-manía, ya que en los segundos previos a que el tónico hiciera efecto, había estrangulado al primer hombre que se me había cruzado. Horrible. No me gustaba pensar en aquello, aunque me di cuenta de que existía un propósito mayor para todo aquello.

Uri Miska había desarrollado el agente X como la única defensa de la humanidad contra el cataclismo inminente, la Gran Enchilada, que acabaría con la vida en la Tierra. Como nosotros no estábamos vivos, podíamos sobrevivir. Es decir, los xombis. Oro negro. Este vago conocimiento se nos había comunicado a todos a través de visiones oníricas cada vez más intensas y la mayoría de los que estaban a bordo creían en él, aunque no lo comprendían del todo.

Solamente había dos azules intenso a bordo: yo misma y Fred Cowper, o más bien la cabeza decapitada de Fred Cowper. En nuestra perfecta tonalidad azul, Fred y yo resultábamos no tan grotescos como hermosamente extraños, una especie de deidades hindúes. O al menos así decidí vernos.

Pero los claros… los claros eran algo diferente, algo que nadie entendía aún, ni siquiera ellos mismos.

Tenían la misma capacidad de regeneración que el resto de nosotros, la misma inmortalidad aparente, pero sin ninguno de los efectos colaterales negativos. No eran azules. No necesitaban dosis diarias de mi sangre para funcionar. Parecían completamente humanos y se sentían como tales… hasta que de repente ponían sus cuerpos del revés, cambiaban de color como los camaleones, o se dividían en dos y se volvían a unir sin causarse fisura alguna.

A medida que aprendían a controlarlo, su cuerpo respondía a su voluntad hasta tal punto que los azules no podían sino maravillarse. Como los claros no hacían más que empezar a utilizar su potencial, aquel era un alarmante proceso de descubrimiento, por lo que se habían roto algunos espejos por ataques de puro terror.

Socialmente, existía una peculiar división entre los azules y los claros. Incapaces de convertirnos unos en otros, competíamos en una carrera por los últimos resquicios de la humanidad. Los azules íbamos muy por delante, ya que contábamos con una ventaja temporal, pero los claros eran visiblemente más rápidos, y se habían hecho con nuestra tripulación de la Marina y con todos los refugiados civiles en cuestión de horas.

La doctora Alice Langhorne (que era clara) había rastreado la cepa mutante hasta un simple portador, un jovencísimo refugiado llamado Bobby Rubio al que habíamos recogido en Providence.

Bobby no parecía tener ni la más mínima idea de por qué era diferente, y seguía negándose a hablar del lugar o el modo en que lo habían «infectado». Langhorne no creía posible que hubiese nacido de aquel modo, pero a mucha gente le entusiasmaba la idea de que el pequeño Bobby fuese el siguiente paso de la evolución humana, de que el mundo podría salvarse a sí mismo.

Nos apropiamos de una flota de vehículos abandonados y nos dirigimos tierra adentro por la carretera. Entonces empecé a notar una extraña sensación. Era la primera vez en varios meses que pisaba tierra, y la visión de todas aquellas pintorescas casas y tiendas me causaba un cosquilleo de emoción que reconocí como la sensación de piel de gallina. ¡Se me estaba poniendo la piel de gallina!

No era la única: mis compañeros de viaje estaban experimentando un similar nerviosismo. Si quedaba algo de los Estados Unidos que habíamos conocido un día, este sería el momento en que lo encontraríamos.

Los edificios y los coches con los que nos íbamos topando mostraban escasos indicios de daño: tendidos eléctricos caídos, postes eléctricos inclinados, escombros esparcidos… Al contrario de lo que habíamos visto en otras ciudades, había pocos signos de lucha o huida desesperada; todo había sucedido demasiado deprisa. Nada de caravanas de tráfico, ni edificios calcinados. A no ser por los montones de arena procedente de las dunas que se habían formado, todo parecía relativamente normal.

Se levantó un fuerte viento que provocó una nube de polvo que tapó el sol por un instante. En medio de aquella penumbra naranja, las señales desaparecieron, los coches desaparecieron, hasta la carretera desapareció. Aquello no era arena: era ceniza. Ceniza que venía desde muy lejos arrastrada por el viento desde el centro del país; restos de un millar de ciudades arrasadas en todos los Estados Unidos.

Llegamos a las afueras de una ciudad llamada Exmore siguiendo la autopista principal que recorría el perímetro de la península hasta Cape Charles. No había barricadas, ni seguridad de ningún tipo; ni vida.

Entre la neblina, comenzamos a distinguir una línea de figuras humanas a lo largo de la autopista, quietas y silenciosas como estatuas, hundidas en ceniza hasta los tobillos. No eran humanos, sino xombis. Estaban inertes como farolas, aletargados por completo, mirando hacia la nada.

—Pepperland4 —dijo uno de los Blackpudlians.

—¡Vienen camiones! —gritó Robles.

Entonces todos lo notamos: un convoy de vehículos pesados se nos acercaba rugiendo por la US13. Brillaban a causa de los faros y de las auras vitales de sus pasajeros: varias docenas de seres humanos.

Pasamos a la acción de forma automática: azules y claros compitiendo por la oportunidad de añadir nuevos miembros a nuestros respectivos equipos. Bloqueamos la carretera a toda prisa, tomamos posiciones a ambos lados y nos agazapamos en las cunetas. A medida que los camiones se acercaban, pude comprobar que estaban totalmente desprotegidos, sin armamento de ninguna clase. Demasiado bueno para ser verdad. Cuando el primero aminoró la marcha, todos nos abalanzamos sobre aquella cosa como hormigas sobre un polo medio derretido.

O nos habríamos abalanzado, si los ocupantes de aquel camión no hubiesen empezado a resplandecer de repente con un extraño veneno que nos despojó de nuestra fuerza. Cuanto más cerca los teníamos, más débiles nos volvíamos, de modo que el más rápido y fuerte de nosotros fue el que cayó con más fuerza, como una araña paralizada por la helada.

Para más inri, los xombis durmientes volvieron a la vida de forma repentina y nos atacaron. Uno vino a por mí, y cuando Lemuel lo aplastó con un mazo, me di cuenta de que era un xombi solo en parte. La otra parte era maquinaria, una masa de cables y artilugios metidos en un cuerpo de xombi destripado. ¡Una marioneta de carne dirigida por control remoto! Le habían grapado la carne de un modo rudimentario, dejando pequeñas aberturas para cámaras, antenas de radio… y armas.

Aquellas armas abrieron fuego y empezaron a derribar objetivos con sus precisos fogonazos de perdigones metálicos, propulsados eléctricamente a tropecientos mil disparos por segundo. Cada ráfaga sonaba como un solo disparo, pero en realidad era una oleada programada de munición que se llevaba por delante carne y hueso como si fuese una sierra ultrarrápida. Cuando se les agotó la munición, recurrieron a falsas extremidades que eyectaban armas afiladas con las que nos apuñalaban hasta la médula. Lo peor de todo era que nos apuntaban con láseres para exponernos a un ataque aéreo perpetrado por un avión teledirigido que orbitaba sobre nosotros. Todo a mi alrededor, mis chicos xombis empezaron a estallar como palomitas de maíz.

Caí en la cuenta, si bien demasiado tarde, de lo que eran: inmunes. Habíamos escuchado rumores entre los Segadores sobre los inmunes, y yo me había negado a creer que existiesen realmente. Pensaba que la inmunidad no era más que otro anhelo mortal. Pero ahora no cabía duda alguna al respecto: aquellos camiones transportaban a inmunes… o a personas contaminadas con sangre inmune. En cualquier caso, no podíamos tocarlos: nuestros propios cuerpos nos lo impedirían.

Los pobres y miserables humanos habían logrado una defensa perfecta. Habían conseguido imposibilitarnos su salvación, como si el sufrimiento y la muerte fuesen los premios más preciados que pudiesen imaginar. Habían vencido. Era tan trágico que casi deseé poder morir con ellos.

Pero no podía.

Mientras la metralla acribillaba mi torso, recordé lo que Alice Langhorne me había contado sobre los xombis la primera vez que nos vimos: «… una bolsa de partes obsoletas gobernada por un maestro en estado sólido». Mi cuerpo ya no era la frágil forma humana que había sido una vez, sino una colección de células completamente arbitraria. Aquella era una idea alarmante, pues amenazaba mi misma identidad. ¿Quién era Lulú Pangloss sino aquella chica, aquel cuerpo, aquel rostro? ¿Cómo podía existir si era una extraña para sí misma, una especie de mancha casual y amorfa? Resultaba demasiado perturbador contemplarlo siquiera. Así que me había negado a afrontarlo, aferrándome a mi concepción moral de mí misma, utilizando mis habilidades ménades como su fueran trucos de magia, ocupándome la mente con planes y esperanzas y sueños.

Bueno, tal vez fuese hora de despertar.

Eso fue todo: ordené una retirada general y corrimos hacia los vehículos. Lo que quedaba de nosotros.

5

Loveville

La mitad de los neumáticos estaban deshinchados, pero seguimos conduciendo hasta que el dibujo del caucho empezó a incendiarse. Entonces tuvimos que apearnos y quedarnos viendo cómo ardían los autobuses. Consulté el mapa y vi que había un lugar llamado Hollywood que no quedaba demasiado lejos: Hollywood, Maryland. Mi madre solía llevarme a Hollywood. El de verdad. El recuerdo me bastó para ponerme de nuevo en marcha, y mi evidente determinación animó a los demás a seguirme.

Caminando a campo través, encontramos una terminal de gasolina y nos hicimos con una barcaza de combustible. Maniobrar con la barcaza resultaba complicado por momentos; el río estaba lleno de ruinas carbonizadas arrastradas desde Baltimore, y las orillas y los bajíos atestados de basura. Pero a medida que navegábamos con la corriente, el río se ensanchaba y los desperdicios se dispersaban.

Tras unos cuantos kilómetros, desembarcamos en una cala y nos dirigimos a pie hacia Hollywood. Era una zona semirrural, salpicada de granjas que ahora eran praderas alcanzadas por un ensanche que ya no seguiría avanzando.

Arrostrando la alta hierba, rodeados por el zumbido de las langostas, llegamos a una ciudad llamada Loveville, y eso fue todo. Todos habíamos tenido bastante. No era que estuviésemos cansados; solo de buscar algo que sabíamos que no existía. Cansados de llevarnos decepciones. A la mierda Hollywood. Aquella era una agradable ciudad pequeña, con escuelas, iglesias y tiendas de ultramarinos. El letrero decía: «Bienvenidos a Loveville». ¿Qué más queríamos?

—¿Qué estamos haciendo, Lulú? —preguntó Bobby—. ¿Qué es lo que estamos buscando?

No tenía una buena respuesta su pregunta. Mientras escuchaba los pájaros y las abejas, dije:

—Creo que tal vez esto.

—¿El qué?

—Estamos en casa.

Durante las primeras semanas ocurrieron muy pocas cosas. Existíamos en un estado onírico; algunos vagaban por ahí como sonámbulos, otros apenas se movían, todos cautivados por patrones de energía que subrayaban el mundo material. Con un poco de concentración, era posible distinguir la red mecánica que lo interconectaba todo, el tejido literal del tiempo y el espacio. De hecho, era más que un arpa que se combaba, se tensaba y se arremolinaba a medida que el planeta se movía, vibrando en un profundo acorde en si menor desde las profundidades de la galaxia. Nos llamaba, nos prometía un espléndido olvido, pero la mayoría no estaban listos para ir… todavía. Nos debatíamos entre dos mundos, reacios a comprometernos con ninguno o incapaces de hacerlo y, por tanto, atrapados en medio. En el limbo.

Pero tal vez estuviésemos subestimándonos a nosotros mismos. ¿Y si no teníamos que esperar las respuestas que ansiábamos, sino que podíamos inventar la vida que quisiéramos y, sencillamente, empezar a vivirla? ¿Y si pudiésemos crear el mejor de los mundos posibles? ¿Personalizar la realidad para que se ajustase a nuestras peculiares necesidades?

Alice Langhorne convocó una reunión.

—Lulú ha llamado mi atención sobre algo —anunció—. Algo que debemos abordar si queremos continuar siendo un grupo. Creemos que la situación actual se está volviendo insostenible. Es demasiado difícil tratar de injertar nuestras vidas anteriores en estas nuevas circunstancias. No lo logramos en el submarino, no lo logramos en Providence y no lo estamos logrando aquí. No somos quienes solíamos ser, y no tiene sentido alguno fingir que lo somos. Las incongruencias son demasiado… poco prácticas. Necesitamos un modelo menos exigente que seguir; de lo contrario, sucumbiremos.

Se hizo el silencio. La verdad en sus palabras se volvió evidente para todos.

Langhorne prosiguió:

—Obviamente, nos adentramos en un terreno desconocido. No solo nos estamos reinventando a nosotros mismos, sino que estamos reinventando un modo de existencia totalmente nuevo, que va más allá de cualquier cosa que nuestras psiques humanas puedan comprender. No es un maldito maquillaje. El único marco de referencia que tenemos son los mitos: zombis, vampiros, ángeles… Esa clase de chorradas hollywoodienses. Todos sabemos que la realidad no es tan… glamurosa. Creemos que va a suceder algo tremendo, una especie de armagedón, y se nos ha alterado para sobrevivir a él. Así que nos limitamos a quedarnos de brazos cruzados aguardando lo inevitable. Holgazanería cósmica. Y si no tenemos cuidado, todos desapareceremos en nuestros propios agujeros negros.

Julian Noteiro intervino:

—¿Y qué es lo que ha sugerido Lulú?

—Que necesitamos un nuevo guión que seguir. Algo que incluya todos los aspectos básicos de la sociedad humana sin todas sus limitaciones opresivas. Un libro de estilo según el cual podamos vivir, día a día, para mantener intacta nuestra humanidad. Así no la perderemos.

—¿Quiere decir algo como la Biblia?

—No exactamente. —Langhorne sacó un montón de revistas de una caja de cartón y las arrojó sobre la mesa. Eran viejos tebeos con títulos como Amor y vitalidad y Tíos y tías—. Lulú pensaba en algo un poco más fácil, algo que vaya más en estas líneas.

La multitud se acercó a inspeccionar los tebeos como si fuesen peculiares artefactos extraterrestres. En el interior de la caja había muchos más, así como viejos libros de bolsillo y numerosos deuvedés de antiguos programas de televisión. Por encima había discos del Show de Andy Griffith y de Yo amo a Lucy.

Langhorne dijo:

—Empecemos, ¿os parece?

Sentada en la oscuridad, recordaba los viejos tiempos mientras contemplaba cómo el sol se ponía en el horizonte.

Los xombis no dormíamos. Tampoco se podía decir que estuviésemos realmente despiertos en ningún momento, al menos no en el sentido humano. Los xombis no vivíamos en el presente. Nuestras mentes vagaban libremente por el tiempo y el espacio; iban y venían. Yo sabía que la concepción humana de la realidad era una fachada erigida por las mentes mortales para bloquear el contacto con la inconcebible inmensidad de la realidad genuina. Las criaturas vivientes necesitaban este mecanismo para olvidar que estaban condenadas. Los xombis no. Así que en ese sentido podía decirse que los xombis estábamos profundamente despiertos y que la consciencia humana era un modo de soñar. Una falsa ilusión.

Mi madre se me venía a la cabeza una y otra vez. Esta vez nos dirigíamos a McDonald’s en un Cadillac que habíamos tomado prestado. Lo recordé: mi madre había conseguido un trabajo como ama de llaves de una familia en el lago Tahoe. Era una casa grande en una remota carretera de montaña, y yo compartía una coqueta habitación situada encima del garaje con los niños de la familia a la que pertenecía el lugar. Las tres chicas me trataban como a una hermana, y su inesperada generosidad henchía mi agostado corazón. Hasta la escuela primaria local era increíble, un oasis arbolado y progresista en el que los niños eran amables y los profesores divertidos y cuerdos. Un día, mientras la familia estaba fuera, cometí el error de intentar trepar un inclinado terraplén de gravilla, perdí el equilibrio, me caí por él y me despellejé ambas rodillas. Mi madre me encontró sangrando en la puerta y me llevó a toda prisa a la bañera, donde me lavó las heridas y las curó con mercurocromo. Como estaba entumecida por el dolor, mi madre, tras cubrirme las heridas, me dijo:

—Sabes lo que esto significa, ¿verdad?

—¿Qué? —pregunté, sorbiéndome los mocos.

—Tienes un deseo. Un regalo.

Estaba recostada en el sofá delante de la tele, viendo unos primeros planos pornográficos de doradas patatas fritas.

—Quiero un filete de pescado de McDonald’s —dije.

—Cariño, el McDonald’s más cercano está a treinta kilómetros.

—¿Y el Caddy? —Me refería al Cadillac familiar, una prístina limusina negra que nunca salía del garaje salvo en las ocasiones más especiales. Los Baxter utilizaban sus otros dos coches para desplazarse. El Caddy era estrictamente para exhibir.

—Lulú, sabes que no se me permite utilizar ese coche. El señor Baxter lo especificó.

Puse un tono trágico y derramé lágrimas infantiles.

—¿Por qué no? Es solo un paseo hasta la ciudad y volver. Ni siquiera se enterarán.

—Debes de estar bromeando. ¿Sabes lo que ocurrirá si lo averiguan?

—¿Cómo van a averiguarlo? Están en Sacramento. —Percibiendo que mi madre flaqueaba, canturreé—: Mamá, me lo prometiste, por favor…

Fue un viaje corto y emocionante: a medio camino montaña abajo, el Caddy se quedó sin gasolina.

Nos vimos obligadas a abandonar el automóvil, a parar a un motorista que pasaba para que nos llevase a la ciudad, y a pagar en una estación de servicio que servía combustible a domicilio. Para cuando regresamos, al coche se lo había llevado la grúa. La policía creía que se trataba de un vehículo robado, porque los Baxter habían dejado aviso de que estarían fuera de la ciudad y el Cadillac estaba destrozado. Luego hubo que pagar la elevada tasa del depósito. Mi madre intentó embelesarlos primero, luego se puso borde y después yo me eché a llorar desconsoladamente, pero no sirvió de nada. No teníamos dinero. Estábamos perdidas. El único modo de recuperar el coche era llamar a los Baxter y explicarles la situación. No fue divertido. La expresión en el rostro de mamá al colgar el teléfono dejó claro como el agua que nuestra vida en el lago Tahoe pronto llegaría a su fin. Demasiado por un paseo en coche. Pero yo ya me estaba adaptando a la nueva realidad, alzando un muro que me protegiese del humillante despido. A la mierda, pensé. Los arcos dorados del otro lado de la calle atrajeron mi atención. A mamá aún le quedaban unos pavos.

Mis labios azules se abrieron y pronunciaron las palabras de aquella niña de tantos años atrás.

—Mamá, sigo teniendo hambre.

Oí un ruido. En algún lugar cercano, un motor de dos tiempos sin silenciador de escape se encendió con un petardeo. Luego otro, y otro más, y todos ellos se encaminaron calle arriba. Era un sonido desagradable y profundamente familiar que no había oído desde que estaba viva.

Cortacéspedes.

Abrí la ventana de la cocina, me asomé y vi a la tripulación del barco empujando cortacéspedes por sus nuevos jardines. Aún había poca luz, y una sombra azul oscura teñía el paisaje bajo un cielo de un azul más pálido y salpicado de estrellas. Olía a gases de tubo de escape y a hierba recién cortada. Las estrellas eran las únicas luces, ya que aún no había electricidad.

Cuando los cortacéspedes terminaron su trabajo y el sol iluminó los tejados, oí un sonido diferente, como disparos en la distancia; era el petardeo de un viejo coche. Un instante después, el vehículo dobló la esquina de mi calle dando resoplidos.

Era un coche antiguo, un cacharro rojo descapotado que chirriaba y vibraba como si su motor lo estuviese sacudiendo hasta hacerlo pedazos. Las maltrechas ruedas estaban visiblemente desalineadas, y el tubo de escape vomitaba una estela de humo tóxico.

El coche se detuvo delante de mi casa. Pude ver a Jake Bartholomew en el asiento del conductor: tiró del freno de mano y tocó el claxon. Los pasajeros de Jake salieron del coche y avanzaron hacia la casa por el camino; eran Sal DeLuca y Lemuel Sánchez.

Sal llevaba un sombrero peculiar con el ala de fieltro levantada y recortada, como imitando la corona de un rey, con botones de colores cosidos todo alrededor como si fuesen gemas. Lemuel se había cortado el pelo corto y se lo había teñido de rubio, e iba vestido con una sudadera de fútbol en la que se podía leer «Quarterback». Llamaron a la puerta.

Aquello era inusual. La puerta no estaba cerrada con llave; nadie anunciaba ya su llegada. Las cortesías humanas como el respecto a la intimidad no significaban nada, especialmente tras la intimidad forzada que había supuesto vivir juntos en el submarino. Me volví y vi a Alice Langhorne deslizándose escaleras abajo como un fantasma. La mujer, habitualmente austera, llevaba un vestido rosa con pliegues y un delantal de volantes, pero el cambio más alarmante eran los tirabuzones de su cabello.

—Yo abriré —anunció Langhorne. Abriendo la puerta delantera, dijo—: Buenos días, chicos.

—Buenos días, señora Langhorne. ¿Está Lulú?

—Es señorita Langhorne. Y por supuesto que está. ¡Lulú!

—¿Qué?

—Lemuel y Sal han venido a buscarte.

—¿A buscarme? ¿Para qué?

—¿Chicos?

Como si recitase el texto de un guión, Sal dijo:

—La señorita Langhorne nos ha pedido que te pidamos tu opinión sobre si nos concederías el honor de dejar que nos lleves, quiero decir, de dejar que te llevemos… eh… al colegio.

—¿Colegio? ¿Estáis dementes? ¿Qué es lo que…? —Langhorne me pinchó en la espalda con su dedo. Con fuerza—. Ah, claro. ¿Al colegio, en serio?

Alice Langhorne asintió con gravedad.

—De acuerdo —dije—. Esperad. —Me puse los zapatos—. Estoy lista, vamos.

—No, no lo estás, señorita.

—¿Y ahora qué?

—No puedes ir así a clase. Sube ahora mismo, ponte un vestido limpio y péinate. Los chicos esperarán, ¿verdad?

—Sí, señorita Langhorne.

Consciente de que era inútil discutir, subí las escaleras mientras Alice invitaba a los chicos a pasar y les ofrecía leche con galletas. El pequeño Bobby Rubio estaba arriba, mirando fijamente hacia el piso de abajo.

—¿Vais a jugar a los colegios? —me preguntó cuando pasé por su lado.

—Supongo que sí.

—¿Puedo jugar yo también?

—Ve a preguntarle a Alice.

Me fui a la habitación que me habían asignado y examiné la ropa que había en el armario. Pertenecía a una chica que tenía exactamente la misma talla que yo pero era mucho más joven. Me quité mi mugriento vestido de terciopelo y me puse uno limpio de algodón, un modelito amarillo como el sol con topos negros. Luego me cepillé el pelo para que pareciese medianamente ordenado y me lo recogí en una coleta. Corrí escaleras abajo y Langhorne me interceptó para limpiarme la cara con saliva y entregarme la bolsa del almuerzo antes de permitirme salir por la puerta.

—¡Que tengáis un buen día en la escuela! —gritó mientras nos íbamos.

Al entrar en el coche me volví a quedar asombrada ante lo extrañamente arreglados que iban los chicos. El cabello teñido de cobrizo de Jake estaba peinado con raya al medio por delante y rapado por los laterales formando un peculiar diseño en cuadrícula. Vestía un jersey con cuello de pico sobre una camisa de traje, pantalones de golf anchos y unas polainas marrones y blancas.

—Hola, Jake —dije.

—Hola, Lulú. ¿Qué te parece Bess?

—¿Bess? —Lo primero que se me vino a la cabeza fueron las siglas de la Escuela Básica de Submarinos.

—Bessie, mi nuevo coche. Tal vez no exactamente «nuevo»…

—Ah, muy bonito.

—¿Bonito? No te creerías lo que pasamos para encontrar este cacharro y hacerlo funcionar. Es un Ford T biplaza. ¿No es alucinante? Buscamos concesionarios de coches antiguos en tres condados diferentes antes de encontrarlo.

—¿Por qué?

—¿Que por qué? ¿A ti qué te parece? —Agitó un cómic delante de mi cara—. ¡Clima! ¡Atmósfera! ¡El poder de la sugestión! Es un experimento de psicología xombi, y nosotros somos los sujetos de estudio. ¿Los oficiales no te han instruido sobre esto?

—No, solo Langhorne.

—Ah. —Avergonzado, Jake dijo—: Bueno, a nosotros nos han largado el rollo durante toda la noche. Tienes suerte de habértelo perdido.

Suerte. Genial. Bueno, supuse que no tenía a nadie a quien culpar más que a mí misma. Me condujeron por vecindarios desiertos hasta el instituto local. Al llegar, me sorprendió descubrir a cientos de estudiantes arremolinados en la entrada. No estaba acostumbrada a ver xombis vestidos, y mucho menos portando libros y mochilas. Desde una cierta distancia, no parecían xombis en absoluto. Tan solo unos cincuenta eran del barco; el resto, extraños recién acicalados.

El ruido de la multitud se silenció: se oían pocas charlas y menos risas. Harvey Coombs, Dan Robles, Ed Albemarle y otros oficiales del barco controlaban el rebaño como pastores que no presagiaban nada bueno, impidiendo que nadie se alejase demasiado.

—Hola, Ed —dije, cuando Albemarle pasó junto a mí.

Lemuel susurró:

—Se supone que tenemos que llamarlo «director Albemarle».

—Ah, ¿de verdad? —Como autorizada de Cowper en el submarino, me había acostumbrado a dar órdenes, no a recibirlas—. ¿Qué ocurre si no lo hago?

—Que te quedas castigada.

—Ah…

Claramente, la mayoría de aquellos «estudiantes» eran xombis escogidos al azar y a los que habían preparado durante la noche con un curso acelerado sobre vida escolar. Sin humanos alrededor, eran bastante dóciles. De hecho, resultaba difícil distinguirlos de los azules que habían recibido tratamiento. Aquello ponía en evidencia el hecho de que, en un mundo totalmente despojado de humanos, mi sangre ya no era necesaria para mantener la paz. Se había quedado obsoleta. No estaba segura de cómo sentirme sobre aquello, ni de qué significaba para mí.

Sonó el timbre y todo el mundo se dispuso a entrar. Mientras aguardaba mi turno al final de la fila, divisé un coche que corría hacia el colegio. Era un Jaguar plateado con el techo puesto. Entró haciendo chirriar los frenos en el aparcamiento y su conductor saltó de su asiento para aterrizar ágilmente sobre la acera. A pesar de sus gafas de aviador y de su atuendo disco, reconocí a Kyle Hancock.

Kyle se acercó pavoneándose como un cowboy urbano, y cuando llegó hasta mí, me pasó el brazo por encima del hombro y dijo:

—Hola, nena. ¿No crees que estoy para comerme?

Apartando su brazo, respondí:

—Relájate. ¿De qué vas? ¿De gánster de pacotilla?

—Soy MC Ricky Ricardo, cariño. La revolución afrocubana. ¡Babaloooo! La pregunta es: ¿quién se supone que eres tú?

—De hecho, esa es una buena pregunta…

—Bueno, en ese caso, ¿por qué tú y yo no nos largamos de este gallinero y damos una vuelta en mi X-K-E? —Volvió a rodear mis hombros con su brazo y trató de apartarme de allí.

Me resistí ligeramente, pero no merecía la pena el esfuerzo. De hecho, me alegraba tener una excusa para salir del colegio. Justo entonces, una gran mano se posó en la nuca de Kyle. Antes de que el chico pudiese reaccionar, la mano lo apretó con fuerza y lo levantó en el aire.

Era Lemuel. Mientras sacudía a Kyle como si fuese una rata, el chico, más corpulento, dijo:

—Nadie tontea con mi chica. —Entonces golpeó a Kyle directamente en la cara. Sus gafas de sol se rompieron y los fragmentos de cristal de espejo se le clavaron en la carne y el hueso mientras su nariz quedaba aplastada y su rostro literalmente invertido. Rebotó con el puño de Lemuel y salió despedido de espaldas sobre la hierba. La multitud observó la situación impasible y luego les dio la espalda.

—Vaya —dije—. De verdad que no tenías que hacer eso.

—Un poco sí —dijo Lemuel tímidamente—. Está en el libro.

Quitándose trozos de cristal del rostro, Kyle chilló:

—¡Pero no tenías que hacerlo tan en serio!

El primer día de colegio siempre era un poco raro. Nuevas clases, nuevas caras, nuevas combinaciones en las taquillas… Había demasiado que aprender. A menos que te diese igual. Aquel era el desafío de la Educación Secundaria Xombi: enseñar a quienes no tenían razón alguna para trabajar. De entrada, el factor tiempo era un obstáculo, ya que no resultaba fácil ceñir la conciencia ménade a un reloj. Cinco minutos aquí, una hora allá… Era como ponerle al viento una señal de «stop».

Para un xombi, la velocidad a la que pasaba el tiempo era totalmente opcional. No estábamos atrapados en el aquí y el ahora, encadenados al presente como los estudiantes que contemplan un reloj. Los ex nunca nos aburríamos ni nos impacientábamos, porque si no nos gustaba lo que estaba ocurriendo, sencillamente avanzábamos en el tiempo y abandonábamos nuestros cuerpos inertes durante el lapso que fuese necesario: horas, días, semanas… tal vez años o siglos, hasta que cuerpo y mente pudiesen volver a unirse bajo unas circunstancias más agradables. Para nosotros, este salto era instantáneo; no había vacío mental.

Por lo tanto, para que el colegio funcionase teníamos que encarcelar deliberadamente nuestras mentes en el presente y obedecer a un programa, como leones de circo saltando a través de aros. Para nosotros, las criaturas del barco, aquello no era tan difícil; estábamos acostumbrados a un cierto nivel de esfuerzo y autocontrol. El desafío residía en que se esperaba que transmitiésemos esta ética a los ex salvajes, los de granja y los que vivían en libertad, que no tenían inhibiciones.

Afortunadamente, los novatos aprendieron rápido. Todos lo hicimos. Al menos al principio, el experimento de Langhorne tuvo mucho más éxito de lo que nunca habría imaginado. Sin humanos que nos distrajeran ni nos recordaran lo monstruosos que éramos, nos convencimos a nosotros mismos de que volvíamos a ser personas. La nostalgia se extendió entre nosotros como una nueva enfermedad, de modo que incluso los xombis más zombis enseguida empezaron a ponerse gomina en el pelo y a decir cosas como «cáscaras» o «recórcholis».

Las clases eran bastante interesantes, y solamente se impartían dos asignaturas: Xombiología I y Educación Ex. La primera era una especie de tutorial sobre xombis para tontos sobre todo lo que se conocía acerca de la condición ménade, impartida por la autoridad residente, la doctora Alice Langhorne. La segunda era un manual sobre cómo crear una sociedad utópica moldeando un comportamiento humano idealizado, como el que se encontraba en la sociedad estadounidense de la década de los cincuenta. No solo en tebeos, sino en programas de televisión, películas y literatura infantil. La idea consistía en utilizar estos materiales a modo de manuales sobre «cómo ser humanos», hacerlo tan simple que hasta un xombi pudiese entenderlo. Ayudaba el hecho de que los xombis salvajes sintiesen una loca fascinación por los claros y tendiesen a hacer lo que ellos decían.

Durante todo el día, Langhorne planteaba variaciones de la misma pregunta: ¿Cuál era el propósito de todo esto?

A lo cual ella misma respondía: «El propósito es tener un propósito».

—¿Eso es todo? —preguntó Julian Noteiro el primer día—. ¿Entonces lo que estamos haciendo es totalmente arbitrario?

—En absoluto, Julian. Estamos manteniendo determinados arquetipos familiares, igual que nuestros cuerpos conservan características físicas humanas que están igual de obsoletas. Hacemos esto porque cada uno de nosotros es un archivo de rasgos humanos, una cápsula del tiempo que camina y habla, y algún día nuestra supervivencia como especie puede depender de hasta qué punto recordemos ser humanos.

—Pero ¿y si no queremos ser humanos?

—Entonces puede que perdamos el derecho a esa elección para siempre. Ese es el reto que debemos afrontar: tirar por la borda la definición mortal de humanidad (del «alma», si quieres) o tratar de preservarla. La vida como xombi es bastante tentadora, todos sentimos esa fuerza: no hace falta pensar, ni preocuparse, ni preguntarse nada, ni dudar. No es necesario hacer nada excepto flotar en la felicidad eterna… Esa euforia que algunos de vosotros habéis dado en llamar el «Golfo de Juguetelandia». El problema es que nuestras mentes no están preparadas para el infinito, y creo que existe el peligro de perderse en él, de perderse en el camino de vuelta. La única marca en todo el tiempo es nuestra humanidad residual; ese es nuestro único punto de referencia, nuestra isla solitaria en un mar eterno. Si perdemos el contacto con eso, nos moveremos a la deriva por lo desconocido, nuestra conciencia finita se expandirá hacia fuera hasta que se disperse como el humo y deje nuestros cuerpos como buques abandonados, listos para que nos arranque cualquier voluntad externa que se nos insinúe constantemente. En otras palabras, nos convertiremos en verdaderos zombis, o sea, zombis con z, esclavos sin cerebro de esa inteligencia controladora.

—¿Cómo sabe que esa inteligencia no es Dios?

—Sí —coincidieron los demás—. A lo mejor es Dios. A lo mejor debemos someternos a su voluntad.

—A lo mejor —dijo Langhorne—. O a lo mejor es el diablo, ¿habéis pensado en eso? Aunque en un concurso entre el diablo y Uri Miska, yo apostaría por Miska.

A la hora del almuerzo fui a la cafetería. No se servía comida, pero muchos estudiantes se habían llevado su propio almuerzo, siguiendo instrucciones. Como los xombis no necesitaban más que una diminuta porción de todos aquellos alimentos que ingeríamos, la mayoría pasaban directamente por nuestro cuerpo sin ser digeridos. Los baños se convirtieron en lugares muy frecuentados por los estudiantes.

En la cafetería, percibí algo extraño. Los azules y los claros no se sentaban juntos.

Todos mis miedonautas originales se habían reunido en una mesa, y me dirigí automáticamente hacia allí.

—¿Qué está ocurriendo? —le pregunté a Julian Noteiro.

Intentaba pelar cautelosamente un huevo duro; me pregunté de dónde lo habría sacado.

—¿A qué te refieres? —preguntó.

—Me refiero a por qué la sala está dividida.

—Ah, eso. Sí. Yo ni me había dado cuenta.

Me encaminé a una mesa de claros y me senté. Eran chicos del barco, no desconocidos, y me sabía los nombres de la mayoría. Dirigiéndome a un chico llamado Virgil Kinkaide, pregunté:

—¿Por qué no estáis sentados con ninguno de los azules?

Me ignoraron.

—Disculpad —insistí—. Creo que os he hecho una pregunta.

En lugar de responderme, todos se levantaron y se instalaron en otra mesa. Intrigada, los seguí y me volví a sentar con ellos. Cuando intentaron levantarse una vez más, agarré a Virgil por una oreja y golpeé su cabeza contra la mesa mientras inmovilizaba su cuello con mi codo.

—¿Qué crees que estás haciendo? —se quejó.

—¿Qué es esto? ¿Por qué no me puedo sentar con vosotros?

—Eres una azul.

—¿Qué?

—Los azules y los claros no se sientan juntos. Ve a sentarte a una mesa azul.

—¿Lo dices en serio?

—Los azules se sientan con los azules, los claros se sientan con los claros. Todo el mundo lo sabe.

—¿Por qué?

Parecía reacio a contestar.

—¿Quién ha decidido esto?

—Todos nosotros. Ayer, en el bus.

—Yo no estaba en el bus.

—Bueno, ahora ya lo sabes. Así que supéralo.

Interesante, pensé.

Después del almuerzo teníamos gimnasia, que inicialmente consistía en probar a practicar varios deportes: fútbol, béisbol, atletismo, acrobacias. Yo los rehuí todos, ya que en mi mente solo había asociaciones negativas con los programas deportivos escolares. Pero también iba a haber un grupo de marcha. Cuando vi que el grupo estaba formado únicamente por chicos claros, me apunté de inmediato.

—No puedes hacer eso —dijo el capitán, un ex con barba llamado Henry Bartholomew, cuyo sobrino, Jake, era uno de mis mejores azules.

—Acabo de hacerlo.

—Pues ve a darte de baja. Estamos completos.

—Me quedo, así que supéralo.

—De ninguna manera. ¿Cuántos años tienes, diez?

—Tengo dieciocho. —Pero se negaba a admitirme hasta que dije—: Tengo una idea. ¿Por qué no vas a quejarte al director Albemarle?

En lugar de enfrentarse al gran Ed azul, disolvió el grupo. Después de aquello, los claros se retiraron de la mayoría de las actividades escolares oficiales y formaron sus propios clubes.

Podía entenderlo hasta cierto punto. En este mundo, los azules eran lo normal; lo azul era lo dominante. Los claros podían, desde luego, optar por parecer azules, camuflarse para asemejarse a todos los demás, pero eso requería un esfuerzo constante por su parte, una carga a la que ninguno de los demás estábamos sujetos. Así que surgía la disyuntiva de aceptar la variedad de los conformistas o rendirse y ser… diferente. Escogieron ser diferentes.

Decidí unirme al equipo de animadoras. Me intrigaba la idea de ser animadora, ya que era algo que nunca me habría planteado durante mi vida mortal, cuando mi torpeza física, mi reducido tamaño y mi mala actitud me habían relegado a la sociedad de los inadaptados y me habían hecho odiar todo lo relacionado con deportes o «espíritu escolar». Además, mi madre decía que ser animadora era «el porno de los republicanos».

Después del colegio, Lemuel se acercó a mí y me preguntó titubeando:

—Eh, oye, Lulú, ¿te gustaría venir conmigo a la heladería?

—Jesús, Lemuel, corta el rollo de una vez.

—Lo siento. Es solo que la doctora Langhorne quiere que no nos salgamos del personaje. Se supone que tenemos que ser un ejemplo para los demás.

—¿Estás seguro de que es eso?

—Bueno…

—Porque no soy tu novia de verdad, lo sabes. Es decir, si es sigue existiendo siquiera eso de novios y novias. No tengo tales sentimientos, lo siento.

—¿No tienes tales sentimientos o no tienes tales sentimientos por mí?

—No lo sé. ¿Dónde coño está la diferencia?

—Para mí hay diferencia.

—¡Genial! No tengo sentimientos.

Lemuel parecía ligeramente apaciguado.

—¿Entonces qué hay de la heladería? Vamos a ir unos cuantos.

—Sí, claro, ¿por qué no? Helados… ¡Increíble!

Cuando llegamos a la tienda, el local bullía… literalmente. Había un gran generador fuera que arrojaba gases a borbotones. Pero había electricidad, el cartel de neón estaba iluminado y en la gramola sonaba Sugar Sugar. Parecía acogedor y agradable, pero una vez dentro pude comprobar que los azules solo se sentaban con azules, y los claros con claros. Sal DeLuca estaba pegado a la barra, discutiendo con Emilio Monte, que iba vestido de cocinero de comida rápida.

—No voy a hacer quince hamburguesas —decía Emilio.

—Pero tienes que hacerlas —insistía Sal, señalando con el dedo las páginas de un tebeo—. Está justo aquí. Es mi personaje.

—No me importa si es tu personaje, el caso es que no tengo carne, chaval. Ni carne, ni panecillos, ni queso, ni lechuga, ni cebolla, ni tomate. Tampoco tengo gas para cocinar, ¿entiendes? Lo único que tengo son las latas que han quedado. Las neveras funcionan, pero no hay nada dentro. Tráeme una vaca y una barbacoa de carbón y te haré todas las hamburguesas que puedas comer.

—Bueno, ¿qué tienes?

—Ah —dijo Monte, alzando un dedo. Se agachó detrás de la barra y volvió a salir con una caja de galletas saladas y un gran tarro de cristal—. ¿Qué te parecen encurtidos con galletas saladas rancias?

Antes de que Sal pudiera responder, la puerta se abrió de golpe. De la oscuridad surgió un enorme armazón desollado que se deslizó por el suelo embaldosado dejando una estela roja. Era un ciervo, un macho enorme.

—Aquí están tus hamburguesas, Emil —dijo el excomandante Harvey Coombs. Llevaba un sombrero de piel de mapache y portaba un bidón de gas propano sobre un hombro. Tras él venían Dan Robles y Phil Tran, ambos arrastrando sacos de alimentos del campo: patatas, cebollas, zanahorias, verduras de varios tipos. Fuera había un camión entero repleto de aquellas cosas.

El animal muerto nos impactó (la muerte de cualquier clase resultaba inquietante a quienes no podían morir). Sospeché que aquella era una de las pruebas de la doctora Langhorne.

El restaurante se quedó en silencio y Emilio Monte salió en tromba de detrás de la barra, gritando:

—¡Acabo de fregar ese suelo!

Mientras despotricaba por el desastre, resbaló sobre la sangre y salió por los aires, soltó las galletas saladas y cayó de espaldas. El tarro de encurtidos se rompió y arrojó rodajas de pepinillo en todas direcciones.

Sal dijo:

—¡Esa no es forma de hacer dinero!

Todo el mundo se echó a reír a carcajadas. Los nuevos xombis tardaron un poco más en pillarlo, pero enseguida se nos unieron, chillando como hienas. Entonces las risas se apagaron súbitamente. La escena había terminado. No tenía sentido alargarla más.

6

Rebeldes sin causa

Así que los días pasaban, cada uno emulsionado en el siguiente, hasta que los hábitos del mundo que estábamos creando se fueron arraigando. No eran reales… pero al menos constituían una rutina. Aún quedaban muchas cosas por rescatar, así que las hembras siempre estaban suplicando a los machos que las llevaran «de compras», que era el pretexto para saquear las tiendas en busca de ropa y accesorios chic de los cincuenta; los xombis esperaban impacientes mientras las ex se probaban conjunto tras conjunto, tienda tras tienda, con los chicos tambaleándose tras ellas bajo montañas de cajas y bolsas. Esto se reproducía muchísimas veces, ya que había muchos chicos que representaban los mismos papeles: nueve Archis, por ejemplo, y el doble de Torombolos (las chicas eran menos numerosas, así que se acercaban más al número de personajes femeninos, aunque Beti y Verónica estaban desproporcionadamente representadas). También había Fonzies, Beavers, Opies, Charlie Browns, Lucys, Pepitas, Picapiedras, Supersónicos, Bradys, Monsters, Mary Worths, Gidgets, Gilligans, Daisy Maes, Li’l Abners, Richie Richs, Little Audreys, Annies y Pequeñas Lulús. ¿Por qué coño, me preguntaba, yo no era una Pequeña Lulú en lugar de una puñetera Magda?

Al finalizar cada semana, los bienes que sobraban se distribuían por toda la comunidad en forma de regalos. Todos los domingos eran Navidad en Loveville. En poco tiempo, la ciudad quedó limpia, cuidada e iluminada (el oficial Arlo Fisk condujo a una delegación de ingenieros nucleares no muertos hasta la cercana central nuclear Calvert Cliffs y pusieron en marcha la planta a una mínima parte de su capacidad… pero que resultaba más que suficiente para cubrir las necesidades de la ciudad).

Los sábados toda la población iba a la playa, e invadíamos una cala del río Potomac con nuestras neveras, nuestras toallas de playa y nuestras sombrillas. Los Archis pululaban por ahí como si la arena estuviese caliente, y los Carlos untaban crema en la espalda de las chicas. Yo sufría las zafias atenciones del ex Lemuel, consciente de que se esperaba que yo fuese su «novia» ficticia, lo cual era un fastidio porque se lo tomaba demasiado en serio; igual que en los partidos de fútbol del lunes por la noche, de los que pocos jugadores habían salido en una sola pieza.

Lemuel no era el mismo desde que se había ahogado en Thule; de todos los miedonautas, era al que menos efecto apaciguador le surtía mi sangre. Habría preferido con creces pasar más tiempo con el displicente Julian Noteiro pero, ajustándose a su personaje del cerebrito Dilton Díaz, siempre andaba atareado atendiendo los problemas técnicos de Loveville. De hecho, me evitaba, me rehuía… Así que yo lo rehuía también a él. Pero mi irritación fue creciendo a medida que su silencio se prolongaba, hasta que un día no pude soportarlo más.

—¿Cuál es tu problema? —le pregunté.

Evitando mirarme, dijo:

—¿Mi problema?

—¡Por favor! Desde que llegamos aquí, has estado displicente conmigo.

—¿Displicente? —Se quedó meditando sobre el término—. Displicente… hmm…

—Significa áspero, distante, o…

—Sé lo que significa. Somos una pantomima de todo lo que es humano, nuestra existencia carece de sentido, y estamos condenados a vivir así para siempre. ¿Y tú me preguntas por qué estoy «displicente»?

—No, todo eso lo entiendo. Y también sé que ya eras un chico bastante displicente antes de que el mundo se desmoronase, vale. Lo que no comprendo es por qué tienes que tratarme de un modo diferente a todos los demás. Con los demás trabajas bien: hablas con la gente, te esfuerzas con ellos. ¿Por qué tienes que ser un xomboide total conmigo?

—Lulú, no sé qué quieres de mí. Toda esta historia es idea tuya… Yo solo estoy cumpliendo con mi parte.

—¿Idea mía? ¿Qué historia?

—Puedes cortar ese rollo de niña inocente… ya nadie se lo traga.

—No, en serio, ¿qué historia? Me he perdido.

—¿Es una broma? Lulú, tú estás al mando. Tú nos trajiste aquí. Tú le diste a Langhorne rienda suelta para utilizarnos como ratas en su experimento de control mental.

—¿Yo? ¡No! Yo no soy más que el enlace de Fred Cowper. Él es el capitán.

—Esa cabeza no puede ser el capitán. Fred Cowper no nos trajo aquí. Tú lo hiciste.

—Eso es ridículo. ¿En qué momento esta graciosa granja pasó a ser mi responsabilidad? Yo no estoy al mando. No estoy cualificada para estarlo.

—Totalmente de acuerdo. Por eso Langhorne aprovechó la oportunidad; ella es la única dispuesta a seguir con esto. Por eso está desertando gente por todas partes.

—¿De qué estás hablando?

—Los nuevos azules se están estableciendo en las colinas. Perdemos a unos cuantos todos los días. Estamos aislados… Nadie está al mando.

—Bueno, pues no oigo ninguna sugerencia de tus labios.

—Nadie escucha mis sugerencias. ¿Quieres un consejo? ¿Por qué no vas a pedírselo a tu novio?

—Eh, ¿alguien está hablando de mí?

Una enorme mano hizo girar a Julian y un derechazo lo derribó por completo.

—¡Maldita sea! —grité—. ¡Déjalo ya, Lemuel! ¿Qué coño te pasa?

—No puedo evitarlo —dijo Lemuel, con aspecto afligido—. Tengo esos sentimientos…

—¡Bueno, pues tienes que controlarlos! ¡Esto se te está yendo de las manos!

—Lo sé. Es solo que… creo que te quiero, Lulú.

—Ay, Dios.

—¡Lo sé! Es imposible. Pero no puedo evitarlo. Siento como si me muriese de hambre todo el rato, y luego si te veo con otra persona, me pierdo. Lo siento.

—Ya hemos hablado de esto con todos. Es solo porque soy la última chica a la que conociste antes de morir.

—¡Pero no es solo eso! De verdad que no. Yo te quiero de verdad, en serio. Te he querido desde que te vi por primera vez, y cuanto más te conocía, más te quería. Y desde que morí, la cosa solo va a peor… Eres lo único en lo que pienso, lo único en el mundo que aún me puede hacer daño. Quiero decir daño real, físico. Haces que me sienta humano. Es como si cada célula de mi cuerpo te ansiase, y tengo que emplear todas mis fuerzas para contenerme y no cogerte, abrazarte y besarte…

—Ya lo pillo, ya lo pillo. Para.

—¡No! ¡No lo pillas! Si supieras lo que estoy pasando, no podrías tratarme del modo en que lo haces. ¡Me corresponderías! Por favor, quiéreme, Lulú, tienes que quererme. —Avanzó y me cogió entre sus brazos. Mi carne ménade retrocedió, pero Lemuel no me soltó.

—Lemuel… ¡Uf! ¡Déjame! ¡Te he dicho que yo no puedo quererte así!

—¡Sí, sí que puedes! ¡Solo tienes que intentarlo! ¡Yo te enseñaré!

Sujetándome con su brazo derecho, utilizó el otro para abrir la cremallera de su sudadera universitaria y dejar al descubierto una puerta con forma de corazón que tenía en el pecho. Era plateada, estaba cuidadosamente grabada y, de hecho, era la tapa de una bonita caja de música. La carne azul de Lemuel se fruncía a su alrededor.

Mientras observaba aquello consternada, abrió la tapa y buscó en su interior.

Al son de una musiquilla de Bach, Lemuel dijo:

—Te doy mi corazón, Lulú.

Antes de darme cuenta siquiera de lo que estaba ocurriendo, sentí que apretaba un objeto frío y resbaladizo contra mi mano. Se retorcía como una criatura viva.

—Ahora solo necesito que tú me des el tuyo…

Estaba a punto de desmayarme del susto cuando, de repente, una gran sierra circular salió de la nada y rebanó la cabeza de Lemuel.

Era Julian. Continuó cortando a la mitad el cuerpo quieto de Lemuel de forma longitudinal para, a continuación, cercenarle las extremidades de su tronco partido en dos. Fue un trabajo rápido. Apagó la sierra, se levantó la visera salpicada y dijo:

—Eso debería calmarlo durante un rato.

—Ese es el motivo por el que yo no ando con chicas —dijo Sal DeLuca, que pasaba con un enorme bocadillo—. Consiguen hacer pedazos a los tíos. —Los transeúntes se echaron a reír.

—Cállate, Sal —dije yo, dejando caer el corazón y buscando algo con lo que limpiarme la mano—. ¿Por qué no vas a hacer algo útil? —En su papel de Torombolo, Sal no hacía otra cosa que dormir y comer, y parecía agradecido por prescindir de todo esfuerzo.

—Recórcholis —dijo—, ten corazón.

A punto estuve de abalanzarme sobre él.

Los domingos íbamos a la iglesia, donde lo aprendíamos todo acerca del padre, el hijo y Casper, el fantasma amigable. Por las tardes, celebrábamos sesiones de canto improvisado alrededor de una hoguera, los oficiales repartían ukeleles y dirigían a la multitud interpretando números de Don Ho[5]. Ocasionalmente un xombi solitario se unía a la fiesta, pero esto ocurría con una frecuencia cada vez menor a medida que pasaban las semanas. Los xombis se estaban marchando en un éxodo masivo hacia el oeste. El único modo de hacer que se quedasen habría sido inocularlos con mi suero sanguíneo. La mayor parte de estos xombis eran machos; las hembras se mostraban mucho más esquivas, si no habían desaparecido del todo.

O eso creíamos.

Una noche de finales de septiembre, cuando comenzaba el frío, estaba tumbada desnuda en el punto más alto que había en kilómetros a la redonda: el depósito de agua. Tenía controlado aquel sitio como el mejor lugar para entrar en comunión con los cielos, e incluso para un no xombi era un emplazamiento con magníficas vistas. De hecho, adolescentes de las ciudades colindantes habían subido allí durante años, como evidenciaban los grafitis que habían dejado tras de sí.

A treinta metros del suelo, yacía con las piernas y los brazos extendidos sobre la fría superficie de acero. Mi cuerpo estaba igual de frío y pasivo que el metal; a la piel de mi espalda le encantaba la sensación, y utilizaba el alto depósito para amplificar el coro estelar convirtiéndome, de hecho, en una antena, canalizando las extrañas vibraciones a través del cabello, los dedos de los pies y las manos directamente hasta mi inerte corazón azul.

—Lulú —dijo una suave voz que hizo que el corazón me diese un vuelco.

—¿Quién es? ¿Qué? —pregunté yo.

—Ven con nosotras. Tú no perteneces a esto.

La voz no procedía de lo alto, sino de abajo. Arrancándome a mí misma del metal, repté hasta el borde de la torre y miré hacia abajo. Incluso en plena oscuridad, pude distinguir claramente las figuras que ascendían por la escalerilla. Eran ménades, mujeres xombis. Más ménades de las que había visto nunca.

—¿Qué queréis? —pregunté mirando hacia abajo.

—Liberarte —respondió la líder.

—Yo ya soy libre.

—No, tú tienes otro propósito.

—¿Y cuál es?

—Ayudar a completar el Hex.

—¿El qué?

—Está bien, Lulú —dijo la ménade líder, alcanzando lo alto del depósito. Era una silueta negra bajo la luz de la luna, su piel parecía metal y su desaliñado cabello brillaba como una corona—. Te lo enseñaremos.

Otras tantas se asomaron al borde y se abrieron en abanico para rodearme en un círculo que me obligaba a ir hacia el centro. Mientras me cercaban, sentí un vestigio de cosquilleo que identifiqué como miedo. El miedo mortal a los xombis. Por un instante consideré incluso la posibilidad de saltar del depósito, pero entonces pensé: ¿Para qué? Yo era tan monstruosa como cualquiera de ellas. ¿Qué razón podía tener para temerlas?

Seguían aproximándose, estrechando el cerco, y yo alcé los brazos para mantener la distancia entre nosotras. Las dos ménades que tenía a ambos lados me cogieron las manos y las sujetaron con fuerza. A su contacto, mi piel se arrugó y me retorcí con violencia para intentar zafarme. Otras dos me agarraron por los pies mientras yo pataleaba y, de repente, sentí una fuerza eléctrica que me atravesaba. Me subió por los brazos y las piernas ganando intensidad, como el agua que sale por una manguera, me tensó las extremidades, me inundó el corazón y me invadió la cabeza casi hasta hacerla estallar.

Caí de espaldas, y ellas conmigo, todas conectadas como muñecas de papel, una red de figuras de seis lados plegadas sobre la cúpula de acero de la torre. Con el rostro vuelto hacia el cielo, dije:

—¡Oh!

Éramos una, unidas no solamente entre nosotras, sino con otros hexágonos de todo el mundo. Desbordando vida y elevadas a la red de agente X, la proliferante masa de óxido cianótico que ya había infectado a la raza humana y ahora se extendía como el fuego por las venas ricas en hierro de nuestro planeta. Este óxido azul no era más que una mera manifestación visible del indestructible morfocito ménade. Ahora estaba por todas partes, fusionando los miles de millones de ménades en un complejo de información mayor que Internet, adquiriendo energía desde el campo magnético de nuestro planeta. Pronto sería capaz de concentrar esa energía, de canalizarla y explotarla.

Pero ¿con qué fin?

Como en respuesta a mi pregunta impronunciada, de repente pude ver masas de objetos negros y extraños flotando en el cielo. Parecían embriones enormes, palpitantes, vivos e intrincadamente orgánicos. Cientos, miles de ellos se alzaban de la tierra como esporas, elevándose en torrentes desde múltiples orígenes de todo el mundo.

No los vi con mis ojos, sino con los ojos de otras, de miles de millones, de inmensos hexágonos de ménades, y mientras observaba pude ver cómo la primera de ellas abandonaba los vínculos terrenales, empujada únicamente por el pensamiento colectivo, elevándose más allá de lo más alto de la atmósfera y acelerando hasta entrar en el espacio. Inconsciente de la gravedad, inconsciente del tiempo.

Durante aquel breve instante, lo supe todo.

Un poco más tarde, estaba sentada en la cornisa de un segundo piso, encima de la farmacia, limitándome a observar el espectáculo. Eso era lo que pensaba de aquel experimento de Langhorne: era una obra, una especie de representación, así que tal vez pudiésemos disfrutarlo también. El mundo es un escenario, murmuré, mientras Julian Noteiro pasaba por debajo.

Apresurado, como siempre, Julian notó mis ojos clavados en él y miró hacia arriba.

—Hola, Magda.

Me quedé helada. Me dejé caer de la cornisa sobre la acera.

—Oye —dije, poniéndome en pie y sacudiéndome la ropa—. Oye, oye, oye, oye… ¿Qué?

—¿Perdón? —dijo Julian, reacio a detenerse.

—¿Acabas de llamarme Magda?

—Eh… ¿sí?

—Aclaremos esto de una vez por todas —dije, clavándole un dedo en el pecho—. Nadie me llama Magda, ¿vale? Magda ni siquiera es un nombre, es el diminutivo de un dulce. Puede que sea bajita, pero me niego a que me llamen Magda por el resto de la eternidad. Yo no soy Magda. Me llamo Lulú, ¿está claro?

—De acuerdo, claro, Lulú.

—Y tampoco soy «la novia» de Lemuel, por si tenías esa impresión.

—¿Te refieres a Gorilón?

—¡No! ¡Me refiero a Lemuel! Yo soy Lulú, tú eres Julian y él es Lemuel. Mi amigo Lemuel, no mi novio. Yo no pedí un novio, no necesito un novio y no quiero un novio. ¡Punto! ¡Caso cerrado! ¡Fin de la historia!

Sin previo aviso, lo besé.

Sin venir a cuento, me incliné hacia delante y lo besé, y fue como si dos baterías de coche se juntasen por los polos incorrectos. La electricidad surgió de nuestros labios, nuestro cabello chisporroteó, nuestra carne se volvió líquida y por nuestras venas bulló un ácido hirviendo. Ardíamos. La carne crepitaba contra la carne mientras cada célula ménade de nuestros cuerpos retrocedía ante el contacto prohibido.

Julian chilló de dolor, luchando por soltarse. Pero justo cuando creí que teníamos que morir, explotar, algo… el muro se rompió, las defensas cedieron y en lugar de separarnos nos fusionamos más aún, fundiéndonos uno en el otro hasta que no supe dónde acababa yo y empezaba Julian… ni me importaba. Al instante comprendí que había algo más allá de la barrera X, algo terrible y maravilloso, y totalmente extraño. Algo que nadie conocía.

De repente, se entrometieron entre nosotros. Con un golpe de filos fundidos, nos separaron en dos, las raíces se rompieron y nuestro maravilloso circuito quedó resquebrajado por la brutal espada de Lemuel. De hecho, era una señal de «prohibido aparcar» plantada en una lata de hormigón. Aún seguíamos aturdidos y Lemuel atacó de nuevo para rebanar el brazo levantado de Julian a la altura del hombro. Entonces giró el arma y lo derribó de un golpe sobre la acera.

Ciega y sin apenas sentir nada, traté de intervenir saltando sobre la espalda de Lemuel y entrelazando los brazos alrededor de su cuello recién cicatrizado, pero lo que habría aplastado una garganta humana no tuvo efecto alguno en mi compañero miedonauta.

Ignorándome, Lemuel agarró a Julian por la cabeza y lo hizo girar describiendo un círculo, inclinándose en busca de la fuerza centrífuga, como un lanzador de martillo olímpico, antes de hacerlo atravesar el escaparate de vidrio cilindrado de la farmacia.

—¡Lemuel! ¡Lemuel, para! —grité—. ¡Solo es un juego!

El enorme chico no escuchaba, seguía concentrado en Julian. Con una ferocidad frenética, saltó por encima del antepecho del escaparate y fue interceptado en pleno salto por una máquina de dulces antigua de acero esmaltado. Esta le quebró el cráneo como una porra rellena de cacahuetes y, mientras caía, lo volvió a golpear por si no había tenido bastante. El duro cristal y el cráneo, más duro aún, se fracturaron a la vez en un estallido de materia gris y cacahuetes recubiertos de caramelo.

—¿Qué demonios creéis que estáis haciendo? —preguntó Alice Langhorne, levantando la máquina expendedora y ayudando a Julian a ponerse de pie.

—Mierda, ¿has perdido el brazo? Increíble. Voy a tardar una semana en arreglártelo. ¿Ni siquiera puede ir una tranquila a la farmacia? Os diré que empiezo a estar un poco cansada de vuestros jueguecitos. Esto no está en la historia; en Archi no hay desmembramientos, os lo aseguro. Si esto sigue así, vamos a tener que empezar a retirar privilegios. ¿Quieres quedarte en el banquillo toda la temporada? Sí, estoy hablando contigo, Gorilón.

Las cosas se estaban saliendo de madre.

Los celos de Lemuel no eran más que la punta del iceberg: los partidos de fútbol semanales eran coliseos de carnicerías desenfrenadas: dos docenas de Gorilones hechos una furia y partes del cuerpo perdidas formando una pila para que sus propietarios pudieran reclamarlas.

Luego estaba el ostentoso consumo de los Carlos, las Verónicas y los Richie Riches, que estaban inmersos en una competición para ver quién podía conseguir más cosas. Todos amasaban gigantescos arsenales de objetos valiosos nada despreciables: joyería, ropa de diseño, obras de arte originales, muebles antiguos, coches, barcos, aviones y enormes propiedades en las que amontonarlo todo. Si una mansión se llenaba demasiado, se hacían con otra.

Del mismo modo, los apetitos derrochadores de los Torombolos y Lorenzos Parachoques estaban acabando con la reserva de alimentos de kilómetros a la redonda, y no contribuían en nada al bien común excepto, tal vez, como reconfortante ejemplo del reposo humano… y por sus agudas salidas ocasionales.

Por otro lado, las Betis rubias eran las burras de carga de la comunidad. Se prestaban voluntarias para las labores más costosas (como ayudar a las Verónicas a conseguir más cosas), y lo hacían con una sonrisa. De hecho, las Betis habrían sido perfectas de no ser por su insana obsesión por los Archis… Una obsesión cada vez más violenta que las llevaba a hacer casi cualquier cosa por atraer la atención de Archi, como saltar delante de un coche en marcha o prenderse fuego a sí mismas, especialmente si un Archi les decía que lo hicieran.

Los Diltons no tenían defectos reales. Eran los que solucionaban los problemas y los magos de la tecnología del vecindario. Julian Noteiro era el mejor Dilton de todos. Lo único que les faltaba era el sentido del compañerismo; sus soluciones clínicas a veces carecían de consideración por las sutilezas sociales. Eran fríos, unos frikis de manual.

Luego estaban los Archis.

Los Archis eran las estrellas de la ciudad, los planetas a cuyo alrededor giraban todas las demás historias. Un Archi podía ser odiado o amado, pero todo el mundo sabía que, entre nosotros, era el cabeza de cartel. Archi era el héroe, y Jake estaba totalmente metido en el papel. Jake Bartholomew había nacido para representar a Archi; hasta se parecía a Archi.

Pero había otros Archis por ahí, y algunos de aquellos pelirrojos se tomaban demasiadas licencias con su título. Archi es un torpe, sí, así que al principio sus catástrofes accidentales se tomaban a la ligera. Se aceptaba que ningún jarrón, escultura o ventana estuviese a salvo con un Archi cerca, y las escaleras de mano eran reconocidos instrumentos para montar líos. Pero los inofensivos atolondrados pronto alcanzaron niveles innecesarios de caos: el laboratorio de ciencias del colegio explotó y destrozó la investigación de la doctora Langhorne, junto con un ala entera del edificio; luego una exhibición pirotécnica se desbarató y provocó un fuego que arrasó media ciudad. Las dos veces fue un Archi el causante.

Aquello fue solo el comienzo: pronto las ciudades vecinas ardieron, los puentes se derrumbaron, los diques se rompieron y los tendidos eléctricos se cayeron… Todo ello como resultado de las buenas intenciones de los Archis.

Los Aristeos Paz, las señoritas Canutas y otras figuras autoritarias trataban de refrenar estas manifestaciones extremas del «personaje» para canalizarlas en direcciones más positivas, pero esto solamente condujo a más oportunidades para la destrucción. De igual modo, con las crecientes restricciones y la imposición de un toque de queda a un Archi solo se conseguía que los demás diesen más guerra. Se habló de eliminar por completo el papel de Archi y sustituirlo por un personaje menos destructivo. Pero era demasiado tarde: la obra había adquirido su propio impulso y no podía controlarse. Era como un tren desbocado, dirigiéndose cada vez más rápido a algún final desconocido.

El final llegó un lunes por la noche, justo después del partido de fútbol.

Tras una mala jugada, el partido degeneró en una reyerta, con los jugadores peleándose y los hinchas radicales saltando al campo armas en ristre. Metieron un camión cisterna en el campo que dispersó a los combatientes y atravesó la portería antes de empotrarse contra las gradas y explotar.

Los espectadores en llamas bajaron en marabunta y convirtieron la pelea en disturbios, y a continuación se unió el resto de la población y aquello se transformó en una auténtica guerra. La batalla se desplazó desde el estadio hasta el centro de la ciudad. Todo el mundo atacaba a todo el mundo y recibía ataques a su vez. Se eliminó todo rastro de Archi y su pandilla; se hicieron pedazos los bonitos atuendos (si no se calcinaron por completo); se destrozaron las ordenadas casas; y todos los vecinos, pulcros y arreglados, quedaron reducidos a esperpentos, esqueletos frenéticos que bailaban al compás de The Monkees.

Tal vez por la gramola, dejaron la heladería para el final… Pero también le llegó el turno. Como movida por una señal preacordada, la multitud entró en el local rompiendo la puerta y destrozando las ventanas. La caja registradora se convirtió en un arma; las bandejas y la vajilla de repente eran misiles. El nivel de frenética destrucción iba mucho más allá del de los xombis corrientes. Aquello era la violencia por la violencia, hormigas del tamaño de hombres atacándose unas a otras y entrando en una espiral que conducía a estragos aún mayores. Para un testigo humano, la escena habría sido una confusión total, un torbellino de caos.

—Parad —dije.

La marabunta venía hacia mí, alzando todo lo que podía servir para rebanar, cortar y hacer picadillo.

—¡He dicho que paréis! —grité. Mi voz ejerció un gran poder sobre ellos. Chocaron contra ella como si se tratase de un muro invisible.

Entonces se fue la luz.

Así, sin más, las luces se apagaron y la música dejó de sonar. Todo lo que funcionaba con electricidad se detuvo. De repente, Loveville estaba sumida en el silencio, salvo por el crepitar de las llamas. En alguna parte, en medio de aquel sosiego, sonó un teléfono. Era el teléfono público de la heladería.

Refunfuñando, Emilio Monte respondió:

—¿Diga? Sí. Ajá. Ajá… Ajá… Ajá… Nada de mierdas. Vale… Se lo diré.

Colgó y se quedó allí de pie, asimilando lo que quiera que acabase de oír, mientras el resto de los que estábamos en la sala aguardábamos expectantes en la oscuridad, paralizados en plena pelea. Era la primera vez que sonaba un teléfono. Por fin, Emilio se puso a andar entre los escombros de su local. A cada paso crujía un plato o un cristal roto.

—Atención —dijo—. Tengo un anuncio que hacer. Era Arlo Fisk, llamaba desde la central nuclear. Dice que están siendo atacados.

—¿Atacados? ¿Por quién? —pregunté.

—Otro submarino. Es un barco francés, un Triomphante. Arlo dice que entraron en las instalaciones del reactor y derrotaron a su equipo. Dice que se llevaron las barras de combustible, desvalijaron el lugar.

—¿Eran xombis? —preguntó el cadáver carbonizado de Harvey Coombs.

—No. Humanos normales y corrientes.

Esto causó un gran revuelo.

Coombs dijo:

—¡Deberíamos ir tras ellos!

—¿Cómo? ¿Nadando? —se burló Alice Langhorne.

—¡No! ¡Regresando a nuestro barco! Acondicionándolo razonablemente e iniciando un patrón de búsqueda.

—El otro submarino estará a medio camino de África para cuando hayamos acabado de hacer todo eso.

—Bueno, pues tenemos que hacer algo. ¡Miradnos!

—Coombs tiene razón —dijo Phil Tran—. Si queremos alcanzarlos, tenemos que actuar como si nos importara.

Dan Robles intervino:

—¿Acaso no es actuar lo que hemos estado haciendo? Y mira adónde nos ha llevado.

Entonces yo dije:

—Eso es porque hemos estado ignorando lo evidente. No se trata de nosotros. Nuestra historia acabó con nuestras vidas humanas. Ya no nos hacen falta cuidados ni alimentación, y fingir lo contrario nos frustra hasta la locura. Dejad de actuar. Dejad de esforzaros tanto. Ya somos libres. Centrémonos en liberarlos a ellos.

Asintieron con la cabeza. Un cambio de actitud invadió el local: «Sí, liberémoslos, liberémoslos».

La tensión disminuyó como la presión en un avión y dejó paso a un intenso alivio. Los monstruos enfurecidos sonreían. Al dejar marchar nuestra humanidad, sentimos brevemente la alegría de estar vivos.

En cuestión de minutos, una caravana de vehículos abandonaba Loveville. Por primera vez, la ciudad parecía postapocalíptica: calles repletas de escombros, edificios y coches envueltos en llamas, bocas de riego vomitando agua… Por la mañana no quedaría nada.

Segunda parte

Divina Providencia

7

Profetas

Se deshicieron de Uri Miska y, sin atreverse a mirar atrás, Todd Holmes y Ray Despineau corrieron hacia la estación de tren tan rápido como sus temblorosas piernas se lo permitieron.

—¡Espera, tío, espera! ¡Mira! —Ray señalaba dos de las bicicletas que poco antes habían abandonado sus amigos.

—¡Sí! ¡Cógelas!

Era algo perturbador volver a montar en aquellas bicis; los chicos seguían traumatizados y esperaban que apareciera un xombi en cualquier momento. Pedalearon colina arriba con gran esfuerzo y muy nerviosos, pero el descenso lo hicieron volando.

Ante ellos se extendía el centro de Providence: a mano izquierda, las torres apiñadas de la ciudad; a la derecha, el edificio de la Legislatura Estatal, con su cúpula de mármol; en medio, el canal que conducía al parque Waterplace, al centro comercial de Providence y a la estación de ferrocarril.

En su descenso a toda velocidad por la calle Waterman, los dos chicos esquivaron coches abandonados y atravesaron aparcamientos vacíos hasta alcanzar la puerta principal de la estación. El tren estaba en el túnel que había bajo el edificio, pero pudieron oír el estruendo de su motor y oler los gases que expulsaba. Era de verdad.

Dejaron las bicis en la parada de taxis, entraron corriendo en la oscura terminal y tropezaron con un puñado de personas arrodilladas en el suelo, lo que interrumpió de forma tosca el murmullo de oraciones.

Ray se cayó sobre un hombre mayor con barba.

—¡Ay, mierda! ¡Lo siento!

De la nada apareció una monstruosa criatura con ojos amarillos y colmillos enormes que gruñía y que arrinconó a los chicos en una esquina. Era un enorme babuino.

Uno de los adoradores gritó:

—¡Don! ¡Abajo, abajo!

El babuino retrocedió reacio, y un hombre mayor se acercó. Era el hombre sobre el que se había caído Ray. Vestía una túnica y sandalias, y tenía una larga barba gris, como una si fuese una especie de patriarca bíblico. Cuando sus ojos se habituaron a la oscuridad, los chicos pudieron distinguir a más hombres, también vestidos con túnica.

Moguls, pensó Ray, recordando lo que Miska había dicho. Moguls resucitados.

Habría alrededor de cien personas en aquella sala, y otros tantos cientos formaban una fila que llegaba al centro comercial.

—¿Quiénes sois? —preguntó el hombre.

Los chicos se quedaron sin palabras, embelesados por la visión de tantos seres humanos allí, a cielo abierto. Y lo que era más sorprendente, parecían totalmente indefensos: nada de protecciones para el rostro, armaduras para el cuerpo, ni armas de ningún tipo. Y entre ellos había mujeres. Todas las mujeres llevaban unos sombreros con ala similares, y estaban apartadas en un grupo, separadas de los hombres.

Volviendo en sí, Todd dijo:

—Yo soy Todd Holmes, y este es Ray Despineau. Queremos unirnos a vosotros.

—¿Estáis… ungidos?

—¿Ungidos?

—Con el bendito sacramento.

—¡El sacramento, claro! No, eh… Creo que no. Hemos acabado aquí porque nuestro barco fue atacado mientras nosotros recogíamos provisiones. Zarpó sin nosotros.

—Que el señor Adán guarde a los rectos, alabado sea él.

—Alucinante —dijo Ray con tristeza.

El hombre preguntó:

—¿Habéis venido en busca de Miska?

—En realidad no —dijo Todd—. De hecho, más bien estamos huyendo de él.

—¡Habéis visto a Miska!

—Sí, estaba en Fox Point. Un tío muy extraño.

—¡Todd, cállate! —dijo Ray en voz baja.

—¡Bueno, aleluya! Sin duda esto es una señal. —El hombre se dirigió a todos los que estaban lo bastante cerca para oírle—. Hermanos, el señor Adán nos ha enviado dos guías en nuestra búsqueda del maligno. ¡Son el sello de nuestra alianza! ¡El oráculo ha dicho la verdad!

En medio de los aleluyas y los amenes, Ray preguntó:

—Perdón, ¿qué alianza es esa?

—Es la tregua del hombre con Eva. Tras el apocalipsis azul, el hombre no tenía alianza y, en su celo por vengar a Adán, ofendió a la diosa Eva. Ella congregó a sus furias azules para visitar a los hijos de Adán con plagas allá donde se refugiasen. Primero los condujo fuera de Providence, luego fuera de Valhalla. Durante treinta días y treinta noches, el apóstol Chace guió a los adamitas por el páramo, rogando por una señal. Disminuían en número a medida que los diablillos de Miska les robaban el alma. Hasta que por fin su sufrimiento se vio recompensado: presenciaron la resurrección del profeta, ¡el profeta Jim! ¡La primera resurrección de muchos, incluida la mía!

—¿Jim?

—¡Jim nos salvó! ¡Jim nos ungió contra los infernales, y ahora podemos caminar libremente sobre la Tierra!

—Vaya… ¿Cómo podemos entrar en eso?

—Debéis someteros a una santificación.

—Definitivamente, nos sometemos.

—Arrodillaos.

Los chicos se arrodillaron.

—Ahora cerrad los ojos y abrid la boca.

Todd intercambió una mirada cautelosa con Ray y preguntó:

—¿Por qué?

—¡Hacedlo!

Los chicos tomaron aire, cerraron los ojos y abrieron bien la boca. Se estremecieron cuando les pulverizaron la garganta con algo frío, una bruma de sabor amargo. Abriéndose a arcadas, intentaron hablar y descubrieron que no podían: sus bocas no respondían. La vida abandonó sus torrentes sanguíneos y al instante salió de su cerebro, mató todos sus sentidos, detuvo sus corazones. Pero antes de que el pánico pudiese invadirlos, perdieron el conocimiento.

8

Todd Holmes

Tal vez fue la visión de aquellas mujeres la que provocó que Todd soñase con su madre. Cuando estaba consciente, bloqueaba por completo el recuerdo de ella en su cabeza. Conocía el término para aquello: «síndrome de estrés postraumático», pero siempre había pensado que eso era algo que solo les ocurría a los soldados en tiempos de guerra. Ahora, en su ensueño, lo recordaba todo.

—Realmente debes de pensar que soy tonta. ¡Vaya, realmente debes de tomarme por estúpida!

—¿Eh?

—Escucha, si me odias tanto, ¿por qué no te vas a vivir con él, y punto? Te diré por qué: porque él no cargaría contigo. ¿Crees que él quiere esa responsabilidad? No apuestes por ello.

—¿De qué estás hablando, mamá?

—¿Que de qué estoy hablando? Esa es buena. Sí, esa tiene gracia, mucha gracia. —Su voz se combó como una hoja de cristal justo antes de romperse—. No te hagas el tonto conmigo. Has estado viéndote con él a mis espaldas. Dios mío, ¿cómo has podido? ¿Cómo has podido?

—¿Viéndome con quién?

—¡Con tu padre!

—¿Y por qué no iba a hacerlo?

—¿Por qué? —Se echó a reír—. Todos me preguntáis por qué. Ah, qué gracia, después de todo lo que hemos pasado juntos por culpa de ese hombre. ¿Quién crees que mantiene un techo bajo el que podamos vivir? ¿Quién crees que ha trabajado como una esclava para que no acabemos debajo de un puente? ¡Él no! ¡A él no podría importarle menos! ¡Y tú me apuñalas por la espalda! ¡Mi propio hijo! No puedo creerlo, de verdad que no puedo creerlo. ¡Ay, Dios mío! —De repente parecía estar lejos, perdida y llorando, absorta por el dolor—. ¿Qué he hecho yo para merecer esto? —gimoteaba—. ¿Qué he hecho?

—Nada —dijo Todd—. Nunca se trata de ti.

Se volvió hacia él, con los ojos arrasados en lágrimas.

—¿Quieres saber cómo me enteré? Ah, esto te encantará. Se pasó por aquí ayer, el muy cerdo, con intención de que lo perdonase. ¡De hecho, tuvo el descaro de preguntarme si podía llevarte con él a la fábrica! ¡No podía creerlo!

Incapaz de escucharla más, Todd se dirigió hacia la puerta, pero su madre lo agarró de las rastas. Eso no era lo peor; cuando estaba realmente furiosa, le retorcía los pírsines.

—¡Au! ¡Mamá!

—¿Adónde crees que vas?

—¡Fuera!

—Ah, no, no señor. Sé lo que pretendes. Crees que puedes ir a llorarle a él, y que así los dos os compadezcáis de la horrible zorra que soy, vaya una arpía controladora y miserable. Pues bien: ya me he hartado de ser el poli malo. Adelante. —Soltó a Todd, y le dio un empujón en la cabeza—. ¡Vete! Vete ahora mismo, colega. Pero no creas que vas a volver aquí, ah-ah. Si te marchas ahora, será mejor que entre en tus planes quedarte con él para siempre. Ya es hora de que le toque a él ser el padre. Adelante. Verás qué poco tarda en engañarte. Vete, por mí estupendo.

Todd vaciló, dio varios pasos hacia la puerta y flaqueó.

—No puedo creer que me estés haciendo esto, mamá.

—Bienvenido al club.

Mirando a su madre, tan decidida y alterada, Todd se alarmó de repente. Aquello no era un farol, lo decía en serio. Estaba dispuesta a dejarlo ir y a correr el riesgo de que, tal vez, nunca regresase.

De pronto supo que no podía dar un paso más: las cosas ya habían ido demasiado lejos. Aunque odiaba a su madre por el ultimátum y la humillación, en el fondo de su corazón comprendió que la culpa realmente no era de ella, sino de su padre, por todas sus mentiras y promesas vacías. Si Todd confiase realmente en su padre, habría podido salir por aquella puerta sin mirar atrás siquiera. Se habría ido tan rápido que la cabeza le daría vueltas. Por mucho que desease que fuera así, la verdad era que su viejo seguía siendo una incógnita. Y no tanto una incógnita como, sencillamente, alguien en quien no se podía confiar.

Todd se encerró en su habitación y se tiró bocabajo sobre la cama, sollozando, vertiendo improperios y golpeando las almohadas con los puños.

Sacudiendo la cabeza, su madre terminó de vestirse y salió.

Todd se quedó en la cama toda la tarde, enroscado como un oso hormiguero contra el dolor que lo invadía, atrapado por una quietud febril que de vez en cuando se veía interrumpida por histéricos arranques de rabia. Fantaseó durante un largo rato con el suicidio, trazó planes elaborados y específicos y compuso varias versiones de la nota que dejaría. Era difícil acertar con el tono. ¿De disculpa? ¿Acusatorio? ¿Triste y profundo? ¿Insidioso e iracundo? ¿Breve y sucinto, o un manifiesto detallado? No era capaz de decidirse. Finalmente, con el caer de la noche y el apartamento sumergido en la penumbra, se quedó dormido.

A medianoche se despertó de un profundo sueño con el ruido de gente corriendo por los rellanos, chillando de forma incoherente y dando portazos. Un montón de voces y gritos absurdos. Abajo, en las calles, se oían los estallidos de fuegos artificiales y una frenética profusión de cláxones y sirenas. Sonaba como si la ciudad entera estuviese sumida en el caos.

Tardó un segundo en poner sus ideas en orden, pero entonces cayó en la cuenta: Ah, sí, es Nochevieja. La idea de estar perdiéndose la diversión lo deprimió todavía más, así que, disgustado, se cubrió la cabeza con un cojín del sofá y se volvió a quedar dormido.

Unas horas más tarde, pasadas las cuatro de la madrugada, algo lo despertó de nuevo.

Al principio no estaba seguro de qué era lo que lo había sacado de su sueño. Estaba totalmente despierto y despejado, y miraba fijamente los dibujos que formaba la luz reflejada en el techo. Ahora reinaba el silencio, los ruidos de la ciudad se habían apagado hasta que no quedó más que un lejano rumor.

Entonces volvió a oírlo: un ruido metálico en la puerta del piso. Era el pomo; alguien en el rellano lo estaba girando para intentar entrar. No solo giraba el pomo, sino que tiraba de él y lo forzaba, como negándose a aceptar que la puerta estaba cerrada con llave. Todd pudo ver la sombra de los pies de aquella persona bajo la rendija de la puerta.

Se incorporó alarmado. ¿Alguien intentaba entrar? ¿Tal vez su padre venía para llevárselo a escondidas? Dirigió la mirada hacia el otro lado de la habitación, donde estaba la cama de su madre, con intención de despertarla. Pero la cama aún estaba hecha; ella no había llegado a casa. Aquello era desconcertante, nada propio de ella, pero Todd se recordó a sí mismo que era Nochevieja. A lo mejor la habían invitado a una fiesta después del trabajo. Seguía siendo muy improbable, pero Todd sintió una fugaz esperanza de que fuese ella la que estaba en la puerta, cansada (desde luego, borracha no) y buscando sus llaves.

Vacilante, la llamó:

—¿Mamá?

En respuesta a su llamada, algo similar a un montón de ladrillos golpeó la puerta, resquebrajó el marco y sacudió el apartamento entero. Entonces se oyó un chillido frenético y rechinante, una estridente erupción de sílabas sin sentido que hicieron que Todd se estremeciera. La extraña voz, mucho peor que el sonido de las uñas arrastrándose sobre una pizarra, convirtió cada folículo capilar y cada terminación nerviosa de Todd en un alambre vivo y arqueado. A punto estuvo de mearse en los pantalones.

Entonces hubo una pausa.

Todd se puso en pie lentamente, temblando con violencia. Escuchando. Ya no veía la sombra de los pies bajo la puerta.

¡¿Qué era eso?!

Nunca había oído una voz similar en su vida; ni lograba imaginar qué podría causar que una persona sonase de aquel modo. Ni siquiera podía distinguir si se trataba de un hombre o una mujer. Le aterraba pensar que fuese alguien que necesitase ayuda, que estuviese gravemente herido, agonizante o desangrándose en su puerta. Eso era lo que aquella voz evocaba: un dolor de dimensiones catastróficas… ¿O eran risas? No, era algo más salvaje; algo que exigía, no suplicaba, un lamento animal que a Todd le pareció que resonaba en la parte más primitiva de su ser y que provocaba una reacción igual de primaria: huir.

Pero no tenía adónde ir. Cuando la cosa que estaba fuera empezó a forzar y a tratar de romper el pomo de nuevo, los confines del pequeño apartamento adquirieron las dimensiones de una jaula, de una trampa mortal. Todd descolgó el teléfono y marcó el número de emergencias. La línea estaba ocupada… ¿podían hacer eso? Colgó con cuidado, tratando de no golpear el teléfono con su mano temblorosa.

Vale… Esperaré a que se vaya. Alguien más en el edificio debe de haber oído ese estruendo infernal. Lo normal era que un alboroto como aquel lograse que su casera filipina se pusiese hecha una furia. Nunca antes Todd había esperado con tanta ansia una de las diatribas de la señora Mazola. Pero no venía. Nadie vino. El edificio estaba inmerso en un silencio sepulcral.

De repente oyó un sonido que sí que reconoció: ¡el familiar tintineo del llavero de su madre! Ay, Dios mío… ¿Era ella la que estaba en la puerta? Pero… ¿ese grito? La idea resultaba demasiado desconcertante como para contemplarla siquiera. Todd no pudo evitar el impulso de correr hacia la puerta y escuchar, con el corazón desbocado. Sí, aquellas eran sus llaves, definitivamente… Pero ¿por qué tardaba tanto tiempo? Empezó a llorar de puro pánico y desesperación, incapaz de comprender cómo podía ser ella la que hubiese proferido aquel estruendo. ¿Qué le ocurría? No estaba seguro de si podría soportar saber de qué se trataba.

—¿Mamá? —susurró, con los labios pegados a la pintura agrietada.

No hubo respuesta, salvo aquel estúpido tintineo. Estaba tardando mucho más de lo que debería en abrir la puerta, como si la persona que permanecía fuera estuviese profunda y absurdamente absorta con aquellas llaves. Ya era suficiente: tenía que hacer algo. Todd enganchó la cadena de seguridad, giró el pomo con cautela y abrió la puerta una rendija…

Y la volvió a cerrar de golpe.

Y gritó.

La cosa que estaba allí fuera, aquella bruja demoníaca que se parecía un poco a su madre, embistió la puerta unas décimas de segundo tarde. Chilló furiosa, y esta vez Todd pudo descifrar algunas de sus confusas palabras:

—EhToddyToddymiToddymipequeñoaymipequeñoooo…

—¡Mamá, no! —gritó él, cuando aquella cosa volvió a golpear la puerta y resquebrajó el marco. Una embestida más y cedería.

Con el corazón saliéndosele por la boca, corrió al cuarto de baño y se encerró dentro. Se quedó allí de pie, escuchando, con la mirada fija en su propio reflejo en el espejo: un chico enjuto, con los ojos desorbitados, fantasmagóricamente pálido y con la piel tatuada con negras enredaderas de caracteres rúnicos, cuyos ojos azules le devolvían la mirada bajo una mata de rastas rubias, como esperando alguna respuesta.

Sus ojos se dirigieron entonces hacia la rejilla de ventilación que había junto al retrete. Aquel era un viejo edificio, un hotel reconvertido en apartamentos, y en lugar de ventana en el baño había un conducto de ventilación cubierto con una asquerosa rejilla metálica. Sentado en el retrete, Todd solía oír los ruidos íntimos de otros inquilinos mientras usaban el baño: un cierto voyerismo que se le antojaba infinita y asquerosamente fascinante. También había algo claramente espeluznante en aquel conducto apenas visible en el que alguien podría esconderse y espiarlo a él. A veces, cuando iba al baño de madrugada, visualizaba a un hombre extraño y de aspecto arácnido que vivía tras la rejilla y se deslizaba arriba y abajo por el conducto o se agazapaba a tan solo unos centímetros de Todd mientras él estaba sentado en el retrete. El señor Green.

Oyó cómo se rompía la puerta de fuera. Aquella cosa aterradora que había sido su madre entró en el apartamento como una furiosa ráfaga de viento, tirando los muebles y rompiendo cuanto encontraba a su paso mientras registraba el lugar en su busca.

Todd abrió el botiquín. En la parte inferior había un envase de margarina lleno de pinzas y cortaúñas, y también había una pequeña herramienta multifunción con alicates y un destornillador. Se arrodilló sobre el retrete y, con ayuda del destornillador, se dispuso a aflojar los tornillos que aseguraban la rejilla de ventilación. Un aire mohoso y recalentado le golpeó el rostro. Al principio estuvo a punto de abandonar; los tornillos eran viejos, estaban muy apretados y tenían una gruesa capa de pintura por encima, pero siguió adelante y, de repente, el esmalte amarillo se resquebrajó como una cobertura de caramelo. El primer tornillo cedió.

La cosa que estaba fuera agarró la manilla y arremetió contra la puerta del baño.

Todd se estremeció, giró el destornillador con torpeza y retiró el primer tornillo. El segundo fue más fácil, y el tercero y el cuarto no tuvo ni que quitarlos; resultó que pudo levantar la rejilla sin siquiera tocarlos. Asomó la cabeza al conducto, totalmente oscuro e imponente. Por no mencionar su profundidad; el apartamento se encontraba en el tercer piso.

La puerta del baño estaba cediendo, agrietándose, arrojando astillas de madera que rebotaban en las paredes. En cualquier momento se abriría y aquello sería el fin: no quedaba lugar alguno donde esconderse. Un brazo azul aterradoramente destrozado se coló por un agujero del contrachapado y se agitó en aquel reducido espacio, palpando en su busca. Llegaba justo a tocarlo; las puntas de sus dedos rozaban su camisa.

Todd se agachó, lo esquivó, cogió un montón de toallas de la estantería y las metió en el conducto. Hizo lo mismo con las toallas del toallero, y luego con la gruesa y peluda alfombrilla. Finalmente se subió a la tapa del retrete y metió primero los pies en el angosto hueco hasta que estuvo totalmente dentro, colgando dolorosamente por las axilas.

La puerta del baño se abrió de golpe hacia dentro.

Todd se dejó caer.

Todo sucedió muy deprisa: una breve caída en picado por una sucia chimenea, y entonces su cuerpo se golpeó contra algo con un violento estruendo: eran las toallas sobre un panel metálico que se hundió bajo su peso y lo dejó caer al sótano.

Cuando Todd volvió en sí estaba sobre un montón de latas de aceite usado. Se había quedado sin respiración, y estaba cubierto de una pelusa negra y pegajosa, pero no le dolía nada. Más tarde sentiría el dolor. Había aterrizado en el conducto principal de calefacción que suministraba calor a todo el edificio. La fuerza del impacto había hecho saltar todos los remaches metálicos y hundido el conducto como si fuese de cartón. Junto a él, la vieja caldera temblaba y chirriaba como si la hubiesen herido de muerte, y su llama se apagó. El hedor del gas empezaba a invadir el sótano.

Aún aturdido, Todd se obligó a moverse; no quería ver lo que podía seguirle a través de aquel conducto. Ya estaba casi en lo alto de la escalera cuando se produjo la explosión de gas.

La fuerza de la detonación lo sacó del sótano en volandas, de un poderoso empujón. Todd se puso en pie:

—¡Ayuda! ¡Ayuda! —chillaba mientras corría por el pasillo trasero del edificio. Se encontró frente a una serie de puertas: la de la cocina del restaurante, la de la lavandería, la de la escalera que conducía a los apartamentos y la de la salida de incendios. Se sorprendió al ver la puerta de salida abierta de par en par, y un rastro de desperdicios extraños (zapatos y ropa rota) que conducía al callejón trasero. Aquella puerta no debía dejarse abierta nunca; la señora Mazola se ponía histérica con ese tema, igual que con cualquier tipo de molestia en el edificio. Pero Todd no tenía tiempo de pensar en la señora Mazola. Lo único que veía era la puerta abierta al exterior.

Cuando echó a correr hacia ella, algo salió volando del hueco de la escalera y lo derribó. Unos brazos de pana enloquecidos, más delgados incluso que los suyos, se aferraron a su cuello y una boca de pescado, negra y voraz, absorbió la suya. Bajo los horribles fluorescentes, Todd reconoció el embriagador perfume de su flacucha casera, la señora Mazola.

Si lo hubiera cogido totalmente desprevenido, Todd no habría tenido opción alguna contra el rápido ataque, pero la adrenalina le desbordaba la sangre hasta tal punto que sus reflejos rayaban en lo sobrenatural.

Gritando, arremetió con su atacante colgada contra el afilado borde de acero de la jamba de la puerta y la utilizó como cuña para separarse de ella. Empezaba a notar que se le nublaba la consciencia por la falta de oxígeno. Intentó decir «¡Señora, suélteme!», pero no le salieron las palabras. La mujer no mostraba signo alguno de flaqueza, y Todd siguió empujándola frenéticamente contra el borde de la puerta, como si intentase separar con una sierra a un gemelo siamés. El afilado borde provocó un corte en el rostro morado y en el brazo de la señora Mazola que le llegó hasta el hueso. Un chorro de sangre negra como la tinta cubrió a Todd y a la pared… pero ella seguía sin soltarse.

En un acto final y extremo de desesperación, Todd la arrastró hasta el gran extintor de incendios industrial. Todd y sus amigos a menudo se retaban unos a otros a vaciar aquella cosa en el callejón, pero nunca habían llegado a hacerlo. Temían demasiado la ira de aquella casera loca. ¡Qué poco sabían entonces!

A punto de perder el conocimiento, apenas capaz de pensar durante un solo segundo más, Todd arrancó el pasador de seguridad del extintor, agarró la manguera de goma y metió el pitorro en el negro gaznate abierto de la señora Mazola. Entonces apretó la manilla.

El resultado fue instantáneo… y espectacular. Salió despedida hacia atrás describiendo una voltereta y vomitando increíbles olas de polvo químico blanco por toda la habitación hasta que desapareció en medio de la nube.

Sin mirar atrás, Todd se espabiló y salió desbocado por la puerta roja hacia el callejón.

9

Inquisición

—¿Podemos confiar en que os comportéis?

Todd y Ray asintieron con recelo, alzando la cabeza para mirar a su interrogador con los ojos entrecerrados. La luz que iluminaba sus rostros era cegadora. Al apartar los ojos, pudieron ver que se encontraban en un elegante lavabo público con piezas doradas y suelo de mármol negro. Les dolía el culo de estar sentados en el duro y frío suelo.

El hombre llevaba un casco peculiar, un tubo negro y alto con los lados planos y la parte trasera ondulada como la pala de un timón, y con un agujero cruciforme por delante para poder ver a través de él. Preguntó:

—¿Qué intentáis hacer exactamente?

—Unirnos a vosotros —dijo Todd. Su lengua se le antojaba una babosa muerta.

—¿Y eso por qué?

—No queremos acabar como esos monstruos azules de ahí fuera.

—Decías que vinisteis de un barco. ¿Cómo se llamaba?

—No tenía nombre. Era un submarino nuclear retirado del servicio.

—¿Quién más estaba en ese submarino?

—Mucha gente. ¿Quieres una lista?

—¿Estaba el demonio Lulú en el submarino con vosotros?

—¿Lulú? ¿Te refieres a Lulú Pangloss? ¿Qué pasa con ella?

—¡La conoces!

—La conocíamos. Hasta que se convirtió en xombi.

—¡Sois esbirros de la furia azul! ¡Admitidlo!

—Señor, lo último que supimos de Lulú fue que se marchaba a tierra. No volvimos a verla después de aquello.

—¡Mentiroso! ¡Sois sus espías! ¿Por qué si no habríais venido a tierra?

—Estábamos escasos de provisiones, así que la tripulación nos envió a por más.

—¿No estabais preocupados por los infernales?

—¿Los infernales?

—Xombis. Ex. Ménades.

—No se veía ninguno desde el barco. Creímos que la costa estaba despejada. Nos equivocamos.

—¿Por qué asumisteis que la costa estaba despejada?

—Estábamos desesperados.

—¿O fue porque vuestra ama os envió para infiltraros y debilitar nuestra sagrada misión?

Ray dijo:

—Esto habría estado muy guay. Pero no.

—¡Mentiroso! ¡Sois agentes del mal, esclavos y suplicantes de la maligna!

—¿La qué?

—¡La maligna!

Todd dijo:

—Eso son gilipolleces, tío, gilipolleces. Para empezar, Lulú no era más que una tía desaliñada, no una especie de… maligna. Por otro lado, no teníamos ni idea de que existíais siquiera; de lo contrario habríamos intentado contactar con vosotros. ¿Por qué si no íbamos a estar tan desesperados como para salir a tierra? No teníamos armas, nada. ¡Vimos cómo mataban a casi cuarenta de vuestros amigos, o bien los xombis o bien los Segadores, así que te pueden dar mucho por culo!

—Todd —susurró Ray entre dientes.

—Estoy bien, estoy bien.

Ante el estallido de Todd, su interrogador suavizó el tono:

—Puede que estéis diciendo la verdad. O puede que no, ya lo veremos. Solo tengo unas cuantas preguntas más, y os sugiero que las respondáis con sinceridad, porque vais a ser juzgados. No por mí, sino por el señor Adán, bendito sea.

—Fallo mío. Adelante.

—¿Os arrepentís de vuestros pecados?

—Sin duda.

—¿Os habéis regocijado en compañía de homosexuales?

—¿Qué?

—¿Entiendo que os arrepentís de ser sodomitas y desviados sexuales?

—En realidad eso no es…

—No hay por qué mentir. Tenemos declaraciones juradas que atestiguan vuestras perversiones en Thule.

—¡Thule! ¿Es una broma? ¡Aquellos hijos de puta nos tenían prisioneros!

—Eso es irrelevante —dijo el hombre con suavidad—. ¿Os sentís atraídos sexualmente entre vosotros?

—¡No!

—¿Entonces estáis libres de pecado?

—No… Pero de ese sí.

—¿Estáis preparados para hacer voto de castidad a partir de este día?

Sintiéndose acorralados, los dos saltaron:

—¡Coño, sí!

—¿Amáis a los Estados Unidos?

—Desde luego.

—¿Sois verdaderos patriotas? ¿Moriríais por vuestro país?

—Sí… Seguramente.

—¿Entonces por qué no estáis muertos, como tantos otros patriotas?

—¿Por qué no lo estáis vosotros?

—Porque yo tengo un deber sagrado que cumplir. ¡Responded a la pregunta!

—Bueno… pues lo mismo.

—¿Quién es mejor: el profeta Jim o el apóstol Chace?

—Eh… ¿Jim?

—¡Ambos son iguales a los ojos del señor! ¿Creéis en la resurrección de los moguls?

—Ah sí, totalmente.

—¿Estáis preparados para jurar fidelidad al señor Adán, al profeta del señor, Jim, al apóstol del señor, Chace, y a todos los santos en vida de los adamitas?

—Eh… claro.

—¿Cuál es su propósito al revelarse ahora?

—¿Quién?

—El profeta Jim.

—Yo… no lo sé.

—¿No has presenciado sus obras?

—Creo que no… ¿Las hemos presenciado, Ray?

—No.

—¿Estáis preparados para jurar lealtad eterna al Dios vivo, al que serviréis como instrumentos de la destrucción final de Miska? ¿Estáis preparados para asumir la responsabilidad de los hijos de Adán?

—Por supuesto.

—Y si alguno de nosotros no está a la altura, o traiciona la confianza depositada en él, o profana de algún otro modo el sagrado juramento, ¿juráis defender el castigo por dicha conducta, incluso si dicho castigo se os impone a vosotros o a vuestros seres más queridos?

—¿Cuál es ese castigo?

—Trabajos forzados. Azotes. Castración. Purificación mediante el fuego. En ese orden.

—Vaya. Y solo por curiosidad, ¿cuál es la alternativa a ingresar?

—La purificación.

—Vale, ¡supongo que estamos dentro!

—¡Entonces bienvenidos, hermanos! ¡Bienvenidos y alegraos!

Tras el interrogatorio, les quitaron las ataduras pero los dejaron encerrados en el lavabo sin ventana. Pasaron muchas horas, tal vez días; no tenían modo alguno de saberlo, salvo por el hambre voraz que iba en aumento. Tenían agua del grifo en abundancia, pero no comida ni intimidad. Se turnaban para dormir sobre el duro suelo de azulejos.

Para cuando la puerta se abrió de pronto, ya no les quedaban fuerzas para resistirse. No querían hacerlo.

—¿Qué es lo que os ha llevado tanto tiempo? —preguntó Ray mientras un hombre lo ataba de pies y manos y le cubría la cabeza con una bolsa.

Los llevaron por una escalera mecánica que no funcionaba hasta un restaurante italiano cerrado, situado en el piso de arriba. Cuando la puerta del restaurante se cerró tras ellos, de repente todo se quedó en completo silencio. Sus captores los sentaron y les retiraron las capuchas. Todd estornudó, y un hombre dijo:

—Jesús.

—Gracias —respondió él.

El restaurante estaba vacío. No era más que una estancia enmoquetada con cristales tintados que daban a la calle y que iban desde el suelo hasta el techo. Una luz sepia se colaba a través de ellos. Los únicos muebles que había eran los taburetes en los que estaban sentados y una mesa auxiliar entre ambos.

Sobre aquella mesa había un festín que superaba sus fantasías más desenfrenadas: una bandeja de fiambre, verduras en vinagre, galletas saladas, frutas deshidratadas y dos latas de zumo de piña frío.

Cuando se dispusieron a atacar vorazmente todo aquello, la puerta se abrió y alguien entró en la habitación; un hombre calvo y alto con cojera. Era muy serio y muy pálido, y llevaba unas gafas con montura de acero y una túnica oscura. Parecía una especie de sacerdote ortodoxo. Entonces Ray le echó un segundo vistazo y se le cayó la cuchara.

—¿Tío Jim? —dijo. Cerró la boca, pensando: ¡Cállate, idiota!

—¿Tío? —dijo Todd.

—Más bien un amigo de la familia.

El silencio del hombre no parecía presagiar nada bueno. Se acercó a Ray como Nosferatu.

—Te conozco —dijo.

Ray asintió, encogiéndose en su asiento.

—No estás muerto.

—La información sobre mi muerte se ha exagerado enormemente. ¿Qué estás haciendo aquí?

Ray se había quedado sin palabras, así que Todd intervino:

—Regresamos aquí después que de que usted… abandonara el barco. Soy Todd Holmes, señor. Mi padre era su capataz de taller… ¿Larry Holmes?

—Conozco a Larry —dijo Sandoval.

—Murió, señor. —Todd a punto estuvo de añadir: «Como usted».

Sandoval dirigió su mirada de Todd a Ray, y luego volvió a mirar a Todd.

—El submarino. ¿Está aquí?

—No. Estaba, pero se ha ido. Lo atacaron esos Segadores y se largó. Vinimos a tierra en busca de provisiones, así que nos quedamos tirados.

—¿Alice Langhorne se encontraba a bordo?

—Sí.

—¿Cómo está?

—No lo sabemos.

—¿Y qué hay del resto? ¿Lulú Pangloss?

—Lulú es una xombi —dijo Ray.

—Una xombi. ¿Cómo?

Todd intervino:

—Un puñado de gente se convirtió en xombi en Thule, pero la doctora Langhorne ideó una forma de mantenerlos bajo control utilizando la sangre de Lulú.

—Eso no me sorprende —respondió Sandoval pensativo—. No me sorprende nada. ¿Qué es lo que has dicho sobre los Segadores?

—Atacaron el barco. Lo vimos todo desde India Point.

—¿Qué es lo que visteis?

—Eh… Es una buena pregunta. Algo realmente… extraño… salió del barco y los capturó. Por eso no intentamos embarcar de nuevo.

—Ya veo…

—¿Qué nos va a ocurrir ahora?

—Se os llevará al adoctrinamiento —dijo el hombre—. Hay un proceso completo para los nuevos discípulos, ya lo veréis. Todo el mundo tiene que pasar por ello.

—¿Cuánto dura?

—Solo unos días; es como un curso intensivo.

—¿Un curso intensivo de qué?

—De ciudadanía.

10

Sandoval

Después de haber sido literalmente arrollado por un tanque, James Sandoval estaba parcialmente congelado y ya medio muerto cuando el cuerpo decapitado de Fred Cowper lo estranguló. Cowper tampoco estaba demasiado bien, pues un mono lo había destrozado y Lulú Pangloss lo había decapitado. Se congelaron así, como un par de estatuas de un monumento olvidado en memoria de los caídos en la guerra que hubiese sufrido ataques vandálicos. El simio muerto yacía congelado a poca distancia de ellos.

Durante las siguientes semanas, la combada cúpula mogul que los cubría acabó destrozada por las tormentas, y el bizarro cuadro que formaban Sandoval y Cowper se cubrió de nieve y acumuló carámbanos formados por el viento en el lado de sotavento; una extraña formación más sobre el mar helado. Pero entonces el mar empezó a fundirse. La primavera llegaba cada año más temprano, y los mares que antes solían estar congelados en mayo eran ahora navegables. El sol calentaba con fuerza, y enseguida el grueso manto blanco del estrecho de Davis se agrietó y comenzó a moverse. Llegaron más tormentas, lluvia y oleaje que resquebrajaron el hielo en inmensos témpanos y que los arrastraron hacia aguas más meridionales templadas por el sol.

En uno de estos témpanos, un iceberg del tamaño de seis manzanas de edificios, Sandoval y Cowper volvieron a la vida.

—Dios mío —dijo Sandoval, o más bien lo intentó decir. Su garganta seguía atrapada entre las manos de Cowper. Lo que lo molestaba no era el ahogamiento, sino el tacto de la piel extraña de Cowper—. ¡Suél… ta… me!

Con voz o sin ella, el cuerpo decapitado de Cowper parecía entenderlo. Como ya no tenían más negocios que discutir, lo liberó con gusto, aunque la piel azul de ambos se había unido y fue necesario rasgarla de un modo muy desagradable para poder separarse.

¿Dónde estoy?, se preguntó Sandoval, contemplando con sus negros ojos la vasta expansión del océano invadido de hielo. No había tierra a la vista. ¿Qué soy? Pero ya conocía la respuesta a esa última pregunta; no era ningún misterio. Tanto mejor, porque difícilmente podía esperar respuesta alguna de Fred Cowper. Al fijarse en aquella ridícula figura sin cabeza ataviada con su camisón de hospital manchado de sangre y, a continuación, en sus propias manos azules, Sandoval pensó: Soy un xombi… Estupendo.

Al llegar a esta increíble conclusión, de repente cayó en la cuenta de que no era el único que se despertaba ante un nuevo y extraño destino: el babuino que le había acompañado en sus últimos momentos de vida parecía ir a acompañarlo también tras su muerte.

Estaba vivo.

Flotaron a la deriva durante días, semanas; se congelaban parcialmente todas las noches y volvían a derretirse bajo el sol. Cowper apenas se movía, miraba al sur como un árbol nudoso. El babuino con el cuello roto daba vueltas alrededor del borde del témpano y, de vez en cuando, miraba fijamente a Sandoval de un modo socarrón, con la cabeza ladeada, como si fuese a preguntar: «¿Estoy soñando?». Sé lo que se siente, amigo, pensaba Sandoval. Sus piernas fracturadas no le causaban dolor alguno, pero le impedían caminar, así que se interesó mucho por su proceso de curación: los huesos astillados se ablandaban como masilla, y sus nuevos tejidos musculares prensiles volvían a darles forma. Una forma que, en realidad, podía controlar si lo deseaba. ¿Larga y rápida, o corta y fuerte…? ¿O algo totalmente distinto? Temía manipular demasiado el diseño original, no fuese a fastidiarlo del todo y a no poder volver a recuperarlo. Pero las posibilidades de aquel nuevo cuerpo de plástico lo fascinaban.

Percibía toda la vida que giraba a su alrededor, una asombrosa profusión de organismos microscópicos que conferían al mar un aspecto de nebulosa viviente, un horóscopo animado de cuerpos celestiales que nadaban, flotaban, bailaban y comían o eran comidos por otros. La vida era más densa en el fondo, iluminaba la topografía, de modo que por las noches Sandoval se sentía como si estuviese volando alto sobre un radiante desierto rojo. Habría caminado encantado a través de aquel desierto hasta la lejana costa de Canadá, pero sabía que había muchos cangrejos allí abajo, y los cangrejos comían xombis. Miska los había diseñado para ello.

Durante el día había focas, aves, ballenas, ocasionalmente un oso polar. Pero incluso al oso más hambriento no le servían de nada; Sandoval, Cowper y el babuino no tenían olor, ni calor, ni presencia. No eran carne viva, y tampoco carroña. Resultaban tan sabrosos como la arcilla.

Entonces Sandoval recordó su bolígrafo. Era un bolígrafo especial, un puntero láser con un dispositivo GPS diseñado para redirigir ataques aéreos hacia objetivos en tierra. Una poderosa herramienta para jugar a ser Dios. Pero Sandoval ya no deseaba jugar a ser Dios; solo quería llegar a tierra firme. Así que encendió el artilugio y esperó. Y mientras esperaba, recordó.

Al presidente de la junta, James Sandoval, no le sorprendió que el estruendo de los disparos irrumpiese en la sala de juntas. Se sentía abatido por la muerte a tiros de un empleado civil durante el pícnic de la compañía, si bien distaba mucho de ser un hecho inesperado: Bob Martino era un líder sindical y un escandaloso desde hacía tiempo. Aun así, se había cruzado una línea terrible y las cosas solo podían ir a peor a partir de entonces.

Sandoval y la cúpula del NavSea estaban sentados alrededor de la gran mesa de reuniones contemplando un vídeo en directo de las cámaras de seguridad que grababa imágenes de la línea cercada, donde las cosas empeoraban a gran velocidad.

—¡Que todo el mundo se aleje de la verja! —gritaban los guardias, con tono de severos profesores de educación física—. ¡Retírense, retírense!

Estaban desorientados, descabezados, impresionados por la repentina muerte del jefe de seguridad Beau Reynolds, que había volado por los aires en una inesperada explosión mientras estaba en su plataforma de observación como un torpe Douglas MacArthur[6].

Sandoval cribó el circuito cerrado de cámaras mientras los guardias eran arrancados de los andamios y abandonaban la cerca, retirándose ante el horror que tanto habían temido y para el que habían sido entrenados, pero para el cual nadie estaba realmente preparado. Tal vez algunos incluso se sentían aliviados de que la espera hubiese terminado.

La puerta principal ardía, su intenso brillo se reflejaba en la neblina de la noche y dibujaba una escena de huida desesperada. Los disparos estallaban como petardos en serie por todo el perímetro, y se podían oír los gritos histéricos de los hombres pidiendo munición, refuerzos, o misericordia divina.

Lo que quiera que estuviese en el exterior de la cerca permanecía prácticamente oculto por listones de plástico atravesados en los alambres, pero el ruido de la tela metálica suponía un claro indicio de la existencia de múltiples trepadores, un sonido similar al de una jaula de mono agitándose. El blanco fósforo y el magnesio ardiente resplandecían bajo la niebla, estroboscópicos, y se podían ver montones de oscuras marionetas en llamas escalando dificultosamente la barrera.

Dos figuras se mantenían al margen de la confusión. Parecían extrañamente fuera de lugar: un hombre mayor y enjuto con pantalones de golf y una chiquilla de cabello oscuro con un vestido de fiesta de terciopelo verde.

—Por todos los diablos —dijo el comandante Harvey Coombs, contemplando el monitor—. ¿Es ese Fred Cowper?

—Efectivamente —dijo Sandoval—. No sé qué cree que está haciendo al traer a esa chica aquí. No me explico cómo puede presentarse en este sitio con semejante coyuntura.

—Podríamos utilizar su experiencia. Él sirvió en el 726 original, ¿no es cierto?

—Sí. Estuvo veinte años en la Marina y luego cumplió un servicio completo aquí. Sin duda es de los verdaderos veteranos. Parece que está aceptando nuestra oferta.

—Un poco tarde. ¿Cree que podemos dejarlo entrar?

—Bueno… La cosa se está poniendo bastante negra ahí abajo. Tendría que decir que no, y con respecto a la chica no hay discusión posible. Simplemente, es demasiado tarde. Tuvo su oportunidad hace un mes y la desaprovechó. En cuestión de minutos, ese puesto estará totalmente invadido y, después de eso, quedará abierto el acceso al complejo. Es esencial que ustedes se dirijan al barco ahora mismo… o tal vez nunca lo hagan.

Sandoval sintió una punzada de arrepentimiento al decir esto. En su momento había deseado de verdad que Cowper se uniese a aquella misión. Aquel hombre era un inconformista, un caso difícil, pero conocía los submarinos por dentro y por fuera y se podía contar con él para un trabajo en el que la burocracia estuviese fuera de lugar. Poco pulido, desde luego. Y algo cascarrabias. Algunos no podían soportarlo, sobre todo quienes ocupaban el escalafón más alto de los mandos intermedios militar-industriales. Pero para Sandoval, eso representaba la mejor recomendación posible.

Al menos la mayoría del comité ejecutivo estaba a salvo, a bordo del barco de rescate rumbo a Diego García[7]. Aquello ya era un peso menos. Su sobrino adoptivo, Ray, había logrado llegar a las instalaciones de una sola pieza, aunque la hermana de Ray no lo había conseguido; otra buena mujer perdida por culpa de la plaga. Y su exesposa, Alice, había aterrizado en Thule semanas antes para dirigir al equipo científico. El propio Sandoval había planeado estar lejos para entonces, pero seguían acumulándose interminables retrasos, hasta el punto de que ya iba un día entero por detrás de lo programado.

Por cómo pintaba aquello, las cosas tendrían que acelerarse un poco.

—Caballeros —dijo reuniendo coraje y rompiendo el silencio de la sala—. La empresa desea agradecerles sus esfuerzos a la hora de garantizar la seguridad del enorme volumen de material confidencial almacenado en estas instalaciones. Con el esfuerzo de las últimas semanas, han salvaguardado la crema de la tecnología bélica naval, así como los mismísimos cimientos de la civilización estadounidense, y han asegurado que este material no caiga en manos equivocadas y se pierda para las futuras generaciones. Sin su trabajo, sería imposible hacer lo que ahora propongo: sacar nuestros culos de aquí.

Hubo precipitados adioses y apretones de manos. Una sensación de muerte inminente flotaba en el aire, pero nadie quería ser el primero en correr, en mostrar miedo, y el propio Jim se encontró a sí mismo repitiendo:

—Hemos hecho cuanto hemos podido. —Por fin, solamente quedaron él y Harvey Coombs.

—Vamos, señor Sandoval. Es hora de cerrar el chiringuito.

—Vaya usted delante y dispóngalo todo para soltar amarras. Yo iré detrás de usted.

—Sabe que no puedo hacer eso, señor. No zarpamos sin usted.

—Tengo una misión más pequeña que cumplir, y es solo cosa mía. No se preocupe, Harvey, no me voy a volar los sesos ni nada parecido. Pero necesito unos minutos más antes de bajar al muelle.

—En ese caso, yo lo acompañaré.

—No, no lo hará. Su obligación es capitanear ese barco, sacarlo de aquí sano y salvo, y nada puede poner eso en peligro. Ni siquiera yo. Así que preocúpese por su trabajo y deje que yo me preocupe por el mío. Es una orden ejecutiva, comandante.

—Está loco si cree que lo voy a dejar aquí fuera, solo.

—Aprecio su preocupación, pero está interfiriendo con los deberes de ambos. Hasta que no esté a bordo de ese barco, no soy su responsabilidad.

—Podría ponerlo bajo custodia armada.

—Pero no lo hará. —Sandoval se abrió el abrigo y dejó ver una pistolera con su Magnum .357 niquelada en su interior.

Coombs sacudió la cabeza.

—Jesús. Espero que sepa qué coño está haciendo. —Se volvió sobre sí mismo y se marchó.

Sandoval le respondió:

—Gracias, Harv.

Se produjo un momento de calma en medio del tiroteo y, a continuación, una explosión que voló las persianas.

Uf. Será mejor darse prisa.

En lugar de eso, Jim se entretuvo cogiendo una pesada maqueta de peltre del submarino de clase Hawái propuesto y jugueteando con ella entre sus manos. Podría haber sido algo precioso, una maravilla que quedaría para la historia, pero era un sueño que nunca se haría realidad. A pesar de todo lo que habían hecho para preservar su esencia para la posteridad, Sandoval era dolorosamente consciente de que nunca llegaría a más que aquel pequeño y brillante pisapapeles; un juguete de un billón de dólares.

Pensó en un libro que había leído de niño, que trataba sobre una canoa de juguete tallada que ponían a flotar en un arroyo y se abría camino hasta los Grandes Lagos y, finalmente, hasta el mar. Había algo terriblemente triste en aquella historia: el chico que había fabricado la canoa nunca sabría cómo terminaba aquel viaje, si duraría un kilómetro o mil… Él solo fue quien le dio el primer empujón.

Había un radioteléfono sobre la mesa de reuniones, y Jim descolgó el auricular.

—Estoy de camino, señor Velocek —dijo.

—Sí, señor.

Sandoval tiró la maqueta, se encaminó hacia la puerta y apagó las luces antes de abandonar la habitación.

Bajó las escaleras, salió por la puerta trasera y condujo un carrito de golf a través de los talleres desiertos de maquinaria, repletos de enormes tornos, taladros y otras herramientas para trabajar el acero. Encontró su Caddy en el muelle de carga este y se arrellanó agradecido sobre su tapicería una última vez, deleitándose con su exuberante suspensión.

Jim podría vivir en aquel coche, lo adoraba y odiaba tener que dejarlo. Al haber nacido pobre y conocer la riqueza a los veintimuchos, nunca había llegado a perder su profunda necesidad de validación material. En ese sentido, tanto CoMo como el programa PYMP reflejaban su mentalidad de urraca: puedes llevártelo contigo. «Habiendo conocido la abyecta pobreza y el lujo absoluto, prefiero el lujo», le gustaba decir a Sandoval.

Puso en marcha el motor y se dirigió a la calzada de servicio.

Fuera, el tiroteo había cesado y una calma amortiguada descendía con la niebla.

Rincones aislados, rincones aislados, rincones aislados…

Sandoval se sorprendió a sí mismo murmurando y se detuvo. Aquellas palabras habían rondado sus pensamientos con demasiada frecuencia, como una insulsa melodía que no podía parar de tararear. Suponía que se trataba de una especie de estrés postraumático, y se preguntaba si la cosa empeoraría. Frío, amargo y pragmático como era, sabía que en realidad aún no se había enfrentado de verdad al Fin del Mundo con mayúsculas, del mismo modo que tampoco se había enfrentado al suicidio de su hija, y se preguntaba si era posible siquiera aceptar algo como aquello. Cuando se estaba a punto de morir de dolor, ¿cuál podría ser la reacción adecuada? Y tenía que mostrar una fachada valiente, no fuese que su propio horror desmoralizase a sus subordinados.

La mayoría de la gente de la planta se había refugiado en mayor o menor medida de los terribles acontecimientos del pasado mes. El remoto trozo de tierra ocupado por el complejo del submarino no figuraba en ningún mapa y estaba oculto de miradas indiscretas por kilómetros de terreno de acceso restringido propiedad de la Marina. Era un «rincón aislado», un lugar en el que la plaga ménade no había penetrado. Su conveniente desolación era el único motivo de su supervivencia, pero también creaba una falsa sensación de seguridad. La mayoría de ellos nunca habían visto un «xombi» de esos.

Bueno, ahora lo verían. Ah, sí.

Al pasar por el abandonado punto de control interno y girar en dirección contraria al muelle del submarino, a Sandoval le sorprendió un poco ver que Coombs le había tomado la palabra: se habían marchado al barco y lo habían dejado solo. Había resultado más fácil de lo esperado; tal vez se alegrasen de deshacerse de él. Pero ¿por qué debería sorprenderle eso? Tenían deberes militares que cumplir, un barco que acondicionar, una misión crucial que emprender. Jim Sandoval era un lastre, un peso muerto. Era un civil y, desde el punto de vista de aquellos hombres, un civil de la peor clase posible: un civil al que había que lamerle el culo.

¿Cuántos rincones residuales de humanidad más había allí fuera?, se preguntaba Jim. ¿Cientos? ¿Miles? La compañía había obtenido un obvio beneficio del aislamiento y del azar, y él conocía otros lugares similares que servían como escondrijos de la epidemia, pero no había indicio alguno de cuántos supervivientes podrían quedar entre la población en general. Los independientes, los elementos solitarios. Porque, en última instancia, ellos serían la espina dorsal de cualquier nueva civilización.

La propia experiencia de Sandoval no había resultado precisamente esperanzadora. Había mantenido contacto con Washington durante la mayor parte de enero, para discutir imprevistos y poner en práctica el plan «Familia al trabajo», de modo que se pudiese mantener la ilusión de que la empresa cumplía con sus compromisos contractuales con la Marina. Pero cuando se anunció la ley marcial, se volvió cada vez más difícil contactar con alguien. Cuando lo lograba, le apremiaban a «aguardar nuevos acontecimientos» y a «cuidar del fuerte», como si lo único que necesitara fuese un poco de ánimo.

El equipo del NavSea en las instalaciones de la fábrica, liderado por el comandante Harvey Coombs, se convirtió en una camarilla paranoica que transfirió su base de operaciones al barco y no quería compartir información alguna que llegase a través de los aparejos de comunicación del submarino. Pero, aparentemente, no habían tenido más suerte que Sandoval al llamar a la caballería, ya que Coombs enseguida apareció, sombrero en mano, subrayando la necesidad de cooperación… sobre todo en lo referente al plan. Como garante del plan, Jim Sandoval guardaba todas las cartas, y se las escondía cerca del chaleco. Algo que ambos tenían claro era que sus plazos y los asuntos morales de los empleados se consideraban minucias en un orden de cosas mucho más importantes.

Jim contaba como victorias sus habilidades para persuadir al personal raso de que un submarino nuclear despedazado podría ser una bendición del cielo para ellos y sus vástagos varones, una gran red de seguridad de acero, así como para conseguir seguridad extra y un convoy marítimo para aprovisionamientos de rutina.

Pero al hacer aquellas cosas, tenía la inexorable sensación de estar implicado en algo sombrío, que los recursos que desviaba a un SSBN castrado (o SSGN, como la Marina le permitía llamarlo, aunque la carga de misiles de crucero guiados que se suponía que debía portar nunca sería liberada) podrían resultar muchísimo más necesarios en otro lugar. ¿Quién era él para decidir quién vivía y quién moría? Incluso la utilización del reactor S8G del submarino para suministrar electricidad a la red local podría interpretarse como un extravagante derroche; iluminar unos cuantos barrios residenciales mientras el resto de la civilización humana vivía en la oscuridad.

A mediados de enero, todo se había paralizado de verdad. Sandoval recibió una última instrucción oficial: recopilar los archivos disponibles sobre la epidemia de agente X en un informe, una especie de álbum de recortes del día del juicio final, y conservarlo para la posteridad como parte esencial del cargamento del barco. Un mensaje en una botella. Todo había sucedido tan deprisa que no existía información oficial alguna, ni historia. Aquellos que siguiesen vivos debían participar en este archivo final y añadir su propia perspectiva sobre el desastre. Oficialmente se llamaba Proyecto Ménade. Jim lo apodaba El Apocalíptico.

Al principio, Sandoval consideró esta ridícula asignación como el último clavo de su ataúd. ¿Quién exactamente iba a sacar tiempo de la lucha por sobrevivir para participar en aquella caza de carroña? ¿Y quién iba a estar ahí para leerlo?

Pero durante las largas noches en el limbo, empezó a encontrar la idea extrañamente cautivadora: él era el centro de los extraordinarios acontecimientos que merecían quedar inmortalizados. Nunca se le había ocurrido que se le pudiese dar una forma coherente, e incluso majestuosa, a aquella triste y fea búsqueda de migajas; que solo requiriese de un historiador que le pudiese hacer justicia, de un escritor que realmente fuese capaz de extraer de ella la poesía y el patetismo que merecía. Un escritor que pudiese inmortalizarlo a él, a James Sandoval, como guardián de la llama de la civilización. Un profeta para una nueva era.

Pensó en el poema de Emma Lazarus sobre la estatua de la Libertad: «Dadme vuestras abatidas, pobres, hacinadas multitudes anhelantes de respirar libertad…». ¡Sí! Aquello era exactamente el tipo de literatura que la situación requería. Desafortunadamente, Sandoval era consciente de que no era tan buen escritor. Y a menos que, por algún extraordinario accidente, encontrase a otra Emma Lazarus con las habilidades necesarias para consagrar en verso o en prosa tal testamento eterno para el insaciable poder del espíritu humano, el proyecto estaría abocado a languidecer. Sandoval tenía otras cosas de las que preocuparse.

Aquel era el comienzo de la verdadera fase de la plaga de los «rincones aislados», cuando todo el comercio, todo el movimiento, parecía detenerse como una película atascada en un viejo proyector. Las redes telefónicas, de radio, por satélite e informáticas cayeron simultáneamente y dejaron tras de sí un silencio que no presagiaba nada bueno, un silencio que resultaba demasiado fácil de llenar con rabiosa paranoia. La gente de Sandoval se limitaba a utilizar la radio de onda corta a través del transmisor del submarino, pero sin repetidores en funcionamiento o una línea directa con el SOSUS[8], aquello no era más que una débil llama en la oscuridad.

Se enviaron delegaciones voluntarias de buscadores de información y nunca se volvió a oír hablar de ellas. Perdieron a la mitad de los hombres de aquel modo, y casi todos los vehículos de la compañía. Los rumores que se escuchaban eran todos malos.

Los centros de población de todo el mundo estaban invadidos por la citosis ménade y la psicosis xombi. Las ciudades se desgarraban como células infectadas por un virus y propagaban oleadas de rabiosos maníacos por lo que quedaba de civilización. Canadá estaba siendo bombardeado. Se transmitían listas de «zonas seguras», pero incluso aunque siguieran operativas, no eran más que extensiones remotas de campo donde se depositaban camiones enteros de mujeres no infectadas; granjas enormes y al aire libre de refugiadas que parecían campos de prisioneros, rodeadas por torres de vigilancia y alambradas de espinos. Nada de cálidos gimnasios de escuelas, acogedores sótanos de iglesia, armerías secas y refugios de defensa civil repletos de mantas, café caliente y rosquillas. Todo era histeria colectiva y muerte súbita. Muerte en el mejor de los casos.

Sobre todo en aquellos primeros días, Sandoval recibió todo tipo de instrucciones contradictorias de una serie de líderes provisionales cada vez más incoherentes que deliraban sobre detonaciones de pulso electromagnético, guerras de satélites, invasores alienígenas en Kansas, e incluso la tan cacareada transformación. Conocía a un hombre en particular que estaba sacando tajada con el enfoque religioso, un exmiembro de Comunicación de Mogul, llamado Chace Dixon, que le suplicaba una ayuda que él no tenía autoridad para enviar. Habían pasado días desde la última vez que se había molestado en contactar con él.

Al final, el último comandante suplente de la OTAN (un teniente de tercera cualquiera de la Marina francesa) decidió que la última y mejor oportunidad de la humanidad era establecer un refugio náutico en la bahía de Chesapeake. Aquel loco optimista ordenó que todo superviviente se presentase en Norfolk, desde donde él y su personal supuestamente cumplían órdenes del presidente de Estados Unidos (el presidente muerto) para salvaguardar un proyecto secreto llamado Xanadú.

Todo esto no eran más que locuras. Sin embargo, ni siquiera Sandoval era inmune a aquellas fantasías. A menudo se imaginaba una sencilla existencia náutica para los restos de la humanidad, pisando tierra únicamente cuando fuese necesario aprovisionarse, igual que los marinos de antaño se aproximaban a costas inexploradas, para encontrar, tal vez, una isla tropical en alguna parte en la que establecerse. Vivir durante años de pescado y cocos. Bañarse todos los días y lograr un llamativo bronceado sin facturas que pagar. Olvidarse, de hecho, del grano en el culo que suponía la civilización occidental. En cualquier caso, daba más problemas que alegrías.

Precioso, salvo que Sandoval sabía que quedaban pocos paraísos isleños. Las islas eran lo primero en desaparecer, porque no había adónde ir cuando las mujeres te perseguían. La mayoría de las islas que conocía eran o bien fortalezas asediadas u osarios infestados de xombis. El hecho de que soñar despierto hubiese ocupado el lugar de una planificación seria tal vez fuese la indicación más clara posible del fin del mundo.

El propio Harvey Coombs había recomendado ir a Norfolk en busca de cualquier fuerza militar naval que aún existiese. Sandoval no tenía valor para decirle que su misión real estaba en la dirección opuesta.

La plataforma de aterrizaje de helicópteros estaba en el extremo norte del complejo, una árida parcela llena de mugre que daba a la parte más alta de la bahía de Narragansett. Cuando Sandoval se detuvo, la niebla era tan densa que apenas pudo ver el Bell JetRanger negro. Pero el piloto divisó sus faros y salió corriendo al paso del coche.

—¿Podemos volar con todo esto? —preguntó Sandoval.

—Ah, sí, sin problema. Con el GPS no hay ningún inconveniente y, de todos modos, volaremos por encima del grueso. No es más que niebla baja. Aguarda un segundo mientras termino de prepararlo todo.

—Tú mandas. —Sandoval se encerró en el coche y puso algo de música. Ya había dejado su vida en manos de Stan Velocek en varias ocasiones y estaba acostumbrado a hacer lo que el aviador retirado le ordenase, fuese lo que fuese. Como su piloto personal y guardaespaldas, Stan iba allá donde él fuese, y lo primero que Jim había hecho al llegar a la planta había sido asegurarse de que cuidarían bien de aquel hombre.

Y menos mal. De no haber sido por Stan, nunca habría sobrevivido a la expedición a la universidad de Brown. Ninguno de los otros doscientos que habían salido había regresado a la planta. Jim aún podía visualizar aquella fila de furgonetas y camiones que salían por la verja como un convoy militar, llenos de heroicos trabajadores; operarios navales y ratas de tanque con rostros solemnes que habían estado promoviendo la revolución y fueron aplacados con la oferta de buscar a sus seres queridos en el exterior: a todas las madres, hermanas e hijas que no habían sido infectadas cuando las abandonaron para refugiarse en las instalaciones donde se encontraba el submarino.

No encontraron a nadie… pero al menos Jim halló lo que estaba buscando: el tónico de Miska.

Bueno, tal vez no el tónico, la legendaria poción mágica… O bien Uri Miska había mentido, o bien había destruido todo rastro de su trabajo. Pero Sandoval consiguió una versión preliminar de la ERCO: la Enzima de Retención de la Cognición de Miska.

Aunque la ERCO no era ni una cura ni una verdadera vacuna, era una medida provisional razonable, un sustitutivo adecuado que Sandoval podía vender a sus compañeros moguls. Charlatanería. Sin duda era lo más cerca que estaba dispuesto a permitir que aquellos bastardos estuviesen de ser dioses. No había demasiado, tan solo un residuo en una muestra de laboratorio, pero con eso, en teoría, podrían hacer más… y tanto como necesitasen.

Su exesposa, la doctora Alice Langhorne, le había dicho dónde encontrarlo. Alice podía ser como un grano en el culo, pero solía estar ahí cuando se la necesitaba. Había ocultado la muestra en su despacho, en lo alto del monolítico laboratorio de ciencias de Brown, y cuando llegaron allí, estaba justo donde ella había dicho, en el fondo de la nevera. También había una copia del disco duro de Miska. ¡Buena chica!

Mientras se ocupaba de aquello, a Sandoval le habría gustado dar otro pequeño rodeo y visitar a su padre en el anexo de Xibalbá (el escondrijo subterráneo de Miska), pero resultaba demasiado peligroso. Sabía ubicarlo, pero nunca había estado en su interior y aquella no era la ocasión más adecuada para probar. El bueno de Piers Alaric no iba a marcharse a ninguna parte.

Resultó que el edificio del laboratorio casi lo mata. Tuvo suerte de que las indicaciones de Alice fuesen tan buenas, porque no había un segundo que perder. Parecía que los xombis los habían estado esperando.

Las criaturas infernales se mantuvieron ocultas hasta que todo el mundo estuvo dentro de la torre. Sencillamente, se escondieron hasta que el último hombre subió aquella oscura escalera y recorrió piso vacío tras piso vacío. Entonces… ¡bang! Saltó la trampa. Sandoval corrió al tejado como una rata acorralada… y allí estaba Stan Velocek con el helicóptero, tendiéndole la mano como un ángel caído del cielo.

Ahora Jim observaba a aquel hombre moverse con agilidad alrededor del helicóptero. Era la viva imagen de la competencia y la serenidad, vigilando todos los flancos por si se presentaban indicios de peligro, y con la escopeta de combate siempre preparada. Retiró los cabos de anclaje, realizó una breve inspección visual del motor y del rotor de cola y lo puso en marcha.

Sandoval se alegraba de no tener que embarcar con Coombs y los demás hombres de la Marina en aquella carraca destartalada de submarino. Habría sido toda una pesadilla. Considerando las condiciones laborales de la planta, sería un milagro que esa cosa llegase a salir de la bahía de Narragansett.

Desde el principio, su intención había sido coger el helicóptero hasta la pista de aterrizaje de la desolada isla donde su 757 privado lo estaría esperando, pero no iba a dejar nada a merced del azar. Era de vital importancia trazar un plan alternativo de escape, por si acaso Velocek se percataba de que nada le impedía coger el helicóptero y largarse. Pero el piloto no decepcionaba; Jim debería haber sabido que ese hombre era oro puro.

Pulgares arriba: el helicóptero estaba listo. Cuando Sandoval salió del coche, algo parpadeó al borde de su visión periférica: una forma pálida que desaparecía entre la niebla. Fue tan silenciosa y rápida que al principio creyó que tenía algo en el ojo, una pelusa, o que había sido producto de su imaginación. E incluso cuando la vio al completo, apenas pudo creerse que estaba ocurriendo. Porque así es como te atrapan esas cosas. Entonces saltó sobre el helicóptero.

Era una grotesca mujer salamandra, desnuda, cubierta de barro y de manchas del negro azulado del mar. Mientras Sandoval la miraba, la escurridiza criatura se agarró a la burbuja del helicóptero intentando alcanzar al hombre que estaba dentro. Velocek intentó dispararle a través de la pequeña portilla y casi pierde al arma. No era capaz de conseguir un buen ángulo. En un segundo, aquello iba a arrancar la puerta de la cabina de mando.

Haciéndole gestos a Sandoval para que se quedase donde estaba, el piloto se abrochó el cinturón de seguridad y aumentó la velocidad para el despegue. Obviamente iba a intentar que aquella cosa se soltase del vehículo. Sabiendo lo temerario que era Stan, a Sandoval no le cabía duda de que el hombre pudiera hacerlo… Pero se sintió un poco incómodo por quedarse al margen, allí, en la oscuridad, observando cómo su vehículo despegaba sin él. A sabiendas, además, de que en cualquier momento podrían aparecer más cosas como aquella. Agarró su pistola con ambas manos y alzó parcialmente el percutor. Date prisa, Stan…

El helicóptero se elevó en el aire, tambaleándose por el peso desigual. Era una aeronave ligera, como una avispa, un cuatro plazas reconvertido en biplaza para dejar espacio a un tanque de reserva de combustible, rápido y muy manejable, y su experto piloto sabía cómo tratar las cargas inusuales.

Con la criatura golpeando en la ventana, Velocek aceleró hacia delante y cortó súbitamente hacia la derecha. Estaba utilizando la fuerza centrífuga para desplazar a aquella cosa, y a punto estuvo de funcionar. Pero en lugar de soltarse, la ménade únicamente perdió el equilibrio y sus dos piernas quedaron colgando hasta dar con las palas del rotor. Con un sonido similar al de un cortacésped que se topa con un obstáculo, sus pies salieron volando y dando vueltas hacia el cielo.

Aún agarrada, la cosa empujaba los extremos rebanados de sus espinillas contra el borde combado de la puerta de la cabina, utilizando los huesos expuestos como cuñas para hacer palanca y abrir el endeble pasador. Se aferró como un parásito, como una garrapata gigante; hasta la última de sus abyectas fibras escarbaba en aquel punto débil. La ventana de plexiglás se resquebrajó y se rompió en pedazos cuando el xombi la atravesó.

Fue a parar directamente contra los dos cañones de la escopeta de Velocek.

El disparo voló la mayor parte de la cabeza del xombi, y arrojó hueso y materia gris por toda la bahía. Destrozada hasta las fosas nasales, la criatura se tambaleó hacia atrás intentando agarrarse a algo mientras derramaba los sesos que le quedaban por el agujero abierto de su cráneo… y entonces se recuperó como de un mal paso. Chorreando porquería negra por el abismo de sus senos expuestos, se abalanzó sobre el piloto con renovado vigor.

Velocek volvió a disparar, esta vez al pecho. Al mismo tiempo, describió una caída en picado y dio un bandazo hacia la derecha para crear una intensa fuerza gravitatoria que provocó que la criatura y la puerta de la cabina se soltasen y desapareciesen en el aire como si de un truco de magia se tratara.

Sonriendo con alivio (¡Te tengo!) Stan Velocek equilibró la nave y apenas tuvo tiempo de pestañear cuando un inmenso cilindro blanco salió de entre la niebla. Entonces él y el helicóptero dejaron de existir.

Jim Sandoval había perdido de vista el helicóptero, pero intentó mantener la calma. Sabía que el piloto aterrizaría y lo recogería en cuanto tuviese la oportunidad. Si se podía confiar en alguien, ese alguien era Stan. Entonces, de alguna parte del complejo de la fábrica surgió una erupción de luz amarilla seguida de un escalofriante ruido sordo que sacudió el coche. Había explotado un silo químico.

¿Qué coño es eso?, pensó Sandoval. Y justo entonces: Oh, mierda.

Era la hora del plan B.

De regreso al embarcadero a toda velocidad, maldiciendo y golpeando el volante mientras conducía, Sandoval se topó con algo que bloqueaba la carretera y apenas tuvo tiempo de pisar el freno.

¿Pero qué…?

Una masa de gente fantasmagórica se materializó entre la densa penumbra. A punto estuvo de llevárselos por delante. ¡Xombis! No, no eran xombis. ¡Niños! Cientos de adolescentes cruzaban el complejo a pie, con adultos de la fábrica que los guiaban como a un rebaño de ovejas.

Entre la multitud, como si fuese una carroza en un desfile, avanzaba un enorme vehículo de construcción, el Sallie, un camión de plataforma que se utilizaba para mover secciones del submarino de toneladas de peso. Ahora su remolque de carga, del tamaño de una pista de baile, iba cargado de adolescentes sentados con las piernas colgando del borde, como un camión que transportase a trabajadores inmigrantes al campo. El gigante con ruedas se dirigía lenta pero implacablemente hacia el muelle de pruebas y a las puertas del embarcadero, que estaban justo a continuación.

Aquello no era bueno… nada bueno.

Mientras reunía valor para tocar el claxon, Sandoval observaba con agonizante frustración cómo la muchedumbre cerraba filas en torno a él. Un chico con sobrepeso y actitud desdeñosa aporreaba el capó del coche mientras el resto lo miraban con el ceño fruncido y la torpe desfachatez de un puñado de gamberros, protegiéndose el rostro de los faros del Cadillac.

Iban a por el barco. Los idiotas rebeldes estaban tomando el submarino… su submarino. Era increíble… o tal vez no tan increíble. Aquella era exactamente la clase de cosas que había conservado la esperanza de evitar durante todas aquellas semanas, y ahora allí estaba, atrapado en una revuelta que le impedía llegar al barco.

Además, iban pertrechados. No con pistolas, sino con las armas, si cabe más alarmantes, de los aldeanos furiosos: martillos, garrotes, afiladas armas improvisadas y porras de todo tipo. Sandoval tenía una pistola, pero resultaría más que inútil contra una muchedumbre como aquella. Si no andaba con cuidado, podía convertirse en un baño de sangre… de su sangre.

Aquellos eran los chicos sobre los que había soltado la bomba el día anterior, a los que les había servido las malas noticias con pollo a la barbacoa y ensalada. Aparentemente, no se lo estaban tomando muy bien. Según el plan, debían quedar bajo confinamiento hasta que se completase la retirada de las fuerzas. Hasta que el barco hubiese zarpado.

Pues vaya con el plan.

Sandoval vio al capataz de taller Larry Holmes acercándose al trote y empuñando peligrosamente un gran martillo. Jim no quería averiguar qué le harían aquellas personas si le ponían las manos encima. Con pistola o sin ella, dio marcha atrás lo más rápido que pudo hasta que la niebla lo protegió una vez más. Entonces se detuvo y apagó los faros. Sentado en la oscuridad, todavía podía distinguir a la sombría multitud dibujada por las luces de emergencia del Sallie.

Mierda. No había modo de pasarlos.

Justo delante de él, tan cerca y a la vez tan inalcanzables, estaban las grandes grúas del astillero, que habían sido utilizadas recientemente para retirar todos los conductos de misiles balísticos del barco y alinearlos cuidadosamente en el suelo. Y antes de eso, los propios misiles, arrancados como si fuesen muelas picadas por los vigilantes representantes del SAC, el Comando Estratégico del Aire. Aquello había sido una experiencia nueva para Sandoval; siempre había lamentado en secreto no haberse unido a las Fuerzas Aéreas, pues creía que su vértigo lo había condenado a una alianza con el menos sofisticado y señorial de los dos servicios. Y los cabrones pomposos del SAC habían demostrado que él tenía razón al izar sus preciados misiles como si fuesen lúgubres sacerdotes retirando ídolos de un templo profanado. Dios, cómo los había envidiado. El sector civil nunca llegaría ni a rozar aquella clase de autosuficiencia: el destino del mundo en tus manos.

Cuando la multitud empezó a diluirse, Jim hizo avanzar su coche con cautela. Todos los que pasaban junto a él ahora eran adultos, sus antiguos y entregados trabajadores, que apuraban a los rezagados. El modo temeroso en que volvían la vista atrás hacia la verja principal puso nervioso a Jim y le hizo pensar si llevaría demasiado tiempo allí quieto.

Alguien golpeó con fuerza la ventanilla del lado del conductor, lo cual provocó que Sandoval diese un respingo. Se volvió y se encontró frente a Gus DeLuca, del taller de maquinaria. Su rostro, de mejillas caídas, estaba sudoroso y sonrojado, pero no tenía aspecto hostil. DeLuca parecía desconcertado por encontrarse frente a frente con el presidente de la empresa.

Sonriendo con expresión de disculpa, DeLuca profirió un grito amortiguado:

—Eh… ¿señor? ¿Señor Sandoval?

Mierda. Jim abrió un ápice la ventanilla y dijo con falsa cordialidad:

—Vaya, hola, Gus. ¿De qué va todo esto? Sabes que esta gente se dirige a una zona restrin…

Lo interrumpió un trozo de tubería de acero que hizo pedazos la ventanilla del copiloto. Cubierto de cristales, Sandoval echó un vistazo a su alrededor para ver a sus atacantes: DeLuca, Holmes y el gran Ed Albemarle…

—Llevadme con vosotros —dijo—. Dejad que hable con Coombs… no podréis entrar sin mí. Yo puedo ayudaros.

Ignorándolo, DeLuca gritó:

—¡Holmes, arriba! Ponte al volante y comunícales nuestros términos. Toca el claxon si se muestran dispuestos a negociar.

Sandoval, con más apremio, insistió:

—Os digo que me dejéis hablar con ellos. Vosotros no podéis negociar. Tienen órdenes de disparar a matar.

Gus miró a los demás como preguntándoles «¿Qué opináis?».

—Llevadlo —dijo alguien. Sandoval se dio cuenta de que se trataba de Fred Cowper. ¡Así que Cowper lo había conseguido, después de todo! Demonios, probablemente todo aquello fuese idea suya. El viejo se había deteriorado un montón desde su fiesta de jubilación, pero seguía aparentemente igual de cascarrabias que siempre.

—Gus, tú y Ed vais como guardias armados —dijo Cowper.

Empujaron a Sandoval al asiento del copiloto y se metieron en el vehículo tras él.

—Di lo que no debes y ninguno de nosotros saldrá vivo —dijo Albemarle.

Mientras el coche bordeaba a la muchedumbre y alcanzaba la plataforma rodante, la atención de Sandoval se vio repentinamente atraída hacia una figura borrosa que corría junto al vehículo. Al principio supuso que era alguien del grupo que intentaba llamar su atención, pero entonces oyó gritos y vio que los adultos estaban uniendo fuerzas para lanzar a los chicos más pequeños sobre el remolque del camión. Todos señalaban al Cadillac con una expresión de terror en sus rostros.

Una mano se aferró al marco de la ventanilla de Sandoval y lo hizo saltar del susto. Se volvió y se encontró con una visión tan horrible que su mente no pudo asimilarla. La imagen lo impactó como si se tratase de un golpe físico, de un golpe en la nuca que le cortase la respiración.

Aquella cosa era una caricatura obscena de una hermosa joven de dentadura reluciente y perfecta con una mueca tirante en su rostro púrpura y un cráter abierto en el cráneo a través del cual se veía su materia gris, ondulante como un escroto arrugado. La materia viva parecía salírsele de la cabeza para alcanzarlo.

Antes de que Sandoval tuviese tiempo a reaccionar a la impresión, la mujer se agarró al coche con ambas manos y saltó por encima de él como un jinete de circo que monta a un caballo al galope. Sandoval cogió aire para gritar «¡Cuidado!», pero antes de que pudiera articular las palabras, dos largas piernas se colaron por la ventanilla rota y el cuerpo desnudo de aquella cosa aterrizó en su regazo. Podía ver a través de su corazón.

En el coche reinó el caos más absoluto.

Gus DeLuca giró el volante y, de repente, se toparon con un poste eléctrico. Avanzaban a tan solo unos veinticinco kilómetros por hora, pero el golpe fue fuerte e hizo saltar los airbags, lo que provocó que todo el mundo saliera corriendo del vehículo. Sandoval cayó al suelo con la mujer enroscada a su alrededor mientras sus brazos ágiles y ridículamente fuertes le apretaban la tráquea y su cuello se tensaba para unir su frenética boca de rémora con la de él. Su cerebro expuesto lamía la frente de Sandoval como una lengua pegajosa.

«¡Ayudadme!», trató de gritar girando violentamente la cabeza para evitar la boca de ella. «¡Que alguien me ayude!» No llegaba a la pistola; sus brazos estaban atrapados por los muslos fríos y desnudos de la criatura. Sandoval sintió que perdía el conocimiento.

Entonces, milagrosamente, quedó libre, doblado a la mitad sobre un costado y abriéndose a arcadas por el dolor que lo atenazaba. Fueron Gus DeLuca y el gran Ed Albemarle: le habían roto la cabeza a aquella cosa con los pesados martillos que usaban en la fábrica. De hecho, seguían rompiéndosela. No quedaban sesos que trepanar.

—Aquí te quedas —cacareó DeLuca.

—Muere, muere, muere… —musitaba Albemarle, salpicándose el mono vaquero de sangre negra mientras golpeaba a aquella cosa retorcida contra el suelo.

Retrocediendo para descansar el brazo, Gus DeLuca dijo:

—Ed, tenemos que irnos.

El desfile había avanzado y estaban solos en la niebla. El Cadillac echaba humo por el capó, destrozado.

—¿Qué pasa con él? —dijo señalando a Sandoval.

Una erupción de disparos y gritos resonó en la penumbra y, a continuación, una avalancha de pisadas, el sonido del pánico en masa. Una voz amplificada dijo: «¡Alto! Están en una zona restringida».

—A la mierda él y el coche en el que ha venido —dijo DeLuca—. Tenemos que bajar ahí.

Lo dejaron allí.

En la distancia, Sandoval pudo oír un coro de voces que suplicaban que les permitiesen subir al barco. Sabía que no tenían demasiadas opciones de atravesar el cordón de marines apostados allí. Era el final del camino para todos ellos, él incluido.

Podía imaginarse la escena: el astillero lleno de tubos de misiles vacíos, la carraca del Sallie bloqueando la carretera, su conductor muerto de un tiro en la cabina delantera y los chicos aterrorizados tirándose de la plataforma como ñus aterrados internándose en un río infestado de cocodrilos.

Estaban atrapados en el trozo de asfalto que iba desde la pasarela del submarino (la «ceja») y los bancales de césped donde se había celebrado el pícnic el día anterior. La sangre de Bob Martino seguiría allí, en la hierba, para quien se molestase en mirar. El barco también seguiría allí, aunque no durante demasiado tiempo, con su mástil moteado alzándose en la oscuridad como si estuviese suspendido en el aire. Debajo, el pórtico, sobre sus raíles, se difuminaba en la negritud de la nada, como un puente a ninguna parte.

¿Cómo podían pensar aquellos pobres infelices que iban a escapar cuando el hombre al que pertenecía la fábrica del submarino no podía hacerlo? ¿Acaso creían que podían recurrir a la lástima? ¿Apelar a la dignidad humana, la decencia o la justicia? ¿A aquella hora tardía en la que la moneda de la compasión era una ficha depreciada que ya no servía ni para robar una bola de chicle? ¿Cuándo el mismísimo sueño de la muerte se había convertido en un lujo? ¿Cómo osaban ser tan estúpidos? Jim Sandoval los maldijo por su orgullo.

Resignado, mientras yacía en medio de la mugre, solo pudo sacudir la cabeza cuando el tiroteo se reanudó. Todo terminaría pronto.

Algo resbaladizo le tocó la mano.

Dio un respingo y vio que una ménade de aspecto penoso se acercaba a él. No era más que una pulpa que se agitaba en el suelo, atropellada, pero seguía viva, aún se movía. No muy deprisa, pero cada vez más. Y lo más increíble de todo, Sandoval aún percibía aquella misma energía salvaje de antes que emanaba de aquellos restos aplastados… pura lujuria desenfrenada al verlo. Mientras la contemplaba, el picadillo de su carne destrozada se estaba volviendo a unir, no curándose exactamente, pero sí adquiriendo una forma más sólida. El sonido que producía era horripilante.

Se oyó el estrépito de una explosión en el embarcadero. Sin apartar su horrorizada vista de aquello, Sandoval pensó: ¿Qué coño están haciendo ahora? El tiroteo cesó de forma abrupta y la poco oficiosa voz de Harvey Coombs estalló por un altavoz:

—Fred, aquí el comandante Coombs. Creo que no has pensado lo que estás haciendo, pero en mi manual esto es traición. Estás interfiriendo con operaciones navales críticas.

Jim escuchó, gruñendo con incredulidad mientras la voz amplificada de Fred Cowper, oficial de la Marina retirado, respondía:

—Permitid que toda esta gente y yo subamos a bordo y luego dejadnos en tierra, en algún lugar medianamente seguro.

¿Era una broma? Fred hablaba como si tuviese la última palabra. Como si él y aquel puñado de albañiles y adolescentes fueran los que tenían la sartén por el mango.

Sandoval cayó en la cuenta de que tal vez fuese así.

Con creciente admiración, comprendió por qué habían utilizado el Sallie para su pequeña cruzada: el vehículo de transporte no era únicamente para llevar a los niños. En su estructura misma portaba la única arma que tenían que podía hundir un submarino nuclear. Lo que estaba oyendo allí abajo era la baza definitiva.

Un duelo de demolición, pensó Sandoval, no sin sentir admiración. ¡Fred, viejo cabronazo!

Mientras seguía allí, sacudiendo la cabeza, la retorcida ménade se puso en pie y se tambaleó hacia él. Al mismo tiempo, Sandoval pudo ver movimiento entre la niebla: varias personas de aspecto extraño corrían hacia el embarcadero. Personas no: xombis. Montones de xombis atraídos por la luz y la conmoción.

Iba a ser una lucha con todas las de la ley. Sintiéndose revigorizado, Jim supo que él también tenía que llegar allí abajo… Pero obviamente nunca lo lograría a pie. Esquivando los ataques de aquella maltrecha e infernal mujer, corrió hacia el vehículo más cercano disponible: un carrito eléctrico situado junto al cobertizo de las herramientas.

No iba a perderse aquello por nada del mundo.

11

El foso

Todd y Ray prestaron juramento como discípulos del profeta Jim.

Fue un proceso extraño que requirió, en primer lugar, que se atiborraran de ricos manjares como queso, carne curada y bizcocho de frutas enlatado, para caer gravemente enfermos durante tres días. Purgados hasta el punto de la deshidratación y el delirio, fueron obligados a confesar sus pecados y deseos con un atizador al rojo vivo. Tras haber declarado su total lealtad al panteón de dioses y profetas, los desnudaron de cintura para arriba (tenían el torso cubierto de verdugones en forma de cruz) y los sumergieron en agua helada hasta casi ahogarlos. Finalmente, se les permitió dormir durante lo que parecieron ser años.

Cuando se despertaron, estaban rodeados de voces amables, suaves túnicas y pan y sopa deliciosos.

Entonces empezaron los rezos. Oraciones antes de las comidas, después de las comidas, antes de dormir, al despertar, y aleatoriamente durante el día. Se requería obediencia religiosa antes y después de emprender cualquier actividad, por trivial que fuera; un constante y compulsivo zumbido de gratitud y contrición.

El tiempo se difuminó. La realidad se deformó.

—Yujuuu… Despierta, dormilón. Me gustaría enseñarte algo.

Ray se despertó y se encontró con el rostro de un hombre que lo contemplaba fijamente a solo unos centímetros. Era un rostro bulboso, juvenil, el rostro de un escolar de mediana edad con el cabello peinado hacia atrás como un luchador de sumo. Ray tardó un segundo en recordar dónde estaba: en sus nuevas dependencias del cuarto piso del hotel Westin. El cuarto de Todd estaba al fondo del pasillo. El hotel era menos lujoso de lo que había sido en su día, pues no tenía calefacción, ni agua corriente, ni electricidad, ni ascensores que funcionasen o servicio de habitaciones, pero aun así tenía un aspecto bastante elegante. La mayor parte de los discípulos estaban acampados al lado, en el centro comercial de Providence, en el suelo de tiendas como Macy’s u Old Navy, y comían en el patio de comidas.

—¿Quién coño eres tú? —preguntó Ray alarmado.

—¡Vaya, eh! Tranquilo, hombretón. Solo soy yo, el viejo y pequeño Chace Dixon.

No asimiló el nombre inmediatamente.

—¿Qué estás haciendo en mi habitación?

—Ray, sé que ha pasado un tiempo, pero venga ya. ¿No me reconoces?

Ah, mierda. Ray se apresuró a atar cabos: Chace Dixon, el responsable de comunicación mogul y socio de Jim Sandoval. Poseía un apartamento en el edificio de Jim, y Ray lo había visto un par de veces de pasada. ¿Qué coño estaba haciendo allí?

Entonces cayó en la cuenta.

—¿Eres el apóstol Chace? —preguntó Ray.

—¿Acabas de darte cuenta? ¡Me encanta! Pues estaba pensando en ti, y se me ocurrió pasarme a decirte hola.

—Hola… y adiós. —Ray volvió la cara hacia la pared.

Dixon se sentó en el borde de la cama.

—Ray, ¿tú crees en los milagros?

—En realidad no.

—¡Eso me encanta! Gracias. ¡Ojalá hubiese más gente honesta por aquí! Sin embargo, debes admitir que es una extraña coincidencia que tú y yo nos hayamos vuelto a encontrar aquí, en el lejano apocalipsis. Podríamos llamarlo destino.

—Esto es ridículo.

—¡Claro que lo es! Es una locura total. Pero precisamente eso forma parte de la definición de milagro.

—O de enfermedad mental.

—Eso lo dice alguien que proclama haber visto a Elvis.

—Sí, pero yo sé que no era el verdadero Elvis. Era Uri Miska.

—Yo no diría eso muy alto. Hay personas por aquí que estarían encantados de agarrarse a eso.

—¿Por qué no?

—Quiero decir que esas visitas de Elvis han inspirado una especie de culto. Es hora de los milagros y las maravillas: la gente está predispuesta para creer en cualquier cosa, incluido Elvis. No quieren pensar que es un impostor.

—Pero tú sabes que lo es.

—Digamos simplemente que forma parte de mi trabajo promover los milagros y las maravillas.

—¿Lo has visto siquiera?

—¿Verlo? —dijo Dixon—. Le disparamos.

—¿Que hicisteis qué? ¿Dispararle?

—De hecho, sí. Desde lo que nos ocurrió la última vez que estuvimos en esta ciudad, mis centinelas son de gatillo fácil: le disparan a todo lo que se mueve. Uno de ellos le metió una bala del calibre 12 a Elvis en el pecho. Le hizo un agujero por el que se podría meter el puño, pero no le causó ningún efecto. Solo se sacudió y dijo: «No hagas eso, tío». Entonces se marchó. Ordené a mis hombres que no informasen de nada hasta que pudiese llegar al fondo del asunto. Gracias a ti y a tu amigo, creo que lo hemos hecho.

—Miska cree que estáis amenazando la supervivencia de la raza humana expandiendo la inmunidad a los xombis. Dice que va a venir una especie de armagedón al que solamente los xombis sobrevivirán.

—¿Y tú qué crees?

—Creo que probablemente Miska esté loco.

—Ponte los zapatos —dijo Dixon, levantándose de la cama—. Me gustaría enseñarte algo.

Condujo a Ray a través de un oscuro aparcamiento que conectaba el hotel con el centro de convenciones. Este último era un gran edificio con fachada acristalada que parecía una terminal de aeropuerto. A diferencia del centro comercial o del hotel, había poca gente por allí.

Mientras caminaban, Dixon dijo:

—No es que yo fuese demasiado beato antes del agente X. Creía en Dios, pero la religión organizada era una herramienta de manipulación, una forma de controlar a las masas. Creía que era puramente psicológico, pero lo cierto es que nunca había visto prueba alguna de lo contrario.

Con paso enérgico, Dixon guió a Ray por un pasillo de servicio hasta una pesada puerta doble con un cartel que rezaba: «Salida de emergencia. En caso de uso, se activará la alarma».

En voz baja, dijo:

—A esto lo llamamos el foso.

Descorrió el cerrojo y abrió la puerta. Al otro lado había un oscuro balcón que daba a una enorme sala de convenciones repleta de gente. No de gente, sino de xombis. Miles de ex que guardaban un inquietante silencio y que los miraban fijamente. Aun estando a más de quince metros de altura sobre aquel mar de rostros azules, Ray sintió que el pánico le estrujaba las entrañas como si fuese una enorme mano.

—¿Qué están haciendo ahí? —preguntó.

—Están encerrados.

—¿Por qué?

—No podemos vivir con ellos, y tampoco podemos matarlos. En un principio intentamos quemarlo todo, pero entonces nos dimos cuenta de que no era necesario. No pueden salir. Es como almacenar residuos nucleares. Ojos que no ven, corazón que no siente.

—¿Y cómo llegaron hasta aquí?

—Algunos son trabajadores de la Cruz Roja y de la Guardia Nacional que intentaron establecer una zona de seguridad durante el brote. El resto son unos pobres gilipollas que cometieron el error de refugiarse aquí. Me imagino que hay como veinte o treinta mil en total. Una vez que la enfermedad se propagó entre ellos, no había nada que hacer. Bloqueamos las puertas y los atrincheramos aquí. Es terrible, lo sé, pero al menos no están sufriendo.

—¿Que no están sufriendo? Esto parece Auschwitz.

—Si esas cosas sufrieran, ahora ya estarían muertas. Llevan aquí casi cuatro meses sin comida ni agua. ¿Acaso huele a putrefacción o descomposición? No. No se mueren; no sienten dolor. Los primeros días, desperdiciamos un montón de munición con ellos, antes de darnos cuenta de que no permanecen muertos, ya estén enteros o en pedazos. Lo cual es bueno, porque ahora tenemos una gran cantidad de infernales para que el profeta los convierta. Todos los domingos convierte a unos pocos.

—¿Cómo los convierte?

—Se les unge con el sacramento, igual que a ti.

—Si tú lo dices… Escucha, esto me está acojonando. ¿Podemos irnos?

—En un minuto. Antes quiero que veas algo.

—¿El qué?

—Ponte esto. —Le entregó a Ray un arnés de seguridad y él se puso otro.

A la derecha del balcón había una escalerilla metálica que conducía a los focos del techo. Dixon comprobó el arnés de Ray y subieron juntos hasta allí, sujetándose a una cuerda de seguridad mientras seguían la línea metálica de focos hasta un cabestrante eléctrico en medio del techo. Sujeto al cabestrante había un gran gancho que servía para izar luces pesadas del escenario y otro tipo de equipos. Levantando el pulgar, Dixon sujetó el gancho al arnés de Ray y empujó al chico al vacío.

—¡Aaah! ¡Oye! ¡Mierda! —Ray se balanceaba agitándose violentamente. Entonces Dixon pulsó el botón de bajada.

—¡Para! —chilló Ray—. ¿Qué estás haciendo?

Los xombis comenzaron a agitarse con el sonido de su voz, y oscilaban como un campo de juncos acariciados por el viento.

Dixon ignoró sus gritos. Mientras Ray descendía lentamente, las masas azules abrieron un hueco para él, un atolón desnudo en aquel mar de rostros anhelantes. Ray gritaba socorro, sollozaba, suplicaba, trataba de trepar por el cable, lo intentaba todo, pero no había escapatoria.

Los xombis miraban hacia arriba, pendientes de su progreso… aunque no todo lo enloquecidos que Ray habría esperado. De hecho, parecían algo aburridos, como si hubieran sido sometidos a aquella rutina muchas veces y no tuviesen energía para más. Tal vez les resultase demasiado fácil. Sin desafío. ¿Por qué iban a tener que trabajárselo? Enroscando su cuerpo en una postura fetal que anticipaba lo que le iba a suceder, Ray cayó en medio de todos ellos.

No realizaron movimiento alguno para tocarlo. De hecho, lo despreciaron por completo y dirigieron toda su atención de nuevo hacia Chace Dixon.

Ay, Dios mío.

—Fantástico, ¿eh? —le dijo Dixon desde arriba.

—¿Qué coño está pasando?

—Quédate con esa imagen. —Pulsó un pequeño interruptor y el cabestrante alzó a Ray hasta la pasarela. En un instante, ambos se habían deshecho de sus arneses y volvían a estar en el balcón—. No está mal, ¿eh?

—¿Qué significa esto? ¿Cómo lo has conseguido?

—Ahora no estoy tan loco, ¿verdad?

—¿Cómo los controlas?

—Yo no los controlo. Es Dios quien lo hace.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que todo esto es real, Ray. La fe ciega ya no es necesaria. Quería demostrarte que el señor realmente está de nuestra parte si escogemos servirle. De verdad existen ángeles y demonios librando una guerra entre el Cielo y el Infierno, y escoger bando depende de nosotros. No estás tratando con ilusos fanáticos religiosos. Esto no es como los premios Grammy o la Super Bowl, donde el ganador le da las gracias a Dios y todos ponen los ojos en blanco porque es una chorrada. Esto es real, un milagro de verdad. Siempre que estés con nosotros, eres inmune a los infernales.

Ray seguía conmocionado. Apenas podía tenerse en pie. Con voz temblorosa, preguntó:

—¿C… cómo?

—El profeta ha intercedido por ti. Has pasado por la ceremonia de purificación, has sido ungido con la sangre del cordero; ahora tus pecados están perdonados.

—Pero eso es solo simbolismo. ¿Cómo puede servir de algo?

—Ya no existen los símbolos, ni las ceremonias vacuas. ¡Eso es lo que trato de decirte, Ray! Todo es exactamente lo que parece.

Sacó a Ray de allí y puso cadenas en las puertas.

12

Asamblea

Al día siguiente se convocó una asamblea y los nuevos miembros, aturdidos, se unieron a un desfile de soldados que marchaba hacia el jardín del edificio de la Legislatura Estatal. Les entregaron unos papeles enrollados y unas varas de azotar simbólicas. Los hombres felicitaban a Todd y a Ray y les daban la bienvenida a la familia; una experiencia eufórica tras su durísimo ingreso.

Al entrar en los terrenos del capitolio, descubrieron que todos los árboles habían sido talados para obtener leña. Habían erigido un bosquecillo artificial de estructuras de acero en forma de cruz, y docenas de peones desmantelaban las viejas barricadas militares para construir tribunas de madera nuevas y excavar letrinas alrededor del perímetro. Los obreros estaban mugrientos, exhaustos y desmoralizados, ya que se mofaban de ellos durante todo el día y les lanzaban basura.

—Mierda, tío —dijo Todd—. ¿Qué es esto? ¿Una novatada gigantesca? Definitivamente, a mí no me va este rollo.

—¿Más recién llegados? —preguntó el adamita supervisor, un exsoldado de asalto del ejército llamado Sheldon Barnstable.

Su compañero clérigo, un exdirector de banco llamado Lester Mead, respondió:

—Sí, son los chicos que llegaron en bicicleta.

—¿En bicicleta? ¿Lo dices en serio?

—Lo vi con mis propios ojos.

—Ni de coña. —Se dirigió a Todd y Ray y les preguntó—. ¿De dónde habéis salido?

—De Fox Point.

—¿Y qué estabais haciendo allí?

—Hablar con Elvis —dijo Todd.

—Deberíais estar de rodillas dándole gracias a Adán por haberos encontrado antes que los infernales.

—No, si ya lo hacemos —dijo Ray.

Lester Mead prosiguió:

—Yo solo quiero manifestar en público que no está nada bien que vosotros tengáis privilegios especiales sobre quienes hemos estado en los Adanes desde los inicios.

—¿Privilegios?

—Desde luego. Tengo vuestras órdenes aquí mismo. Nada de zanjas para vosotros. Se os ha puesto bajo custodia en el hotel. Eso requiere autorización de arriba. Parece que incluso se os ha alojado allí… ¡vaya chollo! Supongo que cuenta tener amigos entre los peces gordos.

—Eso es genial —dijo Todd—. ¿Podemos irnos?

—Tenéis que presentaros lo antes posible en cuanto se disuelva la asamblea. —El hombre bajó la voz—. ¿Sabéis? Esto no os va a dar muy buena fama por aquí. ¿Queréis un consejillo de amigo? Si yo fuera vosotros, solicitaría alojarme con los demás acólitos. El profeta estará mejor si cuenta con chicos más experimentados que le cambien las sábanas, y vosotros tendréis la oportunidad de conocer cómo funciona todo. Sería un gesto de solidaridad.

—No lo creo —dijo Todd alegremente—, pero ¡gracias!

—Allá vosotros —dijo Barnstable.

Los hombres se reunieron en la ladera de la colina bajo el capitolio. En la parte baja había un recinto cercado que contenía un montón de vehículos de recreo alineados en hileras; una especie de mezcla entre aparcamiento de vehículos pesados y campo de concentración. Entre los vehículos había cordones para tender la ropa, y se veía a mujeres jóvenes y mayores lavando ropa en tinas. Algunas de ellas hacían gestos o llamaban a los hombres que conocían: sus hermanos, padres o hijos. Los hombres las saludaban furtivamente o fingían no oírlas; otros silbaban o se mofaban.

Todd dijo:

—No lo entiendo. Si las mujeres no son una amenaza, ¿por qué tienen que seguir en cuarentena?

—Porque son una especie en peligro —le explicó el capitán Barnstable—. Hay que protegerlas.

—¿Quieres decir de los xombis?

Barnstable lo miró como si fuese estúpido.

—De nosotros. Nos costó demasiado encontrar a estas; no podemos arriesgarnos a perderlas. Especialmente a las evianas.

—¿Evianas?

—Hijas de Eva. Esposas del profeta.

Ray iba a reaccionar, pero Todd le pisó:

—¿Y qué hay de las caravanas? ¿Acaso no hay suficientes edificios vacíos para alojarlas a todas?

—Los vehículos son más fáciles de controlar y mantener. Y de transportar, claro.

—Jesús —explotó Ray—. Tratáis a las mujeres como si fueran animales de un zoo. Son seres humanos.

—Vigila tu lenguaje, gamberro. Te dejo marchar con un aviso esta vez porque eres nuevo, pero por aquí no blasfemamos. La próxima vez, el castigo será que te azoten. Y para tu información, tratar a las mujeres igual que a los hombres es lo que acabó con la raza humana.

Sacudiendo la cabeza, Ray desenrolló su pergamino, que decía:

¿Quién es el profeta resucitado?

Como acólito del profeta resucitado Jim Sandoval, podrías preguntarte: «¿Quién es ese profeta de nuestro señor?». La respuesta es sencilla: nacido de una virgen, el profeta presenció la lucha de su madre frente al avance del socialismo y el declive de los valores estadounidenses. Antes de eso, él desarrolló un interés en la política, pues creía que el sistema podía cambiarse desde dentro… Pero enseguida supo que el sistema estaba amañado. Testigo de la corrupción en Washington, el profeta comprendió que era imposible aspirar a cargos superiores y mantenerse puro, así que abandonó las cloacas de la política y dedicó su atención a la Cooperativa Mogul, una organización sin ánimo de lucro dedicada a apoyar los verdaderos valores estadounidenses. La sabiduría del profeta se reveló en la elección de su primer apóstol, Chace Dixon, como voz de FuMo. La fórmula de Chace, que combinaba un enérgico discurso y una predicción apocalíptica, logró que millones de personas en todo el mundo quisieran escucharlo, y la clerecía interfé de Chace enseguida se propagó hasta incluir una sección editorial, una página web muy visitada y un programa en la televisión por cable que se emitió en más de veinte países, con programas de gran alcance e iglesias afiliadas, todas ellas dedicadas a las enseñanzas de la Biblia según las cuales todas las dolencias pueden curarse mediante la oración, y los ateos, las brujas, los socialistas y los homosexuales son abominaciones a los ojos del señor. Muchos tildaron a Chace de loco, ridiculizaron sus profecías y las redujeron a poco más que delirios de un «provocador». Pronto el mundo sabría que Chace Dixon era un santo en vida cuyas palabras representaban la verdad… pero para la mayoría, eso sería demasiado tarde. Se unirían a los detestables, poseídos por Miska y condenados a vagar por la Tierra por toda la eternidad. Como seguidores de nuestro señor Adán, ¡hemos sido exonerados de este destino! Adán nos ha demostrado su gracia otorgándonos al profeta resucitado Jim y al apóstol Chace, santificados sean sus nombres. Gracias a estos santos en vida, no debemos temer ni a la muerte ni a la no muerte, pues sabemos que cuando llegue el glorioso día, nuestros cuerpos regresarán a la Tierra y nuestras almas serán liberadas a la paz eterna de los cielos. ¡Gloria, gloria, aleluya!

—¿Algo bueno? —preguntó Todd.

—Lo de siempre, lo de siempre —respondió Ray.

De repente, una voz gritó:

—¡El profeta! ¡El profeta!

—Hostia, vamos allá —murmuró Barnstable.

Los discípulos se empujaron unos a otros hasta formar hileras separadas entre sí. Alrededor de la colina, apareció un gran número de bicicletas cuyos jinetes tarareaban la Oda a la Alegría de Beethoven. Todos vestían túnicas grises y cascos altos y cilíndricos. Entre ellos relucía una figura teatral que iba sobre una cuádriga con ornamentos dorados. Con sus botas y pantalones de montar, y su bufanda blanca al viento, parecía un aviador de antaño. El motivo de la aviación se hacía extensivo a su motocicleta eléctrica, que lucía una figura decorativa de un ángel con las alas extendidas.

Era el profeta James Sandoval.

Ray recordó su reacción cuando Sandoval les contó a él y a Todd la noticia de su título sagrado:

—¿Tú?

—Por supuesto. No os hagáis los sorprendidos, como si no hubiese llevado a cabo mi parte de milagros.

—¿Qué milagros?

—Salvar a toda esta gente, para empezar. Antes de que yo llegara ellos eran como vosotros, se ocultaban en barcos, y en búnkeres y alcantarillas subterráneos. Llega el profeta James Sandoval, santo patrón de las milicias radicales fundamentalistas, y ahora el mundo es su ostra particular. Y la vuestra también, por cierto. Tal vez conozcáis mis abundantes propiedades públicas, incluida esa planta de construcción de submarinos que nos era tan querida a todos. De hecho, acumulo un número de participaciones mucho más elevado en instalaciones más oscuras, y los contactos necesarios para moverlas. Es una industria que se desarrolla cuanto peor marcha la sociedad; mis socios y yo la llamamos «nuestra reserva para las vacas flacas». Las mujeres siempre han sido un ingrediente básico de este mercado negro, pero su valor cayó en picado tras el agente X. Las que no se convirtieron en xombis fueron asesinadas por los hombres temerosos, y a las pocas que sobrevivieron las siguen rehuyendo, o las atacan. Pero no por nosotros, ya no. Gracias a mí, los xombis ya no son un problema para nosotros y, por tanto, ya no es necesario odiar ni temer a las mujeres. De hecho, ahora las mujeres son nuestro recurso más preciado, así que estamos reuniendo a tantas como podemos.

Ray preguntó:

—¿A cuántas habéis encontrado?

—No a las suficientes, ni de lejos. Las ménades son increíblemente difíciles de capturar ahora que son inmunes a ellos, así que las mujeres que tenemos son, en su mayoría, supervivientes de avanzada edad o chiquillas muy jóvenes. Las chicas, al menos, ofrecen una esperanza de futuro, pero mientras tanto, son una pesadilla logística. Parte del problema es que trato con muchos hombres que aún siguen reviviendo el apocalipsis xombi. A muchos de esos tipos, para empezar, probablemente nunca les han gustado las mujeres, y ahora lo único que quieren hacer es matarlas. Creí que con un poco de progreso podríamos empezar a aplacar esas tonterías machistas, pero no ha funcionado así. La aprobación de Dios los ha vuelto más fanáticos.

Todd preguntó:

—Disculpe, señor Sandoval, pero no comprendo, para empezar, cómo sobrevivió usted. Habría jurado ver cómo lo mataban en Thule. ¿No le pasó un tanque por encima?

Sandoval suspiró.

—Es una larga historia, hijo. Basta decir que tenía negocios sin concluir, y yo nunca me escaqueo cuando se trata de negocios.

—¿Qué clase de negocios?

—¿Qué clase de negocios crees tú? Estoy aquí para salvar el mundo.

Cuando el séquito del profeta se acercó al claro, un grupo más numeroso apareció desde la calle por el otro lado entonando cánticos y agitando incienso. El cántico sonaba parecido al Gangsta’s Paradise de Coolio. Aquellos hombres no iban en bicicleta, sino sobre patines en línea, idénticos con sus palos de hockey con forma de guadaña y sus sudaderas negras con capucha. En medio de la multitud avanzaba también otro vehículo perteneciente a la seguridad del centro comercial, un carrito eléctrico con una pequeña cesta sobre el que se elevaba un enorme crucifijo dorado como un árbol arrancado de raíz. Ray reconoció a su conductor como el apóstol Chace Dixon. El santo en vida.

Después de su reciente encuentro con Dixon, Ray había revuelto en sus recuerdos en busca de todo lo que sabía sobre aquel hombre. No encontró demasiado. Sabía que Dixon había sido increíblemente rico… lo cual sus seguidores interpretaban como el indicio más fiable de la aprobación de Dios. Su éxito había atraído a él a los poderosos, especialmente a aquellos que estaban menos interesados en la mansa herencia de la Tierra que en la revocación del impuesto de sucesiones por parte del Congreso. Por supuesto, habían contribuido generosamente a aquella doctrina, y Dixon estaba encantado de entregársela. Su púlpito se dirigía de lleno a una cierta clase de cristianos vehementemente prósperos que estaban dispuestos a enterrar las anticuadas tradiciones de la caridad a cambio de una dosis de un estimulante mayor… Y Chace era precisamente el doctor que firmaba la prescripción.

Los dos grupos se encontraron en el centro.

—Bienvenido, su grandeza, bienvenido —dijo Dixon de forma presuntuosa, asumiendo el papel de anfitrión mientras se inclinaba ante Sandoval.

Sandoval le dirigió un gesto impaciente para que se incorporase, mientras decía:

—Gracias, Dix.

Describiendo un ligero saltito hacia el micrófono, Dixon dijo:

—Gracias a ti, oh santísimo. —¿Acaso había un ligerísimo tono de sarcasmo en su voz? Gesticulando hacia la cúpula de mármol del edificio, señaló la estatua dorada que había en lo alto y se dirigió a la asamblea—: ¡Divina Providence! Puesto que el fundador de esta ciudad era un clérigo, siento que por fin ha llegado el momento de construir una cruz sobre nuestro capitolio. La gloriosa unificación entre la Iglesia y el Estado es por fin una realidad, ¡aleluya!

Sandoval dijo:

—¿Y qué hay de la estatua que hay ahí arriba?

—¡Ah! ¿El Hombre Independiente?

—El Hombre Independiente, sí.

—Qué monstruosidad. ¿Eso es lo que queréis que represente a vuestro estado? ¿Un gran sociópata dorado con una lanza?

—¿En contraposición a un sociópata grande y gordo con una cruz?

Sonrojándose, Chace fingió que no lo había oído, y dijo:

—Siempre he odiado esa cosa: parece una lámpara kitsch. Por no mencionar que es una contradicción en sí mismo: un icono iconoclasta. ¡Qué absurdo! La mayoría de los seres humanos son dependientes por naturaleza, lo cual no es malo. Eh, para eso se inventó la civilización, amigos, por si no lo sabíais. Dejemos que todo el mundo sea un solitario, buena idea. Veamos a cuántos puentes y túneles te lleva semejante actitud. Tal es exactamente el tipo de pensamiento liberal que ha provocado que todo el país, que todo el mundo se venga abajo.

Dirigiéndose a la multitud, Chace gritó:

—¡Eh, gente! ¿Cómo estamos? —Aquel era unos de los latiguillos más populares, y el público respondió con el habitual entusiasmo. Cuando el jaleo remitió, dijo—: ¿Estamos todos bien? Fantástico. Bonito día. Y a propósito, ¿alguien ha notado algo… inusual?

Le respondieron con ovaciones y aplausos.

—Exacto. Estamos al aire libre, bajo el claro cielo azul. ¿Os lo podéis creer? Hace apenas un mes éramos unos carroñeros desesperados, atrincherados dentro de ese centro comercial. Entonces recibimos la visita del ángel de nuestro señor Adán, que nos dijo que fuésemos al norte a buscar al profeta Jim. ¡Ahora regresamos de nuestro viaje triunfantes, con el profeta de nuestro lado, y podemos estar fuera, a la luz del día! Sin altos muros que nos protejan, ni convoyes blindados, ni armas. ¡Y escuchad! ¿Qué es lo que oís? Nada. Nada salvo el dulce, dulce silencio. —Hizo una pausa—. Damas y caballeros, estoy aquí para deciros que esta tierra… ¡es nuestra tierra!

Alguien le pasó una guitarra y él arrancó a cantar una versión ligeramente pegajosa de una canción de Woody Guthrie. Pero la gente se volvió loca. Todos cantaron con él, incluso Todd y Ray, y cuando hubo terminado, las ovaciones y los cánticos victoriosos continuaron durante diez minutos más.

Por fin, Chace pidió silencio. Con rostro grave, dijo:

—Pero existe una amenaza.

Un escalofrío los recorrió a todos. Él asintió despacio, mientras paseaba su fría mirada por la multitud.

Cuando el suspense fue suficiente, prosiguió:

—Sí, acaba de llegar a mis oídos que algo amenaza nuestra misión de salvación y purificación. Hace dieciocho días recibimos transmisiones de un grupo importante de supervivientes en Washington D. C. —La muchedumbre ahogó un grito—. Sí. Aparentemente, han establecido una sociedad impía y socialista llamada Xanadú. ¡Y están reclutando a más infieles cada minuto que pasa!

Esto causó un tremendo revuelo.

Interrumpiendo el alboroto, gritó a voz en cuello:

—¿Debemos tolerar esta nueva Gomorra en el corazón de la capital de nuestra nación?

En medio de la confusión, una serie de voces gritaron:

—¡No!

—¿No? ¿Ni siquiera aunque ello signifique comprometernos seriamente a atacar a seres humanos convencidos, no únicamente a demonios?

Un número menor de voces, más difíciles de oír entre la creciente oposición, insistieron:

—¡No!

—¡Entonces esto es lo que propongo!

La mayoría se volvió contra él manifestando su descontento. Dixon los aplacó:

—¡No es solo porque yo crea que los superamos en número y que tenemos al señor de nuestra parte, sino porque tenemos motivos para creer que este otro grupo ya ha invadido nuestras filas y está embarcado en una campaña de espionaje y subversión!

Entonces todo rastro de protesta quedó catapultado bajo una avalancha de exaltada furia. Dixon bramó:

—¡Estoy hablando de las desapariciones! ¡Estoy hablando de los misteriosos robos y sabotajes! Tal vez este sea el enemigo al que hemos estado esperando, ¡el ejército laico de Satán! ¡Sí, debemos hacer que se unan a nosotros, no destruirlos, sino salvar sus almas! Y una vez que los hayamos conquistado añadiremos sus armas al arsenal de nuestro señor. ¡Finalmente, podremos poner fin a la corrupción de nuestro territorio por parte de los socialistas, los subversivos y la llamada élite liberal! Finalmente vengaremos a las víctimas de Waco, Ruby Ridge, Oklahoma City y el 11S, ¡todos ellos precursores de la definitiva atrocidad del agente X! ¡Es hora de corregir el error de una vez por todas! ¡Es hora de enviar un mensaje a La Meca, a Moscú y a Washington D. C.! ¡Aleluya! ¡Gracias, Adán! ¡Amén!

Jim Sandoval, que se había mantenido al margen hasta entonces, alzó las manos y la multitud enseguida se sumió en el silencio haciéndose callar unos a otros. Se oían susurros:

—¡Dejad hablar al profeta!

Con un tono suave, Jim dijo:

—Saludos, amigos. Me alegro mucho de veros a todos. Me gustaría dar la bienvenida a nuestras nuevas adquisiciones, pero primero debo realizar un anuncio especial. Esto es importante. —Hizo una pausa, como si buscase las palabras adecuadas—. Me culpo a mí mismo de esto, de haber permitido que las cosas lleguen tan lejos. No debería haber ocurrido, lo lamento. Chace, te pido disculpas sobre todo a ti, ya que obviamente debí haber sido más claro contigo desde el principio. No lo fui, y ahora no me queda otro remedio que hacer esto delante de toda esta buena gente. Allá voy:

»No habrá cruzada alguna contra nuestros iguales. Eso no va a ocurrir. Ni ahora, ni la semana que viene, ni el año que viene, ni nunca. No es eso para lo que estamos aquí. Chace, estas personas no necesitan un ayatolá, necesitan un Gandhi, y tú no lo eres. Ni siquiera te acercas un poco. Ojalá hubiese podido evitar que quemases a todas aquellas pobres mujeres. Créeme, lo siento tanto que me duele; la idea me enferma físicamente. Pero les fallé, te fallé a ti y, lo peor de todo, le fallé a Dios… y morí por mis pecados. Pero el señor me dio una segunda oportunidad. Me resucitó de entre los muertos y me dijo: «Espera un minuto, Jim. Tengo un trabajo para ti». Eso no me convierte en Jesús, ni te convierte a ti en el papa, ¿de acuerdo? Tú solo eres un tipo que trabajaba para mí, pero ahora estás despedido. ¿Comprendes? Estás despedido.

Antes de que Sandoval pudiese terminar de hablar siquiera, Chace se puso a gritar:

—¡No tengo por qué escuchar esto! ¡Tú ni siquiera estarías vivo de no ser por mí! ¡Seguirías siendo un xombi medio congelado en el puto medio de Canadá! ¡No eres ningún profeta! ¡Tú no hablas por Adán; ni siquiera me parece que creas en él! ¡Renuncio a ti! ¡Atención todos! —gritó dirigiéndose a la multitud—. ¡Este hombre acaba de delatarse como un falso profeta, un farsante! ¡Debe de ser uno de ellos! ¡Sí, es un espía enviado para infiltrarse y corrompernos! ¡No creáis en él! ¡No lo obedezcáis!

La asamblea se convirtió en un descontrol de acusaciones y contraacusaciones. Los extremistas de ambas partes querían enfrentarse en aquel preciso momento y lugar, pero como la mayoría no estaban seguros de en qué bando estaban, la reyerta se pospuso. Dixon y Sandoval salieron rápidamente de allí, seguidos por sus principales acólitos. Dixon había ganado a unos cuantos.

Todd, Ray y los demás discípulos se retiraron.

13

Golpe de Estado

—Jesús, eso ha dado miedo —dijo Ray—. Creo que me he meado encima.

—¿En serio? —preguntó Todd.

—Claro que no. Pero mataría por una ducha.

Habían pasado horas desde el gran cisma y seguían sin producirse arrestos ni declaraciones por parte del profeta o del apóstol, ni consecuencias de ningún tipo. Parecía como si todo el complejo estuviese conteniendo la respiración.

Tras finalizar sus tareas de limpieza en el hotel, Todd y Ray cruzaron el puente acristalado que conducía al centro comercial. Bajo el puente se veían filas de Humvees y otros vehículos militares abandonados en las rampas de entrada y salida de la autopista. Las carreteras estaban intransitables, pero en medio del campo se encontraba la estación de Amtrak, que tenía servicios muy irregulares con Boston y otros puntos del norte. Nada subía más la moral que el silbido de un tren; era un indicio de civilización. Igual que Todd y Ray, muchos de los hombres habían sido atraídos por aquel sonido.

El centro comercial estaba incluso más animado que el hotel. Había guerreros sagrados comiendo, durmiendo y dedicados a sus oraciones por todas partes. Olía como una cafetería de colegio. Los hombres estaban reunidos en el atrio central, un espacio ovalado que se elevaba dos pisos hacia el tragaluz del techo. Una hilera de ventanas daban al parque Waterplace, una atracción veraniega con góndolas y mimos, ahora convertido en un estanque de hormigón repleto de desperdicios. A la izquierda, al fondo, estaba el terreno cercado del edificio de la Legislatura Estatal: el campo de mujeres. Los hombres atestaban las ventanas como si estuviesen presenciando un espectáculo.

Subiendo hacia el patio de comidas del último piso, Todd y Ray se sentaron para cenar estofado, o lo que los cocineros llamaban estofado. Eran un montón de cosas enlatadas vertidas en una olla que se calentaban juntas. En este caso, tomates, judías verdes, remolacha, atún y maíz. En realidad no sabía tan mal, pero Ray no tenía apetito.

Cuando hubieron terminado y se disponían a irse, se les acercó el capitán Barnstable, que los llevó a un lado y les dijo:

—Tengo un mensaje para vosotros, chicos. —Parecía agitado y preocupado. Como si estuviese tomando una decisión difícil, preguntó—: ¿Decís que hablasteis con Elvis?

Los chicos fueron cautelosos. Todd respondió:

—No lo hemos visto últimamente, si es eso lo que preguntas.

Barnstable se inclinó hacia ellos y le pasó a Ray un trozo doblado de papel higiénico.

—Esto es del profeta para todos nosotros. Me ha pedido que os lo enseñe. Supongo que eso debe de significar que se puede confiar en vosotros.

—¿Cómo sabemos nosotros que se puede confiar en ti?

—Vosotros leedlo, y después tragáoslo. —Barnstable se alejó.

La nota decía:

Aquí Sandoval, vuestro profeta. Se ha producido un intento de asesinato contra mí, y he aceptado de mala gana una oferta de asilo por parte de las evianas. Lo hacen plenamente conscientes de que esto supone una infracción de su estado inmaculado, pero saben que es imperativo que impidamos que Chace Dixon y sus seguidores cometan un crimen de odio en nombre de nuestro señor Adán. Como muchos de vosotros ya sabéis, Dixon pretende declararles la guerra a los seres humanos inocentes de la capital de nuestra nación. Lo que tal vez no sepáis es que tiene un misil nuclear a su disposición y que está reuniendo un arsenal de otras armas pesadas para transportarlas en tren. Este tren se está acondicionando como una máquina de guerra, un motor de destrucción, y en cuestión de días o semanas emprenderá su terrible viaje hacia el sur. No debemos permitirlo. Por la presente autorizo toda resistencia contra Chace Dixon y quienes lo apoyan.

—Qué coño me estás contando, tío —dijo Todd con desánimo—. Parece que estamos en medio de una puta yihad. —Se percató de la intensidad de la expresión de Ray y dijo—: No te lo tomes tan a pecho, tío. Esta mierda no tiene nada que ver con nosotros.

—Todd, tengo que intentar sacar a Sandoval de allí.

—¿Eh?

—¿Recuerdas que el otro día lo llamé «tío»? Bueno, pues la verdad es que ha sido más bien como un padre para mí. Se encargó de mi hermana y de mí cuando no teníamos otro lugar adonde ir, y ahora él es la única familia que me queda.

—¿Estamos hablando del mismo tío? Este es el presidente Sandoval.

—Sí.

—¿Cómo es que nunca me lo has contado?

—Nunca se lo he contado a nadie. Me juró mantenerlo en secreto, para que se me permitiese subir al barco con vosotros. La verdad es que estaba demasiado afectado por la muerte de mi hermana para hablar sobre cualquier cosa. Pero si no hubiese sido por el tío Jim, nunca habría sabido lo del submarino. Él me salvó la vida. Como mínimo, tengo que intentar devolverle el favor. Pero entenderé que tú no quieras arriesgarte.

Todd se sintió ofendido.

—Que te jodan, tío. Pues claro que voy a ayudarte, esa no es la cuestión. ¿Tienes alguna idea siquiera de lo que vas a hacer?

—No, pero me estoy planteando la necesidad de crear alguna distracción, como ocurrió con los Segadores. Luego, en medio de la confusión, me cuelo en el campo de mujeres y saco a Jim de allí.

—Suponiendo que él quiera irse. No sabemos qué se trae entre manos allí. Puede que nos llenemos de mierda hasta el cuello para nada.

Ray asintió.

—Tienes razón. Necesito de verdad hablar con él primero.

—Ah, ¿eso es todo? ¿Y cómo, exactamente, planeas entrar allí?

—Tal vez me vista de mujer.

—Sí, claro. —Todd lo miró escéptico—. Buena suerte con eso.

14

Ray y Brenda

Cuando surgió el brote de agente X, Ray Despineau y su hermana mayor, Brenda, estaban en la carretera.

Era medianoche, Nochevieja, y Brenda sufría un terrible dolor de cabeza. Llevaban más de nueve horas atrapados en el caos de tráfico. Todas las carreteras que se dirigían al sur estaban inexplicablemente bloqueadas por la policía y por tropas armadas. Con todo el descaro, su conductor se las había arreglado para abrirse paso hasta una vía de salida de la autopista, pero la situación no mejoraba en las calles que discurrían por debajo. Tenían que haber llegado a la planta al caer el sol. El tío Jim no iba a estar muy contento.

—Feliz puto Año Nuevo —murmuró el corpulento chófer de la limusina, Apollo, a sabiendas de que iba a ser él quien recibiese la peor parte. Estaba desesperado por hacer una parada para ir al baño, pero se castigaba a sí mismo con la incomodidad que ello suponía. Sus pasajeros, en cambio, habían superado su aversión a mear en los vasos de plástico del minibar y tirarlos por la ventanilla.

—No te preocupes, Apollo —dijo Brenda—. No es culpa tuya. No había modo alguno de saber que las carreteras iban a estar bloqueadas.

—Sabía que teníamos que llevar escolta policial, una gran caravana oficial. Pero los muy cabrones no nos la concedieron, y ahora ya veo por qué: están todos en una puta misión de tráfico. Malditos guardias de pacotilla. Esto es una gilipollez.

De repente, estalló la locura: una lunática orquesta de bocinas de coches, sirenas, alarmas, gente gritando y chillando… y tiros. El jaleo era asombroso incluso para ser medianoche en Nochevieja. Pero enseguida Ray, Brenda y Apollo supieron que algo más estaba ocurriendo.

¡Choques entre coches! Ray pudo oír un ridículo estrépito de golpes y chirridos de neumático en la I-95, una carambola interminable entre los cientos de vehículos que formaban la caravana. ¡Crash, bum, paf! Su coche estaba justo debajo de la autopista, cerca del enlace con la I-195, así que todo aquello estaba ocurriendo literalmente sobre sus cabezas. Llovían cristales, se veía fuego allá arriba y se oían gritos que helaban la sangre. ¡Y entonces empezó a caer gente! Saltaban por encima de la valla de la autopista y caían en la calle como sacos de patatas.

Los conductores empezaron a salir de sus coches, preguntándose qué demonios estaba ocurriendo. Los policías les gritaban que regresasen a sus vehículos. Otros, simplemente, se volvían locos, aceleraban y embestían a los que les rodeaban, como coches de choque descontrolados. Ray observó que una ambulancia daba un brusco volantazo para acabar en el carril contrario, embestir a la fila de coches, salir volando de la calzada e ir a parar contra un pilar de la autopista. ¡Patapún!

Todo esto ya era malo de por sí, pero lo que más lo aterró fue que todo el mundo empezase a pelearse de repente. Allá donde mirase, veía aquellas extrañas refriegas entre personas que intentaban matarse o besarse, era difícil de precisar. Pero en cualquier caso, lo hacían como gatos salvajes enloquecidos, tanto hombres como mujeres.

Algunos de ellos (muchos, de hecho) tenían un sorprendente color azul. Aparecían mujeres azules de todas partes, que saltaban del interior de los coches, se rasgaban la ropa y corrían desnudas por la carretera. Todas tenían los mismos terribles ojos negros, ojos de escualo, y salían de la nada como si fuesen tiburones que se uniesen a un enorme y frenético festín. Solo que en lugar de comerte… te besaban. Te besaban y te mataban, absorbían el aliento de tu cuerpo. Y entonces regresabas como uno de ellos.

Ray contempló cómo aquello no paraba de repetirse, mirase adonde mirase. Había ropa rota y sangre derramada, tanto roja como negra, por todas partes. Pero una tras otra, las personas normales fueron cayendo, incluso los tipos de aspecto más robusto se convertían en tiburones azules bípedos y sumaban su febril deseo al frenesí. La locura estaba venciendo, los lunáticos histéricos azules y de ojos saltones estaban invadiendo la noche.

A Apollo no se le escapó el terrible espectáculo. Dijo:

—Abrochaos los cinturones y agarraos fuerte.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Brenda.

—Sacar nuestros culos de aquí. —Puso la marcha atrás y aceleró.

La limusina era un Escalade con tracción a las cuatro ruedas, personalizado, blindado y con ventanillas y neumáticos a prueba de balas; no se desinflarían ni aunque los atravesasen grandes agujeros. Apollo la conducía como alma que lleva el diablo incluso en circunstancias normales (era un agente retirado del servicio secreto que ganaba algo de dinero extra proporcionando un servicio de seguridad personal a la «familia» de Sandoval), así que de repente se estaban abriendo camino entre el caos, cambiando de sentido y volando sobre accidentes de tráfico y escenas de lucha como un quarterback estrella que corre para marcar un touchdown. La ruta hacia el norte estaba mucho menos congestionada, pero ahora iban en la dirección incorrecta, ya que estaban regresando a la ciudad. Una serie de vehículos los seguía aprovechando el hueco que abría el todoterreno.

—¡Para! —gritó Brenda—. ¿Adónde vamos?

—Lo siento, señorita Despineau, pero los llevo de vuelta a casa, si es que podemos conseguirlo. Ahora mismo es el lugar donde corren menos peligro. Estoy seguro de que el señor Sandoval estaría de acuerdo.

Justo delante, Ray pudo ver las luces y las grandes y tranquilizadoras torres de oficinas del centro de Providence. Todo aquello aún parecía tan normal que empezó a permitirse a sí mismo flaquear, enloquecido por las cosas horribles que acababa de presenciar… hasta que empezaron a aproximarse. Entonces vio el humo y oyó el ruido, incluso con las ventanillas subidas.

Ay, Dios… Oh, no, por favor…

El centro de Providence era un infierno. Todos los afortunados que habían acudido allí para participar en la celebración de aquella primera noche del año estaban descubriendo que, en realidad, era su última noche o, en la mayoría de los casos, su último minuto. Estaban por todas partes, corriendo, huyendo de sus perseguidores, y allá donde mirase Ray, los monstruos azules iban ganando la batalla.

Entonces quedó claro que la limusina no iba a llegar a ningún sitio cercano al altísimo complejo de edificios, porque el cruce principal estaba atascado con todo tipo de vehículos policiales y de emergencia. Pero no había demasiados polis por allí, solo montones de polis ex. La gente no paraba de saltar sobre el coche y golpear las ventanillas, y Apollo tenía que dar volantazos o acelerones para luego pisar el freno y despegarlos del coche. Ray empezaba a sentir náuseas. Apollo también atropelló a algunas personas, lo cual llevó a Ray al límite de su aguante, pues no era capaz ni de atropellar a una ardilla sin sentirse mal por ello.

Por eso gritaba:

—¡Para! ¡Para!

Y Brenda balbuceaba:

—Está bien, está bien.

Todos los que lo rodeaban estaban perdiendo la cabeza, pero Apollo… Apollo era una maldita roca. Sabía exactamente adónde iba y enseguida dio con un pequeño callejón que se internaba en la ciudad.

Las calles del interior del centro estaban sorprendentemente vacías, lo cual tal vez no fuese tan chocante, ya que era festivo y todas las oficinas estaban cerradas. Pero entonces Apollo pudo acelerar de verdad y, antes de que Ray supiese siquiera qué estaba ocurriendo, ya estaban bajando por la rampa del garaje subterráneo de Sandoval. La enorme puerta de acero cayó como un rastrillo medieval.

—Asombroso —gimió Ray.

Al menos estaban a salvo, por el momento. La residencia Riverdale era un edificio de alta seguridad para una clientela muy exclusiva. Nadie podía entrar o salir sin una clave electrónica, y cada módulo constaba de su propia planta privada y tenía su código clave.

Brenda tiró al suelo su BlackBerry y gritó:

—¡Está muerta! ¡Todo está muerto! ¡No puedo quedarme aquí! Darryl debe de estar aterrado, ¡tengo que ir a buscarlo! —Darryl era el schnauzer en miniatura de Brenda. Lo había dejado en la residencia canina aquella misma mañana.

—No te atrevas a poner un puto pie en la calle —chilló Ray.

—¡Tengo que hacerlo! ¡Tengo que ir a por Darryl!

—Que todo el mundo se calme —ordenó Apollo—. No nos precipitemos.

Suavizando el tono, Ray dijo:

—Brenda, Darryl querría que tú estuvieras a salvo, ¿verdad? A él no le hace ningún bien que salgas de aquí y hagas que te maten.

—¡Lo que va a hacer que nos maten a todos es quedarnos aquí, en este zoo! ¡Hay que escapar!

Apollo respondió:

—No, este es el sitio más seguro en el que podemos estar hasta que llegue la ayuda. El edificio es como la cámara acorazada de un banco y, de momento, tenemos todo lo que necesitamos. Ocurra lo que ocurra ahí fuera, probablemente se solucione por sí solo por la mañana. Debemos sentarnos a esperar.

Se sentaron… y escucharon.

Durante toda la noche, oyeron sonidos propios de una guerra: roturas de cristales, gritos, alarmas de coches, explosiones. Olía a pólvora, a caucho quemado, a gasolina, a carne calcinada. La televisión y la radio tan solo emitían retazos sueltos de malas noticias, peores noticias y, finalmente, no emitían noticia alguna. Lo único que tenían que hacer era mirar por la ventana para ver cómo el mundo se resquebrajaba: columnas de humo y furiosos fuegos por toda la ciudad.

—Ay, Dios mío —dijo Brenda, cerrando las cortinas para protegerse del horror—. Ay, Dios mío, no hay salida. ¿Qué vamos a hacer?

—Lo que sea necesario —dijo Apollo—. De momento, nos conformaremos con esperar.

—¿Esperar a qué? ¿A que esas cosas se cuelen aquí dentro y nos pongan a dormir?

—No. No pueden entrar aquí. Este edificio está sellado herméticamente. Está hecho a prueba de alergias, de huracanes y de crímenes. Está diseñado para personajes paranoicos de la empresa, como vuestro tío. Confiad en mí: la seguridad es total. Yo ayudé a levantarlo.

Al amanecer, las cosas se habían tranquilizado. Salvo por algún brote violento ocasional, algún grito aislado o algún disparo, poca cosa alteró la paz que reinó durante los días que siguieron. Pero tampoco tenían escapatoria; había gente azul por todas partes.

—Hay que salir de aquí —insistía Brenda, de un modo cansino.

Ray no estaba listo para abandonar. Tras el impacto inicial, encontró en sí mismo una abundante reserva de fría determinación. No habían sobrevivido durante todo aquel tiempo para rendirse a los azules.

Apollo dijo:

—Queda comida para otra semana. Tal vez dos, si la racionamos. Es tiempo suficiente para que todo esto se esfume. Debe de haber gente al mando que esté trabajando en este problema. Solo tenemos que darles tiempo para ello.

—No cuentes con eso —espetó Brenda.

Intentaron contactar con más gente del edificio, llamando a todos los módulos desde el vestíbulo, pero o bien no habían nadie en casa o nadie quería compañía. Era un grupo muy selecto, solo moguls: políticos, líderes religiosos, magnates de los negocios… Todos vivían de incógnito. La privacidad era uno de los mayores atractivos que ofrecía el edificio. Era raro que todos hubiesen salido de la ciudad al mismo tiempo. Pero también era cierto que Ray no tenía nada que ofrecerles salvo té y simpatía; y el té se les estaba acabando.

Finalmente llegó la caballería.

Comenzó con un sonido prometedor: el tintineo de un camión de helados. ¡Qué maravilloso era oír aquella agradable y familiar musiquilla! Sonaba a verano. Se asomaron al balcón y vieron que el camión pasaba justo por debajo tirando de un remolque lleno de mujeres enjauladas.

—¿Qué coño es eso? —preguntó Apollo.

Por lo que Ray alcanzaba a ver, las mujeres no eran xombis. Si era verdad que la plaga afectaba sobre todo a las mujeres, como habían dado a entender las emisoras de emergencia, ¿entonces por qué aquellas no estaban infectadas? Tal vez las estaban guardando en la jaula por su propia seguridad… Aunque definitivamente no parecía ser por eso. Parecía más bien una especie de retorcido espectáculo de fenómenos de feria con los xombis como público principal.

Cuando el camión alcanzó el final de la calle, soltó el remolque y aceleró. Brenda y Apollo discutieron sobre qué hacer, pero en realidad no había nada que hacer porque los xombis estaban allí, trepando por la jaula como gusanos. Brenda chilló, se tapó los oídos y se alejó corriendo de la ventana. Apollo apartó también a Ray, así que todos se perdieron la deslumbrante explosión que tuvo lugar entonces.

No quedaba nada que los consolase. Resultaba demasiado obvio lo que estaba ocurriendo y lo que ello significaba para el futuro de la raza humana. Ni mujeres, ni bebés, en cuyo caso aquello era realmente el final de todo.

Cuando los fuegos se sofocaron, por los altavoces se oyó lo siguiente: «Este es un mensaje para todos los estadounidenses leales. Estáis llamados a uniros a nosotros en la lucha contra el mal. Uníos a nuestra victoriosa campaña y ayudadnos a acabar con el azote del agente X. No temáis, los infernales están huyendo. Salid y quedaos con nosotros. Somos vuestros amigos, y traemos buenas noticias. Lo peor ha pasado; venid a compartir nuestra comida, nuestras medicinas, nuestro compañerismo, y nuestro refugio. Salid, salid, todos los que tenéis fe. Los Sagrados Vengadores de Adán os quieren».

—¿Qué coño son los Vengadores de Adán? —preguntó Brenda.

—Suena a título de cómic —dijo Ray.

Los cruzados recorrían sistemáticamente la ciudad en busca y captura de cualquier superviviente. Lo que más llamaba la atención era la repentina ausencia de xombis; la ciudad estaba temporalmente libre de demonios. Y, sorprendentemente, había muchos humanos que mantenían su negativa, gente de rápidos reflejos que se había escondido en áticos, sótanos y refugios antibombas. La mayoría eran hombres, pero también había algunas mujeres. Con brusca eficiencia, los soldados los cazaban y se los llevaban, y sellaban cada uno de los edificios que despejaban de gente. No ofrecían demasiada resistencia. Brenda no tenía interés alguno en unirse a aquellos refugiados, y Ray y Apollo estaban completamente de acuerdo con ella.

Día tras día, hora tras hora, seguían esperando a que llegase la ayuda, alguna entidad legítima del Gobierno, como la Guardia Nacional, o tal vez la Cruz Roja, los Boy Scouts de América… lo que fuera. El pánico empezó a cundir cuando quedó claro a todas luces que no iba a ocurrir nada a tiempo de salvarlos: los Sagrados Vengadores de Adán habían empezando a registrar su edificio. Pronto derribarían las pesadas puertas de seguridad del vestíbulo, invadirían el edificio y los arrastrarían al exterior para obligarlos a unirse a los prisioneros que iban en aquellos camiones… para cualquiera que fuese el destino que los SVA les tuvieran reservado.

—Tenemos que salir de aquí —dijo Apollo por fin.

—Gracias a Dios —contestó Brenda—. Empezaba a plantearme unirme a los xombis.

—Ese es el problema… No hay adónde ir. Aunque fuésemos capaces de esquivar a esos matones, nos meteríamos de lleno en un problema aún mayor. Estoy seguro de que fuera de la ciudad está todo plagado.

—Vamos de mal en peor —comentó Ray, mientras les servía huevos revueltos.

—Tal vez no —dijo Apollo—. No si podemos llegar a la planta de defensa de Sandoval, como se suponía que debíamos hacer en un principio.

—Es un poco tarde para eso, ¿no crees? Está al sur del condado, y las carreteras deben de encontrarse aún más intransitables que antes. Por no hablar de que probablemente el lugar haya sido invadido.

—Lo dudo. Toda la planta puede blindarse como una fortaleza en caso de emergencia. Esos tíos tienen requisitos especiales de seguridad por si sufren ataques de grupos terroristas, ataques químicos o incluso una guerra nuclear. Empiezo a pensar que no fue casual que Sandoval quisiese que estuvieseis allí en su momento.

—¿Qué quieres decir? ¿Qué él sabía con antelación lo de la plaga? Si lo sabía, ¿por qué no iba a decírnoslo? ¡Es decir, te aseguro que en ese caso no habría llegado tarde!

—A lo mejor no lo sabía con seguridad. A lo mejor convocó a las familias solo por si acaso.

Ray y Brenda asimilaron aquello. Estaban acostumbrados a las excentricidades de su «tío Jim». No era su tío de verdad, sino un hombre mayor muy rico que los había acogido cuando Brenda era una adolescente que criaba a su hermano, todavía un bebé, porque su madre se había largado. Les dio un lugar para vivir y una generosa asignación, pero más allá de eso, rara vez lo veían, lo que tal vez fuese el mayor regalo de todos. No esperaba nada, no pedía nada… hasta el día que les pidió que se presentasen en la planta. Incluso les mandó un coche.

Mierda. Se produjo una larga pausa mientras sus mentes, que se resistían a albergar esperanzas, trataban de procesar aquella remota posibilidad. Entonces Brenda dijo:

—Muy bien. Desde luego, sí. ¡Vámonos!

La ciudad estaba calmada por la noche: calmada, oscura e inmensamente fría. En aquel profundo silencio, cualquier ruido resultaba excesivo, y este lo era bastante: el estruendo de una puerta de garaje electrónica. Impulsada por un sistema de accionamiento por cadena, los pesados listones de acero se elevaban y enrollaban alrededor de un tambor rotatorio que armaba un enorme jaleo. Antes incluso de que la puerta estuviese totalmente levantada, un gigantesco todoterreno negro la cruzó y subió por la rampa de salida.

En su zigzagueo a toda velocidad por las calles vacías, el coche no encontró obstáculo ni oposición alguna, ni por parte de los vivos ni de los muertos. Sencillamente, hacía demasiado frío. Al enfilar un callejón, el vehículo aminoró la marcha, pues se acercaba a una brillante lona, una gran carpa que bloqueaba el paso al final de la calle. Se veían sombras en movimiento en su interior, centinelas alertados por el ruido del motor que se aproximaba.

—¡Guardias! —chilló Brenda—. ¡Da marcha atrás, da marcha atrás!

—¡Lo intento! —dijo Apollo—. ¡Nos están bloqueando por detrás!

Ray y Brenda volvieron la cabeza horrorizados y se encontraron con que un gran vehículo se acercaba a bastante velocidad. No era un camión normal y corriente, sino un vehículo blindado con el dibujo de unos crucifijos con aspecto de dagas goteando sangre. Un muertemóvil de seis ruedas.

—¡Entonces arranca! —gritó Brenda.

—Tú lo has dicho. —Apollo aceleró y atravesó la pared de lona. Una ráfaga de rescoldos naranjas salió volando cuando el todoterreno atropelló un bidón de basura ardiendo. Entonces un violento choque provocó que saltaran los airbags y una ruidosa alarma empezó a sonar.

—Mie-eer-da —dijo Ray, empujando el airbag y palpándose la nariz en busca de sangre.

Habían colisionado con una barricada de hormigón. La fuerza del choque había derribado uno de los bloques y lo había arrastrado bajo el coche más de tres metros.

Apollo gritó:

—¡Salid del coche! ¡Salid ahora mismo!

Cuando abandonaron el automóvil, una oleada de fuego procedente del vehículo que se aproximaba partió la carrocería blindada del Escalade como si fuese queso en lonchas. Los cristales salieron volando, los neumáticos estallaron y Apollo lanzó un gruñido mientras lo cosían a disparos. Ray se abrazó a sí mismo dispuesto a morir, pero milagrosamente no lo alcanzó ninguna bala. A su hermana, sin embargo, sí.

—¡Brenda! ¡No, mierda! —Se agachó para ayudarla y la recostó contra el bloque de hormigón como si fuese una tumbona. Tenía el rostro pálido y los ojos muy brillantes, pero no parecía sentir dolor. Su herida estaba oculta en alguna parte bajo su ropa; únicamente una mancha oscura se extendía por su costado—. ¿Puedes caminar? ¡Tenemos que irnos!

Ella le respondió, con tono de disculpa:

—No creo que pueda, Ray. Tienes que irte sin mí.

—¡De eso nada! ¡Tú te vienes, como si tengo que llevarte! —Trató de levantarla, pero ella profirió un agónico y repentino grito mientras negaba con la cabeza. Él se apresuró a dejarla en el suelo de nuevo. Tenía las mangas empapadas de su sangre caliente. No sabía qué hacer. Sus manos desnudas habían tocado el enorme desgarro de su carne, habían notado el resbaladizo tejido que le colgaba, y se estremeció de pánico y dolor. Brenda se estaba muriendo. Su hermana mayor se estaba muriendo. La hermana que era su única familia en el mundo, la que había sido más una madre que una hermana para él. Nunca se había imaginado su vida sin ella… porque sin ella estaba total y absolutamente solo.

El muertemóvil avanzó hasta la barricada y varios hombres salieron de él. No estaban alterados en absoluto por la destrucción que habían causado, como si tuvieran experiencia matando. Uno de ellos llevaba un lanzallamas.

—Muy bien, chico —dijo—. Apártate del cuerpo para que podamos purificar la zona.

—Que te jodan —dijo Ray.

—Sí, claro. Hermano Matt, ocúpate de este chico, ¿quieres?

—A la orden, jefe. —El hermano Matt se encaramó a la barricada y alzó el pie para apartar a Ray de Brenda de una patada, pero antes de que pudiese propinarle el golpe, su cuerpo se sacudió con rigidez y profirió un extraño sonido gutural. Los ojos se le abultaron y la lengua se le salió, y de repente su torso se retorció por la cintura hasta partirse a la mitad.

Apollo emergió a la luz. Era un despojo al que le habían disparado, una monstruosidad azul y animada, pero un xombi seguía siendo un xombi, y en sus enormes manos teñidas de rojo sujetaba trozos de la columna rota del hermano Matt.

Los demás hombres abrieron fuego, pero antes de que pudieran apretar el gatillo siquiera, aparecieron más xombis de la nada, saltando literalmente sobre ellos desde las ventanas que daban al callejón. En un instante habían acabado con todos los hombres. En sus radios chisporroteaban preguntas ansiosas.

Brenda tocó la mano de Ray. Tenía los dedos fríos como el hielo.

—Vete, cariño —le dijo. Le costó un gran esfuerzo decirlo, y no le quedaban demasiadas fuerzas—. Por favor.

Sin saber lo que hacía, Ray se apartó de ella. Más tarde se daría cuenta de que no le había dado un beso de despedida, ni le había dicho que la quería, y esto lo atormentaría durante el largo viaje en el submarino. A unos pocos metros encontró una tienda de vinos y entró. Los xombis no parecieron percatarse. Ray atravesó la tienda y salió a un callejón por la puerta trasera. Nadie lo vio; nadie lo siguió. Unas cuantas manzanas más allá, encontró una motocicleta volcada. Era una bonita Vespa recién abandonada, con las llaves aún puestas en el contacto.

La arrancó.

15

Gulag

Todd empujó al prisionero encapuchado delante de él, tratando de parecer brusco mientras se acercaba a los centinelas. Los dos hermanos estaban sentados en un enorme vehículo blindado, el muertemóvil, uno de ellos al volante y el otro en una de las ametralladoras del techo. El pistolero apuntó con el arma a la pareja que se acercaba.

—¿De qué se trata? —le espetó.

—Esta mujer me dicho ahí fuera que se entrega. Afirma que los infernales no la tocarán.

El conductor se incorporó.

—¿En serio? Sabes que los inmunes se recompensan, ¿no? Si dice la verdad, lograrás un ascenso. ¿Dónde está tu informe de incidencias?

—Aquí.

El hombre apenas miró el papel.

—¿Por qué no te he visto antes?

—Soy nuevo. Me han destinado al hotel.

—¿No serás uno de esos tíos que aparecieron en bici?

—Exacto.

—Guay. ¿Y ni siquiera te ungieron? ¿Ninguna protección?

—Nada. ¿Podemos acabar con esto?

—Será cuestión de un segundo. ¿En qué bando estás? ¿En el del profeta o en el del apóstol?

—El profeta.

—Mala idea, si quieres mi opinión. Las apuestas están a favor del santo en vida, dos a uno. En esta carrera de caballos uno quiere estar seguro de apostar al favorito.

—Amén a eso, hermano.

El hombre de la metralleta parecía estudiar al prisionero con mucho detenimiento.

De repente, Todd se sintió muy estúpido por creer que su plan podría funcionar. Había visto cómo Ray se hacía con un vestido, una peluca y unos cuantos cosméticos en el centro comercial para intentar crear una apariencia que fuese femenina sin resultar excesivamente recargada: chic apocalíptico.

—Esto va a funcionar, esto va a funcionar —murmuraba continuamente Todd, vacilante. Todo aquello era un chiste de mal gusto. Como mucho, Ray parecía una imitación de mujer manchada de hollín.

Pero al parecer su disfraz era lo suficientemente bueno. El guardia autorizó el paso y permitió que Ray atravesase la verja del complejo y se liberase de sus ataduras. A Todd le ordenaron que se marchase.

Paz, hermano, pensó.

Una vez sin la capucha, Ray comprobó que se encontraba junto a una hilera de retretes portátiles. Justo delante había un montón de vehículos de recreo totalmente nuevos, docenas de ellos, con un espacio abierto en el medio. En aquel claro pudo ver a un grupo de mujeres sentadas en varias mesas de pícnic jugando a las cartas.

Antes del agente X, Ray acudía allí cada Cuatro de Julio. Era un lugar agradable: había grupos tocando y la gente llevaba sillas de playa para contemplar los fuegos artificiales sobre el edificio de la Legislatura. Con las caravanas, las vallas y las figuras apiñadas, ahora parecía más bien un gulag.

El grupo de la mesa le hizo señas. Había unas diez figuras anónimas con pañuelos enrollados en la cabeza. Parecían viejas sin hogar, ataviadas con cualquier cosa que los hombres les proporcionaban de distintas tiendas. Con el corazón a mil, Ray se dirigió a ellas, preguntándose si aquello iba a colar.

Una voz masculina procedente de un lateral, dijo:

—¿Ray…? Ay, Dios mío. ¿Eres tú?

—¡Tío Jim! —exclamó Ray.

Corrió a abrazar al hombre, que lo disuadió con una mirada de advertencia. En voz baja, Sandoval dijo:

—Nada de contactos. Son las normas. —Mirando a Ray con recelo, le preguntó—. ¿Qué coño llevas puesto?

Entonces fue Ray el que bajó la voz.

—Lo sé, soy una chica, asúmelo. Llámame Raven.

—Raven. De acuerdo. De acuerdo, claro. ¿Qué estás haciendo aquí dentro?

—He venido a verte. Todd fingió que me había arrestado.

—¡Serás gilipollas! ¿No te das cuenta de que está a punto de estallar una guerra santa? ¡La gente de Dixon está loca!

—¿Por qué crees que he venido? Leí tu nota… ¿estás bien?

—Estoy bien, teniendo en cuenta que algún pirado ha intentado clavarme un cuchillo. Estoy bien. De verdad que no tendrías que haber venido aquí.

—Tenía que hacer algo.

—Lo sé. —Sandoval le dijo al oído con apremio—: Escucha. Si las cosas van como espero, no tendré que quedarme aquí mucho más tiempo.

—¿Por qué? ¿Qué está ocurriendo?

—Ya lo verás. Tú sígueme la corriente.

Las mujeres estaban escamadas y desconfiaban.

—¿Quién es este, Jim? —preguntó una de ellas—. Nunca nos dijiste que tuvieras una novia en el exterior. ¿Por qué no nos la presentas? Y podrías conseguirle algo de beber. Tiene pinta de necesitarlo.

—No es mi novia, Chandra —dijo Sandoval—. Es mi… sobrina. Raven.

Las mujeres no parecían convencidas.

—Raven. ¿De verdad? Bueno, es una alegre reunión familiar, ¿no? ¡Qué afortunada coincidencia que los dos sobrevivierais a la plaga!

—No es tanta coincidencia. Raven y yo escapamos en el submarino.

—¡Ah! ¿Ese submarino tuyo ha vuelto a la ciudad?

—Solo el tiempo justo para dejarla a ella, al parecer.

Ray intervino:

—Es cierto. No querían mujeres a bordo, así que me dejaron en tierra.

—Vaya, eso es terrible. Desde luego, aquí eres bienvenida.

—Gracias.

—Ahora solo una cosita: como puedes ver, querida, la mayoría de nosotras tenemos edad como para ser tu madre… o incluso tu abuela. Eso sugiere que tú tienes una atípica resistencia al agente X para alguien de tu edad. Puedes engendrar hijos, posiblemente hijos inmunes. Eso te sitúa en una minoría muy selecta. ¿Te ha explicado Jim lo que eso significa?

—Eh… bueno…

Sandoval interrumpió la conversación llevándose a Ray hacia una mesa con bocadillos y bebidas.

—¡Muy bien, muy bien! ¡Siempre estáis pensando en lo mismo, ya está bien!

Las mujeres se rieron con malicia.

—Putas marujas. —Sandoval le sirvió a Ray un vaso de limonada—. Increíble.

El sonido de la risa de las mujeres a punto estuvo de hacer llorar a Ray. Dándole un mordisco a un bocadillo de jamón, preguntó:

—¿Qué querías decir con lo de que tal vez no te quedes aquí mucho más tiempo?

—Mi gente está planeando un golpe contra Chace. Si todo va como se espera, mañana a estas horas seré libre.

Ray tragó.

—¿Estás seguro? Me ha parecido que Chace cuenta con el voto popular.

—Simplemente, lo conocen desde hace más tiempo; es una celebridad. A la gente siempre le gustan los palurdos carismáticos, pero cambiarán de bando en cuanto dé un traspié. Lo cual ya ha hecho. Cree que todos están entusiasmados con la guerra esa contra Washington, pero te garantizo que la mayoría de ellos reculará a la primera de cambio.

—¿Y si te mata antes?

—No se atreve a matarme.

—¿Por qué no?

—Porque estas mujeres no lo permitirán. Recuerdan lo que esos chalados les hicieron durante el caos del agente X. Las mujeres supervivientes fueron casi exterminadas. Y no están dispuestas a permitir que eso vuelva a suceder.

—Pero si Chace cuenta con todas las armas que tú dices, ¿qué le impedirá entrar aquí y hacer lo que le salga de los huevos? Estas mujeres son prisioneras desvalidas.

—¿Lo son?

—¿Qué quieres decir?

—Bueno, mira a tu alrededor. ¿Quiénes están ahí fuera, en la ciudad, haciendo todo el trabajo sucio, y quiénes están aquí, rodeadas de césped, jugando a las cartas y bebiendo margaritas?

—Yo… no lo pillo. ¿Estás diciendo que estas mujeres están al mando, de algún modo?

Sandoval sonrió.

—Pero ¿cómo? —preguntó Ray.

—Porque las evianas poseen el sacramento. Son las inmunes, las inmunes de verdad, no es que simplemente sean resistentes a la infección por agente X. De hecho, son «antiinfecciosas», capaces de neutralizar a los xombis. De convertirlos en humanos. De hecho, los xombis las rehúyen… He oído que experimentaste esto en tus propias carnes en una de las pequeñas demostraciones de Chace. Pues bien, lo que lo hace posible es una tintura de sangre inmune. Así es como yo recuperé mi humanidad… y como acabaremos recuperando a toda la raza humana.

—Ay, Dios.

—Sin embargo, actualmente el objetivo de la salvación xombi está limitado por el escaso número de donantes. El efecto inmunizador del suero sanguíneo es temporal, lo cual significa que tiene que haber un suministro fiable. Los vivos van primero, y obviamente el suministro de vacunas solamente puede aumentar en la medida que aumente el número de inmunes. Eso significa tener bebés inmunes, tantos como sea posible y, preferiblemente, niñas.

—De ahí tu harén.

—No saques conclusiones precipitadas. Yo no he tocado a estas chicas. De hecho, no puedo tocarlas… nadie puede. No sin su pleno consentimiento.

—¿Por qué no?

—Ya lo verás. Como supuesta inmune, te alojarás con ellas.

—Sigo sin entender qué es lo que va a impedir que Dixon entre aquí, se haga cargo de toda la operación y convierta a las inmunes en sus esclavas.

—Está todo bajo control, confía en mí. ¿Crees que no me ocuparía de eso?

—¿Tú? ¿Cómo iba a dudarlo?

—Claro, joder.

Hablaron durante horas de los viejos tiempos, hasta que el sol se puso tras el edificio del centro comercial. Se levantó un viento borrascoso y las mujeres recogieron las cartas y se metieron en sus caravanas. Finalmente, Sandoval dijo:

—Uf, odio dejar que te vayas, pero se te ve agotado. Ven, te llevaré a tu caravana.

—¿No me puedo quedar contigo?

—Ojalá. Las demás nunca lo aprobarían. No, tienes que dormir con las evianas. No te preocupes, te gustarán. Son de las más agradables del campamento.

Llevó a Ray hasta una cerca en el interior de la cerca; un recinto más pequeño que contenía un único vehículo. La puerta estaba cerrada, pero Sandoval hizo gestos a la cámara y les abrieron con un sistema automático. Suspiró.

—Bueno, hasta aquí puedo llegar.

—¿En serio? ¿Ni siquiera puedes presentarme?

Sandoval negó con la cabeza, con un nudo en la garganta.

—Pero de verdad que me alegro muchísimo de verte, Ray. Debería darte una patada en el culo por arriesgar tu estúpido cuello de esta manera, pero te agradezco que hayas venido.

—Yo también me alegro.

Se abrazaron con fuerza. Una voz cercana de mujer gritó:

—¡Marchaos a un hotel! —Y enseguida se separaron.

Cuando la verja se cerró entre los dos, Sandoval dijo:

—No te preocupes, ¡todo va a ir bien!

Ray recorrió el corto camino hasta la caravana y llamó a la puerta. Cuando volvió la cabeza, Jim Sandoval ya no estaba.

La puerta se abrió y dejó salir un torrente de música; sonaba Criminal de Fiona Apple. Una joven con cara de pocos amigos lo miraba de arriba abajo en el umbral. Vestía lo que parecía un chaleco salvavidas de color naranja sobre una falda de campesina, botas militares y un sombrero de punto demasiado grande con orejeras.

—¿Quién eres? —preguntó.

—Hola. Siento molestaros. Me llamo Ray Despineau… eh… Raven.

La chica ignoró su mano extendida.

—¿Qué quieres?

—Creo que me quedo aquí esta noche.

—¿Por qué?

—Porque soy inmune. Eso dicen.

—Ah. Genial. Vale, entra. Yo soy Fran. —La chica se hizo a un lado para dejarlo pasar.

—Hola, Fran. Encantada de conocerte.

—¿En serio?

Ray entró en una habitación abarrotada de cosas. Montañas de ropa, zapatos, juegos, libros, revistas, utensilios de cocina, restos de comida y todo tipo de parafernalia electrónica invadían el suelo y los muebles. La música estaba muy alta. Durante un segundo, no se dio cuenta de que había gente oculta entre aquel caos; dos adolescentes que llevaban chalecos similares al de Fran. Una estaba en el sofá y la otra despatarrada sobre la alfombra. Las tres estaban pálidas hasta resultar prácticamente traslúcidas, y tenían cercos oscuros bajo los ojos. El pabellón de cancerosas, pensó Ray.

Se volvió a presentar.

—Yo soy Ashleigh —dijo la del sofá, que se estaba pintando sus larguísimas uñas artificiales.

La que estaba en el suelo, que leía una revista de arte llamada Hi Fructose, dijo:

—Deena.

—Hola, Ashleigh y Deena. Parece que me voy a quedar aquí con vosotras.

—Lo hemos oído —dijo Ashleigh—. Te puedes quedar con el cuarto de Wanda. Es el del medio.

—Gracias —dijo Ray—. Pero ¿Wanda no lo necesita?

—Ya no. Cosas que pasan. —Ashleigh volvió a enfrascarse en sus uñas.

Deena dijo:

—Eh, ¿es cierto que Michael Jackson ha vuelto de entre los muertos?

—Eso son gilipolleces, tía —se mofó Ashleigh.

—¡Tú eres la que cree que Elvis sigue vivo! —le replicó Deena.

—Elvis sigue vivo y coleando. Lo vi yo misma, zorra.

—¿Por qué iba a volver Elvis y no Michael Jackson?

—Tía, si tienes que preguntar eso, no puedo hacer nada por ti.

—¿Por qué? Michael Jackson probablemente haya vendido más discos en su vida que…

—Déjalo. Déjalo ya. Elvis es un clásico, ¿lo pillas? Es el Rey, el original.

—Siempre haces lo mismo. —Deena se volvió hacia Ray—. Siempre hace lo mismo. ¿Tú crees que Michael Jackson habrá vuelto?

—Todo es posible —respondió Ray.

Se fue a su cuarto y se lo encontró vacío. Las cosas de la chica muerta seguían allí, y la cama estaba sin hacer. Había una imagen de Jesús pegada en la pared. Mientras la contemplaba, algo se movió bajo las colchas de la cama. Algo no humano. Tenía parte de la espinilla expuesta: carne rosa con pelo negro. Con un aullido, saltó súbitamente de la cama y salió corriendo al pasillo pasando bajo las piernas de Ray, que se estremeció antes de caer en la cuenta de que se trataba de un perro, un chucho blanco y negro muy feo.

Ray dio un respingo cuando alguien le tocó el hombro. Era Fran.

—Perdón —se disculpó ella— pero casi me olvido de darte esto. Te ayudaré a ponértelo. —Era uno de los chalecos naranjas.

—¿Qué es eso? —preguntó él.

—Unos cinco kilos de termita con un explosivo C-4.

—¿Qué?

—No alucines, de hecho es muy estable… a menos que pulses el detonador tirando de esta lengüeta. Entonces tienes cinco segundos para recitar tus oraciones. Vamos, ¿no quieres tener el control de tu propio destino? —Lo ayudó a ponerse el chaleco y a asegurar las correas. Aparte de por la bomba, Ray se puso nervioso por si Fran reparaba en su falta de pecho que había disimulado con relleno, pero ella, educadamente, no puso atención.

Al terminar, Fran dijo:

—Vale, el único momento en el que quieres quitarte esto es cuando te duches o durante las horas de sueño que se te adjudiquen. Todas nos vamos a la cama a horas diferentes para que no tengamos que dormir con estas cosas; es demasiado incómodo. Ahora que estás tú, tendremos que reajustar los turnos y adaptarlos a cuatro personas, pero está guay. Bueno, y eso es todo. Si necesitas algo, estoy justo en el cuarto de al lado.

Ray cerró la puerta y se echó a llorar.

Más tarde, durante la cena, hablaron un poco más. Les habían dejado comida enlatada junto a la verja, y Fran la calentó en la cocina de propano. Ashleigh bendijo la mesa.

—Entonces, chicas, ¿qué opináis de todo esto? —preguntó Ray mientras comían.

—Suenas como mi madre —dijo Ashleigh.

Deena fingió una sonrisa robótica y repitió con sorna:

—Entonces, chicas, ¿qué opináis de todo esto?

—Solo me lo preguntaba —dijo Ray.

—¿Eres un hombre? —preguntó Deena.

Casi se atraganta.

—¿Por qué dices eso?

—No lo sé. Es que tienes algo.

—¿Te ayuda herir mis sentimientos, Deena? —preguntó Ray.

—Más o menos, sí.

—Sin duda —dijo Ashleigh.

—Vamos, chicas… —intervino Fran.

Ray dijo:

—Si fuese un hombre no habría entrado aquí, ¿no crees? El único motivo por el que estáis aquí es que podéis concebir niños, ¿verdad? Sin eso, a la humanidad no le queda esperanza alguna.

—Como Eva —dijo Ashleigh.

—Creí que Eva era una palabra tabú por aquí.

—Depende de con quién hables —respondió Fran—. Hemos oído rumores de que tal vez a Eva se le conceda el indulto. Por casualidad no sabrás nada sobre eso, ¿verdad, Raven?

—Tal vez.

Toda la atención se centró en Ray. Deena dijo:

—Oooh, suena a que sabe algo.

—Solo que ahí fuera hay un montón de gente que está harta del Escuadrón de Dios. Tal vez queráis empezar a pensar dónde vais a pasar vuestros años dorados.

Ashleigh se sobresaltó con sus palabras.

—Escuadrón de Dios. Tú eres una infiel.

Fran los interrumpió diciendo con gesto resignado:

—¿A qué otro lugar vamos a ir?

—Dicen que hay una especie de refugio cerca de Washington D. C. —apuntó Ray—. Supuestamente está bastante bien. Lo llaman Xanadú.

—¿Cómo sabes eso?

—Son solo rumores. Pero ese tal Dixon está dispuesto a declararles la guerra, así que él obviamente cree que es verdad.

Ashleigh estalló:

—Bueno, él es el santo en vida, así que debe de tener una buena razón.

—Yo no contaría con ello —dijo Ray.

—¡Cómo te atreves! ¡Está haciendo la obra de Dios, y si pudieras ver cómo sufre para obedecer la voluntad de nuestro salvador, mantendrías tu estúpida boca cerrada!

—Vi a esos hombres matando mujeres, Ashleigh.

—¡Los viste salvando a mujeres! ¡Viste a mujeres que eran enviadas al paraíso en lugar de a un tormento eterno! ¡Es una bendición! ¡Las mujeres portamos la carga de la ira de Dios, y es nuestro deber y nuestro privilegio sacrificarnos por el bien del hombre! Es el único modo de expiar el pecado de Eva.

—No puedes hablar en serio.

—No me quedaré aquí dejando que una bruja impía como tú me diga que…

Fran intervino:

—Vale, ya es suficiente, Ashleigh. Esta clase de cosas no nos llevan a ninguna parte. Estamos de acuerdo en que no estamos de acuerdo, así que cambiemos de tema.

Terminaron de comer en silencio.

Ray se despertó con unos golpes en la puerta de la caravana. Cuando intentó levantarse, estuvo a punto de desmayarse por una oleada de mareo y náuseas. Le dolía el brazo izquierdo y, al frotárselo, se encontró con un vendaje en la parte interior del codo. Tenía toda la zona amoratada. Arrastrándose hasta el pasillo, oyó que Fran abría la puerta.

—¿Qué pasa, Elaine? —preguntaba, bostezando.

—Hay alguien fuera de la cerca que quiere hablar con una tal Raven Despineau.

—¿Fuera? ¿Quién?

—No lo sé. No lo había visto antes. Un guardia nuevo. Dice que es amigo suyo.

—¿Qué ocurre? —preguntó Ray.

—Alguien quiere que salgas. Un hombre.

Entonces aparecieron Deena y Ashleigh.

—¿Qué demonios pasa? —preguntó Deena.

—Un tío ahí fuera pregunta por ella.

Las chicas estaban muy intrigadas.

Temblando de frío y de miedo, Ray se puso el chaleco y los zapatos y se envolvió en un edredón. Luego, acompañado de las demás, recorrió el camino helado hasta la verja principal. Las chicas susurraban entre sí. La luna estaba clara y teñía de plateado la cúpula de la Legislatura. El centro comercial era un acantilado alto y oscuro. Cuando se internaron en la sombra que arrojaba, nadie habló. Había alguien en la cerca, tan solo una figura negra encapuchada.

Azuzado por las demás, Ray recorrió los últimos quince metros solo.

—Soy Raven Despineau —dijo con cautela—. ¿Qué quieres?

—¿Ray? ¡Soy yo, Todd!

—¡Todd! Gracias a Dios. ¿Qué ocurre?

—No puedo hablar mucho. ¿Encontraste a Sandoval?

—Sí.

—¿Te contó qué está ocurriendo?

—Dijo que va a haber una rebelión contra Dixon.

—Es cierto. Va a haber un ataque sorpresa sobre la central de Chace, y Barnstable quiere que engañemos a los discípulos de Chace para que caigan en una trampa.

—¿Cuándo sucederá todo esto?

—En algún momento antes de que amanezca. Todos los efectivos del profeta van a participar, así que debes estar preparado para intervenir en cuanto tiren la verja abajo. Todo el mundo está bastante exaltado con el plan, pero solo quiero que sepas que si todo se viene abajo, y todo apunta a que nos vamos a comer la mierda, te saco de aquí y nos vamos cagando leches.

—¿Nos vamos adónde?

—He pensado en ir hacia el sur, a ver si podemos avisar a esa gente de Xanadú.

—¿Cómo has pensado llegar allí? Las carreteras están intransitables.

—De la misma forma que llegamos aquí. En bici.

—Jesús. De acuerdo. ¿Eso es todo?

—Eso es todo. Ve adentro y espera mi señal.

—¿Cuál es la señal?

—Lo sabrás, confía en mí. —Entonces Todd se fue.

Ray regresó con las demás y les explicó la situación.

Fran y Deena estaban nerviosas, pero Ashleigh guardaba silencio. La tal Elaine, una mujer mayor que ellas y corpulenta que ostentaba el cargo de supervisora nocturna, dijo:

—Aunque ese chico esté diciendo la verdad, cosa que dudo, seríamos unas estúpidas si hiciésemos lo que dice. Aquí tenemos algo bueno, todo lo que necesitamos, y yo no estoy dispuesta a abandonarlo por no sé qué tontería. No duraríamos ni cinco minutos ahí fuera solas. Esto no es una prisión; ¡estas cercas se levantaron para protegernos! Tal vez a vosotras, las inmunes, no os importe, pero a las demás sí.

—Sí, estoy de acuerdo —dijo Ray—. Es una idea estúpida.

—¿Qué? —exclamó Fran—. ¿Lo dices en serio? ¡Fuiste tú la que dijo que íbamos a salir de aquí! ¿Ahora te vas a rajar?

—Lo siento, Fran. Solo estaba fantaseando, no creí que nadie me tomase en serio. Por supuesto que no nos podemos ir.

—Estamos jodidas, tía —dijo Deena.

—Chicas, deberíais escuchar el consejo de vuestra nueva compañera —dijo Elaine—. Es una bonita fantasía, pero lo cierto es que un hombre os diría cualquier cosa con tal de meterse en vuestras bragas.

—Hombres —dijo Ray, sacudiendo la cabeza.

—Hombres —repitió Elaine.

—Elaine, ¿por causalidad no conocerás a mi tío Jim?

—Por supuesto que conozco al profeta. Él es el que me pidió que viniese a buscarte.

—Ah… genial. Bueno, pues salúdalo de mi parte, ¿quieres? Y dile, por favor, que Barnstable lo saluda también.

—Lo haré, por supuesto.

Elaine las acompañó hasta su caravana. En cuanto se fue, Ray pasó a la acción.

—Muy bien, señoritas —dijo, revolviendo en los cajones de la cocina—. Tenemos que armarnos y estar preparadas para salir de aquí luchando. Necesito vuestra ayuda. ¡Moveos!

—¿De qué estás hablando? —preguntó Ashleigh.

—Obviamente, nadie nos va a ayudar, así que tenemos que ayudarnos a nosotras mismas.

Desconcertadas por el abrupto cambio de parecer, las tres recelaban de todo lo que Ray decía, pero Fran y Deena le siguieron la corriente a regañadientes. Ashleigh se enfurruñó y se puso a rezar por sus almas.

En la caravana había muy pocas cosas que sirviesen como arma, así que Ray se aferró a la esperanza de que nadie osase molestarlas siempre que llevasen puestos los chalecos. Y como los xombis tampoco podían tocarlas, deberían poder salir del complejo por su propio pie una vez derribada la cerca electrificada. A medida que pasaban las horas, el cansancio las venció y se quedaron dormidas.

Una ráfaga de disparos, seguida de una serie de explosiones, las despertó.

—Mierda, es la hora —gritó Ray—. ¡Todo el mundo arriba, es la hora!

Arrojaron un colchón sobre la cerca interior, se impulsaron unas a otras y corrieron hasta la verja principal. Las demás mujeres estaban por allí, parloteando ansiosamente, pero no había rastro de Sandoval. Los generadores de la calle se pusieron en marcha; los cables eléctricos chisporroteaban y las sirenas aullaban. Los focos barrían la zona y se reflejaban en la cúpula del edificio de la Legislatura Estatal. En el interior de la construcción se oían disparos y alarmas amortiguadas. Por un momento el tiroteo arreció… y entonces, con la misma rapidez, se detuvo. Agentes sobre patines recorrían la calle una y otra vez, hasta que cambiaron de dirección simultáneamente cuando sus radios emitieron instrucciones de que se presentaran para una inspección de seguridad de emergencia. Al alejarse, apagaron los generadores y dejaron la calle oscura y silenciosa.

Ray y las chicas aguardaron junto a la cerca, temblando. Parecía hacer más frío a medida que salía el sol.

—¿Eso es todo? —dijo Fran.

—Creo que eso es todo —dijo Ray abatido.

—Mierda.

Deena dijo:

—Bueno, vamos dentro. Me estoy helando.

—Vosotras id delante —dijo Ray—. Yo voy a esperar unos minutos más.

Fran y Deen se marcharon y dejaron a Ray solo con Ashleigh.

—No hace falta que me esperes —le dijo Ray, tratando de controlar su tono de voz. Si el golpe de Barnstable había fracasado, Todd seguramente estaría muerto… y Sandoval sería el siguiente—. Vuelve adentro. Solo tengo que darle un poco más de tiempo.

—No te servirá de nada —dijo Ashleigh.

—Nunca se sabe.

—No, yo sí lo sé. Tu plan no ha funcionado porque yo los avisé.

—¿Qué? —Ray no entendía nada—. ¿De qué estás hablando?

Ashleigh le pasó un pequeño walkie-talkie.

—¡Los avisé con esto! ¡Los avisé, y me alegro de haberlo hecho! ¡Sí! ¡Exacto! ¡Porque esos hombres están intentando llevar a cabo la labor del señor y nuestro deber es ayudarlos, no venderlos a Miska!

—Ay, Dios mío…

—¡Será mejor que reces para que Eva te conceda clemencia, porque no obtendrás ninguna de mí!

—Ay, Dios mío, puta loca…

Ray notó cómo las ardientes lágrimas le recorrían su helado rostro y, sin saber siquiera lo que hacía, le propinó una bofetada a la chica. En el mismo instante en que lo hizo, se arrepintió. Ray nunca había golpeado a una chica en su vida, y pegarle a una adolescente insensata era un craso error. Pero no había vuelta atrás.

Ashleigh le devolvió el golpe inmediatamente, arañando la mejilla de Ray con sus largas uñas pintadas y atacándolo como una gata salvaje. Aturdido por el furioso ataque, cayó de espaldas mientras esquivaba las zarpas de la chica. Obviamente Ashleigh tenía experiencia en ese tipo de peleas, era una habitual de las reyertas callejeras. Ray no se había metido en una pelea desde la escuela primaria, y no quería hacerlo ahora, pero la chica estaba sobre él, propinándole puñetazos, arañazos y patadas lo más fuerte que podía, que era mucho.

—¡Para! ¡Para ya! —gritó Ray, protegiéndose los ojos de aquellas uñas afiladas.

Ashleigh lo atacó aún con más fuerza. Sus rasgos de muñeca se convirtieron en una babeante máscara de rabia. Tenía el lado izquierdo de la cara enrojecido por la bofetada. Atenazado por el pánico, Ray cayó en la cuenta de repente de que nadie iba a rescatarlo; de que si se rendía o mostraba debilidad, aquella maníaca podría matarlo, así que empezó a defenderse con todas sus fuerzas. Tomó impulso y le propinó un golpe afortunado a la chica en la mandíbula. ¡Crac! Y Ashleigh cayó.

Cayó con fuerza, con aspecto lastimoso y débil, como una niña. Ray se arrodilló junto a ella con intención de ayudarla, y descubrió que no respiraba. Ay, Dios, pensó. Esto no. Por favor, esto no.

—¡Ayuda! —gritó—. ¡Que alguien me ayude! ¡Necesitamos atención médica, es una emergencia! ¡Que alguien me ayude, por favor!

Nadie parecía oírlo, y Ray decidió intentar practicarle una reanimación cardiopulmonar. Recordó que había una canción que se podía utilizar para medir la frecuencia de las compresiones… ¿Era Staying Alive? De repente, algo lo golpeó con la fuerza de una bola de demolición y lo alejó más de tres metros. Aturdido, giró la cabeza y vio una extraña figura a horcajadas sobre el cuerpo inerte de Ashleigh.

Era el perro de las chicas, aquel feo chucho.

Pero el animal parecía casi humano. Tenía manos humanas y un rostro humano aniñado, la piel moteada de rosa y negro y los ojos como dos canicas oscuras. Aquellos ojos saltones y maníacos se clavaron en Ray, y este se estremeció aterrorizado al comprender que estaba solo, desarmado y atrapado en una cerca con aquella grotesca monstruosidad híbrida.

Pero aquella cosa no estaba interesada en él. Observó cómo sostenía el cuerpo de Ashleigh en sus manos y se inclinaba hacia ella como si fuese a besarla. Para horror de Ray, efectivamente la besó, el temible beso xombi. Sus labios negros de demonio cubrieron sus rosados labios humanos y comenzaron a absorberle el rostro… pero entonces sucedió algo inusual.

En lugar de colapsarse, el pecho de Ashleigh se hinchó de aire. De repente la chica volvió a la vida, tosiendo, no como una ménade infernal sino como una humana normal y corriente. Su atacante la soltó y escupió algo en el suelo: el chicle de Ashleigh. La criatura la había salvado de asfixiarse.

Tras llevar a cabo su buena obra, aquella especie de perro fue a por Ray. Por su expresión maníaca, supo que a él no le reservaba tal benevolencia, y trató de levantarse para huir, pero resbaló sobre la hierba húmeda. Muerto, estoy muerto, estoy tan muerto…

Justo antes de que aquella extraña cosa lo alcanzase, un puntito de luz roja recorrió el cuerpo de la criatura, que de inmediato voló en pedazos. Ray se tiró al suelo, pensando: ¡Francotiradores! Todo lo que tocaba aquel láser explotaba mágicamente, como impulsado por un resorte. Salieron trozos volando de la cabeza y el torso del chico-perro; sus piernas se partieron como si fueran ramas. Cuando aquel engendro se derrumbó, los tiradores acribillaron la hierba, que se puso al rojo vivo. Se contorsionó entre las llamas, arqueándose hacia atrás y dándole la vuelta a la piel como si tratase de huir de su propia carne.

De repente una voz chilló:

—¡Vamos! —Y una mano ayudó a Ray a levantarse. Era Todd. Corrió hasta la verja principal, tirando de Ray. Allí había un vehículo de emergencias, una reluciente ambulancia blanca conducida por Sandoval, que empuñaba un puntero láser.

—¡Espera! —gritó Ray—. ¡Tengo que ir a por Ashleigh!

—¡No puedes!

—¡Sí! Ray se zafó de Todd y corrió hacia Ashleigh, que estaba sentada con la cabeza gacha y abrazándose las piernas. Con toda la suavidad y el apremio que pudo, Ray dijo:

—¡Ashleigh, nos vamos! ¡Venga, levántate!

—No —respondió ella débilmente.

Entonces docenas de hombres empezaron a salir del edificio de la Legislatura, como atraídos por una alarma. Rodearon el edificio y tomaron posiciones para disparar en la falda de la colina, preparados para liberar un mortal granizo sobre el recinto. Ray sabía que estaba prácticamente muerto, atrapado y en pleno punto de mira.

—¡Ashleigh, por favor!

—¡No! ¡Para!

Los guardias estaban bien entrenados y ajustaban sus visores para lograr una perfecta puntería. No querían desperdiciar munición; aquel material no crecía en los árboles. Mientras centraban toda su atención en sus objetivos, no se dieron cuenta de que la tierra se elevaba a su alrededor.

Una profusión de extrañas esporas negras emergió del lodo, extendiéndose y creciendo, ramificándose para formar una enredadera que abarcaba toda la colina.

Durante semanas, los sedimentos negros habían estado migrando bajo tierra, avanzando a través del suelo, las cañerías y las aguas submarinas que convergían en el capitolio. Aquel alquitrán vivo era la pura esencia ménade; los posos reducidos de un millón de xombis calcinados. Impermeables al fuego, aquellas resistentes fibras formaban zarcillos con forma de gusano, dedos desmesurados que acababan en rudimentarios órganos sensoriales que se propagaban con más rapidez que la peor de las malas hierbas.

Los francotiradores permanecían ajenos a la frenética actividad que se estaba desarrollando a su alrededor. A medida que los ramales de materia oscura proliferaban, también se hacían más gruesos y fuertes, y en su interior latían jugos vitales. En sus articulaciones se formaban glóbulos de grasa que se abrían como fibrosas calabazas para liberar brotes verticales que parecían horripilantes setas gigantes, borrones vagamente humanoides que crecían entre los inconscientes francotiradores y se empujaban para hacerse un hueco.

Algunos de los hombres empezaron a percatarse de que habían sido invadidos por un segundo ejército, un cuerpo gris y sin rostro, pero antes de que pudieran abrir la boca siquiera, la red los atrapaba y los engullía. Estas absorciones se daban por todo el terreno. ¡Slurp! ¡Slurp! ¡Slurp! Eran como pólipos de coral que se cierran de golpe. Cuando la invasión se hizo evidente para todos, cundió el pánico.

Un montón de hombres desaparecieron y, por un instante, el jardín del edificio de la Legislatura se convirtió en un jardín de palpitantes calabazas humanas que enseguida pasaban del color rojo al azul. Entonces las enredaderas se relajaron y los nuevos xombis emergieron.

Viendo todo aquello, Ray insistió:

—Ashleigh, vamos. —Trató de levantarla por la fuerza, pero era como una muñeca de trapo, un peso muerto. Todd acudió a ayudarlo, y entre los dos la levantaron. Mientras cargaban con ella en dirección a la ambulancia, Ashleigh de repente miró a Ray con los ojos totalmente despejados. Su expresión era tan desafiante que él buscó la causa de la misma… y la encontró enseguida. Había arrancado la lengüeta de seguridad de su chaleco. Tenía la cuerda detonadora en la mano; lo único que tenía que hacer era tirar.

En cuanto ella comprendió que Ray la había visto, tiró de la cuerda.

Ray la dejó caer y gritó:

—¡Todd! ¡Corre!

Todd, a quien la reacción de Ray lo cogió por sorpresa, tardó en reaccionar, pero esta vez fue su amigo el que lo agarró y los dos corrieron hacia la verja. Pudieron oír la risa de Ashleigh tras ellos, su voz cortada en seco cuando toda la fachada del centro comercial se volvió blanca y una oleada de calor abrasador les alcanzó la espalda. Todd y Ray se refugiaron en el interior de la furgoneta, sobre la cual caían cegadoras bolas de fuego. Fran y Deena los esperaban dentro; metieron a los chicos en el vehículo y sofocaron a golpes sus ropas en llamas mientras la ambulancia se ponía en marcha.

—¡Uooooooh! —aulló Sandoval—. ¡Me encantan los fuegos artificiales!

Tercera parte

Chesapeake

16

Consejo

Iba en una furgoneta, apretujada entre Alice Langhorne y Ed Albemarle. Alice conducía. Bobby Rubio estaba sentado en mi regazo. La parte trasera de la furgoneta estaba repleta de xombis apiñados como jornaleros en temporada de recolección. Todos estábamos sucios y desmoralizados.

Dejamos atrás Loveville y, con ella, los últimos resquicios de nuestra humanidad. Lo único que quedaba eran los vestigios de una sensación de pérdida, como si nos acabásemos de despertar de un hermoso sueño. Un sueño en el que América nunca había existido, salvo en las fantasías infantiles, ya trilladas. El mundo humano había desaparecido; lo único que quedaba era un encantamiento.

Al pasar junto a una gastada bandera que pendía del mástil de un concesionario de coches, una voz grave y áspera empezó a cantar los primeros versos del himno nacional.

Era Albemarle. El gran Ed Albemarle, que apenas había hablado desde su resurrección como xombi, estaba cantando.

Durante un instante nos limitamos a escuchar. Entonces, suavemente, tímidamente, nos pusimos a cantar con él. Pasado un minuto aproximadamente, el sentimiento había desaparecido, así que dejamos de hacerlo.

El submarino estaba justo donde lo habíamos dejado. Lo devolvimos a las azules aguas y lo sumergimos en la profundidad para lamernos nuestras heridas. Permanecimos allí abajo una larga temporada, tal vez meses, envueltos en oscuridad y silencio. Entonces oímos algo que nos despertó: el latido de corazones humanos. Una reserva de sangre caliente suspendida en el frío mar.

Era otro submarino que pasaba justo sobre nuestras cabezas. No el barco francés; era un submarino estadounidense de clase Virginia.

No hubo discusión alguna; teníamos que ir a por ellos. Cuando la tripulación se disponía a hacer emerger el barco, los oficiales de mayor rango se vistieron con los atuendos más acordes con su rango que encontraron. Con el uniforme de almirante que nunca había vestido, Coombs se dirigió al puente y conectó el canal de conexión segura de ultra baja frecuencia.

—Atención, Virginia: este es un mensaje para el comandante Arnold Parminter del almirante Harvey Coombs. Estamos en el punto de encuentro, esperando contacto.

No hubo respuesta. Coombs se resistía a repetir el mensaje, pues no quería levantar sospechas innecesarias. Implicaba un riesgo revelar su posición, lo cual en circunstancias normales supondría una grave infracción de la seguridad operativa; igual que lo sería que respondieran a su mensaje. Las tripulaciones de los submarinos estaban entrenadas para actuar con cautela; no los llamaban el «servicio silencioso» sin razón. Pero las circunstancias habían cambiado, los tiempos eran desesperados, las voces humanas escaseaban. Lo razonable era esperar una leve relajación de las formalidades militares.

Finalmente, una voz cautelosa emergió de las ondas:

—Lo lamento, almirante, estamos en medio de un pequeño debate sobre protocolo. Por favor, vuelva a identificar su embarcación.

—Mi embarcación no cuenta con identidad oficial, ya que fue desmantelada y restaurada en secreto para una operación confidencial denominada PYMP (Personas Y Materiales Protegidos). La misión PYMP ya no existe, pero seguimos custodiando el cargamento, que incluye varios cientos de toneladas de alimentos y otras provisiones de primera necesidad.

—¿Y por qué comparte esta información con nosotros?

—Son ustedes estadounidenses. Ustedes y su buque son un recurso estratégico esencial. Es nuestros deber asistirlos en todo lo que podamos.

—¿Qué quieren de nosotros?

—Nada en absoluto, salvo toda la información que puedan proporcionarnos para localizar a otros supervivientes como ustedes, ya sean militares o civiles. Cualquiera a quien podamos ayudar, o que nos pueda ayudar a nosotros. Necesitamos con urgencia un puerto de submarinos en el que poder poner a punto nuestra embarcación.

—Bienvenidos al club. Por nuestra experiencia, todas las instalaciones de tierra son… poco seguras.

—Entonces necesitamos hablar de eso.

Hubo una pausa, y Phil Tran susurró.

—Están apuntando con sus torpedos hacia nuestra señal de radio.

Coombs dijo:

—Tengan en cuenta que si nos disparan, nosotros también abriremos fuego. Tenemos los torpedos cargados y preparados. Pero no hemos venido aquí a luchar; preferiríamos unir nuestras fuerzas con las suyas.

—Suena a que ustedes necesitan más ayuda que nosotros.

—¿Qué tienen que perder?

—¿Nuestro ingenuo optimismo? Corta el rollo, tío. Hemos oído que la Cooperativa Mogul ya no existe.

—Y es cierto. No somos de CoMo.

—Y nosotros tenemos que creérnoslo.

—Esto funciona en ambos sentidos.

—La vida es perra, ¿verdad? De acuerdo, esperad; voy a dar la orden de salir a la superficie. Esto es lo que vamos a hacer: cuando tengamos confirmación visual de nuestras posiciones, cada uno de nosotros enviará una lancha con nuestros segundos comandantes para que den parte. Si comprobamos todo lo que decís, cederemos y celebraremos un gran consejo todos juntos. Si no es así, o si hacéis algo que nos ponga nerviosos a mí o a mi tripulación, se os tratará como una amenaza y seréis destruidos. ¿Son aceptables estas condiciones?

—Sí.

—Entonces procedamos.

Se cumplieron las formalidades sin incidente alguno, y los capitanes acordaron reunirnos en un almuerzo de celebración en el submarino de mayor tamaño: el nuestro.

El séquito del capitán Parminter acudió con gran apetito: habían oído lo bien que habíamos tratado a su segundo comandante durante su visita. Había realizado un informe completo sobre el misterioso barco, y mencionado que había sufrido importantes modificaciones a manos de su tripulación esencialmente civil, formada en gran parte por adolescentes. Pero aun así, la gente del Virginia no estaba preparada para lo que vieron al subir a bordo del buque de los Estados Unidos, el Sin Nombre.

—Ay, Dios mío —dijo Parminter, sacudiendo la cabeza.

El exterior del submarino, su revestimiento negro mateado y anecoico, estaba cubierto de coloridas pintadas con espray, la más llamativa un estridente emblema pirata entre el puente y la falsa torre: una sonriente calavera con dos martillos cruzados. Parecía un tatuaje gigante.

Bajo la cubierta, las cosas solo empeoraban.

—¿Qué es esto? —murmuró Parminter—. ¿La casa del terror? —No exageraba: el barco estaba oscuro y frío, y los pasillos de acero podridos con densas formaciones de una sustancia poco común, una especie de liquen o musgo azul que provocaba que la pintura se desconchase.

—¿Por qué? —preguntó Coombs—. ¿Se divierte?

—¿Qué es todo esto?

—Ah, ¿eso? Es… moho.

—¿Moho? —Definitivamente Parminter iba a tener que decirle unas palabras a su segundo comandante por no haber incluido aquello en su informe. Nunca en su vida había visto algo así. Aquello era aterciopelado al tacto, ligeramente luminoso en las sombras. Tenía un fuerte olor a yodo—. Dios mío. ¿Lo dice en serio? —Todas las superficies metálicas estaban cubiertas de aquel acolchado orgánico de hongos que convertía los pasillos lineales en los intestinos de un leviatán. Lo mecánico convertido en carne.

Pero sus hombres se morían de hambre, y lo que vieron a continuación los sacó de su consternación.

Habían despejado el comedor por completo, salvo por una mesa. La habitación estaba en penumbra, iluminada por una sola lámpara, pero los hombres pudieron ver una suntuosa mesa preparada con un mantel azul de hilo, servilletas de tela, cubertería cara y fina porcelana decorada con el emblema de la tripulación.

Nada de aquello significaba nada para ellos; lo que les importaba era la comida.

Parecía un sofisticado banquete, una cena de Acción de Gracias con enormes calabazas a modo de soperas y un cerdo entero asado con una guarnición de verduras y frutas inusualmente grandes y brillantes. En el centro había una tapadera de plata y, junto a ella, una espectacular presentación de cangrejos al vapor de un rojo brillante sobre un lecho de algas negras. También había fuentes auxiliares más pequeñas con montañas de percebes, mejillones, ostras y otros mariscos. Y unas salchichas peculiares, y quesos, y una cesta de mimbre repleta de rebanadas de pan caliente y crujiente. Para acompañar la comida contaban con una caja de buen champán francés (Bollinger), tal vez el último que beberían.

Una vez que los hombres tomaron asiento y se sirvió el champán, Coombs alzó una copa:

—Por el viaje.

—Por el viaje —repitieron los invitados, con los ojos clavados en la comida. Estaban mareados por el hambre y la falta de oxígeno.

—Bueno, ataquen.

Los hombres se abalanzaron sobre el festín… y el festín se abalanzó sobre ellos. Los cangrejos se convirtieron en garras acechantes; el cerdo asado retrocedió y resultó ser un torso humano sin cabeza con las tripas colgando; las verduras se convirtieron en pedazos de carne contorsionados; las rebanadas de pan, en miembros rebanados. Cuando los invitados retrocedieron atemorizados, cayeron en la cuenta de que estaban sujetos a sus asientos por enredaderas de tendones vivos y pegajosos. Gritaron, tratando de liberarse, pero el tejido no muerto era inamovible, duro como las raíces de un árbol viejo. Les cubrió la boca a todos, excepto a Parminter, para silenciar sus gritos.

Entré en la habitación seguida por el pequeño Bobby Rubio y algunos otros chicos.

—¿Qué creéis que estáis haciendo? —gritó Parminter.

—Salvarlos, señor —dije yo.

—¿Qué clase de maldito espectáculo de monstruos es este? ¿Por qué nos estáis haciendo esto?

—Porque debemos hacerlo —respondí—. Porque somos los únicos que podemos hacerlo.

—¿Quién coño sois vosotros?

—Amigos.

—Amigos mis cojones. ¡Estáis usando a la gente como un puto cebo vivo! —Dirigiéndose a Coombs, dijo—: Ya veo cómo va esto, Harvey: te dejan vivir para que puedas ayudarlos a cazar a todos y cada uno de los que quedamos. Tú, cabrón asqueroso, tú eres un traidor a la raza humana. ¿Y qué ocurrirá cuando hayamos desaparecido todos? ¿Has pensado en eso? ¿Te van a dejar seguir navegando por el mundo para siempre? No. Entonces será tu turno.

Coombs dijo:

—Yo ya estoy convertido.

—¡Tú no eres un xombi! ¡Tú aún eres humano!

—Las cosas no son tan blancas o negras como tú crees. Algunos de nosotros hemos descubierto que es mejor ser… flexibles.

Azucé a Bobby, ya que parecía el menos amenazante de todos nosotros. Un niño pequeño perfectamente normal.

—Muéstraselo —le susurré.

Bobby levantó la mano derecha y cerró el puño. Con un crujido, los dedos se fundieron unos con otros formando una bola totalmente lisa.

—¡Hostia puta! —exclamó Parminter.

Entonces la bola empezó a expandirse, a crecer cada vez más y a latir como avena borboteante. Mientras esto ocurría, el rostro de Bobby se abolló repentinamente, se arrugó como una ciruela pasa, como si toda su cabeza estuviese siendo absorbida por su cuello. Un instante más tarde, la bola hinchada que era su mano se desplegó para convertirse en algo muy similar a un rostro. Enseguida se distinguió que se trataba del rostro de Bobby; de toda su cabeza, de hecho. El bulbo consumido que había sido su cabeza se dividía ahora en cinco lóbulos y florecía en una mano humana perfecta que movía los dedos encima de su cuello.

Yo dije:

—¿Lo ven?

Parminter vomitó. Con los ojos invadidos por el terror y la rabia, se volvió hacia Coombs.

—¿Cómo puedes dejar que te hagan esto? ¿A la raza humana? ¡Son monstruos! ¡Eres el capitán de un buque de la Marina de los Estados Unidos, por el amor de Dios!

—Yo no soy el capitán —respondió Coombs.

—¿Qué? ¿Entonces quién lo es?

—Fred Cowper.

Le di una orden silenciosa al hombre que se sentaba junto a Parminter, el teniente Dan Robles. Robles se inclinó sobre la mesa hacia la fuente cubierta que estaba en el centro, el plato fuerte. Dirigiéndome una mirada de reproche, alzó la campana metálica.

Debajo había una cabeza, un cabeza calva y azul que ya no era ni remotamente humana, pero que había pertenecido en su día al capitán Fred Cowper, retirado. Parminter conocía bien a Cowper; se había entrenado bajo su mando y tenía un gran concepto de él. Cowper había sido un tripulante de submarino de la vieja escuela en los primeros tiempos de la Marina nuclear. Los tecnócratas lo odiaban, pero para Parminter era alguien auténtico, un inconformista que no se andaba con tonterías; la clase de tío al que podrías confiar tu vida en un apuro, fuese cual fuese el coste para la Marina. O para sí mismo.

Pues bien, esta vez a Fred le había costado todo; todo excepto su cabeza. Pero aquella cabeza estaba viva, era una entidad independiente con múltiples piernecillas cuyos enormes y negros globos oculares estaban fijos en Parminter.

—¿Qué hay, Arny? —graznó.

—¡Ese no es Cowper! —protestó Parminter—. ¡Tú no eres Fred Cowper, puto engendro!

—Yo soy lo que soy —dijo la cabeza de Cowper.

—¿Creéis que vas a salir de esta? Si mis hombres no reciben noticias mías en los próximos diez minutos, os harán volar.

—En diez minutos lo comprenderá —dije yo.

—¿Comprender qué? ¿Qué coño voy a comprender? ¿Que un puñado de monstruosidades retorcidas han tomado un submarino? ¿Que han aprendido a jugar a ser humanos?

La cabeza de Cowper abrió su boca de dientes picudos y soltó una gran risotada.

Un poco molesta, respondí:

—No… Que somos la última esperanza de la humanidad.

—¿Qué significa eso?

—La vida en la Tierra va a ser aniquilada. Lo único que puede que sobreviva es nuestra especie.

—¡Pamplinas! —gritó Cowper.

Parminter me preguntó:

—¿Cómo sabéis eso?

—Podemos verlo.

—¿Ver qué?

—El futuro. Cada persona a la que salvamos es un hilo de nuestro destino humano, un fragmento irremplazable de memoria genética que retrocede mil millones de años. Una pista para el rompecabezas definitivo, que tal vez un día estemos llamados a resolver. No va a haber más evolución, ni generaciones futuras… Nosotros somos esa evolución. La restauración de nuestra especie depende de cuántas vidas salvemos. Si perdemos a una persona, perdemos todo su patrimonio acumulado, y eso es para siempre. La eternidad es mucho tiempo para estar encerrados; querremos toda la compañía que podamos conseguir.

—Entonces se supone que debemos estar agradecidos, ¿no es eso? Creéis que en realidad nos estáis salvando la vida.

—No exactamente. Más bien se trata de preservaros para un futuro. Como a todos nosotros.

—Ah. Suena agradable.

—¡Como en un barril de monos! —cacareó la cabeza de Cowper.

—Sé que resulta difícil entenderlo ahora mismo, pero en un minuto lo verán todo claro.

—Te veré a ti en el infierno, zorra. Mi barco nos bombardeará a todos antes que permitir que os salgáis con la vuestra…

La voz de Parminter se apagó cuando el torso de Bobby se abrió en dos y se desplegó como una enorme orquídea temblorosa. Una brillante protuberancia azul salió disparada como la lengua de un camaleón y engulló el rostro de aquel hombre. No tuvo tiempo a gritar siquiera.

Los invitados se marcharon con las primeras luces del alba, treparon a bordo de su barco y dieron orden de soltar amarras. El segundo comandante del Virginia había estado muy ocupado; el trabajo allí ya estaba hecho.

17

Un padre lo sabe todo

Bobby acudió a mí cuando nos alejamos del otro submarino. Noté que quería decirme algo, pero que se sentía terriblemente incómodo al respecto.

—¿Qué ocurre? —le pregunté.

—No me gusta hacerlo de este modo. ¿Por qué tenemos que hablar tanto con ellos?

—Para que sepan que no somos ladrones ni asesinos.

—No les importa. Solo hace que nos odien aún más.

—Es que no saben. No pueden imaginárselo. ¿Tú te lo podías imaginar antes de transformarte?

—No me acuerdo de haberme transformado, simplemente era así.

Bobby era nuestro niño-misterio. Seguía sin explicarnos a ninguno de nosotros cómo o cuándo exactamente había adquirido sus inusuales habilidades. Había llegado a bordo del barco como un refugiado desvalido y, cuarenta y ocho horas más tarde, todos los seres humanos que había a bordo habían sido convertidos a su peculiar especie de xombis ultraplásticos, no tarados y de aspecto totalmente humano. Si es que eran xombis, siquiera. Yo misma, como ménade que era, uno de los engendros azules originales, tenía mis dudas.

—Vale —dije—. Pero te acuerdas de antes de aquello. De cuando eras humano.

—Sí.

—¿Habrías querido que te convirtiesen?

Bobby no se lo pensó dos veces:

—Sí.

—Pues no todo el mundo siente lo mismo. Por eso intentamos prepararlos.

—Pero aun después de decírselo, siguen enfadados.

—Claro, pero ya lo saben. Saber es importante. Ya oíste a aquel hombre: quieren saber.

—Pero aun así se resisten.

—No después del cambio.

—No, no después del cambio. ¿Pero por qué no podemos hacerlo y ya está, y seguir adelante?

Aquello era algo con lo que yo también me había debatido. Nunca había estado totalmente convencida de que nuestra supuesta misión fuese algo más que una ilusión. Las visiones eran potentes, pero fácilmente podría tratarse de una especie de alucinación masiva. Era muy posible que estuviésemos todos locos. Al igual que los xombis salvajes que vivían en tierra, sentíamos una profunda necesidad de convertir a la gente, pero nuestros cerebros, más lúcidos, requerían elaboradas justificaciones para hacerlo. O al menos el mío.

—Creo que es justo y necesario revelar nuestro propósito a aquellos que están a punto de ser convertidos. No me gusta ocultarlo como si nos sintiésemos avergonzados. Si lo que estamos haciendo es la labor más importante del planeta, entonces deberíamos proclamarlo —dije.

—¿Aunque no nos crean?

—Aunque no nos crean.

—Vale. ¿Puedo preguntarte otra cosa?

—Sí.

—¿Sabes esa cabeza de la mesa?

—Te refieres a Fred Cowper.

—¿No es tu padre?

—Eso es lo que yo creía… pero acabo de enterarme de que mi padre era alguien que se apellidaba Despineau.

—¿Entonces por qué te llamas Lulú Pangloss?

—Él y mi madre nunca se casaron. Ella se llamaba Grace Pangloss.

—Ah. Cuando yo estaba en Providence había alguien que también se llamaba Despineau. Una mujer.

Aquella era la primera vez que Bobby mencionaba Providence. Algo muy traumático le había ocurrido en aquella ciudad. Tratando de no parecer demasiado interesada, pregunté:

—¿Una mujer que se llamaba Despineau?

—Ajá. Su nombre era Brenda.

Brenda. Brenda Despineau. Recordé lo que mi madre me había dicho y me pregunté si acababa de descubrir a un familiar desconocido.

—¿Qué le sucedió? —pregunté.

—Le pegaron un montón de tiros.

—¿De tiros? ¿Cómo?

—Aquellos tipos estaban buscando mujeres inmunes. La atraparon, pero el señor Miska la liberó.

—¿De verdad? —dije. Mujeres inmunes. Bueno, tenía cierto sentido. Durante un largo tiempo yo creí que era inmune… hasta que me convertí en una xombi. Había rumores de que las inmunes vagaban por el campo, pero la idea de que alguna de ellas fuese un familiar mío era inesperadamente perturbadora. Si lo que creíamos era verdad, las inmunes estaban intrínsecamente condenadas. No podíamos salvarlas—. ¿Cómo sabes todo eso?

—Yo estaba allí.

—Bobby, ¿fue Uri Miska el que te convirtió?

—No lo sé.

—¿Pero eras humano antes de conocerlo?

—Que no lo sé. ¡Cállate!

—Pero si Miska te convirtió, eso significa que debe de ser un claro. Tal vez el claro original.

—¡No me importa! ¿Y qué?

No se me ocurrió nada que responder a eso. Era verdad. ¿Y qué? De repente todo se me antojó totalmente obvio: claro que tenía que haber sido Miska. Cambiando de táctica, le pregunté:

—¿Entonces Miska convirtió a esa tal Brenda en una clara?

—Sí.

Pensando en lo que Bobby me había dicho, me dirigí a las dependencias del oficial al mando y abrí la caja fuerte del capitán.

—Ya era hora —se quejó la cabeza de Fred Cowper—. Empezaba a pensar que te habías olvidado de mí.

La cabeza de Cowper había desarrollado la habilidad de hablar con crudeza, resollando como una gaita, pero en realidad también podía hablar conmigo sin pronunciar palabra, haciendo vibrar su voz en el interior de mi cabeza como si fuese una transmisión directa a mi cerebro. Para entonces, todos en el barco nos habíamos dado cuenta de que compartíamos un cierto grado de telepatía, pero la mayoría de los casos no eran tan evidentes como mi conexión con Cowper. De lo contrario, nos habríamos vuelto todos locos. ¿Quién soportaría un coro tan insistente? No existía el control de volumen para los pensamientos, ni un interruptor de encendido y apagado, de ahí que la mayoría de los xombis prefiriesen utilizar medios de comunicación menos invasivos. Cowper solamente lo hacía por una cuestión de necesidad, pero aun así prefería que yo le respondiese en voz alta.

Desde que había perdido su cuerpo en Thule, Fred Cowper había aprendido a funcionar bastante bien, sujetando el muñón desigual de su cuello mediante una serie de raíces que podía desplegar y ocultar como si fuese un cangrejo ermitaño. Su boca se había ensanchado para acomodar el crecido órgano de manipulación que era su lengua, y su miembro sensorial era custodiado por una falange de afilados dientes de un tamaño anormal.

La cabeza de Cowper era, en cierto modo, aterradora, pero para mí seguía siendo mi padre, el único padre al que había conocido. Si bien había estado enfadada con él en su día, ahora me había congraciado con el pasado y, simplemente, sentía agradecimiento hacia él en mi vida eterna. Fuese o no fuese mi padre, formaba parte de mi antigua humanidad, formaba parte de mí. Un fragmento de memoria viva al que me aferraba como si fuese un manto de seguridad. Ya que lo había encontrado, nunca más volvería a perderlo.

—Fred, necesito preguntarte algo. Sobre nuestras vidas pasadas.

—Lo sé —respondió él—. Grace me dijo que habló contigo.

—¿Ah, sí?

—Sí, de que yo no soy tu verdadero padre. Es cierto… Pero no es toda la verdad. Hay algo más que me oprime el pecho.

—Tú no tienes pecho.

—Bueno, ya me entiendes. Hay algo que llevo tiempo queriendo decirte.

—¿El qué?

—Sé que nunca fui lo que se dice un padre para ti.

—Tampoco tengo nada con lo que establecer una comparación.

—Aun así, debes de haber pensado que yo era un auténtico cabrón durante todos estos años. Yo me sentía así.

—¿Entonces por qué no hiciste algo para cambiarlo?

—Era humano. Los humanos son unos capullos, y yo fui un capullo de primera. Mira, hay algo más que tu madre y yo nunca te contamos.

—¿El qué?

—Soy gay… O mejor dicho, era gay. Ahora no soy más que una cabeza.

Lo interrumpí:

—¿Perdón?

—Debería habértelo contado mientras estábamos vivos, y habría significado algo. —Sus ojos negros se hundieron en su cráneo, lubricados por sus grasientos párpados; su boca se movía como la de un pez al que le falta aire—. Yo… Lo siento.

Ante la confesión inesperada de Fred, hice algo que no había hecho desde que me había convertido en xombi.

Me reí.

—No es divertido —dijo él.

Poniéndolo a prueba, pregunté:

—Entonces, si tú no eres mi padre, ¿quién lo es?

—Otro hombre de la Marina, un oficial de la OTAN llamado Alaric Despineau. Lo conoció cuando estuvimos destinados en Europa.

—¿Entonces te engañó?

—No es tan simple y lo sabes. Todos estábamos… confusos. Me pasaba meses en el mar, lo cual me ponía las cosas más fáciles para fingir que la cosa no iba conmigo. La verdad era que Grace necesitaba algo que yo no podía darle. Y él sí que podía.

—Quieres decir hijos.

—Entre otras cosas. Yo en su momento no lo comprendí y la juzgué. Ahora veo que no tuvo elección… igual que yo. La biología es una perra.

—¿Cuál fue el motivo de que rompieran?

—Tu madre sentía una desafortunada atracción hacia los hombres que no estaban disponibles. Era su racha de independencia. Alaric siempre estaba en el mar, así que Grace tuvo que criarte sola. Con el tiempo, simplemente se distanciaron.

—¿Quién era Brenda?

Pestañeó.

—¿Brenda?

—He oído hablar de una mujer llamada Brenda Despineau.

Hizo una larga pausa.

—Era la primera hija de Grace. Tu hermana.

—Mi hermana. ¿Cómo es que nunca supe de su existencia?

—Era bastante mayor que tú. Al principio ayudó a criarte, pero al final ella y tu madre se pelearon. Grace tenía problemas, como sabes. Brenda se marchó de casa en cuanto le resultó humanamente posible… y se llevó consigo a tu hermano. También te habría llevado a ti, si hubiese podido.

También tenía un hermano. Sentí que algo revivía en mi cabeza, algo que llevaba mucho tiempo muerto.

—¿Qué les ocurrió?

Él negó con la cabeza.

—Brenda no quiso mi ayuda, ni la de nadie. Era un hueso duro de roer. Lo que realmente quería era a ti, pero tu madre se fugó contigo. Después de aquello, perdimos todo el contacto durante años. Es decir, hasta que tú y tu madre me encontrasteis.

—¿Nunca supiste nada de ellos dos? ¿Ni te molestaste en buscarlos?

—Cariño, yo no voy adonde no me quieren. Es solo un pequeño consejo paternal.

—Tú no eres mi padre.

—Pero se me permite soñar, ¿no?

18

Petrópolis

A medida que nos acercábamos al canal norte del gran túnel-puente de la bahía de Chesapeake, los hidrófonos detectaron ruidos curiosamente subterráneos que iban de una orilla a otra. No se trataba del claro rumor de las hélices de un barco, sino de un sonido más profundo, como si una bola de bolos recorriese una tubería.

—Tráfico —dijo Phil Tran, escuchando por los auriculares.

—¿Tráfico marítimo? —preguntó Coombs.

—Tráfico-tráfico. Maquinaria pesada atravesando el túnel-puente. Camiones grandes.

—Os lo dije —dijo Alton Webb—. Deberíamos haber venido aquí antes de nada.

—Todo se ve muy bien cuando ya ha pasado. ¿Quieres hacer un avistamiento? —preguntó Coombs dirigiéndose a mí.

—Un avistamiento… claro.

—Profundidad de periscopio. —La orden revoloteó por el barco como una hoja muerta. La carne y el metal se movieron con fluidez para cumplirla.

—Profundidad de periscopio, a la orden.

—Arriba el periscopio. Es todo tuyo, Lulú.

Mis manos frías como la piedra agarraron las asas frías como la piedra, y mis ojos negros y fríos como la piedra absorbieron la luz del día. Moví el periscopio en círculo, tomando una serie de fotografías, y enseguida lo volví a bajar.

—¿Algo de lo que informar?

—Solo ese paso elevado, a unos cero diez grados. La visibilidad es mala.

—Va a hacer falta un milagro para que pasemos por esa cosa —dijo Coombs.

—¿Qué es exactamente ese túnel-puente? —pregunté.

—¿Nunca has visto el túnel-puente de la bahía de Chesapeake? Es una de las maravillas de ingeniería a nivel mundial: más de treinta kilómetros de autopista que cruzan la desembocadura del Chesapeake, con tres segmentos de puente elevado y dos túneles submarinos. El puente central, de hecho, no se ve desde tierra y tiene un área de descanso en una isla artificial. Me jugaría el cuello a que tienen el paso norte infestado de redes y, probablemente, minado.

—¿Los Segadores otra vez?

—O alguien más legítimo. En cualquier caso, seguro que no les gustamos.

—¿Entonces qué opinas?

—Tú hablas por el capitán. ¿Qué opina él?

—Él cree que no tenemos elección. Se condenarán si los dejamos como están.

—Coincido. Entonces ¿cómo propones que atravesemos sus defensas?

Lo consulté con Cowper, cerrando los ojos y colocando la mano en mi frente como una parapsicóloga barata que se pone en comunicación con los espíritus.

—El capitán propone que nos acerquemos más.

—Es arriesgado. Aquí estamos fuera del alcance de sus sónares, pero si nos aproximamos más, tal vez nos detecten.

—Tenemos que saber a qué nos enfrentamos.

—Siempre y cuando no lo averigüemos por las malas. Una vez que sepan que estamos aquí, habremos perdido toda nuestra ventaja.

—Ah, no, no toda.

Pusimos rumbo hacia el sur por la superficie. La silueta de la sección del puente se dibujaba contra el sol mientras el submarino se aproximaba a la entrada sur de la bahía. Coombs y Robles subieron al puente de mando y observaron el mar con los prismáticos. No se divisaba ninguna orilla, pero el paso elevado atravesaba el horizonte y se cortaba abruptamente en el punto en el que se sumergía bajo el agua: un puente a ninguna parte.

Al acercarnos al profundo canal, nos sumergimos y avanzamos silenciosos hasta la boca de la bahía. Resultaba extraño pensar en aquel túnel que pasaba por debajo de nosotros, en coches y camiones circulando bajo el fondo del mar. Más allá se alzaba una extraña torre negra que sobresalía en el cielo como un centinela gigantesco.

Antes de que pudiésemos comentarlo siquiera, oí un agudo zumbido procedente del exterior del casco. El inconfundible quejido de una hélice de alta velocidad.

—¿Qué es eso? —pregunté.

—Un torpedo —respondió Vic Noteiro—. Un MK-60. Debemos de haber activado una mina CAPTOR.

—Que todo el mundo se prepare para el impacto —dijo Robles.

Antes de que pudiésemos prepararnos o hacer alguna otra cosa, una inmensa sacudida recorrió todo el barco, hizo que el suelo se combase y que los objetos sueltos saliesen volando. Nosotros también salimos por los aires, golpeándonos con todo como si fuésemos maniquíes en una prueba de impacto. Aquello probablemente nos habría matado si no estuviésemos muertos ya. Pero, sencillamente, todo el mundo se levantó y volvió al trabajo, inclinándose hacia la derecha para compensar una repentina escora hacia babor.

—Media vuelta —ordenó Coombs.

—Media vuelta, a la orden.

—¿No nos oirán? —pregunté.

—Probablemente no podamos hacer más ruido del que hemos hecho ya. Informe de daños.

Phil Tran dijo:

—Parece que hemos sufrido el ataque de un torpedo en la sección central, entre los segmentos sesenta y setenta. La presión del buque sigue intacta, pero hay una brecha en el casco externo. El principal tanque de lastre de babor está inutilizado. También estamos perdiendo presión hidráulica en el estabilizador de popa de babor. La eficiencia del reactor ha caído en un sesenta por ciento y sigue haciéndolo. Suena a que las barras de combustible están dañadas.

—¿Algún indicio de persecución?

—Todavía no. Probablemente la mina estuviese extraviada.

—Por si acaso, descendamos bajo la termoclina y finjámonos muertos.

—Si nos sumergimos más en estas condiciones, ya no tendremos que hacernos los muertos.

—Hay que arriesgarse.

Estabilizamos el barco tanto como fue posible en el fondo del mar. El daño era grave, pero no inexorablemente fatal; todavía podíamos avanzar.

Bajo el manto protector de la oscuridad, pusimos a prueba la flotabilidad y los controles hidráulicos, subimos el periscopio y navegamos lentamente por la costa norte de Virginia, estudiando las islas que hacían de barrera a espectro completo y con máximo aumento. Por las cartas de navegación sabíamos que había muchas ciudades turísticas pintorescas y villas de pescadores a lo largo de aquellas orillas, pero no se veía ni una sola luz. El lugar parecía desierto. Se sentía desierto.

El único halo de vida humana procedía de la entrada sur a la bahía de Chesapeake, un brillo vago similar al de un farol abandonado. A medida que nos aproximábamos, pudimos ver que el brillo procedía de una torre negra que sobresalía del agua. Era la estructura gigantesca que habíamos visto justo antes de que nos torpedeasen. Pensé: Una si vienen por tierra, dos si vienen por mar[9].

—Bueno, se acabó —dijo el teniente Robles—. Parece que hay alguien en casa.

—Reconozco esa cosa —dijo Alton Webb—. Eso es Petrópolis. Lo que llaman una plataforma de tipo Spar: unas treinta cabezas perforadoras dirigidas. Durante su funcionamiento normal, puede extraer unos sesenta mil barriles de petróleo al día. Lo que se ve ahí es solamente la punta del iceberg: hay mucho más bajo el agua, fijado al fondo con amarras catenarias.

—¿Desde cuándo hay perforaciones petrolíferas en la desembocadura de la bahía de Chesapeake?

—No las hay. Ha sido trasladada aquí desde el golfo de México.

—¿Por qué?

—Probablemente para custodiar la entrada de la bahía.

Coombs dijo:

—Si hay centinelas en esa plataforma, creo que podemos asumir que están defendiendo Chesapeake. Ya nos hemos topado con un torpedo; sería una imprudencia acercarnos más.

—Coincido —dijo Robles—. ¿Qué toca ahora?

Robles y Coombs me miraron, aunque en realidad miraban a través de mí a la invisible presencia de Fred Cowper.

—Tenemos que ir a por los tipos de la torre —dije.

Coombs vacilaba.

—Si hacemos algo que nos delate, sus defensas nos apuntarán directamente. Están emitiendo en ultra baja frecuencia, así que sabemos que pretenden que los submarinos los oigan. Deberíamos estar preparados para una trampa.

—Dudo que se esperen a alguien como nosotros. Además, llegados a este punto no tenemos otra opción. ¿Para qué otra cosa estamos aquí? Si hemos de abandonar el barco, este es un lugar tan bueno como cualquiera para hacerlo.

—Es tu decisión.

Odiaba aquel rollo pasivo-agresivo.

—Vosotros sois los expertos. Decidme cómo podemos subir a bordo de esa cosa.

—Sugiero que no subamos a bordo, sino que nos limitemos a hundirla desde una distancia segura y nos acerquemos para recoger a los centinelas.

—Suponiendo que no se hayan ahogado, calcinado o volado en pedazos.

—Hay posibilidades de que sobrevivan, o se xombifiquen espontáneamente.

—Es un riesgo demasiado alto.

—Podríamos olvidarnos de entrar en la bahía y, simplemente, atracar en algún punto de la costa, como hemos hecho antes. Bordear las defensas marítimas y dirigirnos por tierra a D. C.

—Tengo una idea mejor —dije yo.

Los muertos no pueden ahogarse. Por tanto, el mar no albergaba temor alguno para nosotros.

Los chicos se habían acostumbrado a reptar habitualmente por el enorme casco del barco recogiendo mejillones y percebes, llenando sus bolsas con exquisiteces celestiales. Otros se dejaban arrastrar sujetos a largas amarras y arponeaban peces del fondo o atrapaban cangrejos y ostras con sus redes. Yo, la única chica, observaba desde lo alto del puente con mi negro cabello ondeando mientras contaba mentalmente los minutos de exposición y los contraponía a la necesidad de recolectar ingredientes obligatorios para el menú. No serviría de nada que los chicos se congelasen antes de completar la lista de provisiones. Era una novedad para ellos aquella extraña recolección azul; un cambio que había sido bien acogido comparado con la sórdida gruta que era el submarino. A pesar de la oscuridad y el frío, estaban encantados de hacerlo, o tal vez precisamente debido a la oscuridad y el frío.

Me dirigí a la habitación grande, el mayor espacio del barco, que en su día había albergado veinticuatro tubos de misiles nucleares. Ahora estaba repleto de montañas de tesoros. No tesoros en forma de oro y joyas (aunque también había algo de eso), sino de cosas valiosas más esenciales para el ser humano, como comida, bebida y medicamentos. Allí abajo teníamos todo un almacén al por mayor.

Unos meses antes habíamos saqueado todo aquello de una barcaza anclada que pertenecía a los Segadores. Ya no necesitaban todas aquellas cosas, ni ellos ni sus jefes de CoMo. En realidad, nosotros tampoco las necesitábamos, pero resultaban prácticas como señuelo para los refugiados hambrientos.

Los Blackpudlians estaban allí dentro, afinando sus instrumentos.

—¿Estás segura de que estamos a salvo ahí fuera? —preguntó Ringo.

—Ya estamos muertos —dijo Paul—. ¿Qué más nos pueden hacer?

—No lo sé. ¿Machacarnos el alma?

—Nuestras almas son como nuestros cuerpos, tío, pero más todavía. Como la goma.

—Alma de goma, no me jodas —dijo John—. No hay nada como un alma, de goma o de lo que sea. Y no tenemos la menor idea de lo que somos, de qué significa nada de esto, o de a qué nos arriesgamos si atracamos en tierra.

—No tengáis miedo —dije—. Yo he estado ahí fuera y es perfectamente seguro. Ahora estamos adaptados a ese mundo.

—Lulú tiene razón. El fuego se combate con el fuego, tíos.

—Correcto —dije yo—. Como dijo un hombre sabio: «No puedes hacer una tortilla sin antes romper algunos huevos».

—¿Habéis oído, colegas? Somos los hombres-huevo.

19

Túnel-puente

Trepando por el interior del conducto de escape, hice sitio para tantos chicos como pudiésemos acomodar y luego ordené el cierre de la escotilla de dentro de la borda. La cámara estaba «repleta como un cacahuete», como habría dicho mi madre, pero no importaba; no éramos claustrofóbicos y no necesitábamos espacio para respirar. Mi única preocupación era logística: cómo optimizar el espacio disponible sin que nuestras pieles entrasen en contacto, y lo habíamos solucionado vistiéndonos con trajes de neopreno que nos cubrían de pies a cabeza.

Recordé una gata preñada que había diseccionado en clase de biología y cómo sus cachorros nonatos estaban cuidadosamente colocados, como diseños de Escher, entrelazando yings y yangs. Entonces abrí una válvula y dejé que entrase el agua. Estaba salada y fría como el hielo, y entraba desde abajo formando potentes borbotones.

Mientras el agua me cubría la cabeza, sentí una extrañísima necesidad de gritar al rememorar una experiencia similar de cuando vivía («Esta chavala es como un témpano»), pero entonces se me pasó. Unos segundos más tarde, la cámara estaba llena. Abrí la escotilla superior y liberé una columna de burbujas.

Nos pusimos manos a la obra. A veinte leguas bajo el mar, tres grupos de miedonautas salieron por las tres escotillas y se deslizaron por los cabos hasta el fondo. A ojos de los humanos, el agua estaría profundamente negra e impenetrable, pero para los ex brillaba con las auras apagadas de las criaturas vivientes. Incluso el plancton tenía su propia luz, así que el océano estaba repleto de motas luminosas.

Subiendo a través de oscuras praderas de algas, impulsados por la marea creciente como una brisa, nos abrimos paso a través de un gran valle tallado en la plataforma continental. Aquella era la boca del canal, el tramo de Chesapeake del canal Intracostero que conectaba Norfolk con Annapolis y Baltimore en el otro extremo de la bahía. Aquello había sido dragado con regularidad para dar cabida a las embarcaciones, pero en nuestro lado era lo bastante profunda como para que hasta los barcos más grandes pudieran pasar sin riesgo de chocar contra el túnel submarino de la autopista, lo cual era bueno, ya que un submarino de clase Ohio requería muchísimo espacio. Movido por la corriente, se alzaba a nuestras espaldas como un inmenso zepelín negro, ingrávido como una nube.

Mi grupo seguía a un equipo liderado por Alton Webb. Aquel era un hombre al que había odiado y temido en vida, y que me odiaba y me temía a su vez. Había abusado de mí, aterrorizado a mis amigos, matado a mi padre y traicionado a todo el barco. Todo aquello ahora era irrelevante, calderilla desechada entre el caudal de la ignorancia humana. Yo ya no podía guardarle rencor a la vida, igual que no podía culpar a un animal atrapado por morder la mano que le daba de comer, igual que no podía culparme a mí misma por mis antiguas debilidades humanas.

No, aquello no era verdad. Tal vez la culpa se hubiese ido, pero la culpabilidad era para siempre. De hecho, la culpabilidad era la moneda emocional de aquella nueva existencia; uno de los efectos colaterales de la inmortalidad era un desinterés casi frenético, una profunda pena y vergüenza más potentes que el pecado original. Aquella nefasta empatía era lo que nos mantenía unidos ante nuestra labor común: salvar a la humanidad. No del modo crudo, casi sexual que utilizaban los xombis, sino por una simple cuestión de conciencia.

Alton Webb, que portaba una mayor carga de vergüenza, tal vez fuese ahora el más humano de todos los miedonautas, el mártir silencioso del submarino cuya devoción por mí lo convertía prácticamente en una extensión de mi voluntad. Sin su ejemplo, yo no habría persuadido a los demás de continuar el viaje después de lo de Providence. Me sentía culpable por hacerlos sentir tan culpables… y así cerrábamos el círculo de interminable remordimiento que todos sublimábamos en el deber: el deber hacia la memoria del hogar y del país, el deber hacia el barco, el deber para con los demás y, más intensamente, el deber hacia los aún condenados. Más que por cualquier otra cosa, vivíamos para salvar a los vivos.

Ante nosotros había campos de boyas-sonar, minas de proximidad, cortinas de malla de acero, una pista de obstáculos que ninguna embarcación no escoltada podría atravesar. «¿Entonces cómo propones hacerlo?», había preguntado Coombs.

«Simple», respondí yo. «Caminando».

Empuñando sus herramientas, los chicos azules comenzaron a abrir una gran franja en las barricadas. Al acercarnos al anclaje de la torre petrolífera, pudimos sentir la presencia de humanos a nuestro alrededor, briznas de energía vital como rayos X borrosos. Nuestra proximidad animó a los equipos a trabajar con más brío. Los claros y los azules competían por el derecho a aquellos premios. Los hombres estaban borrachos de competitividad, desesperados por jugar a ser Dios. Quise decir «Calmaos», pero los demás ya estaban un buen trecho por delante de mí, subiendo a saltos por la pendiente rocosa. Mierda. Allí estaba el problema de haberlos destetado de mi sangre; debería haber sabido que no resultaría tan fácil.

Llegamos al punto que quedaba justo debajo de la plataforma petrolífera y encima del paso del túnel. Había algo similar a un gran edificio en el lecho marino, un zigurat oxidado conectado a la superficie mediante una gruesa tubería. Llevaba conmigo un artilugio llamado pulmón de Momsen, una especie de chaleco salvavidas inflable. Teníamos cientos de aquellos en el submarino. Al abrir la válvula de aire, instantáneamente empecé a flotar y salí disparada hacia la superficie.

Emergí entre los altísimos pilares de la superestructura y escuché en busca de indicios de vida, pero aquello parecía vacío. Quienquiera que hubiese estado allí, ya se había marchado.

—¡Hola! —grité. Mi voz resonó sobre el chapoteo de las olas. No hubo respuesta.

Vacié el aire de mi chaleco y me volví a hundir hasta el fondo. Me aparté el pelo que flotaba sobre mi cara, comprobé la pantalla de mi GPS y transmití mis coordenadas a la cabeza de Cowper, que estaba en el centro de navegación, donde lo mecanografió para la tripulación valiéndose de su larga lengua negra.

Pasamos junto a un barco hundido, una fragata de misiles teledirigidos. Un buque de asalto anfibio. Docenas de embarcaciones menores. Aquello había sido un campo de batalla; ahora era un cementerio.

Haciéndoles gestos al resto de mi equipo para que se lo tomasen con calma, estudié el blanco lecho marino que nos rodeaba. El fondo parecía estar cubierto de coral muerto que sonaba como a huesos bajo mis pies, y tardé unos segundos en darme cuenta de que no se trataba de coral, sino de huesos de verdad, restos humanos. Toda la zona era un enorme campo de la muerte. La cantidad de huesos era considerable, más de lo que correspondía a los restos hundidos. ¿Cómo habían llegado hasta allí?

Antes de que pudiese dilucidarlo, se produjo una extraña conmoción por delante, un montón de chillidos en el interior de mi cabeza. ¡Atrás, atrás! Al mismo tiempo, un enjambre de objetos borrosos, que parecían pálidas avispas contra la neblina bioluminosa, atravesó el fondo y empezó a atacarme con afiladas tenazas.

Eran cangrejos; millones de cangrejos. Cangrejos de todo tipo: azules, de roca, de aspecto primitivo y con forma de herradura… Todos eran inusualmente grandes y agresivos. Dotados de afiladas espinas y poderosas pinzas, resultaba difícil quitárselos de encima; resultaba difícil matarlos y, sencillamente, resultaban difíciles. Lo más perturbador de todo era que obviamente sentían debilidad por los xombis.

Déjà vu, pensé mientras luchaba contra ellos. Enseguida me vi sobrepasada, por lo que ordené retirada.

No era la única; todos los miedonautas estaban huyendo, avanzando contra la marea y arrastrando puñados de crustáceos colgados de sus extremidades como si fuesen extrañas frutas. Los enloquecidos cangrejos los seguían, nadando y avanzando por el fondo, arrastrados por una ola.

Como avanzadilla, Alton Webb, que era el más alejado del barco, se estaba llevando lo peor y hacía lo que podía para entretener a los atacantes utilizando su propio cuerpo como cebo y arrancándose cangrejos del cuerpo con movimientos de kárate. Pero aquello no resultaba demasiado eficaz, y enseguida se vio envuelto por una mortaja de criaturas hambrientas.

Mi grupo y yo también estábamos cubiertos de aquellos bichos, pero no hasta tal punto, por lo que pudimos trepar por los cabos hasta el barco y arrancarnos los neoprenos y parte de nuestra carne para deshacernos de nuestros insistentes enemigos. Incluso nos arrancamos cangrejos unos a otros con los dientes.

Dentro del barco, Coombs ordenó retroceder despacio, lo que provocó que las grandes hélices empezasen a resistirse a la corriente. Era arriesgado, porque cualquier ruido que hiciésemos en aquella zona y a aquella profundidad podría ser detectado por un enemigo que estuviese razonablemente alerta, pero la única alternativa que teníamos era avanzar a ciegas hacia las líneas defensivas.

Los cangrejos nos seguían colgados de los cabos, uniendo sus patas y concentrándose por toneladas para ofrecer resistencia ante el avance del submarino. Si lo alcanzaban, al ser un número tan ingente podrían bloquear los conductos de entrada y desestabilizar el lastre. Pero los últimos hombres que quedaban sujetos a los cabos, Alton Webb y Jack Kraus (ambos enterrados en una masa de despiadados crustáceos, erosionándose como castillos de arena) se percataron del peligro y decidieron simultáneamente tomar las últimas y mejores medidas posibles.

Sacaron sus cuchillos al mismo tiempo y cortaron los cabos de nailon. De tal modo que se soltaron del submarino y se llevaron consigo la amenaza. Sus huesos se unieron al montón que ya había en el fondo.

Una vez que los miedonautas supervivientes estuvieron de nuevo a bordo, los miembros de la tripulación armados con alicates y martillos se ocuparon de los cangrejos más persistentes. Algunos habían llegado a excavar en los cuerpos de sus víctimas y se habían alojado en el estómago y la cavidad torácica, como irónicos cánceres (los únicos cánceres que un xombi podía sufrir) que precisaban de la cirugía más rudimentaria para ser extraídos.

Mientras me arrancaba cangrejos, Alice Langhorne preguntó:

—¿Qué acaba de ocurrir ahí fuera?

—¿A ti qué te parece? ¡Cangrejos! Nos han atacado los cangrejos.

—Me temía algo así, pero no esperaba que sucediese de un modo tan indiscriminado.

—¿Qué? —pregunté, quitándome uno pequeño del lóbulo de mi oreja izquierda.

—Cuando hacíamos evaluaciones de riesgos para CoMo, descubrimos que las ménades no se detenían ante obstáculos acuáticos. Podían vadear ríos, lagos y océanos sin problema, por lo que cualquier clase de foso resultaba inútil, y ni siquiera las islas ofrecían más que una protección temporal. El frío extremo era la única defensa garantizada, por eso todos los moguls vinieron a Thule. Pero el problema se solucionó por sí solo: resulta que el morfocito ASR, el agente X, es capaz de colonizar los cuerpos de ciertos invertebrados.

—Mierda.

—No se propaga mediante moléculas de hierro, como en las células de la sangre humana. Los cangrejos no tienen hemoglobina. Su medio tiene que estar saturado con ASR microbiano, tejido ménade pulverizado, de modo que sus cuerpos y sistemas nerviosos lo puedan absorber. Una vez que esto alcanza una masa crítica, los morfocitos forman un centro nervioso rudimentario que toma el control del organismo anfitrión, lo que causa que desarrolle repentinamente un apetito insaciable por fuentes más ricas en agente X, como nosotros.

Estallé:

—¿Por qué coño no nos dijiste eso antes de que saliéramos ahí fuera? ¡Hemos perdido a tres!

—Lo siento. Sigo intentando acostumbrarme a esto; mi mente es tan distinta a cuando estaba viva… es como un agujero negro en el espacio. Se me hace muy difícil centrarme, prestar atención.

—Pues tienes que hacerlo. Todos tenemos que hacerlo.

—Intentaré ser más cuidadosa.

—A la mierda el cuidado —dije—. Es hora de ser implacables.

Manteniéndonos bien apartados de la entrada de la bahía, pusimos rumbo hacia el sur hasta que llegamos al final del paso elevado, que era básicamente un largo embarcadero que conectaba con la costa de Norfolk. Allí no había profundidad como para sumergir el barco, pero tampoco era esa nuestra intención. En lugar de ello, nos situamos convenientemente y disparamos una ráfaga de cuatro torpedos a los pilotes del puente.

Cuatro columnas de espuma blanca salieron despedidas hacia el cielo, y una gran masa de hormigón y acero cayó al agua. Entonces, simplemente, pasamos por encima.

Estábamos dentro de la bahía de Chesapeake.

20

Tostada francesa

Miré hacia arriba para observar la costa. No muy lejos, río arriba, estaba el lugar en el que habían desembarcado los primeros colonos de Jamestown; la historia de Pocahontas; el musical de Disney. Cuando era niña me gustaba aquella película, pero mi madre despreciaba su sentimentalismo barato, la forma en que minimizaba unos duros sucesos históricos. Hollywood es una mierda, decía. La historia americana no es bonita.

Al contemplar Norfolk, tuve que darle la razón. La ciudad estaba muerta, y la base de la Marina había sido el escenario de una encarnizada lucha. Los edificios de la costa estaban atestados de agujeros de bala, carecían de ventanas a causa de las explosiones y se hallaban destrozados por el fuego. Un gran submarino hundido yacía amarrado, con solo su mástil del radar asomando del agua. Varios buques habían encallado o volcado. Había otras embarcaciones más o menos intactas, incluido un submarino de clase Ohio que estaba suspendido sobre unos bloques en las enormes y secas instalaciones del muelle. El único que me interesaba era el yate negro y brillante que estaba anclado. Pude leer su nombre a través del periscopio: La Fantasma[10]. El yate estaba vacío; sus pasajeros habían desembarcado allí.

Reuní una expedición a tierra para recolectar algunas cosas que necesitábamos con urgencia del barco que estaba en el dique seco y consulté a la cabeza de Cowper acerca de los procedimientos necesarios para estabilizar nuestro buque.

—Solo quiero comprobar que todo sea seguro antes de desembarcar.

—Suena como si planeases no regresar en un futuro próximo.

—Puede que pase un tiempo.

—Bien. Porque ya he tenido bastante de esta bañera para toda una eternidad.

Cuando el equipo de ingenieros y yo entramos en el dique seco, comprobamos que habíamos llegado demasiado tarde: el otro submarino ya había sido saqueado. Los andamios seguían en su lugar y habían hecho grandes agujeros en el casco, lo habían trinchado como si fuese grasa, y la maquinaria pendía hacia fuera como las entrañas de una ballena varada. El operador de control del reactor, el señor Fisk, comprendió al instante que no tenía sentido alguno subir a bordo.

Mientras ascendía por la rampa del dique seco, empecé a oír un zumbido rítmico que procedía de arriba. Era un suave ruido electrónico, como un teletipo imprimiendo. Se hizo cada vez más audible y, de repente, vimos la silueta de una extraña criatura dibujada en el cielo. Era larguirucha y con cuatro patas, del tamaño de un ciervo o de un perro grande, pero con alforjas a los lados con forma de caja.

No tenía cabeza.

Y lo que resultaba más extraño, no tenía presencia, ni energía vital. Como xombis, estábamos muy en sintonía con cualquier aura de vida, pero aquella cosa era un vacío.

—¿Qué es eso? —pregunté.

—No estoy seguro —respondió Julian Noteiro—. Creo que es una máquina.

De repente, el extraño objeto estalló en disparos, una ráfaga de perdigones metálicos que emergían de donde debía estar su cabeza. En un instante, la mitad de la tripulación cayó abatida con sus cuerpos atravesados como manzanas.

Tal vez porque Bobby Rubio y yo éramos más bajos, escapamos a la primera descarga, saltamos por el lateral de la rampa y nos quedamos colgados del borde por las yemas de los dedos. Julian, Sal y otros chicos nos imitaron y se colgaron de la rampa junto a nosotros. Los hombres más corpulentos se desplomaron sobre el suelo de hormigón con sus extremidades y sus cráneos hechos pedazos.

Buscando objetivos, el robot de cuatro patas trotó rampa abajo tras ellos, con su rítmico quejido resonando en la estancia. Cuando pasó junto a mí, alcé mi ligero cuerpo por encima de la rampa e intenté propinarle una patada en las patas traseras desde abajo.

Pero aquella cosa era demasiado rápida. Con precisión mecánica esquivó rápidamente mi puntapié y me apuntó a la cara con un cañón que le salía de un lado. Estaba cargado con granzas de metal, un granizo de algo que parecían cuchillas que me habría reducido a espaguetis si Julian no estuviese justo allí, golpeando su martillo contra la boca del cañón para que la explosión saliese por detrás, rompiese el cañón e hiciese perder el equilibrio al robot.

Sal DeLuca y Jake Bartholomew aprovecharon la oportunidad para coger a aquella cosa, despegarla del suelo y tirarla por el lateral. Zumbando frenéticamente, tratando de estabilizarse en el aire, la máquina se golpeó contra el suelo y se desencajó como un viejo reloj.

Nos recompusimos como pudimos. En los días y semanas que estaban por venir, todas nuestras heridas desaparecerían, pero por el momento lo que necesitábamos era disponer de movilidad suficiente para poder caminar. Para este fin, se improvisaron tablillas para las peores fracturas, y las cabezas rotas se pegaron con trapos y cinta adhesiva.

Julian era un desastre total. Su cuerpo estaba destrozado por la metralla arrojada por la explosión del cañón, pero él y los hombres de la tripulación tenían una preocupación mayor: el significado de aquel robot asesino.

—Alguien tiene que haber estado manejando esa cosa por control remoto —dijo la cabeza de Cowper—, lo cual significa que siguen ahí fuera.

Coombs se mostró de acuerdo.

—Desde luego. Pero ¿quién? ¿Y por qué?

—Podría ser solamente una especie de sistema de defensa automático —sugirió Dan Robles—. Un remanente de la plaga.

—De ningún modo. Esa cosa estaba limpia, parecía nueva, lo que significa que alguien debe de haberle hecho el mantenimiento. Es una máquina complicada, no se puede quedar bajo la lluvia durante meses. Os digo que sus operadores están por aquí, en alguna parte.

Robles dijo:

—¿Y abren fuego sin más? Algunos de nosotros parecemos humanos, y aun así nos dispararon indiscriminadamente, tanto a azules como a claros.

Cowper replicó:

—Algunos somos azules, eso basta. Para un pobre gilipollas asustado, eso nos convierte a todos en sospechosos. No os ofendáis los claros, pero no parecéis humanos en absoluto.

—Yo no estoy ofendido —dijo Coombs—, pero dudo que un humano pueda apreciar la diferencia.

—Suenas ofendido.

—No lo estoy. Así que ¿cuál es nuestro próximo movimiento?

—Alguien está controlando este lugar. Lo que significa que o bien tenemos que irnos de aquí… o bien tenemos que atraparlos.

—No estoy seguro de que debamos seguir perdiendo el tiempo, Fred. Esa cosa podría estar dirigida desde cualquier parte. Incluso desde miles de kilómetros de distancia, por lo que sabemos.

—No lo creo.

—Estás en tu derecho. El mío es sacarnos de aquí de una pieza. De momento, algunos de estos chicos estarán cagando metal una semana.

—Es una lástima que no podamos rastrear la señal de radio.

—Todavía merece la pena intentarlo. Deberíamos regresar al barco y escanear las ondas.

—Tran ya lo hizo cuando entramos. No había nada salvo un montón de interferencias.

—No fueron las interferencias las que guiaron a ese robot.

Robles se quedó helado.

—El barco.

—¿Qué?

—Creo que acabo de darme cuenta de dónde pueden…

Una explosión lo interrumpió. Un profundo y zumbante gong nos resonó en los dientes y, en el agua, una torre blanca de espuma se elevó a gran altura en el aire. Uno de los embarcaderos se combó sobre sus pilotes de hormigón y se desplomó. Casi inmediatamente se produjo una segunda explosión, pero se veía muy poco a través de la cortina de bruma y escombros que caían. Tardé un momento en darme cuenta de que nuestro barco ya no estaba; lo único que quedaba era un anillo de espuma que se extendía en el agua.

—Increíble —dijo Dan Robles.

—¿Qué? —pregunté yo—. ¿Qué ha ocurrido?

—Han hundido nuestro buque.

—¿Quiénes?

—Ellos —dijo señalando.

Algo se movía bajo la rampa del muelle; el agua se arremolinaba, hervía; entonces se abrió y dejó paso a otro submarino que emergió a la superficie.

Era el submarino que habíamos visto al llegar, el barco que creíamos desmantelado, con tan solo un mástil de radar para marcar su tumba acuática. Habíamos llegado fácilmente a aquella conclusión al no haber percibido vida alguna a bordo. Pero no: estaba muy vivo, brillaba como un farol con multitud de velas humanas en su interior. La tripulación se había ocultado de algún modo, se habían hecho los muertos.

A primera vista creí que se trataba de un segundo submarino de clase Ohio, pero entonces me di cuenta de que no era como el nuestro. Sus planeadores estaban más arriba y el conjunto era más corto y estilizado. Había aprendido algunas cosas sobre submarinos en los últimos meses, y aquel resultaba nuevo para mí.

—¿Qué es eso? —pregunté.

—Un barco francés —respondió la cabeza de Fred—. Un clase Triomphante. Se hicieron los dormidos, los muy cabrones. Tendría que haber reconocido ese mástil Dassault, pero estaba demasiado ocupado jugando a las palmitas. Me lo merezco.

Tomándose todo el tiempo del mundo, el submarino pasó junto a los restos del nuestro, en dirección al canal navegable. En lo alto del puente aparecieron varios hombres para dirigir la salida. Uno de ellos examinó la costa con prismáticos y, cuando nos divisó, se puso a hablar atropelladamente con los otros y a gesticular para que mirasen. El que parecía ejercer mayor autoridad alzó su propio catalejo. A través de aquellas lentes, casi pude leerle la mente a aquel hombre: «C’est impossible!».

Cuando alcanzó el canal, el barco francés se sumergió perezosamente y enseguida quedó fuera de nuestra vista.

Durante las horas siguientes, la mayoría de nuestra tripulación se dejó caer por la costa. Algunos decidieron permanecer a bordo para estabilizar los daños, o tal vez porque estaban atrapados y en realidad no les importaba. Los Blackpudlians probablemente se quedaron porque lo preferían así. Como no podían ahogarse, simplemente se dejaron llevar con el barco y esperaron a que se asentase para luego encontrar un compartimento seco en el que poder practicar armonías a cuatro voces.

Phil Tran fue uno de los primeros en aparecer; parecía una rata ahogada trepando por la orilla. Se cuadró empapado y dijo:

—El teniente Tran a sus órdenes, Lulú.

—Descansa, Phil —dije yo—. ¿Qué ha ocurrido ahí abajo?

—Capté una transmisión de radio procedente del barco francés. Ocupamos puestos de batalla, pero ellos ya estaban preparados para disparar. Fue a quemarropa: dos torpedos nos alcanzaron bajo la línea de flotación. El segundo abrió una brecha en el casco de presión e inundó el compartimento de misiles. El barco está totalmente anegado.

—¿Y ahora qué?

—Bueno, el enemigo parece haberse ido, así que tenemos dos opciones: podemos abandonar el barco o tratar de salvarlo. Supondrá un gran trabajo parchear esos agujeros y achicar el agua, pero todo lo que necesitamos está justo aquí. Y hay otra cosa…

—¿Qué?

—En realidad detectamos dos transmisiones de radio. Una procedía del submarino francés, que era la señal de control del robot. La otra estaba en frecuencia ultra baja, como la que detectamos en tierra. Xanadú.

—¿Pudisteis rastrearla?

—Sí, procede de algún punto al norte de aquí, como a unos trescientos kilómetros de distancia. Precisamente en las cercanías de Washington D. C.

La tripulación se puso manos a la obra. Como no necesitaban descansar ni equipos de buceo, rescataron material de soldar del almacén de la Marina y enseguida sellaron los agujeros de mayor tamaño del casco. La labor resultó más fácil gracias a las placas de casco que habían sido convenientemente recortadas del barco que estaba en el dique seco.

Una vez que el compartimento inundado volvió a ser hermético, instalaron todas las bombas que lograron encontrar (incluida la cisterna de un barco de extinción de incendios) para drenar el agua. En menos de una semana, la enorme cámara volvía a estar seca. Pero era un desastre. Que el submarino flotase era una cosa; que funcionase era otra. De nuevo encontraron gran parte de lo que necesitaban en el otro submarino. Lo que no encontraban lo fabricaban utilizando el equipo de laminación de acero de la base. Para algunos hombres, extrabajadores de astilleros, era casi como en los viejos tiempos. Lo único que aún necesitaban eran unas barras de combustible para sustituir las que estaban dañadas, pero el señor Fisk conocía un reactor de energía río arriba que probablemente permanecería intacto.

—Muy bien —dije—. Necesitamos transporte. Que todo el mundo se disperse y busque algo en lo que movernos. Nos vemos aquí en quince minutos.

Sin mediar palabra nos separamos para hacer un reconocimiento de la base. Cuando nos reagrupamos, fue Julian Noteiro el que informó: había encontrado tres vehículos, dijo, un convoy que podía transportar a todo el grupo. Uno era un camión de mudanzas de dieciocho ruedas con la palabra «Mayflower» escrita en el lateral; los otros dos eran autobuses. Los tres necesitaban reparaciones para poder funcionar, pero nuestros ingenieros se creían capaces de realizarlas. Así, en poco tiempo estábamos a bordo y en ruta hacia Washington D. C.

Cuarta parte

Xanadú

21

Entrada triunfal

—¡Rápido, vamos! —chilló Fran mientras Todd y Ray se subían a la parte trasera de la ambulancia.

—¡Ya estamos! ¡Arranca! —gritó Ray.

La furgoneta arrancó y describió un brusco giro a la izquierda que los zarandeó.

—Vaya, qué delicadeza —dijo Todd.

—¡Siéntate atrás y déjanos la conducción a nosotros! —dijo Sandoval lanzando un saludo hacia atrás.

—¿Cómo salimos de aquí? —preguntó Fran, temblando mientras se acercaban a toda velocidad a una barrera de tráfico formada por un montón de bidones de agua de plástico.

Sandoval respondió pisando a fondo el acelerador. Los pasajeros se agarraron con fuerza y la ambulancia embistió los bidones y los desperdigó por todo el cruce, desierto.

Imitando el tono de un locutor de un anuncio de radio, Sandoval dijo:

—Bidones de agua vacíos; se los traen sus amigos de Trabajo Esclavo, S. A. ¡Si es un trabajo de mierda, tiene que ser para Trabajo Esclavo!

Aprovechando el impulso, se abalanzó sobre las aceras y atravesó varios aparcamientos valiéndose de un dispositivo GPS para evitar las calles bloqueadas en su precipitada salida de la ciudad. Obviamente, toda la ruta había sido meticulosamente planificada con antelación. James Sandoval nunca dejaba opción a errores.

—¿Qué pasa con la gente que has abandonado? —preguntó Ray.

—Mi tripulación se ha ido marchando paulatinamente a lo largo de la semana pasada, y los pocos que quedan están aprovechando esta maniobra de distracción. No te preocupes, saben cómo cuidarse. Nos reuniremos con ellos más tarde en el punto de encuentro.

—¿Y qué hay del apóstol? —preguntó Deena.

—Acaba de ser canonizado.

Sandoval subió la pronunciada pendiente de College Hill, cogió el túnel del autobús en sentido contrario hacia East Side y recorrió a toda velocidad las calles secundarias de lo que antes fueron unos exclusivos barrios residenciales. Dando volantazos entre los coches abandonados, cruzó el puente sobre el río Seekonk. Al otro lado giró a la izquierda, cruzó una terminal de almacenaje de combustible y, un instante después, se detuvo en un astillero desierto.

En un verano corriente, aquello albergaba una pequeña flota de embarcaciones de recreo; ahora solamente quedaba una. Amarrado en el fondo del muelle había un asombroso yate de tres mástiles. Su visión casi hace llorar de alivio a los cuatro pasajeros de Sandoval.

Cogiendo el micrófono de radio CB, dijo:

—Estoy aquí, Chandra. —No hubo respuesta—. ¿Chandra?

—¿Qué ocurre? —preguntó Ray.

—Probablemente nada. Quedaos aquí.

Sandoval salió del vehículo, cogió una escopeta y dejó el motor encendido. Los demás contemplaron cómo se dirigía hacia la rampa del muelle comprobando cada rincón. Toda la zona estaba desierta. Bien.

El yate parecía intacto. Era un armatoste tremendo: una embarcación de veinte metros fabricada a medida, con un lacado negro y brillante, la cubierta de teca y las velas naranjas, como alas de dragón. Parecía un trasto chino futurista. El nombre que lucía elegantemente en la proa era La Fantasma. Ray conocía aquel barco por dentro y por fuera, pues había pasado todo el verano anterior trabajando a bordo, viajando por el Caribe desde la propiedad que Sandoval tenía en Venezuela hasta el canal Intracostero después de haber recorrido toda la costa Este. Sandoval examinó el yate durante unos cuantos segundos más, y se dispuso a bajar la rampa hacia el muelle. Cuando llegó a la mitad, desprovisto de toda ayuda, se accionó la trampa.

Se oyó el rugido de un motor y un inmenso vehículo antidisturbios atravesó las puertas del cobertizo y bloqueó la carretera. Al mismo tiempo, docenas de adamitas salieron de sus escondites entre la excesiva maleza blandiendo armas automáticas y rodeando la ambulancia. Pero mantenían la distancia, obviamente cautelosos por miedo a los chalecos explosivos de las chicas.

Entonces apareció el apóstol Chace.

Emergió como un fantasma del interior del yate. Fue una entrada espectacular deliberadamente planeada: sabía que tenía pinta de idiota con aquellos resplandecientes ropajes de emperador romano (cuyo colofón lo ponían un gran sombrero y un cetro dorado) y flanqueado por sus guardaespaldas encapuchados. Pero el populacho adoraba hasta límites insospechados aquellos exorbitantes despliegues y lo más importante para Chace era agradar a las masas. Saboreando el momento, descendió presuntuoso por un tablón hasta el muelle.

Se dirigió a Sandoval y le dijo con gravedad:

—¿Et tu, Jimbo? Sabía que tenías que ser tú el cabecilla.

—Y tú eres el maestro de ceremonias.

Dirigiéndose a los testigos, Chace prosiguió:

—Bueno, como podéis ver, parece que había una serpiente entre nosotros, ¡un mentiroso y un impostor! Nuestro amigo y aliado el profeta no es lo que fingía ser: ni un amigo, ni un aliado, ¡sino un profano! ¡Y aquí está! Hermanos, me gustaría que conocieseis al hombrecillo que ha provocado este gran fraude: ¡James Sandoval!

Los soldados estallaron en furiosos abucheos y silbidos.

—¿Quién es, os preguntaréis, y cómo pudo vendarnos los ojos durante tanto tiempo? Yo también fui engañado, ¡lo admito! Pues bien, ¡miradlo! Tan aristocrático, tan tranquilo. Pero no debería sorprendernos. Satán es un maestro de la decepción. Ese es su modus operandi: es un artista del chanchullo que se hace pasar por nuestro más ferviente deseo, nos tienta con falsos ídolos y falsas esperanzas para luego apuñalarnos por la espalda. Pero al final, los mentirosos siempre salen a la luz. Hasta el rey de las mentiras quedará en evidencia. No sufráis por esos falsos profetas, esos hombres afeminados e imitadores de Elvis. Conduzcámoslos a la luz de la justicia celestial, ¡como Cristo condujo a los cerdos endemoniados al acantilado!

Mientras desenrollaba un pergamino, Dixon se puso unas gafas para leer y proclamó:

—¡James Sandoval, por la presente se os acusa de blasfemia, herejía y conspiración contra todos los ángeles, profetas y santos en vida, congregados en la persona de su representante elegido en la Tierra!

Sandoval se echó a reír.

—¿Te refieres a ti?

—Ahora soy profeta y apóstol, todo en uno. ¿Cómo os declaráis de estos cargos?

—¿«Os»? Venga ya, no puedes hablar en serio.

—Oh, los cargos son extremadamente serios.

—Bueno, yo no reconozco tu autoridad, Torquemada. Métete eso en la cabeza.

Chace, con gran alegría, gritó:

—¡Culpable! ¿Habéis oído eso? ¿Lo habéis oído todos? ¡El acusado ha confesado libremente que niega al verdadero profeta! ¡Rechazando al apóstol de Adán, rechaza el mundo de Adán!

—A Adán no le importas una mierda —dijo Sandoval—, y yo tampoco.

—¡Culpable! ¡Negar la autoridad del vasallo designado por Adán es negar al mismísimo Adán, y negar a Adán es negar a nuestro padre celestial!

—¿Sabes qué? Yo no soy muy religioso, pero dudo mucho que Dios necesite ayuda de un gusano como tú.

—¡Culpable! El acusado admite su oposición a nuestro señor y salvador. «No soy muy religioso», dice, lo que es lo mismo que ser irreligioso, ¡antirreligioso! No hay término medio, ¡el señor no acepta la falta de compromiso! Por lo tanto, nuestro solemne derecho es salvar a este hombre del sufrimiento eterno. Azotar su cuerpo físico para que pueda arrepentirse y ser salvado.

Los guardias agarraron a Sandoval y lo obligaron a arrodillarse. Adoptando una dramática pose, Chace gritó:

—¡Oh, cielos, conceded vuestra furibunda vara para golpear al enemigo del hombre… y de Dios!

Chace alzó su cetro. Estaba fabricado con una picana eléctrica para ganado: una barra de acero ahorquillada envuelta en trapos empapados en queroseno, con una mecha de cobre y un mango aislado. Cuando pulsaba el interruptor, una chispa azul blanquecino rebotaba entre sus polos prendiendo la varilla en una espiral de llama amarilla. De noche, el efecto resultaba bastante espectacular. Lo agitó adelante y atrás unas cuantas veces por si acaso.

—¡Ahora, infiel —dijo en tono inquietante—, tiembla ante el poderoso azote de los cielos!

El rostro desafiante de Sandoval se apartó de aquella cosa ardiente.

Fue entonces cuando la ambulancia entró en escena dando bandazos. Varios de los discípulos apenas tuvieron tiempo de hacerse a un lado ante la embestida del vehículo. Cogiendo velocidad, atravesó la barandilla del muelle y se precipitó al agua, donde aterrizó con estrépito. El capó se combó y el parabrisas cedió. En cuestión de segundos, desapareció de la superficie y nadie emergió del fondo.

—¿De qué coño iba todo eso? —preguntó Chace.

—Creo que acabas de perder a todas tus inmunes, colega.

Dixon abrió los ojos como platos al comprender la situación, y entonces lo miró con dureza.

—Está bien, está bien. Lo único que eso significa es que tenemos que acelerar la partida de nuestro tren. Nos quedan dosis suficientes para un par de semanas, y estoy casi seguro de que no habrá escasez de inmunes una vez que lleguemos a Xanadú. No estoy preocupado.

—Deberías estarlo. Esa gente se defenderá, y no eres inmune a ellos.

—No nos esperarán. ¡Somos el tren de la paz! Entraremos allí tocando la bocina, como Thomas la Locomotora, y nunca sabrán qué fue lo que los atacó. Las únicas que quedarán cuando hayamos terminado serán las inmunes.

—Entonces supongo que no tienes nada de lo que preocuparte.

—Supones bien, Jim. Pero tú sí. —Alzó la crepitante antorcha—. Definitivamente, tú sí.

—Supongo que he caído en una trampa —dijo Sandoval.

—Sí, lo has hecho.

—No puedo escapar.

—No, no puedes.

—¿Quieres saber por qué?

—¿Por qué?

Entonces surgió una explosión de música a gran volumen, y una voz atronadora que cantaba: «Because I love you too much babyyy».

Chace dio un respingo, sorprendido, y estiró el cuello en busca de la fuente de procedencia:

—¿Qué coño es…?

Procedía de lo alto de un gigantesco tanque de combustible. Había personas allí arriba, una banda de rock al completo. Los soldados se apresuraron a replegarse para verlos mejor.

—¿Qué es eso? —preguntó Chace.

Atemorizado, uno de sus hombres respondió:

—Es el Rey.

22

Concierto gratuito

La cara del cantante estaba parcialmente oculta tras unas grandes gafas de sol y un brillante mechón de pelo que le cubría la frente, pero aquella extraña y familiar voz ronca sacudía las fibras sensibles de todos los que lo contemplaban desde abajo, como si estuviesen oyendo una voz de ultratumba. Vestía un traje blanco con pantalones de pata de elefante y una chaqueta con ornamentos plateados y el cuello levantado. Estaba congelado en posición de carrera, tan solo su pierna se agitaba al son del tambor, y lo flanqueaban por ambos lados hileras de xombis con atuendos disco que combinaban sus movimientos con una precisión perfecta.

—No, no lo es —dijo Chace sorprendido mientras subía por la rampa del muelle—. Es Miska.

Se produjeron una serie de pequeñas explosiones pirotécnicas, una lluvia de bonitas chispas que cayeron sobre las tropas, y entonces el sonido del órgano Hammond y de las guitarras eléctricas inundó el astillero. ¡De repente Elvis se movía! ¡Cantaba y bailaba! Los guardias empezaron a vitorearlo sin control mientras el Rey, que tantos años llevaba muerto, rocanroleaba sobre ellos agitando la pelvis y sus sexis bailarines no muertos se agitaban al mismo tiempo que él. La canción finalizó en una explosión de energía arrojada por una docena de altavoces. Era una ensordecedora interpretación de un clásico de Elvis, Suspicious Minds. Y era preciosa.

La resistencia se vino abajo ante aquella aparición sorpresa y en directo de uno de los mayores artistas de todos los tiempos interpretando sus grandes éxitos. Era una locura. Era imposible. Pero era genial. Los guerreros curtidos en combate, que no habían sentido una alegría tal en años, se entregaron a la dicha del momento y sonreían de forma incontrolable mientras bailaban al ritmo de la música y entonaban los estribillos. Cuando la canción terminó, estallaron en un sonoro aplauso, silbando, aullando y pidiendo un bis. La ovación era ensordecedora, y Dixon sacudió la cabeza, estupefacto.

—¡Muchas gracias! —exclamó Elvis antes de desvanecerse del tejado. Los xombis se dispersaron con él, dejando atrás sus instrumentos y disfraces, como si fuesen un escuadrón de poltergeists. De repente, todo estaba muy tranquilo.

Reuniendo el valor para hablar, Chace dijo:

—Hijo de puta, mi cetro se ha apagado.

Se volvió para ocuparse de Sandoval, pero Sandoval se había ido. Chace dirigió la vista hacia el único camino por el que podía haber escapado, y lo cegó el reflejo del sol en el agua… un resplandor que no estaba allí antes. Faltaba algo más. Se quedó con la boca abierta al darse cuenta del diabólico truco barato del que acababa de ser víctima.

El yate había desaparecido.

Mientras el vehículo de emergencias se hundía, el agua helada impulsaba a sus pasajeros a la acción; con airbags o sin ellos, el choque había dolido. Aguardaron, respirando a través de las máscaras de oxígeno, a que la ambulancia estuviese totalmente inundada, y entonces Ray los sacó a través del parabrisas roto. Era un buen nadador, el campeón del campamento de verano, pero allí el agua nunca estaba tan fría.

Asomaron la cabeza al angosto espacio que había bajo el embarcadero y oyeron que arriba empezaba a sonar música a todo volumen.

Ray dijo:

—Vale, ya está. Deseadme suerte.

—A la mierda la suerte —respondió Todd—. Tú date prisa, tío. Me estoy congelando.

Ray se abrió camino hacia el final del muelle, tomó una última y profunda bocanada de aire, se sumergió y nadó bajo el yate. Tenía poco calado para lo grande que era, pues estaba diseñado para excursiones de submarinismo a los arrecifes caribeños. A sabiendas de que su apuesta era peligrosa, avanzó a lo largo de la quilla hasta el pozo de inmersión, rezando para que el panel del casco externo siguiese retirado.

El panel estaba concebido para hacer resistencia aerodinámica durante la navegación, pero en puerto se dejaba abierto a modo de práctica letrina para los carpinteros, ya que no había ningún otro lavabo que funcionase. Pese a lo hermoso que La Fantasma parecía por fuera, el interior del buque seguía siendo de contrachapado sin pulir. Su renovación se había pospuesto de forma indefinida a causa de las largas vacaciones provocadas por el agente X.

El pozo de inmersión estaba abierto; era un espejo cuadrado bajo el casco. Ray hizo pedazos su reflejo y se asomó a la oscura luz verdosa del pozo para tomar aire. Hacía tanto frío que podía ver su aliento. La segundo puerta estaba justo sobre su cabeza, una escotilla estanca que daba a la bodega principal. También estaba abierta. Sin apenas sentir las extremidades, Ray ascendió tembloroso por la escalerilla y atisbó por encima del borde elevado. Al instante comprendió que tenía problemas.

A su izquierda, a través del quicio de la puerta del compartimento de la cocina, pudo ver unas piernas de mujer, presumiblemente las de la socia de Sandoval, Chandra Stevens. Estaban extrañamente separadas, como si estuviese inconsciente o muerta. Había indicios de lucha y habían saqueado la comida de la despensa. A la derecha de Ray se alzaba la escalera de cámara de popa y, en lo alto, dos hombres armados hasta los dientes observaban el exterior por la ventana de babor. Por toda la cabina había más armas tiradas: escopetas, pistolas, ametralladoras, lanzamisiles, granadas y multitud de cartuchos de munición.

Ray, que tenía demasiado frío como para esperar, cogió un revólver cargado y dijo:

—S-soltad las ar-armas o disparo.

Uno de los hombres disparó con su escopeta, y Ray se le adelantó, para su propia sorpresa. Fue rápido y ruidoso: la bala golpeó al hombre en el pecho y lo derribó escaleras abajo. El segundo hombre se quedó paralizado y tiró su pistola.

—Vale, vale —dijo—. Está bien, chico, está bien. Joder, ¿has llegado hasta aquí nadando?

—¿Qué le habéis hecho, gilipollas? —preguntó Ray.

—¿A la doctora? ¡Nada, lo juro! ¡Se hizo daño ella sola al resistirse con tanto empeño! Y también nos lo hizo a nosotros. Pero no íbamos a matarla; es demasiado valiosa como para perderla. Solo queríamos unirnos a vosotros, ya que obviamente podríamos servirnos de ayuda mutuamente. Chace va a hacer de esto su bandera personal, y necesita una tripulación experimentada. Yo soy el hermano Lake Snyder, y ese pobre bastardo era el padre Frederick Arnott. Pero ahora no importa, lo que importa es que obviamente eres alguien que puede encargarse del trabajo sucio. Necesitamos gente como tú para la gran marcha a Washington.

Sin apenas escucharlo, Ray supo que había que hacer algo rápido, o los que estaban bajo el embarcadero morirían de hipotermia.

—De acuerdo, deshazte de las armas, de todas. Vas a darte un baño —dijo.

—¿Estás loco? ¡No sé nadar!

—¡Hazlo! ¡Ahora mismo! —Se puso a un lado para dejar paso al hombre.

Lake Snyder vaciló y, a continuación se liberó de todas las armas y escudriñó la luz verde del pozo.

—Esto es ridículo.

—¡Métete ahí o te disparo!

—No, no lo harás —dijo el muerto, tirado en el suelo.

Mientras se volvía, Ray sintió un fuerte golpe detrás de las rodillas que le causó un intenso dolor. En su caída hasta el suelo, pensó: Idiota. Cuando los hombres lo atraparon para desarmarlo, vio que el que pensó que estaba muerto llevaba un chaleco antibalas. Solo se hacía el muerto, claro.

—¡Lo tienes, tío! —gritó el hermano Snyder.

Mientras decía esto, un rostro de mujer emergió del pozo tras él. Era una de las inmunes, Fran. Con los labios azules por el frío y su largo cabello fibroso como las algas marinas, alzó el tanque de oxígeno de la ambulancia y antes de que ninguno de los otros pudiese reaccionar, lo arrojó como si fuese un mazo sobre la cabeza de Lake Snyder.

—¡Mierda! —gritó el padre Arnott. Quiso coger su pistola, pero Ray le propinó una patada en la cara y se abalanzó sobre el arma. Fue un breve forcejeo: el hombre era mucho más grande y fuerte, un guerrero experimentado, mientras que Ray no era más que un niño flacucho al que le gustaba bailar. Cuando se zafó de Ray y lo tiró al suelo, se oyó un sonoro estallido y el padre Arnott cayó sobre la cubierta con un agujero en la cabeza.

—Te tengo —dijo Sandoval desde lo alto de las escaleras.

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó Ray.

—Acabo de soltar amarras. Navegamos empujados por la marea, y en un minuto encenderé los motores.

—¿Cómo? ¿Dónde está Chace?

—Chace decidió quedarse a escuchar el bis.

Deena y Todd emergieron por el pozo de inmersión, ambos tiritando de forma incontrolable. Ray cerró la escotilla tras de sí y se acercó a ver cómo estaba Chandra Stevens. La conocía muy poco, solo como uno de los múltiples contactos científicos de Sandoval, junto con Alice Langhorne y Uri Miska. Como consecuencia del brote de agente X, constituían un grupo muy selecto.

Apoyada contra un rincón, la mujer de cabello gris estaba consciente e intentaba enfocar la mirada. Cuando Ray se acercó para tocarle el rostro, ella se retorció gimiendo.

—Relájate, está bien. Solo voy a quitarte la cinta adhesiva de la boca.

Ella palideció y asintió.

Con todo el cuidado posible, Ray retiró la cinta y dijo:

—Voy a desatarte, ¿vale? Quédate quieta.

—¿Quién eres?

—Un amigo. Estoy aquí con Jim Sandoval.

—¿Jim está aquí?

—Sí.

Se relajó y cerró los ojos mientras el motor se ponía en marcha.

23

Navegando

Ray Despineau se despertó con el olor del café. Se quedó durante un rato en su litera disfrutando del intenso movimiento de las olas y recorriendo con los ojos nublados aquella librería que le resultaba tan familiar.

Había un montón de libros sobre barcos: elaboración de nudos, navegación y otros temas elementales. Unas cuantas viejas historias sobre el mar: La isla del tesoro, Dos años al pie del mástil, El lobo de mar, Chaqueta blanca y Typee, de Melville… Los había leído todos.

Se sentía bastante bien, aunque sus recuerdos de los acontecimientos recientes eran muy vagos. E incluso de los no tan recientes: durante los primeros minutos que estuvo despierto, olvidó todo lo que había ocurrido desde Nochevieja. Borró el apocalipsis xombi al completo e imaginó que estaba a bordo del barco de Sandoval en un crucero de placer, tal vez a las Bermudas. Eso sería asombroso. Ráfagas de algo indescriptiblemente horrible insistían en amenazar la calma, pero se negaba a pensar en ello.

Oyó un ronquido procedente de la litera de abajo y se asomó para ver de quién se trataba. Era un rostro familiar, el rostro de un amigo, y sin embargo un rostro que no pintaba nada en aquel barco. Un rostro que al instante le recordó todo lo que habían vivido juntos durante los últimos seis meses. Todd Holmes. Las raídas y chamuscadas rastas de Todd contaban la historia al completo.

Ray se puso a recordar.

Se levantó y se obligó a sí mismo a salir por la escotilla delantera.

Era un bonito día de verano, corría una brisa fresca y el sol brillaba como un diamante sobre el cielo azul satén. El mar estaba ligeramente picado; era una lástima no largar el spinnaker[11]. Lo hizo, y el barco aceleró su marcha, escorándose considerablemente mientras botaba sobre las olas.

Jim Sandoval subió a la cubierta precipitadamente, con aspecto cansado y sobrecafeinado. Había puesto el piloto automático para no tener que estar pendiente del timón cada segundo. El dispositivo consistía básicamente en un pistón hidráulico conectado a un GPS, un brazo robótico que dirigía el barco en una dirección fija realizando pequeñas correcciones del rumbo de forma constante. Pero aun así, seguía haciendo falta alguien que vigilase, también de forma constante.

—Estás despierto —dijo Sandoval, aliviado.

—Sí, siento haber dormido tanto. ¿Cuánto tiempo he estado grogui?

—Casi veinticuatro horas. Supongo que tenías bastante sueño que recuperar. Hemos pasado Nueva York y Nueva Jersey durante la noche; parecía la costa de Borneo. No, Borneo habría tenido más luces. Supuse que, mientras el tiempo fuese favorable, podríamos dejar atrás las metrópolis, para evitar más situaciones con refugiados. Ahora deberíamos de estar cerca de Maryland.

—Vaya, tendrías que haberme despertado para que te relevase haciendo guardia.

—Lo sé, pero estabas tan hecho polvo que no tuve valor para despertarte. Chandra y Fran se han repartido los turnos para que vosotros pudieseis dormir.

—¿Habéis visto otros barcos?

—No. Nos hemos mantenido lo más alejados de la costa que hemos podido.

—Mejor, sin duda. —Ray aún tenía el vivo recuerdo de la angustia que se sentía cuando se acercaban barcos cargados de refugiados desesperados mientras el submarino estuvo anclado. No era algo que quisiese repetir.

Una asombrosa cantidad de gente había sobrevivido inicialmente a la plaga echándose al mar, pero pasado un mes todos habían muerto de hambre y sed. Muchos de los chicos acampados en la cubierta del submarino querían ofrecerles la poca ayuda que podían proporcionarles, pero los miembros de la Marina habían sido categóricos: estaba prohibido dejar que nadie se acercara al barco. Realizaban disparos de advertencia que conducían a un breve tiroteo en el que la superioridad armamentística y de puntería del submarino enseguida abatía al timonel del barco más pequeño. Ray nunca olvidaría la terrible visión de los xombis abordando como enajenados aquel barco de refugiados sin timón.

La Fantasma contaba con un arsenal bastante importante a bordo que incluía armas automáticas, rifles de largo alcance y lanzamisiles portátiles. Sandoval se había asegurado de que el yate estuviese bien equipado para defenderse. Sin duda aquel hombre era un superviviente, un arrogante hijo de puta, pero Ray nunca se había sentido tan agradecido por tenerlo cerca.

—Hablando de lo cual —dijo Sandoval—, no estoy seguro de que ese spinnaker sea tan buena idea. Es un poco… presuntuoso. No queremos darle ideas a nadie.

—Lo siento. Lo plegaré.

—No, también puedes dejarlo. Casi hemos llegado. ¿Cómo te sientes?

—Bien, creo. Por tu aspecto, te vendría bien dormir. ¿Por qué no te echas un rato y dejas que yo haga la guardia?

—Encantado, pero primero hay algo de lo que necesito hablar contigo. —Sandoval sacó un pequeño aerosol del bolsillo del abrigo—. Necesito un chute de esto cada doce horas, o me volveré a convertir en xombi.

—¿Qué?

—No es para tanto. Solamente te lo digo para que no me dejes dormir demasiado y que se me pase la hora de la dosis. Me tomé la última hace unas siete horas, así que tienes que despertarme a mediodía.

—¿Qué es?

—Tan solo un pequeño estimulante. ¿Por qué crees que no nos tocarán los xombis? ¿Cómo crees que regresé de entre los no muertos? Es porque todos los días nos tomamos un cóctel especial, un pequeño Bloody Mary, ¡pero hecho con sangre de verdad! Plasma inmune, eso es todo. Es la forma más simple de vacuna oral: en tu caso, solo es cuestión de mezclar una pequeñísima cantidad con cualquier bebida, aproximadamente una parte de plasma por treinta mil partes de zumo o agua, aunque tú prefieras tu sangría.

—Eso es asqueroso.

—No sabe a nada. Llevas tomándolo todo este tiempo.

—Dios mío —dijo Ray—. ¿Lo dices en serio? ¿Te convertiste en xombi y volviste a la normalidad? ¿Cómo?

—Te lo he dicho. Es un tratamiento experimental en el que están trabajando en Xanadú.

—¿Qué es exactamente ese Xanadú?

—Son unas instalaciones privadas de investigación que están en Washington D. C., administradas por un consorcio industrial que se encargó de lo que quedó de la Cooperativa Mogul. Han descubierto un método para inducir artificialmente el agente X en pacientes muy enfermos.

—¿Por qué?

—Es un reconstituyente. El morfocito ménade es un tónico milagroso, una fuente de la juventud de la vida real. El problema es que deja al cuerpo sin oxígeno, lo cual causa daño cerebral antes de que los beneficios tengan tiempo de manifestarse. Por eso los xombis son unos maníacos. El truco está en acelerar el ritmo de infección, y ahí es donde entra esta cosa. ¡No la toques! Está cargada con veneno puro: dos cápsulas de liberación prolongada, una de las cuales contiene cianuro de potasio y agente X, y la otra una dosis de anticuerpos de mujeres inmunes. Tardan unos cinco minutos en hacer efecto. Para una recuperación más rápida, puede añadirse oxígeno puro con el fin de purgar el cuerpo del agente X. Pero la primera vez es un poco traumática, he de decir.

—Entonces ¿cuántas inmunes de esas hay?

—No demasiadas. A la mayoría las mataron durante la histeria de la epidemia ménade. Pero las que existen son valiosísimas; los xombis no las tocarán. De hecho, las ménades pueden incluso protegerlas. Yo obtuve tres inmunes sobornando a la Guardia Costera para que buscasen a mujeres de esa franja de edad entre los refugiados en el mar. Me las entregaron encantados. Chandra y yo intentábamos trasladarlas a Xanadú cuando los hombres de Chace las interceptaron. En lo que a mí respectaba, no teníamos otra opción que intentar recuperarlas. Así que emprendí un acuerdo de colaboración con Chace y asumí el papel de profeta.

»La patraña consistía en que yo era un capellán militar condecorado que se había especializado en bendiciones para grupos de extrema derecha. El día de la epidemia ménade, ascendí de sacerdote a arzobispo, al obtener una bendición especial para recibir el palio, mi nueva insignia, de un legado papal provisional en lugar del papa de Roma. Esto resultó fácil de organizar a través de los contactos moguls, ya que el Vaticano estaba algo agitado y se liquidó a todo tipo de altos cargos, incluido el papa. Todos estos títulos quedaron disponibles. Solo importaba la fuerza bruta y, como miembro privilegiado de CoMo, pude reunir unas cuantas dignidades.

»Encontré a mi alma gemela en el apóstol Chace, cuyas batallas públicas contra el aborto, el matrimonio entre personas del mismo sexo y las estatuas desnudas eran legendarias. La tregua postapocalíptica que dispusimos entre nuestras distintas fes era un modelo de cooperación que, sin duda, nos garantizaría a ambos un lugar a la derecha del señor.

»Era incluso demasiado fácil —dijo Sandoval—. Para estos tipos, todo es una señal de Dios. Llevaban años esperando esto.

—Ah, ¿sabían que esto iba a ocurrir? Porque ojalá alguien me lo hubiese dicho a mí.

—Tal vez lo hicieron y no estabas escuchando.

—Ahora me estás dando miedo.

—Lo que quiero decir es que traté de advertiros a ti y a tu hermana de que estuvieseis en la planta de submarinos a medianoche. ¿Por qué no lo hicisteis?

Ray estaba tan impactado que tardó un segundo en responder:

—Nos pasamos media noche atrapados en un atasco. A lo mejor podías haber intentado mandar el coche más temprano. Como una semana, o así.

—Contaba contigo, Ray. Y me defraudaste.

—¿Cómo pude defraudarte? ¡Tú nos defraudaste a nosotros, gilipollas! ¡Por tu culpa mi hermana está muerta! ¡Si sabías lo que iba a ocurrir, podías haberte asegurado de que llegásemos a la puta planta! ¡Podías habernos dicho la verdad, simplemente!

Sandoval asintió, entre lágrimas. Se aclaró la garganta.

—Lo sé. Lo siento, Ray.

—Sí, claro. ¡Que te jodan! ¡Que te jodan, tío!

A medida que transcurría la mañana, el viento arreció y el mar y el cielo se volvieron de color gris. Ráfagas de granizo salpicaban la cubierta como si fuesen granos de arroz. Todo el mundo seguía dormido, y Ray se regodeaba con la novedad de estar solo en pleno océano.

No era un navegante demasiado experimentado, ya que solo había tripulado unas cuantas embarcaciones de recreo en su vida. Su padre era el verdadero lobo de mar, un oficial de toda la vida que había acabado por apartarse de la Marina del mismo modo que había acabado por apartarse de Ray.

Tanto su padre como su madre eran producto de la era de la posguerra, una familia de conveniencia cuyos miembros huyeron de Ray y unos de otros en el momento en que él más los necesitaba. Los compadecía por sus vidas de decepción y se preguntaba qué les habría ocurrido durante la locura del agente X. Aunque tampoco es que le importase demasiado.

De repente, Ray se dio cuenta de que no estaba solo; la chica inmune, Deena, lo espiaba desde la escalera de cámara.

—Hola —dijo Ray.

—Hola —dijo Deena.

—¿Cómo estás? ¿Te encuentras bien? —A Ray aún le costaba creer que Sandoval no solo los hubiese rescatado a todos del gulag de la Patrulla de Almas, sino que además los hubiese llevado hasta su barco para ponerlos a salvo. Y actuaba como si eso no fuese algo inusual.

La chica dijo:

—Tu amigo Todd está mareadísimo. Está ahí dentro vomitando.

—Agh… Discúlpalo. ¿Pero tú estás bien?

—Creo que sí. Tengo algo de hambre. ¿Hay comida?

—Sí, en el compartimento que está bajo el camarote principal. De hecho, yo también me muero de hambre. ¿Crees que podrías preparar algo de comer?

—Claro, ¿por qué no?

—Y algo caliente para beber, té o café.

—Por supuesto. ¿Puedo preguntarte algo?

—No, me temo que no.

—Ah…

—Estoy bromeando. ¿Qué?

—Con esa ropa pareces un poco… macho.

Ray se echó a reír.

—Eso es porque soy un tío.

—Ah. Perdón.

—Oye, iba de uniforme, ¿cómo ibas a saberlo? Y… ¿Deena?

—¿Sí?

—Siento mucho lo de tu amiga Ashleigh. Traté de salvarla.

—No fue culpa tuya.

—Lo sé, pero aun así…

Ella le tocó el brazo.

—Oye, tío, Ashleigh tenía problemas. Desde la muerte de su hermana no era la misma, así que no te culpes. Nadie podía haber hecho nada.

Ray se derrumbó, y Deena lo consoló.

—Perdona —dijo él, recomponiéndose—. Es solo que yo también perdí a mi hermana. Ahora me siento como un verdadero gilipollas.

—Bienvenido al club —respondió ella—. Escucha, voy a por algo de comida. No te muevas de aquí.

—Qué graciosa. Eres muy simpática.

Deena se marchó y tardó mucho tiempo en volver. Ray se preguntaba si la chica le habría tomado el pelo, cuando por fin apareció con tazas de té y sopa caliente, galletas saladas con queso de untar y compota de manzana, salami en lonchas y una selección de galletas y fruta deshidratada.

—Vaya, eso es lo que yo llamo un buen servicio —dijo Ray—. ¿Te ha costado preparar todo esto con el movimiento del barco?

—En realidad no.

Mientras comían, aparecieron Chandra y Fran, a quienes había despertado el aroma a sopa.

—¡Genial! —dijo Chandra, bizqueando por la luz del sol—. Voy a preparar unos sándwiches.

Aquello se convirtió en un pícnic. Incluso Todd fue capaz de comer algo entre arcada y arcada. Sandoval seguía profundamente dormido.

En torno a mediodía, Ray bajo para despertar a Sandoval y se enfadó al ver que una gran parte de las provisiones cuidadosamente almacenadas en el yate habían sido envueltas de forma desordenada y ahora rodaban por todo el camarote. Latas y botellas zigzagueaban bajo sus pies como pequeñas trampas. Y lo peor de todo, había un potente hedor a pegamento de aviones; se había derramado una lata de sellador impermeable por todo el suelo de contrachapado.

Maldiciendo, limpió el desastre lo mejor que pudo. Mientras lo hacía, comenzó a sentirse aturdido por los gases, pero estaba decidido a arreglárselas como fuera para acabar. El balanceo del barco no ayudaba. Tras haber luchado todo lo posible por ignorar sus crecientes náuseas, de repente lo dejó caer todo y salió corriendo hacia popa, donde echó los hígados. Cuando se volvió, Sandoval estaba en la puerta, con una mortífera sonrisa azul.

—Rayyyy —musitó.

Ray trató de apartarse de un salto, pero notó que tiraban de él como si fuese una muñeca de trapo y se encontró frente a frente con aquel horror de ojos negros que una vez había sido James Sandoval.

—No tengas miedo —dijo—. Te tengo.

El xombi tiró a Ray sobre la cubierta, le despegó sus reacias mandíbulas, abrió ampliamente la boca y le realizó una demoníaca maniobra antítesis de una reanimación cardiopulmonar: un beso de la muerte. Con solo inspirar, colapsó los pulmones del chico, que respiraba agitadamente y se convulsionaba mientras su caja torácica se quebraba. Entonces se quedó inconsciente y la criatura realizó la maniobra a la inversa, exhalando con todas sus fuerzas para invertir su propio tejido bronquial en las vías respiratorias de Ray e inundar así el pecho del chico muerto con células sanguíneas infectadas con agente X.

Ray murió y volvió a nacer.

24

Tempestad

Tirado en la cubierta de popa como un cadáver, Ray se despertó con un estallido. Su consciencia explotó mientras las agonizantes células de su cerebro eran resucitadas por el morfocito ménade invasor. Estaba deslumbrado por la rareza y la hermosura de su nuevo mundo: el camarote de contrachapado se transformó en una cueva de cuento de hadas, el mar relucía como un diamante y bullía con energía, el cielo estaba inundado de oleadas de luz cósmica y las nubes brillaban con colores etéreos. Incluso a la luz del día, podía ver las huellas invisibles del tiempo y el espacio, las órbitas fantasmagóricas de las partículas y los planetas, los anillos que rodeaban el Sol. Y entre todo aquel tráfico de materia inanimada, la fútil señal luminosa de la consciencia humana.

Se puso de pie.

Todd. Pobre Todd, condenado. Al haber estado en la misma situación que él, Ray se sintió abrumado por la pena… y la comprensión. Mira esto, pensó, sintiendo cómo su cuerpo roto se renovaba. No era nada. La muerte no era nada, ya no. Tampoco lo eran el dolor, ni el hambre, ni ningún otro anhelo de la carne. Ya no tenía que tolerar nunca más la desesperanza de la existencia humana; tenía alternativa, podía hacer algo al respecto. No solo por Todd, sino por todos los seres humanos miserables que seguían tambaleándose al borde de la muerte. ¡No tenían que morir! El terror que acechaba a toda criatura viviente sería derrotado. Y al darse cuenta de eso, lo inundó una oleada eléctrica de alegría, una exultación formada por partes iguales de amor, lujuria y éxtasis evangélico. Volvió adentro para salvar a su amigo.

Como si hubiese leído la mente de Ray, aquella mujer llamada Chandra Stevens lo estaba esperando, mirándolo fijamente, como incitándolo con descaro con su propia llama interna que convertía su ropa en un farolillo de papel. Incapaz de resistirse a aquella calidez, Ray trató de hablar, de hacerla comprender, pero las palabras le salieron embrolladas, como el discurso de un borracho. Como el ruido que proferiría un idiota… o un animal.

Desdeñando su defectuoso aparato fonador, saltó como un animal salvaje, estrechó a Chandra en un abrazo de acero y empujó su cuerpo contra el mamparo de proa, doblándole el cuello hasta casi romperlo. Ella no se resistió, se rindió completamente al beso, y solamente cuando Ray absorbió el aire de sus pulmones cayó en la cuenta de que lo había engañado.

¡No!

La mujer estaba llena de oxígeno puro, su sangre y sus tejidos estaban saturados. Había tomado aire profundamente de un tanque de oxígeno, hiperventilado como hacían los submarinistas antes del descenso y, finalmente, lo había inhalado una vez más y aguantado la respiración. Aquello no era un experimento; sabía exactamente lo que estaba haciendo. Tras ella, el cuerpo de Sandoval yacía despatarrado en el camarote de proa, víctima también de sus conocimientos médicos.

Ray trató de apartarse, pero el gas hizo efecto con demasiada rapidez, marchitó su piel no muerta desde dentro hacia fuera y transformó instantáneamente su sensible sangre azul negruzco en sangre roja. Aquella sangre roja puso en marcha su corazón y golpeó su cerebro como una locomotora, lo cual lo dejó inconsciente en el acto.

Cuando Ray volvió en sí, pudo oír cómo la gente hablaba de él.

—¿Va a sufrir algún daño cerebral permanente?

—No debería. Lo purgamos antes de que estuviese totalmente saturado. Solamente estuvo muerto durante un par de minutos; eso no es tiempo suficiente para que la falta de oxígeno mate demasiadas células cerebrales.

—Ay, Dios mío. ¿Cómo es ser xombi?

—No duele.

—¿Pero aun así no…?

—¡Cállate, hijo! Ya estoy bastante tenso, ¿de acuerdo? Sea lo que sea, sigo siendo yo, no precisamente gracias a este niño estúpido. De no haber sido por la rapidez mental de Chandra, estaríais jodidos. No tenemos tiempo para esto; tenemos que reforzarlo todo abajo para ese frente que se acerca.

—Sí, señor.

—Y asegúrate de tomar tu dosis. No quiero más accidentes.

—No, señor.

Mientras los demás se marchaban, Ray oyó una voz que se había quedado atrás y que le hablaba al oído:

—Por favor, ponte bien, Ray. Por mí.

Era Deena.

El huracán se desató.

No era un verdadero huracán, apenas una ligera tempestad, pero ninguno de ellos había estado nunca en un barco pequeño en mares embravecidos. Sandoval y Chandra Stevens parecían imperturbables, fingían no estar alarmados por las olas que se alzaban de repente por encima de sus cabezas, o por las sacudidas que agitaban el barco entero, o porque la cubierta se escorase hasta el punto de parecer una empinada pendiente.

Pero Ray sabía que los mayores no estaban tan tranquilos como fingían estar: la mirada asustada en los ojos de Chandra cuando el yate se estremecía bajo toneladas de agua, o el ansioso silencio de Sandoval mientras el barco luchaba por enderezarse. El rostro verdoso de Jim asustaba a Ray más que la propia tormenta.

Era imposible avanzar sin que entrase una avalancha de agua en la cabina. Todo bajo la cubierta estaba inundado, y la bomba del pantoque no daba abasto. Todos estaban calados hasta los huesos y congelados, soñando con una bebida o una comida caliente. Más que nada Ray estaba desesperado por ir al baño (aguas mayores), pero la letrina era un cubo de plástico que había que vaciar por la borda, una operación difícil en aquellas circunstancias. Abrir el pozo de inmersión no era una opción. Se aguantó tanto tiempo como pudo, sudando por los espasmos intestinales mientras trataba de dormir, hasta que por fin le llegó el turno de hacer guardia.

Era más de medianoche. Las olas eran tan grandes que el barco entraba y salía de ellas sin agitarse demasiado, pero la lluvia y el viento seguían siendo intensos. Antes de que Sandoval se retirase a dormir, habían apagado el motor y desplegado el ancla de mar. El yate la arrastraba como si fuese un enorme perro ansioso tirando de un hombrecillo.

Del modo más furtivo posible, Ray dejó la cabina de mando y trepó por encima de la barandilla de estribor. Se agachó allí, agarrándose con una mano para no caerse, se bajó los pantalones y puso el trasero hacia fuera.

Antes de poder descargar, algo detrás de él rompió las olas a muy poca distancia. Algo gigantesco: un enorme monolito negro que partió el mar en dos y se alzó extendiendo sus alas y arrojando un cegador ojo blanco sobre su culo desnudo. Era un submarino.

Oh, mierda, pensó.

25

El señor Dixon se va a Washington

—¡Hemos llegado, señor! ¡Bienvenido a Xanadú!

Mirando al exterior a través de las ventanillas del gran helicóptero, el Air Force 2, James Sandoval pudo ver a los miles de personas que lo esperaban para darle la bienvenida. Un cartel gigante rezaba: «¡Bienvenido, presidente Sandoval!». Ondeaban banderas, sonaba música, los niños saludaban con la mano y una formación de cientos de soldados lo aguardaban firmes. Las tropas vestían flamantes uniformes de gala con sombreros altos, charreteras con borlas y filas de botones dorados. Sus rifles parecían de juguete.

—¿De dónde ha salido toda esta gente? —preguntó Sandoval.

—La mayoría son nuevos conversos —respondió su piloto, un jovial aviador de la Marina llamado Hapgood Bragg.

—¿Quiere decir xombis convertidos?

—Eso es.

—Pero parecen tan… normales…

—¡Por supuesto! Hemos optimizado el proceso de acondicionamiento. De lo contrario, no tendría sentido.

El helicóptero aterrizó con suavidad y aparecieron hombres corriendo con una escalerilla rodante. Al borde de la pista de aterrizaje aguardaba un grupo de dignatarios cubiertos de medallas y otras condecoraciones, el más alto de los cuales sostenía una llave dorada gigante, y también una fila de mujeres ataviadas con vaporosos vestidos en tonos pastel y con collares de flores en las manos. Todos llevaban guantes, pañuelos, bastones, sombreros de copa y otras galas anacrónicas similares que se agitaban con violencia bajo la corriente provocada por el helicóptero. Resultaba ridículo.

—¿Qué es esto? ¿La investidura de Grover Cleveland[12]?

Sandoval se asomó al exterior del helicóptero como si estuviese comprobando la temperatura de un baño caliente e inmediatamente se vio rodeado de gente que acudía a darle la bienvenida. Una de aquellas personas era un hombre con cuya presencia ya contaba, pues le habían asegurado que iría: Kasim Bendis, el soldado mercenario conocido como tío Pymp, que había sido consejero de los Segadores y había saltado en pedazos mientras intentaba atrapar a Uri Miska. Sandoval había oído que Bendis había llegado a Washington como un xombi desgarbado, poco más que un maltrecho armazón de huesos; pero obviamente sus informes estaban anticuados. El hombre volvía a estar completamente intacto y tenía aspecto de un caballero guerrero en plena posesión de sus facultades y al mando de su brigada. También había ascendido varios rangos, de mayor a mayor general.

—Bienvenido a Xanadú, señor Sandoval —dijo Bendis.

—Gracias, Kasim. Enhorabuena por tu ascenso.

—Sí, señor. Lo mismo digo.

Sandoval y Bendis se conocían desde hacía mucho tiempo. Mucho antes del agente X, ellos y Chace Dixon habían fundado una empresa de seguridad privada que al calor del 11-S se había embolsado un contrato de mil millones de dólares para proporcionar fuerzas de protección al ejército estadounidense… entre otras cosas. Sandoval era el socio capitalista, proporcionaba capital y contactos en todo el mundo; Bendis aportaba la experiencia militar, y Chace Dixon se ocupaba de las relaciones públicas. Lo llamaban la Escuela de Buenas Maneras, e incluía un retiro cristiano para hombres, una iglesia, un campo de entrenamiento en supervivencia, un aeródromo y un campo de tiro frecuentado por individuos a los que no les gustaba que los fotografiasen. La Escuela de Buenas Maneras trabajaba estrechamente con diversas agencias de inteligencia a modo de centro no oficial de reclutamiento, igual que el seminario reclutaba gente de las filas de los exmilitares. Era una simbiosis muy útil, ya que el seminario era un lugar en el que se formaba a los hombres para someter su voluntad a Dios, pero no era precisamente un lugar de adoración pasiva. En opinión de Chace Dixon, el ataque a los valores tradicionales había empezado mucho antes del agente X, y los hombres como aquellos se habían estado preparando durante toda su vida para luchar contra aquello. La llegada del apocalipsis no supuso una sorpresa para ellos. Acostumbrados a clamar contra el control de natalidad financiado por el gobierno, el aborto legal, los inmigrantes ilegales y la elección como presidente de un socialista musulmán nacido en el extranjero, su asombro venía desde muy atrás. Sin embargo, aun cuando las más salvajes convicciones de Dixon fueron confirmadas, la mayoría de sus hombres no habían sabido enfrentarse a ello. Con la plaga de xombis invadiendo el país, en la Escuela de Buenas Maneras acabó reinando la desorganización; dos mil rigurosos guerreros sagrados se escondieron como conejos asustados en su campo de entrenamiento. Convencidos de que tenían encima el segundo advenimiento, se derrumbaron por completo. Algunos desaparecieron en el caos, otros abandonaron las armas y dedicaron sus horas finales a la oración. Habrían muerto así, de rodillas, de no haber sido porque Kasim Bendis los conminó a volver a la acción. Había sido Bendis el fundador de los Sagrados Vengadores de Adán, los adamitas. Incluso había creado su lema: «Devuélveme mi costilla». Después fue despachado al sur de inmediato para movilizar un ejército de convictos: los Segadores.

Bendis obsequió a Sandoval con la llave de la ciudad mientras una banda de música tocaba My Country ‘Tis of Thee[13], y juntos salieron para recibir una enorme ovación.

Al emerger a la zona verde de la Elipse, cerca del kilómetro cero, Sandoval se quedó maravillado. La ciudad de Washington estaba aparentemente intacta y espectacular; de hecho, parecía haber regresado a una época anterior, más refinada. No había tráfico rodado, tan solo la pintoresca imagen de los trolebuses eléctricos, los carruajes tirados por caballos y las calesas a pedales que transportaban a un montón de burgueses bien vestidos por el National Mall.

Paseando sobre la hierba con Bendis y un séquito de autoridades de la ciudad, llevaron a Sandoval al pie del monumento a Washington, que habían convertido en un inmenso adorno encapuchado, un coloso alado que representaba al primer hombre. La estatua era un marco de barras de hierro con unas llamas de gas ardiendo a modo de ojos. A la sombra del mismo había una carpa lo bastante grande para albergar un circo de tres pistas, llena de luces, sillas y mesas repletas de comida. Allí ofrecieron a Sandoval docenas de brindis y una gran cantidad de muestras de cortesía por parte de los píos. Él se unió a los brindis, pero no tocó la comida ni la bebida, lo que achacó a una gripe intestinal. Más tarde lo llevaron a realizar una ruta de un día por la ciudad que culminó en un desfile celebrado en su honor.

Las carrozas del desfile eran inusuales, con patrocinadores como Ex-It y Red-It; ambos productos tenían aspecto de desodorantes en aerosol. También había bailarines, malabaristas, acróbatas, soldados y más bandas de música. Cada grupo portaba la bandera de Xanadú: una gran X azul sobre fondo rojo con estrellas blancas en la parte azul.

Sandoval preguntó:

—¿Qué es Red-It? Parece alguna especie de bebida energética.

—Podría decirse. Es lo que hace posible todo esto. Es en lo que se basa toda nuestra economía. Creo que en Providence lo llaman el «sacramento». Es, simplemente, suero inmunizador en un práctico formato de aerosol. Lo hemos comercializado un poco más, pero básicamente sigue siendo lo mismo. Pronto comenzaremos con las exportaciones a gran escala y el problema xombi será eliminado de la faz de la Tierra.

—¿Tienen previsto regalarlo? ¿Gratis?

Esto causó una fuerte oleada de hilaridad entre todos los que lo oyeron. La gente lloraba de la risa.

Molesto, Sandoval preguntó:

—¿Y qué es el Ex-It?

—Ah, el Ex-It es algo por lo que estamos muy emocionados, un cóctel de liberación prolongada que combina el factor inmune con un inhibidor de oxígeno y una cepa especial del agente ménade. Con un solo tratamiento, podemos básicamente reiniciar toda una estructura de ADN en cuestión de minutos, borrar toda una vida de creciente daño celular, así como cualquier enfermedad o daño. Todo se restaura hasta su estado ideal, lo que significa que se tenga la edad que se tenga, desde un punto de vista funcional se regresa al punto cero, de modo que se tiene una vida entera por delante. ¡Y puede utilizarse una y otra vez! Pero usted ya sabe todo esto, ¿no es cierto, Jim? Resulta que sé que es usted uno de los mayores inversores de nuestros maravillosos productos, además de un cliente.

—Sí. Sí, desde luego. Solamente me aseguraba de que adoran el producto tanto como yo.

—¡Lo adoramos, creáme! La enfermedad y la muerte son cosa del pasado en Xanadú, igual que los conflictos de personalidad que han desembocado en luchas armadas en todas las demás sociedades humanas. El Ex-It elimina más del noventa por ciento de los factores del subconsciente que causan el estrés, todo ese bagaje personal que portamos desde niños, para lograr un tipo de personalidad más homogéneo y receptivo. El hombre por fin es capaz de hacer uso de todo su potencial.

—Y la mujer —apuntó Sandoval.

—Y la mujer, por supuesto.

La Casa Blanca relucía como una bombilla en la creciente oscuridad, un civilizado faro de aire helador y luz eléctrica. La expedición de Sandoval fue conducida al interior por un pasillo enmoquetado, pasando por elegantes salones llenos de bustos y retratos de expresidentes y, posteriormente, atravesando un montón de despachos. Por fin les mostraron una estancia repleta de cámaras de televisión y focos, en la que un hombre con traje y corbata firmaba papeles sentado ante una mesa. No hubo nadie que no reconociese tanto al hombre en cuestión como la habitación en la que se encontraba. Era el despacho oval.

—Dios mío —murmuró Sandoval.

Alarmado, Bendis preguntó:

—¿Qué?

—¡Es el presidente!

—Ah, sí. Está bastante digno, ¿verdad?

—Vi cómo se pegaba un tiro en la cabeza. Durante un boletín urgente.

—Señor Sandoval, ninguno de los mejores presidentes ha necesitado nunca cerebro. Tan solo un bolígrafo para firmar.

Jim Sandoval se aproximó a la mesa del presidente. Tenía al lado a varios agentes del servicio secreto de aspecto imponente, pero nadie intentó detenerlo, de hecho ni siquiera se percataron. Toda una brigada de hombres mayores cogía afanosamente papeles de un enorme montón, les estampaban la fecha, se los pasaban al presidente para que los firmara y les colocaban un sello oficial antes de apilarlos en un montón todavía más enorme. Allí entraban y salían carros a rebosar de aquellos documentos. Las cámaras de televisión observaban el procedimiento.

Sandoval se situó detrás del presidente y atisbó por encima de su hombro mientras le entregaban un documento. Se titulaba «Enmienda a la Ley Federal de Antimonopolio – Cláusula Mogul 3381C». Sin leerlo siquiera, el presidente garabateó automáticamente una gran X y lo pasó. Enseguida otro documento cayó sobre la mesa, algo acerca de un proyecto de ley mogul para reinstaurar los Artículos de la Confederación, básicamente abolir todos los impuestos. El presidente firmó aquel papel también, y el siguiente, y el siguiente, como si formase parte de una cadena de montaje.

Así que era eso. Sandoval cayó en la cuenta de que todos aquellos moguls resucitados estaban reescribiendo proyectos de ley para que el presidente los firmase. Aquel hombre era un zángano, como todos los que estaban allí. Eran xombis convertidos, demonios descerebrados resucitados y amaestrados como monos para transformar en leyes la lista de deseos de CoMo. La Casa Blanca se había convertido en una fábrica para reescribir la historia, para manipular el futuro borrando el pasado. Un organismo gigante de propaganda. El presidente muerto no era más que una marioneta que hacía del país un sitio seguro para la dominación permanente de los moguls.

Mientras se iban, Sandoval preguntó:

—Señor Bendis, ¿quién está al cargo de todo esto? ¿Usted?

Bendis sonrió y, de repente, se parecía a la calavera que había sido hacía tan poco tiempo.

—Ah, no, señor presidente.

—Entonces ¿quién lo está?

—Nadie. Ahí está el quid de la cuestión.

La gran ceremonia tuvo lugar aquella noche ante el monumento a Lincoln.

Había decenas de miles de espectadores, todos ellos recién convertidos. El ambiente del parque West Potomac, de bote en bote, era solemne como el de una catedral, y estaba iluminado por hogueras que parecían velas votivas sobre un altar repleto. En lo alto del montículo del monumento se habían dispuesto dos camiones de plataforma para formar un estrado para el prisionero.

Mientras Sandoval y su séquito observaban desde sus emplazamientos privilegiados junto al escenario, un hombre era conducido hasta allí, atado, con los ojos vendados, amordazado y encadenado de pies y manos. Era Chace Dixon. Estaba notablemente sereno, como si no esperase otra cosa que lo que iba a sucederle.

El guardia que tiraba de Dixon llevaba una capucha negra que le confería el aspecto de un verdugo medieval. Una vez que el prisionero fue asegurado a un poste de acero, el guarda le retiró la venda de los ojos y la mordaza para que Dixon pudiese ver a la multitud que lo contemplaba.

Kasim Bendis se subió al escenario entre aplausos.

—Buenas noches, ciudadanos de Xanadú —dijo—. Estamos aquí esta noche para honrar a James Bernard Sandoval, cuya advertencia de la inminente amenaza encarnada por agentes de la intolerancia y la discordia nos ha permitido evitar lo que seguro habría sido un catastrófico ataque sobre nuestra justa ciudad. Juntemos nuestras manos por este héroe de nuestro pueblo. ¡Gracias, Jim!

Inclinándose entre ovaciones, Sandoval se puso en pie y se dirigió al podio.

—Todos vosotros conocéis los peligros a los que os enfrentáis. La amenaza inmediata ha desaparecido, pero el peligro oculto permanece y acecha aquí mismo, entre vosotros. De cada uno de vosotros depende evitar que los moguls sigan esclavizando a la raza humana tan solo para satisfacer su sed de poder. Ellos han destruido la civilización en su búsqueda del control supremo sobre la vida y la muerte, y ahora quieren sustituirla con una sociedad de vasallos descerebrados y serviles. Conozco a los moguls porque yo fui un mogul, y lo único que les interesa es la dominación total. No quieren rendir culto a Dios, ¡quieren que se les rinda culto como a dioses! ¡No debéis contribuir a esto!

La multitud guardaba silencio.

Dixon se liberó de sus cadenas y preguntó a Kasim Bendis:

—¿Puedo?

—Por favor —respondió Bendis.

Era una elaborada trampa. De repente, Sandoval fue plenamente consciente de los cañones de pistola que presionaban contra su espalda. Chace Dixon se dirigió a la asamblea.

—Jim Sandoval, estos son todos —bromeó, aplaudiendo con entusiasmo—. Jim, ese pequeño discurso ha sido interesante, pero todos los que estamos aquí hemos trabajado demasiado duro y sacrificado demasiadas cosas como para detener lo que hemos empezado. ¿Solo porque no comulga con tus creencias morales? ¿Y lo dice un hombre que traicionó su sagrado juramento y vendió a sus hermanos? No creo. Esta gente no lo permitirá. Dios no lo permitirá. Y yo no lo permitiré.

»No, vamos a regresar a las viejas formas, a los viejos y buenos tiempos en los que los hombres eran hombres y las mujeres sabían cuál era su lugar: cuidando a los niños y ocupándose de la casa. Pensad en el Génesis. ¿Fue un accidente que el agente X atacase a las mujeres primero, y que ellas lo contagiasen a los hombres? ¿Fue un accidente que la mayor parte de los hombres que sobrevivieron lo hicieran en escondrijos protegidos que tradicionalmente rechazaban a las mujeres? La policía y el ejército desaparecieron; ni una sola organización mixta sobre la Tierra sobrevivió a la Caravana de Mujeres, un indicio claro de que Dios ha terminado con lo políticamente correcto. Esos a los que tú llamas moguls con tanto desdén no son más que los protectores de la tradición antigua, una tradición que forma los mismísimos cimientos de la civilización occidental. Xanadú representa un nuevo génesis. Aunque amamos y honramos a las mujeres, nunca más debemos permitir que Satán nos convenza de que ambos sexos son iguales. La igualdad de derechos está descartada. Citando al inmortal James Brown, es un mundo de hombres.

»Hasta hace poco, no habíamos tenido demasiado éxito intentando conectar con el sur, seguramente debido a las condiciones meteorológicas más cálidas. El invierno extremo del noroeste supuso una gran ayuda en la supresión de la actividad de los infernales. Este «factor frío» fue otra señal más del favor de Dios. Ahora, desde luego, solo deseo que ojalá hubiésemos sabido antes que ibais a venir aquí.

»Este es un día histórico. Hoy pisamos la hierba verde, pero esto no ha sido un pícnic. Ha sido una guerra, la prueba más amarga de nuestra fe. No permitamos que la historia olvide nunca las batallas que luchamos y perdimos antes de alcanzar la gracia. Obviamente, las normas estándar de combate no se aplican a los demonios, así que intentamos otros medios, medios basados en la fe, como la oración y el exorcismo… y la quema. Los científicos, claro, tenían otras idas. Cuando se produjo el brote, descubrieron que el oxígeno puro tenía un efecto limitado sobre el agente X, así que se desperdició una gran cantidad de tiempo y energía en eso. Pero sin un suministro constante era menos que inútil, y no inspiró más que falsas esperanzas, ya que no había suficiente disponible como para tratar a los miles de millones de infernales que vagaban por la Tierra. ¡Bien por la ciencia!

»Finalmente, la respuesta vino del más improbable de los lugares: las mujeres. La raíz de todo mal resultó ser la fuente de nuestra salvación. Sí, nunca debemos olvidar que las mujeres no solo nos maldijeron, sino que también nos salvaron… y haciéndolo, se salvaron a sí mismas. Las mujeres pías admitieron su culpa, aceptaron su responsabilidad, y por este acto de sagrada contrición, se ganaron la bendición de Dios sobre todos nosotros. Él nos otorgó a las inmunes, y así fuimos capaces de volver a caminar sin miedo. Finalmente, todo está yendo según la intención del señor.

—Dios bendito —dijo Sandoval.

—¡Culpable! Blasfemo, declaro tu culpabilidad de los cargos que se te imputan. —Señalando a Sandoval con el dedo, bramó—: ¡Culpable, culpable, culpable, culpable!

—Seré yo quien juzgue eso —dijo una voz amortiguada.

Era el guardia enmascarado que había conducido a Dixon hasta allí arriba. Se quitó la capucha y dejó al descubierto un intenso rostro barbudo… y una corona de espinas. Los espectadores ahogaron un grito y, a continuación, se quedaron en el más absoluto silencio. El viento le agitaba el cabello.

Tras la sorpresa inicial, Dixon preguntó furioso:

—¿Quién eres tú? ¿Quién es este hombre?

—¿No me conoces, Chace? —preguntó el extraño. Parecía sacado de una pintura en terciopelo, con ondulados tirabuzones castaños y reflejos dorados en la barba. Los ojos le brillaban extrañamente y tenían un blanco muy luminoso. Pequeñas gotas de sangre le recorrían la frente.

—Sé quién finges ser, pero te vas a enterar de que aquí no nos gustan los impostores, y muchos menos los espías y los vándalos. ¡Arrestad a este blasfemo!

Cuando los guardias se acercaron cautelosamente por ambos flancos, el desconocido alzó las manos en un afable gesto de súplica y dejó ver las heridas abiertas que tenía en ambas palmas. Eran profundas hendiduras verticales, truculentas pero que no sangraban. Una luz rosada brillaba a través de ellas.

Los soldados se detuvieron como si se hubieran golpeado contra un muro. Algunos cayeron de rodillas y otros se amontonaron tras ellos, confusos.

—Por favor, que alguien le dispare —imploró Dixon, atravesando el escenario hasta el lado opuesto. Kasim Bendis sacó la pistola que había sido utilizada por Teddy Roosevelt para administrar el golpe de gracia a los soldados enemigos en la colina de San Juan. Bendis era un gran tirador, y las balas atravesaron al desconocido barbudo y fueron a parar a la gran estatua de Lincoln que estaba más allá. Lincoln no se estremeció… ni tampoco el desconocido.

—Hombres de poca fe —dijo el individuo, abriéndose la toga para dejar al descubierto su corazón expuesto y latente.

—¡Es un milagro! —gritó alguien.

—¡Es él! —chilló alguien más.

—¡Aleluya! ¡Alabado sea Jesús! Los ecos de las súplicas de perdón resonaron en todo el lugar. Los hombres tiraban sus armas y se arrojaban al suelo llorando y babeando sobre el barro.

Impaciente, Dixon atravesó el escenario y le clavó su cetro ahorquillado al desconocido en el costado. Estaba hecho con una picana eléctrica para el ganado. Era un eficaz dispositivo de control de masas que propinaba una descarga de cien voltios al contacto.

Se produjo una brillante chispa azul y, de repente, el desconocido sufrió una extraña transformación. La piel de su rostro se alisó y borró sus rasgos como un castillo de arena barrido por las olas. Los ojos, la nariz, la boca, la barba, las espinas… todo desapareció de forma abrupta, se disolvió, y luego se transformó en otro rostro completamente distinto, el rostro de un hombre mayor, afeitado y anguloso, con ojos profundos y una mata de cabello plateado. Dixon pensó que se parecía a Jimmy Carter. Sus manos perforadas también envejecieron y sus heridas se cerraron milagrosamente.

No muy seguro de lo que aquello significaba, pero sintiéndose justificado por su evidente poder, Dixon le propinó varias descargas consecutivas con su báculo mientras chillaba:

—¡Mirad, mirad! ¡Es un farsante! ¡Un impostor! ¡Está poseído por los demonios, un lobo con piel de cordero! ¡Dejad de postraros como perros y cogedle!

Con un fuerte chasquido, se cortó la corriente. Alguien había apagado los plomos. Antes de que nadie pudiese reaccionar, un feo chucho salió corriendo de debajo del escenario y desapareció alrededor del monumento.

La muchedumbre murmuraba confusa. Aun con su cetro desactivado, Chace siguió clavándoselo hasta que el desconocido agarró el arma y dijo:

—Basta. —El sagrado rostro se recompuso, con heridas y todo, sonriendo con tristeza hacia la congregación—. Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen.

—¡Cállate! ¡No sé quién eres, pero no te vas a librar de esto!

Dixon se abalanzó sobre el desconocido para placarlo, confiando en su inmunidad. Quería humillarlo y demostrar su falsedad. La idea de rendir pleitesía a aquel jipi de voz suave era inconcebible; era imposible, absolutamente ridículo pensar que aquel tipo podía ser el señor y salvador. Jesús, si realmente existía, era un hombre. Un hombre-hombre, que podía levantar ciento cincuenta kilos e inmovilizar a Chace Dixon en el suelo con sus muslos increíblemente musculados. Ese era un Jesús al que merecía la pena entregarse.

El desconocido no esquivó el ataque, sino que fue al encuentro de su atacante, frente a frente, se agachó bajo los brazos extendidos de Chace y se echó a la espalda a su adversario, más grande que él. Dixon estaba asombrado: ¡ningún xombi podía tocarlo! Pero tras la alarma inicial, se dio cuenta de que estaba cabreado. Dixon había sido campeón de lucha en la universidad y un aficionado a las artes marciales mixtas, así que no iba a dejarse vencer sin luchar. Con un impulso, consiguió rodear con sus brazos las piernas de su saltarín oponente, de modo que ambos hombres se convirtieron en las dos mitades de una rueda de carro, un yin y yang rodante que cayó de la plataforma.

Aterrizaron con brusquedad y se levantaron sin dejar de luchar, cada uno de ellos agarrando la camisa del otro con una mano y golpeando furiosamente con la otra. Enganchados en un tango brutal, forcejearon ante la sobrecogida mirada de la asamblea.

Se empezaron a oír gritos:

—¡Pártele la cara! ¡Dale una patada en los huevos! ¡Un golpe de izquierda, de izquierda! ¡Patéale el culo!

Para romper las tablas, los luchadores empezaron a dar patadas, tratando de hacer tropezar al otro. Pero a pesar de su diferencia de tamaño, parecían muy igualados. Bendis dudaba si intervenir sin una orden directa.

El desconocido gruñó:

—El karma es una putada, ¿no es cierto?

—¿Quién coño eres? —preguntó Chace.

—Un hombre… un plan… un canal… Panamá.

—¡Farsante! —gritó Dixon.

—¡Hipócrita!

—¡Tú no eres el salvador!

—¡Y tú tampoco!

—¡Pero yo he sido ungido por Dios!

—¿De verdad? ¿Entonces cómo es que puedo hacer esto? —El desconocido le propinó una patada en la ingle—. ¿O esto? —Le dio un cabezazo en la boca y le partió el labio. La multitud se volvió loca—. ¿Sabes lo que creo? —dijo el barbudo desconocido—. Creo que te salió una hornada mala. Creo que le sacaste sangre a un chico… a un chico vestido de mujer.

—¡Cállate! ¡Cállate ya! ¡Cierra tu asquerosa boca!

Enloquecido de ira, Dixon lanzó un puñetazo fulminante, un duro gancho que tumbó a su oponente. El recién llegado se derrumbó como una tonelada de ladrillos.

Tratando de recuperar el aliento, ensangrentado pero incólume, Chace regresó a escena y se volvió hacia su público, esperando sus vítores. Entonces se dio cuenta de que nadie lo miraba a él. Todos los ojos estaban puestos en lo alto del monumento a Washington. Dixon siguió sus miradas y, también él, descubrió el origen del alboroto.

Era el coloso alado del obelisco; se estaba moviendo. Alguien estaba agazapado en lo alto de la torre utilizando un soplete para cortar los cables de suspensión. Llovían chispas y los cables vibraban, lo que causaba que las alas de acero rugoso se bamboleasen. De repente el cable cedió y aquella cosa cayó por el lateral de la construcción y se estrelló contra el suelo.

La multitud ahogó un grito. Consternado, Dixon chilló:

—¡Encontrad a quienquiera que lo haya hecho y atrapadlos! ¡Azotadlos! ¡No dejéis que escapen! —Bendis se apresuró a obedecer.

Chace seguía mirando hacia arriba, temeroso de pestañear por si perdía de vista a su fantasma.

—¡Iluminadlo! —Con tono febril, murmuró—: Ahí estás, ahí estás…

En la cúspide del obelisco, una figura olímpica con una lanza dorada brillaba heroicamente bajo los focos. Era la estatua del Hombre Independiente, ¡la misma estatua que Dixon había retirado del edificio de la Legislatura Estatal de Rhode Island!

Solo que no era una estatua. Estaba vivo. Y el desconocido había desaparecido, se había desvanecido del escenario.

—¡Aleluya! —gritó alguien—. ¡Alabado sea el señor! —Un furioso murmullo recorrió la multitud. Mucha gente susurraba—: ¡Es él! ¡Es nuestro señor y salvador! —Otros se hacían cruces y gritaban—: ¡Es Satán, es Satán!

—No es ni Dios ni Satán —chilló Dixon—. ¡No es más que un bicho raro pintado de dorado! ¡Que alguien le dispare y lo comprobaréis!

Se oyeron disparos que acribillaron el monumento. El objetivo estaba demasiado lejos, así que no causó efecto alguno en el hombre dorado, que miraba hacia abajo como un óscar decepcionado contemplando cómo la munición alcanzaba a la multitud y causaba heridos en masa. Entonces levantó la lanza muy alto y la arrojó como si fuera un rayo.

Kasim Bendis estaba a medio camino de la torre con un pelotón de tiradores. Vio venir la lanza, pero no intentó correr ni esquivarla porque, sencillamente, era demasiado absurdo pensar que una lanza pudiese alcanzarlo a él entre tanta gente desde una altura tan grande, incluso aunque fuese dirigida a él, que seguro que no.

Arropado por la confianza de su incredulidad, Bendis se mantuvo firme mientras sus soldados se dispersaban.

—¡Manteneos firmes, perros sarnosos! —ladró mientras disparaba por la espalda a un hombre que huía, medio segundo antes de ser alcanzado y ensartado diagonalmente al suelo por una pértiga de tres metros y medio bañada en oro que le atravesó el pecho.

Al principio no entendía lo que ocurría, intentó caminar y no avanzaba hacia ninguna parte, pero entonces sus manos encontraron el asta fría como el hielo que lo atravesaba por las costillas y pensó: Maldita sea. Por si no fuera lo bastante raro, no había sangre ni sentía dolor alguno, tan solo una mínima dificultad al respirar, como si tuviera un punto en el costado, así que su turbación se debía fundamentalmente al desafío práctico que suponía liberarse de aquello. Los hombres que lo rodeaban lo miraban horrorizados, temerosos de tocarlo. Retorciéndose como un gusano enganchado a un anzuelo, quiso decir: «He estado muerto antes; no pasa nada».

Desde lo alto del escenario, Chace Dixon oyó sonidos lejanos de disparos y gritos roncos de hombres adultos. Los chillidos se convirtieron en un coro y, en un instante, pudo ver que la mayor parte de su cordón de seguridad salía pitando, se dispersaban como gallinas despavoridas. Rápidamente vio de qué huían exactamente:

¡Allí! Procedente de la avenida Constitution, apareció una horda de mujeres que se movían extrañamente a gran velocidad. Extrañamente extraño. No eran mujeres, sino infernales, terribles ménades azules. Enseguida se hizo evidente que incluso las que tenían un aspecto más humano no lo eran. Corrían de un modo tan errático que los francotiradores no eran capaces de tenerlas a tiro. La descarga de munición abría huecos aleatorios en la multitud, la gente caía como piezas de dominó mientras corría para ponerse a cubierto o saltaba a la piscina reflectante. Los disparos caían como fuegos artificiales haciendo pedazos a unos pocos xombis mientras otros se les venían encima, apuñalando a diestro y siniestro con las bayonetas de sus rifles.

¿Rifles?, pensó Chace. ¿Desde cuándo los xombis llevaban rifle?

Eran tan rápidas que ya era demasiado tarde; la mayoría de los centinelas ni siquiera vieron qué los atacaba. Cuando Chace se dispuso a dar la orden de replegarse, divisó a más criaturas inhumanas que corrían tras el monumento y cortaban su ruta de escape. Parecían cientos. Atravesaron el escenario volando como una ráfaga de viento, arramplaron con sus hombres y los hicieron desaparecer en la oscuridad. Aparentemente ninguno era inmune.

Chace ordenó que alguien le pasase el micrófono. Cuando empezó a hablar, la banda arrancó a tocar una pieza lenta, y se dio cuenta de que los músicos habían sido sustituidos por una banda de ménades desnudas.

—Si me engañas una vez, la culpa es tuya; si me engañas dos, la culpa es mía. Hemos sido unos peleles y Dios solo nos está castigando por nuestra debilidad. Las mujeres fingieron ser débiles para lograr nuestra compasión, pero existe una diferencia entre ser débil y ser servicial. Desean ser seducidas; está en su naturaleza. Vamos, no hay ninguna sorpresa. Sus entrañas impías son instrumentos de la voluntad de Satán, siempre lo han sido. Las mujeres son poseídas con demasiada facilidad… y también nos poseen a nosotros con demasiada facilidad, y nos convierten en sus esbirros. Y Satán se carcajea mientras colecciona nuestras almas. ¡Mirad a vuestro alrededor! ¿Cuántos millones de hombres se han unido al enemigo porque dudaron ante una madre, una hija, una hermana, una esposa? ¡Por eso Satán adora a las mujeres! Son su dream team de las relaciones públicas, sus portavoces. Como hombres de pureza que somos, debemos ser inmunes a su brujería. Porque eso es lo que es, seamos realistas. La fe ya no es necesaria para creer. Estamos en la época de la revelación, no es un cuento de hadas, y no podemos ocultarnos más de la incómoda verdad: el único calentamiento global por el que debemos preocuparnos es el fuego que arde bajo nuestros pies. Brujas y demonios vagan por la Tierra. El mismísimo Anticristo se ha puesto en marcha, alzando a su ejército para la última batalla. Como soldados de Dios, hemos heredado una misión, purificar esta tierra y hacer de ella un reino digno del regreso del salvador, para que él nos pueda guiar en la batalla final entre el Cielo y el Infierno. La mayor misión jamás conocida. La segunda mayor historia jamás contada, pero la mayor misión que se ha conocido nunca… y el alma que salvéis puede ser la vuestra. Si bien nos gustaría a todos practicar la compasión con estas miserables criaturas, simplemente no tenemos ese derecho. Esos días han pasado. Ha habido hombres sagrados, sí, pero la mayoría de ellos os dirían que fue la inclinación por el pecado de la mujer la que ha vuelto a destruirnos. ¡De ahora en adelante, su apetito por nuestras diligentes almas debe ser igualado por nuestro apetito por su sangre!

Mientras hablaba, sus guardaespaldas comenzaron a marcharse. Mientras intentaba detenerlos, Dixon sintió una mano helada en el hombro.

—No te vayas ahora, tío —dijo la figura de Elvis Presley—. El espectáculo acaba de comenzar.

Desquiciado de rabia, Chace respondió:

—Vuelve a Graceland. —Y clavó un cuchillo de comando en el corazón de Elvis. Lo apuñaló una y otra vez, dando rienda suelta a toda su frustración y terror sobre aquel charlatán y siguiendo al Rey hasta el suelo para asegurarse de que estuviese muerto del todo.

Sentaba bien quedarse allí tumbado un momento y tomar aire. Ahora sentía dolor, un profundo pesar por lo que ya no estaba, pero también alivio. Chace sollozó un poco por su madre, a la que había perdido tiempo atrás. Había sido un alma de lo más decente y trabajadora, la sal de la tierra. De niño, siempre había tenido la esperanza de hacer que se sintiera orgullosa. Pero supo lo envenenada que tenía el alma cuando la sorprendió con otro hombre, y eso no era algo que pudiese perdonar u olvidar. Nunca más volvió a hablarle.

—¡Venga, señor! ¡Por aquí!

Era uno de los soldados de plomo de Kasim Bendis, un joven atractivo que estaba un poco fuera de sus casillas por el miedo. Dixon se dejó resguardar bajo el monumento a Lincoln, donde una serie de tropas verdes construían un último reducto contra el enemigo invasor azul.

Mientras los francotiradores disparaban y recargaban, disparaban y recargaban, se encontraron con que estaban en la línea de fuego. Algunos de aquellos hombres se habían acostumbrado a luchar contras los xombis, incluso contra las hábiles ménades… pero esos seres siempre habían estado desarmados. Por primera vez en su vida, ¡las infernales se defendían a tiros! Era un desarrollo de los acontecimientos de lo más desalentador, ya que todo el mundo sabía que los ex no podían morir, solo se les podía herir lo bastante como para reducirlos temporalmente. Entonces, con suerte, se les podía desmembrar a placer; aplastarlos, congelarlos, quemarlos hasta convertirlos en un charco de negro alquitrán. Pero si tenían pistolas… bueno, entonces sencillamente un hombre no tenía oportunidad alguna.

—¡Esto no puede estar sucediendo! —gritaban los hombres—. ¡Somos inmunes, somos inmunes!

Los xombis disparaban, golpeaban o apuñalaban por sorpresa a los hombres por todas partes. Algunos de ellos se disparaban a sí mismos, al presenciar aquella desesperanzadora escena en la que los xombis empuñaban armas de fuego. Los xombis montaban motocicletas, conducían camiones. Uno incluso portaba un lanzallamas.

Cuando Chace vio cómo sus últimos efectivos caían y las ménades se hacían con sus posiciones, se le acercó la última persona a la que necesitaba ver en aquel momento. Era Jim Sandoval. Los guardias de Sandoval habían desaparecido y el hombre parecía sereno y absolutamente feliz entre el pánico generalizado.

—Algo es algo, ¿no? —dijo alegremente—. ¡Mira cómo se van!

Chace cogió un arma del suelo.

—Jim, tú no crees en nada, ¿verdad? Nunca lo has hecho.

—Dix, me has entendido totalmente al revés. —La piel de Sandoval se erizó de repente en una oleada que comenzó en la nuca y le recorrió todo el cuerpo, como si le arrancase la capa superior de la piel y la ropa para revelar a una persona totalmente distinta: una mujer. No una grotesca ménade azul sino, aparentemente, una mujer viva. Y con una voz de mujer de lo más normal, dijo:

—No soy Jim. —Se inclinó y se echó al hombro un lanzallamas abandonado por sus hombres—. Me llamo Brenda.

Dixon intentó disparar, pero la pistola no tenía balas. Le arrojó el arma, se sacó del bolsillo una radio barata de emisión y recepción y pulsó la señal de emergencia. Tenía que hacer una última cosa antes de que lo atrapasen.

—Aquí Chace Dixon —graznó—. ¡Hacedlo!

—¿Que lo hagamos? —respondió la radio—. ¿Nos da luz verde?

—¡Sí, luz verde! ¡Ahora!

La mujer se detuvo sobre Dixon. El piloto de su lanzallamas se reflejaba en sus ojos e iluminaba levemente su expresión de inescrutable fascinación. Chace se dio cuenta de que no era ella la que lo miraba, sino que era alguien más quien miraba a través de sus ojos. Ella no era más que una ventana… pero ¿quién estaba al otro lado? Entonces Brenda apretó el gatillo y todo se volvió brillante como el día, y el calor hizo volar su melena hacia atrás.

En aquel preciso instante, Washington D. C. se paralizó bajo el brillo de un sol recién nacido.

26

Monte Populi

Aquello iba lento. Todas las carreteras a D. C. estaban atascadas con vehículos averiados, y todos los cruces bloqueados con choques en cadena y ennegrecidos con marcas de neumático quemado. El gran Ed Albemarle usó el camión a modo de buldócer, echando a un lado a los coches y despejando el camino para los autobuses. Yo iba como guardia armada, con un mapa de carreteras en la mano y rastreando el camino en busca de huecos. Avanzábamos libremente por el arcén, a través de parques y patios traseros, o nos llevábamos vallas por delante (la ruta más rápida solía discurrir por fuera de las carreteras), pero la congestión urbana aumentó hasta el punto de que conducir se hizo, sencillamente, imposible.

En un lugar llamado Indian Head atravesamos por unas instalaciones valladas de la Marina, cambiamos nuestros maltrechos vehículos por una flota de esquifes policiales de poco calado y nos aventuramos con ellos en el caudaloso Potomac. El sol, que ya se ponía, era de un rojo cada vez más intenso y teñía todo el cielo y el paisaje del mismo color. El río estaba cubierto por varias capas de una bruma que se arremolinaba al paso del barco.

El agua estaba llena de desperdicios, pero el primer indicio claro de daños fue el arco derrumbado del puente de la autopista I-95 (el enlace más meridional del cinturón que rodeaba la capital), que yacía sobre un costado como si lo hubiese empujado una mano gigante. Había coches y camiones esparcidos como juguetes en la bañera, tanto hundidos como asomando a la superficie, lo que suponía un obstáculo para nuestras embarcaciones. Más adelante estaban los pedazos del propio puente, plagados de refuerzos metálicos expuestos. Uno de ellos provocó un corte en dos de nuestros cascos de aluminio e inutilizó una hélice, pero algunos de los hombres se arrojaron al agua, sin importarles los cangrejos (de los que no parecía haber rastro alguno) y, tras varias horas de reparación y cuidadosas maniobras en la oscuridad, dejamos atrás las ruinas y proseguimos río arriba.

El canal se estrechó, el aire se volvió denso y húmedo y la bruma espesó. Un oscuro amanecer naranja empezó a asomar. A través de la neblina, de vez en cuando divisábamos la pantanosa orilla y los montones de escombros abandonados. Aquello no parecía una ciudad, sino una jungla, con enormes pilas de desechos engullidos por una vegetación amazónica. La profusión de vida hacía difícil saber si había auras humanas por allí. Desde luego, no parecía que hubiese quedado ni un solo edificio en pie.

—¿Dónde está? —le pregunté a Coombs.

—¿Dónde está el qué?

—La ciudad. Washington.

—La estás viendo. Acabamos de pasar el barrio de Anacostia y nos aproximamos a la laguna Tidal Basin y al monumento a Thomas Jefferson.

—Washington D. C. no se parece en nada a esto.

—Ahora sí.

—Pero aquí no hay nada.

—Eso es porque la han bombardeado. Arrasado.

—Imposible. Entonces sería un páramo, no una selva tropical. Esto se parece más a unas ruinas mayas, o algo así.

—He leído que después de Hiroshima ocurrió algo similar: la radiación estimuló el crecimiento de las plantas, así que entre la destrucción crecieron hermosas flores. Estas plantas han tenido toda la primavera y todo el verano para crecer libres sobre los pastos. No necesitan demasiado tiempo.

—Pero ¿por qué una bomba, por el amor de Dios?

—¿Quién sabe? La gente es capaz de cualquier cosa, por eso necesitan que los salven de sí mismos.

La embarcación atravesó una densa pared de follaje y, al salir, avanzamos por las pantanosas aguas hasta alcanzar unos matorrales más ralos. Los restos pulverizados de la Oficina de Grabado e Impresión[14] bloqueaban nuestro paso hacia el este, pero después de unos cientos de metros, los esqueletos metálicos y las colinas de mármol roto daban paso a una zona despejada en tierra firme. Justo a continuación, los muros de piedra del edificio del Ministerio de Agricultura, más resistentes, seguían aún en pie, Pero la mayor parte de los edificios se habían quedado en meros cimientos de los que solamente sobresalían tuberías destrozadas.

Haciendo uso de la antena dirigida como si fuese una varita de zahorí, apuré el paso mientras observaba el indicador. Estaba cerca. La niebla se había más densa y nos abrimos camino entre charcas cenagosas que en su día habían sido sótanos. Unos espléndidos escalones de piedra conducían a unas ruinas. Aquello era como estar contemplando Éfeso o Pérgamo. Durante un pequeño tramo había lo que casi parecía un camino, pero un poco más adelante el paso estaba bloqueado por una gran maraña de escombros, un oxidado matorral de acero formado por edificios, coches, huesos humanos calcinados y destrozados que yacían todos juntos como una inmensa planta rodadora.

—Esperad aquí —dije.

Cogí el receptor de radio y me encaminé hacia el montañoso amasijo. El aire era cálido y denso debido a la descomposición. Conteniendo la respiración, me interné en la pila de basura y empecé a trepar. Resultaba complicado no lastimarse; me hice una serie de cortes, me clavé varias cosas y me quedé parcialmente ensartada en un momento en que el suelo cedió bajo mis pies.

El pequeño Bobby Rubio me alcanzó, tras haberme seguido discretamente. No pude reprochárselo. Mi vestido estaba arruinado. Me liberé de mi empalamiento y por fin alcanzamos la cima, donde Bobby y yo conseguimos mantenernos en pie sobre un bloque escorado de hormigón reforzado de acero para escudriñar a través de la niebla.

Allí estaba.

Más allá de aquel caldero de vapor, pude ver actividad, mucha actividad. Y no era humana.

Aquello era Xanadú.

Los xombis estaban ocupados trabajando. Bullían entre la vaga neblina desfiles de hormigas azules que se movían en espiral en torno a un extraño hormiguero: un enorme montículo de escombros que se alzaba en el centro de un cráter inundado, parcialmente dividido en dos lóbulos y abierto a la mitad en el extremo más grueso como una fruta demasiado madura. La cúpula tenía, al menos, treinta metros de altura, y una columna de borroso calor se alzaba desde un hoyo en la cumbre. Los laterales estaban repletos de hierros y alambres retorcidos, lo cual hacía que la colina artificial se pareciese aún más a una fruta o vaina exótica, algo de aspecto espinoso y subtropical.

Una carretera elevada de gravilla compacta emergía de la abertura, atravesaba el agua y se dividía en varios ramales que se extendían en todas direcciones como rizomas. Toda aquella cosa daba la impresión de tener una función orgánica; la arquitectura fractal de la naturaleza.

Por encima de todo aquello flotaba un extraño globo viviente, un xepelín de treinta metros de largo que se mecía y palpitaba como una larva gigante. Unido a la cúpula por un grueso ombligo, se elevaba lentamente en un extremo de su cordón a medida que se llenaba de calor y, a continuación, descendía al enfriarse, y así una y otra vez.

La bolsa de carne inflada era translúcida como un feto y la recorrían venas y un tejido conector de un azul purpúreo. Una masa de filamentos, similar a una barba, pendía de su borde inferior como tentáculos. En sus ciclos de ascenso y descenso, de expansión y contracción, el xepelín parecía extrañamente vivo, como si se alimentase de los gases de la cúpula.

Todo lo demás estaba aún en construcción, en plena expansión vertical y horizontal. Los xombis estaban construyendo su templo ladrillo a ladrillo, piedra a piedra, hueso a hueso, a partir de los escombros que los rodeaban. Solamente unos obreros que no dormían ni necesitaban descansar podían haber construido tanto y tan deprisa. No utilizaban hormigón, simplemente hacían encajar las piezas a mano y vertían alquitrán caliente en las grietas. De algún modo, aquello se sostenía.

Los muros de la entrada, en forma de uve, desafiaban a la gravedad; sus constructores no parecían preocuparse demasiado por las leyes de la física, ni siquiera por la geometría básica. Para ser una bulliciosa obra de construcción, estaba sorprendentemente tranquila. No había motores de ningún tipo, y los xombis desnudos trabajaban en silencio, incansables.

Yo me quedé paralizada por un extraño sentimiento que no comprendía, pero Bobby no se lo pensó dos veces y, sin pronunciar palabra, salió corriendo. Lo observé bajar la pendiente y seguí su progreso con curiosidad mientras él se plantaba de un salto en el cenagoso campo. El borde exterior de la zona de trabajo estaba a solo unos cien metros, una planicie de marismas que rodeaban un foso de agua estancada. Autopistas elevadas de escombros prensados atravesaban el foso, y largas filas de carros tirados por xombis entraban y salían del lugar. Bobby transformó su piel en azul y se unió a los rezagados del convoy. Nadie de entre la afanosa multitud percibió su presencia.

Lo seguí hasta abajo, sin saber cómo proceder, solo convencida de que tenía que hacer algo. Me acerqué con cautela a una de las carreteras elevadas e inmediatamente caí en la cuenta de que los obreros que pasaban por encima no tenían interés alguno en mí, ni en otra cosa que no fuese su ardua tarea. Su trabajo era egipcio, bíblico. Filas interminables de esclavos tirando de carros tambaleantes repletos de materia prima, fundamentalmente huesos carbonizados y momias recubiertas de resina, duras como la piedra.

Sin duda aquello habría supuesto una labor infernal para los seres humanos; caerían como moscas ya solamente por el calor, pero los xombis no mostraban indicio alguno de tensión, ni siquiera les asomaba una gota de sudor. No llevaban botas, ni casco, ni guantes, nada; eran impermeables al dolor.

Al observarlos más de cerca, pude ver que los carros eran extrañas aglomeraciones de acero y carne, estaban hechos de extremidades y huesos entrelazados y avanzaban con rígida marcha sobre piernas amputadas. Parecían bichos gigantes. Hasta para mi hastiada sensibilidad, la versatilidad de los cuerpos xombis se me antojaba maravillosa y terrible a la vez.

Mi caravana se mezcló con las demás en el punto en el que varias carreteras convergían en la rampa principal de entrada. Aquella ancha avenida cruzaba el foso y describía una parábola sobre un dique de contención para descender a través del enorme agujero, un desfiladero con forma de cuña reforzado con arcos de huesos humanos. Era como entrar en la garganta de un río, con solo un pequeño fragmento de cielo iluminando el camino. Arriba pude ver los tentáculos del xepelín levantando baldes de negros residuos líquidos. La humedad del aire se volvió aún más densa y apestaba a algo que reconocí perfectamente: icor; sangre de xombi. Mi sangre. Toda la estructura estaba empapada y enlucida con ella, sus paredes rezumaban extracto negro purpúreo. No era alquitrán, sino sangre. Era, literalmente, el pegamento que mantenía aquello unido.

En intervalos largos y regulares, toda la estructura parecía asentarse; resollaba con una profunda y grave vibración al comprimirse como un enorme fuelle… o un corazón gigantesco… antes de expandirse una vez más. Tuve que detenerme, sobrecogida. No solo los albañiles, la propia construcción estaba no muerta, era un golem de un millón de toneladas que yacía impotente como una ballena varada.

Entonces las espeluznantes recuas empezaron a dispersarse portando sus cargas por ondulados salientes que trepaban por las paredes internas. Después de aquello, desaparecían el campo de visión y todo el tráfico pasaba a ser interno; no había ruta de salida por lo que yo podía ver, ni rastro de una cola de carros vacíos.

Proseguí por el camino principal, hacia el bajo arco que se veía al final con una titilante luz. El aire estaba siendo succionado hacia allí, y corría como un río que descendía a las profundidades. Todos los ángulos estaban combados, todos los bordes redondeados, todas las líneas retorcidas formando sinuosas curvas y figuras. Los patrones aleatorios se convertían en grotescos relieves: fauces abiertas, ojos, rostros completos que se contorsionaban y se disolvían al mirarlos. Fragmentos de palabras y sinsentidos emanaban de las paredes, tantas que se mezclaban en un rugido, como si estuviese emergiendo de un túnel a un estadio lleno hasta la bandera. Había incluso luz al final del túnel.

Lo atravesé.

De repente, ya no estaba en aquella retumbante caverna, sino caminando por una pacífica y soleada calle. Había palmeras, coches aparcados, arbustos de hibisco e hileras de casas, muchas de las cuales eran residencias de estilo español con tejados de teja. La acera de hormigón blanco brillaba bajo mis pies, sembrada de destellos de mica. No muy lejos se divisaba una cordillera de colinas marrones. Llevaba zapatillas de deporte, y la mano que sujetaba la mía no quemaba porque ambas estábamos vivas. Miré atrás y el túnel había desaparecido.

—¡Lulú, mira! ¡Este es nuestro nuevo hogar!

Miré a la mujer hermosa y sonriente que me cogía la mano, y se me hizo familiar. No de la vida, sino de algunas de las fotografías que Fred Cowper me había dado una vez. La había odiado en aquellas fotos por lo perfecta, ordenada y, sobre todo, normal que parecía su vida. Todo lo que la mía no era.

—Tú eres Brenda —le dije—. Eres mi hermana.

Ella asintió sorprendida, pero con simpatía.

—¿Cómo lo has adivinado?

—Fred y mi madre, es decir, nuestra madre. Me contaron algunas cosas, y acabo de atar cabos.

—¿Por qué no vienes dentro? Hay alguien que tiene muchas ganas de verte. —Abrió una verja baja de hierro forjado y me condujo por un patio de baldosas lleno de vegetación hasta una puerta que parecía el arco de entrada de un castillo en miniatura, hecha de tablones de madera con pesados tornillos y remaches de hierro. Había un felpudo que decía: «Mi casa es su casa[15]».

Entramos.

—Aguarda aquí un segundo —dijo antes de desaparecer por otra puerta arqueada.

La sala de estar era fría y ventilada, con las paredes desnudas y blancas y muebles rústicos de madera oscura y cuero rojo sangre. Había eco. La única decoración la formaban unas cuantas piezas de cerámica y un pequeño crucifijo. Oí pasos y levanté la cabeza. Un chico corpulento de ojos oscuros me miraba y, por un segundo, no supe por qué mi templado corazón se estaba fundiendo de repente.

—Hola, Lulú —dijo tímidamente.

—He-Hector —dije.

—Qué hay.

Era Hector Albemarle, el chico que me había salvado la vida. El chico que me amaba. Pero Hector había muerto ante mis ojos, había volado en pedazos en el infierno helado de Thule.

—Hector, ¿qué estás haciendo aquí? —pregunté.

—Lo mismo que tú. Vinimos aquí juntos, Lulú.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que soy parte de ti. —Se adelantó y me tocó suavemente el estómago—. Justo aquí.

Yo retrocedí.

—¿De qué estás hablando?

—¿No lo recuerdas? Me metiste dentro de ti, Lulú. Y desde entonces he estado ahí dentro, creciendo cada vez más.

Negando con la cabeza, iba a argumentar «Pero nosotros nunca hicimos eso» cuando caí en la cuenta de algo. Algo que iba más allá hasta de mi entendimiento xombi, hasta tal punto que me hizo chillar.

—¡Hector! ¿Quieres decir…? ¡No!

Él asintió con tristeza, con dulzura, exactamente del mismo modo en que lo hacía siempre en vida.

—Sí.

Entonces recordé la locura que había sentido al presenciar su muerte en aquel campo cenagoso. El dolor y el terror que me habían hecho perder la cabeza y arrojarme sobre sus restos desperdigados, tratando de mantenerlos juntos, de salvarlo como él me había salvado a mí, y como no era posible… como no era posible…

Me lo había comido.

No demasiado. Solo un trocito pequeño antes de que Jake y Julian me sacaran a rastras de allí. ¿Pero acaso había sido suficiente para que echase raíces en el interior de mi cuerpo, para que yaciese dormido hasta que me convertí en xombi? Definitivamente, podía sentir algo inusual ahí dentro, una masa dura, como un tumor. Solo que los xombis no desarrollaban tumores. Los xombis no desarrollaban nada. ¿O lo hacían? ¿Iba a dar a luz a un clon de Hector Albemarle?

—Lo siento, Lulú —dijo—. Sé que es muy raro.

—No —respondí, sintiéndome extrañamente etérea. Lo miré, miré su rostro triste, y no pude evitar sonreír—. No, Hector, creo que es maravilloso.

Él sonrió esperanzado y sus ojos castaños se llenaron de lágrimas.

—¿De verdad?

—Sí. —Ahora lloraba yo también—. Ven aquí, tonto.

Bobby me arrancó de mi estupor.

—¡Lulú, despierta! ¡Lulú, Lulú, Lulú, Lulú! ¡Despierta, despierta, despierta!

Bobby me estaba zarandeando, pinchándome, tirándome del pelo. No estaba en la soleada California. Estaba en una cavernosa estancia abovedada, tal vez de unos treinta metros de profundidad y del doble de ancho. Suspendido en su interior como un kraken de acero, había una especie de alto horno, un artefacto de aspecto infernal alimentado por numerosas rampas serpenteantes por las que marchaban filas de xombis hacia su candente recompensa. Eran su combustible, su alma, y el horno era su dios caníbal.

Debajo había una laguna negra, como un pozo de alquitrán, que se alimentaba de las paredes y el techo, que se derretían lentamente. Bobby me indicó apresuradamente que me volviese y, al hacerlo, vi a una criatura de alquitrán que se inclinaba sobre mí. Una Medusa bañada de negro, con labios negros, dientes negros, brillantes ojos de araña y la piel tan enfermizamente irisada como el crudo. Con sus uñas excesivamente largas y su cabello enmarañado, resultaba una presencia intimidante… incluso para mí. En comparación con ella, yo parecía una muñequita azul. Pero aun así la reconocí.

—Brenda —dije.

27

Oobleck

Tratando de contener mi desasosiego, pregunté:

—¿Por qué?

—¿Por qué? —La ex Brenda parecía confusa. Pude ver cómo su pensamiento avanzaba a trompicones, como alguien que palpa en la repentina oscuridad.

—Sí, ¿por qué? ¿Qué es todo esto? ¿Para qué es?

Todo se detuvo.

La cámara se quedó asombrosamente silenciosa, sin aquel rugido de voces. Hasta el alto horno y el bullir de la laguna se apagaron. Sin embargo, había un ruido no audible, una alarma silenciosa para la que no hacían falta oídos, pero que sonaba en las células ménades como un millón de campanillas. La oí alta y clara y, de repente, noté millones de ojos clavados en mí. No solo me estudiaban con aquellos ojos, sino que también me clavaban los rudos dedos de sus manos, como si estuviese en un tanque lleno de anguilas invisibles que acariciasen mi cuerpo tratando de anidar en lo más profundo de mí.

Apartaos, pensé, espantándolas a manotazos con la fuerza de mi voluntad.

Sumida en la distracción, el fuerte agarrón de su mano de uñas afiladas me cogió desprevenida. ¡Eh! Sacudí el brazo con agilidad inhumana, pataleé, me retorcí, pero la ex me doblaba el tamaño, la fuerza y era igualmente inmune al dolor. Nuestras pieles se chamuscaron en el punto de contacto a causa del ya familiar efecto de repulsión xombi conocido como el principio de Salomón.

—Porque tenemos que hacerlo —respondió—. El futuro depende de ello.

—¿Depende de qué? ¿De quién ha sido la idea?

—De Uri Miska.

Aquello me dejó fría. Nosotros también seguíamos una visión de Uri Miska. Él era el padre de nosotros los xombis, el hombre que había creado el agente X como medio de aislar a la humanidad del cataclismo inminente de la Gran Enchilada, que acabaría con toda vida mortal. Aquel era el único propósito de nuestra misión submarina.

Asombrada, dije:

—¡Miska! ¿Por qué?

—¿Por qué? ¿Por qué? ¿Qué quieres decir con «por qué»? —La mujer agitó la cabeza como sacudida por un potente estremecimiento interior.

—¡Quiero decir que no lo entiendo! ¡Suéltame!

—¿De dónde habéis venido? ¿Cómo habéis entrado aquí?

—¡Tónico! —siseó una voz detrás de nosotras—. ¡Es una espía! ¡Ella tiene el agente de la libre voluntad!

Oh, no. Era otro rostro familiar, y no precisamente hermoso: el mayor Kasim Bendis; el tío Pymp. Se materializó con claridad fuera de la pared, y entonces caí en que aquellas criaturas formaban parte de toda la estructura, extrudida a voluntad.

Conocía bien a Kasim, de mi breve estancia con los Segadores, cuando él parecía un montón de sobras de una barbacoa con sombrero, así que aquel era un paso adelante. Entonces yo tampoco estaba en mi mejor momento, tenía enormes agujeros en la cabeza y el torso, pero al menos no tenía que regresar como una mera escultura. Obviamente, había cosas peores que ser un xombi.

—Oye, tío —dije—, cálmate.

—¡Cogedla! ¡Cogedla!

Bueno, aquello era una gran coincidencia… ¿o no lo era? Pensándolo bien, a mí me habían llevado hasta allí, me habían atraído en memoria de lo pasado. Pero ¿había sido deliberado? Si era así, ¿quién estaba dejando el rastro de migas? ¿Bendis? Realmente no parecía capaz de nada tan interesante, pues no era más que otro zángano xombi. En presencia de seres humanos, sin duda sobresaldría, pero entre todos aquellos xombis moguls era, básicamente, mano de obra barata… hasta que llegué yo y arruiné el carro de manzanas.

Aparentemente, toda esta charla lo había puesto en movimiento, o tal vez alguien estuviese moviendo sus hilos. En cualquier caso, súbitamente se convirtió en un maníaco endemoniado que me agarró por el cuello y me empujó contra su pecho. Brenda dio un paso adelante, dispuesta a intervenir, pero de repente se puso rígida y se quedó, temblorosa, donde estaba.

Se unieron otros monstruos viscosos que me inmovilizaron las extremidades y me tiraron del pelo. Uno de ellos era el expresidente de los Estados Unidos.

Mientras repetía «¡Ella es el tónico, el tónico!», el presidente ex sacó una bonita pluma estilográfica del bolsillo de su abrigo chamuscado y me clavó el afilado plumín en la yugular para llenar al instante la reserva de tinta con mi sangre negra purpúrea. Mientras todos los demás contemplaban fascinados, echó la cabeza hacia atrás y alzó la pluma sobre su boca abierta con el pulgar preparado para soltar la carga.

Antes de que pudiese hacerlo, algo parecido a una maza medieval peluda lo golpeó y, al hacerlo, le metió la pluma en la boca y la hizo salir por la parte posterior de su garganta, donde se liberó mi sangre cautiva, al tiempo que salpicaba el rostro de Kasim Bendis y luego se hundía en su tráquea.

Mientras Bendis caía hacia atrás sacudiendo los brazos, la maza giró en el aire y golpeó a los demás moguls uno por uno, aplastándolos como si fuesen pasteles rellenos de crema. Entonces pude ver que no se trataba de una maza, sino de la cabeza de Bobby Rubio, tachonada de púas con aspecto de cuernos y sujeta a un cuello estrafalariamente alargado. El resto del cuerpo de Bobby se había transformado también. Tres de sus extremidades estaban ancladas al suelo mientras la cuarta (su brazo derecho) se había extendido y dividido en una guadaña de doble hoja, unas tijeras de podar gigantes que podaban literalmente a los xombis a la altura de las rodillas. El chico parecía un cangrejo violinista gigante. Pero cuando me uní a la batalla, pude ver cómo todos los demás exmoguls nacían por cientos de los nichos laterales. Era inútil.

Mientras el cuerpo de Bobby recuperaba sus proporciones humanas, lo cogí de la mano y echamos a correr. Cuando nos acercábamos a la boca de entrada principal, se contrajo como si fuese un esfínter de piedra; el arco y la pared que lo rodeaba se fruncían y se contraían en fuertes espasmos y arrojaban largas espinas negras. Estábamos acorralados.

Mientras buscaba un modo de salir de allí, alguien me tocó el brazo. Era Brenda. Nos había seguido por la rampa de subida y señalaba en silencio una serie de aberturas en lo alto del techo de las que descendían pasarelas xombis que desembocaban en el horno de plasma. Eran toboganes para el imparable desfile de lemmings.

—Creo que quiere que vayamos por ahí —dijo Bobby.

Brenda asintió con gran ansia.

—¿Cómo? —pregunté.

Mientras combatía a un demonio interno que hacía que le saltasen venas negras en la frente, Brenda graznó:

—Trepad.

—¡No podemos trepar ahí arriba!

—Claro que podemos —dijo Bobby—. ¡Vamos!

—¿Hay siquiera un camino que conduzca ahí arriba?

—¿Hay un camino que conduzca aquí abajo?

—Bien visto.

Bobby se puso en marcha, yo lo seguí pisándole los talones y Brenda se encargó de cubrirnos la retaguardia. En cuestión de segundos, Bobby nos sacaba una considerable ventaja. Encontraba lugares donde asirse entre la sangre y los salientes de hueso. Aquel niño era como una araña.

Yo, que nunca había tenido demasiada coordinación, avanzaba como podía. Era más fácil de lo que imaginaba. La superficie era más irregular que cualquier acantilado, un aglomerado de escombros orgánicos e inorgánicos unidos por un puré de sangre procedente de un millón de xombis masacrados. El icor rezumaba por cada grieta y pendía en largas gotas negras que oscilaban a medio camino del suelo. Al rozarme con ellas, recibí una descarga estática y se retiraron como sensibles zarcillos. Como ojos de caracol.

Evitando el contacto con la carne y los huesos, me aferraba como podía a toda la demás basura: maquinaria pesada, camiones, señales de autopista, esqueletos de dinosaurio, aviones, trenes, automóviles… Aquello podría haber sido la madriguera de algún roedor gigante, de esos que acumulan todo lo que encuentran en su morada. Solo que se movía. Toda aquella cosa subía y bajaba en un movimiento lento y bamboleante que mecía las enredaderas de forma inquietante y extraña.

Bajo el horno, rellenando el profundo fondo del agujero, estaba aquella laguna negra de icor que empezaba a bullir y erupcionar como un inmenso caldero de aceite hirviendo. En el centro de aquel hoyo había una isla, un peculiar montículo con columnas de mármol y estatuas que humeaban y emitían un brillo verde desde su interior. Pude distinguir la cabeza de Abraham Lincoln. La radiación en la cámara era intensa; ningún ser humano habría podido sobrevivir más de unos minutos.

Se me ocurrió que la pila de escombros era un rudimentario reactor nuclear que utilizaba uranio del submarino en dique seco de Norfolk y la planta eléctrica de Calvert Cliffs para generar el arco de plasma en el horno. Había un cerebro detrás de todo aquello, y olía a humano.

El icor no hervía tanto por el calor como por la impaciente, inquieta vida; se movía como algo palpitante, como un gran molusco lleno de energía. El lugar estaba, de hecho, relativamente fresco, ya que la mayor parte del calor era neutralizado por las paredes porosas o ventilado a través de una enorme chimenea de piedra que se alzaba hasta el techo y soportaba ambas cúpulas. Como las barras de uranio, aquella chimenea era preapocalíptica, una reliquia cascada de artesanía humana. La reconocí sin dudarlo como la base del monumento a Washington. Lo único que quedaba del famoso obelisco era su muñón.

La asquerosa luz irradiada bajo el horno de plasma perfilaba las siluetas de los xombis que trabajaban en la base. Hileras de vías de ferrocarril conducían a la laguna y eran recorridas por carros embarrados que entraban y salían, entraban y salían, arrastrados por filas de obreros que, a continuación, amontonaban la porquería pesada en baldes de metal como si fueran residuos tóxicos. Pero aquello no eran residuos tóxicos: era un producto industrial. Aquella era la fuente del icor, la negra brea con la que se había construido todo el lugar. Hasta el xepelín estaba hecho de aquello, con aquel fluido no newtoniano llamado oobleck. Un millón de xombis hervidos para conseguir pegamento.

Pero el oobleck no era el único producto que había allí. Mientras observaba, pude ver cómo baldes llenos de aquella sustancia se bajaban hasta unos pozos sobreenfriados que había en el suelo, lo que arrojaba chorros de vapor de hielo seco, y entonces aquel material congelado regresaba al horno para ser destrozado de nuevo por el arco de plasma. De este modo se desintegraba, se cristalizaba y se reducía a una fracción de su antigua masa. Se encogía hasta convertirse en nanopartículas puras, «polvo eres y en polvo te convertirás». El polvo blanco ultrafino se transfería entonces a un profundo túnel de hormigón que tal vez formase parte de un viejo refugio antinuclear del gobierno construido durante la guerra fría.

De repente me di cuenta de que sabía cómo funcionaba todo aquello porque lo había visto antes; lo había visto mientras estaba unida a todas las demás ménades en el Hex.

Mediante todo aquello se incubaba a los moguls. Los capullos negros que había visto fuera rompían en la piscina nuclear, y sus marchitos residentes obtenían la libertad… La libertad para trabajar como esclavos al servicio del fuego que todo lo consumía. En su día titanes de la industria, ahora no eran más que meros zánganos que existían para servir a aquella reina infernal.

Recordé a aquellas momias revestidas de plástico en Thule y, más tarde, en el laboratorio secreto de Miska. Todas conservadas en frío hasta que perfeccionasen el agente X. Recordé también mi intranquilidad cuando la doctora Chandra Stevens me explicó que todos ellos eran hombres enfermos y mayores que pagaban para que se les inoculase la enfermedad. Sus cerebros habían sido enfriados para protegerlos de los efectos de la falta de oxígeno, pero seguían teniendo la maníaca necesidad de compartir su «don», así que los científicos de CoMo los habían laminado en estructuras de fibra de carbono para tenerlos a buen recaudo. Moguls embotellados que apostaban por una vida mejor: el contrato blindado definitivo. Pero nunca les habían administrado el tónico que encargaron, la eterna juventud de dicha permanente. En lugar de ello, aquella era su recompensa final: transportar sedimento en el Hades.

Claramente, alguien de allí arriba tenía sentido del humor.

Lo que comenzó como una pared enseguida se convirtió en el techo y nuestros culos pendían en el espacio. Obviamente, la idea de caerse no perturbaba a Bobby en absoluto. Es cierto, estamos muertos. Siguiéndolo a él, avancé a lo largo del saliente, aferrándome con firmeza a la más mínima protuberancia, con mi cuerpo amoldado a la viscosa y recortada superficie como si le estuviese haciendo el amor. En cuestión de segundos, estaba a quince metros sobre la piscina del reactor. Miré hacia arriba y vi a Bobby escabulléndose por la primera abertura que había sobre la rampa del incinerador, abriéndose paso entres los xombis que se abalanzaban sobre él para meterse dentro.

Alguien me agarró la pierna. Alguien no; algo. Kasim Bendis. Había regresado, con la pluma del presidente clavada entre las vértebras de su cuello. Ahora tenía un problema más: el hueso y el tejido se habían fundido alrededor de la pluma; tendría que romperse el cuello para sacársela.

Trató de hablar, pero solo logró proferir un horrible gorgoteo:

—¡Gluurgggaaaaaachhh! ¡Gglarghaaaachhhh!

Intenté librarme de él, pero Bendis tenía la gravedad de su parte. Con una fuerte sacudida, nos arrancó a los dos de la pared. Mientras caía, me agarré a lo primero que encontré: un puñado de zarcillos negros. Se estiraron y, a continuación, se contrajeron inmediatamente y tiraron de mí hacia arriba, arrastrando a Bendis detrás.

Se colgó de mi tobillo como un trapecista mientras ambos nos balanceábamos de un lado a otro sobre el hirviente hoyo. Sobre nosotros, Brenda seguía a Bobby hasta un rayo de luz solar.

Comprendí que no podía escapar. Por mucho que patalease y forcejease, Bendis era demasiado fuerte. La única alternativa realista era o bien quedarme colgando o bien dejarme caer. La idea de caer ya no me asustaba, ni siquiera me ponía triste. Solo que era… irritante. Ocurriese lo que ocurriese, no podía hacerme daño, y mucho menos morir.

Tuve una repentina revelación: aunque me redujesen a moléculas, seguiría existiendo, y en algún momento de la eternidad incluso volvería a existir como yo misma. No solo una vez, sino en infinitas ocasiones. Aquello era válido para todo lo que existía en el universo, vivo o muerto; no había que ser un xombi. Todo vivía para siempre. La maldición de los xombis era que podíamos recordarlo.

Y entonces recordé. Recordé que no estaba sola.

Me solté de una mano, me la eché sobre el hombro y abrí la cremallera de mi mochila de Hello Kitty. Estaba aplastada entre nosotros dos; ahora el cuerpo de Bendis envolvía el mío como una estrella de mar hambrienta rodeando una almeja.

—Vamos, cariñito —decía, con sus labios carbonizados pegados a mi oreja—. ¿Por qué no compartes un poco de tu dulce néctar con Kasim? Para que los dos podamos ser libres.

—Suena a que alguien tiene una golosina —dijo una voz oxidada procedente de mi mochila.

Bendis miró hacia abajo sorprendido, y unas recortadas fauces se cerraron sobre su rostro como un cepo para osos.

Era Fred Cowper. La espeluznante cabeza de Fred se sacudía como un tiburón desgarrando una pieza de carne mientras engullía la cara entera de Bendis. Kasim se soltó de mi cuerpo y forcejeó para liberarse de la cabeza, pero Cowper era implacable. Con un chasquido explosivo, los tendones de su cuello se tensaron, rompieron la mochila y nos apartaron de un empujón a Bendis y a mí. El mayor se aferró con furia, mano sobre mano, pero de repente no tenía nada a lo que agarrarse excepto las resbaladizas cuerdas del cuello rebanado de Fred Cowper.

Cowper relajó la mandíbula. Expuesto a la gravedad, Bendis se precipitó en picado hacia el hoyo del reactor, rebotó en el revestimiento de mármol y cayó en el oobleck. Liberada de su peso, me vi impulsada hacia arriba y aproveché la inercia para propulsarme por encima del saliente. Brenda me cogió y me ayudó a subir.

—Gracias —dije.

—¿Para qué están las hermanas?

Parecía que volvíamos a ser libres, tan solo un breve túnel nos separaba de la luz del día. Bobby ya estaba allí, haciéndonos gestos para que lo atravesásemos. Pero a medida que Brenda y yo avanzábamos, la abertura se cernía en torno a nosotras, cerrándose como una anémona marina gigante y espinosa.

Justo antes de que las espinas perforasen nuestros cuerpos, Brenda me empujó por el decreciente hueco. Al hacerlo, se sacrificó a sí misma, y las púas se le clavaron rápidamente.

—¡Corre! —gritó—. ¡Corre, deprisa! —Sostenía un pequeño bote, una especie de pulverizador, y apretó la válvula. Un sibilante vapor la envolvió e inmediatamente su cuerpo dividido se volvió humano y se llenó de pinchazos de un rojo mortecino.

El espray causó un efecto instantáneo sobre las paredes, convirtió las espinas en pegotes rojos y atravesó el icor que lo sostenía como el fuego de carbón. Apareció una sanguinolenta fisura mientras los tejidos, de un negro azulado, se retraían, derritiéndose y socavando la masa de los escombros. La sangre caía como pintura roja en la negra piscina; un montón de sangre.

Aquel líquido era literalmente el alma de la construcción: miles de litros de refrigerante y músculo hidráulico bombeados a altas presiones a través de arterias ramificadas en la pared de la cúpula, una red oculta de conductos de plasma vivo que sostenían el peso del techo.

Al retirarse la carne, el armazón de hueso cedió y la sangre comenzó a manar; un humeante torrente se precipitó sobre la cámara. Parecía una erupción volcánica, un flujo escarlata de pulpa de carne y desechos que aplastó a los xombis e hizo girar el alto horno, lo que causó que el mármol depositado se resquebrajase y explotase para liberar toda su energía almacenada en una masiva explosión. Con la entrada bloqueada, solamente quedaba una vía de escape para la enorme presión: la estructura del monumento a Washington.

Aquella chimenea improvisada expulsó un géiser de sangre y llamas que se propulsó a mayor altura que la del monumento original, un falso obelisco que arrasó el xepelín que lo sobrevolaba. Pero la liberación de la presión explosiva no había hecho más que empezar en el montículo. El mismísimo techo reventó y expulsó un chorro de gas sobrecalentado en su punto más débil: la rampa sobre el horno, nuestra salida, que era el punto final de la fisura entre los dos lóbulos del montículo. Entonces aquel conducto se rompió y liberó un chorro de material brillante que se elevó hacia el cielo.

Bobby y yo fuimos expulsados con aquella burbuja de fuerza, dando volteretas como si fuésemos pedacitos de cartílago machacado, que nos arrojó fuera de la cúpula, muy lejos, y nos llevó a aterrizar en el profundo lodo del foso.

—Agh —dijo Bobby.

Allí, con el barro a la altura de las rodillas, pusimos nuestras ideas en orden, evaluamos nuestros variopintos daños y nos extirpamos metralla de tamaño mayúsculo. De hecho, el daño no era tan grave como yo habría esperado, pero no íbamos a ninguna parte. Se había dado la alarma sobre nosotros. Xombis y robots nos cercaban por todos los flancos, incluso sobre nuestras cabezas; los zánganos bajaban en picado para destruir a los saboteadores.

Bobby se levantó primero y trató de arrastrarme por mi brazo roto.

—¡Venga, tenemos que irnos!

Me puse en pie, deseando que mis huesos se curasen más rápido, bamboleándome hacia delante sobre aquel nuevo y correoso terreno. Aquello tenía cierta vida propia y nos absorbía como pútridas arenas movedizas. Bobby era lo bastante rápido y ligero para caminar sobre él. Era denso y resbaladizo, una mezcla tóxica de arcilla, tierra, cenizas radioactivas y agua de lluvia contaminada, todo ello batido en una gruesa masa gris por incontables visionarios xombis. Un ser humano enseguida flaquearía, se agotaría y se ahogaría como una mosca en ámbar, pero nosotros no podíamos cansarnos, ni ahogarnos.

Incapaces de correr, nadamos, deslizándonos a través de la mugre como salamandras, desapareciendo de los sistemas de detección de forma que los misiles que se acercaban nos perdieron y estallaron sin causar daño en el lodo. Al alcanzar tierra firme, salimos del fango y corrimos, dejando caer a nuestro paso terrones de porquería. Era inútil: estábamos rodeados. Como obedeciendo órdenes, todos y cada uno de los ex se habían alejado de la majestuosidad de la montaña xombi, abandonado sus cargas y corrían a través de la estéril planicie. Todos se dirigían hacia nosotros.

Entonces se detuvieron.

El suelo tembló. Una fuerza titánica sacudió el montículo desde el interior y lo hizo tambalearse como un gigantesco plato de gelatina. Dentro de aquel monte, algo nuevo estaba sucediendo. Enterrado bajo la catastrófica destrucción, la escotilla de acero que daba al silo subterráneo se había combado y resquebrajado. Fue una pequeña grieta, pero una grieta al fin y al cabo; suficiente para que entrase un hilillo de agua sangrienta, agua roja como pintura, que caló el blanquísimo polvo del fondo.

Las partículas microscópicas, cada una de ellas una espora cristalina independiente, empezaron a entrelazarse, a crecer, a multiplicarse, a construir redes de agua y proteínas que imitaban membranas celulares y, a continuación, a proporcionar a aquellas membranas un resistente mecanismo de relojería. Aquella masa reconstituida, que representaba la carne de más de cuatro mil claros derretidos, cada uno de ellos un organismo colonial en sí mismo, se expandió como una pasta con levadura y enseguida llenó el silo de hormigón e hizo volar la tapa. Lo que emergió entre el fuego y el vapor fueron veinte toneladas de puro «ello». Una voluntad viviente literal, aunque traducida a una forma, y determinada a la acción.

Con un chillido ensordecedor, se alzó sobre la resquebrajada ciudadela.

—Esto sí que es algo que no se ve todos los días —dije, mientras todos los xombis y robots marionetas se volvían locos, cegados por la masiva descarga electromagnética, y se atacaban unos a otros o, sencillamente, caían aplastados contra el suelo. En medio de todo esto, algo muy grande y muy difícil de asimilar estaba naciendo de su caparazón.

—Vámonos —dijo Bobby, cogiéndome de la mano.

Le limpié un poco de barro del rostro.

—¿Adónde? —pregunté.

—A los barcos. Nos están esperando.

—De acuerdo.

Quinta parte

Barrio Sésamo

28

Vivos

Nos apartamos corriendo de la costa, nos alejamos a toda prisa de la ensenada y pusimos rumbo al sur río abajo. El descenso por el Potomac era mucho más rápido de lo que lo había sido el ascenso, no solo porque teníamos la corriente a nuestro favor, sino porque conocíamos todos los obstáculos principales y las mejores rutas para superarlos. Pronto estuvimos fuera del alcance de la locura que se había desatado a nuestras espaldas y empezamos a centrarnos en lo que nos esperaba. Nos detuvimos a orillas de Virginia para repostar y divisamos brevemente la ciudad de Mount Vernon. Desde la distancia parecía una ciudad como cualquier otra, con sus tejados elevándose por encima de las arboledas y las hojas caídas revoloteando con la brisa. Pude atisbar una calle principal flanqueada de bares y restaurantes. Podría ser perfectamente una tranquila mañana de domingo.

Al contemplarla de cerca, la evidencia de la amenaza de ruina se hizo más visible: las calles estaban llenas de coches abandonados y escombros que habían volado (tejas, cristales rotos, ramas de árbol caídas). Igual que en Washington, las plantas habían campado a sus anchas e inmensas matas de enredaderas y cardos cubrían cada fragmento de suelo; la hierba se había extinguido. De las grietas del pavimento asomaba una profusa vegetación y, en las de mayor tamaño, habían crecido hasta árboles. En algunos lugares, la ciudad había dejado paso a la marisma, los sumideros estaban saturados y el agua estancada estaba invadida por las algas. Aquí y allá, entre los desperdicios, se podían ver zapatos, prendas de ropa, adornos de Nochevieja… Solo porquería. La ciudad estaba muerta, nosotros estábamos muertos y no sentíamos necesidad alguna por fingir lo contrario. Ya no. Regresábamos a los barcos.

Siguiendo el pronunciado meandro del río en dirección este, nos detuvimos en Blossom Point para deshacernos de dos de nuestros maltrechos esquifes y cambiarlos por un crucero de gran potencia. El barco descansaba sobre un remolque en el astillero, cargado de combustible y aún sujeto al coche que lo había remolcado hasta la mitad de la rampa de lanzamiento. Fuese lo que fuese lo que le había ocurrido a su desafortunado propietario, su pérdida constituía nuestra ganancia.

Cuando bordeamos Smith Point y viramos hacia el sur para internarnos en la inmensidad de la bahía de Chesapeake, lo vimos.

Desde cierta distancia, aquella torre alada sobre su península negra podría confundirse con nuestro submarino. Pero al acercarnos comprobamos que las diferencias eran sustanciales. Era cinco mil toneladas más ligero y treinta metros más corto que nuestro barco. Aquel no era el buque de los Estados Unidos, el Sin Nombre, resucitado de su tumba en las profundidades. No era un submarino estadounidense en absoluto, sino uno francés de clase Triomphante.

Y tenía un aspecto dejado.

El barco estaba abierto de par en par, totalmente expuesto a los elementos, a la deriva en medio del canal como un tronco flotante. Habían pasado humanos recientemente por allí, podíamos sentirlos, pero no era más que un leve rastro. No había vigías en el puente ni buques escolta. Los mástiles del periscopio y del radar no estaban desplegados. Bahía y cielo estaban despejados hasta donde la vista alcanzaba… y nuestra vista de xombis podía alcanzar hasta muy lejos.

—¿Creéis que van a regresar? —preguntó Coombs.

—Solo hay un modo de averiguarlo —respondí yo.

Nos pusimos en marcha y embarcamos. Me sorprendió la normalidad que sentí al volver a estar en un submarino.

Uno por uno, entramos por la escotilla y descendimos por la escalerilla hasta debajo de la cubierta. Nos movíamos con rapidez, ágiles como cucarachas mientras examinábamos cada rincón. No hallamos obstrucción ni resistencia alguna, ni reacción a nuestro allanamiento; ni una alarma, ni nada parecido.

El interior del submarino francés era diferente a lo que estábamos acostumbrados a ver, especialmente yo, pero aun así reconocí las funciones básicas de casi todo lo que tenía a la vista. La mayor parte de la tecnología de un submarino es básicamente la misma: arriba, abajo; proa, popa; babor, estribor; rápido, lento. Más allá de esas cuestiones básicas, el control dependía de la planta eléctrica de servicios, de las armas o de los equipos de mantenimiento de vida (estos últimos habían caído en desuso recientemente en nuestro barco).

En comparación con el insulso caparazón de nuestro barco, aquel submarino era un útero cálido y acogedor. Olía a café, a panecillos recién horneados con mantequilla, a loción de afeitado masculina, a jabones mentolados, a sábanas limpias, a ropa planchada y a zapatos de cuero. Aquellos aromas evocaban toda una cultura muerta, una cultura que en realidad yo nunca había experimentado y, por tanto, no comprendía que fuese posible anhelar: el solaz de un billete de primera clase.

—Me siento como si estuviese en París —dije.

Las escotillas se cerraron de golpe.

Se oyó el rugido de los potentes compresores que crearon un vacío que absorbió el aire rancio a unos tanques de almacenamiento. Nuestros cuerpos sintieron que caía la presión de la cabina, no en forma de dolor, pero sí en una sensación de tensión, como si nuestras cabezas fueran a estallar. También pudimos oír cómo aquello afectaba al barco; su casco de presión se doblaba como una lata vacía de cerveza. Justo antes de que nuestros fluidos hirviesen y nuestros globos oculares saliesen despedidos, una voz humana ordenó:

—¡Cierren todas las válvulas externas y abran la reserva de oxígeno!

El oxígeno puro comenzó a entrar. Era una sensación extraordinaria. De repente, todos abrimos la boca como si hubiésemos recordado un asunto de extrema importancia… y entonces nos quedamos paralizados en el sitio, nuestros rostros azules se tiñeron de un brillante rojo, nuestros ojos inyectados en sangre se abrieron mientras las pupilas se reducían hasta convertirse en pequeños agujeritos. Entonces, uno por uno, todos tomamos una larga e irregular bocanada de aire (un verdadero grito hacia dentro) y nos derrumbamos sobre la cubierta.

Instantes después, comenzamos a levantarnos. Temblorosos, doloridos, nos incorporamos mientras mirábamos a nuestro alrededor como si fuésemos supervivientes de una terrible catástrofe. La doctora Langhorne fue la primera en hablar, y pronunció lo que todos nosotros estábamos sintiendo en cada una de nuestras temblorosas y angustiadas fibras nerviosas.

—Ay, Dios mío —sollozó—. ¡Estoy viva!

A mí también me sacudió aquel asfixiante y horrible sentimiento. Por deprimente que pudiese resultar la eternidad, yo aún no estaba preparada para dejarla tan pronto. ¿Volver a ser humana? ¿Tan asustada, frágil y maltratada por el tiempo? La sola idea era aterradora… tal vez lo único que podía aterrar a un xombi.

Aparecieron varios hombres por la escotilla de popa que nos miraron con curiosidad y lástima. Sus rostros estaban borrosos por sus máscaras de aire, y vestían uniformes militares extranjeros: los uniformes de los oficiales de marina franceses.

—Bonjour —dijo el líder—. Bienvenue à Le Terrible, aunque yo prefiero llamarlo Apocalipso. Bienvenidos a bordo: esperamos que disfruten de su estancia con nosotros. Mi nombre es Alaric Despineau, y yo seré su capitán hoy.

Mi recién resucitado corazón casi se detiene. ¿Alaric? Era un nombre que conocía demasiado bien, pues se trataba nada menos que de mi segundo nombre: Louis Alaric Pangloss.

—Hola, papi —gemí.

29

Barrio Sésamo

—Lulú. Sí, claro. —Aturdido, el capitán Despineau dijo—: Mon Dieu, no tienes ni idea de lo maravilloso que es encontrarte por fin. He deseado esto durante tanto tiempo…

—Los dos lo hemos deseado, papá —murmuré, incorporándome y apoyándome en el mamparo de proa—. Me gustaría que nos pusiésemos al día sobre los viejos tiempos… Ah, cierto, no hubo tal cosa.

Sentía mi cuerpo como gaseoso, como si todas las células estuviesen burbujeando dolorosamente. No había sentido dolor en mucho tiempo. Era un asco. Pero también había algo asombroso en aquel dolor; estaba físicamente presente de un modo que había olvidado que fuese posible. Existía de verdad.

Descubrieron la cabeza de Fred Cowper en mi mochila y me asusté un poco porque no era más que una cabeza sin vida. ¡Fred estaba muerto! Pero yo no tenía fuerzas para enfadarme realmente… o tal vez todavía hubiese demasiado agente X en mí. Antes de que pudiese empezar a gritar, Despineau me quitó suavemente la mochila de las manos y ordenó a alguien que la metiese en un congelador.

Se sentó con nosotros mientras perdíamos y recuperábamos a ratos la consciencia, mientras el oxígeno presurizado invadía nuestros tejidos y neutralizaba el artificial organismo ménade. Este solo permanecería aletargado mientras se le aplicase oxígeno, pero entretanto volvíamos a ser mortales… es decir, débiles como gatitos.

Durante las horas siguientes, el submarino regresó a la boca de la bahía de Chesapeake, el canal de transporte marítimo hacia el sur. Resultó fácil de encontrar por la enorme plataforma petrolífera abandonada que asomaba en el mar. Aquel era nuestro destino, nos explicó Despineau.

—¿Vamos a una vieja plataforma petrolífera? —pregunté.

—No a ella, sino a lo que hay debajo.

—¿Debajo?

—Petrópolis fue diseñada con una serie de características peculiares, como un puerto de acoplamiento submarino y una gran cámara de descompresión. El túnel-puente también tenía esas características, así que lo único que teníamos que hacer era conectarlos.

—Eso suena terriblemente… práctico —opinó Alice Langhorne.

—En absoluto. Ambos son depósitos de emergencia para el almacenaje de personas y materiales protegidos.

—PYMP —dije yo.

—Sí, PYMP.

—En otras palabras, ¿planeasteis todo esto?

—Lulú, sé que tu madre te enseñó la regla de las cinco pes. Vamos, ¿cuáles son las cinco pes?

—La Planificación Previa Previene Potenciales Penurias.

—Voilà!

Se oyeron golpes y chirridos mientras el submarino fondeaba y, a continuación se abrió la escotilla de proa. Despineau nos guió hasta un túnel de acero horizontal de unos tres metros de diámetro. Había eco. Sabía que el barco no había emergido a la superficie; aquel túnel estaba a varios metros de profundidad. Al final del túnel había una puerta similar a la de la caja acorazada de un banco que daba a una cámara vertical de tal vez unos cinco metros de diámetro y unos diez de altura, con una escalera de caracol y seis plataformas de asientos, suficientes para más de cien personas.

En la pared había tres botones iluminados. El de arriba ponía «Petrópolis», el del medio «Apocalipso» y el de abajo rezaba «Barrio Sésamo». Despineau pulsó el botón de abajo y, con un silbido neumático, descendimos.

Sentado entre Langhorne y yo, dijo:

—Ahora ya lo sabéis.

—¿El qué? —pregunté yo.

—Cómo llegar a Barrio Sésamo[16].

El ascensor se detuvo y la pesada puerta se abrió. Salimos a otro corto túnel que nos condujo a una escotilla estanca protegida por una válvula de bola gigante. Al otro lado se oía ruido, un ruido provocado por mucha gente.

—El túnel-puente —dijo Despineau alegremente—. Yo lo llamo el metro: quince kilómetros de túnel que dan cobijo a veinte mil personas, separado de tierra firme por quince kilómetros de puentes fortificados que también funcionan como pistas de aterrizaje. Es ideal. O lo era, hasta que alguien que yo me sé torpedeó el paso elevado del sur.

—Lo siento.

Parecía un pícnic del Cuatro de Julio. El cavernoso túnel de la autopista parecía extenderse hasta el infinito. Uno de sus dos carriles estaba ocupado por una fila de vehículos de recreo y el otro estaba abierto a peatones, patinadores y ciclistas. Se habían instalado fragmentos de césped sintético a modo de parquecitos para jugar al disco y al fútbol. Cientos de personas entraban y salían de la carretera, o simplemente permanecían sentados en sillas de jardín disfrutando de las vistas. Pude entender sus motivos, las vistas eran muy hermosas: hombres y mujeres de todas las edades y razas viviendo en armonía, contemplándonos no con miedo, sino con simple curiosidad. Nosotros, que hacía nada habíamos sido xombis, lloramos al verlos… y por ser como ellos.

—Vaya —dijo Sal DeLuca, observando las bicicletas y monopatines con envidia—. Regreso al pasado.

Un escuadrón de carros de golf se aproximó hasta nosotros y se detuvo. La conductora del que encabezaba la comitiva, una mujer mayor de cabello hirsuto que vestía un mono de esquí de colores chillones, se bajó del vehículo para saludar al capitán Despineau y se sobresaltó al ver a Alice Langhorne.

—¿La doctora Stevens, supongo?

—¿Alice? —dijo la mujer—. ¿Eres tú de verdad?

—Aún no estoy muy segura. Dame cinco minutos más.

Se dieron un apretón de manos y fingieron darse un beso. Yo recordaba bien a la doctora Chandra Stevens… demasiado bien. Era la jovial científica que había supervisado mi tortura en Thule. Y ella también se acordaba de mí.

—¡Lulú! ¡Hola! ¡Alice, deberías haberme avisado! Es broma. ¡Bienvenidos! Es genial veros a todos. ¿Queréis algo de beber? ¿Un poco de té helado, tal vez? Ah, un gran vaso de té helado suena bien, ¿vedad? Con un toque de menta, eso me encanta. Y tal vez unos canapés y huevos duros con salsa picante, ¿qué os parece? Los huevos son superfrescos, deberíais probarlos.

Mi padre, el capitán Despineau, dijo:

—Os presento a una buena amiga mía, la doctora Chandra Stevens. Chandra, creo que conoces a muchas de estas personas. Tendrás que disculpar sus caras largas; acaban de pasar por una experiencia bastante terrible.

—¡Por supuesto, lo comprendo! Sé que hay algunas personas que han estado muy preocupadas por vosotros.

Un hombre alto y calvo se aproximó desde uno de los últimos carritos de la fila.

—¡Alice! —gritó.

—¿Jim…? —dijo Langhorne vacilante.

—¡Alice! —gritó de nuevo el hombre.

Era el presidente de Mogul, James Sandoval.

Sandoval, pensé. Jim Sandoval era un atractivo hombre maduro que en un principio me había parecido que tenía el encanto de esos hombres ricos, elegantes y juveniles. Eso había sido antes de que intentara venderme a los demás moguls como una especie de Fuente de la Juventud humana.

Pero Jim Sandoval estaba muerto.

La última vez que había visto a aquel hombre se estaba muriendo de congelación en el Ártico con las piernas aplastadas mientras un xombi sin cabeza se le tiraba al cuello. Ahora parecía plenamente recuperado, sin una solo arruga en la frente ni en su elegante traje gris. Sus ojos acerados brillaban divertidos.

Alice Langhorne se dirigió a él tambaleándose. Conocía a Sandoval incluso mejor que yo, pues había estado casada con él y ahora estaban divorciados. Tenían una hija problemática que había muerto antes de la pandemia ménade, una hija aproximadamente de mi edad, pero en sentido estricto su único hijo era el agente X, ya que había sido la sociedad de Jim y Alice la que había financiado los experimentos de longevidad de Uri Miska.

Con tono de rabia, Langhorne dijo:

—Jim, creí que estabas muerto. —Se adelantó vacilante como para abrazarlo, pero le propinó un leve puñetazo en la cara.

Él la agarró y la abrazó mientras acariciaba su cabello plateado.

—¿No querrás decir que me dejaste morir? —Sonrió con arrepentimiento—. Está bien, probablemente lo merecía.

—¿Qué crees que estás haciendo aquí abajo? —preguntó Langhorne.

—¿Qué te parece que estoy haciendo? —respondió Sandoval—. Lo mismo que siempre he hecho: intentar que mi padre se sienta orgulloso de mí.

—Quieres decir siendo un mogul.

Aquello hizo reír a Sandoval hasta que la cara se le puso azul.

—Cariño, me has entendido fatal.

—¿Cómo, por el amor de Dios, conseguiste sobrevivir?

—Después de que mi submarino fuese secuestrado y me dejasen abandonado a mi suerte en un témpano de hielo, una compañera mogul tuvo la gentileza de conseguir un nuevo transporte, cortesía de nuestros contactos franceses. Puede que tú la conozcas, Lulú. Sé que Alice sí.

—¿Quién? —preguntó Langhorne.

—Chandra Stevens, por supuesto.

—Por supuesto —gruñó Alice—. Otra discípula de CoMo.

Parpadeando, Sandoval dijo:

—Ah, sí. Es como una reunión familiar. Pero mira el lado bueno, cariño.

—¿Y cuál es?

—Lo hice todo por ti.

Langhorne tembló y apartó la cara mientras luchaba contra su agitación interna. Sin previo aviso, agarró la cabeza de Jim con las dos manos y apretó su rostro contra el de él, gruñendo ferozmente. Alarmado, Sandoval intentó apartarse, pero ella lo sujetaba con la fuerza de un xombi, clavándole las uñas en la piel, y en aquel frenesí lo besó. Él se estremeció de terror… y entonces se rindió. Y cuando él se rindió, ella también, igual que todos los demás. Se fundieron entre lágrimas de felicidad, besándose como en una película de Hollywood.

Cuando el beso terminó por fin, Sandoval se acercó a mí y dijo:

—Bueno, he aquí a la imbatible Lulú Pangloss.

—Señor Sandoval —dije yo—, ¿por qué no me dijo nunca que conocía a mi padre?

Reaccionó con una sorpresa exagerada y le dijo al capitán Despineau:

—No. ¿Eres el padre de Lulú Pangloss?

—Sí, soy… su padre. O al menos espero que ella me permita ganarme ese afortunado apelativo.

Antes de que me diese tiempo a responder, llegaron otras dos caras conocidas, una risueña con rastas rubias y otra más sombría con el cabello liso. Ambos parecían haber pasado por muchas cosas… como yo misma, supongo. Nos miramos un instante, tratando de situar aquellos familiares rostros. Entonces se me encendió la luz: Todd Holmes y Ray Despineau.

—¡Todd! ¡Ray! ¡Ay, Dios santo!

—¡Lulú, estás viva!

—¿Dónde habéis estado? —quise saber.

—No preguntes.

—¡Creí que estabais muertos!

—Nosotros creíamos que tú lo estabas.

Nos reímos y lloramos, y entonces el capitán Despineau se situó detrás de nosotros y nos dijo:

—Lulú, quiero que conozcas alguien a quien deberías haber conocido hace mucho tiempo. Este es mi hijo, Raymond.

—Pues claro que conozco a Ray. —Abrí los ojos de par en par—. Oh, mierda. ¿Tu hijo? ¡Sabía que ese nombre me sonaba familiar! Ray, ¿de verdad eres mi hermano?

Él asintió tímidamente.

—¿Eso significa que Brenda es tu hermana? ¿Nuestra hermana?

Su rostro se contrajo.

—Sí… bueno, hay algo que deberías saber sobre eso. Brenda murió, Lulú.

—Lo sé. Lo siento.

—¿Cómo lo sabes?

—La vi. Mientras era… uno de ellos. Sabes que en realidad nadie se muere, ¿verdad? Xombi o no.

Ray y yo nos abrazamos con torpeza. Entonces algo se activó y, de repente, los dos estábamos llorando y aferrándonos el uno al otro como si nuestra vida dependiese de ello. El capitán Despineau también lloraba.

—No puedo creer que realmente tenga un hermano —sollocé.

—Ni yo que tenga una hermana —dijo Ray.

—Y yo ahora tengo un hijo y una hija —añadió el capitán, abrazándonos cálidamente a ambos—. Tout comprendre c’est tout pardonner.

Alguien dijo a nuestras espaldas:

—¡Gilipolleces!

Era mi exmadre ex, Grace Pangloss. Allá va, pensé. Cuando era xombi, mi madre no hablaba demasiado, pero aunque solo hacía unas horas que era humana, mamá ya había vuelto a ser la de antes.

—Grace —dijo el capitán Despineau con frialdad—, espero que estés bien.

—Hola, Al —dijo mi madre—. Ah, estoy bien. Es agradable verte en este pequeño reencuentro familiar con los hijos a los que abandonaste.

—¡Yo no los abandoné! ¡Esperaste a que estuviera en alta mar, los secuestraste y te mudaste a Estados Unidos!

—¡Tenía depresión postparto! ¡Era una suicida! Estaba sola en un país extranjero sin nadie a quien recurrir, y ni siquiera estábamos casados. ¡Tú eras mi único apoyo, y pasaban meses sin que pudiera hablar contigo por teléfono siquiera! ¡No pude aguantarlo más!

—Sí, pero entonces vas y alejas también a Brenda, así que tant pis para toda la familia.

—¡No empieces con Brenda! No te atrevas. Brenda fue otra que te necesitó mientras tú estabas por ahí paseándote por los siete mares, así que ni siquiera te atrevas a hablarme de Brenda.

—¡Tenía que cumplir con mi deber! ¡No tenía elección! Tal vez si hubieses intentado contarme esto…

—¡Lo intenté! Lo intenté hasta la saciedad, pero tú te negabas a escuchar. Eres igual que todos los hombres que he conocido: egoísta, irresponsable, egocéntrico, detestable…

—¿Alguien está hablando de mí?

Todos nos giramos al oír aquella áspera voz imposible.

No. No. Venga ya…

Pero así era. Detrás de mí estaba Fred Cowper, con la cabeza y el cuerpo unidos.

Al principio no podía creer lo que estaba viendo… Luego a punto estuve de hacer uso de mi nueva mortalidad, del susto. Fred estaba entero. Más que entero, parecía veinte años más joven, como si perder y recuperar la cabeza fuese lo mejor que le hubiese ocurrido nunca. Yo estaba demasiado perpleja para hablar, y lo único que podía hacer era mirarlo con la boca abierta.

Como si se hubiese dado cuenta de que era su turno, la doctora Stevens intervino:

—¡Maravilloso! ¡Maravilloso! Es genial encontraros a todos. Venga, ¡vamos!

Tambaleantes por la impresión, dejamos que nos condujesen a los carros de golf.

Mientras ocupábamos nuestros asientos, la doctora Stevens dijo:

—Me muero de ganas de enseñároslo todo.

Hubo más encuentros durante el recorrido. Avanzamos hasta un vecindario de inmunes, entre los que estaban las dos chicas que habían viajado con Todd, Ray, Sandoval y Chandra Stevens desde Providence: Fran y Deena.

Como xombi, había desarrollado un gran interés por las inmunes. De hecho, eran el motivo principal por el que yo estaba allí. ¿Habría continuado con aquel absurdo viaje tanto tiempo de no haber sido por el sueño de liberar de algún modo a aquellos seres condenados y prohibidos? Desafortunadamente, para mi conciencia humana no resultaban ni de lejos igual de fascinantes; eran gente normal, después de todo.

Sandoval señaló la puerta con un ademán.

—Entrad —dijo.

Entramos en la sala, que estaba vacía salvo por un sofá situado frente a una hilera de pantallas de televisión. Cada una de las pantallas mostraba un extraño montículo como el que había visto en Washington, con miles de xombis accediendo a él y los mismos dirigibles negros suspendidos en el aire.

Un hombre con traje espacial estaba sentado en el sofá entre Fran y Deena. Su cuerpo estaba enchufado a una caja de fusibles. Las dos chicas estaban encantadas de tener compañía. Hubo abrazos y presentaciones por doquier.

—Uri —dijo Sandoval—, tienes visita.

Miska levantó ligeramente su casco para vernos, lo que nos permitió distinguir su rostro azul a través del visor.

—Hola, Bobby —dijo—. Oye, tío, cambia esa cara. Deena, ¿podrías ser tan amable de saludar a mi amigo Bobby?

Sandoval dijo:

—Uri trabaja para nosotros ahora. Ha resultado muy útil manejando a los xombis para que estén donde necesitamos que estén, y para que sean quienes necesitamos que sean. Por ejemplo, yo he podido funcionar en varios lugares a la vez. Y Miska también. También hemos conseguido encontrar a todos los moguls infectados de agente X que estaban escondidos en sus sótanos y trasladarlos a una instalación segura. No tan segura ya, desafortunadamente, gracias a tu visita, Lulú.

—Lo siento —me disculpé—. ¿Qué coño les estaban haciendo allí?

—Como el agente X no se puede «matar» y aún tenemos que encontrar el modo de tratar a cinco mil millones de xombis en todo el mundo, es necesario aislar la amenaza. En esta colonia contamos con una serie de inmunes que donan el factor sanguíneo que necesitamos para seguir siendo humanos. Aquí se administra a través del agua potable, así que vivimos todos juntos bajo una ilusión de normalidad. Esperamos acabar concibiendo niños completamente inmunes; ahora mismo hay varias mujeres embarazadas. Pero para que la civilización humana continúe mientras tanto, tenemos que lidiar con los xombis que ya existen. Y hemos decidido que el mejor modo de hacerlo es reduciéndolos a una forma cristalina y concentrada y convertir eso en biomasa orgánica.

—¿Cómo lo lográis? —preguntó Langhorne.

—Lo vertemos en la bahía. La población de marisco está creciendo.

—¿Señor Sandoval? —Había una mujer vestida de camuflaje en la puerta—. El mayor Hammersmith solicita que acuda ahora mismo al centro de comando. Es urgente.

—Ahora continuamos —dijo Sandoval, mientras salía por la puerta a toda prisa.

Lo seguimos por el túnel hasta una hilera de camiones con remolque. La gente que había allí estaba demasiado atareada como para prestarnos atención. Se ocupaban frenéticamente de un montón de estaciones de trabajo informatizadas y simuladores de cabinas de mando, desde las que se manejaba por control remoto a montones de aviones teledirigidos aéreos y de superficie. Eran los mismos artilugios letales que nos habían atacado recientemente… pero claro, entonces éramos xombis.

Allí se estaba desarrollando alguna especie de operación crítica; todos los aviones se apiñaban en torno a una extraña masa resplandeciente; en los monitores parecía una babosa de mar iridiscente de color negro azulado, un inmenso molusco cubierto de zarcillos vidriosos. Era descomunal.

—¿Qué es eso? —preguntó Langhorne.

—Eso es lo que esperaba que Lulú pudiera decirnos —respondió la doctora Stevens—. Salió de aquel monte justo después que ella.

Lo único que pude hacer fue negar con la cabeza. Mientras observaba, aquella cosa retrocedió y vomitó una cuerda de entrañas pálidas y agusanadas que salieron proyectadas a cientos de metros de altura. La palpitante masa voló formando un arco elevado y se desenmarañó mientras se precipitaba con fuerza sobre el suelo. Sus zarcillos coleteaban llevándose a todo ser viviente que encontraban a su paso. Pero no engullía a las presas con su cuerpo. En lugar de eso, su extremo trasero entraba por la parte delantera y reptaba hacia delante como un gusano gigante. No dejaba nada a su paso excepto una estela de tierra chamuscada.

Con una mueca, el capitán Despineau murmuró:

—Écrasez l’infâme.

Stevens dijo:

—Se ha estado moviendo a trompicones, a una media de unos veinticinco kilómetros por hora, y esa velocidad ha permanecido relativamente estable incluso cuando la cosa ha crecido de forma desmesurada. Esperábamos que finalmente dejase de moverse, pero sigue reptando y haciéndose cada vez más grande.

—¿Cómo es de grande? —pregunté.

—Calculamos que ha multiplicado su masa original por más de diez mil, así que ahora debe pesar millones de toneladas. Está aspirando todo pedacito de materia orgánica que encuentra a su paso. Sigue colapsándose bajo su propio peso y, después, recuperándose de nuevo. Es como una especie de cúpula de lava volcánica. Esperamos que se funda por completo en cualquier momento, pero si alcanza el mar abierto, estamos perdidos.

Sandoval preguntó:

—¿Cuál es su ubicación actual?

—Ha venido hacia el sur por la península de Maryland y atravesado el río Potomac en Blossom Point. Luego ha entrado en Virginia y tomado el rumbo sudeste del río Rappahannock. Ahora se aproxima al río York en Gloucester Point. Eso está justo en la parte baja de Chesapeake, y a menos de sesenta y cinco kilómetros de este emplazamiento. Ese es el motivo por el que le estamos arrojando cuanto tenemos. Hasta el momento, sin éxito.

—¿Y no tenéis ni idea de lo que es? —pregunté.

Sandoval respondió:

—Ah, sí, tenemos alguna idea. —Hizo un gesto hacia el remolque de Miska—. Esta es la Gran Enchilada de Miska, el fin del mundo que predecía. Solo que como no existía fuera de su cabeza, necesitaba una oportunidad de crearla… lo cual Lulú propició generosamente.

—No es lo que pretendía —dije.

—No, fue culpa nuestra por poner todos nuestros huevos en una sola cesta. Miska está como una cabra, y este es su arrebato de locura definitivo: la apoteosis del agente X. Ni siquiera sé si lo controla de forma consciente, pero te garantizo que está vinculado a esa cosa.

—Entonces deberíais poder matarla matándolo a él —dije.

—No, en ese caso perderíamos el control de los xombis. Nos guste o no, lo necesitamos.

30

Leviatán

Sin otra cosa que hacer que esperar, encontré unas literas para Bobby y para mí y dormimos el sueño de los vivos. Los muertos nunca duermen.

Unas veinte horas más tarde nos despertó el sonido de una alarma en el túnel. Nos incorporamos en nuestras literas, nos frotamos las legañas de los ojos e intentamos imaginarnos qué estaba ocurriendo. Era como el escenario de un incendio: todos los residentes del túnel salían de sus casas rodantes, parloteando en ansiosos grupos.

Bobby me tomó de la mano.

—¿Qué está ocurriendo, Lulú?

—No lo sé.

En la distancia, pudimos oír los pitidos de los vehículos que intentaban abrirse camino entre las multitudes. A medida que se acercaban, el carril se despejaba para dejarles paso y, en cuestión de minutos, vimos un convoy de autobuses eléctricos. Estaban llenos de gente, pero cuando llegaron junto a nosotros se detuvieron. Las puertas se abrieron y un hombre se asomó: Sandoval. Pude ver a Miska sentado en el asiento delantero, como un astronauta venido a menos.

Con un megáfono, Sandoval gritó:

—Todos aquellos que dependan de los inhibidores de agente X deben embarcar en los autobuses ahora mismo. Gracias.

—¿Por qué? —preguntó alguien.

—Es una evacuación preventiva, por si acaso nos quedamos sin electricidad. Se os va a trasladar temporalmente a Petrópolis. Unas pequeñas vacaciones al aire libre.

Sin la menor objeción, me subí a un autobús. Lo mismo hicieron todos los del barco, así como una serie de residentes del túnel. Sencillamente, parecía una buena idea; no la cuestionamos. Si alguien me hubiese dicho «Te están controlando como a un títere», le habría respondido: «No, no es verdad».

Sandoval nos escoltó hasta el ascensor del batiscafo y nos metió allí dentro como si fuésemos ganado. Lo siguiente que supimos fue que estábamos saliendo al cielo abierto de Petrópolis. Había algo onírico en todo aquello, pasar de aquel túnel a la altísima cúpula azul de la bahía de Chesapeake.

Protegiéndome los ojos, le pregunté a Sandoval:

—¿Por qué exactamente estamos aquí arriba? ¿Qué está ocurriendo?

—Pregúntale a él —dijo señalando hacia Uri Miska—. Fue idea suya.

Se acercó a Uri Miska y le soltó el casco. Nadie pensó en detenerlo; tal vez todos estuviésemos soñando. O compartiendo el sueño de Miska. Un minuto más tarde, el hombre azul se había deshecho de su traje presurizado y permanecía de pie completamente liberado, vistiendo tan solo botas espaciales y unos calzoncillos largos.

—Así está mejor —dijo Miska—. Gracias, Jim.

Señalándome a mí, Sandoval dijo:

—Quiere saber por qué estamos aquí arriba.

Miska me sonrió amablemente:

—Dile que «She’s got a ticket to ride[17]».

Asentí como si aquello tuviese todo el sentido del mundo.

Miska nos condujo hasta el lado oeste de la plataforma, frente a la costa de Virginia. Allí estaba ocurriendo algo; en el horizonte se divisaba un tumulto, una especie de oscura tromba de agua. Unos diminutos reflejos bullían a su alrededor, como dardos de luz en un cielo magullado, y toda la bahía estaba intranquila por el fuerte oleaje. Petrópolis se sacudía por los golpes.

Sabía lo que era aquello: Ajenjo; el Devorador del Mundo; la Gran Enchilada. Venía, estaba creciendo. Pronto alcanzaría la boca de la bahía y saldría a mar abierto, al océano Atlántico. No era más que un embrión en un mar amniótico, y la Tierra su gran útero. Sin obstáculo alguno, invadiría la superficie del planeta: aquí, allá y en todas partes.

Una sombra pasó por encima y, de repente, me percaté de todas aquellas extrañas nubes negras. Vi que no eran nubes, sino zepelines xombis: xepelines.

—¿Adónde van? —me preguntó Bobby.

—Se marchan —dije yo.

Bobby se echó a llorar.

Tal vez lo escucharon. Una de aquellas burbujas con forma extraña estaba más cerca que las demás, se veía más clara, como si pudiésemos llegar a ella y tocarla. Cada vez más y más cerca, creciendo hasta alcanzar un inmenso tamaño, se deslizaba hacia nosotros sobre la bahía dejando franjas negras tras de sí y arrojando su sombra sobre el agua.

Se puso al pairo de Petrópolis como si la enorme plataforma petrolífera fuese su poste de amarre, y entonces situó su inflado morro sobre nosotros. Entre inmensos suspiros, desplegó venosas cortinas y alfombras azules de carne tierna. A través de aquella entrada pudimos ver una catedral de cristal oscuro y la laberíntica cámara que sería nuestro lugar de descanso eterno, a salvo de la inminente ruina de la Tierra.

Solo teníamos que volver a ser xombis.

Miska entró.

—Todos a bordo —dijo, haciéndonos gestos para que lo siguiéramos.

Bobby subió primero, con gran alegría. Con un entusiasmo ligeramente menor, el resto se dispusieron a seguirlos… pero yo me quedé atrás, y conmigo, mis miedonautas. Las recargadas paredes temblaban deseosas de recibirnos.

Y entonces oímos algo. Música. Una conocida melodía procedente de algún lugar lejano y submarino:

All you need is love…

Al otro lado de la bahía, el Devorador del Mundo también lo escuchó; el Ajenjo extendía sus largos y pálidos tubérculos en busca de aquellas vibraciones humanas. Recorrió la costa de Virginia, sondeó Hampton Roads y envió olas de tsunami a través de las desiertas calles de Norfolk hasta que encontró la fuente.

Y entonces gritó.

El leviatán había dado con un nido de avispas. De repente el agua revivió con un monstruoso azote que trepó por encima del gigante y excavó en su interior como una plaga de parásitos: un billón de cangrejos alimentándose. Los cangrejos alterados por el agente X invadían aquel rincón de la bahía, su lugar de desove, atraídos por la carne xombi atrincherada en el interior de un submarino de casco grueso. Allí había más cangrejos que agua y todos se peleaban por alcanzar a los cuatro imitadores de los Beatles, enloquecidos por el sonido de la vieja música.

La Gran Enchilada no tenía una coraza de acero que la protegiese.

Intentó retirarse, replegar sus amorfos miembros en sí misma, pero se quebraron por la presión a causa de la invasión de miles de toneladas de cangrejos. El Devorador se convirtió en el devorado. Invadido de parásitos, Ajenjo trató de huir de sus atacantes arrastrándose a tierra, pero el peso de su cuerpo acribillado en la zona de poca profundidad hizo que se resquebrajase, temblase como un glaciar de gelatina y cayese rendido a los cangrejos. Los cangrejos se lo comieron; los cangrejos lo contuvieron; los cangrejos lo neutralizaron. Era un buen año para los cangrejos. Iban a estar deliciosos.

Me aparté de la entrada del xepelín y mis amigos permanecieron conmigo. Alzamos los brazos y nos despedimos con gestos mientras el morro se elevaba de la plataforma y Miska contemplaba asombrado cómo se cerraba en su cara. Como un lento eclipse, la pantagruélica sombra pasó y nos dejó allí, a la luz del día.

Mi bebé iba a ser humano.

Epílogo

Héroes

Es raro, lo de ser un zombi y todo ese rollo. Perdón, quería decir «xombi». Es todo muy ridículo, si lo piensas bien. Cuando estábamos vivos los llamábamos los engendros azules, pero ahora sabemos que no tienen nada de malo. En todo caso, son generosos en extremo. Mis colegas (Dick, Wally, Phil) y yo, que soy Reggie, acabamos corriendo esta suerte del modo más peculiar posible. Tocamos en clubes pequeños durante años, y nos especializamos en hardcore de la vieja escuela para borrachos y camorristas del oeste de Gran Bretaña. Nuestros sueños de juventud de conseguir contratos discográficos y alcanzar la fama internacional habían dado paso a una realidad consistente en una dieta a base de curry para llevar y patatas grasientas. Estábamos acabados. Aparte de las gilipolleces acerca del romanticismo de los viajes y demás, no resultaba fácil ser un «puto paki» en la Inglaterra post-11S, y mucho menos ser cuatro putos pakis que viajaban por la campiña en una furgoneta de reparto sin letrero. Lo habíamos intentado pintando el nombre del grupo en un lateral, pero seguían deshinchándonos los neumáticos. Seguramente, tampoco ayudaba que, en aquel momento, nuestro grupo se llamase los Golliwogs[18]. Total, que un día decidimos salir a actuar con los trajes de Sgt. Pepper, solo para echarnos unas risas, pero el público se volvió loco, sobre todo cuando interpretamos un número real de los Beatles: Yellow Submarine, lo recuerdo muy bien. Qué cachondeo. Se corrió la voz y, de repente, tocábamos para salas atestadas allá donde fuésemos. En un santiamén nos encontramos tocando mucho más a los Beatles y menos a los Golliwogs. Aquel era un público totalmente diferente, un poco menos propenso a bailar dando cabezazos, a atentar contra la propiedad y a orinar en público. Menos rollo skinhead y más rollo familiar, supongo, y lo cierto era que estábamos preparados para un poco de refinamiento; ya habíamos recibido nuestra dosis de disturbios raciales, así que era agradable dar un concierto entero sin que se montase una maldita pelea en la maldita primera fila. Para ser francos, todos habíamos estado a punto de dejar el grupo, buscar un trabajo estable, sentar la cabeza y formar una familia. Lo único que necesitábamos era un contrato de bolos regulares, y el truco de los Beatles haría lo demás. Dick vio un anuncio de una compañía de cruceros que buscaba músicos, pero nos dijeron que el nombre de nuestro grupo era demasiado «incendiario». Así nacieron los Blackpudlians, y el resto ya es historia.

¿Quién iba a pensar que cuatro tíos de Blackpool salvarían a la raza humana?

Notas

[1] N. de la t.: Aquella que promueve que ha de tratarse a los demás como uno quisiera ser tratado. <<

[2] N. de la t.: Will Rogers (1879-1935) era un actor, cómico, escritor, conferenciante y filántropo estadounidense muy conocido y querido en su época. Antes de morir, sugirió que su epitafio fuese: «I joked about every prominent man in my lifetime, but I never met one I didn’t like». («A lo largo de mi vida bromeé sobre todos los hombres importantes, pero nunca conocí a ninguno que no me gustase»). <<

[3] N. de la t.: Referencia al poema The Hollow Men de T. S. Eliot (traducido a español como Los hombres vacíos, o Los hombres vanos), cuyos últimos versos rezan: «This is the way the world ends / This is the way the world ends / This is the way the world ends / Not with a bang but with a whimper» («Así es como el mundo acaba / Así es como el mundo acaba / Así es como el mundo acaba / No con una explosión sino con un gemido»). <<

[4] N. de la t.: En la película Yellow Submarine, basada en la canción de The Beatles, Pepperland es un alegre paraíso musical bajo el mar, protegido por la Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, que es atacado por sorpresa por unos seres azules que odian la música. Su ataque consiste en encerrar a la banda en una burbuja, paralizar a los ciudadanos y sumirlo todo en azul. <<

[5] N. de la t.: Don Ho era un cantante hawaiano de música tradicional. <<

[6] N. de la t.: Douglas MacArthur (1880-1964) es el militar más condecorado de Estados Unidos. <<

[7] N. de la t.: Isla del archipiélago de Chagos, situado en el territorio británico del océano Índico, que alberga una base militar estadounidense. <<

[8] N. de la t.: Sound Surveillance System (Sistema de Vigilancia Sónica). Es una cadena de puestos submarinos que se reparten en una línea que va desde Groenlandia hasta Reino Unido pasando por Islandia, en lo que se conoce como el paso GIUK (Greenland-Iceland-United Kingdom). <<

[9] N. de la t.: «One if by land, two if by sea». Verso de un poema de Henry Wadsworth Longfellow titulado Paul Revere’s Ride (El viaje de Paul Revere). Paul Revere era un patriota de la guerra de la Independencia. En el poema, Revere le pide a un amigo que le haga señales con una linterna desde una iglesia para informarlo de si los británicos atacarán por tierra o por mar. Él esperará la señal y dará la alarma. <<

[10] N. de la t.: En español en el original. <<

[11] N. de la t.: Vela muy grande en forma de medio balón. <<

[12] N. de la t.: Fue el vigésimo segundo y vigésimo cuarto presidente de Estados Unidos, en las legislaturas de 1885-1889 y 1893-1897. <<

[13] N. de la t.: Canción patriótica estadounidense que se utilizaba como himno nacional antes de la adopción del actual. <<

[14] N. de la t.: Agencia gubernamental del Departamento del Tesoro estadounidense que se encarga de emitir una serie de bonos del Estado y papel moneda para la Reserva Federal. <<

[15] N. de la t.: En español en el original. <<

[16] N. de la t.: Referencia a la canción de Barrio Sésamo, cuya letra original (que no se tradujo al español) decía «Can you tell me how to get to Sesame Street?» («¿Puedes decirme cómo llegar a Barrio Sésamo?»). <<

[17] N. de la t.: Referencia a la canción de The Beatles. Significa «Tiene billete». <<

[18] N. de la t.: Los golliwogs son unos muñecos negros de trapo. <<