Esta vez, a Max se le paga para que entregue una caja de música antigua al conde Emil von Raschke, pero tan pronto como recibe estas instrucciones, la anciana del encargo muere. La habían apuñalado justo antes de la visita de Max.

Inmediatamente como ella murió, el empleado del hotel está golpeando la puerta queriendo entrar. Max tiene que salir por la ventana del tercer piso y abrirse camino por una cornisa. De repente es ayudado por una misteriosa rubia. en la habitación de al lado.

Cuando un conde falso, un artista extraño y la deslumbrante belleza rubia siguen sus pasos sin descanso, el contundente investigador privado Max Thursday sabe que su encantadora personalidad no es la atracción.

Y tan pronto como abre la caja que está custodiando y encuentra cien mil dólares en efectivo, Thursday tiene la primera pista de un misterio que lleva al robusto detective de cabeza a una sangrienta lucha hasta el final, con una banda despiadada de contrabandistas internacionales.

DOS RUBIAS

Copyright by Editorial Acmé S. R. Lda.

Publicación quincenal. Director: A. Bois.

Queda hecho el depósito que previene la

Ley Nº 11723

Es propiedad, en lo que se refiere

a la presente traducción, la dis-

posición especial y presenta-

ción de conjunto de esta

edición, en sus carac-

terísticas tipo-

gráficas y ar-

tísticas.

IMPRESO EN LA ARGENTINA

Terminóse de imprimir esta obra el 4 de octubre

de 1952, en los Talleres Gráficos de la Compañía Gene-

ral Fabril Financiera, S. A., Iriarte 2035, Buenos Aires.

CAPÍTULO 1

Jueves 23 de diciembre, 19,45.

—Me llamo Wister —dijo Max Thursday—. Creo que mi esposa ya ha firmado el registro.

Por sobre la superficie lustrosa del escritorio del hotel, el empleado lo miró con cierta desconfianza. Vio un hombre alto y delgado, ancho de hombros, vestido con una americana a cuadritos de no muy buena clase. Debajo del sombrero, el rostro se mostraba inexpresivo. Una nariz aguileña otorgaba dureza a las facciones, y sólo el gesto ligeramente divertido de los labios impedía que los rasgos fuesen crueles. La mirada decidida de los ojos azules del recién llegado obligó al empleado a buscar afanoso entre las tarjetas del registro.

Thursday se echó hacia atrás el sombrero, poniendo al descubierto su abundoso cabello negro, y miró a su alrededor para observar a las distintas personas que se encontraban en el vestíbulo del hotel en ese momento. Era extraño que estuviese casi lleno poco antes de Navidad. Una bandera pequeña, suspendida del techo, explicaba la razón. Decía: “Bienvenidos A. S. C. C. Diciembre 21-23”. La Asociación de Secretarios del Sur de California celebraba su reunión anual en Del Mar, tranquilo lugar de veraneo a veinte millas de San Diego. Aquella noche tendrían la reunión final, después de tres días de debates. Casi todos los asistentes a la convención pertenecían al sexo femenino, si bien se veían algunos hombres diseminados por el vestíbulo del hotel Palms-by-the-Sea; pero Thursday no pudo menos que pensar que la presencia de tantas mujeres más parecía indicar una reunión de bridge.

Palms-by-the-Sea era el segundo, por su categoría, y el más nuevo de todos los establecimientos de su clase en la ciudad veraniega. Como todas las construcciones de California, tenía un estilo ajeno a la región. Por su arquitectura imitaba las construcciones indígenas del sudoeste; las paredes exteriores simulaban ser de adobe, y la altura del edificio variaba entre uno y tres pisos. Grandes pilares de madera pulida sostenían cada planta y se extendían a lo largo de las paredes exteriores, formando galerías. Algunas mantas, tinajas de barro crudo y adornos de adobe simulados en las paredes, ponían una nota primitiva en la decoración lujosa del hotel.

Detrás de Thursday el empleado tosió. Era un hombre de cabellos y bigotes grises. Thursday se dió vuelta, oportunidad que aprovechó el otro para decir:

—Su... esposa se aloja en la habitación trescientos dos. ¿Quiere firmar el registro?

—Si la señora ya ha firmado, no hay necesidad.

El empleado pareció decepcionado, por lo que Thursday se apresuró a agregar:

—Habitación trescientos dos. Subiré en seguida.

Caminó rápidamente sobre el piso de mosaico, tratando de esquivar los distintos grupos de personas y consciente de que el empleado lo seguía con la vista. Era mejor no firmar nada por el momento. Thursday comenzó a subir la escalera con el ceño fruncido. No podía comprender la desconfianza que despertara en el empleado, que se había comportado como si no creyese que él era el esposo de la señora Wister.

Thursday se llevó la mano al bolsillo y volvió a palpar la carta. La había leído lo suficiente como para saberla de memoria. Había llegado a su oficina de San Diego tres días atrás. La letra era de mujer, pero los .términos empleados concisos y directos. La autora, según la firma una tal señora Sylvia Wister, quería contratar los servicios de un detective privado. Si el señor Thursday se interesaba por una recompensa de trescientos dólares, tendría que comparecer en el hotel Palms-by-the-Sea, de Del Mar, a las ocho de la noche del veintitrés de diciembre. Se le exigía el secreto más absoluto.

El primer impulso de Thursday fué el de arrojar la carta al canasto de los desperdicios, pero trescientos dólares representaban una suma bastante bonita para celebrar Navidad y, por otra parte, los necesitaba. La señora Sylvia Wister... se le antojaba una mujer joven, descontenta de su marido. Su mente no dejaba de trabajar, presa de la curiosidad.

Al llegar al tercer piso, oyó que se cerraba la puerta del ascensor a su izquierda. Thursday aguardó hasta que el mismo comenzó a descender antes de dirigirse hacia la habitación trescientos dos. Se encontraba sobre el lado del océano, a mitad del corredor. Llamó con suavidad. Una voz de mujer preguntó:

— ¿Quién es?

—Tu marido..., querida.

—Adelante.

La puerta estaba sin llave. Thursday la empujó y entró en la habitación, entrecerrando los ojos para acostumbrarlos a la penumbra, después de la luz brillante del corredor. Las lámparas estaban apagadas y sólo los rayos de la luna que penetraban por la ventana abierta iluminaban la escena. El ruido del oleaje del mar se mezclaba con el de una música romántica que la orquesta ejecutaba en el patio de la planta baja.

Thursday cerró la puerta y por un instante se apoyó contra ella. La mujer estaba sentada en posición erguida y su silueta se recortaba contra la ventana. Cuando la pudo ver con más claridad, Thursday se preguntó por qué razón había esperado encontrar a una joven. Su cliente estaba lejos de serlo...; se trataba de una anciana delicada, con el rostro cubierto de arrugas y el cabello blanco como la nieve.

—No se quede inmóvil ahí — dijo la anciana con voz enérgica—. ¿Cómo se llama?

—Max Thursday. ¿Es usted la señora Wister?

—Sí. Siéntese.

El detective se acercó, sentándose en una silla próxima a la de la anciana, que vestía un traje oscuro con pechera blanca. Sus manos pequeñas apretaban una caja contra el pecho. Era del tamaño de una caja de cigarros. Fué la primera en romper el silencio:

—Esperaba un hombre más maduro —exclamó.

—Los detectives privados no sirven de mucho cuando llegan a viejos.

—Es un asunto que hay que tratar con discreción.

—Ya me di cuenta, a juzgar por la carta que me envió. ¿De qué se trata?

Los ojos de la anciana brillaron con tanta dureza como la que empleó para contestar:

—Eso no le interesa.

—Muy bien, señora Wister, ¿Qué es lo que debe interesarme?

—Antes de que le dé instrucciones debo hacerle una pregunta: ¿Está armado? —Al ver que Thursday negaba con la cabeza, la anciana pareció satisfecha —. Muy bien. Ahora escúcheme con mucha atención, señor Thursday. Quiero contratarlo para que realice un trabajo que, por razones particulares, no deseo detallar, y que no debe ser conocido por nadie, más que por usted, ¿Me comprende?

—Quizá sí y quizá no. Por mi parte, quiero que recuerde que soy un detective privado y no un canalla. Estoy dispuesto a realizar cualquier clase de trabajo que me proporcione dinero, siempre que...

—Sí, sí — interrumpió la dama —. Le aseguro que no hay nada ilegal relacionado con este trabajo. Y puede ganar dinero. — Al agregar esas palabras señaló con la cabeza en dirección a un sobre rectangular, blanco, que descansaba sobre el escritorio—. Allí dentro hay ciento cincuenta dólares. Cuando cumpla con su parte en el trabajo, le será entregado el resto sin pérdida de tiempo.

Thursday se apoderó del sobre. No estaba cerrado, por lo que pudo examinar su contenido.

—Muy bien. Continúe —pidió, mientras contaba los billetes.

La mujer apretó más todavía la caja contra su regazo.

—Debo apresurarme… —murmuró con voz ronca—. Por favor, no me haga repetir las instrucciones. No debe revelar la identidad de su cliente a nadie.

— ¿Estoy en lo cierto al presumir que ese cliente es usted? —preguntó el detective, mientras se guardaba el sobre con el dinero.

La señora Wister pasó por alto la pregunta.

—Tiene que actuar como un comerciante que hace un trueque. Es muy sencillo. ¿Ve esta caja que sostengo entre las manos?

Como no hizo ademán de entregársela, Thursday se limitó a asentir.

—No puedo ver con claridad de que se trata — objetó.

—Eso no debe importarle. Para que sepa, es una caja de música. Se trata de una antigüedad del siglo dieciocho, de procedencia suiza... valiosa, pero no mucho. Voy a entregársela. Deseo que la ponga en manos del conde Emil von Raschke, que ahora está viviendo en el hotel Fremont de San Diego.

— ¿Eso es todo?

—Por favor, no me interrumpa, señor Thursday. Entregue esta caja de música al conde von Raschke. El a su vez le entregará otro objeto. Después, recibirá más instrucciones. Quizá no de mí, pero... ¿puede encargarse del trabajo?

Thursday sonrió.

— ¿De modo que no es ilegal?

—Ya le dije que no.

—Imagino que no me va a decir qué es ese otro objeto que debo recibir.

—No le interesaría. Se le paga muy bien, me parece, para guardar ese otro objeto hasta que reciba más instrucciones. ¿Puede hacerlo?

—Me parece que cualquier tonto es capaz de hacerlo.

Por primera vez la mujer habló con un dejo de alegría en la voz.

—En ese caso, señor, haga el papel de tonto.

O la orquesta tocaba con más fuerza o la voz de la señora Wister se debilitó. Thursday tuvo que inclinarse hacia ella para poderla oír. Respiraba con dificultad, como si hubiera estado corriendo. O como si estuviese muy asustada. Por fin el detective no pudo reprimir su curiosidad y preguntó:

— ¿Qué es lo que le preocupa?

Al principio pareció que la aludida no se iba a dignar responder.

—Debo ponerlo sobre aviso con respecto a una persona que puede tratar de acercársele. Se llama Gillian Pryor y ha hecho algunas amenazas que me han parecido ridículas. Pero, suceda lo que suceda, recuerde que debe quedar al margen de nuestro convenio.

El nombre no significaba nada para Thursday.

—Gillian Pryor —repitió—. ¿Qué es lo que quiere?

La voz de la mujer sonó inflexible una vez más.

—Eso tampoco debe interesarle.

Thursday dejó escapar una carcajada.

—No sabía que existían tantas cosas que no deben interesarme.

La mujer no compartió su hilaridad. El ronquido de su respiración predominaba sobre el sonido de la música y el oleaje del mar. Murmuró incoherentemente:

—Quizá si usted no hubiese sido tan puntual... si hubiera llegado más temprano. Pero ya le he dado todas las instrucciones que necesita, aunque sea demasiado tarde para mí...

La señora Wister pareció encogerse en su silla.

—La señorita Pryor me siguió hasta aquí esta noche. No sabe nada acerca de la caja. Traté de detenerla hasta que usted llegara...

—Su carta decía a las ocho. Quise ser puntual.

La señora Wister no respondió. Sus dedos se abrieron de repente, dejando en libertad la caja de música, que cayó sobre la alfombra.

Thursday se puso de pie de un salto.

— ¡Señora Wister!

Como un eco, alguien golpeó la puerta de entrada a la habitación, mientras la voz del empleado también decía:

— ¡Señora Wister!

El cuerpo delgado de la mujer se inclinó hacia un lado y se deslizó, casi sin hacer ruido, hasta caer junto a la ventana.

Thursday cruzó la habitación, caminando con miles de precauciones, hasta llegar junto a la puerta. Entonces dió vuelta a la llave, confiando en que ésta no produjese ningún ruido. El empleado golpeó una vez más.

— ¡Señora Wister! ¿Se encuentra bien? —Luego, dirigiéndose a alguien que lo acompañaba, agregó sin necesidad—: ¡No contesta!

Thursday regresó junto al cuerpo inmóvil de la anciana, iluminado por los rayos de la luna. Una de sus manos descansaba junto a la caja de música.

El empleado alzó el volumen de su voz.

—Señora Wister..., perdóneme que la moleste, pero alguien nos dijo que se encontraba en peligro. Señora Wister..., ¿está bien?

Arrodillado junto a la aludida, Max Thursday se dió cuenta de la realidad. La señora Wister estaba muy lejos de encontrarse bien. Acababa de morir a consecuencia de una herida pequeña, debajo del esternón. La herida no sangró mucho porque había apretado la caja de música contra el pecho.

Pero ahora, mientras la observaba., notó que un círculo oscuro se extendía gradualmente en medio de su pechera blanca.

CAPÍTULO 2

Jueves 23 de diciembre, 20,15.

La perilla de la puerta se movió hacia uno y otro lado, indicando que en el exterior una mano se cercioraba de que la habitación trescientos dos estaba cerrada con llave. Luego se volvieron a escuchar golpes sobre la hoja de madera y el empleado del hotel llamó a gritos a la señora Wister. Otras voces se unieron a la del empleado… se trataba de voces curiosas, excitadas y sorprendidas.

Thursday se puso de pie y se dirigió una vez más hacia la puerta. El método más sencillo para salir de la habitación consistía en abrirla, permitiendo la entrada del empleado, y en explicarle lo que había sucedido.

Pero su situación actual se asemejaba mucho a una trampa. Su posición frente a la policía no era del todo buena, y menos todavía con respecto al fiscal. Por otra parte, la señora Wister había exigido un silencio absoluto. Y trescientos dólares podían comprar una buena cantidad de secretos...

Thursday sacó el pañuelo para secarse la traspiración de las manos y poco después se encontró limpiando las huellas que dejara sobre la perilla de la puerta y sobre la llave. Habían dejado de golpear.

—... sospeché de ese individuo ni bien se aproximó al escritorio — decía el empleado a los que lo escuchaban—. Dijo que era su esposo. Pero, si me preguntan mi opinión, diré que me pareció demasiado joven para ser el marido de esa anciana...

— ¿No tiene otra llave? —lo interrumpió alguien.

—Tengo una llave maestra, pero no la puedo usar porque la de la habitación se encuentra en la cerradura. Espero que no le haya pasado nada malo a la señora Wister...

—Pruebe a forzarla.

—Uno de los botones ha ido a buscar un destornillador. Sacaremos la cerradura de la puerta. ¡Ojalá pudiera mirar por el ojo de la cerradura!

Thursday se alejó de ese lugar, mirando a su alrededor para buscar otra salida. Cinco minutos más y lo sorprenderían junto a una anciana muerta de la que sólo conocía el nombre. Había otras dos puertas en la habitación trescientos dos: una conducía al cuarto de baño y otra se abría hacia un placard. Tuvo que pasar por encima del cuerpo de la señora Wister para acercarse a la ventana.

Tres pisos más .bajo se distinguían las baldosas del patio, alegremente iluminado, donde se deslizaban algunas parejas de bailarines. Una orquesta formada por tres miembros se encargaba de proporcionar la música necesaria. La noche era fresca. Casi todas las mujeres se habían colocado un abrigo sobre sus vestidos de fiesta.

No podía recurrir a ninguna escalera de incendio. Hacia el sur no existía más que una continuación del tercer piso. En la dirección opuesta se extendía el techo del segundo piso, separado por dos habitaciones. Thursday pesó las posibilidades.

Por debajo de las ventanas de las habitaciones del tercer piso se extendía una hilera de tirantes, al estilo de las casas de los indígenas, separados por escasa distancia uno de otro. Thursday se preguntó si le sería posible utilizar esa especie de escalera tan precaria. Si los pilares que salían de la pared estaban unidos a la armazón principal del edificio, serían capaces de soportar su peso. Pero si, como casi todos los decorados del hotel, eran tan sólo simulados, y estaban apenas pegados a la pared que fingía ser de adobe...

Mientras dudaba, se renovó el ruido que provenía del corredor. No pudo oír lo que decían las distintas voces; pero, a juzgar por el nuevo sonido metálico, comprendió que el destornillador acababa de llegar.

Sacó medio cuerpo fuera de la ventana, apoyando un pie sobre el pilar más próximo, para probar su resistencia. Le pareció que no cedería.

Entonces volvió a la habitación, limpió con su pañuelo los lugares donde se había apoyado, tales como el respaldo de la silla y la superficie del escritorio, y recogió la caja de música, en el centro de cuya base se notaba una pequeña mancha de sangre. Después de limpiarla, la apretó debajo del brazo izquierdo.

Alguien, del otro lado de la puerta, dejó escapar un grito de triunfo. Con toda la rapidez de que era capaz, Thursday pasó las piernas a través de la ventana y se dejó caer de pie sobre el pilar más próximo. Durante un segundo no se atrevió a respirar, mientras descargaba todo el peso de su cuerpo sobre el tirante de madera. Por fortuna, éste crujió pero se mantuvo firme en su lugar.

Thursday volvió a respirar, Trató de mantenerse semierguido, para conservar el equilibrio, mientras apoyaba la palma de la mano derecha contra la pared. No podía utilizar el brazo izquierdo, pues debajo de él apretaba la caja de música. La brisa fresca del mar secaba el sudor que perlaba su frente.

Debajo, en el patio, cesó la música y se oyeron algunos aplausos aislados. Thursday rogó ardientemente para que a ninguno de los bailarines se le ocurriese levantar la cabeza, ya que las luces del hotel proyectaban su sombra en proporciones gigantescas contra la pared.

Tenía que pisar siete tirantes hasta llegar al sitio donde se extendía el techo del segundo piso. Siete tirantes y dos ventanas oscuras. Moviéndose con toda clase de precauciones, se apoyó en el pilar siguiente. Tuvo que sufrir varios segundos de agonía hasta recobrar nuevamente el equilibrio.

Después del tercer pilar se abría la primera ventana, que correspondía a la habitación vecina a la que ocupaba la señora Wister. Deseó que la oscuridad del interior indicase que su dueño se estuviera divirtiendo en la planta baja, Pero si se encontraba alguien adentro, no había manera de pasar inadvertido. Por lo menos, el marco le ofrecía un apoyo temporario mucho mejor que la pared lisa. Se apoyó en el tercer pilar y cerró su mano sobre el marco de madera.

El ruido de la ventana al abrirse se le antojó como un trueno. La voz divertida de una mujer le preguntó:

— ¿No le parece que hace frío ahí afuera?

Thursday pasó casi todo el brazo por encima del marco para evitar caer en el vacío. Todo lo que se le ocurrió contestar en ese momento de desesperación fué:

—No me molesta el frío.

La mujer dejó escapar una carcajada breve. Se mantenía en la oscuridad. Thursday sólo pudo distinguir una cabellera rubia. Su dueña parecía joven y de escasa estatura.

— ¿Por qué no entra? —lo invitó ella.

La luz que brotó súbitamente de la ventana de la habitación trescientos dos terminó de decidirlo. El empleado acababa de penetrar en la estancia de la señora Wister. Dentro de algunos segundos el rostro de un curioso se podía asomar para mirar a su alrededor.

—Muchas gracias — aceptó Thursday, pasando las piernas por la abertura de la ventana—. Con permiso.

La rubia se echó hacia atrás, para franquearle la entrada. No estaba calzada y tenía una combinación debajo de un salto de cama transparente. Thursday se quedó inmóvil durante algunos segundos.

—No tenga miedo —le dijo por fin—. Ya sé que mi actitud parece sospechosa, pero...

— ¿Piensa que estoy asustada? ¡Qué esperanza! Pocas veces he podido atrapar a un asaltante tan buen mozo—. Toda la actitud de la joven parecía indicar que se divertía con la situación.

Al oír la palabra “atrapar”, Thursday miró en dirección al teléfono que estaba a corta distancia de los dos.

La joven lo tranquilizó, diciendo:

— ¡Por amor de Dios, déjese de actuar como un zorro perseguido por los galgos, Raffles! No me gusta esa expresión..., especialmente en mi dormitorio.

Thursday la miró de arriba a abajo, calculadoramente. Ella confirmó su personalidad, agregando:

— ¿Es ése el botín? —al tiempo que señalaba la caja de música que el detective apretaba bajo el brazo.

El no le contestó, prefiriendo acercarse a la pared. No pudo oír nada de lo que sucedía en la habitación contigua, Encima de una mesa rodante descansaban un par de botellas y algunos vasos. Tomando uno de éstos, apoyó la base contra la pared y la oreja contra la abertura, improvisando un rústico estetoscopio que también fracasó.

—A prueba de sonidos —explicó la rubia—. Si algo sucede en la habitación contigua, no podrá enterarse de nada, y viceversa.

— ¿Puedo confiar en usted para que me diga si el corredor está desierto?

La voz de la joven, cuidadosamente modulada, adquirió una nota de disgusto.

—Ustedes siempre tienen el complejo de la prisa. ¿Por qué? Aquí está a salvo; además, lo convidaré con una copa si me cuenta su historia.

Pero Thursday insistió:

— ¿Puedo confiar en usted?

La aludida lo miró con fijeza durante algunos segundos; luego se encogió de hombros, mientras murmuraba:

— ¡Qué suerte la mía!

Su salto de cama acarició la alfombra al acercarse a la puerta de salida. Apenas la entreabrió, y la luz proveniente del corredor destacó su silueta de contornos agraciados.

Con toda deliberación mantuvo a Thursday en suspenso, antes de hacerle una señal. Por fin susurró:

—Algo sucede en la habitación de al lado, pero no hay nadie en el corredor.

—Muchas gracias. Me ha ayudado muchísimo.

—Olvídese de ello. Jamás lo he visto.

No abrió la puerta lo suficiente, de modo que Thursday tuvo que apretarse contra el cuerpo de la muchacha para poder salir, aspirando el perfume a sándalo, que se desprendía de su persona.

La joven agregó:

—Usted es un poco aburrido para pertenecer a las clases criminales.

La puerta se cerró tras el detective con cierta rudeza, pero éste no tenía tiempo para preocuparse por ello. Debía pasar por delante de la habitación trescientos dos para poder llegar a la escalera. Caminó sin hacer ruido y nadie reparó en él.

Desde la habitación de la señora Wister llegaron a su oído estas palabras poco tranquilizadoras;

—No olvidaré su rostro mientras viva.

CAPÍTULO 3

Viernes 21 de diciembre, 8.

Max Thursday vivía en un departamento pequeño en el barrio Middletown, de San Diego, entre el puerto y el parque Balboa. En ese momento se encontraba sentado frente a la mesa del desayuno, poniendo las direcciones a algunos sobres con saludos de Navidad que deseaba despachar cuando se dirigiese a entrevistar al conde Emil von Raschke. El cielo se mostraba despejado, pero de color plomizo.

Al mismo tiempo que escribía las direcciones, leía los titulares del San Diego Union. Había puesto la caja de música al alcance de su mano y, de tanto en tanto, la contemplaba. Después de estudiarla concienzudamente, había llegado a la conclusión de que no encerraba nada misterioso,

Por su forma, simulaba ser un cofre antiguo y medía unos veinte centímetros de largo, otros tanto de ancho y diez de alto. Tres costados estaban adornados con aplicaciones de plata, mientras que los bajorrelieves, labrados por las manos expertas de algún artesano suizo, representaban guirnaldas de hojas y flores. Doscientos años atrás quizá esos trocitos de madera poseían distintos colores, pero el paso del tiempo los había tornado de una tonalidad marrón uniforme.

En la tapa superior, además de los adornos de hojas y flores, se habían incrustado piedras en medio de los arabescos de plata. Thursday estimó que, en total, su valor era de alrededor de doscientos dólares. Cuando se levantaba la tapa, se oía una melodía tan lenta que aun no la había escuchado hasta el final. A través de la tapa de vidrio que cubría el mecanismo, se podían observar púas hechas a mano, en forma de peine, que al girar levantaban pequeñas planchas de metal, que producían las distintas notas musicales. Cuando se bajaba la tapa de madera, cesaba la melodía.

Pero no era nada más que una linda caja de música.

Un sedan negro se detuvo frente a la puerta de los departamentos donde vivía Thursday. Se trataba de un auto de la policía. Otro auto marrón, más pequeño, se detuvo detrás de éste. Thursday se apoderó automáticamente de la caja de música, pero luego la volvió a dejar sobre la mesa. ¿Para qué esconderla?

Sin embargo, dió vuelta las páginas del diario, hasta doblarlo en la sección deportes, para ocultar su interés por el crimen de Del Mar. Cuando oyó que llamaban, contó hasta diez antes de abrir la puerta.

El teniente Austin Clapp lo miró con frialdad. El jefe del departamento de homicidios de la policía de San Diego era un hombre robusto, de rostro curtido. Gran cantidad de arrugas plegaban la piel alrededor de sus ojos; las hebras grises que surcaban sus cabellos castaños indicaban que se encontraba en el umbral de la edad madura. Sus ojos grises podían mostrarse suaves cuando algo lo divertía; pero, en caso contrario, adquirían la dureza del acero. Así se encontraban en aquellos momentos.

El recién llegado manifestó:

—Me alegro de haberlo encontrado, Thursday. ¿Está ocupado?

—Jamás lo estoy cuando se trata de conversar con la policía. ¿Quiénes son sus amigos?

Thursday señaló con la cabeza a los dos hombres que estaban de pie detrás del policía. Uno de ellos usaba pantalones de montar y una chaqueta de cuero. Tanto por esas prendas, como por el sombrero de fieltro de alas anchas, no necesitaba de la insignia que lucía en el pecho para que se adivinara de inmediato su personalidad: era un sheriff ayudante. El otro hombre era el empleado del hotel Palms-by-the-Sea.

Clapp dió el ejemplo a sus compañeros, entrando en el departamento. Thursday sacó un cigarrillo del paquete que descansaba sobre la mesa, mientras observaba, por el rabillo del ojo, que el empleado del hotel lo miraba con aire de triunfo.

Después de unos segundos de silencio, Clapp preguntó, dirigiéndose a este último:

— ¿Y bien?

—Es ése; estoy seguro.

Clapp asintió, agregando:

—Vamos a ver qué es lo que nos tiene que decir, Thursday.

Thursday prendió primero el cigarrillo y luego preguntó:

— ¿No es mucha molestia decirme de qué se trata?

—Por supuesto que no —contestó Clapp con sarcasmo—. Este es el señor Higby, empleado a cargo del registro del hotel Palms-by-the-Sea, de Del Mar. Anoche tuvo que hacer frente a ciertas dificultades,

—Ya lo he leído en el diario.

—Este otro caballero se llama Demarest, y es el sheriff del distrito de Del Mar. Parece que un hombre visitó a la víctima alrededor de las ocho de la noche. Pocos minutos más tarde la encontraron sin vida. El visitante había desaparecido.

Sin alterar en lo más mínimo su expresión, Thursday comentó:

—Parece un caso difícil, ¿no es verdad?

—Esta vez no. El visitante conversó con el señor Higby, quien tiene muy buena memoria para recordar rostros. A Demarest le pareció que la descripción le resultaba familiar.

— ¿Para qué andar con rodeos? —terció este último—. Ya lo hemos identificado. ¿Qué más necesitamos?

—El señor Higby asegura que usted fué el hombre que visitó a la señora Wister alrededor de las ocho — terminó Clapp, con un ademán concluyente.

—Siéntese — invitó Thursday, ofreciéndole un cigarrillo. Clapp rehusó; Demarst tomó uno e Higby se alejó del detective privado como si temiera contagiarse de algo. Desde su silla, Clapp murmuró:

—Estoy esperando,

Thursday sonrió.

—Lamento estropearles la investigación, pero se han equivocado de candidato.

El bigote gris de Higby se movió nerviosamente, al mismo tiempo que su dueño exclamaba:

— ¡Esa es su voz!

Clapp lo interrumpió con un ademán.

—Dadas las circunstancias, Max, no puedo aceptar su palabra.

—No le pido que así lo haga. Llame a Merle Osborne si quiere saber dónde me encontraba anoche a las ocho.

— ¿La muchacha que trabaja en el periódico? — Clapp se puso de pie—. Muy bien. ¿Dónde está el teléfono?

Thursday señaló hacia la cocina.

—Su número es Talbot 1-1476. Quizá no ha regresado aún de su trabajo.

Cuando el policía los dejó solos, Thursday miró con expresión amistosa a Higby, que se había sentado en el borde de un sofá.

—De modo que ese hombre misterioso se parece a mí, ¿verdad? —le dijo.

— ¡Como si usted no lo supiera! — exclamó el aludido—. Sospeché de usted desde el primer momento. ¡Pobre señora Wister! ¡Asesinada en mi hotel! Por fortuna para nosotros, la joven oyó los gritos.

Thursday preguntó lentamente:

— ¿Qué joven es ésa?

—Si no hubiera sido por ella, a lo mejor usted lograba escapar sin recibir su merecido —continuó Higby con voz solemne —. Pero yo jamás olvido un rostro. Sin embargo, si esa rubia no me hubiese dicho que partían gritos de la habitación trescientos dos...

Thursday dejó de prestarle atención. La muchacha de la habitación contigua era rubia. ¿Había hecho lo posible por atraparlo en el primer momento, para dejarlo escapar después?

Clapp volvió de la cocina, evidentemente disgustado.

—Bueno, Max, Osborne dice que fueron juntos al cine California, a ver dos reestrenos. De esa manera le proporciona una coartada desde las siete hasta cerca de la medianoche.

—Pídale que nos cuente las películas —sugirió Demarest.

—Sería inútil: eran reestrenos y tanto los puede haber visto anoche, como cinco años atrás.

El sheriff se puso de pie, disgustado.

—Muy bien, muy bien. De modo que vine hasta aquí para nada. Vamos, Higby.

El aludido se pasó un dedo por el bigote, mientras su rostro adquiría una expresión de incredulidad.

— ¡Pero le aseguro que éste es el hombre! ¿No van a arrestarlo?

Clapp trató de disculparse, apoyando una mano sobre el hombro de Higby.

—Dadas las circunstancias, su palabra vale tanto como la de Thursday —le dijo—. Desgraciadamente, por el momento vale más la de él, puesto que cuenta con alguien que lo respalde, mientras que usted no. Pero no se preocupe; manténgase alerta porque, tarde o temprano, lo vamos a volver a llamar.

El asombrado Higby se dejó empujar hacia la puerta de salida. Thursday miró por la ventana cómo se marchaba el sheriff con el empleado del hotel antes de darse vuelta para enfrentar a Clapp. El policía contemplaba los objetos diseminados sobre la mesa.

—Es un poco tarde para enviar saludos de Navidad — comentó.

—Más vale tarde que nunca.

— ¿No tiene nada más original que decirme, Max? Aproveche ahora que estamos solos.

—Clapp, usted siempre fué muy hábil.

El aludido se sentó en el sofá, dejando escapar un gruñido.

—Lo conozco desde hace mucho tiempo y por eso me doy cuenta cuando oculta algo. Como ahora, por ejemplo.

—Recuerde que tengo una espléndida coartada.

—La chica Osborne está enamorada de usted y, si mal no recuerdo, le debe algunos favores. Por eso miente, para protegerlo. Apostaría cualquier cosa a que fué usted el visitante del hotel de Del Mar. Con eso no quiero decir que mató a la anciana, pero sí que sabe algo y que es mejor que lo comparta conmigo.

Thursday negó con la cabeza.

—Siempre traté de ayudarlo en todo lo que pude, Clapp, pero si digo una sola palabra su sentido del deber lo obligará a arrestarme. ¿Quiere que arriesgue mi cabeza mientras el fiscal espera armado con un hacha?

—Sí — suspiró Clapp —. Ya ha matado cuatro veces, Max. Reconozco que en defensa propia, pero tampoco culpo al fiscal por desconfiar de usted. Soy su amigo y seguiré siéndolo...; empero, no puedo confiarme demasiado.

Thursday sacó su billetera.

—Quería mostrarle esto desde el principio —murmuró, desdoblando un papel.

— ¿De qué se trata? —preguntó Clapp, frunciendo el ceño.

—El de más arriba es mi permiso para portar armas. Se lo devuelvo. El otro es el recibo que me dió el negocio donde vendí mi 45 hace una semana.

—En otras palabras, antes de que mataran a la señora Wister —dijo Clapp—. Muy interesante; pero, de todos modos, la apuñalaron.

— ¿Qué otras cosas ha podido averiguar?

Clapp se pasó una mano por la nuca.

—La víctima, señora Sylvia Wister, era una viuda que no contaba con familiares. Jamás pensé que alguien podía tener interés en eliminar a una persona como ella, pequeña, con cabellos blancos, como las que a menudo salen fotografiadas en los anuncios, sin fuerzas suficientes como para matar a una mosca. Pero cayó sin vida víctima de una puñalada inferida por una hoja de unos siete centímetros de largo..., como la de un cuchillo común, sólo que con filo en ambos lados. Así me lo dijo el doctor Stein. Desgraciadamente, no tenemos el arma en nuestro poder.

— ¿Y cuál piensa que fué el motivo? ¿Sabía algo o poseía algo? —Thursday deseó en ese momento que el policía quitara los ojos de encima de la caja de música.

—No es fácil aventurarlo. Su comportamiento era un tanto extraño. Por ser secretaria, formaba parte de la convención reunida en Del Mar, pero llegó recién el último día y no tomó parte en las deliberaciones.

Thursday preguntó con toda cautela;

— ¿Secretaria? ¿Dónde? El diario no dice nada de eso.

—La señora Wister era la secretaria particular del viejo Oliver Arthur Finch. Ya sabe quién es él. Por eso no salió en los diarios.

Thursday conocía de nombre al dueño de una serie de tiendas de cinco y diez centavos y uno de los ciudadanos más importantes de San Diego. Poseía una mansión principesca en Port Loma.

—Según tengo entendido, la señora Wister era una especie de consejera del financista y estaba a su servicio desde hacía treinta años,

— ¿Ya visitó al viejo?

Clapp asintió.

—Fui a su casa anoche. No sabía nada y casi se desmaya ante la noticia. Según su enfermera, sufre del corazón.

—Tiene que haber sido un golpe terrible para él.

—Lo que más me admiró, Max, fué que Finch parecía más preocupado por el escándalo que por la pérdida de la señora Wister. Por lo menos, ésa fué la impresión que recogí. No pude hacerle muchas preguntas porque tiene una enorme influencia en esta ciudad.

—Y usted quiere conservar su puesto —murmuró Thursday mecánicamente.

Su mente trabajaba a toda prisa, tratando de reunir evidencias. Aun en el momento de su muerte, la fiel secretaria exigió el secreto más absoluto. Sin lugar a dudas el que utilizaba los servicios de Thursday era Oliver Arthur Finch y no la señora Wister. ¿Establecía alguna diferencia su muerte? El detective pensó que sería una buena idea visitar a Finch antes de entrevistarse con von Raschke.

— ¿Qué me dijo? —preguntó, dándose cuenta de que el policía le hablaba,

—Le pregunté si conoce al hijo de Finch.

—No. Ni siquiera sabía que tuviera uno.

—Se llama Melrose Finch. Es el único que queda de toda la familia. La señora de Oliver murió hace varios años. Tampoco pude obtener informes de parte del joven. Acaba de regresar de un viaje por París, donde despilfarró el dinero de su padre. Según dicen, es un bebedor consuetudinario. — Clapp suspiró, agregando—: No tengo más remedio que insistir. Puede ser que descubra algo. Quizá logre desbaratar esa falsa cortada suya.

— ¿Encontró algo interesante en el equipaje de la señora Wister?

— ¿Qué equipaje? Ese es otro detalle curioso, Max. La señora Wister se presentó en el hotel el último día de la convención, sin llevar ni siquiera una maleta de mano. Parecía que no tenía intención de pasar la noche allí. — De pronto Clapp estiró un brazo, apoderándose de la caja de música —. ¿Dónde consiguió esto?

—Lo compré en un negocio del centro. Me pareció que a Merle le gustaría como regalo de Navidad — contestó Thursday, tratando de cambiar el tema —. ¿Y esa rubia que mencionó Higby?

— ¿Qué pasa con ella? —Clapp se encogió de hombros, mientras admiraba la antigüedad —. Una rubia se acercó al empleado y le dijo que algo malo sucedía en la habitación trescientos dos. Parece que había oído gritos. Higby se asustó y todo lo que me pudo decir fué que la rubia era joven, bonita y que usaba un sombrero muy raro, que semejaba un pájaro asentado sobre su cabeza. — Clapp dió vuelta la caja para examinar la base y el decorado con más detenimiento.

—Hablando de coartadas falsas... — sugirió Thursday.

—Quizás no sea cierto..., el tiempo lo dirá.

— ¿No puede tratar de localizar a la rubia? Es una forma de salir de dudas.

—Casi todos los concurrentes a la reunión eran mujeres, y el ocho por ciento de ellas, rubias. — Clapp dejó la caja sobre la mesa y acarició la tapa de la misma —. Me gustaría regalarle una así a mi hija Sheila. Colecciona cosas como éstas. ¿Por qué no me la vende?

—No puede ser, Clapp. Tropecé con muchas dificultades antes de conseguirla. A Merle también le gustan y ya no me queda tiempo para comprarle otra cosa.

— ¿De modo que el negocio prospera, eh?

—No me puedo quejar. — Sin saber por qué, Thursday se estaba poniendo nervioso al ver que los dedos del policía acariciaban la superficie pulida de la caja —. ¿Cree que la señora Wister era del tipo de mujeres que gritan?

—Todas las mujeres lo hacen.

Thursday estuvo a punto de negar con la cabeza. La señora Wister, no. Los pocos momentos que pasó junto a esa mujer valerosa que se ocupaba de un negocio mientras se desangraba por dentro, bastaron para convencerlo de que no había habido gritos. La historia que la rubia contó a Higby fué una mentira, para comprometer a Thursday.

Clapp acababa de levantar la tapa de la caja. Las notas musicales se dejaron oír, una a una. El policía contemplaba fascinado el mecanismo.

—Es una caja suiza, pero toca “The Star Spangled Banner” — comentó Thursday, tratando de no dar importancia a sus palabras.

—Debe ser “Anacreon in Heaven”, de donde se derivó el himno — corrigió Clapp. Luego se puso de pie y agregó: — Busque su sombrero, Max.

— ¿A dónde vamos? — preguntó el aludido, sin moverse. Clapp rió.

— ¡No tenga miedo! Puesto que no quiere hablar, deseo que conozca a un caballero que lo hace. ¿O es que tiene otros planes?

Los ojos grises lo estudiaron. Thursday sostuvo la mirada con tranquilidad. Pensó en Oliver Arthur Finch y dijo:

—Tengo que despachar unos cuantos paquetes.

—Esto no nos va a tomar demasiado tiempo. — Clapp canturreó al compás de la música mientras Thursday buscaba su americana a cuadritos. Luego los dos se dirigieron hacia la puerta.

— ¡Qué día horrible! Muy propio de la Navidad en California.

Cuando Thursday dió media vuelta para cerrar la puerta tras de sí, la melodía de la cajita de música llegaba a su fin. A través de la abertura angosta que quedaba entre la hoja de madera y el marco, alcanzó a divisarla. Cuando la música cesó, se oyó un ligero ruido metálico en el mecanismo.

Un cajoncito se proyectó desde la base. Estaba lleno de billetes.

Thursday miró por sobre su hombro. Clapp ya se acercaba a su sedan negro. Con pasos rápidos el detective regresó junto a la caja y cerró el cajoncito. Luego volvió a salir, cerrando la puerta con llave.

Clapp volvió la cabeza, preguntando:

— ¿Por qué se demoró?

—Olvidé los cigarrillos, pero ya los tengo —fué la respuesta.

CAPÍTULO 4

Viernes 24 de diciembre, 9.

—No sé nada sobre pintura — respondió Thursday porque, inesperadamente, el teniente Clapp comenzó a hablarle sobre pintura al óleo. Tampoco conducía su sedan negro hacia la comisaría, sino que, sin dar ninguna explicación, lo lanzó a lo largo de la Sexta Avenida para pasar al Parque Balboa.

—Yo tampoco entiendo mucho — reconoció el policía —. Bueno, quizá un poco más que la mayoría, porque años atrás, en el colegio, tuve la intención de dedicarme a pintar.

— ¿Y por qué no lo hizo?

Clapp abrió las manos grandes que sujetaban el volante y explicó:

—Me pareció que estas manos eran más apropiadas para empuñar el garrote de policía que el pincel. Pero me sigue gustando la buena pintura... cuando soy capaz de reconocerla. No alcanzo a comprender algunas de las tendencias modernas...

Atravesaron el puente Cabrillo, dirigiéndose hacia la Torre de California, que se recortaba contra el firmamento. Los edificios del parque, de estilo hispano-morisco, eran los residuos de dos exposiciones internacionales y se extendían a ambos lados de una avenida de acacias.

De pronto Clapp dijo:

—La razón por la cual le hice esa pregunta es que el sujeto que vamos a entrevistar es un artista. — Al mismo tiempo estudiaba el rostro de su compañero.

Thursday permaneció inmutable.

— ¿Y me invitó para ver si adopto una actitud culpable?

—Quizás.

Pasaron frente a la Galería de Bellas Artes y luego tomaron por el camino que conducía al zoológico. Esa era una parte exótica de la ciudad, construida durante la segunda exposición. Los edificios, de todas formas y estilos, albergaban una pequeña colonia de pintores, músicos, escultores y escritores, por lo que en San Diego se conocía bajo el nombre de Villa Española de Arte, puesto que la arquitectura imitaba una aldea castellana.

Clapp detuvo el vehículo junto a una pared cubierta de hiedra, en el extremo sur de la Villa. Thursday lo siguió a través de una arcada y luego por una plaza con pavimento de guijarros. Los edificios construidos a su alrededor eran de color salmón y no guardaban alineación de ninguna especie. Otras arcadas secundarias partían de la plaza en todas direcciones: nada era uniforme, excepto el color de los edificios. Los más pretenciosos de estos últimos poseían balcones de madera, En casi todas las puertas había tarjeteros con el nombre del ocupante.

El corredor elegido por Clapp era húmedo y oscuro. El policía se detuvo delante de una puerta de color azul desteñido y llamó un par de veces.

Poco después oyeron el ruido de la llave al girar en la cerradura y un hombre joven, de rostro ovalado y pálido, asomó la cabeza por la abertura.

—Hola, Pryor — saludó el policía —. ¿Podemos pasar?

El hombre hizo un ademán vago.

— ¡Ah, es usted, teniente! Lo esperaba, — Su acento era ligeramente británico —. Pasen, por favor.

Thursday siguió al policía hasta un taller muy bien iluminado que olía a trementina. Las ventanas se abrían hacia el lado del zoológico, cuya entrada se alcanzaba a divisar perfectamente. El piso era de ladrillo; una estufa del mismo material otorgaba al ambiente un aspecto de celda eclesiástica; en su centro había un radiador eléctrico. Un caballete de pintor, tapado por un lienzo, semejaba un fantasma junto a la ventana. Varias telas descansaban contra las paredes.

—Quiero presentarle a Max Thursday — dijo el teniente —. Este es Luden Pryor, Max. Acaba de llegar de Inglaterra.

Otra vez Thursday se dió cuenta de que Clapp estudiaba su rostro cuando ofrecía la mano al pintor. Pryor no era muy corpulento: de estatura mediana, tenía cabellos rubios y una boca petulante en medio de un rostro que no denotaba mucho carácter. Se había puesto un delantal de goma sobre su camisa y pantalones.

—Me han sorprendido en el día de asueto de la mucama — se disculpó Pryor con una sonrisa, señalando el taller con un ademán. La cama junto a la estufa era un montón de sábanas y frazadas; ropas sucias se hallaban esparcidas por todas partes y sobre una silla se veía un reloj despertador.

—Necesita el toque de una mujer — comentó Clapp.

El rostro de Lucien Pryor se tornó grave.

— ¿Ha averiguado algo, teniente?— preguntó — Me refiero a...

—Sí y no. ¿Cómo marcha la exposición? — Clapp se dirigió a Thursday —. Pryor ha venido para presentar sus obras en la exposición de la Galería Nacional de Londres...

— ¡Qué bien!— murmuró Thursday, mientras se preguntaba a dónde quería llegar el policía. No podía alejar de su mente la caja de música, llena de dinero, que había quedado desamparada sobre la mesa de su departamento. Se estremeció involuntariamente.

—...mucho éxito —decía Pryor en esos momentos—, aunque, por supuesto, no trato de complacer los gustos de todos. La integridad es la virtud más noble del artista… y la que se vende con más facilidad.

— ¡Qué salto tan grande, de Londres a San Diego! — exclamó Thursday.

—Cuesta abajo— rió Clapp —. Thursday quiere ser detective, Pryor; por eso lo traje conmigo, para que escuche su historia.

—Con mucho gusto, teniente — murmuró el artista, mirando pensativo a Thursday —Pero no critique su Galería de Bellas Artes. Algunas de las adquisiciones son de un gusto exquisito, como la Infanta Margarita de Velázquez.

—Volvamos a su historia — pidió Clapp, sentándose en el borde de la cama.

Pryor frunció el ceño, como apenado.

—Lo cierto, señor Thursday, es que la exhibición de mis obras en esta ciudad es un asunto secundario. No me encontraría en San Diego si no estuviese tratando de localizar a mi hermana. Se llama Gillian. Gillian Pryor.

Thursday se sorprendió mucho, pero cuidó muy bien de exteriorizarlo. ¡Gillian Pryor! Hasta ese momento no había relacionado el apellido con el del artista. La noche anterior la señora Wister lo había puesto sobre aviso contra una Gillian Pryor, la mujer que la apuñalara y que trató de culpar a Thursday del asesinato. ¿Es que Gillian había subido otra vez al tercer piso, para despojarse de su sombrero ridículo y de su vestido, poniéndose un salto de cama y ayudándolo a escapar con la caja de música?

Sin detenerse, Luden Pryor continuó:

—Gillian es toda la familia que me queda. Hasta hace un mes creí que estaba muerta..., que la había matado una de esas bombas incendiarias.

— ¿Pero ya no lo cree?

—No. Para ser sincero, Gillian siempre fué muy impetuosa. Yo soy el artista, pero es ella la que vive como si lo fuera — agregó Lucien con una sonrisa.

—Cuando volvió a aparecer en Londres, manifestó que había estado viviendo con un general en Africa —informó Clapp.

—Es muy posible. Gillian siempre mostró preferencia por los militares. Eso me trae a la parte culminante de la historia, señor Thursday. Antes de la guerra, pasó un tiempo en España. Allí sufrió una experiencia desagradable con un joven norteamericano que luchaba junto a los leales. — Lueien se detuvo, evidentemente avergonzado—. Dejo librado a su imaginación el carácter de esa experiencia...

—Para no andar con rodeos, diremos que la muchacha fué violada — terció Clapp —. Por lo menos, así lo declaró. Cuando la guerra se extendió a Inglaterra, se olvidó de sus problemas, hasta que desapareció durante un ataque aéreo. Pero volvió a aparecer hace un mes y le dijo a Pryor que se vengaría. Se había encontrado en París con el americano responsable.

La voz de Pryor siguió narrando los hechos sin cambios apreciables.

—Gillian puede olvidar a los amigos, o a mí, pero jamás a un enemigo, ni perdona una ofensa. Es duro tener que hablar así de la propia hermana..., pero sólo la puedo ayudar diciendo la verdad. Ardía en deseos de venganza. Hablé con ella por espacio de casi tres horas, tratando de disuadirla. — El artista se mordió el labio inferior —. Para ser sincero, debo decirles que no ejerzo la menor influencia sobre ella. En vista de mi fracaso, pensé que lo mejor era trasladarme a San Diego.

Thursday se pasó una mano por los ojos.

—Quizás sea un poco prematuro suponer...

—Vino para poner sobre aviso a la supuesta víctima —lo interrumpió Clapp —. Se trata de Melrose Finch..., el hijo del viejo Oliver Arthur. — Sus ojos grises no se apartaban del rostro de Thursday —. ¿No le parece interesante, Max? La señora Wister, secretaria de los Finch, es asesinada, y una muchacha rubia da la voz de alarma. ¿O es que no le había dicho que Gillian es rubia?

—No, no me lo dijo — contestó Thursday lentamente, aunque ya lo suponía.

—Por supuesto, mis móviles son puramente egoístas —siguió diciendo Lucien Pryor —. No me importa en absoluto la suerte de Melrose Finch. Por el contrario. Pero, aunque Gillian es impulsiva, hasta ahora no se ha enredado en nada serio. Quisiera asegurarme de que tal cosa no sucediera.

—Que nosotros sepamos, Gillian no ha llegado todavía a San Diego — comentó Clapp —. Pero este asunto de Del Mar no me gusta nada.

— ¿Es que está cambiando de parecer, Clapp? — preguntó Thursday —. Creí que yo era su candidato.

Pryor lo miró sorprendido.

—Leí los pormenores en los diarios de la mañana, teniente — dijo —. Reconocí a la señora Wister, pero no encuentro ninguna relación con Gillian. ¿Por qué?...

Clapp abrió y cerró las manos alternativamente, contemplando el juego de los músculos.

— ¿Quién puede adivinar? Los Finch conocen los propósitos de Gillian. Cuando usted habló conmigo, dos semanas atrás, fuimos a conversar de inmediato con Oliver Arthur y Melrose Finch. La señora Wister no se encontraba presente, pero ellos la pusieron sobre aviso.

— ¿Qué aspecto tiene su hermana? ¿No me puede mostrar algunas fotografías? — pidió Thursday, dirigiéndose al pintor.

—Le di todas las que tenía al teniente — contestó Pryor —. Antes de ayer me sugirió la idea de que pintara su retrato. ¿Quieren ver. lo que he hecho hasta ahora?

Levantó el lienzo que cubría el caballete.

Clapp se puso de pie, aproximándose al mismo.

—Las fotografías que me dió no sirven de mucho porque son instantáneas de cuando era muy jovencita. Por otra parte, Pryor, cuando su hermana desapareció, tenía cabellos oscuros. Ahora es rubia... y mañana, ¿quién puede decir el color que adoptará?

La paleta que descansaba junto al caballete tenía una mezcla abundante de marrones y amarillos. Junto a ella se veían gran cantidad de pinceles con mangos mordidos, un par de paletas de pintor y una botella de la que se desprendía el olor a trementina.

La atención de Thursday se concentró en el óleo apenas empezado. De tamaño natural, representaba, por el momento, una cabellera rubia que llegaba hasta la altura de los hombros. El pintor no había empezado siquiera con los rasgos faciales. Entrecerró los ojos. Ese cabello ondulado le resultaba familiar: o la rubia que lo ayudó a escapar y Gillian eran una misma persona, o usaban peinados muy parecidos.

—Lamento no haberla podido adelantar más — se disculpó Lucien Pryor, mirando a Clapp —. Me resulta un trabajo muy penoso porque no soy retratista,

— ¿Qué le parece, Max?

Thursday se encogió de hombros.

—Ya sabe que no sirvo para crítico de arte. Quizás cuando esté terminado...

—Sí.

Los tres guardaron silencio, contemplando la cabellera. La luz del sol la bañaba de lleno, otorgándole reflejos dorados.

—Me puse en comunicación con Londres — continuó Clapp —. Es la primera vez que tengo que hacerlo. No tienen ninguna información sobre Gillian después de la guerra. Tampoco cuentan con fotografías.

Lucien hizo un gesto de enojo.

—Lamento saber que no confía en mí — se quejó.

—No se enoje — lo tranquilizó el policía —. En mi posición, no puedo aceptar la palabra de nadie; ni siquiera la de mi amigo Thursday.

—Discúlpeme — murmuró Pryor.

—Le agradecería mucho si apura ese retrato — pidió Clapp, apartándose de la ventana —. Y hablando de óleos, Max quería que le mostrase algunos de los que piensa presentar en la exhibición. — Al hablar de esa manera, sonrió mirando al detective.

— ¿De veras? — Sin ocultar su excitación, Pryor se acercó a las telas que descansaban contra la pared—. Todavía tengo que retocar algunas...; pero, por suerte, ya he desempacado dos de las mejores...

—Tengo mucho que hacer — murmuró Thursday al oído del policía.

—Trate de adquirir cultura — le sugirió éste, también en voz baja.

El artista eligió la repisa de la estufa como lugar de exposición.

—A ésta la llamo Reputación — explicó, sosteniéndola con una mano —. No se acerquen demasiado. Ahí están bien.

La pintura estaba llena de colorido, pero tan detallada y falta de perspectiva que más parecía un diseño. El grupo principal representaba una rueda de hombres y mujeres que se aproximaban a la entrada de una caverna. Dejaban ricos presentes a los pies de un enano vestido con un traje vistoso. En el fondo, tan enorme que al parecer los integrantes del grupo no la veían o comprendían, se observaba una pierna gigantesca..., sin duda perteneciente a algún titán.

Thursday sintió que sus ojos se fatigaban al tratar de estudiar esa tela tan intrincada. Por el rabillo del ojo miró hacia Clapp. A juzgar por la expresión del policía, diríase que sentía un feo sabor en la boca,

Lucien mostró el segundo trabajo, llamándolo Pecado.

—Este es mi favorito; en él deposité todas mis esperanzas — anunció.

La escena de Pecado era más tranquila: representaba el interior de un establo. Por la puerta entreabierta penetraban los rayos del sol, mostrando un pedestal de oro, del que había sido arrancada la estatua. Esta, que representaba una ninfa desnuda, había sido llevada allí por un grupo de hombres y mujeres, que la estaban ensuciando con barro. Thursday notó que la estatua tenía largo cabello rubio.

—Muy interesante — murmuró Clapp —. Pero como Thursday, no entiendo mucho de pintura...

Pryor se encogió de hombros.

—Como ya les dije, no pretendo entusiasmar a nadie. Mi trabajo está destinado al núcleo selecto que me comprende.

—Muchas gracias por mostrarnos esas obras — dijo Clapp, consultando su reloj —. Tengo que regresar a mi trabajo. ¿Quiere venir conmigo, Max?

Por un momento Thursday se sintió tentado de pedir al artista que les mostrara más pinturas para fastidiar al policía; pero él también tenía prisa porque ahora, más que nunca, deseaba entrevistar a su cliente, Finch, para conversar sobre la caja de música.

—Cuando quiera — contestó.

Lucien los despidió con amabilidad. Cuando estuvieron nuevamente en la plaza, Clapp lanzó un suspiro, mirando a su compañero:

— ¿Qué le parecieron? — preguntó.

—Ya le dije que no sirvo para crítico.

—No me parecen nada buenos. Pero ese cuadro, Pecado, tiene un ángulo interesante. Sin lugar a dudas quiso representar a Gillian en la estatua.

— ¿Y eso le parece importante?

Clapp frunció el ceño.

— ¿Tenía ese aspecto cuando se encontró con ella anoche en el hotel de Del Mar, Max?

— ¿Dónde queda Del Mar? — se defendió Thursday. Luego, dejando escapar una carcajada, agregó: — Créame Clapp, que si me encontrase con una muchacha como ésa, no la llevaría a ningún establo.

CAPÍTULO 5

Viernes, 24 de diciembre, 10.

Thursday esperó en la puerta de su departamento a que desapareciese el auto de Clapp. Luego dejó escapar un suspiro de alivio y se apresuró a abrir.

La caja de música estaba aún sobre la mesa, donde la había dejado.

Después de registrar las demás habitaciones para asegurarse de que se encontraba solo, Thursday tomó asiento en el sofá y levantó la tapa de la misma. Aguardó pacientemente mientras se desgranaban las notas de “Anacreon in Heaven” y, al llegar a la última, oyó el ruido metálico ya familiar. El cajoncito secreto se había abierto una vez más.

Levantó el grueso fajo de billetes que contenía y, respirando con fuerza, los contó. Dejando escapar un silbido, volvió a depositarlos en su antiguo lugar. Con gesto ausente se frotó el filo de la nariz.

Había cien billetes nuevos de mil dólares. Cien mil dólares... ¿para cambiar por qué?

Cerró otra vez el cajoncito. El artífice suizo había sido tan hábil que, aun conociendo la existencia del mismo, Thursday no pudo distinguir sus bordes, ya que éstos no seguían una línea recta, sino que se perdían por entre los bajorrelieves de hojas y flores y se disimulaban bajo las incrustaciones de plata.

Mientras llevaba la caja de música a su Oldsmóbile, miró con nerviosidad en todas direcciones. Thursday no podía olvidar que. la última persona que tuviera entre sus manos esa caja había sido asesinada. La guardó bajo llave en la guantera, desechando la idea de envolverla, Como era Navidad, muchas personas llevaban consigo objetos más raros que una caja de música decorada.

Mientras conducía su auto hacia Point Loma, el débil sol de diciembre trataba de abrirse paso por entre las nubes, en tanto el viento soplaba del Pacífico.

Oliver Arthur Finch había levantado su mansión junto al océano, en la parte residencial más preciada de la ciudad, frente a la bahía. Quiso aislarse de los demás y su vecino más cercano era el laboratorio de sonidos de la marina, a más de una milla de distancia.

Había escalado posiciones por su propio esfuerzo. Cuando joven, Finch había llegado a California proveniente del centro de los Estados Unidos, sin dinero y sin perspectivas. En la era fantástica de mil ochocientos ochenta, consiguió dinero suficiente como para abrir un almacén pequeño en San Diego. Copiando la táctica de tiendas importantes del este, tales como Woolworth y Kresge, extendió su almacén de una sola habitación a dos edificios distintos, luego a una docena y por fin a varios cientos. En la actualidad, su cadena de negocios de cinco y diez centavos cubría toda la costa del Pacífico.

Por supuesto, no faltaban los que aseguraban que Finch amasó su fortuna mediante métodos poco escrupulosos. Sin embargo, Thursday pensó que era un cliente al que valía la pena complacer: rico y con mucha influencia.

El gran portón de hierro forjado estaba abierto. No había nadie en los alrededores para hacer respetar el cartel que decía: “Camino particular. Prohibida la entrada”.

Thursday condujo su automóvil a lo largo de un camino que serpenteaba; en una de esas curvas sorprendió a un jardinero filipino que cortaba el césped con una podadora eléctrica. No se oía otro ruido que el de la máquina y el rugido del océano, en la parte posterior del edificio.

Thursday estacionó cerca de la entrada y se aseguró de que todas las portezuelas quedaban cerradas con llave antes de abandonar su Oldsmóbile. La casa era costosa como sus alrededores, con altos techos y ventanas, al estilo Tudor. Sobre la enorme puerta de entrada habían colgado una guirnalda de lujo. Thursday llamó por dos veces consecutivas.

Esperaba ver aparecer a un mayordomo; en cambio le franqueó la entrada una mujer de escasa estatura, vestida con delantal y cofia blanca. Con expresión tan inmutable como la de un indio, le dijo que Oliver Arthur Finch no estaba en condiciones de ser molestado.

—Es un asunto muy importante.

Era evidente que la mujer no estaba acostumbrada a que se la contradijera.

—El señor Finch ha estado muy nervioso últimamente. Soy la señorita Moore, su enfermera, y tengo orden de no permitir que reciba ningún visitante.

—Dígale que me llamo Max Thursday y veremos qué contesta.

La mujer apretó los labios. Sin decir palabra, cerró la puerta delante del rostro del detective. Como usaba zapatos de goma, Thursday no pudo saber si se alejaba hacia el interior de la casa. Fumó medio cigarrillo antes de que la señorita Moore volviera a aparecer. Tenía una expresión huraña en el rostro.

—El señor Finch le pide que pase a la terraza.

—Muchas gracias, — Thursday se deshizo del cigarrillo, se quitó el sombrero y siguió a la enfermera. El interior de la mansión era sombrío y de ambientes enormes. El moblaje le hizo desear que se hubiera presentado con otro traje.

— ¿No hay servidumbre? — preguntó en voz alta. Sus palabras resonaron en el techo del comedor que cruzaban en esos momentos.

La señorita Moore le contestó sin dignarse dar vuelta la cabeza.

—Es por culpa de las fiestas. El señor Finch les otorgó el fin de semana.

Pasaron otro vestíbulo más y, después de bajar tres escalones, se encontraron en un escritorio, dos de cuyas paredes estaban cubiertas de libros, que, a. primera vista, parecían no haber sido nunca leídos. Frente al hogar de granito había grandes sillones tapizados en cuero. El extremo opuesto de la habitación estaba formado por ventanas y puertas de cristales, cubiertas por cortinas.

La señorita Moore se detuvo, señalando con un ademán hacia la puerta.

—El señor Finch se encuentra allí fuera.

Después de agradecerle, Thursday hizo girar el picaporte de la puerta de cristales, que se abrió hacia adentro con un chirrido. El viento acarició su rostro mientras cerraba la puerta tras de sí. Volvió a ponerse, el sombrero y buscó con la mirada a Oliver Arthur Finch.

No tuvo dificultad alguna en localizarlo. El anciano estaba sentado en un sillón en el extremo de la terraza, estudiando un objeto pequeño que tenía en la falda. Ese sillón era el único mueble, detalle que confirmaba la teoría de que al viejo Finch le gustaba la soledad. Una alta balaustrada de piedra cerraba la terraza de cemento. La única entrada a la misma era la que utilizara Thursday.

Cuando el detective se encontraba a pocos pasos del dueño de casa, éste irguió la cabeza con ademán vivo. Con un gesto de pánico, Finch se quitó el lente de joyero que ajustara sobre su ojo y ocultó el objeto que examinaba debajo de la manta que cubría sus piernas. Luego sus ojos se clavaron en el recién llegado con desconfianza.

El detective se paró frente a él y, alzando la voz para dominar el viento, dijo:

—Me llamo Max Thursday.

—Eso es lo que me dijo la señorita Moore — replicó Finch con voz cascada.

Era tan pálido como un esqueleto viviente. Aunque contaba ochenta años, su piel se mantenía tersa, sin arrugas, como una planta de invernadero. Con dedos deformados por la artritis, levantó un poco más el cuello de su tricota para protegerse del frío.

—No puedo invitarlo a tomar asiento porque no hay sillas en este lugar — continuó con una especie de cacareo —. A menos que quiera sentarse en el suelo.

Thursday esbozó una sonrisa amistosa y se aproximó a la balaustrada con la intención de sentarse en su borde. Pero, al acercarse a ella, cambió de idea. Estaba construida sobre el borde de un precipicio de treinta metros de profundidad, con el fondo erizado de aristas rocosas. Prefirió apoyar un codo en la misma, y comentar:

—Fué algo terrible lo que le sucedió anoche a la pobre señora Wister... Quiero que sepa que lamento lo...

— ¡Algo terrible! — lo interrumpió Finch —Y anoche mismo la policía vino a molestarme, curioseando por los alrededores...

Su voz se perdió en el viento.

Con el mayor cuidado posible, Thursday manifestó:

—Anoche, poco antes de morir, la señora Wister me entregó una caja de música con una melodía que es mi favorita. También me dió ciertas instrucciones. Me pareció mejor venir a verlo. ¿Siguen en píe las instrucciones?

Los ojos vidriosos del anciano lo miraron de arriba abajo.

—No sé de qué me está hablando, joven

Thursday se enderezó, frunciendo el ceño,

—Un momento. Soy el detective privado que usted contrató por intermedio de su secretaria. Ninguna empleada dispone de cien dólares para repartir como si fuesen tazas de té. Ese dinero es suyo, señor Finch. ¿Tengo que ir a ver a von Raschke?

Finch volvió a cacarear repulsivamente:

— ¿Y para qué iba yo a contratar a un detective?

La cabeza blanca se dió vuelta hacia el edificio. A través de la tela de las cortinas se podía ver la figura blanca de la señorita Moore. Al darse cuenta de qué los dos hombres miraban en su dirección, se apresuró a desaparecer en la biblioteca.

— ¡Curiosos! Les di todo el fin de semana libre para que dejaran de espiarme...; siempre me espían, en todo momento...

Un golpe de viento más fuerte que los demás hizo estremecer al detective. Sentía enojo porque el viejo trataba de desentenderse del asunto. Procurando contenerse, insistió:

—Nadie nos puede escuchar aquí. Todo lo que quiero que me responda es sí o no. ¿Quiere que...?

—Siempre me espían. ¿No me cree? — Con un dedo deforme señaló hacia el océano —. Mire y se va a dar cuenta. Todo el día.

Más para esconder su disgusto que por otra cosa, Thursday miró hacia donde le indicaba. Gran cantidad de aves marinas revoloteaban sobre las piedras, manchadas de guano.

En medio de ellas se levantaba una superficie más lisa, rodeada de agua, del tamaño de un tablado de boxeo. En medio de esa minúscula isla habían construido dos muelles de madera, donde estaban amarrados dos veleros de regular tamaño, una pequeña lancha a motor y un par de botes. Un puente de cuerdas muy precario unía esa roca con Point Loma y las que se levantaban al norte de la casa.

—Los pájaros solían vivir allí, en la roca Cormorant —informó Finch —. Pero Melrose los espantó con sus botes. Mi hijo es un buen marino. Está en la playa, ¿no es verdad?

Thursday entrecerró los ojos a causa del viento. Un hombre con pantalones blancos y camisa sport descansaba sobre el muelle, al amparo del viento. Una gorra de capitán ocultaba su rostro. Mientras Thursday le contemplaba, el sol hizo brillar una botella que tenía a su lado.

—Veo a alguien con una botella — manifestó.

—Es él. El y su amiga, que me espían. Cree que no sé lo que están haciendo.

Thursday buscó a la amiga. No había nadie más. De pronto apareció una figura fantasmal de debajo del agua. Cuando llegó a la superficie, adquirió contornos humanos. Se trataba de una joven en traje de baño. Tenía la cabeza cubierta por una gorra de las que se usan para nadar y una grotesca máscara para sumergirse. Se quitó las zapatillas especiales de goma, encaminándose hacia el muelle donde descansaba Melrose Finch. En una de sus manos sostenía un largo tridente. Sin duda había estado pescando debajo del agua, alrededor de la roca Cormorant.

— ¿Quién es la muchacha? — preguntó Thursday, mirando otra vez al anciano.

—Otra espía. Siempre me están observando. — El viejo rió con voz cavernosa; se estremecieron sus hombros, haciendo sonar las llaves que llevaba colgadas de una cadena que le cruzaba el pecho —. Pero ésta se preocupa más por Melrose. Vigila a mi hijo. — Volvió a reírse.

—Ya comprendo por qué un hombre de su posición necesita de los servicios de un detective para...

— ¡No, no! — gritó Finch —. ¡Jamás haría algo semejante! Ya conoce el dicho: El tonto se desprende pronto de su dinero.

Thursday creyó descubrir un acento diferente en la voz del anciano. Algo que le hizo recordar a la señora Wister. Durante algunos segundos contempló en silencio la figura arrellanada en el sillón. Oliver Arthur Finch tenía que ser su cliente. Un cliente un poco peligroso..., con extraños complejos que podían sacrificar a Thursday al primer golpe de viento. El detective no vió ninguna ventaja en referir más detalles sobre la muerte de la señora Wister; cuanto menos supiese Finch, mejor sería. Parecía que el rey de los cinco y diez centavos temía demasiado el escándalo para discutir sus asuntos privados en voz alta. Estaba tan asustado, que ni siquiera quería pensar en ellos,

—Muy bien — dijo por fin Thursday con lentitud —. Voy a comportarme de la siguiente manera: recibí unas instrucciones que me propongo cumplir. ¿Le parece bien?

Las manos huesudas de Finch se movieron con ademán nervioso, mientras sus ojos recorrían la terraza.

— ¡No me lo pregunte a mí, joven! ¡No estoy a cargo de sus negocios, ¿verdad? En mis tiempos, los hombres no preguntaban qué era lo que debía hacer. Se limitaban a cumplir con lo que mejor les parecía.

La señorita Moore apareció de pronto detrás de la silla del anciano, mirando al detective con reprobación. Finch se asustó al darse cuenta de su presencia y, con cierta dificultad, manifestó:

—No debió dejarlo pasar, señorita Moore. Me confundí con respecto al nombre. No sé quién es...

La despedida de Thursday fué un encogimiento de hombros, mientras permitía que la enfermera lo precediera. Antes de dejar al inválido, ésta le reprochó porque se había excitado. Thursday se detuvo frente a la puerta de cristales, pensando si había recibido instrucciones con respecto a la caja de música en esa conversación tan velada, o si todo era producto de su imaginación.

La señorita Moore lo condujo hasta la puerta de calle. La cerró con violencia detrás de él, haciendo balancear la guirnalda. Era la única concesión hecha a la Navidad que Thursday notó en la casa. Y más semejaba una decoración fúnebre.

Su próximo objetivo era von Raschke. Thursday abrió la portezuela de su auto gris y revisó la guantera. Se daba cuenta de que se sentiría mucho más aliviado cuando entregase la caja de música con su contenido de cien mil dólares.

Una voz gritó:

— ¡Eh, Thursday!

Dió media vuelta, asustado. Luego se maldijo interiormente por permitir que esa antigüedad lo preocupase tanto.

Dos personas habían aparecido por uno de los costados de la mansión Tudor, provenientes del puente de cuerdas. Al frente caminaba Melrose Finch y, a juzgar por sus movimientos inseguros, estaba ebrio.

Detrás de él, apurando la marcha para mantenerse a corta distancia, caminaba la joven del traje de baño... la que Thursday vio salir de debajo del agua. Ahora se había despojado de la máscara y del tridente. Calzaba zapatillas de suela de cáñamo en vez de las de goma. Como también se había quitado la gorra de baño, su largo cabello rubio agitábase al viento.

Tenía una figura estupenda. Thursday no había tenido tiempo de notarlo la noche anterior, cuando la muchacha lo ayudó a escapar del hotel Palms-by-the-Sea.

CAPÍTULO 6

Viernes 24 de diciembre, 11,30.

Melrose Finch se acercó a Thursday con gesto de amo y señor. El detective aguardó complacido porque, en realidad, estaba interesado en conversar con la muchacha rubia, que también se aproximaba, llevando una salida de baño azul al brazo.

El joven Finch, que tendría alrededor de treinta años, dió media vuelta para hablar con su compañera.

—Espérame, querida; no voy a demorar mucho. Es una cuestión de negocios.

—Muy bien — murmuró la aludida, sacudiendo su cabello rubio para que se secara —. Contaré hasta cien y después vendré a buscarte, estés listo o no.

Al oír esa voz, Thursday ya no dudó más. Reconoció la dicción perfecta y el tono bien modulado.

Melrose lo tomó por un brazo, mientras decía al detective:

—Vamos a donde podamos hablar.

Por detrás del heredero de los Finch, la joven guiñó un ojo a Thursday y se sentó en el paragolpe trasero del auto.

El rostro de Melrose Finch era rojizo, tono que sin duda se acentuaba después de una prolongada exposición al aire libre. Pero también una sombra de rojo tenía el blanco de sus ojos castaño claro, mientras que varias hebras blancas asomaban por entre el cabello oscuro que salía de debajo de su gorra de marino. Sus músculos habían perdido toda fortaleza y elasticidad.

—Puedo conversar donde usted guste — le contestó Thursday. Tenía que ser cortés con el hijo de su cliente, pero no quería alejarse demasiado de la rubia. Por eso, con ademán suave, quitó la mano de Melrose de su brazo: esa misma mano que, años antes, empuñara la bayoneta en España.

Melrose sacudió la cabeza y bajó la voz.

—Me alegro de haberlo encontrado. Tengo que discutir un negocio con usted.

La bebida entorpecía sus labios y debilitaba sus ojos, por eso los entrecerraba continuamente, como si la luz le molestara.

— ¿Qué clase de negocio?

—Usted ya sabe a qué me refiero: a la caja de música. — El joven lo miraba ansiosamente—. Imagino que todavía la tiene.

— ¿Qué quiere usted? — gruñó Thtirsday.

Melrose apoyó una mano sobre el radiador, como para tranquilizarse,

—Quiero que me la devuelva. Compréndame: anoche estuve a punto de realizar un mal negocio y ahora no quiero seguir adelante con él.

— ¿Por qué cambió de idea?

—La cambié, eso es todo. No quiero estar discutiendo ese punto todo el día. Devuélvame la caja de música y nada más.

Melrose estaba montando en cólera. Estudiando el rostro del joven con toda tranquilidad, Thursday recordó las observaciones del viejo Finch sobre su hijo. Tratando de restar importancia a sus palabras, contestó:

—Muy bien, si eso facilita mi trabajo. Pero, ¿y los quinientos dólares que me prometió?

—No se preocupe, no se preocupe. ¿Dónde está la caja? Recibirá hasta el último centavo de sus quinientos dólares.

Thursday sonrió. Melrose Finch podía ser su cliente... sólo que no sabía que el precio estipulado era de trescientos dólares. Se encontró en una situación muy particular: su verdadero cliente no quería admitirlo y otro hombre que no lo era, se proclamaba como tal. Para protegerse no le quedaba más que un camino: obedecer las instrucciones de la señora Wister.

A Melrose no le gustó esa sonrisa.

—Entréguemela. Estoy apurado — pidió.

— ¿Quiere decir antes de que el viejo se entere de lo que está planeando?

—Se hace el gracioso, ¿eh? —comentó Melrose, mientras su rostro adquiría una expresión odiosa—. Le advierto: entrégueme esa caja o se verá envuelto en muchas dificultades.

—No se apresure. No olvide que existe una ley que prohíbe apropiarse de lo ajeno. —Ya estaba harto del joven Finch. Thursday miró a su alrededor para localizar a la rubia, pero no tuvo éxito.

Algo golpeó contra su pecho, haciéndole perder el equilibrio. Su sorpresa no duró mucho tiempo y reaccionó para esquivar otro golpe de Melrose, dirigido a su mentón. El hombre estaba ebrio..., y era el hijo de su cliente.

La voz juguetona de la muchacha interrumpió sus reflexiones.

—Ya he contado hasta cien. ¿Necesitan diez más? — Los miraba desde el otro lado del Oldsmóbile. Thursday se preguntó cuánto tiempo había estado allí.

Melrose gruñó:

— ¡Quiero esa…!

Pero cerró la boca justo a tiempo. Bajó los brazos y miró aturdido a la joven. Thursday se dirigió hacia ella, arreglándose la corbata.

— ¿Qué modales son ésos? —le reprochó la muchacha a Melrose —. Dile al señor Thursday que lamentas mucho... no haber dado en el blanco.

Melrose bajó la cabeza, mientras murmuraba;

—Vamos, querida. Entremos.

Thursday quería hablar con la muchacha. Estaba a punto de abrir la boca para decirlo, cuando la joven se le adelantó:

—No. Vuelvo a la ciudad con Max.

Melrose protestó:

—No regreses todavía.

—Tengo que cambiarme de ropa — contestó la joven, dándole una ligera palmada en la mejilla—. Volveré pronto.

—Te llevaré yo mismo.

—No seas tonto, estás mareado. Además, Max y yo tenemos que conversar

—Jamás me dijiste que lo conocías — exclamó Melrose con enojo.

—Una vez compartimos la habitación de un hotel — respondió la muchacha, divertida—. ¿No estás arrepentido por habérmelo hecho confesar? —Al darse cuenta de que Finch no interpretaba la broma, se encogió de hombros y, después de darle un ligero empujón hacia la casa, agregó—: Ve a abrir otra botella que, para cuando acabes con ella, ya estaré de vuelta. Te lo aseguro.

Thursday se sentó frente al volante, mientras abría la otra portezuela. Melrose retrocedió unos pasos; luego contempló cómo la rubia se colocaba la salida de baño azul sobre los hombros antes de subir al auto. Cuando el vehículo ya se alejaba, siguió en el mismo lugar, mirándolo desaparecer con expresión estúpida.

Thursday no habló hasta encontrarse en el Boulevard Catalina.

— ¡Qué vida más regalada! —comentó—. Mujeres, vino, muchas tiendas de cinco y diez y nada de trabajo.

Hasta ese momento la muchacha sonreía; de pronto dio vuelta la cabeza y contestó:

—No lo censure. Sólo a él le concierne si quiere vivir embriagado.

—Yo no dije otra cosa.

—Pues entonces, deje de emplear ese tono de santo, Melrose luchó junto a los leales españoles. En ese entonces era un héroe. Ahora bebe y no hace nada de provecho. ¿Perdió alguna vez la guerra?

Thursday rió.

—Muy bien, predicadora. Mil disculpas. Pero usted confundió mi tono de envidia por otra cosa.

Como el camino era recto, pudo contemplarla con más detenimiento. La joven apoyaba el cuerpo contra el asiento en actitud de reposo; había cruzado las piernas tostadas por el sol, mostrando sus pantorrillas perfectas. Sus ojos eran azul claro y muy hermosos. Miraba hacia adelante. Sus pómulos salientes y el contorno de sus labios se destacaban centra el fondo oscuro de Point Loma. Lo alentó en ese escrutinio entreabriendo la salida de baño, después de lo cual le dijo:

—No se pierda ningún detalle. Mi medida de busto es treinta y cuatro, y la de caderas, treinta y cinco. Uso medias número nueve y medio y necesito zapatos negros, por si piensa comprarme algunos. ¿Qué más quiere saber?

— ¿Cómo se llama la dueña de ese cuerpo? —Luego, sin darle tiempo a responder, agregó —: Gillian.

La joven, que estaba a punto de contestar, calló. Los ojos azules lo miraron con sorpresa.

— ¿Qué fué lo que dijo?

Thursday jamás vió otra expresión de inocencia igual Quizá se trataba de una actriz consumada..., pero lo cierto es que actuaba como si fuera la primera vez en su vida que oía el nombre de Gillian.

—Me llamo April Ames.

—Lindo nombre. ¿Es verdadero?

— ¿Qué es la verdad, mi amigo? —contestó ella, encogiéndose de hombros —. De todos modos, es menos duro que Max Thursday—. April cruzó las piernas en sentido inverso—. Las consonantes son suaves.

— ¿Cómo sabe mi nombre..., amiga?

— ¡Qué pregunta más tonta! ¿Es que hay alguien que no haya oído hablar del gran Thursday, confidente de monarcas, amigo de la policía y que se presta a seguir a los maridos por veinte dólares diarios, más los gastos?

—No necesito saber más nada sobre mí. Prefiero que hablemos de usted.

— ¿De mí?

—Sí. ¿Por qué decidió regresar a la ciudad en mi compañía?

— ¿No es lo que usted quería?

Thursday se mordió los labios.

—Quiero oírla hablar de algo interesante, además de pronunciar ese nombre que parece salido de un frasco de agua de colonia.

—Si eso es lo que quiere... —murmuró la joven, mirando hacia el asiento de atrás—. Tengo que confesar que soy una misionera druida. Mi santa tarea consiste en convertir a todos los hombres ricos de este mundo, persuadiéndolos a que vendan sus bienes para comprar árboles.

—Hasta ahora no he golpeado a ninguna mujer, pero parece que usted quiere alterar esa costumbre mía — replicó Thursday con enojo.

—Muy bien —el rostro de la joven recobró su seriedad —. Usted es demasiado listo para mí. La verdad es que vivía miserablemente como vendedora de cigarrillos en un fumadero de opio, y entonces decidí conquistar a Melrose y casarme con él por su dinero. Espero que ni él ni su padre vivan mucho tiempo.

Se dirigían a toda velocidad hacia Harbor Drive.

—Eso me parece más razonable. La señora Wister, por ejemplo, fué una persona que no vivió mucho tiempo.

Como April no le contestara, Thursday la miró de reojo.

— ¿No me oyó? Hablaba sobre la señora Wister.

—Por mí no se detenga —fué la respuesta.

Los labios del detective se apretaron con fuerza. Miró hacia adelante, viendo desfilar el panorama del puerto: barcos, muelles y la superficie del agua, bañada por el sol.

—Las jóvenes de piel suave tienen un encanto tan particular para mí que me agrada imaginar que no son asesinas. Desde que la contemplé me estoy engañando, diciéndome que tiene que haber una razón poderosa para que usted se encontrase en Del Mar y que fuese la amiga de Melrose al mismo tiempo. Con las cosas como están, me parece mejor que sean los policías los que se rompan la cabeza para explicárselo.

April abrió más los ojos.

— ¿Los policías? ¿Qué diablos tienen que hacer en todo esto? No imagino qué clase de historia les puede contar.

Thursday apretó nuevamente los labios para no contestar de mala manera. La muchacha lo había colocado en un aprieto. Se daba cuenta de que era lo suficientemente hábil como para eludir un interrogatorio policial. En ese caso, él mismo se vería en tales apuros que el fiscal no podría menos que sentirse contento.

Mientras doblaban hacia Broadway, Thursday murmuró:

—Acaba de ganar el primer asalto por puntos.

April miraba por la ventanilla hacia Lane Fields. Por fin comentó:

—Me agrada mucho el baseball; lástima que haya terminado la temporada.

—Hace demasiado frío y llueve a menudo.

—En realidad, me agrada más el tiempo que el juego…, un cielo azul límpido y un cóctel frío. No me gusta la lluvia. ¿Sabe dónde hace un tiempo espléndido ahora? En Acapulco.

—Jamás estuve allí.

—Es maravilloso..., si usted lo visita con una persona de su agrado. — Hizo una pausa, antes de agregar —: Por supuesto, cuesta bastante dinero, pero eso no lo preocupa por el momento, ¿verdad?

April había permitido que la salida de baño se deslizara por completo de encima de su cuerpo bronceado. Arqueó ligeramente la espalda para hacer resaltar todas las curvas que realzaban su traje de baño blanco.

Thursday la miró atentamente antes de contestar:

—No me convence.

La joven se encogió de hombros y volvió a cubrirse las piernas.

Thursday luchó con el tránsito de Broadway, dirigiéndose hacia el hotel Frémont. Los faroles estaban adornados con guirnaldas y moños. Pasaron frente a una de las tiendas Finch de 5, 10 y 25 centavos. Las vidrieras estaban llenas de sugestiones para hacer regalos, y habían imitado un paisaje nevado con algodón y mica. Pero la mansión de los Finch no tenía otro adorno que una guirnalda sombría.

Thursday recordó que debía desprenderse de la muchacha.

— ¿Dónde se aloja?

—En el Frémont. Pero déjeme en cualquier lado.

Thursday se dijo que el Frémont era un hotel muy grande, con capacidad para varios cientos de pasajeros y que, por lo tanto, von Raschke y April eran una coincidencia; pero, así y todo, no se convenció.

Detuvo el auto frente a la puerta de entrada del gran edificio de paredes blancas. April estaba a punto de apearse, pero antes murmuró:

— ¡No me diga que estoy en libertad para fugarme! ¿Es que ya está satisfecho?

—No estoy satisfecho, y no puedo disfrutar de una comida sospechosa, aunque me sirva para aplacar el hambre. La volveré a ver.

La joven cerró con un portazo, antes de agregar, sonriendo con malicia:

—Eso no es algo seguro, querido.

Un vendedor de diarios miró con asombro sus sandalias y su vestimenta tan poco formal hasta para California. April lo miró alternativamente a él y a Thursday. Luego despojóse de la salida, colgándola de su brazo. Dió media vuelta para despedirlo con la mano y, muy decidida, entró en el vestíbulo del Frémont, que a esa hora estaba lleno de gente.

Thursday la siguió con la vista hasta que su traje de baño blanco desapareció dentro del edificio.

CAPÍTULO 7

Viernes 24 de diciembre, 12,30.

Thursday continuó en su automóvil durante un par de cuadras más para dar tiempo a que April Ames desapareciera en sus habitaciones. Una gran cantidad de compradores de último momento se apiñaban en las aceras; por eso tuvo que perder diez minutos antes de que pudiese dejar su Oldsmóbile en la playa de estacionamiento del hotel Frémont.

El edificio del mismo cubría el área correspondiente a una manzana y constaba de diez pisos. Era una pequeña ciudad dentro de San Diego. Contaba con dos comedores y tres bares, así como gran cantidad de negocios pequeños donde los huéspedes del Frémont podían comprarse un vestido, una orquídea, un diamante o un boleto para viajar a cualquier parte del mundo.

Thursday caminó a lo largo de los corredores alfombrados hasta el vestíbulo principal, que en esos momentos parecía una estación de ferrocarril. Había gran cantidad de sillones de cuero y divanes contra las columnas de mármol, y cada uno de ellos estaba ocupado por compradores de Navidad, con los rostros fatigados y los brazos llenos de paquetes, que habían entrado para descansar o para reunirse con algún amigo.

Buen número de empleados trabajaban del otro lado del mostrador en forma de L. Thursday hizo tamborilear sus dedos con impaciencia sobre la superficie del mismo, hasta que uno de ellos se aproximó a él. Le preguntó cuál era el número de la habitación ocupada por el conde Emil von Raschke y obtuvo como respuesta la seiscientos veintitrés.

—Creo que está en el hotel — murmuró el empleado, apoderándose del teléfono—. ¿A quién debo anunciar? — agregó, mirando con interés la caja de música que el detective apretaba debajo del brazo.

Thursday le dio su nombre y aguardó hasta que contestaron del otro lado de la línea. Después de colgar el receptor, el empleado le dijo:

—Puede subir de inmediato, señor. Los ascensores se encuentran del otro lado del vestíbulo.

—Gracias. A propósito, ¿está registrada una señorita April Ames?

Después de consultar el tarjetero, el empleado replicó:

—Sí. Habitación setecientos diez, ¿Quiere que la llame?

—No, muchas gracias. La veré más tarde.

Al cruzar el vestíbulo, el detective pensó que la muchacha le había dicho, por lo menos, su verdadero nombre. Y hablando de nombres... Conde Emil von Raschke, Parecía salido de una opera bouffe,

—Bueno, imagino que, después de todo, habrá personas con esos nombres en la vida real —murmuró en voz alta, mientras entraba en el ascensor.

— ¿Qué ha dicho, señor? —preguntó el ascensorista.

—Dije: Sexto piso, por favor.

Después que la puerta del ascensor se hubo cerrado a sus espaldas, Thursday se encontró en un corredor desierto y tranquilo al que daban gran cantidad de puertas. Una vez más se sintió intranquilo; intranquilo por valor de cien mil dólares. Apretó más la caja de música bajo el brazo y dirigióse hacia el número seiscientos veintitrés.

Ya se disponía a llamar cuando oyó un ruido metálico en el extremo del corredor. Dióse vuelta lleno de alarma, pero sólo alcanzó a ver una de las mucamas del hotel, de uniforme blanco muy almidonado, que acababa de salir del ascensor de servicio. La mujer abrió la puerta del armario donde se guardaba la ropa blanca y se inclinó hacía su interior.

El detective llamó con los nudillos. En seguida obtuvo respuesta. Le abrió un hombre bajo, calvo y de mejillas sonrosadas que vestía un traje cruzado de franela gris. Sus ojos se apartaron del rostro del detective para fijarse en la caja de música.

—Entre. Lo he esperado ansiosamente.

Thursday no se hizo rogar, pero se cuidó muy bien de darle la espalda. La habitación era lujosa y formaba parte de un departamento.

El calvo cerró la puerta y se frotó las manos satisfecho. Señalando una silla, murmuró:

—Sin duda usted es el señor Thursday.

El detective no descubrió el menor acento extranjero en su voz.

—Así es —contestó, tomando asiento en la silla que enfrentaba las dos puertas de que constaba la habitación—. Y usted es el conde von Raschke.

El hombrecillo asintió, diciendo:

—Deje de lado el título, muchacho. Su primer nombre es Max, ¿no es cierto? Un nombre alemán. Dos productos del mismo suelo.

Raschke sonreía, pero el detective no pudo menos que pensar que, tras de su tono jovial, el hombrecillo se mostraba nervioso. Tratando de hablar con naturalidad, Thursday comentó:

—Quizá ese detalle nos ayude a realizar el negocio sin tropiezos.

Los ojillos del hombre siguieron la mano de Thursday cuando este jugueteó con la tapa labrada de la caja de música.

—El objet d’art..., veo que lo ha traído.

—Ajá. Toca una melodía muy bonita,

—Desgraciadamente no tengo mucha afición por la música —dijo Raschke con naturalidad—. ¿La ha escuchado..., hasta el fin?

—No se puede juzgar una melodía a menos que se la escuche toda.

—Comprendo. ¿Tiene inconveniente en que inspeccione el trabajo de la caja?

Pero Thursday ignoró la mano extendida de von Raschke. Recordó lo que Oliver Arthur Finch le dijera en la terraza de su mansión: “El tonto se desprende pronto de su dinero”, y lo repitió en voz alta.

—Muy bien dicho, señor Thursday —aceptó el hombrecillo —. Veo que procura desempeñarse de la mejor manera posible.

—Por lo menos, hago la prueba.

—En ese caso, pisemos tierra firme. —Raschke se puso de pie—. Usted ha traído la caja de música y yo tengo el otro objeto. Creo que no tendremos dificultad en cerrar trato, ¿verdad?

—Así parece. — Thursday se puso de pie.

—De modo que, si me entrega la caja, yo le daré...

—Nada de eso. Los dos sabemos muy bien a qué atenernos, Raschke. Si no quiere perder más tiempo, traiga en seguida ese otro objeto. Por otra parte, esta caja ya me está pesando demasiado.

El hombrecillo se secó el sudor que cubría su frente, mientras contemplaba al detective.

—Muy bien, señor Thursday. Es una lástima qué desconfíe de mí. Espéreme aquí. No tardaré mucho.

Se dirigió a la habitación vecina, cerrando la puerta tras de sí. Thursday alejóse de la silla, donde presentaba un blanco muy fácil, y se acercó a las ventanas. En esos momentos lamentaba haberse desprendido de su arma. Un individuo como Raschke era capaz de intentar cualquier cosa.

Thursday abrió una de las ventanas. Desde Broadway, seis pisos más abajo, llegaba hasta sus oídos el rumor del tránsito. Apoyó la caja de música en el borde de la ventana y sentóse al lado de la misma. Una de sus manos descansaba sobre el objeto. Se consideró listo. Si el conde reaparecía con un arma, no necesitaba más que un ligero empujón para echar la caja a la calle. Pensó que no sería necesario llegar a tal extremo: bastaría con la amenaza.

Se puso a pensar qué traería Raschke de la otra habitación. Tenía que ser algo que pudiera llevar un hombre, o que se moviera por sí solo. Se preparó para cualquier clase de sorpresa.

Aguardó hasta que el marco de la ventana comenzó a molestar sus músculos, por la posición forzada que debía mantener. Raschke no volvía. Thursday escuchó con atención. No se oía ningún ruido, aparte del que provenía de la calle.

Volvió a apretar la caja de música bajo el brazo y se acercó a la puerta que comunicaba con el dormitorio. Escuchó nuevamente, apoyando la oreja contra la hoja de madera. Luego probó el picaporte. La puerta se abrió sin oponer resistencia.

A primera vista, Thurday pensó que el dormitorio se encontraba desierto. Luego se dió cuenta de que sobre la cama yacía un hombre vestido con un traje marrón oscuro, en posición de reposo. Pero la almohada debajo de su cabeza estaba manchada de sangre. La barba gris y ondulada .del desconocido no alcanzaba a ocultar el tajo que abría su garganta.

Thursday sintió que se le secaba la boca. Anoche había sido en Palms-by-the-Sea; ahora en el Frémont. Las situaciones, idénticas: la habitación de un hotel y un cadáver en ella. Volvió a realizar la misma operación de la noche anterior: con el pañuelo limpió cuidadosamente todas sus huellas digitales. Luego cerró con llave la puerta del dormitorio. Ya había asegurado de la misma manera la que comunicaba con el corredor del hotel.

Se acercó al lecho, estudiando al desconocido. El color oliva de la tez y los cabellos oscuros parecían indicar un tipo latino, quizá un mejicano. Pero los mejicanos, por lo general, vestían trajes americanos. Las solapas de la americana del muerto eran angostas y cortas. ¿Europeo? El traje no revelaba señales de lucha. La colcha estaba doblada con todo cuidado, como si la víctima hubiera decidido hacer una siesta, siendo degollado mientras dormía, pocos minutos antes.

¿Qué le había pasado a Raschke? Thursday inspeccionó la habitación con rapidez, abriendo el armario empotrado y buscando en el cuarto de baño. Las ventanas estaban cerradas por dentro.

Apoyándose en la mano libre, miró debajo de la cama. Luego se apoderó del pañuelo para alzar un espejo convexo con un marco dorado. Era redondo y sobre la pared, encima de la cama, se notaba un círculo más oscuro del mismo tamaño en el papel que la revestía. Para quitar el espejo de ese lugar era necesario arrodillarse sobre la cama y pasar por sobre el cuerpo de la víctima. Thursday frunció el ceño. ¿Por qué habían matado a un hombre y escondido un espejo?

Un sonido apenas perceptible lo hizo reaccionar. Era el producido por un metal al rozar otro metal. Caminando con mucho sigilo, Thursday se dirigió a la otra habitación. Alguien trataba de abrir la puerta de entrada con una llave maestra o una ganzúa.

Thursday apoyó la caja de música sobre el suelo y se recostó contra la pared, detrás de la puerta, para que ésta le ocultase cuando se abriera. El desconocido del corredor dejó escapar un suspiro de satisfacción. La cerradura acababa de ceder. La puerta se abrió lentamente.

El detective levantó el puño cerrado, listo para descargar un golpe de sorpresa sobre el intruso. La persona que entró en la habitación fué April Ames, que avanzaba con paso furtivo.

CAPÍTULO 8

Viernes 24 de diciembre, 13.

Thursday rodeó la cintura de la joven con un brazo, mientras le tapaba la boca con la otra mano para impedir que gritara. Después del primer encogimiento de terror, April quedó quieta, permitiendo que el detective cerrara la puerta con ayuda del pie.

Pero cuando la dió vuelta para que lo mirara de frente, la joven demostró sorpresa genuina.

— ¡Usted otra vez! ¿Qué...?

El señaló con la cabeza hacía el lecho del dormitorio, diciéndole:

—Vaya a ver.

April obedeció. Su rostro palideció a pesar de estar tostado por el sol. Su boca esbozó un gesto de dolor.

— ¡Pobre Niza! Está... —Con un estremecimiento, desvió la mirada, pero pronto se recobró, murmurando—: Se me va a pasar en seguida.

Thursday notó que en su palma izquierda había quedado impresa la boca de la joven, pintada de carmín. En silencio, comenzó a limpiarse con su pañuelo. April llevaba ahora ropas de calle: un vestido azul, sencillo, que hacía resaltar más todavía el oro de sus cabellos. Tenía botones de cuero negro que combinaban con su cartera y zapatos. No usaba sombrero. Olvidadas en una mano, sostenía dos ganzúas.

Considerando que ya había pasado tiempo suficiente, Thursday le dijo:

—De modo que usted lo conocía, ¿eh?

—Sí, lo conocía.

Su voz sonó ligeramente desafiante. Intentó trasponer la puerta, pero el detective le bloqueó el paso.

—Un momento; va a tener que compartir este viaje.

La respuesta de April no se hizo esperar:

—No sea tonto, Max. Este no es el lugar más apropiado para que nos encuentren a ninguno de los dos. No podemos hacer frente a la policía.

Recién entonces reparó en la caja de música que descansaba sobre el piso.

—De todos modos, saldremos juntos — decidió el detective.

La joven abrió la puerta que comunicaba con el corredor y con mil precauciones asomó la cabeza. Por sobre su hombro le dijo:

— ¡Vamos!

—Primero guarde esas ganzúas —le aconsejó Thursday, apoderándose de la caja de música, que ya pesaba sobre él como una maldición. Con gran cuidado caminaron a lo largo del corredor, después de cerrar la puerta. Tomó uno de los brazos de la muchacha cuando ésta se dirigía hacia los ascensores.

—Es mejor que no nos vea el ascensorista —opinó, empujándola hacia el extremo opuesto del corredor — Podemos usar el ascensor de servicio, el que tenemos que manejar nosotros mismos.

El armario de la ropa blanca estaba abierto todavía, pero la mucama no se veía por ningún lado. Sin embargo, a juzgar por el carrito lleno de ropa sucia, iba a regresar de un momento a otro. Thursday echó una maldición. El ascensor de servicio estaba en uso en aquellos precisos momentos.

April miró con recelo hacia atrás.

— ¡Las escaleras! — ordenó Thursday—. ¡No podemos perder tiempo!

Recordó que la noche anterior se descubrió el otro crimen de inmediato y no quería volver a exponerse.

Bajaron los escalones alfombrados de a dos. A pesar de sus tacones altos, April descendía con mucha seguridad. En cada descanso se detenían para mirar a sus espaldas y luego continuaban la marcha.

Al llegar a la planta baja, April sugirió que se separaran para evitar sospechas.

—Nada de eso —protestó Thursday, sin soltarla del brazo—. Vamos a seguir juntos y no precisamente porque me agrade su perfume.

El hombre alto, con una antigüedad debajo del brazo, y la bonita rubia que lo acompañaba no llamaron la atención de la gran cantidad de personas que se hallaban en el vestíbulo principal. La mayor parte de ellas estaban demasiado cansadas u ocupadas en vísperas de Navidad.

Delante de ellos se abría la arcada del Tifón, el bar del hotel Frémont. Algunos helechos artificiales flanqueaban la entrada. Thursday llevó a April hasta el salón levemente iluminado y provisto de mesitas y sillas de cuero dispuestas contra la pared. Un pilar enorme se elevaba en la parte central, por delante del mostrador del bar, decorado con paisajes de los mares del sur: pescadores de rostros tostados, muchachas, canoas y palmeras. El techo imitaba una cabaña de palma, sostenida por cañas de bambú.

Junto a la puerta se veía una cabina telefónica, apenas disimulada. Thursday empujó a April dentro de ella.

—Como ciudadanos respetuosos de las leyes, debemos dar parte a la policía —le dijo, con gran asombro por parte de la joven—. El sargento puede reconocer mi voz, pero estoy seguro de que no conoce la suya.

— ¡No, no!— protestó April—. ¡Yo no estoy dispuesta a llamar!

Pero Thursday ya había echado una moneda en la ranura y discaba el número. Apoyó el auricular contra la oreja de la muchacha.

—Dígale qué descubrió arriba, porqué de lo contrario lo haré yo…, y puede que a usted no le guste mi versión.

April representó muy bien su papel. Cambió la voz, tornándola más aguda, y hablando muy ligero. Thursday la miró sorprendido...; estaba delante de una testigo histérica que acababa de descubrir un crimen horrendo en la habitación seiscientos veintitrés del hotel Frémont. Después de dar un nombre confuso, la rubia colgó el receptor y miró a su compañero, como pidiendo su aprobación.

El detective la escoltó hasta una de las mesitas desocupadas. Como había pocos clientes a esa hora, eligieron una desde la cual se podían ver los ascensores del vestíbulo. Mientras se dirigía al bar para pedir dos whiskys con soda, Thursday no quitó la vista de April Ames y de los ascensores.

La joven apuró casi todo el contenido de su vaso. El detective tuvo oportunidad de estudiarla de cerca, tratando de adivinar qué se escondía detrás de ese rostro agraciado. Dos asesinatos en las últimas veinticuatro horas..., y la rubia se había hecho presente en los dos.

Un golpe de luz intensa iluminó de pronto el bar. April se asustó. Thursday sonrió porque ese relámpago artificial fué seguido de inmediato por la imitación de un trueno, amplificado por un altoparlante colocado en el techo. Luego se oyó el ruido de la lluvia al golpear las palmas.

—El tifón — le recordó —. Tiempo tormentoso cada quince minutos. Se supone que asusta tanto que obliga a los clientes a beber.

La joven terminó su whisky, antes de responder:

—No necesito que me asusten. ¡Pobre Niza!

— ¿Quién era?

—Un hombre al que conocí hace mucho tiempo, muy lejos de aquí. —April bajó la mirada, estudiando sus uñas. De pronto murmuró —: Quiero hablar, Max.

—Me parece muy bien. No cambie de idea.

Sus ojos se perdieron por encima del hombro del detective.

—Es una situación desesperada, Max. Antes siempre solucioné los problemas de una manera u otra, pero ahora me encuentro en un callejón sin salida. —Por primera vez aparecía indefensa—. Y ahora, eso que sucedió arriba...

—Parece que es la primera vez que ve un degollado — comentó Thursday, que no se dejaba convencer. Al ver el rostro descompuesto de la muchacha, volcó la mitad del contenido de su vaso en el de la joven.

April pareció más serena después de beberlo.

—Permítame que le cuente todo con pocas palabras, Max. Debo empezar en París. Allí conocí a Melrose, que había ido en viaje de negocios, por cuenta de su padre. Después de tratarnos, nos quisimos casar. —Su boca esbozó un gesto duro—. No me recuerdo lo que le dije acerca del dinero. Quizá no estoy locamente enamorada de Melrose, pero lo aprecio y quiero cuidarlo. Créame.

—Continúe.

—Queríamos casarnos, pero Melrose se daba cuenta de que jamás conseguiría el consentimiento de su padre, si éste se enteraba.

— ¿Se enteraba de qué?

La joven se mordió los labios.

—El señor Finch tiene el complejo de la persecución y teme que algún escándalo pueda manchar su nombre. Yo trabajaba en cualquier parte como artista: en bares, fumaderos de opio, donde conseguía trabajo. Si el padre de Melrose llegaba a enterarse...

Thursday asintió.

—De inmediato desheredaría a su hijo —completó el detective—. Es una historia bastante antigua, encanto.

April pasó por alto el insulto, agregando:

—Por mi parte, puedo pasármela muy bien sin dinero..., pero Melrose no. Cuando lo seguí hasta aquí, decidimos aparentar que no nos conocíamos. Creo que el señor Finch no sospechó nada.

—Entonces, ¿qué es lo que la preocupa?

Tuvo que inclinarse hacia la joven para poderla oír por sobre el ruido de la lluvia simulada.

—Hacía toda clase de trabajos, Max. Antes de conocer a Melrose, posé para cierta clase de fotografías..., usted debe saber a qué me refiero. Guantes negros y nada más.

La lluvia simulada cesó y Thursday volvió a su antigua posición. De modo que se trataba de un caso de extorsión. Su mente comenzó a repasar todos los últimos acontecimientos, llenando algunos vacíos.

—Empiezo a comprender, pero... continúe.

—En París trabajé para un hombre llamado Emil von Raschke. Era un conde austríaco antes de que perdiera todo en la primera guerra mundial. Raschke sabe valorar las cosas en cuanto las ve. Para él era muy razonable que Melrose y yo pagásemos con tal de ser felices.

— ¿Es él quien tiene las fotografías?

La voz de April tembló ligeramente.

—Sí; tiene las fotografías. No las tenía en París, pero sabía que un fotógrafo español llamado Abrahán Niza poseía los negativos. Después de la revolución, Niza abandonó España y marchó a Acapulco. — La joven sonrió —. Usted me juzgó mal cuando esta mañana le hablé de Acapulco.

—Abrahán Niza. Ese es el hombre barbudo del seiscientos veintitrés.

—Sí. No sabía que se encontraba en San Diego…, hasta que lo vi recién. Tiene que haberse reunido con Raschke. Este lo habrá tentado con una buena proposición. Raschke se puso en contacto conmigo hace una semana y me ofreció los negativos en venta. No pude comprarlos..., no tenía tanto dinero. Por supuesto, el próximo cliente a quien recurrió fué Oliver Arthur Finch.

—Un momento —pidió Thursday—. Eso no tiene sentido. De ser verdad, el viejo ya los hubiera echado a ustedes dos.

—Pero es que Raschke no consiguió entrevistarse con Finch. Sólo pudo hablar con su secretaria, la señora Wister. Ella me odiaba. No sé qué habrá pasado por su cerebro, pero lo cierto es que deseaba comprar esas fotografías para que el señor Finch impidiera nuestro matrimonio. O quizá pensaba mostrarlas después de la ceremonia, para que el viejo alterara su testamento. No lo sé. Tampoco sé cómo consiguió sacarle tanto dinero al viejo, a pesar de que lo manejaba a su voluntad. Jamás hubiera sabido tanto si Melrose no hubiera sorprendido una conversación entre ella y Raschke.

—Eso explica en parte lo que estaba usted haciendo en Del Mar.

La joven se encogió de hombros.

—Seguí a la señora Wister y tomé la habitación contigua pensando que quizá se me presentaría la oportunidad de apoderarme de las fotos.

— ¿Con la ayuda de un cuchillo?

—Yo no la maté, Max. Sus manos pequeñas juguetearon con el vaso —. Por supuesto, Raschke no se presentó porque la señora Wister había decidido negociar a través de un intermediario... usted. Quería escuchar, pero las paredes del hotel eran a prueba de ruidos. Me quedé junto a la puerta, pero no oí que entrara nadie en la habitación vecina. Lo primero que descubrí fué que usted caminaba por la parte exterior de las ventanas. Tengo que confesar que traté de demorarlo porque imaginaba lo que había adentro de esa caja de música. — Automáticamente la mano de Thursday acarició la tapa de la misma—. Pero yo no la maté.

— ¿Quién, entonces?

—No lo sé.

— ¿Quién mató a Niza?

—Tampoco lo sé.

—Una rubia bonita, con un sombrero azul, dió parte del asesinato en el hotel Palms-by-the-Sea. ¡Qué coincidencia! '

—Muy pocas veces uso sombreros —se defendió April con voz opaca—. Por otra parte, estaba en mí habitación—. Hizo a un lado el vaso, agregando —: No le pedí que me creyera ni que confiase en mí. La verdad es que no encuentro ninguna solución a mi problema.

Apoyó la frente sobre las manos, en actitud de desesperación.

Thursday la miró en silencio. Se dijo que era un necio por conmoverse, por desear acariciar ese cabello rubio. Estiró un brazo y se apoderó de la cartera de la muchacha, que descansaba junto a su brazo.

Era de cuero negro. Del cierre pendía un adorno pesado que servía para abrirlo. Esa cartera le resultó familiar, pero no pudo ubicarla. April levantó la cabeza y observó cómo la registraba. Con excepción de las ganzúas, contenía todos los adminículos propios de las mujeres. Ningún instrumento cortante; ninguna mancha de sangre.

En una billetera pequeña, de color negro, había cinco billetes de diez dólares. Cuando el detective ya se disponía a cerrarla, la mano de la joven lo contuvo, apoyándose sobre la suya.

— ¿Por qué no se queda con ellos?

— ¿Trata de sobornarme?

—No. Acéptelo como pago, o como quiera que lo llame en su profesión. ¿No puedo contratar sus servicios?—. El detective lo pensó.

—Encontró al individuo que necesitaba, pero en mal momento, April —contestó—. Soy un caso perdido cuando se trata de mujeres en apuros, pero ya tengo un cliente cuyos intereses pueden ser contrarios a los suyos. —Hizo una pausa, para agregar—: Aunque haga a un lado toda ética, no sé en qué podría ayudarla. Supongamos que acepte su dinero, ¿qué pista puedo seguir?

—Todavía no he terminado. — La mano de la joven temblaba sobre la suya —. Max, si Raschke mató a Niza..., tiene que huir. Creo saber adónde. Cuando hablamos, dejó entrever qué tiene un viejo amigo en Tijuana..., un hombre que es dueño de un club nocturno. Si Raschke se ha refugiado...

—Muy bien. Asesino o no, supongamos que traspuso la frontera. ¿Qué sucede entonces?

—Usted podría encontrarlo. Cómprele las fotografías. Tiene el dinero..., ¡pero cómpreselas para mí! ¿No comprende? La señora Wister ha muerto y estoy segura de que el señor Finch no sabe dónde se encuentra el dinero. —La voz se tornaba suplicante—. ¿No comprende, Max? Es la oportunidad que necesito.

No comprendía, pero no permitió que su expresión lo diese a entender. April estaba equivocada... Oliver Arthur Finch esperaba algo a cambio de su dinero. Los cien mil dólares pertenecían a alguien y él no podía malgastarlos por una rubia en apuros.

—Muy bien —dijo por fin—. Quizá pueda hacer algo para terminar con sus preocupaciones. ¿Dónde se encuentra Raschke en Tijuana?

Si conseguía localizar al conde austríaco, cerraría el trato que le encargó la señora Wister y recibiría nuevas instrucciones de otra persona. Al mismo tiempo podía controlar a la rubia. Si April esperaba esas fotografías, no iba a desaparecer, dejándolo sin el testigo que necesitaba.

La joven respiraba con más tranquilidad. Sonrió por primera vez.

—Esta mañana no creí que iba a sentir deseos de besarlo, Max — le dijo —. Pero, si no fuese por el encargado del bar...

—En otra oportunidad — contestó el detective, guardándose los cincuenta dólares—. ¿A quién debo ver?

—Tiene que ir al café de los Siete Angeles, sobre la calle principal. El dueño del mismo, el señor Bicoca, es el amigo de Raschke. Max...

Como Thursday se sentía molesto por engañarla, la interrumpió, diciendo:

—La una y media. Con un poco de suerte, puedo estar de regreso alrededor de las cuatro.

Volvió a apretar la caja de música debajo de un brazo y se puso de pie.

—Buena suerte —le dijo April en voz baja—. Lo esperaré en mi habitación. Es la setecientos diez.

Thursday se preguntó, después de tanto hablar sobre Melrose, qué clase de promesa brillaba en los ojos de la joven.

El trueno retumbó una vez más, seguido por el ruido de la lluvia. Pero Thursday apenas se dió cuenta de ello, porqué miraba hacia el vestíbulo principal. El teniente Austin Clapp y un policía canoso que vestía de civil, se dirigían hacia los ascensores.

— ¿Qué sucede? —le preguntó April, apresuradamente.

—La policía acaba de llegar y quiero partir de inmediato. La veré más tarde.

CAPÍTULO 9

Viernes 24 de diciembre, 14.30.

El espíritu de la Navidad no estaba tan presente en Tijuana como en San Diego. La ciudad junto a la frontera se limitaba a mostrar una guirnalda de tanto en tanto para romper la monotonía de los bares, clubes nocturnos y casas de comercio.

Las calles estaban casi desiertas cuando Thursday dirigió su Oldsmóbile hacia la arteria principal. La mayor parte de los negocios permanecían cerrados, pues sus propietarios estaban entregados a la siesta, aguardando con solemnidad la gran cantidad de paseantes que la víspera de Navidad llevaría a ese lugar.

No tuvo mucho trabajo en encontrar el café de los Siete Angeles. Su letrero luminoso se destacaba en la Avenida Revolución, porque un arco enorme señalaba la entrada principal.

Thursday se preguntó si convenía dejar la caja de música dentro del auto, pero decidió que no. Era peligroso llevarla encima, puesto que no estaba armado, pero decidió correr el riesgo. Especialmente en un país extranjero donde no se sentía mucha simpatía por los norteamericanos.

El café de los Siete Angeles estaba cerrado. Thursday golpeó las puertas forradas de cuero y aguardó. Nadie se movía dentro. Contempló la vidriera, que representaba un nacimiento. Pero el artista se había olvidado de ocultar el tubo de neón de la parte posterior, donde se leía: Siempre un buen espectáculo.

Después de unos momentos de vacilación, Thursday se dirigió a la parte de atrás del edificio. El pavimento terminaba a corta distancia de él, empezando una serie de casas de adobe muy deterioradas.

Detrás del café corría un camino angosto de tierra. Thursday encontró lo que buscaba: una entrada de servicio. Cuando se acercó a la misma, un muchacho mejicano de alrededor de quince años se hizo presente.

—Buenos días — murmuró Thursday, tratando de recordar el poco español que sabía.

El muchacho, que estaba barriendo, clavó sus ojos oscuros en él.

—...días, señor.

—El señor Bicoca..., ¿dónde está?

—Aquí. ¿Qué quiere?

—Quiero parlar—.Thursday depositó una moneda en la mano del muchacho, quien, sonriendo, le dijo.

—Vamos.

Desapareció en el interior del edificio. Thursday lo siguió de cerca. El detective apretó más que nunca la caja bajo el brazo. Pasó junto a gran cantidad de cajones de cerveza y a lo largo de una cocina provista de hornos antiguos, hasta llegar a una puerta giratoria que comunicaba con el salón principal.

Este era de techo bajo y no poseía ventanas. Las paredes estaban pintadas de azul y gran cantidad de tubos de neón se encargaban de iluminarlo. El espejo colocado detrás del bar también era azul. En el extremo opuesto se alzaba la plataforma para la orquesta y, delante de ella, un cuadrado reducido oficiaba de pista de baile. Todas las sillas se encontraban colocadas sobre las mesas.

El muchacho bajó una de la mesa más próxima y le dijo:

—Siéntese, señor, por favor. Un momento.

—Gracias.

El muchacho desapareció detrás de una puerta lateral. Todo quedó en silencio. Thursday prefirió permanecer de pie. Se sentía inquieto.

Por fin la puerta volvió a abrirse, apareciendo un hombre alto, corpulento, vestido con un traje marrón, A pesar de su peso, caminaba con agilidad, casi con delicadeza. Al llegar junto a Thursday, le ofreció su mano.

— ¿Señor Bicoca? —preguntó el detective.

—Así es — respondió en inglés defectuoso el recién llegado. Llevaba el cabello renegrido peinado hacia atrás. Los bigotes parecían pegados al labio superior.

—Mejor —aprobó Thursday—. Ya se me estaba acabando el repertorio español.

Bicoca sonrió.

—Para mí es una necesidad hablar inglés porque todos mis clientes son americanos. ¿Es usted un vendedor, señor...?

—Thursday. No, señor Bicoca. Soy detective.

Bicoca hizo un gesto de sorpresa.

— ¿Detective? ¡Qué extraño!—. La sorpresa dio paso a la preocupación —. Espero que no haya hecho nada que...

—Usted no. Pero puede ayudarme con respecto a uno de sus clientes.

—Por supuesto —manifestó el mejicano—. Siempre estoy dispuesto a ayudar a la policía.

Thursday no quiso sacarlo de su error. Si Bicoca creía que era un policía, se mostraría más dispuesto a cooperar.

—Este cliente a que me refiero no es americano, sino austríaco. Se llama Emil von Raschke.

Bicoca sacudió la cabeza,

—Lo siento mucho, señor Thursday, pero ese nombre no me resulta familiar.

— ¿Está seguro?

—Segurísimo. Conozco muy pocos clientes por sus nombres. Vienen... y se van—. Bicoca completó el sentido de la frase con un ademán.

—Pero me dijeron que Raschke era amigo suyo.

—No, no es cierto — afirmó Bicoca.

Thursday miró el rostro inocente del mejicano. Su primera tentativa no había tenido éxito, Bicoca no quería admitir que conocía al austríaco.

—Muy bien. Pongamos las cartas sobre la mesa — dijo al fin—. Quiero ver a Raschke.

—Pero ya le dije que...

—Déjeme terminar. Quiero verlo por una cuestión de negocios. No me importa si está escondido. No soy un policía oficial. Bicoca.

El mejicano frunció el ceño, confundido.

—No comprendo.

—Quizás entienda esto, April Ames me mandó…, por una cuestión de dinero—. Thursday se interrumpió de golpe. El mejicano sonreía.

— ¡La señorita Ames!— exclamó, encantado—, ¡Dispénseme, señor! No me di cuenta..., aguarde un momentito, por favor.

Corrió hacia la puerta, Thursday tomó asiento y encendió un cigarrillo. Había aspirado dos veces el humo cuando Bicoca ya estaba de regreso. Llevaba una carpeta en las manos. Le hizo seña al detective de que permaneciese sentado y bajó otra silla para él. Luego sacó unos anteojos de armazón de asta y se los colocó, después de limpiarlos concienzudamente.

Con la sonrisa en los labios, Bicoca continuó:

—Fui un tonto al preocuparme. Después de todo, se trataba de una joven muy distinguida. Pero tengo que confesar que no las tenía todas conmigo. Su llegada me causa gran alivio.

Abrió la carpeta que, según pudo ver Thursday, no contenía negativos de ninguna especie, sino boletas con detalles escritos a mano.

Después de aclararse la garganta, Bicoca anunció:

—Este es el monto de la cena: veintisiete dólares con setenta y cinco centavos. La propia señorita Ames firmó al pie, como usted puede ver —. Puso una boleta delante de Thursday—. Bebidas consumidas durante la cena: diecisiete dólares. Luego, hay algunas roturas...

Thursday no lo escuchaba. En cambio contemplaba la boleta que tenía delante de los ojos. Estaba fechada el dieciocho de diciembre y ostentaba la firma audaz de April Ames al pie. Levantó una mano y Bicoca dejó de hablar.

—Cuénteme todo desde el principio — pidió.

El hombre pareció sorprendido.

—Estas son las facturas que la señorita Ames y su acompañante no pudieron pagar el sábado pasado. El caballero que la acompañaba... se indispuso y arrojó su dinero de una manera lamentable en... — y con la mano señaló una puerta pequeña sobre la que se leía: Señores.

Bicoca suspiró.

— ¿Qué podía hacer yo? La señorita Ames se mostró muy persuasiva. Mucho me temo que las jóvenes bonitas me hacen olvidar los negocios.

Thursday empezaba a sentirse enfermo. Era evidente que el mejicano hablaba con sinceridad. Las luces azuladas jugueteaban sobre las piedras que adornaban la caja de música, haciéndole despedir destellos que parecían burlarse de él. Por fin dijo:

—Quizás esté equivocado…, pero creo que la señorita Ames nombró unas fotografías.

— ¡Las tengo! — aseguró Bicoca con una sonrisa.

A continuación sacó de la carpeta dos rectángulos de cartulina. Thursday miró el primero y vió que era una de esas fotografías tan comunes en los clubes nocturnos: en primer plano, el rostro de April Ames, sonriente, y, junto a ella, la expresión ebria de Melrose Finch.

En ese momento Bicoca le decía:

—No cobramos nada por las fotografías—.Luego, sumando las dos boletas, agregó: — El total de la deuda es de cuarenta y siete dólares y setenta y cinco centavos.

Sin decir palabra, Thursday extendió los billetes de diez dólares que April le entregara. Cuando el mejicano le dió el vuelto, lo guardó en su bolsillo junto con las facturas y una vez más se apoderó de la caja de música.

Bicoca se puso de pie, ofreciéndole la mano.

—Mil gracias, señor Thursday, por todas las molestias. Cuando vea a la señorita Ames, déle mis saludos.

—Así lo haré — prometió Thursday con acento sombrío—. No se moleste en acompañarme, Bicoca; recuerdo el camino.

Pasó por la puerta giratoria y cruzó la cocina, apretando mucho los labios para no maldecir. Se daba cuenta de que lo habían tomado por tonto. Sabía que April Ames era una artista..., por las modulaciones de su voz y por la forma como habló con la policía. Cuando recordó su expresión suplicante en el bar, hizo rechinar los dientes. Lo que más le dolía era el pensar que él creyó utilizar a April Ames para sus propios planes.

Thursday seguía furioso cuando llegó a la salida. La luz del sol, después de la oscuridad del café, lo cegó. Se detuvo, entrecerrando los ojos.

Sólo a medias alcanzó a oír el automóvil. Se encontraba a media cuadra de distancia. De repente se abalanzó sobre él, con el motor rugiente, como una aplanadora que apuntase a su espalda.

El instinto animal puso en juego todos sus nervios. Sin pensarlo, Thursday saltó, con el cuerpo torcido, hacia la puerta que acababa de abandonar. Su taco se trabó en el único escalón de la misma y cayó de espaldas, rodando, mientras sentía la ráfaga de aire al pasar el auto junto a él.

Se puso a salvo antes de darse cuenta de que la muerte le había tendido una celada. Thursday quedó unos momentos sentado sobre el piso de madera, respirando hondo antes de ponerse de pie. Seguía apretando la preciosa antigüedad contra su pecho, como si se tratase de una pelota de rugby.

Cuando miró hacia la calle, la encontró desierta, como de costumbre.

Thursday se dirigió lentamente hacia su automóvil. Sentía un malestar en el estómago, pero su rostro había recobrado la compostura habitual. Tenía que desechar toda idea de un accidente. El vehículo lo esperaba en la calle angosta como un gato delante de la cueva del ratón. El automóvil trató de aplastarlo.

Y alguien manejaba ese automóvil...: una rubia. La historia de April había sido algo más que una treta para ganar tiempo. Lo había mandado a una trampa.

Thursday se estremeció. Tuvo el terrible presentimiento de que era un hombre marcado.

CAPÍTULO 10

Viernes 24 de diciembre, 18

Max Thursday se detuvo en National City para hablar por teléfono al hotel Frémont. April Ames no se encontraba en él. Tampoco había dejado mensaje alguno, explicando la hora de su regreso. Habiendo confirmado sus sospechas, Thursday colgó el auricular sin preguntar por Raschke. Sin duda el conde había escapado o se encontraba bajo los focos de la seccional de policía.

Entró en San Diego por Harbor Drive, dirigiéndose hacia Dead Man’s Point, donde se encontraba la central de policía. Se trataba de un edificio de una sola planta, con techo de tejas, al estilo español. Sobre la entrada principal se veía un gran letrero de neón que decía: POLICIA.

Después de dejar su coche en la playa de estacionamiento próxima, Thursday entró para conversar con el teniente Austin Clapp. Había guardado en el auto, bajo llave, la caja de música. El jefe del departamento de homicidios se encontraba en su oficina del ala norte. Como no le podía hacer preguntas directas, Thursday confió en que éste fuese uno de esos días en que el policía se mostrase comunicativo. Tenía que aparentar que nada importante lo había llevado hasta allí y, al mismo tiempo, averiguar todo lo que las autoridades sabían sobre el asesinato de Abrahán Niza. Aunque, pensó, ese nombre podía ser otra de las mentiras de April Ames.

Clapp lo miró sorprendido. El policía estaba entregado a la tarea de envolver un paquete con papel plateado y cinta roja.

— ¿Qué lo trae por aquí, Max? — preguntó al recién llegado.

—No tenía nada que hacer y pensé que podía necesitar algo.

—No, gracias a Dios. Parece que, para variar, voy a poder pasar la Navidad tranquilo—. Clapp miró el paquete—. ¿Sabe envolver?

—No mucho.

—Yo tampoco. Esto es para mi hija Sheila. Siempre se pone más contenta cuando piensa que lo envolví yo mismo.

Volvió a concentrar su atención en el papel y la cinta, mientras Thursday se dirigía hacia la ventana y contemplaba el patio. Algunos canteros estaban en flor. ¿Cómo hacer para que Clapp hablara?

—Ya que se encuentra de buen humor, ¿por qué no hace algo por mí? — dijo primero.

—Según lo que pida —murmuró Clapp.

—Busque en los archivos a ver si saben algo respecto a una joven llamada April Ames. Es claro que el nombre puede ser un alias.

—Muy bien. ¿Por qué le interesa? —preguntó Clapp, sin mayor interés.

—Por un motivo personal. También puede ver si se dedica a extorsiones como modus operandi. Es una rubia de un metro sesenta de estatura más o menos, con ojos azules, que aparenta unos veinticinco años de edad.

Clapp se detuvo en su tarea y clavó sus ojos grises en el detective.

— ¿Rubia, eh? ¿Es que trata de condenar a su ex compañera?

— ¿Por qué había de hacerlo? Estoy limpio de toda culpa.

—Eso es algo que no sé. Pero recuerde que yo también estoy interesado en una rubia: Gillian Pryor.

— ¿No logró averiguar nada más sobre ella?

— ¿Y usted?

Thursday dejó escapar una carcajada.

—No se altere, Clapp, le aseguro que esto es estrictamente personal. Uno de mis clientes se ha enredado con esta chica Ames y quiere saber si lo que ella le ha dicho es verdad. Pensé que usted podía ahorrarme muchas averiguaciones.

Clapp gruñó. Se apoderó de una vieja navaja de afeitar que sacó de un cajón y con ella cortó la cinta. Sentóse luego y levantó el auricular de su teléfono. Después de repetir el nombre de April Ames al encargado del archivo, se recostó contra el asiento, estirando las piernas.

—Tendrá que esperar uno o dos minutos — dijo, con un bostezo.

—Puedo aguardar —murmuró Thursday, sacando un paquete de cigarrillos—. ¿Fuma?

Clapp sacudió la cabeza.

—Esta tarde Crane y yo tuvimos que ir a inspeccionar el hotel Frémont porque una mujer llamó por teléfono, diciendo que habían asesinado a alguien en la habitación seiscientos veintitrés.

— ¿Era cierto? —preguntó Thursday, tratando de demostrar indiferencia.

—No. No habían asesinado a nadie. Crane y yo registramos todas las habitaciones del sexto piso, para cerciorarnos, pero sin ningún resultado.

—Quizás se trataba de algún ebrio — murmuró Thursday lentamente, mientras se contenía, ya que, por una fracción de segundo, estuvo a punto de rebatir al policía. El hombre barbudo al que degollaran había existido en realidad. Pero recordó al fiscal y prefirió permanecer callado.

¿Dónde habían ocultado el cadáver?

—Francamente, Max, no me enojé por eso. Quiero pasar la Navidad con mi mujer y mi hija, y no con un cadáver —. Clapp apretó los labios —. Hablé con el individuo que se aloja en la seiscientos veintitrés. A él no le hizo nada de gracia la broma. Es un extranjero, llamado Raschke. Pero él no nos puede haber llamado. Le dije que la voz era de mujer, ¿no?

—Sí.

La mente de Thursday trabajaba febrilmente. Raschke debió regresar a sus habitaciones poco después que April y él se marcharon. De alguna manera el austríaco se había deshecho del cadáver y de la almohada tinta en sangre antes de la llegada de la policía,

Clapp se mostraba comunicativo.

—Me pareció que ese von Raschke era una persona muy interesante. Creo que es un conde austríaco. Esta es su primera visita a San Diego. Vino por un asunto de negocios con Gordon Larabee. ¿Conoce a Larabee?

—No. Pero es un importador, ¿verdad? Creo que tiene su negocio en la calle C.

—Así es. Posee un gran capital en objetos de arte.

— ¿No pudo averiguar nada sobre Raschke?

—No, y me pareció que no había motivos para hacerlo, tampoco. — Thursday respiró hondo.

— ¿No se tratará de un ex nazi?

—Puede ser. Un austríaco que no está arruinado..., eso puede hacer sospechar. Pero, por mi parte, me inclino a pensar que ni es nazi ni antinazi..., sino uno de esos individuos que se saben desenvolver en cualquier parte.

— ¿Conde verdadero?

Clapp se encogió de hombros.

—Quizás sí y quizás no. ¿A quién le importa? No le hace mal a nadie.

Thursday pensó en la caja de música llena de dinero y en los dos asesinatos, pero no dijo nada. Al oír la campanilla del teléfono, Clapp levantó el auricular. Después de escuchar por espacio de varios segundos, dió las gracias y cortó la comunicación.

—No hay nada en los registros sobre esa joven. ¿Lo alegra la noticia?

—No lo sé —respondió Thurdsay, pensativo—. Estoy buscando una conexión que no aparece.

La puerta de comunicación se abrió en ese momento y un hombre alto, ancho de espaldas, los saludó. Tanto sus ropas, demasiado sueltas, como su cabello gris alborotado le daban un aire de desaliño.

—Discúlpeme, teniente —dijo el recién llegado—. Quería preguntarle si no necesita algo más.

Clapp hizo un ademán y contestó:

—Nada más. Imagino que se habrá llevado bien con el jefe, ¿verdad?

El desconocido sonrió.

—Muy bien. Bueno... ¡Feliz Navidad!—. Después de una ligera inclinación de cabeza, el hombre se marchó.

Clapp esperó hasta que la puerta estuvo cerrada.

—Para asegurarnos más, lo trajimos aquí. Pero sus documentos están en orden.

Thursday se mostró confundido.

— ¿De quién habla?

—Del individuo que acaba de marcharse... de von Raschke—, respondió Clapp. Al notar la expresión del. detective, agregó: —¿Que lo preocupa Max?

Thursday tiró la colilla al cesto de los papeles.

—Tragué mal el humo — respondió. El tiovivo daba vueltas más vertiginosas cada vez—.¿De modo que ése era von Raschke?

—De acuerdo con sus documentos y otros papeles, sí.

Thursday apenas prestó atención a Clapp mientras un centenar de preguntas martillaban su cerebro. El hombre con quien conversara, en la habitación seiscientos veintitrés del Frémout no era von Raschke. ¿Quién era ese impostor? ¿Quién había matado a Abrahán Niza y dónde se encontraba oculto el cadáver? ¿Quién o qué era April Ames? El recuerdo de su rostro angelical se desdibujó de su memoria al recordar la pregunta más terrible de todas: ¿Quién quería matarlo a él?

En ese momento Clapp le decía:

—...por qué tantos europeos están llegando a esta ciudad. Raschke, Lucien y Gillian Pryor..., si es que ella se encuentra aquí. Además, ese Melrose Finch que acaba de regresar de Francia. ¿Qué los atraerá en este sitio?

Thursday sacudió la cabeza, con una sonrisa en los labios.

—Una mujer dió parte de la muerte de la Wister y otra mujer nos llamó por teléfono esta tarde —siguió diciendo el policía, con aire pensativo—. Y Gillian es una mujer—. Volvió a apoderarse del teléfono y pidió: —Comuníqueme con el portón de entrada.

— ¿Qué se propone?

—Me gusta seguir mis impulsos —gruñó Clapp—. Bryan, ¿vió a ese individuo corpulento, de cabello gris, que acaba de partir? Sí. Bueno, se llama von Raschke y quisiera que uno de los muchachos no lo perdiese de vista. Que se ponga en comunicación con nosotros cada dos horas. Muy bien. —Colgó el receptor y, guiñando un ojo a Thursday, agregó—: Me parece que va a resultar interesante saber a dónde va el austríaco y a quién ve.

—Sí, es una buena idea hacerlo seguir — contestó Thursday lentamente.

CAPÍTULO 11

Viernes 24 de diciembre, 17.

La niebla envolvía en un velo tenue la mansión de Point Loma cuando Thurday llegó hasta ella.

Aparte de la casa de los Finch, no sabía a dónde dirigirse. Clapp había transformado a von Raschke en una trampa en la que Thursday no quería caer. Quizá pudiera comunicarse con él al día siguiente o en cualquier otro momento. Después de veinticuatro horas durante las cuales no se descubre nada interesante, la policía por lo general abandona su presa. Rogó mentalmente para que el conde austríaco no tratase de ponerse en comunicación con él.

April Ames no se encontraba en el Frémont. Quizás había regresado junto a Melrose.

Thurday decidió llevar la caja de música consigo, apretándola bajo el brazo izquierdo, en esa postura que ya empezaba a resultarle familiar.

La gran casa de estilo Tudor estaba desierta y a oscuras. Sólo el eco respondió a su llamado.

Una figura baja, vestida con un kimono, apareció por entre los árboles, en dirección al portón. Thursday lo llamó. Se trataba del jardinero filipino que ya viera horas antes.

—Nadie me contesta —le dijo—. ¿No hay nadie en la casa?

La cara morena se contrajo en una mueca antes .de responder:

—No lo sé. El viejo Finch debe estar durmiendo. Todos los demás sirvientes tienen el día libre.

—¿Y la señorita…, cómo se llama, Moore?

—Se marchó a la ciudad hace media hora, más o menos. No regresará hasta más tarde. —Al darse cuenta de la expresión de desaliento de Thursday, agregó:

—Si quiere ver a alguien, puede conversar con el joven Finch.

—Muy bien.

—Pero está ebrio —explicó el filipino, como dudando—. De todos modos, se encuentra en el muelle —agregó, señalando hacia el norte—. Mi familia me espera. Feliz Navidad.

—Feliz Navidad.

Un viento persistente soplaba del Pacífico, rizando la superficie de las aguas. El sol se había ocultado temprano, detrás de una cortina de niebla. Al dar la vuelta a la mansión, Thursday se estremeció, abotonándose la americana.

Cincuenta metros más abajo, el precario puente de cuerdas, hasta la cima de Cormorant Rocks, se balanceaba por efecto del viento. El piso del mismo estaba formado por maderas fuertemente sujetas unas a otras, mientras que dos cuerdas más tirantes hacían las veces de pasamanos.

Thursday caminó con muchas precauciones por el puente, asiéndose al pasamano con su brazo libre. Aves marinas revoloteaban a su alrededor, protestando ante el intruso. Más adelante, arrodillado sobre el muelle, distinguió a Melrose Finch. Estaba soltando amarras de una embarcación, con el casco pintado de verde. Thursday alargó los pasos, tratando de no mirar el agua que rugía debajo.

Sintió un gran alivio cuando pisó roca firme. En la piedra se habían cavado varios escalones para facilitar el descenso. Mientras bajaba por ellos, Thursday oyó el ruido del motor de la embarcación que se ponía en marcha.

Esta medía alrededor de diez metros de largo, con una cabina de color amarillento. La cubierta, de color marrón, hacía contraste. En la popa se leía el nombre: Venus IV.

Melrose no se había dado cuenta de la presencia de Thursday y no lo vió hasta que éste estuvo a su lado. Sus ojos inyectados se fijaron primero en la caja de música y luego en el rostro del detective. Después de varios segundos, Melrose volvió a concentrar su atención en el crucero.

—Quiero hablar con usted —gritó Thursday, para hacerse oír por sobre el ruido del viento.

Sin hacerle caso, Melrose saltó dentro de la embarcación, situándose detrás del timón. Thursday dudó un instante antes de imitar su ejemplo.

El otro se dió cuenta de que se encontraba a bordo, pero no le importó.

Después de las maniobras necesarias, obligó a la Venus IV a describir una curva cerrada alrededor de Cormorant Rocks, Luego puso proa hacia el océano.

Thursday se sujetó mejor el sombrero, no dejando de admirar la pericia del joven Finch que, ebrio o sobrio, era un buen marino.

Se refugió detrás de la cabina, sentándose en un sillón de cuero, desde donde podía estudiar el rostro del joven Finch. Este mostraba una expresión arrogante, mientras la espuma lo salpicaba, cubriéndolo de mil puntitos brillantes.

—El mar está picado — comentó Thursday, tratando de entablar conversación.

—A mí no me preocupa — gruñó Melrose, mirándolo por el rabillo del ojo—. ¿Qué es lo que quiere, Thursday?

— ¿Por qué tan severo conmigo? ¿Es que tiene algo contra mí?

— ¿Dónde está April?

—Eso mismo iba a preguntarle — respondió Thursday—. Me dijo que .pensaba volver aquí. — Melrose no le contestó. La embarcación se balanceó al sortear una serie de olas grandes. El detective insistió:

— ¿Dónde conoció a la señorita Ames?

— ¿Qué le importa? — La embriaguez había endurecido los labios de Melrose —. No se meta en asuntos ajenos.

—Trabajo por cuenta de su padre, .y pensé que a él podía interesarle.

—Deje a April en paz, ¿me comprende? ¡Déjela en paz si no quiere que le rompa la cabeza! — Un golpe de viento impidió que Thursday oyera las primeras palabras: —...es una muchacha buena. Voy a casarme con ella.

Thursday comprendió que debía tratar de congraciarse con el joven.

—Yo no digo lo contrario. Pero, puesto que estamos los dos solos, vamos a seguir hablando. ¿Cómo está, Gillian Pryor?

Melrose dejó escapar una carcajada.

— ¡Gillian! ¡Qué noche estupenda en Madrid!

—Eso es lo que me contaron. ¿Cómo está ella?

—Quizá no se lo haya dicho, Thursday..., pero usted no me agrada. No me gusta su aspecto ni me gustan sus palabras; Pensándolo bien, no me agrada nada de su persona.

—Estamos en un país libre y puede pensar lo que quiera.

Melrose se inclinó más sobre el timón, contemplando el horizonte.

—No volví a ver a Gillian hasta hace dos días — murmuró, hablando en parte con su pasajero, pero más consigo mismo. Thursday se irguió, alerta. Esa declaración no estaba de acuerdo con la del hermano, Lucien. Y era la primera evidencia concreta de que Gillian se encontraba en San Diego.

— ¿Y esa noche en España…, cuando usted se comportó tan mal?

Finch sonrió fríamente.

—Esa es una historia que inventaron entre mi padre y Lucien Pryor. Los dos tienen sus buenos motivos para hacer creer a la policía de que soy un mal sujeto.

— ¿Qué motivos?

—Usted es detective; averíguelos por su cuenta.

Sosteniendo el timón con una mano, Melrose se agachó para apoderarse de una botella de whisky que descansaba a sus pies. Le quitó el corcho con los dientes y lo escupió sobre la cubierta.

—Mi viejo es un zorro muy astuto..., mucho más de lo que parece. Más astuto que usted, Thursday. ¿Sabe dónde se encuentra ahora?

—Me dijeron que dormía.

Melrose gruñó, y después bebió un trago.

—No duerme nunca. Se encuentra en la casa, pero no descansa. Se deshizo de la enfermera, y de mí, para concertar una entrevista con el señor Gordon Larabee. A usted lo van a hacer a un lado, detective.

Thursday frunció el ceño. Un nuevo personaje: Gordon Larabee. Clapp le dijo que von Raschke tenía negocios con él. Un desconocido para Thursday, pero dueño de una reputación considerable como comerciante de antigüedades y objetos de arte.

—Mi querido padre paranoico no se dió cuenta de que yo escuchaba la conversación por otro teléfono — continuó Melrose. Volvió a beber y se secó la boca con el antebrazo —. Ya puede despedirse de su trabajo, Thursday, y todo por no cooperar conmigo esta mañana.

Sus ojos se clavaron en la caja de música. Era evidente que una idea fija rondaba su mente. La Venus IV se deslizaba de una cresta a otra sin mayor esfuerzo. Thursday miró hacia Point Loma y la mansión de los Finch. A pesar de la oscuridad creciente, pudo distinguir el contorno blanco de la casa.

—Es mejor que regrese antes de que oscurezca más — sugirió.

—No se preocupe, amigo. El océano es muy grande. — Volvió a beber —. ¿No se mareó nunca?

—No.

—Es una lástima. Debo un montón de cosas a un montón de personas. Me pongo triste cuando pienso que no podré pagarles. — La voz del joven se hacía cada vez más ininteligible —. Por ejemplo, consideremos su caso, Thursday. Está tratando de separarme de la mujer que quiero. Debería romperle el cuello. Si no estuviese tan ebrio, lo haría. — Lo miró con gesto amenazante—. ¿Piensa que estoy bebido?

—No, solamente loco, Melrose. ¿Loco por Gillian?

—No estoy ebrio...; debería verme otras veces, cuando he bebido en forma. Gillian. ¿Qué piensa de una miserable que lo acuchilla sólo porque le ponen una mano en la pierna? ¿Qué clase de mujer insana es ésa?

—Quizás usted no era su tipo — respondió Thursday. Lo que quería era que continuase hablando. Una palabra mal dirigida y el joven Melrose se encerraría en un mutismo absoluto.

—Y me tuvo esperando, también. Concertó una cita...; fué ella la que me llamó a mí, Thursday. Un reservado en el Patio Club. Tuve que esperar una hora antes de que apareciera. — Se apoyó pesadamente en el timón —. Sin embargo, valía la pena, ¡Qué mujer! Ese cabello rubio, y una de esas voces que erizan la piel...; hermano, llegué a desear que esa historia de Madrid fuese verdadera.

—Si no recuerdo mal, los reservados del Patio Club son bastante oscuros.

— ¿Qué quiere decir?

Con una maniobra brusca, Melrose cambió el rumbo de la embarcación, emprendiendo el regreso hacia la mansión. A pesar de que manejaba con una sola mano la rueda del timón, en ningún momento hubo peligro de zozobrar.

Con voz lenta y clara, Thursday comentó:

—Me causa extrañeza que todo el mundo no haga más que hablar de la visita de Gillian a San Diego. Pero nadie la ha visto hasta ahora…, excepto usted. Y cuando se reunió con ella, estaba muy oscuro. Quizás imaginó que la veía.

— ¿Sí? — Melrose levantó un puño amenazante, pero no trató de golpear al detective—. ¿Y esto no es real? Mostró una cicatriz rojiza cubierta en parte por una venda, en el dorso de la mano —. Hasta ahora esto es todo lo que conseguí de Gillian. Es una mujer muy dura,

— ¿Lo hirió? ¿Por qué motivo?

— ¡Por nada, absolutamente nada; No estaba tan oscuro como para que no pudiese admirar su belleza, y yo no estaba tan ebrio como para que no tratara de decirle..., bueno, cualquiera lo hubiese hecho en mi lugar. Pero de inmediato, sacó una especie de daga pequeña, muy curiosa, y me cortó la mano. Luego se marchó, dejándome en ese estado.

Sorbió otro trago de la botella.

—Creí que usted le era fiel a April.

Melrose frunció el ceño.

—Atrévase a decirle una sola palabra sobre April..., y le romperé la cabeza,

Thursday sonrió.

—Si nos tratamos durante cierto tiempo, mi cabeza correrá peligro. ¿ Qué se proponía Gillian?

—Le dije que no queríamos saber nada y que la Wister se iba a entrevistar con usted en Del Mar... — De pronto apretó los labios. — Usted se cree muy listo, Thursday, pero no le voy a decir nada. Averíguelo por sus propios medios, si es que puede. Es asunto del viejo zorro y yo no quiero mezclarme en él.

—No puedo censurarlo por no aprobar sus actividades — sugirió Thursday con precaución. Al darse cuenta de que Melrose no le respondía, insistió: — ¿Es porque hay demasiadas rubias en su cerebro?

—No le diré nada.

—Estaba pensando en voz alta — continuó Thursday audazmente —. Cuando dos rubias bonitas aparecen al mismo tiempo y por el mismo negocio, y jamás se las ve juntas..., bueno, uno no puede menos que preguntarse si no está viendo doble, ¿no es cierto? — Observó que la mano del joven Finch se cerraba con más fuerza sobre el timón —. Por supuesto, como usted se reunió con Gillian, puede estar seguro de que no es April. Pero estaba ebrio y había mucha oscuridad... ¿no es verdad?

— ¡Cállese! — gruñó Melrose, haciendo rechinar los dientes —. ¡Cállese!

La Venus IV reclamó toda la atención del joven. Thursday dejó descansar la discusión por algunos momentos. Luego lo sorprendió un rectángulo de luz amarillenta proveniente de la mansión. Entrecerró los ojos, pero la embarcación estaba demasiado lejos de la costa como para poder percibir otros detalles.

Por fortuna reparó en un par de anteojos largavista que colgaban de un gancho de la pared de la cabina, junto a su asiento. Como Melrose seguía ocupado con las maniobras de la navegación, Thursday abrió el estuche y se puso de pie, después de apoderarse de ellos.

Para mayor comodidad, Thursday apretó la caja de música bajo su pie izquierdo. De esa manera tenía las dos manos libres para enfocar mejor.

Como por obra de un milagro, la terraza y el fondo iluminado de las puertas de vidrio de acceso a la misma se presentaron delante de sus ojos con gran claridad. En ese momento alguien abrió la puerta del centro, permitiendo que escapara un haz más intenso de luz. Pero la embarcación cabeceó, perdiéndose la imagen.

Un ruido extraño obligó a Thursday a apartar los binoculares. Melrose Finch se acercaba a él, con la botella en una mano, mientras un hilo de whisky brotaba de entre sus labios.

—...voy a usar ese dinero... tengo que apoderarme de él...

Las palabras se perdieron en medio de maldiciones.

Apuntó hacia la cabeza de Thursday.

Fué muy fácil. Thursday empujó la caja de música hacia la cabina y esquivó el golpe. Melrose insistió, y entonces Thursday lo golpeó en la muñeca con los binoculares. Melrose dejó escapar un grito de dolor y soltó la botella, que se hundió en el mar con un chasquido, La embarcación se inclinó de repente y Melrose, incapaz de conservar el equilibrio, cayó sobre cubierta, quedando tendido en la misma.

Estaba dormido. Sus rasgos adquirieron una suavidad casi infantil.

Thursday se apoderó de la caja de música y saltó por sobre ese cuerpo inconsciente, para acercarse al timón. La Venus IV se balanceaba a merced de las olas. Apretando una vez más la caja con el pie, Thursday retomó el rumbo, enfilando la proa hacia Cormorant Rocks. Una vez más colocó los binoculares delante de sus ojos.

El golpe no los había descentrado. Hombros frágiles, cabellos blancos… era Oliver Arthur Finch el que se encontraba en la terraza, a pocos pasos de la puerta abierta. Estaba de perfil, mirando hacia el interior del escritorio. Luego, aparentemente satisfecho, caminó hacia el borde oscuro de la terraza, quedando fuera de foco.

Thursday luchó con el timón y con los binoculares, tratando de no desviarlos de la puerta iluminada. Esperaba que Finch volviese a aparecer en el campo iluminado, para entrar en la casa.

Sus dedos se cerraron alrededor de la superficie pulida de los binoculares. Otro hombre había aparecido en la puerta. Su rostro no era más que una sombra redonda, pero Thursday no necesitaba contemplar sus rasgos para reconocerlo.

La cabeza calva, el cuerpo pequeño y rechoncho, vestido con un traje de franela gris... eran pruebas suficientes. Era el mismo individuo que lo recibiera en la habitación seiscientos veintitrés del hotel Frémont, haciéndose pasar por el conde von Raschke. Debajo del brazo derecho llevaba un objeto alargado, como un telescopio o un palo de golf.

El falso Raschke permaneció junto a la puerta durante unos instantes, mirando la oscuridad que lo rodeaba. Una de sus manos se apoyaba sobre el marco de la puerta de cristales. De pronto toda la terraza quedó iluminada con una potente luz blanca.

Thursday frunció el ceño, mientras apretaba más los binoculares contra sus ojos. Con excepción del calvo, la terraza estaba desierta, Oliver Arthur Finch había desaparecido.

CAPÍTULO 12

Viernes 24 de diciembre, 17.30.

Rápidamente Thursday dejó de lado los binoculares para concentrar toda su atención en el manejo de la Venus IV, tratando de imprimir mayor rapidez a la embarcación, que poco a poco se acercaba a Cormorant Rocks. Miró con disgusto la figura inmóvil de Melrose y en esos momentos deseó saber algo más sobre navegación. Todos sus conocimientos se reducían a los de la persona que, desde joven, ha vivido cerca del agua.

Pero el crucero parecía reacio a dejarse manejar por mano extraña, si bien seguía su curso inexorable hacia el embarcadero, sorteando olas grandes y pequeñas. Más cerca de la costa el mar se mostraba picado y la espuma barría la cubierta de la embarcación.

Pasaron varios minutos durante los cuales sólo se oyó el ruido monótono del motor. Thursday seguía manejando el timón con manos nerviosas. La terraza y las puertas de cristales de la mansión de les Finch seguían iluminadas; pero, para cuando él llegase allí, podía no encontrar ni a Oliver Arthur Finch ni al falso Raschke. Ese hombrecito que se había hecho pasar por el conde austríaco debía ser Gordon Larabee. ¿Cuáles eran sus negocios con el anciano?

De pronto las rocas de la costa, el embarcadero y la mansión parecieron estar mucho más cerca. Thursday sostuvo el timón con una mano y con la otra se llevó los binoculares a la vista. Larabee seguía siendo el único ocupante de la terraza. En esos momentos estaba apoyado sobre la balaustrada, encendiendo un cigarro. La luz del fósforo iluminó durante algunos segundos sus facciones. Al parecer, miraba en dirección al crucero.

Thursday se sorprendió. Después se dijo que todo era obra de la casualidad. Larabee no podía descubrir la embarcación a menos que mirara de cerca las aguas oscuras. Por otra parte, lo más probable era que el viento se llevase lejos el ruido del motor.

Una ola más fuerte que las otras se estrelló contra la cabina, salpicando el rostro de Thursday y cegándolo por el momento. Cuando se recobró, abandonó momentáneamente el timón para manejar con las dos manos los binoculares.

Una mujer había salido a la terraza, proveniente del estudio. Caminaba en dirección a Larabee, que seguía apoyado sobre la balaustrada, dándole la espalda. A pesar de las luces, Thursday sólo pudo distinguir su silueta pequeña y delgada. Pero el reflejo que se desprendía de los cabellos largos era dorado. Y, a juzgar por el contorno del sombrero que llevaba, éste representaba la forma de un pájaro azul.

Otra ola mojó los binoculares y Thursday echó una maldición. Cuando volvió a enfocar a la mujer, ésta estaba de pie, detrás de Larabee. El calvo no se había dado cuenta de su presencia y seguía mirando plácidamente hacia el mar.

La mujer levantó un brazo. Algo brilló en su mano.

Thursday abrió la boca para gritar, para prevenir al pobre Larabee. Era inútil. El viento, el ruido de las olas, la distancia y la falta de luces..., todo se confabulaba para transformarlo en el testigo impotente de un crimen.

Indefenso, vió cómo la hoja de acero se clavaba en la espalda de la víctima. Larabee echó hacia atrás la cabeza. Después de un segundo, quedó inmóvil. Luego la figura vestida con un traje de franela gris se inclinó hacia un costado, desplomándose.

La mujer rubia contempló a la víctima durante breves instantes. La balaustrada le impedía la visual a Thursday, quien sólo podía ver un montón informe donde cayera el cuerpo de la víctima. La asesina se inclinó sobre él. Cuando volvió a erguirse, dió media vuelta y caminó rápidamente hacia el estudio. En su mano izquierda apretaba el objeto largo y tubular que antes poseyera Gordon Larabee. Pocos segundos después, se perdió de vista.

Los binoculares pesaban en las manos de Thursday. Con aíre distraído, los dejó caer sobre la cubierta. Tres asesinatos..., y él se había hecho presente en todos ellos. En todos los casos el asesino se le había adelantado algunos segundos. Esa noche, se había visto obligado a presenciarlo todo. La suerte se le había dado vuelta desde que se hiciera cargo de esa condenada caja de música que ahora apretaba entre los pies.

La Venus IV se inclinó peligrosamente, como para llamarle la atención. La embarcación se había convertido en un juguete de las olas. Thursday se apoderó del timón y la obligó a enderezar su rumbo. Apenas veía las rocas, delante de él. Pero le quedaba la satisfacción de haber sorprendido a Gillian Pryor.

Recogió la caja de música y dejó que el joven Melrose siguiera durmiendo sobre la cubierta de la Venus IV. Caminó a lo largo del muelle, subió los escalones de piedra de a tres y salvó rápidamente el puente de cuerdas. El viento silbaba en sus oídos.

La señorita Moore se dirigía a la puerta de entrada cuando Thursday apareció por un costado de la mansión. Su uniforme blanco se destacaba nítidamente en la oscuridad. Sorprendida, exclamó:

— ¡Por el amor de Dios! ¡Me ha asustado! ¿Qué demonios está haciendo aquí?

Thursday respiraba con dificultad después de la carrera.

—Lo lamento. Necesito entrar en seguida en la casa. Quiero hablar con Finch.

La mujer se colocó mejor la capa azul de enfermera que pendía de sus hombros, como para cobrar autoridad. Luego respondió:

—Es imposible. No se puede molestar al señor Finch a estas horas.

—No voy a molestarlo porque está despierto.

La señorita Moore se cruzó de brazos, esbozando un gesto severo.

—El señor Finch duerme, señor Thursday. Me doy cuenta de que usted no comprende la responsabilidad que recae sobre mis...

Thursday no tenía deseos de discutir. Con acento decidido, murmuró:

—O abre usted la puerta, o lo haré yo.

Su expresión debía ser amenazadora porque la señorita Moore retrocedió un paso. Contempló la caja de música que apretaba bajo el brazo como si se tratase de una bomba.

—Bueno..., si usted cree que es tan importante. Pero me niego a aceptar la responsabilidad. — Con desprecio, agregó: —De todos modos, la puerta no está cerrada con llave.

Thursday la abrió de inmediato. Con pasos seguros atravesó las habitaciones, hasta llegar a la biblioteca. La puerta de cristales seguía abierta hacia la terraza, pero alguien había apagado las luces. ¿Gillian, quizás? Encendió una de las lámparas del escritorio.

La habitación estaba desierta. Thursday se encaminó hacia la puerta de cristales y buscó la llave de la luz, como antes lo hiciera Larabee.

Al mirar atentamente frente a sí, la sorpresa lo tuvo momentáneamente indeciso. ¡El cuerpo de Larabee había desaparecido!

Su primera reacción fué dirigirse con pasos lentos hacia la balaustrada. Se apoyó en ella y contempló el agua que rugía a sus pies. No pudo ver nada, con excepción del resplandor débil de las olas que se estrellaban contra las rocas puntiagudas. Ni siquiera podía distinguir Cormorant Rocks Los pájaros marinos descansaban plácidamente fuera del alcance de la luz eléctrica.

Durante algunos segundos, dudó. Quizás soñara cuando se encontraba a bordo de la Venus IV. Pero en ese momento sus ojos tropezaron con una substancia gris, al pie de la balaustrada. Arrodillándose, pasó sus dedos sobre ella. Era ceniza de cigarro. Larabee fumaba en el momento de ser asesinado por Gillian Pryor.

Thursday buscó a su alrededor la colilla, pero no la pudo encontrar. Ni colilla, ni sangre, ni cadáver… sólo un puñado de cenizas.

Cuando levantó la cabeza se dió cuenta de que la señorita Moore lo miraba sospechosamente desde la biblioteca. Thursday se irguió poco a poco, sintiéndose derrotado. Si había una respuesta para ese rompecabezas de hombres asesinados que desaparecían, no la iba a descubrir en esa terraza desnuda. Se dirigió hacia la casa.

La voz de la señorita Moore revelaba una nota de triunfo.

—Acabo de subir a la planta alta; ¿qué cree que encontré, señor Thursday? Al señor Finch durmiendo, tal como se lo dije. Tomó sus píldoras de dormir y, por lo tanto, no haré la menor tentativa de despertarlo.

—Muy bien. Hablaré con él en otro momento — contestó Thursday con voz cansada.

— ¡Ya lo veremos! — gruñó la enfermera —. No veo motivo para tanto alboroto.

Thursday no se molestó en replicar. Se sentó detrás del volante de su automóvil y antes de ponerlo en marcha encendió un cigarrillo.

Un auto de alquiler de color amarillo estaba estacionado junto a la verja que delimitaba la mansión de los Finch. El conductor había encendido la luz del mismo para leer una revista. Cuando el Oldsmóbile pasó a su lado, levantó la cabeza,

— ¿Espera a alguien? — le preguntó Thursday.

El aludido asintió.

—Traje a un hombre hace unos momentos. Me dijo que lo esperara.

— ¿Bajo, vestido de gris y calvo?

—El mismo.

—Me dijo que le avisara que no lo esperase más.

El conductor se mostró indignado.

— ¿Cómo que no lo espere? ¿Y lo que me debe por haberlo esperado hasta ahora?

—Mucho me temo que no ha tenido suerte con su pasajero.

— ¿Quiere decir que se ha marchado?

—Así es.

— ¡Qué estúpido soy! Tiene que haberse ido en ese auto que salió de aquí hace unos momentos.

El conductor echó hacia atrás la gorra para rascarse la cabeza.

— ¿Qué auto? — preguntó Thursday —. ¿No vió quién lo conducía?

—Ni siquiera me fijé. Solamente lo oí pasar. Estaba leyendo una historia muy interesante y..., ¿es que algunos tipos no tienen sentimientos?

Thursday suspiró.

—No — le dijo, mientras apretaba el acelerador, dirigiéndose hacia el centro de San Diego. Con una mano anotó el número de la patente del auto de alquiler, pensando que el conductor podía serle un testigo de utilidad más adelante.

—Siempre y cuando... — pensó en voz alta.

CAPÍTULO 13

Viernes 24 de diciembre, 18.30.

Un Santa Claus de traje rojo cantaba mecánicamente y hacía sonar una campana con desgano junto a la entrada del hotel Frémont. El elástico flojo le hacía colgar demasiado la barba postiza.

Gran cantidad de compradores de última hora pasaban junto a él, deteniéndose de tanto en tanto frente a las vidrieras iluminadas de los negocios. El atardecer se presentaba bastante fresco, a pesar de que no soplaba viento. Santa Claus se estremeció y volvió a agitar la campana. Sus ojos se clavaron en la figura delgada de un hombre que se dirigía rápidamente hacia el hotel. Apretaba con tanta fuerza las mandíbulas que los músculos del rostro sobresalían en forma poco común. Santa Claus dejó de mirarlo cuando el hombre, dándose cuenta de que había llamado su atención, se acercó a él.

Max Thursday sonrió, dejando caer una moneda en la tinaja sostenida por un trípode. Ese individuo de Santa Claus acababa de hacerle un favor. Le había recordado que debía borrar de su rostro el enojo que sentía, y alejar sus pensamientos de la caja de música que dejara guardada bajo llave en su automóvil, al que estacionó detrás del hotel.

Se hizo todas esas reflexiones mientras caminaba hacia la mesa de entradas del hotel. Sonrió al primer empleado que lo atendió, diciéndole:

—La señorita April Ames..., habitación setecientos diez. Mi nombre es Thursday.

Sin duda la sonrisa no bastaba para disimular sus preocupaciones, porque el empleado lo miró sorprendido antes de levantar el auricular. Por fin obtuvo una respuesta qué no esperaba:

—La señorita Ames le pide que suba en seguida, señor Thursday.

El ascensor parecía marchar más despacio que nunca. El corredor del séptimo piso era idéntico al del sexto y la habitación setecientos diez se encontraba próxima al ascensor de servicio. Thursday golpeó suavemente y entró.

A través del humo de su cigarrillo, el teniente Clapp le dijo:

—A tiempo para participar en el baile, Max.

El policía estaba de pie, con las piernas bastante abiertas, en el centro de la habitación. Detrás de él, varios expertos en huellas dactilares trabajaban con los muebles y las ventanas. Otro policía, vestido de uniforme, salió del dormitorio, llevando en la mano una cinta métrica. Lentamente Thursday cerró la puerta. Miró uno por uno a los presentes y murmuró:

—No lo comprendo.

—Nada de escapar por la tangente esta vez, Max. Las preguntas son sencillas y quiero respuestas concretas —le dijo Clapp —. La primera es: ¿Qué vino a hacer aquí?

— ¿Qué es lo que piensa? Quiero ver a la muchacha que se aloja en estas habitaciones: a April Ames. — Miró a su alrededor, concentrando su atención en la puerta que conducía al dormitorio —. ¿Dónde está? E! empleado...

—Los empleados recibieron órdenes de hacer pasar a todos los tontos como usted. Ya nadie vive aquí..., como si no lo supiese.

—No lo sabía — replicó Thursday —. Pero no estoy sorprendido... La muchacha pisaba terreno muy poco firme.

—Basta de reflexiones, Max. ¿Dónde está la joven? — preguntó Clapp.

— ¿Dónde? A juzgar por todo este movimiento, diría que inmóvil, en el dormitorio. ¿Cómo la mataron? ¿Otra vez con un puñal?

—Seguro..., con un puñal — murmuró Clapp —. Acertó en cuanto a la habitación, pero no en cuanto a la víctima. April Ames se marchó de aquí esta tarde. ¿Dónde está ahora?

De pronto Thurday se sintió aliviado. La rubia era mentirosa y lo había traicionado, pero, de todos modos, se alegraba de que no hubiese muerto.

—Escúcheme, Clapp, si supiera dónde se encuentra, ¿habría venido hasta aquí?

—Quizás. A lo mejor la oculta y quiere alejar toda sospecha.

—Eso es muy fácil de decir. ¿Me ponen las esposas en seguida o me explican el motivo del arresto primero?

Clapp se limitó a comentar.

—Una mujer nos llamó más temprano y denunció un asesinato en la habitación seiscientos veintitrés, en el piso de abajo. Crane y yo no pudimos encontrar el cadáver.

—Ya lo sé. Usted mismo me lo dijo en su oficina.

—Para asegurarme, hice seguir al individuo que se alojaba en esa habitación..., von Raschke. Después de abandonar la seccional, esta tarde, regresó al hotel y se retiró de él pocos minutos más tarde. ¡Y el tonto que debía seguirle lo perdió de vista desde entonces! — terminó Clapp con una maldición.

En vez de sonreír, Thursday preguntó:

— ¿Y?

—Hace media hora volvieron a llamarme. Esta vez era un hombre, que disimulaba la voz. Venga a ver,

Clapp lo precedió al dormitorio. Thursday notó que ese departamento era idéntico al seiscientos veintitrés, sólo que la disposición de las habitaciones era a la inversa.

—Fíjese bien

Un hombre pequeño se movía diligente junto al lecho. Era Stein, el médico forense.

—Hola, Thursday — le dijo al recién llegado —. ¿Qué lo trae por aquí?

—La pregunta se repite — murmuró el aludido, mirando el cuerpo inmóvil que yacía sobre la cama. La piel morena, el traje de corte europeo y la barba grisácea sirvieron para que lo identificara de inmediato. Thursday ya lo había visto en esa misma posición en la habitación seiscientos veintitrés horas antes, en ese entonces April le dijo que se llamaba Abrahán Niza. La sangre de su garganta se había secado, al igual que la.de la almohada en que descansaba la cabeza.

—De modo que por fin lo localizaron.

—Eso quiere decir que lo vió antes — saltó Clapp de inmediato.

—Deje de apretar el lazo, ¿quiere? Es muy sencillo: dos llamadas telefónicas, dos personas que se retiran del hotel… eso podría indicar dos cadáveres, pero creo que ni usted ni yo pensamos así.

Stein se irguió, limpiándose las manos.

—Ya he visto todo lo que necesitaba ver, teniente — dijo —. Está muerto desde mediodía. Si quiere más detalles, tiene que hacerlo enviar a la morgue.

—Dentro de media hora — le contestó Clapp.

—Por mí no hay apuro. Mejor pasado mañana. Por si no lo sabe, hoy es víspera de Navidad.

Se marchó silbando.

—Víspera de Navidad — repitió Clapp, apretando los puños. Al regresar a la salita, Thursday miró hacia atrás, alcanzando a distinguir el espejo que colgaba sobre el lecho. Esa era la diferencia que existía entre las dos habitaciones. En la de Raschke, el espejo se encontraba debajo del lecho.

Los expertos en huellas dactilares ya se habían marchado. En esos momentos, Clapp le decía al policía uniformado:

—...y que los muchachos de la ambulancia se lo lleven cuanto antes.

El aludido guardó la cinta métrica en su bolsillo y salió. Clapp quedó de pie en medio de la habitación, frotándose la barbilla.

— ¿Sabe quién es? — le preguntó Thursday.

—Abrahán Niza. — El detective recibió otra sorpresa: April le había dado el nombre verdadero. — Es algo más que un nombre. Un empleado del hotel me dijo que es muy bien conocido en los círculos artísticos por su autoridad en la materia. Creo que es español..., de Madrid..., y vino aquí con von Raschke. Compartían las habitaciones del piso bajo. Bastante confuso, ¿verdad?

— ¿Círculos artísticos? ¿De qué clase?

—Pintura, imagino. ¿Qué es lo que creía? ¿Tarjetas postales ?

Thursday sonrió ante la irritación del policía.

—Es que eso es todo lo que entiendo.

—Sólo Dios sabe qué estaba haciendo en San Diego. Tendré que ponerme en comunicación con Madrid. Puede ser que Pryor sepa algo. Tengo el presentimiento de que... — se contuvo, mirando en dirección a Thursday —. Puesto que estamos solos.. ¿por qué no me dice la verdad, Max?

—Ya se la dije. Vine para conversar con la señorita Ames.

—Ajá. Eso lo alejaría de toda sospecha..., siempre que logremos encontrar a la señorita Ames y convertirla a ella en sospechosa,

—Usted está ofuscado — le dijo Thursday con tranquilidad — No es ningún crimen visitar a una mujer en sus habitaciones del hotel. Espero que recuerde que hace poco lo visité por propia voluntad en sus oficinas, y que le pedí algunos datos sobre ella.

—Muy hábil — murmuró Clapp —. Por la forma como lo dice, me hace sentir sospechoso a mí. Max, ¿hasta dónde está dispuesto a llegar con tal de proteger a un cliente? — preguntó, con voz más severa.

—Nada más que hasta aquí; quiero conservar mi licencia.

Thursday hizo una pausa. Había preparado su historia desde el momento que contemplara el cadáver en la otra habitación. Suficiente dosis de verdad como para satisfacer a Clapp, y suficiente de mentira como para poder seguir en libertad. La amistad no se puede llevar demasiado lejos..., especialmente con un jefe del departamento de homicidios.

—Es una historia bastante antigua. El viejo Oliver Arthur Finch me mandó llamar cuando descubrió que su hijo. Melrose, estaba muy interesado por una muchacha llamada April Ames. Empezó a preocuparse por los antecedentes de la joven..., ya sabe cómo es él.

—Sí. Continúe.

—Anoche le seguí los pasos hasta Del Mar. Pero, como es bastante lista, la perdí..., poco antes de las ocho de la noche — agregó, como al descuido. Era probable que Clapp asociase a la rubia con el asesinato de la señora Wister y Thursday no recordaba haberle prometido protección, especialmente, después de lo sucedido en Tijuana.

Clapp no pasó por alto ese detalle.

—Quizás andaba detrás de la señora Wister.

Thursday se encogió de hombros.

—No lo sé, todavía. Por eso quise ver si había algo en los archivos policiales. — Decidió que otro detalle no haría mal a nadie —. En su oficina usted mencionó a un tal Gordon Larabee. April Ames ha pasado bastante tiempo rondando por su negocio de la calle C. Ayer tarde, y esta mañana. Pero no la vi entrar a comprar nada.

—Hum. — Clapp se quitó el sombrero, se alisó los cabellos con una mano y se lo volvió a poner —. Raschke tiene negocios con Larabee. La muchacha también. Un cadáver que, según la primera información, debía encontrarse en la habitación de Raschke, aparece aquí. Todo se relaciona, ¿verdad?

— ¿No ha visto a Larabee? — preguntó Thursday tentando el terreno.

—Voy a contarle algo, Max. Gordon Larabee es uno de los comerciantes en objetos de arte más poderosos de California del sur. Pero está tan cerca de la frontera que los cobradores de impuestos se han interesado por él. Una especie de rumor ha empezado a circular sobre su persona.

— ¿Contrabando?

—No en el sentido ordinario de la palabra. Los inspectores nos dijeron que Larabee es muy cuidadoso de su buena reputación. Pero... no hay que descartar esos rumores sobre objetos muy valiosos que entran en el país: una pieza de alfarería de mil años de antigüedad, un manuscrito de Shakespeare…, se les sigue la pista en el primer momento, y luego desaparecen. Es muy sugestivo que el nombre de Larabee se relacione con este caso.

Desaparecen. Thursday pensó una .vez más en la escena que captara con la ayuda de los binoculares: la mujer con el sombrero azul en forma de pájaro, el brillo de un puñal..., y. luego la terraza desierta.

—Puede resultar de provecho hacerle unas cuantas preguntas — sugirió.

—Por el momento, no. Tiene demasiado prestigio dentro de la ciudad. Envié uno de mis hombres a su negocio y otro a su casa. Lo seguiremos a sol y a sombra.

—No confíe demasiado.

—Este no es un asesinato vulgar, por robo, Max…, sino algo mucho más importante. Y cuanto más importante el motivo, más grande el riesgo que se corre. Si hacemos un arresto apresurado…, nos exponemos a ser el hazmerreír de toda la ciudad. Tenemos que andar con pies de plomo.

En ese momento se abrió la puerta principal, entrando un hombre vestido de civil, de cabellos blancos. Se llamaba Jim Crane. Usaba un traje oscuro y no llevaba sombrero.

—Hola, Thursday — murmuró. Luego, dirigiéndose a Clapp: — Descubrí algo, Austin.

—Me alegro.

Detrás de él, Crane arrastró un carrito de cuatro ruedas, lleno de ropa sucia. Luego cerró la puerta y se limpió el sudor que cubría su frente.

—Encontré este carrito en el sótano. Pero no estaba allí desde el principio. Un botones, cuyo nombre anoté, lo descubrió abandonado en el sexto piso, hace una hora, más o menos. Estaba junto al ascensor de servicio.

Clapp frunció el ceño, mirando a su ayudante.

—Bueno, es de propiedad del hotel, ¿verdad?

—Casi todo —contestó Crane lacónicamente, sacando del interior toallas usadas y sábanas, Thursday se aproximó, interesado. El ayudante prosiguió; — Esto no pertenece al hotel, y el botones lo encontró al empezar a vaciarlo. No quise tocarlo. ¿Ya se han ido los expertos en huellas digitales?

—Sí, pero puedo llamarlos de nuevo.

Los tres miraron hacia el interior del carrito. Entre las piezas de ropa que quedaban en él, encontraron un gran marco de bordes lisos, pintado de color plateado. Medía unos setenta y cinco centímetros de ancho por noventa de largo, pero no contenía ninguna lámina.

— ¿Qué quiere decir esto? — preguntó Crane.

Su jefe gruñó. Luego, señalando uno de los extremos sueltos del cartón de sostén, murmuró:

—Parece que se llevaron el cuadro con apuro, Por otra parte, a lo mejor usaron el carrito para...

—Pero no hay manchas de sangre en él.

—Sexto piso — murmuró Clapp —. Ese es el piso donde se alojaba Raschke.

—Ya revisé de nuevo la habitación seiscientos veintitrés y no hay lugar para colgar un cuadro tan grande —le informó Crane.

Thursday permaneció silencioso mientras los dos policías contemplaban el marco vacío. La última observación de Crane significaba que habían vuelto a colgar el espejo encima del lecho, en la habitación de Raschke. Cuando él y April huyeron de esa habitación, un carrito igual se encontraba en el corredor del sexto piso, junto al ascensor de servicio, en el lugar donde lo dejara la mucama. Tenía que ser el mismo.

—Estoy pensando en volver a casa — expresó el detective —. ¿Qué le parece?

Muy pensativo, Clapp se pasó la lengua por los labios.

—Vaya. No tengo pruebas para arrestarlo.

— ¿No se olvidó de agregar algo? Por ejemplo: “todavía”.

—Depende, Ya le avisaré.

CAPÍTULO 14

Viernes 24 de diciembre, 19.15.

—Secretarial Service al teléfono.

—Habla Max Thursday. ¿Alguien ha preguntado por mí hoy?

—Un momentito, señor Thursday. Déjeme ver. Un hombre llamó a su oficina a la una y cinco; no dejó su nombre ni volvió a llamar. Desde las seis hubo cuatro llamados, todos de la misma persona: una mujer. Tampoco quiso dejar su nombre, pero, como parecía muy ansiosa por ponerse en comunicación con usted, le di su número de teléfono particular. ¿Hice bien, señor?

—Muy bien. Muchas gracias. — Thursday colgó el receptor. Cuando abandonó la cocina de su departamento, no pudo menos que preguntarse qué mujer era ésa. ¿April o Gillian? ¿Es que se podía elegir?

—Bueno, sentémonos a ver qué pasa — se dijo en voz alta, dejándose caer en el sofá floreado. Sobre la mesa reinaba el desorden: cintas, papeles de envolver, paquetes a medio terminar y un plato conteniendo los restos de un emparedado.

Thursday se apoderó de uno de los regalos sin envolver: una pipa y una billetera, y se fijó en que no tuviesen el precio pegado a ellas. Se sorprendió escuchando cada ruido con suma atención. Había cerrado todas las puertas y bajado las persianas, para que su sombra no se proyectase hacia el exterior, pero, ante cada ruido poco común, recordaba el automóvil lanzado a toda velocidad que intentara atropellarlo cinco horas antes.

Desde entonces el caso había empezado a adquirir contornos más definidos. A juzgar por las personas relacionadas con él, no era difícil adivinar para qué debían utilizarse esos cien mil dólares. Larabee, el comerciante en objetos de arte; Niza, experto en pintura; Raschke, que se llamaba a sí mismo exportador, y, además, el marco vacío que Crane encontró en el carrito de la ropa sucia que se hallaba en el piso de Raschke…, todo hacía pensar que el objeto tan disputado era un cuadro. Una obra de arte. Oliver Arthur Finch había alquilado los servicios de Thursday para que actuara como intermediario en la compra de un cuadro robado que, sin duda, Raschke entró al país, proveniente de Europa.

De esa forma se podían delimitar los bandos con más claridad: por una parte, Oliver Arthur Finch, la señora Wister y Melrose, en el de los compradores. El primero tenía miedo de admitirlo, la segunda había muerto y el tercero parecía no aprobar la operación. “Ese es también mi bando”, murmuró Thursday con disgusto.

El bando vendedor estaba integrado por Raschke y Niza, que trabajaban en combinación con Larabee. Dos de ellos habían muerto y el tercero estaba escondido, Thursday se inclinó en el sofá, con el ceño fruncido. No sabía dónde ubicar a April Ames, aunque, a juzgar por sus relaciones con von Raschke, había que agruparla entre los últimos. El viejo Finch, con su temor de ser descubierto, temor que lo había impulsado a utilizar los servicios de Thursday, no iba a permitir la entrada de un agente de Raschke en su propia casa. Y April había usado una ganzúa para entrar en el departamento de Raschke. No, la muchacha no podía ser incluida en al equipo del austríaco.

Tampoco Gillian Pryor. Las pocas actividades que se le conocían parecían encaminadas hacia un único propósito: deshacer la operación de venta. Pero si ella misma estaba interesada por el cuadro, fué muy tonto de su parte eliminar a la señora Wister y atraer de esa manera publicidad sobre el caso.

Y aunque el deseo de Gillian fuese vengarse de Melrose, tampoco tenía por qué eliminar a la anciana secretaria. Melrose le había dicho que la historia de Lucien Pryor era falsa. ¿Es que Lucien se engañaba con respecto a los propósitos de su hermana...? ¿O es que quería disimular los propios tras una cortina de humo?

Thursday sacó del estuche la pipa que comprara para Clapp, su amigo…, por el momento. La miró sin verla, Todos sus razonamientos se estrellaban si dos rubias, semejantes por su físico y con poca moralidad, tenían motivos idénticos para actuar. La barrera que las separaba era Melrose Finch, ya que se trataba de la única persona que las había visto a las dos, Pero el joven se había entrevistado con la Pryor en un reservado oscuro y después de haberla esperado durante una hora, tiempo que empleó en embriagarse.

¿Dónde se encontraba el cuadro? Thursday sonrió. El supuesto cuadro que, por el momento, sólo existía en su imaginación. El marco plateado había sido arrojado al carrito de la ropa sucia que se encontraba en el sexto piso, próximo al ascensor de servicio. Aunque cuando visitó por primera vez el departamento de Raschke era mediodía, una de las mucamas del hotel trabajaba en el corredor. Una mucama y un carrito de limpieza. Era una manera inteligente de trasladar un objeto voluminoso sin llamar la atención.

Pero habían abandonado el carrito y el marco. Thursday comenzó a juguetear con la pipa sobre la superficie de la mesa, Poco a poco los golpecitos adquirieron un ritmo más acelerado, a medida que los pensamientos del detective empezaban a hilvanarse en su mente.

El conde von Raschke guardaba el cuadro en su dormitorio. Lo había colgado audazmente a la vista, en lugar del espejo, al que escondió debajo de la cama. Puesto que la pintura valía cien mil dólares, el conde y su asociado, Abrahán Niza, se turnaban durante las veinticuatro horas del día para vigilarlo.

Quizá Raschke fué a almorzar antes de la llegada de Thursday, dejando a Niza para que montase guardia. Poco después, se presentó Gordon Larabee. Puesto que Larabee era su agente en San Diego, y, por lo tanto, estaba fuera de toda sospecha, Niza se acostó para dormir una siesta.

La llegada de Thursday con la caja de música había sido demasiado para la avaricia de Larabee, quien decidió hacerse pasar por el conde austríaco, entregarle el cuadro al detective y marcharse con el dinero antes de que regresara Raschke de su almuerzo. Era demasiado tarde para saber si pensaba ofrecer una participación en ese negocio al propio Niza.

Mientras Larabee trataba de engañar a Thursday en la salita, o April o Gillian, disfrazada como mucama del hotel, entró en el dormitorio utilizando una ganzúa. Niza dormía en el lecho. Era necesario subirse al mismo para apoderarse del cuadro. Por lo tanto la mujer hizo lo único que le sugería su cerebro despiadado de criminal: degolló al español.

Thursday frunció el ceño al tratar de imaginarse a April en esa situación.

Segundos más tarde Larabee entró en el dormitorio, encontrándose a Niza muerto o moribundo y al cuadro desaparecido. Dándose cuenta de que no era posible llevar encima un marco tan grande y pasar inadvertido, se lanzó tras la pista del asesino. Junto al ascensor de servicio casi atrapa a la falsa mucama, quien huyó dejando abandonado en el carrito el marco..., con el cuadro en su interior.

De esa manera Larabee se encontró en posesión del botín de otro. Se trataba de un robo ajeno que lo beneficiaba a él.

Pero Larabee, con su traje gris de franela, no podía alejarse del Frémont empujando un carrito con ropa usada. Tampoco debía regresar a la habitación donde Thursday podía descubrir el cadáver de Niza en cualquier momento. Entonces sacó la tela del marco, arrollándola de manera que pareciese un tubo de aspecto inocente. Después, se marchó del hotel.

—Un momento — se dijo Thursday en voz alta. Gordon Larabee sabía que Thursday llevaba encima el dinero para comprar el cuadro. Sin embargo, había pasado por sobre él para tratar directamente con Oliver Arthur Finch.

¿O no era así? Un hombre desconocido lo había llamado a su oficina poco después de la una. Puesto que había traicionado a Raschke, Larabee no podía perder tiempo. Desesperado, se había visto obligado a llamar directamente a Finch, al no encontrar a su agente.

Mientras tanto la rubia…, a la que llamaría Gillian, había vuelto sobre sus pasos. Quizá regresó junto al carrito de la ropa, descubriendo el marco vacío y adivinando la jugarreta de Larabee. O quizás había entrado una vez más en el departamento de Raschke, tratando de robar el cuadro por segunda vez. Eso coincidía con los movimientos de April y con la trampa que le tendiera en Tijuana. Se proponía deshacerse de Thursday, para dedicarse libremente a perseguir a Larabee.

Thursday sacudió la cabeza. Los ojos de April seguían interponiéndose en sus pensamientos. Cualquiera fuese la respuesta, la rubia había alcanzado a Larabee en la terraza de la mansión de Finch. Por tercera vez utilizó el puñal, desapareciendo después con el cuadro, Thursday presenció toda la escena a través de los binoculares.

Con el cuadro en su poder, Gillian trató de localizar a Thursday, para cambiarlo por el dinero.

El detective se dió cuenta de que, distraído, se había llevado la pipa a la boca. La hizo a un lado y siguió meditando. Lo que quedaba sin explicar era la desaparición de los cadáveres. Puesto que a Abrahán Niza lo habían asesinado en...

La campanilla del teléfono interrumpió su pensamiento. Aunque esperaba un llamado, no dejó de sobresaltarse.

Con pasos largos se dirigió al aparato. Se dió cuenta de que el pulso le latía a prisa cuando se llevó el auricular a la oreja.

—Habla Thursday.

—Soy Gillian Pryor, — La voz de la mujer le llegaba desde muy lejos.

—Esperaba que me llamase.

—Creo que está listo para cerrar trato conmigo. Tengo el objeto que usted quiere comprar.

— ¿Se refiere a la pintura?— preguntó Thursday, sintiendo que lo invadía la satisfacción al recibir una respuesta afirmativa—. ¿Dónde podemos encontrarnos? ¿Vendrá aquí?

La risa de la mujer sonó más distante todavía.

—Es muy poco probable. ¿Cuánto demorará en llegar hasta el cementerio de Greenwood?

—Quince minutos, si parto en seguida.

—Le daré veinte. Deje su auto junto al portón y camine hasta la primera encrucijada. Si va solo, me reuniré con usted en ese lugar. No demore; no puedo esperarlo mucho tiempo.

—No demoraré —prometió Thursday, pero la mujer ya había colgado. Con mucho cuidado dejó el receptor en su lugar, preguntándose si era su imaginación la que le hacía encontrar algo familiar en esa voz.

Se dirigió hacia el ropero y se apoderó de su americana, haciendo a un lado el pensamiento de que le hubiese gustado poder poner su automática en el bolsillo. No la necesitaba. Con un poco de suerte, no sólo iba a apoderarse de la pintura, sino también de Gillian Pryor. De esa manera ejecutaría el trabajo para Finch y le haría a Clapp un pequeño favor.

Thursday sacó la caja de música de debajo del sofá, donde la escondiera.. A pesar de todos los inconvenientes que le acarreara, seguía admirando el trabajo de la misma. Con la otra mano recogió el plato con los restos de su cena y lo llevó a la cocina. Tiró el trozo de emparedado que quedaba en él y durante algunos segundos lavó el plato debajo del agua.

En un cajón del armario encontró una bolsa grande de papel marrón. Thursday guardó la caja de música dentro de ella. De esa manera pareció un paquete muy inocente: como el almuerzo de alguien. Apagó las luces del departamento y se dirigió canturreando hacia su auto.

La lámpara que colgaba en la intersección de las calles Union e Ivy daba un color amarillento a la fachada de los edificios. El Oldsmóbile estaba sin llave. Thursday guardó la sagrada caja de música en la guantera, a la que aseguró con llave.

En el momento en que se disponía a poner en marcha el motor, oyó un ruido suave en el asiento posterior. Cuando iba a dar vuelta la cabeza, algo duro golpeó la base de su cráneo. Durante una fracción de segundos esa esquina tan familiar le pareció una masa informe, hasta que por fin una oscuridad completa se cerró sobre él.

CAPÍTULO 15

Viernes 24 de diciembre, 19.45.

Un coro cantaba dulcemente:

“El primer Noel, dijeron los ángeles…”

Las voces despertaban en él vibraciones dolorosas. Luego comenzó a recobrar el conocimiento y se dió cuenta de que su cuerpo yacía en una posición incómoda. Trató de enderezarse y sintió un dolor terrible en el cerebro, como si derramasen un líquido hirviente por él y por la columna vertebral.

Thursday gruñó, mientras abría los ojos. Luces y sombras desfilaron ante él, como paisajes de un viaje en tren. Su nariz y mejilla se apretaban contra la felpa del asiento. Después de varios segundos se dió cuenta de que yacía en el asiento posterior de su automóvil. El coro que oyera antes provenía de la radio.

Una voz chillona comentó:

—Lucky se ha despertado. No parece que se sintiera muy bien.

— ¡Qué lástima! —exclamó otra voz distinta.

Thursday logró sentarse. Miró hacia el lugar de donde provenían las voces. La primera pertenecía a un hombrecito sentado en el asiento delantero. Su sombrero ladeado dejaba ver un mechón de cabellos canosos. Había apoyado sobre el borde superior del asiento un revólver calibre treinta y ocho que apuntaba en dirección al estómago de Thursday.

Miró al detective a la cara y le dijo:

—Ya sabe; no trate de hacer un disparate.

—Muy bien — gruñó el aludido, respirando con fuerza para despejar su cerebro—. ¿Qué sucede?

El hombrecito del revólver se echó a reír.

— ¿Has oído, Dan? Lucky quiere saber qué sucede. — La sonrisa se desvaneció de pronto—. Vamos a divertirnos mucho esta noche, Lucky.

— ¿Qué camino tomo, Whitey? — preguntó Dan, que manejaba. Thursday pudo ver su perfil. Era más corpulento que Whitey y de rostro carnoso. Llevaba una americana de sport, la barba bastante crecida y no usaba sombrero.

—Por aquí hay un camino que conduce a ese lugar que vimos el otro día en el valle. Ya sabes, bien tranquilo y solitario.

Las ventanillas del auto estaban cerradas y, sin embargo, Thursday sintió que se le helaba la sangre en las venas. La idea le llegó clara a pesar de lo aturdido de su mente: ése era su último paseo, Y en su propio auto.

La radio dejó oír una canción distinta y Whitey marcó el ritmo con el revólver.

“Descansen, caballeros, que nada los preocupe...”

Thursday estudió ese rostro vulgar y cruel. La desesperación le hizo olvidar el dolor de cabeza. Siempre había una salida... ¿A qué eran más susceptibles los hombres? ¿Al dinero...,? ¿Al temor..? Para probar el terreno, dijo:

—Parece que ustedes han tenido hoy mucho trabajo, muchachos. ¿Por qué fueron tan considerados en Tijuana?

—Déjese de bromas —le contestó Whitey con enojo —. No contaría el cuento desde esta tarde si mi compañero supiese manejar.

—No vuelvas a lo mismo —murmuró Dan, sin desviar la cabeza—. ¿Acaso no lo localicé diez minutos después de recibir nuestras órdenes?

Abandonó la carretera principal para internarse en el Camino del Río, que conducía al valle.

— ¡Cállate!— exclamó Whitey —. Eso fué suerte y nada más. Lo viste salir del garaje del hotel. Pero no pudiste alcanzarlo en la carretera a Tijuana porque eres muy mal conductor. De no ser así, en estos momentos esperaría la Navidad en cualquier bar.

Thursday contuvo el aliento, deseando que los dos se pelearan. Pero, desgraciadamente, eso no sucedió. Dan pareció apabullado por los reproches del hombrecito. Por única respuesta apretó más el acelerador del Oldsmóbile.

El valle Mission, bañado por el río San Diego, dividía en dos la meseta sobre la que se asentaba la ciudad del mismo nombre. Era arenoso y medía dos millas de ancho; partía de la bahía para morir al pie de Black Mountain. Toda la vegetación del mismo consistía en pastos, robles enanos y eucaliptus. A lo lejos se divisaban las luces del distrito residencial de la ciudad.

Whitey no pudo permanecer callado.

—Larabee se hubiese puesto furioso si supiera que hoy temprano fracasamos.

Thursday había adelantado una mano con toda precaución hacia la manija de la puerta. Al oír esas palabras, se detuvo, preguntando:

— ¿Trabajan para Larabee? ¿Qué tiene él en contra de mí?

—Lucky no usa mucho la cabeza, ¿verdad, Dan?

—Los hay más tontos todavía.

Thursday insistió:

—Un momento…, se han equivocado de víctima. No le he hecho nada a Larabee.

Whitey sacudió la cabeza canosa.

—Dan y yo no acostumbramos a equivocarnos de esa manera. Larabee nos dijo que apresáramos a un detective particular llamado Thursday y que lo despachásemos. Hemos trabajado demasiado tiempo para Larabee como para cometer errores, porque a él no le gustan los que se equivocan, Lucky.

—Explícale el motivo —pidió Dan, mientras doblaba por otro camino más solitario, que se internaba en el valle a través de Cabrillo Freeway, zona más poblada que la anterior debido a un proyecto de urbanización de la parte norte de la meseta.

Whitey prestó más atención al revólver mientras pasaban por ese lugar. Luego volvió a dejarlo descansar en el respaldo del asiento, mientras decía:

—Larabee no quiere que la gente sepa que él trabaja con cuadros y obras de arte robados. Usted lo puede poner en apuros porque es el único capaz de relacionarlo con ese tipo al que degollaron. Y también es el único que sabe que Larabee traicionó a ese sinvergüenza…, no me acuerdo su nombre,

—Raschke — agregó Thursday.

—Ya ve, Lucky..., usted es demasiado inteligente; tan inteligente que es el único que sabe que el patrón estuvo en el Frémont, —Whitey se dirigió a su compañero—. ¿A ti también te pareció que Larabee le tiene bastante miedo a ese Raschke?

—Quizá.

—Raschke debe ser un hombre bastante peligroso, entonces.

La mente de Thursday era un torbellino indescriptible. Larabee se había apoderado del cuadro arrojado en el carrito de la ropa sucia y trató de ponerse en contacto con él..., alrededor de la una. Tenía que apurarse antes de que Raschke entrara en acción. Al no poder encontrarlo, ordenó que eliminaran a Thursday y decidió correr el riesgo de tratar directamente con Oliver Arthur Finch, del que quizá el austríaco ni había oído hablar.

Era evidente que Larabee no le había dado a sus matones ninguna explicación relativa a la caja de música. Por lo menos, no habían demostrado ninguna curiosidad por ese paquete envuelto en papel marrón que Thursday guardara en la guantera.

De repente dejó escapar una exclamación que llamó la atención de Whitey. En medio de toda esa confusión, Thursday había olvidado lo más importante. ¡Gordon Larabee estaba muerto! Gillian lo había asesinado dos horas y media antes, en la terraza de la mansión de Finch.

— ¡Escuchen! —gritó—. ¡No tienen por qué cumplir con esto! ¡Larabee ha muerto! ¡Lo vi asesinar hace dos horas!

Whitey lo miró con fijeza.

—Escúchalo, Dan, Trata de escabullirse,

—No estoy bromeando — protestó Thursday —. ¡Larabee ha muerto! Eso altera todo. No hay motivos para que yo pierda la vida por un cadáver.

— ¡Cállese!

— ¡Escúcheme! Déjeme que le diga... —Thursday cometió el error de acercarse al matón. Este lo golpeó brutalmente en la mandíbula con el caño del arma.

Volvió a caer sobre el asiento, sintiendo que le daba vueltas la cabeza. Whitey lo miró con frialdad, diciéndole:

—Le advertí que se callara.

El coro de la radio cantaba plácidamente:

“Una noche clara…”

El Oldsmóbile dió un salto. Dan se había desviado de Camino del Río para internarse en un sendero que llevaba al norte. El asfalto muy gastado estaba lleno de pozos y no había otros vehículos.

Estaban por llegar a destino. Thursday sintió paralizado la mitad del rostro que golpeara Whitey. Rápidamente les dijo:

—Puedo pagarles mejor que Larabee.

—Escúchalo — se burló Whitey, dirigiéndose a su compinche—. De todos modos, si tuviese algo encima, nos quedaríamos con ello. Nunca supe de un detective privado que tuviera para pagarse una taza de café siquiera,

—Es del otro lado de la curva — contestó Dan con voz suave. A lo lejos se divisaba un rancho, al parecer abandonado, como último vestigio de civilización. Un alambrado impedía que la maleza invadiera el patío del mismo.

—Muchas gracias de todos modos —siguió Whitey —. Guárdese su millón de dólares, Lucky. No hay dinero en el mundo que valga la pena cuando se trata de traicionar a Larabee,

—Pero Larabee ha muerto. No les puede hacer nada.

— ¿Vuelve otra vez con lo mismo? —La voz de Whitey se tornó amenazadora, al mismo tiempo que levantaba el treinta y ocho. Dan aminoró la velocidad del automóvil y Whitey cambió de idea, difiriendo el ataque para más adelante. Se internaron por una abertura del alambrado y cruzaron un pasaganado. Dan apagó las luces y frenó.

Delante de ellos, destacándose con contornos fantásticos en la oscuridad de la noche, se levantaba una moledora de cascajo. Pilas grandes de arena y pedregullo se desparramaban a ambos lados de la misma.

Dan se apeó y abrió la portezuela posterior, para que bajara Thursday.

—Salga —le dijo, mientras él también sacaba a relucir un arma. Cubrió al detective hasta que Whitey se apeó. El hombrecito hizo un movimiento de cabeza, diciendo:

—Por aquí.

Dan apagó la radio, cuando el radiofonista daba la hora.

El pedregullo gemía bajo la suela de sus zapatos a medida que el trío se acercaba a una pileta de aguas oscuras y tranquilas. Thursday trataba de mantener sus pensamientos en el presente, pero éstos se empeñaban en adelantarse. Un disparo o dos, que en nada afectarían la calma del paraje, y luego un círculo de ondas en la superficie del agua, marcando el lugar donde se hundiría su cuerpo. Esas piletas eran bastante hondas. De niño nadaba a menudo en ellas. Una tranquilidad particular parecía inmovilizarlo: era la calma de la desesperación. Seguía pensando en el futuro. La víspera de la Navidad era un motivo de regocijo. No se podía morir en Nochebuena.

Se detuvo junto al borde de la pileta.

El silencio era absoluto. Con cierto respeto en la voz, Whitey murmuró:

—Quiero que entienda que no lo hago por un motivo personal, Lucky…, es una cuestión de negocios.

—Acaba de una vez — lo urgió Dan, que parecía nervioso.

—Mire al agua —le ordenó Whitey. Thursday dio vuelta la cabeza. Los matones se encontraban a unos cinco pasos más atrás que él. Sintió que sus músculos se ponían tensos. Todavía le quedaba una oportunidad. Debía dejarse caer en el preciso instante en que sonase el disparo. Por un milagro podía adivinar cuándo apretarían el gatillo. Después debía sumergirse hondo en la pileta, fingiendo estar muerto. Sus uñas se clavaron en las palmas de las manos. Jamás se había sentido tan lleno de vida.

Whitey vaciló,

— ¿No oíste nada en el auto. Dan?

—No.

—Yo sí. Ve a ver qué es.

— ¿Por qué yo?

—Porque te lo digo — gruñó Whitey con impaciencia—. Esperaré hasta que regreses.

Dan murmuró por lo bajo, pero se alejó. Volvió a reinar el silencio. Un ternero baló a lo lejos. Thursday siguió mirando el círculo negro del agua, calculando la posición del pistolero. Cinco pasos detrás de él. Podría sorprenderlo desprevenido...

Pareció que Whitey le leía el pensamiento, porque dijo:

—No trate de hacer nada raro. Disparo con mucha rapidez.

Cinco pasos más atrás. Una media vuelta rápida, un golpe…, pero ya era demasiado tarde. Las pisadas de Dan regresaban.

Whitey suspiró, aliviado.

—Tardaste demasiado. Ven…, acabemos de una vez y vayamos a beber un trago. — Sin duda el hombrecito miraba hacia la espalda de Thursday y no se atrevía a dar vuelta la cabeza —. ¿Qué sucede, Dan? — Las pisadas sonaron más cerca. La voz de Whitey reflejaba el miedo que hizo presa de él—. Dan, ¿qué...?

Después de un golpe sordo se oyó el ruido característico de un cuerpo al rodar por el pedregullo. Thursday dió media vuelta, listo para saltar.

Pero nadie estaba de pie frente a él con excepción de April Ames. A pesar de la oscuridad pudo ver el reflejo de sus dientes blancos; porque la muchacha le sonreía.

CAPÍTULO 16

Viernes 24 de diciembre, 20.15.

—Apuesto a que de niñito se negaba a creer en Santa Claus —murmuró la muchacha, sin dejar de sonreír.

Thursday no pudo hablar al principio. April era el espectáculo más maravilloso del universo. La oscuridad de la noche no alcanzaba a ocultar el brillo de sus cabellos rubios y su sonrisa. Llevaba puesto el mismo vestido sencillo de la última vez. En una de sus manos sostenía algo pesado. Caída, a sus pies, yacía la figura encogida de Whitey.

April rió:

— ¡Diga, algo! ¡Agradézcame, Max!

El detective se enderezó, expulsando con fuerza el aire de sus pulmones.

—Le doy las gracias, April. Por cierto que la encuentro en todas partes.

Mientras se acercaba a él, la muchacha explicó:

—Llegué a su casa en el momento en que lo colocaban en el asiento posterior. Me pareció que ése no era un buen presagio y por eso decidí seguirlos.

Thursday miró el objeto que sostenía en la mano enguantada, dándose cuenta por fin de por qué le resultaba familiar. Se trataba del cierre de la cartera de la muchacha que, evidentemente, se podía desmontar, convirtiéndose en una cachiporra. April siguió la dirección de la mirada de Thursday y rió:

—Me gusta estar preparada para cualquier cosa.

—Y yo no puedo quejarme por ello.

Se apoderó del treinta y ocho de Whitey y lo arrojó a la pileta, donde se hundió con un chasquido. De una de las sienes del pistolero manaba un delgado hilo de sangre.

—Después de hablar con Bicoca, me dije que le iba a dar una paliza en cuanto la encontrara, pero ahora albergo otros sentimientos para con usted. ¿Dónde está el grandote?

—Más allá de las pilas de arena. Dejé mi auto en el camino. Vámonos.

— ¿Qué apuro tiene?

— ¿Por qué cree que fui a su casa, Max? Mientras usted estaba en Tijuana, encontré al conde Emil von Raschke. Quiere verlo, ¿verdad?

— ¿Sabe dónde se halla? —preguntó Thursday, sorprendido. El había agrupado a la muchacha y al austríaco en bandos diferentes.

—Sí. Hemos vuelto a unir fuerzas.

El detective movió a Whitey con un pie.

—Atelo; use sus tiradores. Yo me encargaré de Dan.

Se alejó, sin hacer caso del “¿Por qué?” de la muchacha.

Dan no era más que un montón informe. Thursday se arrodilló a su lado y, como no le encontrara tiradores, decidió utilizar su cinturón y el cordón de los zapatos. Cuando enterraba el segundo revólver, April se le acercó.

—Ya está —le dijo—. ¿Para qué tanto trabajo?

—Porque de paso daremos parte a la policía. Creo que Clapp tendrá motivos para ponerlos entre rejas.

La contempló a través de las sombras. Ahora, además de su arma, la joven apretaba unos cuantos billetes en la mano. April se inclinó sobre Dan.

—Voy a asegurarme de que no saquen ningún beneficio del crimen — explicó, contando los billetes y lanzando una carcajada—. Veinticinco dólares cada uno. Por cierto que no pidieron mucho por su cabeza, Max.

Los dos subieron al Oldsmóbile y Thursday se acercó al lugar donde la muchacha dejara estacionado su auto. Se trataba de una coupé Nash de color negro. Cuando la joven ya se disponía a apearse, cambió de idea.

— ¿Por qué no me ha besado, Max? —le susurró.

El detective deseaba hacerlo, en parte porque durante la última media hora deseó abrazar algo lleno de vida y en parte porque el rostro y el cuerpo de April eran toda una invitación. Pero contestó con un gruñido:

— ¿Con qué motivo?

— ¿No puede, olvidar lo que es durante dos minutos?

La muchacha tomó la cabeza de Thursday entre ambas manos y lo besó. Durante ese breve momento, el detective olvidó todas sus sospechas. April fué la primera en separarse,

— ¡Cuatro campanadas, Max! —susurró—. ¡Las oi con toda claridad!

Después de apearse, cerró la portezuela y agregó:

— ¡No diga nada ahora! Con toda seguridad que estropearía este momento. Limítese a seguirme.

Mientras la muchacha ponía en marcha su auto. Thursday se limpió los labios y abrió la guantera. La caja de música seguía allí, envuelta en el papel marrón. Volvió a cerrar el pequeño compartimiento y emprendió la marcha.

Al principio, a cada movimiento del automóvil, sentía un dolor agudo en la base del cráneo y en la mandíbula, donde le pegara Whitey. Luego olvidó todo por la excitación que hizo presa de él.

April Ames ya había llegado a la carretera principal y se lanzó por ella a toda marcha, al parecer, sin preocuparse por el detective. Thursday juró a cada barquinazo, pero no tuvo más remedio que apretar el acelerador. Por fin, al llegar al tránsito más denso de Cabrillo Freeway, el Nash aminoró la velocidad. Entonces la muchacha sacó una mano, para hacerle una señal amistosa.

Desde ese momento, hasta llegar a Old Town, el tren de marcha no fué tan violento. Se detuvieron en una estación de servicio para hablar con la policía. April le guiñó el ojo a Thursday mientras daba parte de lo ocurrido en un español imperfecto. Según su versión, había sido atacada por dos matones, a los que se vió obligada a golpear y dejar maniatados, para preservar su virtud. Terminò quejándose de la clase de país que era aquél... Thursday la escuchaba atentamente, comparando su voz con la de Gillian. Suspiró y decidió olvidarse de todo, porque no estaba seguro.

— ¿A dónde vamos? —preguntó Thursday.

—Falta poco —respondió la joven a su pregunta.

Se internó por la avenida San Diego, aminorando la velocidad al pasar junto a una plaza pequeña, de estilo español, rodeada por una pared de adobe y adornada con palmeras y pimenteros.

— ¿Qué pasa? —preguntó Thursday, cuando la joven se apeó del automóvil. Pero ya la muchacha caminaba a lo largo de uno de los senderos, por lo que Thursday, con la caja de música debajo del brazo, tuvo que seguirla. Una placa de metal informaba a los paseantes del nombre del lugar: Plaza Washington.

Los caminos interiores de la plaza estaban revestidos de cemento. A lo largo de los mismos había buena cantidad de bancos de madera y hierro. Un impresionante cañón de bronce adornaba el centro de la plaza. Dos de los pimenteros lucían farolillos y otros adornos de Navidad. Sin embargo, el lugar se encontraba desierto; sin duda los vecinos preferían acogerse a la paz de sus hogares para celebrar la Nochebuena,

Un hombre estaba sentado en un banco, próximo al cañón. Por su actitud era evidente que pensaba, abstraído. A medida que se acercaba a él, Thursday reconoció al hombre corpulento que viera horas antes en la oficina de Clapp: el conde Emil von Raschke.

Al oír los pasos de April, Raschke levantó la cabeza y se puso de pie. A pesar de que estaba muy mal trajeado, con una americana gris estrecha, se destacaba su físico poderoso. Cuando sonrió, el detective pudo notar que tenía dos dientes recubiertos por coronas de oro. Ofreció una mano enorme a la rubia.

— ¡April, meine Prinzessin! Empezaba a preocuparme por su tardanza...

—Tuve que desviarme del camino, mein Messerwetzer — explicó la muchacha, mientras el austríaco besaba su mano enguantada —. Emil, éste es el señor Max Thursday.

Raschke hizo una reverencie exagerada y murmuró:

—Su servidor, señor Thursday. ¡Guten Abend!

—Tenemos apuro, Emil. No perdamos tiempo en galanterías — urgió April.

—Lo vi en la oficina de Clapp esta mañana —le recordó Thursday.

El conde miró sorprendido a April y luego sonrió:

—Es verdad. ¡El teniente Clapp! Una persona muy interesante, pero... ¡el hombre que designó para que me siguiera! Debían ponerlo a cuidar ovejas.

—Para tranquilidad de todos, quiero advertirles que estoy armado —anunció el detective, decidido a apresurar los acontecimientos—. Hoy me han pasado tantas cosas que no estoy dispuesto a soportar más. Y ahora, hablemos de negocios.

Los otros dos parecieron aceptar la mentira.

— ¡Con mucho gusto! —exclamó el conde, invitándolo con un ademán a que se sentara en el banco. El austríaco quedó en el medio. Después de un ligero estremecimiento, agregó —: Este es un lugar poco apropiado para una reunión de esta clase, pero hay momentos en que uno no puede elegir.

—En cuanto al negocio... —insistió Thursday.

—El mío es idéntico al suyo, señor Thursday: el conseguir ciertas cosas que no siempre son bien vistas por las autoridades.

—Pues entonces se ha equivocado al acudir a mí.

Raschke fingió sorpresa.

— ¿De veras? Lo lamento mucho. Confiaba en que los dos llegásemos a un entendimiento.

—El y nosotros dos; no olvides ese detalle —corrigió April.

—Sehr wohl. — Raschke volvió la cabeza hacia el detective, contemplando con interés el paquete envuelto en papel marrón—. Quizá una sociedad que...

—No tengo interés — anunció Thursday con decisión—. Usted no tiene nada para ofrecerme, Raschke. A mí me habían comisionado para que le comprara un cuadro... —sonrió al advertir que tanto el austríaco como la muchacha hacían un gesto de sorpresa —... Sí, sé bastante más de lo que supone, Pero ese cuadro ya no está en su poder.

Parte de la jovialidad del conde desapareció. Pasó una mano por sus cabellos mientras su rostro denotaba ansiedad… y crueldad.

—Ese es precisamente el punto crucial de nuestro negocio. Me robaron la obra de arte. Quiero recuperarla. April, das Liebchen, pensó que, si usted trabajaba con nosotros...

—Me ofrece una posibilidad muy remota. Me gustan los juegos de azar, pero no enredarme con un asesinato o dos. Usted mismo huye de la ley, Raschke. ¿Por qué habría de asociarme con ustedes?

—Soy inocente de esos dos crímenes terribles — se apresuró a aclarar Raschke—. Usted tiene que saberlo. Por eso me molestó la intrusión de la policía. ¡Qué de inconvenientes puede acarrearme!

—Lo único que sé es que al español lo degollaron en su dormitorio,

—Le doy mi palabra de honor —dijo Raschke con voz solemne. Luego sonrió, explicando—: Regresaba del almuerzo, feliz como un pajarillo, pero, ¿qué encontraron mis ojos? ¡A mí pobre amigo Abrahán Niza brutalmente asesinado! La obra de arte que protegiéramos tanto tiempo había desaparecido. Por supuesto, quedé paralizado por el asombro.

—No tan paralizado como para que no le te ocurriera utilizar el ascensor de servicio para subir el cadáver a mi habitación — le recordó con acritud la muchacha.

— ¿Qué podía hacer, April? Sabía que la misteriosa Gillian Pryor ya había atacado una vez, en la persona de la señora Wister, y que el crimen se descubrió en seguida. Mi decisión fué hija de la necesidad. — Raschke se volvió hacia el detective—: Por supuesto, no sé lo que April le habrá dicho…

—Nada que pueda preocuparte, Emil — lo interrumpió April —. Puedes mentir todo lo que quieras.

— ¡Espléndido! — exclamó el austríaco, mirando con insistencia el paquete—. April y yo estuvimos asociados en otro tiempo, pero luego nos separamos. Por supuesto...

—Esa es una versión.

—Por supuesto, jamás pensé que April matase a Niza, pero..., ¿qué podía yo hacer? Me resultaría muy molesto si descubrían ese cadáver en mis habitaciones. Por eso, antes de dar parte a las autoridades, hice todo lo que pude para sacármelo de encima.

—Entre otras cosas, cambiaste las almohadas, para que no quedase el menor rastro de sangre en tu pieza seiscientos veintitrés —agregó April, que se divertía en hostigar al austríaco, como un matador frente al toro —. Ya me di cuenta a quién tenía que agradecer por esa pequeña sorpresa, Emil; llevaba impresa la marca de tu buen humor. Si hubiese tenido fuerzas suficientes como para volver a bajar a Niza...; pero, todo lo que me quedó por hacer fué marcharme del hotel cuanto antes.

Thursday hizo un ademán para terminar con las recriminaciones.

—Vamos a resumir —propuso—. Los dos huyen de la policía y ninguno tiene nada para vender. Y ahora quieren que yo localice una pintura que no les pertenece. ¿Por qué habría de hacerles ese favor?

Raschke se irguió.

— ¿No le interesaría una buena recompensa, a cambio de sus esfuerzos?

—Naturalmente; a mí también me interesan los negocios — murmuró Thursday, buscando algo en el bolsillo. Luego, sacando una moneda de veinticinco centavos, se la entregó a April, diciéndole —: Aquí está el vuelto del café de los Siete Angeles. Me guardaré las fotos como recuerdo y los dos dólares por los gastos de nafta.

Las luces de un automóvil alumbraron momentáneamente el camino desierto. Cuando quedaron en la penumbra otra vez. Raschke murmuró:

—Señor Thursday, ¿estaría interesado en diez mil dólares?

— ¡Por supuesto!

April había suspirado, al oír la suma. El austríaco no le hizo caso y, mostrando los dientes de oro en una sonrisa, agregó;

—Entonces podremos hacer negocios juntos.

—Sólo si se trata de algo legal — señaló Thursday —. Eso es lo que más me preocupa por el momento.

—No tiene ningún motivo en este caso. El cuadro me pertenece. Soy su dueño legítimo; ahora, más que ranea, desde que el pobre Niza... —Notó la expresión del detective y agregó—: Veo que no me cree, señor Thursday. Sehr wohl, tendrá que convencerlo.

—Muy bien —aceptó Thursday—. Estoy dispuesto a escucharlo.

CAPÍTULO 17

Viernes 24 de diciembre, 20.45.

Raschke extrajo una cigarrera de metal de uno de los bolsillos de su americana y eligió un habano. Con muchas precauciones le cortó un extremo con los dientes y, después de humedecer las hojas, preguntó:

— ¿Tiene un fósforo?

April se mordió los labios, pero no dijo nada mientras Thursday encendía el cigarro del austríaco. Después de aspirar el humo, Raschke suspiró satisfecho y se acomodó mejor en el banco. Thursday lo miraba interesado.

— ¿Sabe algo sobre pintura? —le pregunto Raschke de improviso.

—No mucho.

—De todos modos, no importa. Imagino que por lo menos, habrá oído hablar del gran Velázquez.

Thursday asintió.

—Español..., como era Niza.

Velázquez… alguien más le había hablado de ese pintor últimamente. Sí, Lucien Pryor lo había nombrado esa mañana.

—Eso es, señor Thursday. Y la aventura comienza también en España, alrededor de diez años atrás, durante las luchas civiles de ese país.

April se movió incómoda.

—No hay motivo para que me quede oyendo toda la historia de nuevo; de todas maneras... ya sé cómo termina — murmuró, poniéndose de pie—. Dejé mis cigarrillos en el auto.

Thursday estiró un brazo por delante del austríaco y, tomando a la joven por una muñeca, la obligó a sentarse otra vez.

—Quédese aquí —le dijo—. El tabaco le impedirá crecer.

La joven se encogió de hombros y preguntó, con indiferencia:

— ¿Qué estabas diciendo, Emil?

—Poco después de la capitulación de las fuerzas leales, cierto comerciante en vinos, cuyo nombre no interesa, visitó a mi desgraciado amigo Abrahán Niza. Como quizá lo sepa, Niza era uno de los críticos del Museo del Prado, de Madrid, y se encargaba de las compras. Ese comerciante en vinos había descubierto algo muy extraño, ¡un verdadero milagro! Una bomba había destruido parcialmente la casa vecina a la suya, matando a la familia que vivía en ella. El comerciante encontró una pintura en medio de las ruinas. Sin duda la habían escondido en alguna pared hueca, olvidándose después de su existencia. La bomba destruyó el escondrijo, respetando la pintura.

April dejó de retocarse los labios el tiempo necesario para comentar:

—Si pones menos fervor en tus palabras, acabaremos más pronto.

—Du, ¿meine Jungfrau? —preguntó Raschke, que no hizo caso a la observación —. El comerciante no sabía otra cosa aparte de que se trataba de una pintura muy antigua que podía interesar al Prado. Pero Niza se dió cuenta de inmediato de que se trataba de “El Bobo de Coria”, pintado por Diego Rodríguez de Silva y Velázquez.

—“El Bobo” — repitió Thursday.

—Por supuesto, Velázquez es para España lo que Rembrandt es para Holanda. Para Niza ese descubrimiento era extraordinario. ¡Un nuevo Velázquez! Pero había otra circunstancia que tornaba más interesante el hallazgo. El Prado ya poseía ese retrato en su galería, bajo el número mil noventa. Las dos pinturas eran muy parecidas, pero, al compararlas, Niza se dió cuenta de unas ligeras diferencias. Por ejemplo, el segundo cuadro era más claro y la sensación de profundidad estaba más marcada. Además...

—Lo que quiere decir, Max, es que el que colgaba de la galería del Prado no era un Velázquez legítimo — interrumpió April Ames.

—Esa es la conclusión a que llegó Niza —aceptó el conde—. Velázquez tenía un yerno, Juan Bautista del Mazo Martínez, también pintor de nota, que, a menudo, copiaba el estilo del maestro. Los dos hombres solían usar los mismos modelos: bufones, personajes reales de la corte de Felipe IV, etc. Los dos habían pintado ese bufón al mismo tiempo. Un día, trescientos años atrás, entre mil seiscientos cincuenta y uno y mil seiscientos sesenta, ocurrió un accidente histórico. Se cambiaron las pinturas. El Velázquez genuino pasó a poder de una familia que lo ocultó durante varias generaciones para evitar que se lo confiscaran.

—Me parece un poco aventurado afirmar eso — gruñó Thursday.

— ¡Unsinn! — exclamó Raschke con voz jovial —. Esa es la opinión de uno de los conocedores más expertos de España. Sucesos como éste ya ocurrieron en otros tiempos, señor Thursday. Piense en el boceto del enano, Don Antonio, el Inglés, del Museo de Berlín que...

— ¡Por favor! —se quejó April.

— ¿Dónde empezó a intervenir en este caso, Raschke — preguntó Thursday,

—Abrahán Niza era un idealista que vivía sólo para la ciencia y el arte — continuó el austríaco —. Su alma debe sentirse satisfecha por haber muerto en defensa de una obra de arte.

—Amén —murmuró la rubia—. ¿Pasaremos el platillo?

— ¡Ah, esta muchacha! ¿Qué podemos hacer con ella? Bueno, señor Thursday, debo decirle que Niza no simpatizaba con el gobierno falangista. Por eso le apenaba pensar que ese nuevo Velázquez cayera en sus manos. Para ser breve. Niza ocultó la pintura durante otros diez años y jamás dijo una palabra a las autoridades del Prado sobre el verdadero autor del Bobo que colgaba en sus galerías. Pocos meses atrás se puso nervioso y quiso sacar el cuadro de España. Por fortuna para él, yo aparecí en ese preciso instante, como un ángel guardián.

—O como el lobo del cuento — corrigió April —. El pobre Niza jamás se dió cuenta de la forma cómo lo convencieron; lo cierto es que poco después se encontró viajando hacia Inglaterra.

Raschke protestó, algo serio:

—A juzgar por tus palabras, nadie sospecharía que tú también participaste activamente en mi plan. April querida. Estabas tan ansiosa como yo por apoderarte de la pintura.

—Mi entusiasmo en ese terreno se limita a los grabados que aparecen sobre los billetes de banco —recordó la rubia, sonriendo al detective.

—Debido a mis actividades de los últimos veinte años, contaba con ciertos amigos influyentes en el mundo de los negocios — siguió explicando Raschke —. Ellos me sirvieron para localizar personas interesadas en poseer el Velázquez. ¡Pobre Abrahán! Me parece que nuestros planes no lo hacían muy feliz. Pero, ¿qué otro remedio le quedaba?. Como yo le hice comprender, era mejor que la pintura estuviese en manos de un particular que en las del gobierno falangista.

— ¿Por qué no omitimos todos esos detalles? — sugirió April—. Estoy segura de poderlo contar con menos palabras. Emil y yo nos reunimos en Londres, después de la guerra, y decidimos hacer varios negocios juntos. Después de un par de meses, la oferta más importante por la pintura provino de nuestro viejo conocido, Oliver Arthur Finch.

Thursday la interrumpió, preguntando:

— ¿Desde cuándo se interesa Finch tanto por la cultura?

Raschke se encargó de explicarle:

—Joven, aunque pocos lo saben, Oliver Arthur Finch es uno de los coleccionistas sub rosa de objets d’art más grande del mundo. Obras de contrabando, ¿es ése el término apropiado?

—El mismo.

—Ya lo conoce a Oliver Arthur —terció April —. Un montón de piel, huesos y manías. Se pasa los días temiendo que alguien descubra su colección secreta y la forma cómo la obtuvo. La mayor parte de ella está formada por obras de arte robadas o traídas de contrabando. Bueno, nosotros recibimos su oferta, no importa cómo...

—Por intermedio de Gordon. Larabee — interrumpió Thursday.

Raschke hizo un gesto de sorpresa.

—Señor Thursday, ¡usted es un hombre admirable! Desde ya sé que nuestra asociación va a ser duradera y muy agradable. Larabee y yo habíamos hecho varios negocios juntos. Era el hombre que yo necesitaba: sans peur, sans reproche y en un lugar próximo al mar y a la frontera. Por otra parte, siempre se preocupó mucho por mantener una buena reputación.

Thursday entrecerró los ojos. Era evidente que tanto Raschke como April no conocían aún la traición de Larabee y su asesinato posterior. Sin embargo, la rubia no se había mostrado interesada por los motivos que los dos pistoleros tenían para ultimarlo a él... Prefirió esperar un momento más propicio y preguntó:

— ¿Cómo lograron traer el cuadro hasta San Diego?

April le contestó:

—Ese era un verdadero problema por el peligro que representaba pasar un objeto tan grande por la aduana. Por suerte conocí a un pintor inglés que estaba al borde de la miseria, un personaje débil de carácter, llamado Lucien Pryor. —La joven miraba las luces que adornaban los árboles y Raschke el extremo de su cigarro, por eso ninguno de los dos sorprendió la expresión de asombro que se dibujó en el rostro del detective —. Como artista era malísimo, pero necesitábamos de él. Lucien pintó una copia de uno de sus mamarrachos, algo llamado Pecado, sobre el Velázquez. La mayor parte de las pinturas antiguas están barnizadas de tal manera que, en cualquier momento, se puede quitar con aguarrás el óleo fresco sin estropear el antiguo; por el contrario, esa operación sirve para limpiarlo.

—Pero ahora han perdido esa mina de oro.

— ¡Es verdad! Nuestras dificultades comenzaron en Londres. Yo vivía en un lugar terrible llamado Hotel para Mujeres de Marlborough. Al regresar una noche, me di cuenta de que habían registrado minuciosamente mi habitación. Esa misma noche hicieron lo mismo en el departamento de Emil, en Chelsea. Pero, de todos modos, ella no logró apoderarse del cuadro. — Sus ojos azules brillaron con una luz de desafío— ¿Le digo por qué, conde?

Raschke hizo a un lado la cabeza y se encogió de hombros.

—Prácticas comerciales, señor Thursday. Nada más que prácticas comerciales. Me había olvidado de decirle a April que nuestra sociedad había expirado. Niza y yo nos embarcamos a bordo del Queen Elizabeth y, por fortuna, esa noche ya la pintura se encontraba en el barco.

—Para decirlo con otras palabras, Emil me dejó plantada, llevándose la pintura.

—Hablas con unos términos poco favorables, meine kleine Hexe — dijo el austríaco sonriente, pero sin negar nada—. Por supuesto, señor Thursday, empecé a preocuparme por ese ladrón. Muy pocas personas conocían la existencia del cuadro. El único ajeno a nuestro grupo era Lucien Pryor. Sin embargo, ningún hombre puede entrar en el hotel donde se alojaba April. Lo más probable era que Lucian Pryor hubiese caído en manos poco escrupulosas, revelando el secreto. Por supuesto, le eché en cara su supuesta traición. Al principio negó todo, pero, después de persuadirlo, me confesó que eso era obra de su hermana Gillian,

—La conozco de nombre — murmuró Thursday.

— ¿De veras? ¿Cómo? —preguntó Raschke, interesado.

—Usted es el que tiene la palabra ahora,

—Muy bien. Según parece, la señorita Gillian Pryor es una aventurera a la que, en circunstancias diferentes, no dejaría de admirar. Pero, en el momento presente, nos resulta un gran estorbo. Por suerte y para mi tranquilidad, el Queen Elizabeth zarpó de Londres a la mañana siguiente del día en que me enteré de su existencia.

—Y mientras yo esperaba en la iglesia —recordó April.

—Azares de la guerra —comentó Raschke—. Quizá me muestre poco caballero al decirlo, pero, ¿acaso no pensabas hacer lo mismo?

—¿Cómo es que Niza participó del viaje? —preguntó Thursday—. Si era tan inocente como usted dice, se prestaba más que nadie para una traición.

—Emil necesitaba a Niza — se encargó de contestar April—. Niza podía probar que el Velázquez era legítimo. Quizá le parezca extraño esto que voy a decirle, Max, pero a Emil lo conocen tanto en ciertos círculos, que necesita presentar pruebas. De modo que fui yo la traicionada. Cuando reaccioné, tomé el avión para enfrentar a mis ex compañeros en San Diego. No me resultó difícil trabar relación con Melrose Finch. ¡Debió ver la cara que puso Emil cuando me encontró aquí!

—Admito que fué una verdadera sorpresa — murmuró el aludido, mordiendo el cigarro—. Yo te hacía a cinco mil millas de distancia, en Londres. Pero la sorpresa más grande fué saber que Gillian Pryor también nos había seguido hasta aquí. — Miró a April con severidad—. Esa es una suposición..., puesto que jamás he visto a esa aventurera.

—No me mires de esa forma, — protestó la muchacha—. No había oído hablar de ella hasta que tú la nombraste esta tarde.

Raschke aplastó la colilla del cigarro con el pie.

—Usted ya conoce las dificultades que se me presentaron en esta ciudad, señor Thursday. El señor Finch se niega a recibirme por temor a despertar sospechas. Ni siquiera puedo visitar a Gordon Larabee, como no sea en un caso de extrema urgencia. Eso explica, en parte, su conexión con este caso. Por otro lado, April y yo hemos vuelto a unir nuestras fuerzas.

Siguió un momento de silencio, interrumpido tan sólo por el ruido de un automóvil que pasaba a la distancia. Thursday fué el primero en hablar:

—Ya he oído todo lo que tenía que oír. ¿Qué pasa ahora?

Raschke se mostró sorprendido,

—Verzeihen Sie…, ¡no lo comprendo!

—Me iba a demostrar su derecho sobre la pintura, para que pudiera ayudarlo sin poner en peligro mi licencia de investigador. Todavía espero esa explicación.

— ¡Pero es que la respuesta salta a la vista!— exclamó Raschke—. El arte es universal. Pertenece a aquellos que le dedican tiempo y energía, ¿Quién es el que ha perdido más tiempo con el Bobo que yo?

— ¡Cuidado! —terció April.

—Sehr wohl. La señorita Ames comparte la propiedad conmigo. ¿Quién tiene mayores derechos sobre ella? Por cierto que no es Gillian Pryor, ni el gobierno español, que ni siquiera está enterado de su existencia. ¿Quién, entonces?

Thursday hizo chasquear la lengua y acomodó el paquete sobre sus rodillas.

—Yo recibí instrucciones en el sentido de comprar la pintura, sin especificar de quién debía recibirla. No soy abogado en asuntos internacionales... Sólo quiero mantener abierta mi oficina en el estado de California. Ya estoy bastante enredado en este asunto. Y pienso hasta dónde tendría que llegar para solucionarle ese problema de arte mundial.

El austríaco se enderezó.

—Hablemos sin rodeos, señor Thursday. ¿Es que me ha juzgado tan mal? Yo no compro y vendo objets d’art. No soy un Hausierer, sino que me limito a cambiar un tesoro por otro, manteniendo de esa manera las obras de arte en circulación, para placer de la gente. En este caso, quería cambiar el Bobo de Coria por esa caja de música que tiene entre las manos.

—La que por casualidad está llena de dinero —comentó April, sacudiendo la cabeza, disgustada—. ¡Por amor de Dios, Emil! ¿Crees que Max no lo sabe?

Thursday rió ante la expresión de inocencia ultrajada del rostro del austríaco.

—Si vamos a hacer negocios juntos, es mejor que dejemos de lado la ética.

Raschke sonrió.

— ¿De modo que nos ayudará? ¿No me equivoco al...?

—Voy a considerarlo como un cliente, después de poner cerrojo a mis bolsillos. Pero, antes de empezar a trabajar, debo contar con un adelanto.

— ¡Ah, sí! —Lentamente Raschke llevó una mano al bolsillo interior—. Hace unos momentos mencioné la suma de diez mil dólares.

—Así es. Pero, para evitarle explicaciones más largas, me contentaré con un adelanto de cien dólares.

Raschke acentuó la sonrisa y sacó una billetera, de la que extrajo cinco billetes de veinte dólares, Thursday los guardó en su americana,

—En casos como el suyo, no doy recibos.

—Comprendo. — Después de guardar la billetera, los ojos del conde se clavaron en el paquete envuelto en papel marrón —. Puesto que todos conocemos su contenido, ¿no podemos mirarlo, siquiera? A cierta distancia, por supuesto —agregó, viendo que Thursday fruncía el ceño.

—Por una vez siquiera olvídate del dinero, Emil — murmuró April con impaciencia —. De todos modos, no se va a escapar.

—Es que siento curiosidad.

—Tenemos muchas cosas que hacer; no es el momento apropiado.

La muchacha se puse de pie con un gesto de enojo y miró el reloj.

Thursday sacó la caja de música de su envoltorio. Cuando levantó la tapa, se oyeron las primeras notas, que se perdieron entre las copas de los pimenteros.

—Quiero que los dos entiendan que se trata sólo de mirar —les recordó—. No hagan ningún movimiento raro porque no se lo voy a advertir dos veces.

Raschke asintió, mirando intranquilo hacia el bolsillo de la americana donde Thursday podía guardar el revólver. Luego se interesó por el mecanismo de la caja mientras April se mantenía a cierta distancia.

Thursday no escuchaba la música. Prefería reunir las piezas del rompecabezas en su cerebro. Sonrió para sus adentros. Ahora debía rescatar la pintura de manos de Gillian para devolvérsela a Raschke y luego comprársela a él mismo. Podía resultarle beneficioso..., si es que lograba llevarlo a cabo. Pero eso no sería muy sencillo. Tres personas ya habían perdido la vida intentándolo y esos dos aventureros podían ocultarle alguna información valiosa. Se habían puesto en evidencia como ladrones..., ¿serían también asesinos? De todos modos, según ese último convenio, él podría vigilarlos y, quizá, capturar a Gillian Pryor para calmar a Clapp,

La última nota de Anacreon in Heaven murió. Oyóse el ruidito característico..., y se abrió el cajón secreto. Raschke dejó escapar un gruñido de sorpresa. Thursday se apresuró a mirar.

El cajón estaba vacío. El fajo de billetes de banco había desaparecido.

CAPÍTULO 18

Viernes 24 de diciembre, 21.15.

Max Thursday puso la caja de música con todo cuidado sobre el suelo y luego clavó la mirada en April. La rubia miraba el cajón vacío sin hacer ningún movimiento. Por fin se llevó una mano a la boca y exclamó:

— ¡Max! ¡Está vacío!

El rostro de Raschke se congestionó, dejando escapar un gruñido.

—Ajá —contestó Thursday—. ¿Es usted experto en cerraduras, Raschke?

El austríaco negó con la cabeza.

— ¡Nein! Mis dedos no son lo suficientemente hábiles; pero April Ames tiene mucha habilidad. La he visto muchas veces...

— ¡Me había olvidado! La vi abrir la puerta de su habitación del hotel con ayuda de una ganzúa —murmuró Thursday.

— ¡Max! —La joven lo miró con expresión de reproche y resentimiento —. ¡Le salvé la vida!

El detective registró la cartera de la muchacha primero, pero el dinero no se encontraba allí. Entonces se dirigió a Raschke, diciéndole:

—Vigílela un momento.

Caminando por sobre el césped para acortar distancia, Thursday se alejó hacia el Nash negro de April. De una iglesia cercana llegaban las notas de más cánticos de Navidad.

Aunque el vehículo se encontraba cerrado, uno de los cristales cedió lo suficiente como para introducir la mano y abrir la portezuela. Con toda prolijidad registró el interior del cupé. No le llevó mucho tiempo localizar los cien mil dólares. Estaban debajo del asiento delantero, envueltos en un trapo grasiento.

Con el ceño fruncido, Thursday volvió a cruzar la plaza desierta. April murmuraba algo, pero, al verlo aparecer con los billetes en la mano, comentó:

—Parece que obró rápidamente.

Raschke dejó escapar un suspiro de satisfacción.

—Estaba seguro de que usted era hombre de múltiples recursos, señor Thursday — dijo. Luego miró a April con algo de admiración y agregó—: Casi te saliste con la tuya, Liebchen. Supiste aprovechar el tiempo.

—Cualquier tonto lo hubiera hecho — se disculpó la joven, encogiéndose de hombros.

Thursday volvió a poner el dinero en el cajón secreto y envolvió otra vez la caja de música. Luego comentó:

—No puedo dejar de pensar en la suma que casi pago esta noche por un beso.

April arrugó la nariz.

—Deje de hacerse el matón, Max — le dijo.

—Lo que me indigna es recordar que prefirió registrar mi auto primero, en vez de molestarse por salvarme la vida cuanto antes. Con razón no me hizo preguntas sobre los pistoleros de Larabee. Estaba demasiado ocupada pensando en el dinero.

Raschke frunció el ceño.

—No puedo seguir su razonamiento, señor Thursday. ¿Es que atentaron contra su vida? Y...

—Hay muchas cosas que usted no conoce, Raschke — le dijo Thursday, refiriéndole en pocas palabras cómo Larabee se había apoderado del Bobo, enviando a dos de sus secuaces para que lo eliminasen a él y cómo, finalmente, encontró la muerte a manos de Gillian Pryor en la terraza de la mansión de Finch.

Cuando terminó de hablar, reinó un silencio absoluto. Luego el conde suspiró y dijo:

—Será difícil encontrar a alguien que reemplace a Gordon Larabee. ¡Jamás lo hubiese creído ladrón! ¿Qué habrán hecho con su cadáver?

—Por el momento me interesa más echarle el guante a Gillian. El cuadro está en su poder. Iba en camino de reunirme con ella cuando me sorprendieron los secuaces de Larabee.

Raschke hizo un ademán vago y murmuró:

—En ese caso, la Pryor es nuestro...

— ¡Cálmese! Ahora no sé dónde encontrarla, Ella será la que dé el primer paso.

—De modo que Gillian Pryor se encuentra en San Diego — comentó el conde, dirigiendo una mirada de reojo hacia April Ames.

—Apareció tres veces —recordó el detective—. La vio la señora Wister, la vi yo y la vió Melrose Finch.

— ¡Pues no me lo dijo! —exclamó April, sorprendida.

—Pero a mí sí. Tuvieron una cita en un reservado de un bar.

—Creí que no se atrevería a ocultarme nada — murmuró la joven —. Es más astuto de lo que parece.

— ¿Hasta dónde llega su astucia?

—No hasta el punto de asociarse con Gillian, sí eso es lo que piensa. No le gusta que su padre invierta dinero en obras de arte; eso es todo, Melrose prefiere heredar acciones y billetes. Por el momento tiene que vivir de la mensualidad que le pasa su progenitor.

Raschke jugueteaba con los dedos. Por fin preguntó:

— ¿Nunca se puso a pensar, señor Thursday, que sabemos muy poco sobre Gillian Pryor?

—Sí.

— ¿También pensó que a lo mejor esa persona no existe? Quizá en Londres fui víctima de un engaño. — Volvió a mirar a April, agregando—: Por supuesto, no hago más que expresar en voz alta mis ideas.

La rubia rió.

— ¡No seas ridículo, Emil!

Los dos hombres tenían el rostro grave. Thursday dijo:

—Clapp solicitó informes de Scotland Yard y le contestaron que esa persona existió hasta la guerra, desapareciendo después. ¿Cuándo conoció a April?

— ¡Un momento! —protestó la aludida.

—Después de la guerra —contestó Raschke—. Fué ella la que descubrió a Lucian Pryor en Londres. ¿Le parece que los dos trabajan de acuerdo? Quizá el señor Pryor resucitó la personalidad de Gillian para protegerla. Quizá, bajo ese aspecto, sea su hermana.

—Una broma es una broma, pero no me agrada que me mezclen con ese hombre — murmuró la joven con enojo.

—Y no olvidemos que las dos mujeres son muy parecidas — insistió Thursday, implacable—. La misma estatura, con cabellos rubios y largos, delgadas... y las dos andan detrás de lo mismo. Puede que sea una coincidencia.

El enojo de April ya le desfiguraba el rostro.

— ¡Ese es el razonamiento más malvado que he oído de labios de un hombre! — exclamó —. Por otra parte, ¿quién dice que nos parecemos?

—Lucian Pryor. Está pintando un retrato de su hermana a pedido del inspector Clapp.

Esas palabras causaron sensación. Raschke dejó escapar una exclamación de asombro. April abrió la boca, admirada. La muchacha fué la primera en reaccionar:

— ¿Lucian Pryor? ¿Quiere decir que Lucian Pryor está en San Diego?

—Desde hace dos semanas — contestó Thursday con calma —. Llegó poco después que usted, April. Eso puede ser otra coincidencia.

—Por favor, Max, déjese de bromas. ¿Qué hace aquí?

—Quiere poner sobre aviso a Melrose de que Gillian se propone matarlo..., por lo menos, ésa es la versión que dió a la policía. O quizá quiera advertir al viejo Finch que Gillian quiere apoderarse del Bobo. Puede elegir la explicación que más le agrade.

— ¿Por qué quiere matar Gillian a Melrose?— preguntó April—. No lo conocía de antes, ¿verdad?

—Por eso me inclino por la segunda explicación.

Raschke se puso de pie.

—Esto otorga un aspecto muy distinto a este asunto. ¡Lucian Pryor aquí! ¡Eine Warnung, ja! Pryor ya ha sacado la cara por su hermana otras veces.

—Eso es lo mismo que yo creo —murmuró Thursday—. Puede que Lucian trabaje en combinación con su hermana, procurando parecer inocente.

— ¿Dónde podemos encontrar a Lucian Pryor? — preguntó el austríaco.

—Ha alquilado un estudio en la Villa de Arte Español.

April y Thursday también se pusieron de pie.

—Quiero decirles algo más —agregó el detective— Cuando visité su estudio, esta mañana, vi uno de sus cuadros, titulado Pecado. Se trata de un grupo de personas que arruinan una estatua de oro. ¿Es la misma que pintó sobre el Bobo?

—La misma — contestó Raschke, pensativo.

—El mejor lugar para ocultar un cuadro es mezclarlo con otros cuadros. Si yo fuese Gillian y quisiese desprenderme temporariamente del Velázquez, lo sustituiría por la pintura del Pecado que tiene Lucian.

Caminaron lentamente hacia la calle. Thursday apretaba la caja de música en una de sus manos. April murmuró en tono de arrepentimiento.

—Le pido disculpas por lo de la pileta, Max. Lamento ser tan malvada. Lo lamento de veras.

Raschke desvió la conversación, exclamando:

— ¡Qué encuentro afortunado, señor Thursday! Pocas veces tropiezo con un hombre al que puedo respetar. Visitemos al artista.

—Muy bien, pero para que la admiración mutua no nos lleve demasiado lejos, quiero que ustedes dos marchen delante de mí y que no intenten nada sospechoso con respecto a la caja de música —contestó el detective.

April obedeció en primer término. Raschke se adelantó para alcanzarla y su risa resonó en el espacio abierto.

—Sehr wohl. Nos entendemos tan bien que no habrá más motivos para tantas .precauciones.

—Seguro, pero no me gusta correr riesgos innecesarios — murmuró Thursday.

CAPÍTULO 19

Viernes 24 de diciembre, 21.45.

La plaza de la Villa de Arte Español era escenario de una fiesta. Un árbol de Navidad, adornado con luces y ornamentos de papel, ocupaba el centro de la misma, dando un aire más irreal todavía a los edificios de ese barrio. Pero las personas agrupadas a su alrededor eran bien vulgares.

Thursday aguardó en las sombras hasta que Raschke y April descendieron del auto de la joven. El conde lo miró con aire de sospecha.

— ¿Y la caja de música?

—La guardé bajo llave en mi auto.

— ¿Estará segura allí?

—Siempre que ustedes no se separen de mi lado.

Los dos hombres se colocaron a ambos lados de la muchacha, caminando en silencio a lo largo del pasaje húmedo que conducía al estudio de Pryor.

Los ojos del artista se agrandaron por el asombro cuando vió a los tres, y trató de cerrarles la puerta nuevamente. Pero Raschke la empujó, entrando como una tromba. Thursday fué el último en moverse, cerrando la puerta tras de sí. La habitación, estaba mal iluminada por una sola lamparilla eléctrica, protegida por una pantalla polvorienta de color verde.

Durante algunos momentos de expectativa todos se miraron sin decir palabra. El pintor llevaba puesto todavía el delantal de goma. Tenía los ojos inflamados, como si hubiese estado llorando. Respiraba con fuerza, y parecía un animalito asustado ante la presencia de extraños.

—Volvemos a encontrarnos, señor Pryor — murmuró por fin Raschke,

Lucian hizo un ademán defensivo con las manos manchadas de pintura,

—No le he hecho ningún mal. Se lo aseguro. Traté de hacerla entrar en razón.

Raschke sonrió de modo desagradable. Apoyó una de sus manazas sobre el hombro de Lucian.

—Sehr wohl. Ya veremos.

—Suéltelo —le ordenó Thursday, que permanecía junto a la puerta. Raschke lo miró, disgustado, pero terminó por hacerle caso. Lucian se frotó el hombro

—Hablará sin necesidad de recurrir a la violencia.

—Vamos a ver — murmuró Raschke, desconfiado

April se había colocado junto a la estufa.

—Sí, Emil. No vale la pena tener miramientos con él, pero Max tiene razón.

Thursday contempló el rostro ovalado de Pryor. Ante la sorpresa de volver a enfrentar a Raschke, el artista no había reconocido a la muchacha. Se peinaba el cabello color arena con aire distraído. Para el detective el pintor estaba más alerta que sorprendido.

—April, no la había visto — murmuró —. Esperaba la visita del conde von Raschke, pero no la...

—Eso no importa ahora —lo interrumpió la muchacha —. ¿Dónde está su hermana?

Lucian se dirigió al detective.

—No entiendo todo esto, señor Thursday. Creí que usted trabajaba con el teniente Clapp. ¿No puede...?

—Trabajo por mi cuenta. Es mejor que nos diga dónde se encuentra Gillian.

—O sufra las consecuencias —terció Raschke—. Y eso no lo hará feliz, mein Schmetterling.

Lucian se estremeció.

— ¡No!..., por favor.

Se alejó más del austríaco, aproximándose a la ventana.

—Quizá tus métodos sean mejores, después de todo, Emil — sugirió April.

Como Lucian volvió a gemir: “No”, la muchacha agregó:

— ¿Dónde está su hermana? Todo lo que queremos es saber su paradero.

El artista se detuvo junto al caballete, contemplando los rostro de sus visitantes.

— ¡No puedo traicionarla! No sé dónde se encuentra. Estuvo aquí esta tarde, pero ahora no sé dónde está. No la vi más que dos veces desde que... regresó.

—Muy bien; nadie le va a hacer mal, Pryor —lo tranquilizó Thursday—. ¿Para qué vino a verlo esta tarde? ¿Por qué ha estado llorando?

Lucian vaciló, luego se alejó del caballete. El lienzo que cubría el mismo había desaparecido. En su lugar sólo colgaban algunas hilachas. El retrato inconcluso de Gillian Pryor había sido destrozado. Algunos restos pintados de amarillo yacían a los pies del caballete.

Los ojos de Thursday recorrieron la habitación y luego se dirigió hacia el lugar donde, esa mañana, el artista guardara sus cuadros. Lucian miró hacia ese lugar y murmuró:

—Sí. Lloraba cuando ustedes llegaron.

Con los dientes apretados, Thursday miró los cuadros; estaban todos destrozados, como por la obra de un perro rabioso. El cuchillo destructor no había dejado otra cosa que jirones coloreados colgando de los marcos.

April dejó escapar un grito ahogado de sorpresa. Raschke gruñó, como herido. Los tres miraron ese acto vandálico con horror. Detrás de ellos, Lucian murmuró:

—Todo destruido; en menos de cinco minutos. —Parecía a punto de echarse a llorar nuevamente.

— ¿Gillian?

—Vino esta tarde; no sé cómo me encontró, cómo supo que estaba en América. Al principio parecía muy contenta por algo..., tenía una expresión de triunfo en el rostro. Luego, accidentalmente, descubrió el retrato de ella que estaba pintando. —Los labios de Lucian temblaban —. Ya otras veces se ha dejado arrastrar por el furor.

—Siempre me apena la destrucción, de cualquier clase que sea — comentó Raschke —. Me duele aquí, señor Pryor —terminó, golpeándose el pecho,

April se encogió de hombros.

—Quizás ahora el señor Pryor abandone la pintura para dedicarse a algo de más provecho.

Thursday se arrodilló para examinar de cerca los cuadros destrozados. Cuando encontró Pecado, lo levantó para que Raschke lo mirara de cerca.

— ¿Es posible que éste sea el Velázquez?

Presa del temor, el austríaco tomó entre sus dedos un trozo de tela; luego la dejó caer con un suspiro de alivio.

—No. Esta tela no tiene ni diez años de antigüedad. Pero su idea es buena.

—De modo que cualquier cuadro de Pecado que encontremos de ahora en adelante, es el verdadero.

—A menos que se le haya quitado la pintura de arriba. Es muy posible que Gillian Pryor se atreva a hacerlo..., para probar si el Bobo es genuino. Pero vamos a asegurarnos.

Con la ayuda del detective y de April, el austríaco estudió cada uno de los cuadros, mientras Lucian los contemplaba, inmóvil junto al caballete.

Por fin, con las manos vacías, se volvieron hacía el artista. Thursday señaló la cama.

—Siéntese — le pidió a Lucian, que lo obedeció —. Vamos a empezar tratando de imaginar dónde se puede encontrar Gillian. —Pryor se enderezó un poquito.

— ¿No lo comprende? A pesar de todo lo que me ha hecho, no puedo traicionarla. Es mi hermana, de mi misma sangre...

—Pero mató a tres personas.

— ¿A tres? ¡Eso no es cierto! ¡No puede ser cierto!

—A la señora Wister, y eso ya lo sabe desde esta mañana. Desde entonces eliminó a Gordon Larabee y a un profesor español llamado Niza — informó Thursday con una sonrisa fría en los labios —. Su hermana ha tenido un día muy agitado.

— ¿Tres? — repitió Pryor, negándose a dar crédito a sus oídos—. No sé nada respecto a la señora Wister y a ese otro individuo, pero Niza, es una pérdida enorme para el mundo de la pintura.

—Todos perdimos mucho — terció April con impaciencia—. Cada vez que usted duda, Gillian se nos escapa más lejos. ¿Por qué la siguió a San Diego?

—No me va a creer, April.

— ¿Y cuándo le he creído?

El artista miró a su alrededor, como buscando ayuda. Avergonzado, contestó:

—Quiero mucho a mi hermana. A pesar de lo que me hizo esta noche..., Gillian no es mala. Es audaz y se deja arrastrar por el mal genio, pero... ¿recuerda lo que sucedió en Londres?

—Espero que su memoria sea tan fiel como la mía — le espetó Raschke.

—Se puso furiosa cuando el Bobo se le deslizó de entre las manos. Me di cuenta de que los seguiría a América y de que aquí comenzarían las dificultades. No asesinatos, sino dificultades. Por eso la seguí, con la vana esperanza de obligarla a desistir. Eso es lo que debe hacer todo hermano. Todavía confío en que, si se me presenta otra oportunidad, pueda persuadir a Gillian, si su humor...

—Ya conocemos su humor —lo interrumpió April—. ¿Qué le dijo a Oliver Arthur Finch?

Lucian clavó la mirada en el suelo.

—La mayor parte de la verdad. Pero no mencioné para nada a usted ni al conde von Raschke. Sólo manifesté que mi hermana se interpondría en el camino del Velázquez. — Levantó la cabeza para mirar a Thursday —. Entre los dos imaginamos ese cuento fantástico de mi hermana y el joven Finch.

— ¿Por qué? —preguntó Thursday.

Pryor se mostró sorprendido.

—En realidad, porque servía para que la policía tratase de interceptar a Gillian, sin mencionar para nada el cuadro.

April sacudió la cabeza exageradamente.

— ¡Qué egoísmo! ¿Es posible que esté escuchando a Lucian Pryor, el crédito de la National Gallery?

El rubor se extendió por las mejillas del aludido.

—El viejo Finch y yo llegamos a un pequeño arreglo financiero. Mis fondos se habían agotado con el viaje. — Luego se apresuró a agregar—: Eso es todo lo que sé. Gillian no me dijo nada de cuándo había llegado o... Aunque es mi hermana, no confía en mí. De lo contrario, hubiese podido ayudarla.

— ¿Dónde está ahora? —insistió Thursday.

—No lo sé.

— ¿Qué tenía que decirle a usted?

— ¿No se encontró con usted esta noche? Lo llamó desde mi teléfono.

La campanilla del aparato interrumpió la conversación. April y Raschke se mostraron alertas y Pryor hizo ademán de levantarse del diván, pero Thursday fue quien se apoderó del auricular.

— ¡Hola! — exclamó.

Nadie contestó desde el otro extremo, pero, en medio del silencio, oyó el grito de un ave marina: un corvejón.

El desconocido cortó la comunicación. Después de otro infructuoso: “¡Hola!”, Thursday imitó su ejemplo.

Tres pares de ojos lo miraron con interés.

—Colgaron sin decir nada, pero, a juzgar por los ruidos, me parece que el llamado provenía de la mansión de los Finch. Asusté a alguien que trataba de comunicarse con Gillian..., o con su intermediario.

Lucian se dejó caer en el diván mientras Raschke le mostraba los puños, amenazante.

— ¡No es verdad! ¡No es verdad! No sé dónde se encuentra Gillian. No ha estado aquí más que una vez. No sé por qué la han llamado a este sitio.

—Déjelo en paz, Raschke —pidió Thursday.

—Francamente, usted me ha desilusionado como hombre de acción, señor Thursday —murmuró el austríaco, alejándose del pintor.

—Usted solicitó mis servicios para recobrar el cuadro. Trabajaremos a mi manera o el trato queda nulo. Estoy dispuesto a renunciar en cualquier momento.

Los dos hombres se miraron a los ojos.

—Sehr wohl —murmuró, por fin el austríaco, haciendo un ademán de impotencia—. Como ya ve, tengo fe en usted.

—Me parece que Max te lleva de las narices —rió April.

—Quiero arriesgarme con esa llamada telefónica — explicó el detective —. No creo que el que llamó se diera cuenta de que el grito del corvejón me orientó.

— ¿Qué se propone hacer, señor Thursday?

—Gillian está apurada por deshacerse del cuadro, que puede comprometerla. Como yo no acudí a la cita, llamó directamente a la mansión de los Finch. Si no me equivoco, concertó otra nueva cita, pero no con el viejo, porque éste no puede moverse de la casa y a ella le gusta elegir los lugares. Pienso que el que acudirá a reunirse con ella será Melrose Finch.

— ¡Qué esperanza, Max! —protestó April, sacudiendo la cabeza —. Melrose se opone a la compra y jamás colaborará con la hermana de Lucian.

Thursday la miró unos instantes antes de contestar:

—Creo que Melrose ha cambiado de idea. Aceptó la cita pensando que, entretanto, podía ponerse en contacto conmigo y conseguir la caja de música. Pero, al no poder hacerlo, llamó aquí para tratar de posponerla.

— ¡Siempre demasiado tarde! ¡Siempre se nos adelantan! —gruñó Raschke.

—Por eso tenemos que arriesgarnos —insistió Thursday—. La cita sigue en pie. Melrose tiene que acudir a ella porque no hay otra forma de decirle a Gillian que no ha podido conseguir los cien mil dólares. Gillian también acudirá porque no se ha enterado de las dificultades de Melrose. Y porque nuestro amigo Lucian se va a guardar muy bien de ponerla sobre aviso, ¿verdad, Lucian?

El artista asintió, como hipnotizado.

April rió, apoyando una mano en el brazo del detective.

—Max. usted me devuelve la esperanza en los hombres.

Rashke no se mostraba muy convencido, Thursday le explicó:

—Usted y April se quedarán aquí para vigilar a Lucian. De esa manera no podrá avisarle nada a su querida hermana.

— ¿Y usted?

—Dejaré que Melrose me guíe al lugar de su cita con Gíllian. —Miró a April y a los dos hombres, agregando—: Todos vigilan a todos. De esa manera nos ahorraremos muchas dificultades.

—Quiero hacer una pregunta —pidió April—. ¿Quién lo vigila a usted?

—Puede confiar en mí — le dijo Thursday, palmeándole una mejilla—. De todos modos, no le queda más remedio querida.

CAPÍTULO 20

Viernes 24 de diciembre, 22.45.

La mansión de Oliver Arthur Finch se encontraba a siete millas de distancia a vuelo de pájaro, pero Max Thursday tuvo que atravesar las arterias principales de la ciudad y luchar contra un tránsito denso y las luces del mismo. Por eso demoró veinte minutos desde que abandonó la Villa de Arte Español hasta que detuvo su Oldsmóbile frente a la verja de hierro.

Apagó el motor mientras pensaba. Quizás Melrose Finch ya había partido para su cita con Gillian Pryor. En ese caso, esperaría en vano.

No tenía otra alternativa. Se mordió los labios mientras miraba hacia la complicada red caminera que se extendía por los alrededores de Point Loma. La arteria principal era el Boulevard Catalina, qué recorría la península de norte a sur. Pasando San Diego, este camino se bifurcaba: Cañón Street por un lado conducía a la bahía, y el Boulevard Chatsworth por otro que, después de atravesar el distrito residencial, desembocaba al sur de Mission Bay, en la parte antigua de la ciudad.

Melrose tenía que elegir uno de esos dos caminos, pero ¿cuál?

Thursday se internó unos pocos metros por el Boulevard Catalina, ocultando su auto a la sombra de una hilera de eucaliptos. Por entre las troncos podía ver una parte de la mansión de los Finch. Cerró el motor y encendió un cigarrillo, dispuesto a esperar.

Nadie transitaba por el Boulevard Catalina. La única señal de civilización la constituían unas pocas luces provenientes del puerto. Thursday contempló el reflejo de su cigarrillo en el parabrisas. Al no haber autos, se complicaba su tarea de perseguir el de Melrose.

Ya fumaba el tercer cigarrillo cuando vió las luces del vehículo. Provenían de la mansión. A medida que se acercaban, notó que pertenecían a una camioneta rural Chrysler. Junto a la verja se detuvo el vehículo, mientras su conductor bajaba para abrirla. Después volvió a subir, y dobló hacia el norte, en dirección a la ciudad.

Max Thursday se aprestó para seguirlo. La luna nueva no daba suficiente luz y por eso, muy contra su voluntad, tuvo que encender los faros. Los haces de luz alcanzaron a iluminar el farol rojo posterior del Chrysler.

El otro vehículo aminoró la velocidad y dobló hacia el este por un camino secundario que conducía al puerto. Con el ceño fruncido, Thursday apretó los frenos. Ninguna de esas calles tenía salida. Melrose no quería que ningún auto lo siguiera.

Thursday pasó de largo. Si sus sospechas se confirmaban, Melrose esperaría hasta que el auto se alejase para salir de nuevo a la carretera. Cuando estuvo más lejos, cerró el motor y frenó a la sombra de un grupo de acacias. Se apeó del vehículo y miró en dirección al camino secundario donde se escondiera Melrose.

Con gran impaciencia, Thursday clavó la vista en la luz rojiza de la camioneta, hasta que por fin observó que ésta describía un círculo. El detective corrió hacia su auto, poniéndolo en marcha.

Esta vez fué él quien se ocultó en un camino secundario, pero describió una U y quedó mirando hacia la carretera, con los faros encendidos, para que, desde cierta distancia, Melrose advirtiera la presencia de otro auto que se disponía a desembocar en el boulevard. Cuando lo creyó conveniente, cumplió su propósito, mirando por el espejo para cerciorarse de que el Chrysler marchaba detrás de él. ¿Caería Melrose en la trampa y lo seguiría? Con un suspiro de alivio, Thursday se dió cuenta de que así sucedía.

A pesar del frío de la noche, el sudor empapaba las manos del detective. Era posible que Melrose reconociese su auto pues lo había visto por la mañana..., aunque el heredero de Finch estaba ebrio en ese entonces. Un paso en falso bastaría para echar a perder su plan. El único recurso que le quedaba era proporcionar a Melrose una falsa seguridad siguiendo en la delantera.

Thursday apretó el acelerador. No era conveniente que el auto de Melrose se acercase demasiado al de él. Se aproximaba al lugar donde Cañón Street cruzaba el Boulevard Catalina. ¿Qué camino tomaría Melrose? Thursday se decidió por Cañón Street. Era la ruta más directa a la ciudad.

Sin vacilar tomó este camino, mirando por el espejo al otro vehículo. Luego dejó escapar una exclamación de enojo. Melrose siguió de largo. Había elegido la ruta más larga, por el Boulevard Chatsworth, que estaba muy oscuro y apenas poblado en el primer tramo. Un auto detrás del de Melrose llamaría en seguida la atención de éste.

Thursday frenó en una curva. Pensó que también tenía sus ventajas la circunstancia de que Finch tomase por Chatsworth. Melrose tenía que seguir por el boulevard hasta llegar al área residencial. Una vez allí, podía elegir entre continuar hacia San Diego o doblar hacia Ocean Beach.

Con esa idea en el cerebro, Thursday guió a toda velocidad a lo largo de Cañón Street, tomando las curvas con violencia, porque todo lo que necesitaba era un poquito de suerte. Podía tomar el atajo de Rosecrans Street para interceptar a la camioneta en el primer cruce de caminos.

Un bar en la esquina de Cañón Street permanecía abierto, por lo que Thursday tuvo que sortear una doble hilera de vehículos estacionados antes de internarse por Rosecrans Street y dirigirse hacia Harbor Drive. La luz del tránsito se volvió roja justo cuando él se aproximaba, pero, después de una rápida mirada a su alrededor, hizo caso omiso de ella. Dos autos que venían en direcciones contrarias aplicaron los frenos y dejaron oír sus bocinas en señal de protesta.

“Feliz Navidad”, le dijo a la carretera que se extendía delante de él, mientras sonreía. Al llegar a la calle Tennyson dobló hacia el oeste, en las inmediaciones de Point Loma High School. Al llegar a Chatsworth, se detuvo junto a una casa pintada de blanco. Un ciprés decorativo crecía delante de ella. Apagó las luces, pero dejó el motor en marcha. No le quedaba más que aguardar.

El Boulevard Chatsworth era más concurrido en ese lugar y varios autos lo cruzaban en ambas direcciones. Una expresión de triunfo iluminó el rostro del detective cuando la camioneta rural pasó a corta distancia de él. La silueta detrás del volante pertenecía a Melrose Finch.

Thursday dejó pasar otro vehículo antes de seguirlo. Movió la cabeza constantemente para no perderlo de vista. Melrose no dobló hacia Ocean Beach, sino que se dirigió al corazón de San Diego. El automóvil intermedio, que le servía de pantalla, dobló por un camino transversal y, al llegar a una luz de tránsito roja, los dos vehículos quedaron juntos.

Finch no se dió vuelta. Cuando reanudó la marcha, dobló hacia Rosecrans y siguió por la bien iluminada Midway Drive. Durante media milla no encontraron otros vehículos, por lo que Thursday tuvo que maldecir su mala suerte, que tanto lo exponía.

Decidió adoptar una actitud audaz. Al llegar a la intersección de Rosecrans y Midway, hizo sonar la bocina, pidiendo paso, y se adelantó al Chrysler.

Una vez más Melrose no tenía más que una carretera por delante, hasta llegar a Pacific Highway. Allí había una encrucijada de cinco caminos: Old Town y Mission Valley que conducían a San Diego, o las carreteras hacia Pacific Beach, Del Mar y Los Angeles.

La luz de tránsito era verde, por lo que Thursday no pudo frenar para ver qué ruta tomaba Melrose. Ciento ochenta metros más atrás, la camioneta seguía su marcha.

Thursday decidió tomar por Pacific Highways y frenar junto a una estación de servicio, protegiéndose detrás de los surtidores. Dió media vuelta en el asiento, observando el Chrysler. Por primera vez notó que la parte pintada del mismo era de color azul.

El mecánico le preguntó:

— ¿Qué desea, señor?

— ¿Cómo puedo llegar a Ramona’s Marriago Place? — murmuró Thursday, sin mirarlo.

El mecánico pareció sorprendido.

—Está muy cerca, a la derecha, señor.

—Me alegro — contestó Thursday, sin dejar de mirar a Melrose.

— ¿Qué dijo?

—Que muchas gracias. Quiero visitar los alrededores.

—Puede ir hasta Taylor, y una cuadra más adelante...

El Chrysler había doblado hacia la izquierda, alejándose de San Diego.

Thursday puso en marcha su automóvil.

—Muchísimas gracias — y partió en seguida en persecución del otro vehículo. Al mirar por el espejito se dió cuenta de que el mecánico lo seguía con la vista, evidentemente sorprendido, ya que no acataba sus instrucciones.

Pacific Highway estaba muy transitada. Muchos autos se dirigían de la costa a la ciudad. Thursday no temió ser descubierto y por eso se colocó bien próximo a la camioneta. Melrose no prestaba atención a un automóvil más o menos, mientras su vehículo avanzaba a una velocidad de sesenta kilómetros aproximadamente.

Finch frenó de pronto y casi tomó por sorpresa al detective. Thursday clavó los frenos, hizo sonar la bocina, como señal de protesta, y lo pasó. Ansiosamente lo miró por el espejo. Los focos de la camioneta desaparecieron por un camino transversal, muy mal asfaltado, hasta un lugar donde se veía un letrero luminoso que decía: “Playa de Estacionamiento Española”. Thursday se detuvo en la banquina, mirando siempre hacia atrás. La camioneta desapareció por entre los chalets de la playa.

Thursday se recostó en el asiento y dejó escapar un suspiro. A pesar del cansancio, se sentía victorioso. Le había costado bastante trabajo perseguir a Melrose Finch, pero por fin tuvo éxito. Y, al localizar al joven, localizaba también a la asesina y al Bobo de Coria.

Alzó la manga izquierda y contempló el reloj, dejando pasar dos minutos. Luego hizo retroceder a su automóvil y se internó por el sendero que conducía a la playa de estacionamiento. Los chalets, muy arruinados, describían un semicírculo. La oficina del administrador estaba iluminada. Varios paragolpes de distintos vehículos brillaban en la oscuridad, estacionados junto a los chalets. Un olor fétido, proveniente del frigorífico de Cudahy, se mezclaba con el poco agradable de los lodazales que se extendían a corta distancia de ese lugar.

Thursday hizo un gesto de disgusto. Pero tenía que reconocer que Gillian Pryor era muy inteligente. A nadie se le ocurriría buscar al heredero de los Finch en ese sitio sórdido. Y el administrador no se mostraría sorprendido si un hombre y una mujer permanecían allí unos pocos momentos.

Con desgano tuvo que dejar la caja de música bajo llave en la guantera. No podía presentarse ante Gillian con la caja bajo el brazo.

Con excepción del letrero luminoso y de la casa del administrador, todo el campamento estaba a oscuras. Al oír las pisadas de Thursday, el administrador asomó la cabeza, como un zorro que olfateara el aire. Sus ojos recorrieron al detective de pies a cabeza y luego se clavaron en el Oldsmóbile.

—No hay sitio — gruñó después.

Thursday miró a su alrededor, pero no pudo distinguir el contorno de la camioneta. Comprendiendo que no podía explorar a gusto, exclamó:

—Esta es una visita policial. Muéstreme su permiso.

El administrador retrocedió, palideciendo. Sus ojos se entrecerraron y por fin contestó:

—No acepto a nadie que ande prófugo de la policía.

—Así debe ser; coopere con las autoridades y no se arrepentirá. Quiero hacerle unas pocas preguntas.

La oficina estaba apenas amueblada. Un registro muy manoseado descansaba sobre la mesa. Thursday lo dio vuelta, leyendo las entradas.

Con voz sumisa, el administrador preguntó:

—Para cumplir con los requisitos, ¿puede mostrarme sus credenciales?

En la cabina número 4 se registraron dos entradas. La primera estaba tachada por una marca de lápiz y la segunda decía: Señor y señora Melrose.

Un ruido metálico muy pronunciado interrumpió el silencio de la noche. Thursday levantó la cabeza, sorprendido.

El administrador acababa de hacer sonar la alarma. Thursday lanzó una maldición. Debió imaginar que un zorro astuto como el administrador de ese lugar iba a arreglarse de alguna forma para dar la alarma a sus ocupantes.

Las luces se prendieron en algunos de los chalets. Thursday se dirigió hacia la .puerta.

El administrador le interceptó el paso, rodeándole el cuerpo con los brazos.

—Váyase de aquí — le dijo con voz jadeante —, Váyase si sabe lo que le conviene.

Thursday luchó para zafarse. Colocó una mano bajo el mentón de su oponente y, haciendo presión, lo mandó trastabillando hacia atrás. El individuo cayó sobre la mesa, derribándola.

Thursday abrió la puerta de un puntapié y corrió hacia el chalet número cuatro.

CAPÍTULO 21

Viernes 24 de diciembre, 23.30.

La puerta del chalet número cuatro se abrió de golpe. Melrose Finch trató de bajar corriendo los escalones de la entrada, pero, al reconocer al detective que ya estaba muy próximo, quiso retroceder, con tan mala suerte que se enredó un taco en el escalón y rodó hacia adentro.

Cuando se incorporó a medias, la campanilla de alarma seguía sonando. A su alrededor, Thursday no oía más que ruido de portezuelas de automóviles al cerrarse y los motores de los vehículos que eran puestos en marcha. Todos los ocupantes de la playa de estacionamiento huían.

Thursday persiguió a Melrose y logró interceptarle el paso antes de que pudiera subir a la camioneta. Melrose le descargó un golpe sobre la oreja. Thursday lo sacudió con fuerza, doblándole un brazo. Durante algunos instantes los dos hombres forcejearon, jadeantes. Luego Melrose dejó escapar una serie de juramentos, al par que gemidos de dolor.

—Uno de estos días me voy a cansar de que me golpee tanto — le dijo Thursday con voz entrecortada por el esfuerzo.

— ¡Suélteme! — pidió Melrose, tratando de aguantar el dolor —. ¡Me va a romper el brazo! ¡Suélteme!

—¡Cállese! — ordenó Thursday, empujando al joven de regreso al chalet número cuatro. Este se encontraba silencioso y envuelto en la oscuridad. Melrose dejó escapar una imprecación, mientras trataba de bloquear el paso al detective. La campanilla de alarma cesó de sonar. El último de los ocupantes de los chalets acababa de marcharse.

Thursday empujó a Finch por la abertura de la puerta y tanteó la pared, buscando la llave de la luz. Pero la hizo funcionar en vano. A pesar de la oscuridad, distinguió la silueta de una lamparilla eléctrica y, después de ajustarla a la rosca, logró encenderla. Pero la luz que ésta proporcionaba era muy deficiente.

El chalet número cuatro estaba desierto. De una sola mirada se dió cuenta. Tanto la alarma como la resistencia que le ofreciera Melrose bastaron para que Gillian Pryor huyera, si es que estuvo allí en realidad.

El dormitorio no contaba más que con una cama de hierro, una cómoda muy destartalada con un espejo en la parte superior y una mecedora. No se veía ninguna alfombra en el suelo y las paredes ostentaban algunas fisuras bastante considerables. Otra puerta pequeña conducía al cuarto de baño. La única ventana del chalet estaba abierta y el viento jugueteaba con la vieja cortina.

Melrose quedóse de pie debajo de la luz, frotándose el brazo dolorido. Llevaba puesto un traje gris y una camisa de sport verde. Tenía el rostro congestionado por la ira.

— ¿Ya está satisfecho?

—No mucho. ¿Dónde está ella?

—No sé de quién está hablando.

Thursday registró la habitación, abriendo los cajones de la cómoda y mirando debajo del lecho. Luego deshizo la cama, revisando cada una de las frazadas. Cuando terminó de inspeccionar el colchón, murmuró:

—De modo que no dejó el cuadro. — Luego, dirigiéndose a Melrose, agregó —: Me gustaría saber por qué está tan interesado por conseguir el Bobo para su padre.

—Está loco, Thursday.

—Entonces se lo diré yo. Usted está locamente enamorado de April Ames. Tan enamorado que es capaz de secundarla en cualquier plan..., incluyendo este juego de Gillian Pryor. Se propone apoyarla, aunque eso signifique perder una parte del dinero de su padre. Y aunque tenga que encubrirla por uno o más asesinatos.

Melrose se sentó en el borde de la cama deshecha. Con mano temblorosa encendió un cigarrillo. Thursday se dió cuenta, sorprendido, de que era la primera vez que veía al joven sobrio.

— ¡Está loco! — repitió, pero con menos convicción que antes.

—Seguro. Usted es el único lo suficientemente hábil como para jugar con homicidios y robo en gran escala.

—Eso es lo que usted cree. ¿Quién es usted para decirme lo que debo hacer? Un detective como muchos..., y mi padre puede alquilar los servicios de docenas como usted.

—Es cierto. Pero mis consejos son gratuitos.

—Guárdeselos. No me interesan. — Sus manos temblaban cada vez más.

— ¿Qué le hace pensar que April y Gillian son una misma persona?

— ¿Quién dijo que yo pienso eso? — preguntó Melrose, sin mirar al detective —. Es mejor que deje a April en paz. No quiero que la nombre siquiera.

—El chalet estaba a oscuras. Ella llegó primero y aflojó la lamparilla, de modo que usted no la pudo ver mejor que cuando se citaron en el Patio Club. Alguien se está burlando de usted.

— ¡Le dije que se callara! — exclamó Melrose, poniéndose de pie con dificultad —. Escúcheme, Thursday: no voy a hacer caso a lo que usted o cualquier otro me diga sobre April. No quiero saber nada sobre ella.

Thursday observó el gesto decidido y las manos temblorosas. Retrocedió unos pasos y comentó, con una sonrisa.

—Cálmese, muchacho. Tengo buenas noticias para usted: April no puede ser Gillian.

Melrose no lo entendió al principio. Luego preguntó:

— ¿Qué?

—Sé dónde se encuentra April en estos momentos, de modo que si Gillian Pryor estaba con usted, no pueden ser la misma persona. ¿Llevaba puesto un sombrero azul?

Los ojos de Melrose se entrecerraron.

—Muy astuto de su parte, Thursday, pero a mí no me engaña. Demuéstreme que aquí hubo alguien más que yo. Vine para dormir tranquilamente, eso es todo. No tengo dinero encima, ni tampoco ningún cuadro. Demuéstreme lo contrario.

—Estoy cansado de luchar contra mi cliente — murmuró Thursday —. Me parece que es hora de que le diga al fiscal que jamás lo oí nombrar a usted. Imagino que habrá escapado por aquí cuando sonó la alarma — agregó, dirigiéndose hacia la ventana abierta.

—Imagínese lo que quiera.

Thursday hizo a un lado la cortina y se asomó al exterior; la vista no era gran cosa; cerca de allí comenzaba el terreno pantanoso, cubierto con hierbas y juncos que se extendían hasta el frigorífico de Cudahy. Un canal de aguas malolientes corría desde el puente de Pacific Highway hasta Mission Bay.

Con los ojos brillantes de excitación, exploró la tierra al pie de la ventana. Debajo de la misma se extendía un rectángulo de terreno limpio de vegetación. Antes de llegar a los juncos se notaban con toda claridad las huellas de dos sandalias pequeñas. Otras menos marcadas se perdían entre la maleza. Gillian había saltado por la ventana, huyendo después.

Thursday ya se disponía a entrar la cabeza al dormitorio cuando algo más llamó su atención. La primera impresión que recogió fué la de un palo de madera algo grueso y de noventa centímetros de longitud. Yacía en medio de una mata de yuyos, cerca del radio de luz. Una segunda mirada bastó para darse cuenta de que ese palo no provenía de ningún árbol.

Se trataba de una tela de pintor arrollada y atada en el centro con ayuda de un piolín,

CAPÍTULO 22

Viernes 24 de diciembre, 23.45.

— ¿Qué está haciendo? — le preguntó Melrose,

Thursday pasó las piernas por la abertura de la ventana y durante un segundo se balanceó sobre el marco de la misma. Luego se dejó caer al exterior. El terreno estaba más blando de lo que creía. Sintió que se embarraba hasta el ruedo de las perneras.

Con dos zancadas llegó junto a la tela.

— ¡Salga de la luz! — le gritó a Melrose.

— ¿Qué tiene allí? — preguntó el joven con voz temerosa, mientras trataba de ver.

Thursday dió media vuelta, llevando consigo el hallazgo. Por fuera la tela era marrón oscuro y áspera al tacto.

—¡Abrala… ábrala! — le dijo Melrose, apartándose para dejar pasar la luz por la ventana.

Decidido a soportar cualquier desengaño, el detective desató el piolín. Luego desenrolló la tela, inclinándola para que le diese la luz. Melrose dejó escapar un gruñido.

Pocas veces en su vida Thursday se había sentido tan satisfecho de sí mismo como en aquellos instantes. Esa sensación de contento le impedía darse cuenta de otras: del cansancio que sentía después de la larga persecución y del frío desagradable del barro alrededor de sus tobillos. Había triunfado.

Cuando su mente volvió a funcionar en forma normal, comprendió que durante las pocas horas que la obra maestra estuvo en poder de Gillian Pryor, ésta le había quitado la capa superficial de pintura con trementina, borrando el Pecado que pintara su hermano sobre ella.

—¡La dejó abandonada! — se quejó Melrose con amargura —. ¿Por qué? ¿Por qué la dejó?

El Bobo de Coria, contemplaba a los dos hombres desde la tela. Su rostro era pálido y delgado, contorsionado por una mueca de burla. El bufón del rey Felipe estaba sentado, con las piernas cruzadas, y lucía un rico traje de terciopelo verde, adornado con encajes en el cuello y las muñecas. A ambos lados de sus pies, sobre el suelo, descansaban algo así como calabazas.

La tela medía alrededor de noventa centímetros de largo por setenta y cinco centímetros de ancho. Thursday lo arrolló cuidadosamente, contempló el rostro atribulado de Melrose y le dijo:

—Gillian comete un error como éste de tanto en tanto. No es una criminal de profesión y se asusta fácilmente. Como le ocurrió en Del Mar, cuando la secretaria de su padre le hizo frente. La señora Wister no era lo suficientemente joven y fuerte como para resistírsele más de un minuto, pero Gillian perdió la serenidad y la apuñaló. Lo mismo le ocurrió en el Frémont este mediodía. Cuando Larabee se le acercó demasiado, prefirió abandonar el cuadro y huir por el ascensor de servicio.

—No lo comprendo.

Thursday sonrió, encogiéndose de hombros.

—No importa. Es el modo de actuar de Gillian, En realidad, hablaba para mí.

— ¿De modo que gracias a un golpe de suerte vuelve a tener las cartas del triunfo en la mano? — preguntó Melrose, escupiendo con rabia sobre el piso del chalet.

Guardándose el rollo debajo del brazo, Thursday le contestó:

—Sí. No me puedo alabar por la forma como me apoderé de la pintura, pero me alegro de tenerla. ¿Hasta qué hora permanece despierto su padre?

Melrose Finch no era muy astuto. Cuando una idea se posesionaba de él, la revelaba exteriormente por la expresión de su rostro.

—Ya habrá tomado las píldoras. Si piensa entregarle eso, es mejor que vaya por la mañana.

Thursday esbozó una sonrisa.

—Como usted diga. —. Se sentía demasiado contento como para burlarse del joven. El Bobo estaba en su poder y ni siquiera el hijo de su cliente podía hacer nada al respecto. Hasta se sintió generoso para con Melrose, diciéndole —: Recuerde que no debe preocuparse por April. Está fuera de toda sospecha. Buenas noches.

Mientras se alejaba del chalet número cuatro, Melrose se asomó por 1a. ventana, preguntándole:

— ¿Entonces visitará a mi padre mañana? Lo voy a poner sobre aviso.

—Sí. Dígale que se. prepare para recibir un regalito de Navidad.

Lentamente se dirigió hacia San Diego, por Cabrillo Freeway. No había mucho tránsito hasta que llegó al parque Balboa. Se dió cuenta de que le costaba trabajo mantener los ojos fijos en el camino. Primero, la guantera lo atraía, recordándole que encerraba una fortuna. Luego, sobre el asiento, a su lado, el Velázquez arrollado: la pintura que se burló del mundo durante trescientos años. Thursday se preguntó si su OIdsmóbile volvería a conducir alguna vez carga tan valiosa. Silbó para tranquilizarse, pero sin éxito. Sus pensamientos giraban alrededor de la señora Wister, Niza y Larabee. Los tres habían poseído esos objetos de tanto valor y los tres habían muerto por culpa de ellos.

Y Gillian Pryor seguía en libertad. Trató de alejar ese pensamiento. Esa noche, al apoderarse del cuadro, había cumplido con su misión, El conde von Raschke habíalo contratado para que encontrara el cuadro y lo había hallado. Oliver Arthur Finch solicitó sus servicios para que comprara el Bobo a von Raschke y eso lo realizaría dentro de una hora. Después podía dedicarse a perseguir a la mujer que manejaba el puñal de manera tan despiadada. Trataría, en esa forma, de ayudar a Clapp.

Thursday oyó el canto antes de estacionar el auto junto al muro exterior de la Villa de Arte Español. Los artistas que vivían en ella festejaban ruidosamente la festividad.

Meditó unos instantes antes de decidirse a dejar en el auto, bajo llave, la caja de música y el Velázquez. Era arriesgado, pero no contaba con armas. Y los tres personajes que lo aguardaban en el estudio de Lucian eran de cuidado.

Los cantores se diseminaban por la plaza; no eran más de doce, pero cantaban con toda la fuerza de sus pulmones. Ya no entonaban cánticos de Navidad, sino canciones modernas.

Thursday trató de evitarlos y se encaminó hacia el corredor que conducía al estudio del inglés. No se veía luz por debajo de la puerta. Thursday golpeó, pero no obtuvo respuesta. Un presentimiento desagradable lo invadió. Probó la manija y la puerta se abrió, sin ofrecerle resistencia.

El estudio estaba vacío. Lo supo antes de entrar en él. April Ames, von Raschke y Lucian Pryor se habían marchado de allí.

Preguntóse qué podía hacer. Desde la plaza llegaba hasta sus oídos una canción sobre una señora llamada María y la noche del sábado.

¿Por qué se habían marchado los tres? Su plan era muy sencillo. Raschke, especialmente, tenía interés en esperarlo. ¿Qué había sucedido?

Sin dejar de dar vueltas al problema, Thursday encontró un trozo de papel en su bolsillo y, a la luz de un fósforo, escribió: “Me fui a casa. — T.”

Dejó el papel sobre el suelo, en medio de la habitación, cuidando de que el viento no lo volara al cerrar la puerta. Era todo lo que podía hacer. Si Raschke regresaba al estudio, no tardaría en descubrir la nota. Si alguien tenía interés en hablar con él, podía encontrarlo en su departamento. April sabía dónde se encontraba éste; además, la dirección figuraba en la guía de teléfonos. Lo mejor era regresar allí.

Cuando ya emprendía el regreso, lo asaltó la idea de los tesoros que dejara sin protección en el automóvil. Se lanzó a la carrera sin hacer caso a una mujer que tocaba el piano y que lo miró con curiosidad.

El Oldsmóbile seguía en su lugar, sano y salvo. Nadie había tratado de violentar las cerraduras. Más tranquilo, Thursday miró en todas direcciones, sin poder distinguir el cupé negro de April en las inmediaciones.

Cinco minutos más tarde, se detenía frente a la puerta del edificio de departamentos, después de dar toda una vuelta a la manzana para cerciorarse de que ningún vehículo extraño estaba estacionado por los alrededores.

“Me estoy poniendo viejo”, pensó el detective para sus adentros, dándose cuenta de que se encontraba muy nervioso. Colocándose la caja de música y el cuadro debajo del brazo izquierdo, sacó las llaves con la otra mano. Dejó escapar una exclamación de fastidio antes de que la misma girara en la cerradura. Con el pie empujó la puerta, entrando en su departamento,

La voz de Raschke le dijo:

—Quédese quieto, señor Thursday, y no trate de sacar su revólver.

La luz amarillenta de la lámpara de la calle apenas iluminaba el rostro del austríaco. Estaba sentado en el sofá, mirando hacia la puerta, En su mano derecha tenía una automática Mauser.

CAPÍTULO 23

Sábado 25 de diciembre, 0.30.

—Guarde ese revólver — pidió Thursday —. ¿Qué le sucede?

Raschke descruzó las piernas. Su rostro denotaba temor y no desvió un centímetro la mano que sostenía el arma.

—Ein Grillenfänger — gruñó —. Usted engaña una y otra vez. Levante en alto la mano desocupada, por favor. No trate de arrojarme la caja de música a la cara. Yo era tirador antes de que usted naciese.

Thursday obedeció. Las llaves tintinearon al mover el brazo.

— ¿Qué pasa, Raschke? ¿Por qué esa actitud?

— ¡Me encanta su inocencia! ¿Quizás se sienta sorprendido al comprobar que su buen amigo, el teniente Clapp, no pudo apresarme?

— ¿Clapp? ¿Qué tiene que ver Clapp en todo esto? Oiga..., ¿por qué no enciende la lámpara que está detrás suyo?

—Porque la luz de la calle basta para mis planes — contestó Raschke —. El teniente es un policía muy puntual. Llegó poco después que usted abandonó el estudio. ¿Era él quien llamó por teléfono?

—Ya le dije que era Melrose Finch. Pude seguirlo y...

—No importa. Tuvo tiempo de sobra para llamarlo mientras nosotros nos quedábamos dentro de esa ratonera. — El conde se puso de pie —. ¿Dónde guarda su revólver?

Thursday sacudió la cabeza.

—Lo lamento mucho, pero no tengo ninguno — murmuró, sintiéndose divertido por el disgusto que experimentó el austríaco. A la luz débil de la habitación, Raschke no podía distinguir el cuadro arrollado.

— ¿No tiene inconveniente en que baje este brazo? Es malo tenerlo levantado tanto tiempo.

— ¡Nein! — gruñó Raschke, volviendo a sentarse en el sofá —. Lamento no haber sabido más temprano que usted no estaba armado, señor Thursday. Sin embargo, un engaño antes, otro ahora... Tengo que obrar de acuerdo con su actitud.

—No se excite, Raschke. ¿Qué quería Clapp?

Raschke apretó más todavía la culata de la pistola,

— ¿Es que debía conversar con él antes de saltar por la ventana?

— ¿Qué sucedió con los otros dos?

—April tampoco tenía motivos para permanecer en la habitación. En cuanto al señor Pryor..., no me interesa lo que ha sido de él. Señor Thursday, no me agrada este modo de traicionar de los americanos.

—Antes de desafiarme a un duelo, vamos a razonar un poco. Yo no llamé a Clapp, porque eso hubiese equivalido a cortar mi propia garganta. Creo que el sospechoso es Lucian.

— ¿El pintor? ¿Por qué…?

—Me parece que la trampa fué accidental. Hace tiempo que Lucian se encuentra en contacto con Clapp por su hermana..., aunque no le haya dicho al policía toda la verdad sobre ella. ¿Por qué no es probable que haya hablado con Clapp antes de nuestra llegada, diciéndole que le había estropeado todos sus cuadros?

Raschke se mordió los labios, estudiando el rostro del detective.

— ¡Por todos los santos, señor Thursday, que sus palabras son convincentes! Pero, ¿por qué no nos dijo el señor Pryor que iba a llegar la policía?

— ¿Y por qué había de decirlo? ¿Es que nos debe algún favor a nosotros?

El austríaco dejó escapar una carcajada y guardó el arma en el bolsillo de su americana.

— ¡Vuelvo a gozar de mi acostumbrado buen humor! — exclamó —. Por lo menos..., hasta que vuelva a encontrarme con el inglés.

—Prenda la luz — pidió Thursday —. ¿Cómo entró?

—Por la ventana. A veces las encuentro de más utilidad que las puertas.

Las persianas estaban bajas. Thursday depositó la caja de música sobre la mesa, en medio de los papeles y cintas de colores.

—De todos modos, confío en que el policía se haya quedado el tiempo suficiente como para que Lucian no pudiese poner sobre aviso a su hermana.

Los ojos de Raschke se habían clavado sobre el rollo que Thursday seguía apretando debajo del brazo.

—Sí. No pude atrapar a la mujer, pero me apoderé de su equipaje.

Con manos temblorosas, Raschke se aproximó al detective. Mientras desenrollaba el lienzo, murmuró:

— ¡Señor Thursday! ¡Señor Thrusday! ¡Usted ha justificado la confianza que deposité en su habilidad!

Sus dedos temblaban mientras sostenía la pintura por sus extremos. Su cabeza gris se inclinó sobre la misma, como dándole la bendición.

Thursday se colocó a sus espaldas para saborear la obra maestra bajo una luz más adecuada. Silenciosamente, los dos hombres examinaron el bufón inmortal.

El detective señaló las calabazas que yacían junto a los pies del bufón.

— ¿Por qué pintó el artista esas verduras?

El conde von Raschke pareció salir de un sueño. Miró a Thursday a los ojos, luego respondió lentamente:

—Porque el retrato representa a un bufón de la corte apodado Calabazas.

Volvió a contemplar el cuadro una vez más. Con toda deliberación y calma terrible, Raschke lo partió en dos pedazos. Luego juntó las dos mitades y lo rompió nuevamente. Por último arrojó los trozos lejos de sí.

Mudo de asombro, Max Thursday vió cómo la obra de arte caía sobre la alfombra, destrozada Trató de explicarse esa acción propia de un loco.

Raschke se volvió hacia él y gruñó con fiereza:

— ¿Dónde está? ¿Dónde está? ¿Qué ha hecho con el Bobo?

Sus dedos se deslizaron una vez más hacia el bolsillo donde guardaba el arma. Rápidamente, Thursday se abalanzó sobre él, cerrando sus manos alrededor de la garganta del austríaco. Empujándola hacia atrás, logró dominarlo.

Los ojos nublados de Raschke le miraron frente a frente. Con un gran esfuerzo movió los labios, tratando de hablar.

Thursday aflojó la presión de sus manos.

— ¿Qué pasó? ¿Ese no es el verdadero Velázquez?

Raschke trató de enderezarse.

— ¡Saque esa pierna de encima mío, señor Thursday! Tiene el zapato todo embarrado. — Cuando el detective le hizo caso, prosiguió: — Le pido perdón por mi conducta. ¡Tenía tantas esperanzas! Pero ésa no es más que una copia burda del verdadero Bobo.

Thursday dejó escapar una maldición.

— ¡Debí de haberlo imaginado! Eso es lo que más me duele..., ¡que ni lo sospeché siquiera!

—Nein, nein. Es una falsificación desastrosa. Cómo usted no entiende de estas cosas, no se dio cuenta de la antigüedad del lienzo, ni de las pinceladas. Los detalles estaban demasiado marcados y carecía de esa sensación de vida que el maestro ponía en todas sus obras. Era la maravillosa pintura del ambiente…, lo que los antiguos llamaban aire de época..., falta en esa porquería, esa Nachahmung. No hay ningún rasgo de...

Thursday interrumpió esa discusión inútil.

—Debí sospecharlo. Gillian ya abandonó la obra de arte una vez; no iba a cometer el mismo error dos veces. Nadie abandona un objeto valioso con tanta facilidad.

En pocas palabras le explicó al austríaco cómo había encontrado al falso Bobo.

—No fué más que una treta para evitar que la persiguiese.

El color había vuelto a las mejillas de Raschke.

—Como las manzanas de oro arrojadas por su pretendiente en el camino de...

Se oyó el timbre de la puerta de calle.

—... Atalanta — terminó el austríaco. Los dos hombres se miraron interrogativamente.

—No espero a nadie — murmuró Thursday —. Escóndase en la cocina. De esa manera podrá huir por la puerta de servicio. Se ahorrará el trabajo de utilizar otra vez la ventana.

Raschke lo obedeció sin replicar. El timbre volvió a sonar cuando Thursday apagó la luz. Abrió la puerta al mismo tiempo que encendía la luz del vestíbulo.

— ¡Muy bien hecho! — exclamó April Ames con una sonrisa burlona. Estaba recostada contra la pared, arreglándose los guantes. Cuando Thursday le franqueó la entrada, entró indolentemente. Se había puesto un impermeable azul oscuro sujeto por un cinturón —. Debió imaginar que era yo cuando apagó la luz. ¿Es ése el paso número uno de su táctica para con las mujeres?

Thursday cerró la puerta, mirándole los zapatos. Eran de gamuza, con tacones altos, no las sandalias que dejaron sus huellas en el barro.

—No — contestó, mientras April le arreglaba la corbata —. Por lo menos, no con usted.

April lo miró con ojos soñolientos. Thursday rodeó el talle de la muchacha con sus manos, preguntándole:

— ¿Dónde ha estado?

— ¡Qué cuadro más encantador! — interrumpió von Raschke, desde la puerta de la cocina —. ¿Dónde has estado, Liebchen?

April no se mostró sorprendida. Con suavidad se desprendió de las manos de Thursday y respondió:

—Tenía hambre, Emil, como toda niña en la edad del crecimiento. ¿Me echaste de menos?

— ¿Esperaba que viniera aquí? — preguntó Thursday a von Raschke.

—Cuando su policía interrumpió nuestra reunión en el estudio de Lucian, nos pusimos de acuerdo para encontrarnos aquí — contestó April. Era su policía, ¿verdad, Max?

—Mío y de todos los contribuyentes.

Raschke le explicó la suposición de que Lucian lo hubiese llamado antes de la llegada de ellos. Luego April notó los trozos de tela esparcidos sobre la alfombra y Thursday tuvo que narrar una vez más cómo había descubierto ese falso Velázquez. April rió.

— ¡Qué muchacha más inteligente esa Gillian! Sabía que Max no era capaz de distinguir una tarjeta postal de la Gioconda.

—No me lo recuerde — gruñó el aludido —. Lo que me pregunto es para qué llevaba encima esa falsificación.

Raschke frunció el ceño.

—Hacía las veces de manzana de oro.

—Sí, pero, ¿cómo sabía Gillian que yo iba a acudir allí? ¿Quién le dijo que Melrose no tenía aún el dinero para comprar el cuadro genuino? Acudió a la cita para fingir inocencia, pero la delata el hecho de que dejase abandonada una falsificación.

Contempló uno a uno los rostros de las dos personas presentes.

— ¿Entonces? — preguntó Raschke, clavando la vista en la muchacha.

— ¿Volvemos otra vez a lo mismo? — suspiró April, sentándose en el sofá.

—Melrose estaba seguro de que la joven que lo aguardaba en la oscuridad era April. Traté de disuadirlo porque pensé que April se encontraba con usted y con Lucian. — Thursday hizo una pausa —. Pero ahora me parece que Melrose es más inteligente que yo. De acuerdo con sus palabras, los tres se separaron poco después.

La rubia levantó la tapa de la caja de música, escuchando las notas. Raschke no dejaba de mirarla desde la puerta de la cocina.

—Hubiera tenido tiempo de sobra para acudir a esa cita, ¿no es verdad, señor Thursday?

—Así es.

—También Emil y Lucian — señaló April —. Lo que me parece estúpido en la actitud de ustedes dos es que ni siquiera se preguntaron quién pintó esa imitación del Velázquez. — Rió al observar las expresiones de los aludidos —. ¿De quién pueden ser esas pinceladas desprovistas de arte, sino de Lucian Pryor?

Raschke levantó uno de los trozos, estudiándolo de cerca.

—Muy interesante — murmuró, dejándolo caer nuevamente —. Pero recuerda, meine Gelbe Narcizze, que tú me presentaste a Pryor en Londres.

—El regalo que le hiciste al mundo fué retirarte de las tablas, mi querido Emil — dijo April —. ¿Dónde está Lucian? Ya hemos llegado todos. Supongamos que haya huido de la ciudad con su hermana,

—Ya veremos —murmuró el austríaco.

—Usted habla como si pudiésemos elegir —le reprochó Thursday, sentándose en un sillón y cruzando las piernas—. Tenemos que aguardar a que Gillian tome la iniciativa.

Un automóvil dobló por la esquina, deteniéndose frente al edificio. Luego se oyó el ruido de la portezuela al cerrarse. Thurday levantó las cejas, poniéndose de pie. Primero se dirigió hacia April, cerrando la caja de música.

Cuando abrió la puerta, Lucian Pryor lo contempló con ojos entrecerrados, más descolorido que nunca. Se había quitado el delantal de goma, cambiándolo por una americana amarillenta, demasiado larga para su cuerpo.

—Espero no llegar muy tarde —murmuró—. Me resultó difícil decidir si debía o no venir. Pero, por fin me dije que la suerte de mi hermana está en las manos de ustedes.

Cuando terminó de hablar ya estaba adentro y Raschke se aproximó a él, con las manos extendidas.

— ¡Mi amigo Pryor! ¡Qué contento de volver a verlo!

El inglés lo miró con recelo. Volvió a repetir:

—Me resultó difícil decidir...

—Erlauben. Sie mir... ¡venga! Tengo una sorpresa para usted — exclamó Raschke, señalando la tela destrozada—. Ya me he pronunciado con respecto a una de sus telas. ¡Recójala! —Como Pryor dudara, repitió con más fuerza—: ¡Recójala!

Con mano temblorosa, Pryor se apoderó de uno de los trozos. Raschke apoyó una de sus manazas sobre el hombro del pintor. April desvió la mirada.

— ¿Wunderbar, ja? —preguntó el austríaco con acento burlón —. La pincelada maestra, la originalidad del tema..., todos ésos fueron detalles que admiré. ¿No es cierto? —agregó, mirando a su alrededor, como buscando aprobación.

Lucian se humedeció los labios antes de responder:

—Me alegro de que le guste.

Con un rugido de furor, Raschke lo empujó contra la pared.

— ¡Gustarme! ¡Aun no terminé mi juicio!

Ante la actitud amenazadora del austríaco, Lucian cayó de rodillas. El conde se encogió despectivamente de hombros, y murmuró, como hablando consigo mismo:

— ¡Tiene tan poca importancia! —Luego propinó un puntapié a Lucian, al par que preguntaba—: ¿Para qué pintó esa imitación del Velázquez?

—Gillian me obligó —contestó el aludido con voz entrecortada—. No es muy buena porque la hice apurado..., en sólo una noche. Me dijo que a lo mejor le resultaba útil. Tenía miedo de decírselo.

April se adelantó, sonriendo bondadosamente.

— ¡Pobre Lucian! Dígame, ¿de dónde sacó dinero para comprarse un auto?

—No es mío. Es de un amigo de la Villa. Está veraneando en México, y...

— ¿A dónde nos llevan todas estas preguntas? —interrumpió Thursday—. Tenemos que aguardar a que la hermana de Pryor haga el primer movimiento. Pero quizá podamos facilitarle el camino...

Raschke iba a responder con acritud, pero April lo hizo callar.

—Max se mueve, por lo menos, Emil. Déjalo que hable.

—No me podía explicar por qué Melrose se mostraba tan interesado en que yo fuese a su casa por la mañana. Era porque no deseaba que siguiera por los alrededores durante más tiempo. Prefiere verme allí mañana por la mañana y no esta noche. En otras palabras, antes de que yo ahuyentara a Gillian de la playa de estacionamiento, ésta concertó otra cita con él. Una más para que el joven le pudiese llevar el dinero.

Lucian se puso lentamente de pie. Raschke preguntó:

— ¿Qué es lo que nos propone entonces, señor Thursday?

—Que nosotros nos presentemos en esa cita. En vez de permanecer aquí, vayamos a la mansión de los Finch. A Melrose no le causará mucha gracia nuestra presencia, pero, por lo menos, se consolará ante la vista del dinero.

April arrugó la nariz.

—Ya me veo sentada toda la noche en esa morgue sin que suceda nada.

Thursday sonrió con frialdad.

—Yo les prometo que algo sucederá antes de las ocho de la mañana, porque ésa es la hora en que devolveré los cien mil dólares al viejo Finch y le contaré todo lo ocurrido al teniente Clapp. Todo eso sucederá a las ocho en punto. — Dejando escapar una carcajada, agregó —: ¿Nadie se alegra ante mi repentina integridad?

—Francamente, no — contestó Raschke —. Si este segundo plan suyo fracasa como el primero, con toda deliberación va a obligar a que permanezca oculta una obra de arte. El Bobo estará perdido para el mundo porque todo el mundo se pondrá a buscarlo.

—Y lo peor es que todos nos encontraremos en una situación bastante desagradable sin haber ganado nada… ¿verdad? Bueno, estoy dispuesto a correr el riesgo.

Una máscara de impasibilidad se extendió por el rostro del austríaco.

—Recuerde que está desarmado.

Con la misma tranquilidad, Thursday le respondió:

—No pienso matar a nadie, Raschke. Por otra parte, no es necesario que siga desarmado. No me gustan los revólveres, pero sé cómo usarlos. — Involuntariamente, Raschke retrocedió un paso. Thursday miró alternativamente a la muchacha y a Lucian—. ¿Quién me apoya?

Hubo un momento de silencio. Por fin April hizo un gesto de resignación y contestó, riendo:

— ¿Por qué no? Alégrate, Emil. Es el viejo juego que tanto conocemos y que tanto nos gusta, ¿Te vas a enojar porque Max nos indique el próximo paso?

Raschke se limitó a contestar:

—Por el momento, dejo todo en sus manos, señor Thursday.

Thursday observé el barro adherido a sus pantalones y zapatos y murmuró:

—Primero tengo que cambiarme de ropa,

Quitó de encima de la mesa los papeles de envolver y las cintas, así como las tarjetas, listas para ser franqueadas. Con esa carga en brazos, se dirigió hacia el dormitorio, mientras explicaba;

—No demoraré ni un minuto.

Inmediatamente volvió a aparecer, para dirigirse de nuevo hacia la mesa. April había vuelto a abrir la caja de música y la melodía esparcía sus notas musicales una vez más. Thursday la cerró con mano firme.

—No quiero despertar a los vecinos —explicó, llevándose la antigüedad consigo al dormitorio. A través de la puerta cerrada, oyó las carcajadas de Raschke.

CAPÍTULO 24

Sábado 25 de diciembre, 1.45.

De tanto en tanto, el conde se daba vuelta para mirar por la ventanilla de atrás del automóvil. Thursday rió:

—No se preocupe. Nos siguen.

Raschke no se mostró muy conforme mientras se deslizaban velozmente por el boulevard Catalina. Para reanimarse, contempló al detective, que ahora vestía un traje de color chocolate. Luego suspiró y dijo:

—Como cliente suyo, permítame que le haga notar que fué muy tonto de su parte el permitir que esa mujer nos siguiera sin vigilancia.

—Nos seguirá. Estamos en su auto, ¿no es así? Además, Lucian la acompaña.

—Pero si ella es su hermana, como a usted le parece...

— ¿No hay un proverbio austríaco que se refiere a darle bastante soga a un culpable? Quiero asegurarme de que Gillian cuenta con una buena cantidad.

Raschke gruñó, volviendo a contemplar los faroles del Ford prestado de Pryor, que los seguía a corta distancia.

—Quiero capturar a Gillian, Raschke, tanto como usted quiere recuperar su Velázquez. Para ganarme la vida tengo que estar en buenos términos con Clapp.

—Usted no me engaña, señor Thursday. Ya ha elaborado un plan.

—Como le parezca.

— ¿No le parece más prudente...?

—No; quiero resolverlo por mi cuenta. Todo lo que usted tiene que hacer es quedarse quieto y callado. Si le parece que yo quiero decir “sí”, muéstrese de acuerdo conmigo. O acepta mi proposición o se despide para siempre de los cien mil dólares.

Raschke bajó la vista, clavándola en la caja de música que descansaba en el piso del automóvil, entre los pies de Thursday.

— ¿De veras?

—De veras. Usted puede eludir la ley, Raschke, pero no creo que sea tan tonto como para hacer algo por lo que deban perseguirlo hasta el fin de sus días.

El portón de hierro que conducía a la mansión de los Finch estaba abierto. Thursday hizo maniobrar con pericia al Nash de April.

—Ya sabe; muéstrese en un todo de acuerdo conmigo.

Se detuvieron junto a la entrada del edificio, aguardando el otro automóvil.

April fué la primera en descender, aspirando a pleno pulmón el aire salino.

—El auto es tan pesado como su conductor —murmuró, refiriéndose al artista.

Se había entreabierto el impermeable azul, tratando de echarse aire con la mano. No hizo caso a la débil disculpa del pintor.

Se encendieron las luces del vestíbulo y, al abrirse la puerta, Melrose Finch los contempló muy asombrado. Su sorpresa dió paso al enojo, hasta que reparó en la presencia de la rubia, Los cuatro avanzaron; Thursday empujó más la puerta y el resto entró en el vestíbulo. Melrose seguía mirando a la joven.

— ¡April! —exclamó.

La aludida le envió un beso con la punta de sus dedos enguantados. Sin soltar la manija de la puerta. Melrose preguntó:

— ¿Quién les dijo que podían entrar?

—Está vestido —le dijo Raschke a Thursday, señalando al muchacho—Disculpe mis dudas. Su estrategia parece destinada a tener éxito.

Melrose se sonrojó al ser objeto de ese escrutinio. Llevaba puestos los mismos pantalones grises y camisa sport de horas antes. Y también seguía sobrio, aunque se le notaba un marcado tic nervioso debajo del ojo derecho.

— ¿Qué se proponen al venir aquí a estas horas de la noche? —insistió con enojo,

—Por favor; cierra la puerta — pidió April —. Siento una corriente de aire.

Melrose la obedeció al instante.

—Queremos ver a su padre — dijo Thursday.

—No está levantado.

—Pero usted lo puede hacer levantar.

Melrose los miró con ojos relucientes de indignación.

—Lo que puedo hacer y lo que quiero hacer son dos cosas diferentes. Ni el viejo ni yo los hemos invitado. Márchense en seguida. Tú, April, puedes quedarte.

—Ah, ¿sí? —murmuró Raschke, mirando a la joven acusadoramente.

La aludida se acercó a Melrose, y, tras apoyar sus manos en un brazo del muchacho, le pidió con tono persuasivo:

—Por favor, querido..., ya sé que no te agrada recibir visitas, pero, ¿lo harás por mí?

Melrose la miró largo rato antes de responder. Por fin gruñó:

—Muy bien..., si tú me lo pides. Pero, por lo menos, dime quién es ese hombre — murmuró, señalando al austríaco. Después que April lo presentó. Finch dijo con hostilidad —: Sí. Tiene el aspecto de un conde.

—Ahora que ya somos todos amigos, despierte a su padre —terció Thursday.

El heredero de los Finch reparó en la caja de música que el detective apretaba bajo el brazo. Después se encogió de hombros, para demostrar que no se sentía intimidado y se encaminó hacia la escalera que llevaba al piso alto. April condujo a sus compañeros hacia una puerta y encendió las luces. Se encontraron en una habitación amplia, amoblada con mucha sobriedad y adornada con objetos tan grandes que era imposible llevarse uno solo de ellos. En un rincón abría su boca enorme una estufa de granito que, al parecer, jamás había sido usada. Sobre una repisa se encontraba un árbol de Navidad, muy bien decorado, pero demasiado simétrico y desprovisto de alegría, Raschke lo miró con indiferencia y se dejó caer en una silla,

Thursday depositó la caja de música sobre la repisa de la chimenea, quedándose cerca de ella. Lucian se acomodó cerca de la puerta. April se dirigió hacia los cortinados de la pared norte y los corrió con ayuda del cordón, dejando al descubierto una ventana que miraba hacia las rocas, cerca del lugar donde comenzaba el puente de cuerdas.

La rubia contempló la oscuridad durante varios minutos. Luego, pasándose una mano por la frente, regresó junto a Thursday.

— ¿Dónde están las llaves de mi auto? —le preguntó—. ¿O es que se propone quedarse con él?

Thursday se las entregó, contemplando su rostro fatigado.

— ¿No se siente bien?

—Tengo dolor de cabeza. Ha sido un día muy agitado.

—Su vida es agitada.

—Yo la elegí —contestó April rápidamente. Luego, más despacio, agregó —: No, no es cierto. Alguien debe haberme señalado la ruta a seguir.

—Puede renunciar a ella y quedarse aquí. Esta es una de las ciudades más acogedoras del mundo.

Los ojos azules de la muchacha estaban húmedos cuando levantó la cabeza para mirar al detective.

— ¿Lo dice en serio?

—Es un mal momento para decirlo, pero mi oficina está muy sola y los negocios marchan bastante bien. Podría utilizar los servicios de una mujer inteligente como usted...

April le acarició apenas el dorso de la mano, murmurando:

—Muchas gracias por el ofrecimiento, pero es mejor que ambos lo pensemos detenidamente.

Lucian se hizo a un lado cuando la señorita Moore entró como una tromba.

— ¡Usted de nuevo! —exclamó, mirando con rostro acusador a Thursday—: ¿Cuántas veces debo decirle que el señor Finch está enfermo?

—Los clientes no me pagan para curarlos. ¿Dónde está él?

—Arriba, y allí se va a quedar. — La señorita Moore aeñaló su reloj pulsera—. ¡Son las dos de la mañana!

—Esa hora rige para usted también.

—Aunque no le interesa, debo advertirle que, por mi profesión, estoy acostumbrada a permanecer de pie hasta altas horas de la noche.

Raschke se puso de pie, dejando escapar un gruñido de protesta.

—Guten Margen, ¡Gnädige Frau! Si nos guía, visitaremos al enfermo en su lecho.

—Eso no va a ser necesario —murmuró Oliver Arthur Finch que, envuelto en un amplio salto de cama avanzaba, apoyado en el brazo de su hijo Melrose— Usted debe ser ese ladrón internacional, ¿no es cierto? — El viejo no dejaba de contemplar a Raschke, quien lo saludó ceremoniosamente.

— ¡Señor Finch!— exclamó la enfermera—. No puedo permitirlo, señor. Es...

— ¡Cállese la boca! —La enfermera retrocedió ante la mirada de su empleador. Finch contempló uno por uno a los allí presentes. Finalmente, preguntó:

— ¿A quién debo agradecer por perturbar mi descanso y transformar mi sala en sitio de reunión pública?

—A ese individuo alto — murmuró Melrose, mirando al detective.

—Quería hablar con usted —respondió éste con calma.

Finch lo miró de hito en hito.

—El joven de la terraza — recordó —. Creí que sabía cómo manejar sus asuntos, pero resultó igual que todos. No encuentro más que incompetencia a mi paso— Permitió que Melrose lo acomodara en un sillón labrado, arreglando después los pliegues de su bata, Raschke miró interrogativamente al detective.

Este se apoyó contra la repisa, cruzándose de brazos. Habló al viejo con acento decidido.

—Señor Finch, su secretaria me contrató para un simple negocio de trueque. Debía entregar esta caja de música a cambio de una pintura, Pero una serie de acontecimientos inesperados tornaron muy difícil mi misión. Para decir verdad, se ha vuelto insostenible para cualquier detective privado decente.

—Muy bien —susurró April, a su lado.

—Aquí está la caja de música. Si este asunto no se arregla dentro de las próximas seis horas, se la devolveré, renunciando al caso.

Melrose levantó su rostro congestionado.

—Eso es lo que le pedí desde un principio — recordó.

Luego susurró algo al oído de su padre, El viejo lo apartó con un ademán de fastidio.

—Pero todavía no he terminado —insistió Thursday—. Cuando yo renuncie, entrará en acción la policía. Ya conversé al respecto con el conde von Raschke, que es el dueño legítimo de la pintura, y está de acuerdo conmigo.

Raschke ya iba a protestar, pero una mirada de Thursday bastó para que permaneciera callado,

—Es verdad —admitió con dificultad, April lo miró, pensativa.

Oliver Arthur Finch entrelazó sus manos temblorosas.

— ¡No tanto apuro, joven! —exclamó entrecortadamente—. No puede acudir a la policía. ¡No se lo permitiré! Ya ha habido bastante escándalo. Los periodistas no esperan más que algo parecido para arrastrar mi nombre por el cieno. Mucha gente me odia..., aguarda mi caída...

—Cada uno debe cuidar su propia reputación — contestó Thursday—. Lo creo capaz de manejar a los periodistas.

Finch trató inútilmente de incorporarse.

—Soy un hombre viejo y solo —se quejó—. Estoy enfermo del corazón. ¡No puede abandonarme! ¡Le pago para que me ayude!

—Bueno, por lo menos, ya hemos aclarado ese punto — dijo Thursday —. Pero no me atrevo a aguantar más. El fiscal no me tiene simpatía y está cansado de crímenes. Lamento si usted cree que lo abandono, señor Finch. Sin embargo, usted mismo debería querer vengar a la señora Wister.

—Yo no me ocupo de asesinatos — gritó Finch—. En cuanto a la señora Wister, fué muy bien pagada y ahora costearé un hermoso funeral para ella. Todo lo que deseo es vivir en paz.

—Esas palabras me convencerían si no hubiera tratado de deshacerse del cadáver de Gordon Larabee.

CAPÍTULO 25

Sábado 25 de diciembre, 2.15.

El efecto fué instantáneo. Oliver Arthur Finch se desplomó en su asiento, tratando de ocultar sus manos entre los pliegues de la bata. La señorita Moore corrió a su lado, sacando una botellita verdosa del bolsillo de su guardapolvo. Nadie más se movió.

Nadie, excepto Lucian Pryor. Su voz resonó sorpresivamente alta:

—Por mi parte, no tengo nada que ver con todo esto...

Se interrumpió ante la mirada que le dirigió el austríaco.

Melrose, arrodillado junto a su padre, miró con odio a Thursday.

—Espero que se sienta satisfecho. Quiero poner a todos por testigos de que con toda deliberación trató de matar a mi padre con sus mentiras.

Thursday suspiró, pero siguió hablando:

—Gillian Pryor mató a Larabee en la terraza de esta casa, poco después de las cinco y media de la tarde. Yo mismo lo presencié. Pero, cuando pude acercarme, pocos minutos después, todo estaba a oscuras y el cadáver había desaparecido. Durante esos minutos, Finch salió de su galería de arte secreta, adonde había ido a buscar el dinero para pagarle a Larabee, y, al encontrarse con el cadáver, imagino que se habrá afligido tanto ante la posibilidad de un escándalo, que perdió la cabeza. Quiso deshacerse del cuerpo sin vida, pero no pudo arrojarlo por sobre la balaustrada porque ésta es muy alta y él no tenía fuerzas suficientes. Entonces arrastró a Larabee a la galería. Es suficientemente fuerte como para poder hacer eso.

— ¡Mentira! —gritó Melrose.

— ¿Cómo sabe que es mentira? Usted estaba sin conocimiento.

—No existe ninguna galería secreta. Todo es un embuste.

—Vamos a razonar —insistió Thursday con voz suave—. Cuando muera su padre, usted heredará una de las colecciones clandestinas más grandes del mundo. Pero a esa colección hay que guardarla en alguna parte..., eso es elemental. ¿Dónde está escondida? Esta casa es bastante grande, pero podemos ir descartando posibilidades.

Con un ademán brusco, el viejo apartó la botellita de debajo de sus fosas nasales y miró al detective sin pestañear. Thursday le sonrió con amabilidad y continuó:

—Vi que el señor Finch desaparecía de la terraza sin entrar en la casa. Como no hay otras salidas, la galería secreta debe estar en las inmediaciones de la terraza. A Larabee lo mataron allí y Finch no es lo suficientemente fuerte como para arrastrar su cuerpo muy lejos.

—Muy bien, muy bien —aceptó Melrose—. ¿Cómo se entra en esa galería misteriosa?

—Por las puertas de cristales. Hay más de esas puertas por la parte exterior de la terraza que por la biblioteca. La que sobra es idéntica a las demás, pero tengo el presentimiento de que conduce a un sótano.

Relucieron los ojos de April.

— ¡Max…, usted es maravilloso! Durante dos semanas traté de descubrir la entrada secreta sin conseguirlo.

Oliver Arthur Finch quiso ponerse de pie, pero la señorita Moore se lo impidió y el viejo la cubrió de improperios.

— ¡Usted es muy astuto, joven! ¡Muy astuto! Imagino que necesitará dinero para olvidar el descubrimiento. ¿Cuánto quiere?

Thursday contempló el rostro del anciano, pero sin verlo. A pesar de todo, Gillian Pryor debía hacer el primer movimiento. Mientras Melrose siguiera en esa habitación iluminada, rodeado de personas, era tonto esperar que la asesina tratara de reunirse con él. Era necesario preparar el terreno. El propio Thursday debía desaparecer primero. Lentamente manifestó:

—Le diré qué voy a hacer, señor Finch, y más tarde discutiremos ese asunto. Voy a asegurarme de que la policía no encuentre el cadáver de Larabee en su casa.

Los ojos de Finch se clavaron en los suyos.

—Trata de tenderme una trampa —se quejó.

—Puede aceptar mi proposición o rechazarla, si lo prefiere.

Melrose habló al oído de su padre.

—Hagamos lo que él dice. Creo que nos tiene acorralados. — Luego, mirando a April con nerviosidad, preguntó —: ¿No te parece, querida?

—Yo tengo decisiones propias que tomar —fué la respuesta —. Por otra parte, me duele mucho la cabeza.

Volviéndose hacia la señorita Moore, le preguntó:

— ¿Dónde puedo encontrar una aspirina?

—Creo que hay algunas en el botiquín de arriba — respondió la aludida con frialdad.

April bostezó y se dirigió hacia la escalera.

—Ustedes resuelvan sus problemas, que yo resolveré los míos. Max, si no vuelvo antes del amanecer, mande un San Bernardo a buscarme, o venga usted mismo.

Raschke ya se ponía de pie para bloquearle el paso, cuando Thursday lo contuvo con un movimiento de cabeza. El austríaco la siguió con la mirada, encogiéndose de hombros, indeciso.

La señorita Moore advirtió el cambio de miradas de los dos hombres,

— ¡Un momento! — exclamó, dirigiéndose a April —. No va a saber encontrarla.

—No se preocupe —respondió la rubia—No le voy a robar nada.

Sin embargo, la enfermera la siguió de cerca. Mientras tanto Melrose y su hijo cambiaban ideas en voz baja. Raschke se esforzaba en vano por oírlos. Por fin el joven se dirigió a Thursday con una sonrisa amistosa, y le dijo:

—Hemos decidido aceptar su oferta, señor Thursday, puesto que...

— ¡Espléndido! —lo interrumpió el detective. Melrose Finch no servía para actor. Estaba tan ansioso por alejarse de los demás como el propio investigador.

De pronto se oyó la voz de Lucian Pryor:

—Puedo acompañarlos, si lo prefieren. —Como todos los miraron con asombro, el artista se apresuró a explicar —: Puesto que mi hermana asesinó a ese hombre, me siento obligado a... En fin…, quiero...

—No es necesario aumentar la partida —rechazó Melrose —. Thursday y yo nos podemos arreglar perfectamente.

Tomó una llavecita que le ofrecía su padre y preguntó al detective:

— ¿Listo?

Thursday lo siguió de cerca. Al pasar junto a Raschke, le guiñó un ojo, mirando hacia la caja de música. El austríaco se acarició el bolsillo donde guardaba el arma.

Se dirigieron hacia el estudio-biblioteca. Thursday podía oír pisadas suaves en el piso alto; eran de April o de la enfermera. Melrose no encendió las luces de la biblioteca, sino que se encaminó directamente a las puertas vidrieras, con la misma seguridad de movimientos que cuando piloteaba una de sus embarcaciones. El detective prefirió no hacer comentarios.

El viento había cesado de soplar y la noche se presentaba muy oscura. Las olas batían las rocas con más furia. Subía la marea. Melrose dirigióse a la última de las puertas de cristales y la abrió con la llave.

El joven se hizo a un lado, invitando al detective a que entrara. Thursday notó la oscuridad interior y dijo:

—Después de usted. Me puedo perder.

A duras penas contuvo Melrose una réplica mordaz y obedeció. Un segundo más tarde, Thursday oyó pisadas sobre algo metálico y lo siguió con muchas precauciones. Dejó la puerta abierta para que por ella entrase Gillian Pryor.

Descendía por una escalera en espiral. Con una mano se asía de la baranda, mientras que probaba con los pies cada escalón antes de bajar. La oscuridad era completa. La escalera de caracol estaba construida alrededor de un pilar. Era como una torre que se hundiera en la tierra. Se dejó de oír el rugido del mar y sólo resonaron sus propias pisadas. De improviso se detuvo.

Un poco más adelante, y al tiempo que encendía la luz, Melrose le dijo:

— ¿Viene o no viene?

Thursday parpadeó antes de seguirlo. La iluminación en sí provenía de la galería propiamente dicha.

—Aquí está el gran secreto. Artístico, ¿verdad? — comentó Melrose con amargura.

Thursday miró a su alrededor, muy asombrado. La reacción que experimentaba en aquellos momentos era similar a cuando recibía un golpe en el estómago.

La galería era grande, con paredes de cemento, y seguía más o menos la dirección de la construcción superior. El aire que allí se respiraba era fresco y seco. Tubos fluorescentes colocados en el techo derramaban luz en profusión sobre los tesoros allí escondidos.

Thursday había esperado ver una galería de arte, en la que estuviesen expuestos objetos de gran valor. Pero, delante de sus ojos, no veía más que un caos de cosas amontonadas sin ningún orden ni gusto. Algunos cajones polvorientos formaban pilas que llegaban hasta el techo. Algunos cuadros se apoyaban contra las paredes, o estaban caídos sobre el suelo. Gran número de piezas de porcelana yacían al pie de la escalera, y en un descuido se había roto un florero grande. Varias alfombras arrolladas asomaban por una de las cajas.

Algunos de los objetos parecían de gran valor, pero Thursday no los podía juzgar. Sin embargo, notó la presencia de muchas cosas de escasa importancia: alfarería mexicana, semejante a la que venden a los turistas, lámparas de bridge, juegos de cubiertos de alpaca que podían provenir de una de las tiendas de Finch, y hasta una casa de muñecas.

Thursday tocó algunos objetos, como para cerciorarse de que eran reales. Una enorme y antigua caja de hierro era el lugar donde, sin duda, Finch guardaba su dinero. Un teléfono descansaba sobre una pila de tubos galvanizados.

—Pobre Niza —murmuró. Ese no era un museo formado por amor al arte y a los objetos bellos. No representaba más que posesión. El resultado era igual a cuando se vaciaban los bolsillos de un hombre, con la excepción de que esa amplia galería ponía al desnudo el alma de un hombre. El profesor español que había dado su vida para que el Bobo de Coria no cayese en manos de los falangistas, se hubiese horrorizado al ver aquello.

—No encuentro ningún cadáver —murmuró Melrose, mirando a su alrededor—. Ya bajé aquí esta noche, más temprano. Quizá, después de todo, usted no sea tan astuto como parece, Thursday.

El detective advirtió una creciente hostilidad en la voz del joven. Se puso alerta; podía suceder en cualquier momento.

En la pared oeste se notaban una serie de túneles pequeños que partían hacia el mar, sirviendo de ventilación.

—Ese fué otro de los detalles que reveló el lugar del escondite —murmuró Thursday—. Cuando llamó por teléfono esta noche, oí el grito de un corvejón, Era un poco tarde para que estuviese despierta un ave de ésas..., a menos que la luz la molestase. Hay luces, en la terraza, pero ésta carece de teléfono. Pero si la galería se encontraba debajo de ésta y los tubos de ventilación se abrían hacia el mar, la luz del interior de la misma podía llegar hasta el nido de una de esas aves, molestando su sueño...

Mientras hablaba, caminaba por entre cajones y paquetes. Se detuvo de golpe y levantó la cabeza, mirando a Melrose. El joven lo siguió de mala gana.

Silenciosamente, miró la pierna de un hombre que sobresalía por entre un grupo de jarras de porcelana. Esa pierna estaba cubierta con un pantalón de franela gris.

—Nunca pude acostumbrarme a estas cosas..., ni siquiera después de la guerra — se disculpó el joven, aclarándose la garganta.

—Quizá me equivoqué —reflexionó Thursday en voz alta.

— ¿Sobre qué?

—Sobre nada.

Acababa de pasar por su mente un pensamiento que lo horrorizó: una pregunta a la que jamás trataría de hallar respuesta. ¿Había tratado de ocultar el cadáver de Larabee el viejo Finch, o, simplemente, lo había agregado como una pieza más a su museo?

Volvió a la realidad. Sus oídos acababan de captar un ruido leve, como de pisadas, junto a la escalera.

Melrose también lo oyó. Rápidamente, y en voz alta, dijo:

—Bueno, creo que podemos poner manos a la obra.

Thursday miró las jarras de porcelana que yacían cerca de la mano del joven. Eran pequeñas, con cuellos largos. Tendrían que servir.

—Muy bien —contestó, arrodillándose junto al cadáver. Deliberadamente, le dio la espalda a Melrose Finch.

Le pareció oír otra pisada. Por el rabillo del ojo, vió que el joven se apoderaba de una de las jarras.

Otra pisada provino de la escalera. Gillian Pryor descendía con miles de precauciones. Luego Thursday oyó el gruñido que dejó escapar Melrose y lo vió levantar el brazo. Se hizo a un lado para recibir el golpe en el hombro, pensando que podía pararlo con los músculos en tensión.

Pero en el preciso instante en que la jarra se deshizo en su cabeza, Max Thursday se dio cuenta de que, por primera vez, la puntería de Melrose había sido exacta y que éste había apuntado a la base de su cráneo.

No tuvo tiempo de pensar nada más.

CAPÍTULO 26

Sábado 25 de diciembre, 2.45.

Cuando recobró el uso de la razón, le pareció que había estado sin conocimiento durante mucho tiempo. Luego pensó que eso no era cierto, puesto que oía voces muy cerca suyo. Una era la voz de Melrose Finch. La otra, de tonos más suaves, correspondía a la mujer que lo llamara por teléfono... ¡Gillian Pryor!

Melrose suplicaba:

—... no hacer esa locura, April. Mi padre morirá uno de estos días y yo heredaré todo el dinero que quieras.

La mujer rió con suavidad. Thursday luchó para abrir los ojos. Tenía que ver a Gillian Pryor. Pero sus párpados ya estaban abiertos y no pudo ver nada. Se sintió presa del pánico; quizá el golpe en la cabeza lo había cegado.

La mujer susurró:

— ¿No podemos conversar sobre eso más tarde, querido?

—Te quiero, tesoro..., ya deberías saberlo.

Thursday casi gritó de alegría. Mientras daba vuelta la cabeza, alcanzó a ver algo: la esfera luminosa de su reloj pulsera. Se dió cuenta de que antes no vió nada porque habían apagado todas las luces. Sin duda Gillian lo hizo al bajar. Siempre prefería la oscuridad,

—Voy a regresar a tu lado, pero ahora quiero hacer esto como a mí me parece — decía la mujer en esos momentos —. Tengo cerca de aquí el Velázquez para tu padre; ¿quieres ir a buscar la caja de música, Melrose?

Con grandes precauciones, Thursday se arrodilló. Su mano tropezó con algo redondo y firme: como el rollo de una alfombra. Era la pierna de Larabee. Al ser golpeado, cayó sobre el cadáver. Comenzó a arrastrarse lentamente hacia el lugar de donde provenían las voces.

—Tengo mi crucero anclado al pie de las rocas. Huyamos en él, querida —suplicaba Melrose a la mujer invisible—. Dentro de una hora estaremos en México. Jamás nos encontrarán en ese país.

Estaban próximos al pie de la escalera. Thursday siguió arrastrándose en esa dirección.

—Por supuesto, querido. Pero primero sé bueno conmigo y ve a buscar la caja de música.

—Pero, April..., arriba te están esperando…

Thursday ya estaba lo suficientemente cerca. Pero en ese momento oyó el ruido de una pieza de loza al romperse. Thursday lanzó una maldición, poniéndose de pie. Con su hombro había derribado algo frágil que se estrelló contra el suelo de cemento.

Melrose dió la voz de alarma. El detective corrió en dirección a ese grito, hasta que sus manos tropezaron con el cuerpo de alguien. Trató de hacer a un lado al joven para perseguir a la asesina, pero los dedos de Melrose se asieron a las solapas de su americana, haciéndole perder el equilibrio. Thursday cayó de rodillas, con gran estrépito de loza destrozada, mientras oía ruidos de pisadas rápidas en la escalera.

Desesperado, se puso de pie. Melrose se le echó encima, respirando con dificultad. Thursday tanteó en la oscuridad la posición del joven y luego, con toda la fuerza de que era capaz, le propinó un puñetazo, El grito de angustia del otro murió en medio del estrépito de más objetos al ser destrozados por su caída,

Thursday encontró por fin el primer escalón y con la mano exploró la pared, en busca del botón de la luz, el que halló al fin y oprimió en seguida. Vaciló unos segundos, luego contempló la galería que se extendía frente a él.

Melrose Finch se encontraba bien. Vivo, pero sin conocimiento, yacía junto a una pared, semienterrado entre cortinas y restos de vajilla.

Hasta sus oídos llegaron gritos provenientes de la mansión. La voz de Lucian Pryor privó sobre las demás. El pintor gritaba: “¡Gillian!”.

Thursday subió la escalera de a tres escalones por vez, hasta que el aire fresco del mar acarició su rostro.

A los pocos pasos se encontró con Raschke, que apretaba la automática Mauser en una mano.

— ¿La vió? —le preguntó Thursday al austríaco.

— ¡Nein! El inglés se alejó en dirección al mar. Oí ruido de lucha y el pintor gritó, llamando a su hermana. Pero yo no me atreví a seguirlo por no abandonar la caja de música. ¿Wo ist die Hexe?

Thursday miró rápidamente hacia el interior de la sala. La caja seguía sobre la repisa de la chimenea. Oliver Arthur Finch se removía inquieto en su sillón. Por otra parte, la habitación estaba desierta. Ni April ni la señorita Moore habían regresado todavía.

—Espéreme aquí —le ordenó a Raschke, dirigiéndose hacia la puerta de entrada, que estaba abierta de par en par. Tanto el Ford como el Nash seguían estacionados en sus respectivos lugares.

Thursday se detuvo, indeciso. En ese momento oyó un grito que provenía de la parte norte de la casa, de las inmediaciones del puente de cuerdas.

Corrió a toda velocidad hasta llegar a ese sitio. El puente de cuerdas apenas se destacaba contra el fondo fosforescente de la espuma del mar; era un camino precario tendido sobre un precipicio que cortaba el aliento. Una figura solitaria estaba de pie en el puente a mitad de camino.

Thursday se adelantó, caminando con muchas precauciones; cuando estaba a unos tres metros de distancia, el inglés se apercibió de su presencia. Lucian Pryor estaba aferrado a la baranda de cuerdas con ambas manos y sollozaba desconsoladamente.

De pronto se encendieron las luces de la terraza de los Finch y Thursday pudo comprobar que gruesas lágrimas corrían a lo largo de las mejillas pálidas del pintor. Cuando lo creyó conveniente, el detective le preguntó:

— ¿Su hermana?

Por toda respuesta Lucian miró hacia las aguas que rugían a sus pies. Thursday siguió esa mirada. Las olas golpeaban furiosas contra las rocas, formando un manto constante de espuma. A cada golpe del mar, se alzaba una cortina de agua y espuma que llegaba hasta la altura del puente.

En un lugar relativamente calmo, algo pequeño flotaba: era redondo y de color azul. Algo así como un sombrero de mujer.

Sin poder levantar la mirada del mar, Lucian murmuró:

—La alcancé en el puente. Corría hacia los botes. La rodee con los brazos y le supliqué que se entregara. Pareció dejarse convencer y sollozó junto a mí pecho. Pero entonces..., vi que tenía un cuchillo en la mano. — Hizo una pausa, mirando a Thursday con ojos extraviados —. Me mentía. Iba a matarme. ¡Iba a matarme!

Una ola más fuerte que las demás arrastró al sombrero azul, hundiéndolo en las aguas oscuras.

—Y así termina Gillian Pryor —dijo Thursday.

La voz del pintor reflejaba cansancio.

—No comprendo..., en el fondo no era mala…

—Lo que yo no entendí desde un principio es por qué debía morir la señora Wister —murmuró Thursday, pensativo. Apoyó los codos sobre la baranda, aproximándose más al inglés—. Ya sabemos que Gillian no era ningún ángel desde el punto de vista moral, sin embargo, se enojó mucho con Melrose cuando éste trató de galantearla. Eso no tiene sentido. La señora Wister trató de luchar con ella y la mataron. Eso también carece de sentido. Usted es la única persona que ha abrazado o tocado a su hermana.

—A veces el humor de Gillian...

—Hay una sola razón por la cual una mujer como Gillian no podía soportar que la tocasen —siguió Thrusday, mirando al pintor—. Y esa razón es que, después de todo, Gillian no era una mujer.

El otro se incorporó lentamente, pero Thursday continuó, implacable:

—Un hombre se puede disfrazar de mujer si tiene el cuerpo apropiado. Puede imitar un rostro y una voz femenina..., siempre que nadie se le acerque demasiado. Por eso, Gillian siempre trabajaba en la oscuridad y no se dejaba tocar por nadie, ¿verdad?

La mano de Lucian Pryor se adelantó como un reptil. Thursday dió un salto hacia atrás, riendo.

— ¡Demonio! — susurró el artista con voz tranquila. Las lágrimas aun brillaban sobre sus mejillas, pero el rostro se mostraba sereno. En la mano asía una espátula de pintor, cuyos bordes habían sido tan afilados que cortaban como los de una navaja.

—No ha tenido suerte, Lucian. Debo admitir que su plan era muy bueno. No creí que se atrevería a traer consigo parte del disfraz de Gillian, pero sin duda pudo esconder el sombrero debajo de esa americana suelta, para la gran escena de la muerte de su hermana. Todo lo que necesitaba en la galería a oscuras era desfigurar la voz…, ¿no es cierto?

Pryor se encogió de hombros, mientras contemplaba al detective que se mantenía a cierta distancia.

—Ya no interesa nada —murmuró—. Enterré las ropas y la peluca en el pantano..., detrás de la playa de estacionamiento de automóviles. Cuando usted estaba tan cerca de mí.

La señorita Moore había salido a la terraza y contemplaba con curiosidad a las dos figuras sobre el puente de cuerdas. Thursday se adelantó un paso.

—Ese sombrero fué una idea muy buena..., la primera vez que lo usó. Por lo llamativo, atraía las miradas, alejándolas del rostro. Pero, si hubiese sido casado, sabría que una mujer no usa el mismo sombrero todas las veces.

Avanzó otro paso. Lucian retrocedió, sin dejar de amenazarle con el puñal. La luz de la terraza rodeaba su cuerpo con un resplandor que parecía del otro mundo.

— ¡No avance más, Thursday! Este momento no es más desesperado que otros por los que ya he pasado. No avance…, porque no tengo escrúpulos en lastimar a nadie.

— ¿Por qué lo hizo, Lucian?

El inglés rió con amargura.

— ¿Por qué? ¿Le parece extraño que un artista trate de hacer dinero a costa del arte? Siempre han sido los comerciantes los que se enriquecían mientras los artistas se morían de hambre. El Bobo me pertenece con más derechos que a von Raschke.

—Sin embargo, destrozó todos sus cuadros.

— ¿No comprende mi actitud? Las obras de arte jamás se aprecian hasta que tienen varios siglos de antigüedad. ¿Qué bien le reportan al creador en ese entonces? Los únicos que se benefician con ellas son los criminales, como Raschke. Ahora eso no podrá ocurrir jamás con mis trabajos. Yo los hice y yo los destruí.

Thursday se aproximó más al borde del precario puente de cuerdas.

—Usted no pensó en destruirlos sino más tarde. Primero basó toda la comedia de su hermana sobre la personalidad de April Ames, a la que creía en Londres. Cuando se disfrazó de mucama del hotel Frémont, ayer por la tarde, descubrió que la joven se encontraba en San Diego. Eso significaba que debía deshacerse del retrato de Gillian-April que estaba pintando para Clapp, sin que los policías sospecharan nada extraño. Lo destrozó..., y como todas las veces que se encuentra con un arma en la mano, se dejó llevar por un impulso destructor. ¿Murió su verdadera hermana?

Lentamente retrocedían hacia Cormorant Rocks. Pryor se cuidaba de mantener siempre la misma distancia entre los dos. Dejó escapar una carcajada malévola que se perdió en medio del ruido del mar.

—Por supuesto. Murió durante la guerra. ¡Pobrecita! Fué Raschke el que me obligó a resucitarla.

— ¿Quiere decir que debió vestirse de mujer para registrar la habitación de April en ese hotel para señoras? Cuando Raschke lo contrató para que lo secundara, usted resucitó la personalidad de Gillian valiéndose de un sombrero.

—En cierto modo, sí, señor Thursday. —Los ojos de Lucian parecían reflejar un extraño fuego interior. Su rostro se contorsionaba en una mueca cruel—. Pero a veces me parecía sentir que yo era Gillian. Vivió una existencia llena de peligros, como a mí me hubiese gustado vivir.

Pero se encontró en la terminación del puente de cuerdas, próximo a Cormorant Rocks. Dejó de retroceder y su voz se tornó más aguda, sobreponiéndose al rugido del viento.

— ¡No se acerque más, Thursday! ¡Ya se lo previne! ¡Gillian no permitirá que la capturen! —Levantó la mano que empuñaba el arma.

Thursday se acercó lentamente, sin dejar de mirar a los ojos del pintor.

— ¡No estoy dispuesto a enfrentar a la gente para tener que explicar, explicar, explicar!

Thursday siguió avanzando, inexorable.

— ¡Entréguese, Lucian!

— ¡Atrás! —gritó Pryor. Su voz se quebró en la garganta. Arrojó el puñal con movimiento torpe, como lo arrojaría una mujer. La hoja de acero pasó sin rozar siquiera una de las piernas de Thursday—. ¡Ya se lo advertí.

Pryor comenzó a trepar por las rocas.

— ¡Mire hacia abajo, amigo! —le gritó Thursday.

Sin querer, el artista hizo lo que le decían, contemplando las olas que batían furiosas la muralla de piedra.

—No será una muerte muy agradable —siguió Thursday, implacable, acercándose cada vez más—. Será fría, dolorosa, y nada espectacular. No tendrá coraje para saltar, Lucian. Hay mucha distancia hasta abajo.

Pryor se detuvo, paralizado.

—Nadie lo está mirando; estará solo en medio de la oscuridad. Gillian hubiera tenido valor suficiente para hacerlo, pero usted no, Lucian. Usted no es Gillian.

Lentamente, Lucian regresó al puente de cuerdas, Permitió que Thursday lo tomara por un brazo, mientras murmuraba:

— ¡Que Dios se apiade de mí! Es verdad, no soy como Gillian.

CAPÍTULO 27

Sábado 25 de diciembre, 3.15.

Thursday mantuvo una mano sobre el hombro de Lucian Pryor mientras relataba los últimos acontecimientos. Las expresiones de sus oyentes eran de las más variadas: desde la falta de interés en el rostro de Oliver Arthur Finch hasta la de asombro inconmensurable en el de la señorita Moore y la de sorpresa en el de April. Raschke estaba de pie, junto a la chimenea, como un ángel vengador. Había vuelto a guardar el arma en el bolsillo.

—Die Polizei! —gruñó—. ¿Quién sino un idiota se hubiera mezclado voluntariamente con la policía?

—Pryor lo hizo para explicar los motivos por los cuales se encontraba en esta ciudad. Al mismo tiempo justificaba sus relaciones con esta casa y fortificaba la identidad de esa supuesta hermana.

April sacudió la cabeza rubia, estudiando a Lucian, que miraba a la alfombra.

—No puedo creerlo, Max…, ni siquiera en la forma como usted lo explica. Parece un ratón inofensivo,

—Pero los ratones tienen dientes afilados, no lo olvide —le recordó Thursday, mirando a su prisionero—. Hasta un ratón lucha, cuando se encuentra acorralado. Larabee y Niza jamás supieron quién los atacaba… y me parece que la señora Wister tampoco alcanzó a darse cuenta. Ella es la única que me inspira lástima, porque cumplía con su deber.

Oliver Arthur Finch hizo un ademán perentorio.

—Basta de explicaciones, joven. ¿En qué queda nuestro trato? Todavía no se hizo cargo del cadáver.

— ¿Se refiere a Larabee? —rió Thursday—. Es un poco viejo para la lección, pero sepa que existen cosas que no se pueden comprar. Una de ellas es conseguir que yo obstruya el trabajo de la policía, haciendo desaparecer las pruebas. Tendrá que hacer frente a Clapp como mejor le parezca.

—Pero usted dijo... —protestó Finch, alarmado.

—Cuando lo dije, tenía un motivo para hacerlo. Era necesario que le proporcionara una oportunidad a Lucian.

Raschke apretó los labios, intranquilo.

—Se ha portado muy bien, señor Thursday, y merece ser felicitado. Pero recuerde que yo estoy más interesado por recobrar el Bobo de Coria que por conocer las andanzas de su prisionero.

Junto al austríaco, April murmuró:

—Sí, Max..., ¿dónde está la pintura?

—Imagino que será necesario persuadirlo para que hable —agregó Raschke, mirando al artista con gesto de amenaza.

—No me parece —corrigió Max—. ¿Cómo sigue del dolor de cabeza, April?

La rubia lo miró asombrada.

—Estoy mejor, gracias. Tomé una aspirina y...

—Una manera de sufrir dolor de cabeza andando en auto, es respirar los gases del motor. Eso sucede a veces, cuando se tapa el tubo de escape —explicó Thursday, describiendo un redondel con los dedos—. El tubo de escape es redondo, así. Puede echarle un vistazo, Raschke.

El conde permaneció silencioso durante algunos segundos. Luego por su rostro se extendió una sonrisa.

— ¡Por mi alma, señor Thursday!—exclamó.

—Lucian tenía que traer el cuadro consigo, esta noche. El mejor lugar para esconderlo en un auto es ése.

Raschke ya se alejaba de la habitación. Poco después oyeron el ruido de la puerta de calle.

— ¿Es usted inteligente o solamente afortunado? — preguntó April.

—Usted es la que debe juzgarme, querida.

Oliver Arthur Finch gritó de repente:

— ¿Dónde está Melrose? ¿Dónde está mi hijo?

La señorita Moore se acercó a él.

—Por favor, no se excite, señor Finch. Recuerde lo que le dijo el médico...

El anciano clavó la mirada en Thursday.

—Usted está tratando de arruinarme..., de convertirme en asesino. Quiere enlodar mi nombre. ¿Dónde está mi Melrose? El no le permitiría… —su voz se quebró en la garganta. La enfermera volvió a acercarse con el frasquito verdoso,

April guiñó un ojo al detective, preguntándole:

— ¿Dónde abandonó al heredero?

—En la galería. Conseguí que se durmiera, Puede bajar a despertarlo, así le causa una buena impresión.

April rió suavemente.

—No, gracias, Max... Prefiero permanecer en la planta alta. Además, cuando regrese Emil, no quiero perderme el espectáculo de su regocijo.

Thursday obligó a Lucian a que se sentara en una silla próxima a la chimenea. El permaneció junto al inglés, sin dejar de apoyar una mano sobre el hombro de su prisionero.

—Hablando de cuadros, la obra de Lucian nos debió de poner sobre la pista de inmediato, El es igual a sus pinturas. Las personas que dibujaba estaban bien detalladas, realistas, pero era imposible distinguir los hombres de las mujeres. No quiero decir que no supiera dibujar, sino que era algo que brotaba de lo más profundo dé su ser. Lucian probablemente no piensa en sí mismo como hombre o como mujer. Siempre ha envidiado la existencia de su hermana y por eso, cuando se colocaba el vestido de ésta y la peluca rubia, dejaba de lado todos los frenos morales. Los psiquíatras tendrían en él abundante material de estudio.

—Quizá por eso encontré siempre en él algo que repelía — murmuró April —. Me daba cuenta de que algo andaba mal, sin poder precisar qué era.

Se oyeron ruidos de pisadas en el vestíbulo y de inmediato reapareció Raschke. Tenía el rostro rojo de excitación y mostraba los dientes de oro en una amplia sonrisa. En una mano apretaba un rollo de tela.

— ¡Vuelvo a felicitarlo, señor Thursday! —gritó.

April se acercó al austríaco, preguntando:

— ¿Es el verdadero?

— ¡Lo juro por todos mis años de estudio! — aseguró Raschke, desenrollando con cuidado la tela. Cuando estuvo extendida, mostró el Bobo de Coria, la obra maestra de Velázquez, tanto tiempo perdida. Thursday respiró hondo, dándose cuenta de lo mucho que se había dejado engañar por la impostura de Pryor. Eran idénticas en cuanto a la figura, pero nada más. Ahora le parecía estar contemplando, a través de una ventana, a un juglar del siglo diecisiete. El bufón no tenía un aspecto horrible gracias a los pinceles misericordiosos del maestro; sólo era dolorosamente distinto de los demás hombres y miraba pensativo a las calabazas, esperando, no lástima, sino comprensión por parte de los demás.

Raschke dió vuelta la tela para que pudiese contemplarla Oliver Arthur Finch.

— ¡Los reyes españoles llamaban a estos bufones sus hombres de placer! ¡Qué bien se aplica el apodo esta noche! —exclamó.

El anciano estiró el cuello, mirando el cuadro más de cerca.

—Está sucio —se quejó.

—Son unas manchas sin importancia, que se pueden quitar con toda facilidad — aseguró Raschke. Volvió a enrollar la tela, tratando de no borrar la sonrisa de su rostro —. Bien, damas y caballeros, creo que ha terminado la función.

—Quedan varios detalles que debe aclarar la policía — dijo Thursday —. Clapp no va a querer hablarme por un mes después que lo despierte a esta hora en la mañana de Navidad. Raschke, cubra con su arma a Lucian mientras hago la llamada.

Raschke asintió. Guardó el cuadro bajo un brazo mientras con la mano buscaba la pistola. Su rostro se ensombreció de inmediato, murmurando:

—Un momento...

—Ya no la tienes, Emil: te la he quitado —dijo entonces April Ames—. Créeme.

Todos volvieron la mirada hacia ella. April estaba de pie, junto a la puerta del vestíbulo, apartada del grupo. Con una mano enguantada sostenía el arma.

—Vamos a hablar de negocios —sugirió con una sonrisa.

El austríaco fué el primero en reaccionar. Apretando la pintura contra el pecho, murmuró:

—Te juro, April, Liebchen, que antes de entregarte al Bobo estoy dispuesto a jugarme la vida.

—No seas tan melodramático, Emil. Ya sabes que no lo quiero. El Bobo se va a convertir en una cause célebre artística. El señor Finch lo reclamará; el Prado lo va a reclamar también, sin contar los descendientes de la familia real española..., no, dueños legítimos son los que van a sobrar. Espera y verás. Muchas gracias, no lo quiero. — April volvió a sonreír, mientras con el caño del arma señalaba hacia la chimenea—. Max, por favor, tíreme esa caja de música. Con ella me conformo.

Cuidadosamente, Thursday se apoderó de la antigüedad. Finch habló, alarmado:

— ¡No se atreva a darle mi dinero! ¡No permita que se apodere de él!

—No tengo mucho, para elegir — le contestó Thursday—. Ya no soy responsable de esta caja. Se la devuelvo a usted.

Raschke se aclaró la garganta y comentó en voz alta:

—Y permítame que le recuerde, señor Finch, que todavía no me ha pagado este cuadro. Es su dinero el que roban, no el mío.

April rió:

—Has hecho una aclaración muy sensata, Emil. Arrójemela, Max..., pero con cuidado, por favor. — Parecía que manejaba bien el arma.

El detective arrojó lo pedido con suavidad; la joven recibió la caja, apretándola contra el pecho. Volvió a sonreír, pero esta vez con más suavidad, mientras miraba al detective;

—No alcanzamos a trabajar juntos en esa oficina solitaria, ¿verdad, Max? Voy a echarlo mucho de menos.

Su voz era tan tierna como si no hubiese nadie más en la habitación. Thursday le contestó:

—Así es la vida, querida. El eterno sentimiento antes de la eterna despedida.

—Créame que voy a echarlo de menos. Algún día, quizás, volvamos a encontrarnos en circunstancias distintas. — April miró a sus espaldas, luego envolvió a Thursday en una última mirada y poco después escuchaban el ruido de sus tacones al atravesar corriendo el vestíbulo.

Finch chilló:

— ¡Persígala, hombre ¡Se escapa! ¡Persígala! ¡Recupere esa caja!

Thursday no se movió. Sus dedos volvieron a aprisionar el hombro de Lucian Pryor. Afuera, se oyó el ruido del motor del auto de April Ames. Pocos segundos más tarde, éste se perdía por la carretera. Thursday murmuró filosóficamente:

—Lo había planeado desde el principio. Por eso me pidió las llaves de su coche tan pronto como llegamos aquí.

Raschke lo palmeó amistosamente en el hombro.

—Alégrese, amigo. April es una chica muy inteligente. No es ninguna desgracia ser vencido por ella. — Luego acarició la pintura, agregando —: ¡Ojalá cada vuelta del destino nos depare una terminación feliz!

Finch se encarnizó con Thursday.

— ¿Y usted se llama detective? ¡No es nada más que un cobarde! ¡Dejó escapar a una ladrona que se llevó mi dinero!

—Usted empleó a un hombre sin revólver. ¿Qué esperaba que hiciese?

— ¡Esperaba una retribución de acuerdo con lo que le pagaba! —El viejo se asió del brazo de la señorita Moore, tratando de incorporarse—. ¡Esperaba encontrar un hombre! ¡Pero todavía no hemos terminado, señor Thursday! —amenazó por último.

—De eso estoy seguro — le dijo Thursday, sonriendo—. April trabajó mucho..., creo que merecía una recompensa.

— ¡Pero no de cien mil dólares! —gritó Finch.

—No se llevó cien mil dólares —aseguró Thursday, quitándose la americana sin hacer comentarios. Todos lo miraron, en silencio, mientras se desprendía la camisa y sacaba de alrededor de su cuerpo un cinturón abultado —. Demasiados ojos estaban pendientes de esa caja de música. Por eso, esta noche, cuando me cambié de ropa, saqué el dinero de su interior.

Arrojó el cinturón de cuero hacia el viejo. Oliver Arthur Finch lo puso sobre sus rodillas y, tras hacer correr el cierre de que estaba provisto, contó el fajo de billetes.

Los ojos de Raschke parecían querer salírsele de las órbitas. Palmeó al detective y le preguntó sonriendo:

— ¿Quiere decir que la pobrecita April no se ha llevado nada? ¿Que el cajón secreto está vacío?

—Se llevó una antigua caja de música que toca una melodía muy bonita. Es un recuerdo hermoso —replicó Thursday, sonriendo a su vez—. Además, el cajón secreto no está vacío. A último momento me puse sentimental y coloqué dentro de él una de mis tarjetas de Navidad.