CAPÍTULO PRIMERO

UN HOMBRE DEMASIADO DURO

urioso, Emily Rook, el ranchero, arrojó sobre su mesa el pliego de burdo papel que contenía el sobre que acababa de rasgar. Era la tercera vez que recibía el mismo papel con el mismo contenido, aunque cada vez más apremiante.

«Los tres Colts», una extraña organización cuyos componentes se ignoraban, se habían obstinado en arrancar un pellizco a su bien cimentada fortuna. Se le exigían veinte mil dólares, nada menos, por dejarle gozar tranquilamente de sus saneadas ganancias y de no entregarlos en un plazo máximo de quince días, entenderíase que estaba dispuesto a arrostrar las consecuencias de su negativa, ateniéndose a los sucesos que se derivasen de ella.

Aquella petición no era nueva en la cuenca. La habían sufrido algunos otros hacendados y algunos por negarse, sufrieron la terrible inquietud de ver raptadas a sus hijas, no recuperándolas hasta desembolsar la cantidad pedida; otro sufrió un inesperado tiroteo una noche oscura en las calles del poblado, encajando algunas onzas de plomo, que por poco se lo llevan al Infierno y el resto, debió pagar sin protestas y se evitaron tener que pagar al fin, y la angustia de las situaciones creadas por su negativa.

Pero Emily Rook era más duro que ninguno, más apegado al dinero y menos dispuesto a dejarse humillar por imposiciones extrañas.

Poseía el orgullo de no dejarse avasallar por nadie y de ser él quien se impusiese a los demás y el solo hecho de suponer que alguien pudiese reírse de él obligándole a claudicar y además a desprenderse de un dinero que le había costado muchos sudores ganar, le sublevaba hasta el extremo de estar dispuesto a no ceder, aunque en ello le fuese su propia vida.

Desde que recibiera el primer anónimo exigiéndole el dinero, no se movía de su rancho sin ir bien acompañado y su hacienda, como sus pastos, se hallaban vigilados celosamente por el nutrido y duro equipo que poseía. Si hasta el presente no había surgido nadie que hiciese comprender a aquellos granujas que no estaba dispuesto a dejarse avasallar, él iba a ser el primero.

Unos pasos firmes y largos resonaron en el pasillo y Emily, abriendo la puerta del despacho, se asomó llamando:

—Compton, entra, tengo que hablarte.

Compton era su hijo, su único hijo, el muchacho, fuerte y guapo, digno descendiente suyo que debía heredarle y continuar la bronca tradición ranchera de los Rook, y se trataba de un muchacho de unos veinticinco años, tan alto como su padre, fibroso como él, con el pelo negro y rizado, los ojos oscuros y brillantes, el mentón saliente y enérgico y el aire decidido y altanero del autor de sus días.

Compton penetró en el despacho, diciendo:

—¿Qué te sucede, padre? Tienes cara de muy mal humor.

—Lo tengo, Compton. Me conoces y sabes que no soy hombre que aguante que nadie quiera ponerme la silla al lomo y aplicar las espuelas en los flancos. No lo he aguantado nunca y menos ahora. Cuando los hombres presumen de tales, deben dar la cara y exponerse a las consecuencias de sus actos, pero cuando amenazan y maniobran en la sombra como los reptiles entre la hierba, me dan asco y ni, aunque me claven a traición su veneno estoy dispuesto a darles beligerancia.

—¿Qué te sucede ahora?

—Toma, lee eso.

Le entregó el anónimo y Compton tras leerlo, lo arrojó con desprecio al cesto de los papeles, diciendo:

—¿Otra vez? Esa gente se va a arruinar gastando papel y tinta en balde.

—Es posible, pero por si acaso, no desdeñes a las víboras que no sabes dónde están ocultas. Como ves, ésta es la tercera vez que insisten y ahora avisan que es la última. Esto quiere decir que se disponen a maniobrar.

—Eso es bueno, que asomen el hocico. Cuando lo hagan veremos cómo les sangra al recibir plomo en él.

—Por si acaso, no pretendas mojar en el aceite sin haber sembrado los olivos.

—¿Qué quieres decir?

—Que tú por tus menos años que yo, eres más despreocupado y confías excesivamente en ti, desdeñando a los demás. No has dado importancia a estos avisos y te desentiendes de tomar las precauciones debidas para guardarte, quizá porque piensas que en última instancia aquí está tu padre para salir al frente de las consecuencias y eso no.

»Yo he desdeñado esas amenazas demostrándoles que ni les tengo miedo, ni estoy dispuesto a soltar un solo centavo ni por la salvación de mi alma. Tú eres osado y te cuidas poco de ti y quiero advertirte algo para tu gobierno.

»Esa gente ha raptado por dos veces a dos hijas de rancheros obligándoles a pagar Yo no estoy dispuesto a que te rapten a ti también y pase por la vergüenza de claudicar como los otros, pues si bien a una mujer es más fácil echarle mano sin que pueda defenderse, sería vergonzoso tener que pagar rescate por un hombre hecho y derecho que se dejase aprisionar como una tierna damisela.

Compton, rompió a reír, contestando:

—Vamos, papá no seas ridículo. ¿Tú crees que esos tipos serían capaces de intentar raptar a un hombre con revólver al cinto y sabiéndolo manejar?

—Yo no sé de lo que serán capaces, pero sí sé de lo que soy capaz yo. Ni por mi propia vida daría un centavo a esos tipos y si mi vida la taso así, la tuya, no la voy a tasar mejor. Tú cuida lo que haces y cómo te mueves, pues para eso cuentas ya veinticinco años y no es cosa de ponerte una niñera colgada al bigote, pero si te dejas meter en una trampa idiota cuenta con que a ti te corresponderá salir de ella, porque yo no daría un solo centavo por tu rescate.

»Esto es cuanto tengo que decirte. Quedas advertido y cuenta que, si te sucediese algo, yo no existo para resolvértelo. Creo que hablo claro para que después no te coja de sorpresa.

Compton, poniéndose serio, repuso:

—Escucha, papá, no soy un novato ni un cretino. Sé dónde me aprieta el zapato y me golpea el revólver y no me creo tan cobarde o simple que me dejara coger como una mariposa, por lo tanto, creo que huelgan tus advertencias, pero a pesar de eso, te diré una cosa. Soy de tu misma madera y, por lo tanto, no necesito lecciones de esa índole. Si a pesar de todo me sucediese algo, puedes estar seguro de que ni te pediría un centavo para mi rescate ni lo aceptaría. Me las arreglaría como pudiese y si no sirviera para ello, aceptaría las consecuencias. Yo tampoco estoy dispuesto a que salga un centavo de tu cuenta corriente para sostener vicios de sapos indecentes y aunque me matasen no se saldrían con la suya. Y esto no es que te lo diga a ti por decir. Tantas veces como se han contentado esos raptos y peticiones, tantas veces he dicho a voces para que me oyese quien quisiera que mi persona no vale un dólar en ese sentido, porque ni tú lo darías ni yo pasaría por la humillación de que lo diesen por mi culpa. Pecharía con las consecuencias y veríanse defraudados económicamente. Precisamente ayer, hablando con Martha, mi novia, y con su padre que está muy asustado temiendo que le puedan exigir algún dinero como a otros, les aseguré que yo no pasaría por ese aro y menos tú. Al contrario, me alegraría que alguno se decidiese a dar la cara intentando algo en ese sentido para ver si logramos cazar alguno y llegar a la cabeza de esa idiota organización.

—Esto me parece muy bien, pero no es con palabras como se soslaya, sino con hechos. El padre de Martha haría lo que le pareciese, pues tiene dinero y puede desprenderse de un pellizco sin quebranto, yo también lo tengo, pero no me da la gana hacerlo porque, además, una mujer es cosa más delicada, pero a un hombre poco perjuicio le pueden hacer con raptarle y tenerlo retenido equis días.

»Respecto a Martha, creo que va siendo hora de que te decidas a resolver vuestra situación. Tengo ganas de que te cases para que dejes de andar de un lado a otro divirtiéndote tontamente y sientes la cabeza y te ocupes con más seriedad de esto. Martha es el mejor partido de toda la cuenca y te expones a que surja otro y te la quite. No juegues, porqué en ese sentido tengo mis teorías. Te has de casar con alguien que por lo menos esté a nuestra altura económica y nunca consentiría que lo que yo he trabajado muchos años con habilidad y ahínco, lo fuese a disfrutar una pobretona sin más méritos que una cara bonita o una sonrisa captadora. No nací para altruista y soy de los que quieren más de lo que yo tenga para mí y los míos. El romanticismo en el matrimonio es sólo para los que no pueden aportar a él otra clase de capital.

»Así es, que vete pensando en todo esto porque te interesa mucho, si no quieres que me desentienda de ti, y me olvide que poseo tal hijo.

—Está bien, papá, tú sabes que he tratado de seguir siempre tus inspiraciones. Martha es una buena chica y su padre está bien situado, por eso, decidí escogerla como mi futura. Quizá no llene todas mis aspiraciones, pero como no sólo de pan vive el hombre, entre lo poco de tu cuerda que existe por aquí, es lo mejor y lo he aceptado.

—No me vengas ahora con que te sacrificas por mí.

—No es sacrificio precisamente. Martha lo merece y no tengo nada que oponer a ella, pero si hubiese existido otra con más porvenir, habría intentado probar a ver si me interesaba más.

—El interés viene después. Yo me casé con tu madre porque estaba a mí mismo nivel, sin apenas haberla tratado. Luego, congeniamos, nos entendimos bien y no nos arrepentimos de tal unión. El roce hace la mitad.

—De acuerdo. Iré pensando seriamente en la boda si me dan tiempo a ello.

—¿Qué quieres decir?

—Nada, papá. Te muestras tan pesimista y precavido, que me estás asustando. A lo mejor me raptan la novia o me cuelgan de un árbol por no pagar el rescate y entonces no me dejarían tiempo para pensar en eso.

—Allá tú. Es un asunto que te incumbe a ti solo.

—Está bien, pero hablando de esos tipos que se hacen llamar «Los Tres Colts», ¿cómo te pondrías en contacto con ellos si estuvieses decidido a pagar?

—Aún no lo sé. Tendría que dejar un trozo de pañuelo rojo atado a una rama de una encima que ya me señalaron una vez. Entonces recibiría instrucciones para la entrega del dinero.

—¿Y por qué no colocas la señal a ver qué sucede?

—Porque no me da la gana ni quiero siquiera que alienten por un momento la esperanza de que dudo en cumplir mis amenazas.

—Eso no significaría nada. Estaríamos al acecho.

—¿Tú crees que son tontos y se dejarían cazar nada más que porque sí? Ahora que saben mis intenciones porque no las he ocultado, desconfiarían antes de hacer nada y el intento de tenderles una trampa acaso los hiciese más peligrosos. Déjales que se aburran de pedir y si así no es que hagan lo que les parezca.

Compton no insistió. Conocía a su padre y le sabía inflexible como una barra de acero. Cuando decía no a una cosa, aunque se hundiese la tierra bajo sus pies no variaba de criterio.

Después de esta tirante conversación con su padre, Compton abandonó el despacho y se dirigió a su dormitorio. Había terminado su faena en los pastos y como todas las tardes, se disponía a asearse, cambiar de ropa y bajar al poblado, donde algunas noches solía jugar una partida de póker con algunas personalidades del pueblo. Llamábase éste Limón y estaba situado en el cruce de dos ramales ferroviarios, uno procedente de Denver, la capital, y otro de Colorado Spring, ambos rectos hacia la divisoria de Colorado con Kansas.

El rancho de Emily Rook estaba situado en el vano a unas tres millas del poblado y era una de las haciendas más dilatadas y productivas de aquella parte del Estado.

Antes de entrar en el poblado, Compton pasaba por el rancho de Patrick Albrand, el padre de Martha y se quedaba en él hasta las nueve, conversando con la joven. A esa hora, se dirigía al poblado, jugaba su partida de póker con el juez, el boticario y el alcalde, y a las once regresaba a su hacienda.

Nunca se había preocupado mucho de las amenazas misteriosas de aquellos chantajistas. Esto estaba bien para los que teniendo hijas se descuidaban en algún momento y las dejaban sin la protección debida, exponiéndose a tener que pagar después el rescate, pero tratándose de un hombre de su calibre, consideraba absurdo un intento de rapto que no era fácil conseguir.

Claro que no podía desdeñar que le acechasen desde algún lugar oculto y en lugar de raptarle, le cosiesen a tiros, por ello, cuidaba de caminar por espacios abiertos donde toda sorpresa era imposible.

Compton no pudo por menos de comentar aquélla noche el nuevo aviso que su padre había recibido conminándole a pasar por el aro de la petición y la conversación que ambos habían sostenido. El suceso se comentó en el coquetón cuarto de recibir de Martha, estando presente ésta, su padre y su tío James, que era quien en nombre de Albrand llevaba la contabilidad del negocio.

Martha, un poco asustada, comentó:

—Tu padre hace mal en lanzar esas bravatas a los cuatro vientos, porque si se tratase sólo de él, podía jugarse esta baza con su sola responsabilidad, pero debía pensar que no es él solo y que, si por duro no es fácil clavarle el diente, pueden volver las represalias sobre ti.

—Tonterías, Martha. El dueño del dinero mientras viva es él y saben que, si a él no se lo sacan, a mí menos.

—Es posible, sobre todo cuando está decidido a no soltarlo de ninguna manera, pero… ¿ha contado con que furiosos se vuelvan contra ti y te regalen unas cuantas onzas de plomo?

—¿Y qué ganarían con ello? Si los cogiesen ejerciendo chantaje, podría enviarlos a la cárcel por algún tiempo, pero si los cazan por asesinos, el premio sería una corbata de cáñamo y sin utilidad previa. No creo que apelen a eso, aunque estoy preparado por si acaso.

Patrick se atrevió a apuntar:

—Creo que la mejor precaución seria que no fueses de noche al poblado para regresar a las once a tu hacienda. Eso es muy peligroso.

—Entonces, ¿qué quieres que haga? Demostrar que soy un cobarde, que tengo miedo o convertirme en una res más sin derecho a distraerme un rato después de pasar trabajando muchas horas del día. No estoy dispuesto ni a una cosa ni otra y seguiré haciendo mi vida normal. Si intentasen algo, que miren cómo lo intentan, porque no llevo el revólver colgado al cinto como un adorno.

La conversación sobre el tema se prolongó hasta las nueve y a dicha hora, Compton se preparó para marchar. Martha le despidió en el porche, diciendo:

—Cuídate bien, Compton. Piensa en el disgusto que nos darías a todos si te sucediese algo.

—No temas. Creo que esa gentuza está ensayando sus tiros en todas direcciones a ver de dónde sacan algo más, pero alguno de ellos no va a dar en el blanco.

Abandonó el rancho ya casi de noche completa y con todo género de precauciones se dirigió al poblado.

Cansado de oír hablar de lo mismo, se abstuvo de dar cuenta de lo que les había sucedido. Iba allí a divertirse y a no perder el tiempo en discusiones vanas. Sus rivales de juego le estaban esperando y hasta las once permaneció en el bar jugando. A dicha hora, abandonó los naipes como de costumbre y se dispuso a regresar al rancho.

Montó a caballo y salió del pueblo por el camino de siempre, buscando la pradera lisa y llana. Si alguien sentía deseos de vérselas con él, tendría que manifestarse de cara y con tiempo de descubrirle y si así era, no podrían contar con una sorpresa que él no estaba dispuesto a permitir.

Hacía luna y esto permitíale observar con bastante claridad el paisaje, así, sin dejar de mirar atrás y a los lados, caminó las tres millas que le separaban de la hacienda y llegó al rancho sin novedad.

A las once y media, se disponía a meterse en el lecho. Después del nervosismo de aquella tarde, el hecho de que nada se produjese le afianzó en su creencia de que nadie se metería con él y cuando apagaba la luz para dormirse había olvidado el anónimo.

CAPÍTULO II

EL RAPTO

RANSCURRIERON varios días sin que nada sucediese. Poco a poco, Compton fue olvidando la amenaza de «Los Tres Colts» y pasadas dos semanas teníala ya olvidada por completo.

El joven seguía haciendo la misma vida. Visitaba a su novia, bajaba al poblado a jugar al póker y se retiraba a la hacienda sobre las once de la noche.

Los domingos solía acudir al baile de la plaza en compañía de Martha y de la madre de ésta, y a las nueve las acompañaba al rancho para volver al poblado a jugar al póker.

Un domingo, a la terminación del baile, empezó a llover. Era la época de las lluvias de primavera, que solían manifestarse a veces agobiadoras por la cantidad de agua vertida por las nubes.

Los chaparrones duraban unas horas. Luego, las nubes desaparecían y el cielo volvía a presentarse limpio y azul.

La pareja llegó al rancho de Martha cuando la lluvia empezaba a caer con furia y Compton estuvo dudando si galopar hacia su hacienda y refugiarse en ella, o regresar al poblado.

Pero se iba a aburrir encerrándose tan temprano y no quiso perderse su partida de póker, por ello, decidió no alterar sus costumbres. Seguramente cuando saliese del bar la lluvia habría cesado y no se mojaría de nuevo.

Como casi siempre llevaba enrollado en la silla su encerado, lo deslió, embutióse en él y a todo galope entró en el pueblo en medio de una cortina impresionante de agua.

Sintiendo lástima de que el caballo tuviese que aguantar aquella tromba de lluvia, le buscó un cobijo. Más abajo del bar, junto a una esquina de calleja, había un sombrajo que de día se usaba para amontonar verduras. Aún estaba el piso cubierto de residuos, pero esto no perjudicaba al caballo que se sentiría resguardado del temporal, e incluso tendría una alfombra esponjosa bajo sus cascos.

Cuando quedó tranquilo respecto a su montura, penetró en el bar, sacudió en la puerta el encerado que chorreaba agua y entró en la sala.

No había mucha gente. La lluvia debió retraer a muchos de los clientes, pero allí se encontraban sus compañeros de juego y los demás no le interesaban.

Como de costumbre, jugó hasta las once y aquella noche la fortuna se le manifestó de cara. Cuando a su hora se levantó de la mesa, reunía entre su dinero y el ganado un millar de dólares.

—Vamos, Compton. —Comentó el Alcalde— dicen que afortunado en el juego desgraciado en amores.

—No haga caso de refranes —afirmó disponiéndose a marchar—. Yo hasta ahora he sido más afortunado en amores que en el juego. Si gano una vez, pierdo tres.

—Pero hoy has ganado por toda una semana.

—A lo mejor mañana se lo devuelvo.

—Ya procuraremos que así sea.

Compton se asomó al exterior. La noche estaba oscura y el agua seguía cayendo con insistencia.

—Está la noche de perros —afirmó—. Gracias a que con el encerado no me mojaré gran cosa.

—¿Por qué no esperas a que amaine?

—A lo mejor dura hasta la una o las dos. Prefiero mojarme un poco.

Se embutió el encerado, se lo ajustó bien y tendió sobre su sombrero la capucha de hule. Luego, despidiéndose salió a la falsa acera.

Al resplandor tenue de las luces del bar brillaban los charcos por debajo del entarimado. Compton no tuvo más remedio que hundir las gruesas suelas de sus botas en ellos para dirigirse al cobertizo donde dejara su montura.

El animal no debía haberse movido de su refugio porque no le distinguía en la calzada.

Cruzó la calleja, alcanzó el cobertizo y se introdujo en él para sacar el caballo.

Y de repente, sucedió algo que le cogió de sorpresa y no le dió tiempo para revolverse. Algo como un pesado trozo de manta cayó sobre su cabeza envolviéndosela hasta casi asfixiarle, brazos poderosos se ciñeron a su cuerpo como tentáculos de un gigantesco pulpo y de modo inmediato sintió la dura presión de recias cuerdas amarrándolas a su cuerpo. Todo fue tan rápido, que entre la sorpresa y la traba que suponía el encerado no pudo ni revolverse para defender su libertad.

Y seguidamente se vio suspendido en el vacío y luego atravesado sobre el vientre en la silla de una montura que supuso sería la suya. Los que le habían sorprendido tan ingeniosamente donde menos pudo esperar ser atacado, se disponían a sacarle de allí, ellos sabrían con qué objeto.

Compton, rabioso, se abstuvo de intentar gritar. Sabía que fuera inútil a causa de la manta que le ahogaba y, por otra parte, le pareció un signo de cobardía que no estaba dispuesto a manifestar.

Si fue tan poco precavido que se había dejado atrapar como un conejo cuando tanto presumió de que aquello no podía ser, ahora era cosa de aguantarse y pechar con la situación. De momento era un bloque inanimado que casi no podía respirar, y sería inútil malgastar fuerzas para intentar evadirse cuando resultaba imposible. Debía dejar correr los acontecimientos y ver más adelante lo que le era factible intentar cuando en algún momento y en algún sitio le librasen de las ligaduras.

El caballo echó a andar despacio. Compton sentíase rabioso del grotesco balanceo que imprimía a su cuerpo doblado la marcha del caballo, que se acentuó poco después, hasta que pasado un buen rato se detuvo.

Después, la marcha se hizo más viva. Sin duda ahora sus raptores también caminaban a caballo y por ello podían hacerlo más aceleradamente.

Se sentía próximo a sufrir una congestión, cuando el caballo se detuvo y alguien le tocó. Fue para despojarle de la manta.

Compton respiró con ansia el aire fresco de la noche que penetraba en sus pulmones impregnado de humedad. Su frente sudorosa recibió la caricia fresca del viento con algunas gotas de agua, pues estaba pasando el temporal y cuando menos, le habían librado de uno de sus tormentos.

El raptado intentó ver el rostro al hombre que le acababa de librar de la manta, pero no Jo consiguió. La claridad era muy confusa y sólo entrevió una silueta maciza y poderosa calzando unas enormes botas de agua.

Luego, reanudaron la cabalgada y de nuevo se sintió balanceado en la silla notando en el vientre la molesta presión de aquella postura.

Fue una jornada dura que él calculó que duraría dos horas. En ese tiempo, se podían alejar una gran distancia del rancho y del poblado y cuando se diesen cuenta de su desaparición y pretendiesen buscarle, tendrían tarea larga si no era que le llevaban mucho más lejos.

Y por fin, terminó el tormento. Hombres y monturas se detuvieron en un terreno quebrado y entre tres le desmontaron colocándole boca arriba en el suelo.

Compton se vio dentro de un socavón bastante alto que borraba el cielo, ahora sin nubes y con estrellas, y tres hombres cubiertos los rostros por unas barbas negras y espesas y con las alas de los sombreros echadas sobre los ojos, se acercaron a él.

—Registrarle y quitarle las armas —indicó uno con voz ronca.

Palparon su cintura por encima de las cuerdas hasta tropezar con el revólver del que fue despojado.

Y la misma voz, añadió:

—Puedes dormir hasta que salga el sol. De momento nada tenemos que hablar.

Compton era duro. Si esperaban que exteriorizase su rabia y se pusiese a hablar como una cotorra, se equivocaron, porque apretó los dientes y se propuso no malgastar saliva mientras no hubiese necesidad. Cuando le habían advertido que nada tenían que hablar con él hasta el nuevo día, era porque o no deseaban hacerlo o quizá porque la persona que tuviese que decirle algo no estaba presente.

Y se resignó, pero su mente trabajaba con ansia buscando una válvula de escape. No se daría por vencido mientras hubiese un ligero resquicio que aprovechar.

Pero sentíase fríamente humillado y fuera de sí. Había presumido mucho de invulnerable a una sorpresa y a pesar de las advertencias de su padre, se había dejado pillar en la trampa más pobre y tonta que pudiera imaginarse.

Y ahora tenía que pensar en el porvenir. No cabía duda que aquel rapto hábil y audaz era obra de «Los Tres Colts», que fuesen quien fuesen, estaban demostrando que no eran para ser desdeñados. Dieron el golpe como lo anunciaron y estaba en sus garras.

Pero esto no resolvía nada. Él sabía de antemano que su padre no soltaría un solo centavo para rescatarle y él había blasonado de lo mismo Jurando que ni lo pediría ni lo aceptaría.

Y puesto en aquel plano, era cosa de pensar en lo que podía sobrevenir después. Estaba seguro de que sus raptores no se conformarían con una negativa y si se obstinaba en no entregar el dinero, lo seguro fuera que cuándo se convenciesen de lo inútil del rapto, le quitasen de en medio como represalia.

El panorama no era muy prometedor, pero aún vivía y nadie podía predecir qué iba a suceder después.

Haría falta mucho ingenio, mucho valor y alguna oportunidad para intentar escapar de aquella tenaza. Esperaría a ver si la oportunidad se le brindaba y si no… mala suerte la suya.

Las horas que transcurrieron de la noche las pasó envarado, cara al techo del socavón y sin poder cambiar de postura. Brazos y piernas le dolían y le cosquilleaban a causa de la presión de las cuerdas que ahogaban en parte la circulación de la sangre, produciéndole aquel agudo tormento.

Y Compton pedía al cielo que amaneciese pronto. Prefería una muerte rápida al tormento de aguantar horas y horas aquellas angustias capaces de desmoralizar al más templado.

Por fin empezó a amanecer. Cuando los primeros albores de la mañana llegaron al socavón permitiendo distinguir con cierta precisión el paisaje y las figuras, se dió cuenta de que estaba en un terreno áspero y quebrado y que tenía tres guardianes armados de revólver sin perderle de vista.

Los tres eran grandes, toscos, vestidos vulgarmente como cualquier vaquero y los tres cubrían sus rostros exageradamente con unas barbas negras, espesas y revueltas, que a Compton se le antojaron postizas.

Así debía ser, sin duda para evitar un posible reconocimiento en un momento peligroso.

Y se preguntó si aquel trío sería el famoso «Tres Colts», ya que lo componían tres, pero como le habían advertido que no era hora de hablar con él, calculó que no se trataba de ellos, sino de elementos activos a sus órdenes. Los miembros de la banda debían reservarse para cosas de más envergadura.

El silencio era opresivo. Compton miraba a sus guardianes con ira y éstos no le perdían de vista con los revólveres empuñados descansando sobre sus rodillas, pues se habían sentado en grandes piedras en torno a él encerrándole en un amenazador triángulo.

Hasta que uno escuchó y dijo:

—Ahí llega el jefe.

Poco después se aproximó el rumor de los cascos de un caballo y apareció un jinete. Cuando desmontó cerca del grupo, Compton observó que se había colocado sobre los ojos un antifaz tosco, confeccionado con un trozo de tela negra.

Al ver al prisionero, comentó:

—Buena faena, muchachos. Por tratarse de un hombre que presumía de que nadie era capaz de cazarle, la cosa ha salido muy bien.

—Demasiado tonta —afirmó uno—. No le dimos tiempo ni a estornudar.

—Bien, atarle simplemente las manos y los pies y quitarle el resto de las cuerdas. Luego sentarle ahí apoyado contra la pared y dejarle. Podéis echar un vistazo por los alrededores por si alguien se acerca, aunque no creo que hayan empezado a buscarle aún.

Cumplida la orden, Compton respiró con un poco de alivio. Aunque sentíase envarado, la postura ahora era menos molesta.

El misterioso jefe de la banda sentose frente a él con el revólver en las rodillas y tras mirar severamente al preso a través de los agujeros de su antifaz, exclamó:

—Bien, Compton. Tanto tu padre como tú habéis desdeñado nuestro poder y audacia, nos disteis poca categoría para medirnos con vosotros y habéis presumido de que nunca claudicaríais a nuestras peticiones.

»Y eso no podíamos consentirlo porque cuando surgiese uno capaz de dejarnos en ridículo, los demás se envalentonarían y las cosas pudieran agriarse.

»Hasta ahora hemos evitado derramar sangre, salvo en un solo caso. Queremos evitarlo siempre que los demás estén dispuestos a que así no suceda, pero si se obstinan habrá sangre hasta desbordar el río.

»Estás en nuestro poder y ahora vamos a comprobar si tú y tu padre seguís manteniendo la bravata de que no cederéis a nuestras exigencias y no soltaréis un solo centavo.

»Tu vida y tu libertad están en peligro. Si quieres recuperar ambas, escribirás una carta a tu padre dándole cuenta de tu situación, y pidiéndole que entregue la cantidad exigida. Es la única manera de que vuelva a verte.

—Es inútil —repuso Compton— aunque yo estuviese dispuesto a escribir esa carta él no lo está a dar el dinero. Me advirtió con tiempo que, si me sucedía algo, me las arreglase como pudiese para zafarme del peligro, pero que no contase para nada con su dinero porque… ni para salvar su propia vida lo entregaría.

»En cuanto a mí, como no lo poseo personalmente, no puedo entregarlo, pero, aunque lo tuviese no lo daría. No voy a ser menos que mi padre, ni voy a hacer el ridículo ante él. Si supiese que daba ese dinero, en caso de poseerlo, podría despedirme de la herencia y como no quiero, no veo fórmula de arreglo.

—En ese caso, la única fórmula será atarte una buena piedra al cuello y arrojarte al rió trabado de pies y manos.

—Pueden hacerlo, es cierto, pero me pregunto qué utilidad sacarían con ese crimen que les pondría al borde de la corbata de cáñamo.

—A ello está uno expuesto siempre.

—En ese caso, creo que no tenemos nada más que hablar. No habrá dinero que es lo importante.

—¿Tú crees que no lo habrá?

—Estoy seguro de ello.

—No afirmaría yo tanto.

—Pues no lo afirme, qué más da.

—No lo afirmo porque sé que lo obtendremos.

—Me gustaría saber cómo.

—Lo vas a saber, no te preocupes. Os conocemos demasiado y sabemos lo duros que sois padre e hijo. Por eso hemos contado con una negativa y nos hemos cubierto contra ella.

»Tú o tu padre, cualquiera, va a pagar no veinte mil dólares, sino treinta mil. Ahora subo el precio para pagar el trabajo que nos proporcionáis y para pagar también los réditos, porque si bien sabemos que llegará un momento en que pagaréis, no sabemos aún cuánto tardaremos en cobrar.

»Pero podemos esperar. Treinta mil dólares es una cantidad muy respetable y merece la pena ganarla con cierto esfuerzo.

»Dices bien al afirmar que matándote no ganaríamos nada. No va a ser a costa de tu muerte como logremos ese dinero, pero para vosotros será más humillante tener que claudicar y pagarla.

»Te voy a dar de plazo hasta esta noche para que medites si estás dispuesto a escribir a tu padre pidiéndole el rescate. Si no lo haces, esta noche te sacaremos de aquí, te llevaremos a otro lugar más escondido y allí comprobarás que no amenazo en vano.

»Tú te comprometerás a pagar ese dinero y lo pagarás a menos que te sirva de diversión morir con los pies metidos en una hoguera bien alimentada. Eso lo decidirás esta noche cuando medites bien en tu situación.

CAPÍTULO III

UNA IMPOSICIÓN EXTRAÑA

1 PESAR de la seria amenaza que le habían lanzado, Compton se mantuvo firme en su decisión. No acudiría a su padre porque fuera inútil y quedar mal a sus ojos y si a fin de cuentas él no iba a dar el dinero y tenía que sufrir las consecuencias, al menos las sufriría con dignidad.

Cuando comunicó a su raptor que no había modificado su criterio, el hombre del antifaz, repuso:

—Muy bien, veremos más tarde si piensas igual.

Aquella noche, le montaron en su caballo y en unión de los tres que le habían capturado se encaminaron hacia el rió Beawer, por un espacio desierto y de terreno nada agradable.

De nuevo buscaron un lugar donde pasar inadvertidos y allí acamparon mediado el día. Tras dejarle en tierra el hombre del antifaz, exclamó:

—Voy a explicarte tu nueva situación, Compton, es la última oportunidad que te doy para que salves la vida y tú estudiarás si estás dispuesto a aceptar.

Y haciendo señas a uno de sus hombres, ordenó:

—Traed a la muchacha.

El misterioso raptor desapareció entre los repliegues del terreno y poco después regresaba en compañía de una muchacha pobremente vestida, pero muy linda a pesar de que el miedo, las lágrimas vertidas y la angustia que la dominaba habían ensombrecido su rostro.

Debía ser una joven aldeana, quizá hija de algún leñador o cazador de los bosques. Su traje era vulgar, aunque su cuerpo bien moldeado adquiría cierta gracia. Era morena, de ojos negros, grandes y dulces, de boca pequeña y de pelo sedoso, aunque estaba manchado de barro y desgreñado. Sus manos bonitas y pequeñas estaban sujetas por un burdo cordel que las maniataba.

Compton miró a la joven con asombro. No se explicaba qué tenía que ver aquella atribulada muchacha con su caso, pues ni siquiera admitía que fuese una víctima más de los raptores, ya que su condición social no le permitiría disponer de un solo dólar.

Ella, asustada, suplicó con voz desfallecida:

—Por compasión, suéltenme, devuélvanme a mi padre. Nosotros no nos hemos metido con nadie, no hacíamos mal a ninguno trabajando en él monte. Quiero volver con mi padre y si muere, quiero morir con él.

El enmascarado, gruñó:

—Cállate y no hables, será mejor. Tu suerte está en el aire y alguien va a decidir sobre ella. Cuando sepas la decisión entonces opina.

Y dirigiéndose a Compton, dijo:

—Escucha, tú tienes relaciones con la hija de un ranchero muy bien situado, tu padre no te hubiese permitido nunca casarte con una mujer que cuando menos no pudiese heredar tanto como tú y Martha tiene mucho dinero. Tu boda con Martha tiene un precio… treinta mil dólares y si no, no te casarás nunca con ella.

»Y no te casarás, aunque te veas libre, porque la posibilidad de que lo hagas la tendré yo en mi mano hasta que os decidáis a pagar ese dinero.

»Y como tanto tu padre como tú tenéis sólo como punto vulnerable, la cuenta corriente, vamos a solucionar este asunto.

»Compton, fíjate bien lo que te digo, tu vida, la de esta muchacha y la de su padre, sólo dependen de una resolución tuya. De lo que contestes dependerá que viváis los tres o acabe con los tres.

»Yo soy un hombre muy original trazando planes y éste va a ser mi obra maestra.

»Esta muchacha es una humilde hija de un leñador de cierto sito que sabrás en su momento. Yo me apoderé de ella y de su padre y los tengo en mis manos como te tengo a ti.

»Y me apoderé de ella porque la necesitaba para mi plan ante la posibilidad de que te negases a abonar el rescate. Ahora me va a servir de mucho, o sobre tu conciencia recaerá su muerte y la de su padre.

»Te vas a casar con ella… si… no me mires así, te vas a casar con ella. Voy a traer un pastor que os case y una vez verificado el enlace, haré extender la partida de casamiento, la guardaré muy bien guardada donde nadie pueda encontrarla y no quedará testimonio legal de esa boda al alcance de tu mano, porque jamás sabrás quién fue el pastor que os casó, dónde se le puede encontrar y dónde puede estar la partida matriz de esa boda.

»Y cuando os caséis legalmente, os dejaré en libertad para que hagáis lo que mejor os parezca, pero no olvides esta advertencia. Tú no podrás casarte ya con Martha sino es comprando la anulación de este matrimonio que yo sólo puedo anular, porque seré el único que pueda presentar el documento legal que haga imposible tu boda con esa mujer. En cuanto a tu padre, el día que sepa que te has casado con la muchacha más indigente de toda la cuenca y que has perdido la oportunidad de casarte con una rica heredera, sospecho que no romperá a reír divertido de la jugada. Tendrá que obligarte a anular este matrimonio y para ello, alguno de los dos se verá obligado a desembolsar treinta mil dólares. Como verás, juego una bonita y original baza. No cobro en el acto, pero sé que cobraré no tardando mucho, porque cuando tanto tu padre como tú empecéis a echar cuentas y comprendáis que por no dar treinta mil dólares vais a perder muchísimos más, tendréis que aflojar la bolsa y pagar. ¿Qué no Jo hacéis? Bien, yo me habré cobrado la molestia y tú te verás unido a una pobrecilla hija de un leñador. Supongo que tu padre no se mostrará tan altruista que la acoja en su rancho como a una princesa, eso si, de rabia no te manda al infierno y te deshereda por haber blasonado de lo que no has sido capaz de llevar a cabo. Ésta es la situación. Ahora, tú decidirás.

La muchacha, que ignoraba qué clase de tormento le preparaban reteniéndola prisionera miró con espanto a Compton y éste con los dientes apretados contemplaba con odio infinito a su verdugo. La jugada era de una sutileza terrible, porque además de dejarle humillado y en ridículo, le ataba a un lazo imposible de romper y atacaba a su padre en lo que más podía herirle que era su bolsillo. Si aquel tipo hacía imposible su boda con Martha y además le imponía como heredera de su hacienda una insolvente leñadora, la cólera del viejo Rock iba a ser algo explosivo.

Compton, furioso, bramó:

—Muy bonito el plan, sí señor, pero no se ha contado conmigo. Me niego en redondo.

—Espero que no, Compton, porque si de verdad tuvieses valor para negarte aceptando el sacrificio de tu propia vida, antes de irte para el infierno sufrirías la angustia de saberte el autor de la muerte de esta muchacha y de su padre. O los tres os salváis o moriréis los tres, pero sólo tú serás el responsable de esas muertes, porque eres el único que debes decidir sobre ellas.

—Es igual, después de muerto no tendré remordimiento alguno.

—No lo creas. Tú no eres un descreído, lo sabemos y por ello el remordimiento te seguirá hasta el más allá.

—Yo no los mato, sois vosotros los que disponéis de sus vidas como de la mía.

—Pero ofrecemos su salvación y ponemos esas vidas en tus manos. Después de todo, Compton, mira bien a la muchacha, es cierto que no tiene donde caerse muerta, pero en cambio es una muchacha retraída, dulce, trabajadora y decente. Se ha pasado la vida en el bosque con su padre y no tiene tacha ninguna. No me dirás que es cara por treinta mil dólares.

Compton miraba de reojo a la muchacha y en realidad el bandido no exageraba. Era una chica linda a pesar de su sencillez y tan apocada al parecer, que se había dejado caer sobre una piedra donde permanecía sentada mirando con espanto a través de sus lágrimas al duro indeseable que así estaba truncando su vida y llenando de amargura su alma.

—He dicho que no acepto —rugió Compton— y no es por ella ni por otra. Había de ser la mujer con quien estoy comprometido y me negaría lo mismo. No habrá dinero para una cuadrilla de cobardes estafadores como vosotros.

—Bien, ya lo pensarás. Me figuré que en caliente te negarías como te has negado a toda fórmula, pero en frío, es posible que lo pienses mejor. A fin de cuentas, aceptando quedas en libertad, puedes seguir haciendo tu vida corriente… salvo que no te podrás casar nunca mientras no se muera tu esposa legítima que será ésta. ¿Qué significa todo eso? Nada. Únicamente que hago una obra altruista porque a cambio de ese matrimonio convierto en heredera de un buen rancho a una muchacha que no soñó nunca poder salir de una cabaña del bosque. Por lo tanto, te voy a dejar con ella para que os pongáis de acuerdo. A última hora de la tarde traerán al pastor que ha de uniros. Si para entonces sigues pensando igual, haré traer aquí al padre de la muchacha, los verás morir delante de ti y luego, les seguirás, pero no pienses que tu muerte va a ser muy dulce. Como sería el primer fracaso que sufrimos, nos lo cobraríamos de tal manera, que cuando se conociese serviría de escarmiento para quien intentase repetir la suerte.

El lugar donde les habían llevado presos era un socavón con una sola salida, ya que lo demás componíase de altas rocas imposibles de escalar. El hombre de la máscara negra hizo una seña a los que le habían secundado y los cuatro se retiraron fuera del hoyo, pero próximos a la estrecha salida.

Si en algún caso, tanto Compton como la muchacha, pretendían escapar, tendrían que contar con los revólveres que les cerrarían el paso.

Cuando los dos prisioneros quedaron a solas, un impresionante silencio les envolvió. En verdad que la situación absurda a que se veían sometidos era para impresionar y no permitir comentarios halagüeños.

La muchacha, hermética, sin pronunciar palabra, miraba con ansia a Compton preguntándose cuáles serían sus sombríos pensamientos en aquellos dramáticos instantes. Los suyos los había analizado rápidamente con la sencillez de su mentalidad inocente; por salvar la vida de su padre en peligro era capaz de los mayores sacrificios y aquel de casarse con un desconocido, era el mayor que se la podía exigir. Pero ella no era la llamada a decidir. Era un instrumento pasivo, aunque también en última instancia podía decidir, negándose como se negaba Compton.

El, sumido en tumultuosos pensamientos, apenas si se daba cuenta de la presencia de la joven. Estaba ponderando el pro y el contra de la proposición, lo que se jugaba y lo que podía ganar o perder y todo ello formaba algo tan tormentoso en su cabeza, que no acertaba a poner en orden sus ideas.

Había algo trágicamente claro. Aquellos tipos parecían decididos a cobrarse el fracaso, si él se obstinaba en negarse. Habían prometido matar a la muchacha y a su padre delante de él y estaba seguro de que lo harían. Algo horrible y lamentable, pero de lo que él no fuera culpable. Era dueño para disponer sobre su persona y el que quisiera ligar la vida de los demás a la suya no podía culpársele.

Pero su vida también estaba condenada a sacrificio y al parecer de una manera bárbara. Habían hablado de abrasarle los pies en una hoguera y con sólo pensarlo se estremecía de espanto, porque era valiente, pero no hasta el sacrificio de morir en medio de terribles torturas si estaba en su mano evitarlas.

Comprendió que, puesto ante las brasas, toda su fuerza de voluntad se quebraría y se retractaría de su negativa, pero cuando lo hiciese, ya sería tarde, porque la vida de los demás condenados habría sido sacrificada y entonces los hubiese condenado inútilmente.

Éste era el panorama de la parte trágica, el de la otra poseía muchas extrañas facetas.

Primero, verse atado en matrimonio a una mujer desconocida y por añadidura, más pobre que los lagartos. Para su porvenir de hijo de ranchero bien acomodado, algo absurdo y fuera de toda lógica, pero, aunque él lo admitiese como mal menor, ¿qué haría su padre? Seguramente en su furia rechazaría no sólo a ella, sino a él por haberse dejado enredar en aquel lazo absurdo que no sólo truncaba sus esperanzas de verle unido a una rica heredera, sino que metía a cuña en su hacienda a una intrusa sin un centavo que aportar al capital común.

Y segundo, que, si así sucedía, estaba expuesto a que en su furia le arrojase de su lado, nada dispuesto a mantener a una mujer que no era de su agrado.

Por otra parte, si aceptaba, una vez casado, ¿qué haría con la muchacha? Aun suponiendo que aquel matrimonio sólo fuese una fórmula sin más aproximaciones, ¿podía desentenderse de ella? En todo momento sería su mujer, estaría atado a su carro, con la obligación de mantenerla y si la abandonaba, si se olvidaba de que existía en su vida, si algún día encontraba la fórmula de deshacer aquel matrimonio para recobrar su libertad la necesitaría para su anulación.

El problema era arduo y no sabía cómo resolverlo.

La joven le miraba intensamente y parecía leer sus reacciones sucesivas. Como él, ella se había hecho los mismos o parecidos razonamientos y comprendía la confusión del muchacho.

Pero ella era menos egoísta que él. Sólo ansiaba salvar a su padre y lo demás le tenía sin cuidado. Si su impuesto marido era rico, no pensaba ni exigirle ni solicitar su ayuda ni un centavo de su capital. Ni se vendía por amor ni por egoísmo; se sacrificaba por salvar una vida muy querida y lo demás no contaba.

Y ansiosa por conseguir lo único que para ella poseía algún valor, exclamó en medio del asombro de Compton:

—Yo en su pellejo aceptaría.

Compton sacudió la cabeza como si le hubiesen administrado un duro golpe en ella y con acento reconcentrado replicó:

—Usted sí, pero yo no.

—¿Yo, por qué? Temo que no me entienda.

—Claro que la tengo que entender. Usted no pierde nada y yo lo pierdo todo.

—Me temo que exagere. Yo pierdo sólo una cosa valiosa, la vida de mi padre, y por salvarla soy capaz de todo. Pero conseguido eso, lo demás me tiene sin cuidado. He nacido en un ambiente pobre, es cierto, y he vivido siempre estrechamente de lo que mi padre ha podido agenciarse con su esfuerzo, pero nunca he anhelado más. El que usted sea rico, que su padre al parecer posea un rancho muy valioso, y el que sean de un ambiente más elevado, maldito si me seduce, por qué no pienso exigir derecho alguno sobre todo ello.

»Si acepta esa imposición demasiado dura más para mí que para usted, pues usted sacrifica dinero y yo sacrifico mis ilusiones futuras de mujer, yo me comprometo a renunciar a todo sin restricciones. Estoy dispuesta una vez que nos dejen en libertad a firmar el documento que se me exija despreciando su dinero, su rancho, su ayuda y cuanto posea, comprometiéndome a no reclamar nada si un día decide anular este matrimonio y aceptar por adelantado esa anulación sin trabas. Si hay algo más a lo que se pueda renunciar, dígamelo y me comprometo a añadirlo.

El la miró con más atención. La muchacha, además de linda, tenía ojos de inteligente.

—Aunque así fuese, ¿qué concepto tiene del matrimonio?

—Ninguno. Alguna vez pensé en él como algo posible a base de encontrar un hombre modesto y pobre como yo, pero con ansias de trabajar y que me quisiese por mí misma, por lo que valga como mujer y no por otra cosa accesoria, ahora ya no pienso ni en eso. Cualquier ilusión que abrigase, por modesta que fuese, quedará truncada y sólo seré un instrumento del juego de los demás. Si a ustedes les conviene, recobraré un día mi libertad, pero sólo eso y si no les conviene, ni la libertad, pero en el mejor de los casos seré una mujer que ha estado casada con otro hombre y del que me separé por causas que a nadie le interesa saber, pues bastará el hecho de que haya existido otro hombre en mi vida.

»En cambio, usted como hombre nada pierde. Yo no le exijo nada, en cuanto nos suelten puede recobrar su libertad de acción olvidando que existo hasta que le convenga recordarlo para sus intereses propios y entonces se podrá casar con esa rica heredera de la que hablaron, sin que ella tenga que hacer muchos remilgos, porque un hombre no pierde nada con una separación y si tiene dinero se puede olvidar que hubo un accidente, en su vida sin consecuencias.

Compton la escuchaba confuso. En realidad, la muchacha le estaba dando una lección de altruismo que él no había sentido. Estudiaba lo suyo, su situación y su porvenir, e incluso juzgaba que ella pudiese aprovecharse de rechazo de las circunstancias sin pararse a pensar que ella sólo perseguía un objetivo: salvar a su padre. Bruscamente, preguntó:

—¿De qué clase de madera cree entonces que estoy hecho?

—No me he detenido a meditarlo. A usted le imponen unas condiciones para salvar su vida, e incluso su porvenir y a mí me imponen otras para salvar mi vida y la de mi padre. No he pensado en mí para nada, porque de haber sido sola, me hubiese dejado matar antes que unirme a un hombre al que no había visto en mi vida. Para ustedes los hombres, este sentimiento nuestro no tiene valor. Debían haber nacido mujeres para comprenderlo.

—Ésa será una opinión suya. Yo tengo que juzgar su caso por mí.

—No puede hacerlo. El día que consiga esa anulación saldrá purificado de la prueba, yo no.

—Quizá tenga razón, pero no me puede imputar a mí la desgracia.

—Nadie se la imputa. Jamás me oirá lanzar una queja contra usted, sino al contrario. Siempre tendré en cuenta una cosa: que, gracias a su decisión, si la toma, salvé la vida de mi padre y se la debo a usted. Con eso estoy pagada del perjuicio que pueda ocasionarme sin proponérselo.

—Es decir, que si acepto está dispuesta a renunciar a todo derecho sobre mí y sobre mis bienes.

—A eso y a todo lo que quiera añadir.

—Y en todo momento se comprometerá a aceptar la anulación del matrimonio.

—Le he dicho que firmaré lo que me pida.

Compton, tomando una resolución heroica, repuso:

—Bien, en ese caso voy a aceptar. Espero que mi padre se dé por satisfecho con la fórmula aceptando las cosas como mal menor. Lo único que no podré resolver es mi matrimonio con Martha si no pagamos ese dinero. De todas formas, mientras no esté fuera de nuestros bolsillos, está seguro. Quién sabe si algún día lograré descubrir a estos granujas y aplastarles a tiros.

—Tendría que mirar mucho lo que hace, porque con matarles, si los descubre alguna vez, no conseguiría recobrar su libertad. Ya ha oído la amenaza: guardarán la partida de casamiento como oro en paño y no logrará el rescate sin abonar el precio.

—Sí, no lo olvido, pero algo tendría que hacer. Y ahora, dígame una cosa. Suponiendo que sí acepto nos den la libertad, ¿qué piensa hacer cuando nos suelten?

—Volver con mi padre al monte.

—¿Muy lejos de aquí?

—No sé dónde estamos. Nosotros vivimos en un pequeño bosque cerca de Thurman, a escasa distancia del río Aricharee.

—No está muy lejos. Mi padre tiene el rancho en Limón.

—He oído hablar de él, pero no lo conozco.

—Nos separan cuarenta millas.

—No es mucho, así, cuando necesite buscarme para algo, con darse un regular paseo a caballo me encontrará.

Compton se quedó meditando. Las cosas tomaban un rumbo distinto y ahora parecía ver menos sombrío el panorama. Contaba con que su padre fuese un poco comprensivo y se diera cuenta de la verdadera situación. A fin de cuentas, no le costaba dinero la solución y el único inconveniente era el aplazamiento de su boda con Martha. Incluso podía ocultarla lo sucedido a la espera de conseguir localizar a algún miembro de la cuadrilla de «Los Tres Colts». Si lo conseguía, descubriría la organización y les arrancaría para ser anulada aquella fe de casamiento que iba a ser su cadena, nadie sabía por cuánto tiempo.

Respecto a la muchacha, no la causaría perjuicio alguno al menos de momento. Ella volvería a su lugar de residencia a proseguir su vida habitual y lo único que le podía suceder era que como él se viese impedida de contraer matrimonio a su gusto, pero este inconveniente les ataba a los dos por igual y él estaba dispuesto a anularlo lo antes que pudiese.

Para todos los efectos serían dos extraños ligados de una forma vaga por un papel con sus firmas estampadas Nada grave comparado con lo que les sucedería de negarse a la solución.

Por ello, Compton, con energía afirmó:

—Trato hecho… ¿cómo se llama usted que aún no me lo ha dicho?

—May Kirwan.

—Yo me llamo Compton Rook.

—Entonces… ¿está dispuesto a todo?

—Lo estoy, ¿y usted?

—También.

—En ese caso, espero que, si no se trata de una trampa más, esta noche, quedemos libres de volver a nuestros lugares de residencia. Me figuro la angustia que estará sufriendo mi padre al saber que he desaparecido sin dejar rastro.

—El mío estará rezando a Dios porque haga un milagro y le salve de la muerte que le amenaza.

—Me doy cuenta, pero quizá no todo vaya tan mal como hasta ahora. Esta gente es algo muy serio para despreciarla y habrá que andar con pies de plomo en el futuro. Ellos confían en que mi padre se ablande pronto y dé el dinero para que yo quede libre y pueda casarme con Martha, creo que le han calibrado mal.

—A usted le incumbe hacer lo imposible para zanjar este asunto si de verdad la quiere. Lo que un hombre no haga por una mujer si está enamorado de ella y además es un buen partido, no lo hace nadie.

Compton estuvo a punto de contestar que no le corría excesiva prisa solucionar el asunto por causa de la boda, pero se contuvo. Después de todo, a la muchacha no le interesaban sus asuntos personales y no tenía por qué darle cuenta de ellos.

Y como todo lo habían hablado, ya no cabía más que esperar el grotesco desenlace de aquel episodio.

CAPÍTULO IV

UNA BODA INVEROSÍMIL

l anochecer, les llevaron comida y agua. Ambos sentíanse hambrientos después de haber serenado sus espíritus con la decisión tomada. El hombre del antifaz preguntó:

—¿Qué has decidido, Compton?

—Que acepto.

—¡Vaya! Ya sabía yo que la reflexión se impondría. Más vale así porque con esa decisión ganamos todos.

—No estoy yo tan seguro.

—Yo si, Compton. Conozco a tu padre y le sé tan egoísta, que cuando haga números y piense lo que puede ganar o perder pagando a cambio de tu boda, terminará por soltar el dinero como mal menor.

—De eso ya hablaremos.

—Hablaremos y si es tan duro que aún así se niega… ya encontraremos la manera de apretarle más las clavijas. No hay hombre invulnerable y tu padre no va a ser una excepción.

—Bien, ahora dígame una cosa. Si mi padre aceptase, ¿cómo podríamos ponernos en comunicación para el canje?

—Ya lo sabrás a su debido tiempo. Por ahora, basta con ultimar esta fase del asunto. De las demás me ocuparé y cuanto antes, pero quiero hacerte una advertencia. No confíes en descubrirnos para eludir el compromiso, porque aparte de que nunca tendrías en tu poder ese documento que va a ser tu cadena, te expondrías a algo demasiado trágico. Conformaros con salvar la vida a cambio de pagar.

El jefe de la banda dió orden de desatarles. Estaban de acuerdo y, por otra parte, nada podrían hacer contra cuatro hombres bien armados.

Anocheció y aún no había aparecido nadie. Compton, impaciente, preguntó:

—¿Cuándo va a terminar esta farsa?

—Paciencia. Yo hago las cosas a mi conveniencia y no a la de los demás. El pastor vendrá de noche cerrada para que no se le pueda ver el rostro, ni él a vosotros. Oficiará aquí, dentro del socavón, y luego extenderá la partida de casamiento. Le sacaremos de aquí con los ojos vendados igual que le vamos a traer y no podrá reconocer nunca el lugar donde cumplió su misión.

Tuvieron que conformarse con la explicación y armándose de paciencia esperaron.

Eran casi las diez de la noche cuando se captó el rumor de cascos de caballo y apareció en el vano uno conduciendo a dos jinetes. El que iba montado en la parte delantera debía ser el pastor, pues iba con los ojos vendados.

Ayudándole a desmontar le introdujeron en el socavón, quitándole la venda. El pastor, protestó:

—Esto es un atropello y algún día…

—Oiga —dijo el jefe— escuche bien esto que le interesa. Usted tiene un hijo pequeño. Si le interesa su vida olvide lo que va a realizar aquí después de la ceremonia. Es un consejo que vale por la vida de su chiquillo.

»Y ahora, escuche la última advertencia. No le daremos los nombres de los contrayentes. Les hará simplemente las preguntas de rigor en esta forma, Muchacha, ¿quieres a este hombre por esposo? Y a él, «Joven ¿quieres a esta mujer por esposa?

»Luego, firmará el acta y los nombres los añadiré yo. De esta acta no existirá más copia que la que usted firme con ellos después de la ceremonia y yo guarde para mí. Andando.

Bajo aquella amenaza, se celebró el enlace, que ya de por si no era complicado ni aún con todos los requisitos legales y cuando todo concluyó, sacaron al pastor fuera y a la luz de un fósforo firmó el acta. El hombre del antifaz, ordenó:

—Llevároslo de nuevo. Tome, aquí tiene veinte dólares por la molestia.

Y Je introdujo un billete en el bolsillo.

El pastor desapareció sin que ninguno de los contrayentes hubiese podido verle el rostro. Era un hombre que en la penumbra le pareció a Compton de unos cuarenta años, grande, grueso, de manos callosas y ademanes de labriego.

Más tarde, fueron obligados a firmar el acta y su raptor cuidó mucho de que no pudiesen ver de ella más que el lugar en blanco donde debían estampar su firma.

Terminados todos los trámites. Compton, preguntó:

—¿Hemos quedado libres ya?

—Sí, hasta cierto punto. Como tenemos que perder el contacto y para ello necesitamos disponer de cierto tiempo, os vamos a dejar atados a los dos, pero no temas, no será nada imposible de deshacer. Lo justo para que ayudándoos uno a otro logréis veros libres en una hora o algo más Después aquí tienes tu caballo. Puedes montar en él y llevarte a tu esposa al rancho de tu padre para hacer su presentación. Me gustaría asistir a ella por lo divertida que va a resultar.

Compton no dijo nada, pero rechinó los dientes y May sintió que dos gruesas lágrimas de dolor y desesperación se desprendían de sus ya irritados ojos.

Pero la joven, angustiada, intervino para decir:

—Un momento, lo de «mi marido» está resuelto, ¿pero y mi padre? ¿O es que yo voy a ser la mayor víctima sin tener nada que ver en este asunto?

—No te preocupes, monada. A tu padre le soltaremos mañana por la mañana y en algún momento le verás llegar a tu choza. No nos sirve para nada y no tenemos interés en retenerle ni en quitarle de en medio.

May no contestó. Si cumplían su compromiso con ellos, tenía que admitir que lo mismo lo harían respecto al leñador.

Los hombres de la cuadrilla maniataron de nuevo a los prisioneros y dejándoles abandonados en el socavón se dispusieron a desaparecer. El hombre enmascarado saludó con ironía, diciendo:

—Que tengáis una buena luna de miel. Adiós, Compton, hasta que tengas noticias nuestras.

Compton estuvo a punto de responder que o hasta que ellos tuviesen noticias de él, pero no le convenía lanzar amenazas cuando aún estaban en manos de los bandidos.

La tarea de desligarse de las cuerdas fue ruda en particular para el hijo del ranchero. Entendía que era el obligado a trabajar en ello y ordenando a May que acercase sus manos a su boca, empezó a trabajar con sus dientes sobre los nudos de las manos de ella para dejarías en libertad. Conseguido, la joven no tendría que trabajar mucho para aflojar los suyos.

Pero los habían apretado sólidamente y Compton sudaba en la penumbra azulada de la noche para sólo con su dentadura poder aflojar la cuerda.

Su boca rozaba las manos de la muchacha y a veces las gotas de sudor de su frente caían sobre ellas. May intervenía, diciendo:

—¿Quiere que pruebe yo al contrario?

—No. Debo hacerlo yo, si no puedo aflojar los nudos me comeré la cuerda, pero la dejaré libre.

Por fin consiguió aflojar la presión y con los dientes sacar la cuerda del nudo superior, el siguiente se aflojó con una presión recia de May y pudo sacar sus finas manos de aquel cepo.

El respiró con ansia. Estaba agotado del esfuerzo y la postura.

En seguida May le libró de aquel tormento de oprobio y ambos quedaron fatigados respirando con dificultad. Hasta que May, con ironía, exclamó:

—Bien, mi «querido esposo», esto se ha terminado. Ahora a empezar de nuevo. ¿Qué es lo que dispone que se debe hacer?

—Pues si me dejase llevar de mi rabia, tirarnos al río.

—¿Un suicidio colectivo en plena luna de miel? Es romántico, pero poco práctico. Empezamos a vivir una vida nueva y será curioso conocerla más a fondo. Por mi parte no me siento tan decepcionada.

—¿Se burla?

—¿Por qué? Lo que pasa es que no quiero pensar a fondo en mi situación. Si pensase en ella, me tiraría de verdad al rió y no puedo. Si me he sacrificado por algo, debo llegar al fin. No es de valientes dejarse vencer en el primer combate.

—¿Usted es valiente?

—Nunca me puse a prueba, pero voy a intentar serlo.

—Sospecho que lo es algo más de lo que manifiesta.

—Soy fatalista. Cuando no puedo luchar contra el destino me resigno y espero. ¡Quién sabe lo que él me tiene aún reservado!

—Nada agradable, ya lo ve.

—Es cierto, pero la vida es tirana y puede en nosotros sobre muchos prejuicios y dolores. Sólo cuando falla la última esperanza puede considerarse perdida la partida.

—Tiene razón y me causa coraje que sea una mujer la que tenga que darme lecciones de acometividad. Le hago la promesa de no cejar hasta que pierda la última esperanza de acabar con esos granujas y devolverle la libertad que contra mi voluntad la he robado.

—Gracias, siempre será un consuelo en el que confiar.

Compton, que sentíase cansado, destrozado de los nervios y envarado de tanto tiempo como le tuvieron amarrado y sin ánimos de dormir, preguntó: May, la noche no está muy clara y yo no conozco bien el camino para conducirla a su cabaña. ¿Le importaría que nos quedásemos aquí hasta la salida del sol? Yo le hago la promesa de caballero de que sabré comportarme con usted como merece.

Ella, indiferente, vencida también, por tantas emociones, se encogió de hombros, diciendo:

—Lo que usted quiera. Es mi marido y cualquier ofensa estaría respaldada por nuestra unión.

—Gracias, pero no soy ningún malvado. Podré o no podré desatar algún día este lazo, pero en cualquier situación yo sabré respetarla como merece en su desgracia. Es mi esposa de nombre como yo lo soy de usted y esto basta para que me olvide de que existe un acta de matrimonio que nos une.

—Gracias. Al menos dentro de mi infortunio tendré el consuelo de saber que me he casado con un caballero y no con un rufián.

Él no contestó. Se levantó con pereza y rebuscó hojas secas, y hierbas para fabricar un lecho a la muchacha dentro del socavón. Luego, la ofreció su encerado para que se cubriese y él se tumbó a cielo raso sobre la dura tierra con los ojos muy abiertos y el pensamiento fijo en la extraña situación que el destino caprichoso le había creado.

Durmieron poco y mal y a la salida del sol, Compton se preparó para iniciar la marcha.

May apareció en el socavón pálida y despeinada. Llevaba tres días en manos de los bandidos sin poder cuidar de su persona.

—Cuando quiera podemos marchar —indicó él.

—Me gustaría encontrar algún arroyo donde beber y poder asearme un poco. No me lavo hace tres días ni cuido de mis cabellos.

—Buscaré a ver si hay agua por aquí. Como no nos han dejado alimentos, tendremos que conformarnos con llenar el estómago de agua. De todas formas, antes de dejarla en su cabaña entraremos en el poblado a comer algo. Buena falta nos hará. Espere.

Se dedicó a recorrer el terreno y no muy lejos descubrió un pequeño arroyo. Bebió con fruición y mojó su rostro y cabeza sintiéndose más aliviado. Luego recordó que en el pequeño saco de su caballo llevaba siempre un juego de útiles de aseo y volviendo junto a May, indicó:

—Ahí detrás tiene un buen arroyo. No tenga prisa porque yo intentaré afeitarme. He recordado que guardo los adminículos en mi saco de viaje. También podré prestarle un peine.

—Colmará mi felicidad con ello —dijo la joven dirigiéndose al arroyo.

Compton, a tientas, pues carecía de espejo, se afeitó someramente. Tenía que palpar su rostro después de cada pasada para convencerse de que no dejaba nada por rasurar.

May apareció cuando él daba fin a su penosa tarea. La joven, limpia de polvo la cara y con el cabello húmedo había ganado en expresión y belleza.

Él la contempló de reojo y dijo:

—En mi bolsa tiene el peine. Ya termino.

—Parece usted otro. La barba de un par de días le hacía más duro de expresión.

—Gracias. De una forma o de otra no soy de manteca.

—Ya he podido comprobarlo. ¿Tendré que admitir que se ha sacrificado por no verme morir tan joven delante de usted?

—No, no me gusta presumir de héroe. He ponderado lo propio sobre lo extraño, aunque me alegre haber contribuido a salvarla.

—Gracias, al menos es sincero.

Compton terminó de afeitarse y limpió sus bártulos para guardarlos. Ella le ofreció el peine.

Al dárselo, él la miró intensamente. Ahora, lavada y peinada parecía otra.

Su cuerpo era delgado, pero bien construido y en su rostro había inocencia y voluntad, belleza y energía, algo mezclado que no le hacía parecerse a muchas.

Él comentó con sinceridad:

—May… ¿no le han dicho nunca a usted que es muy linda?

—Algunas veces, muy pocas, pero me halaga que sea mi marido quien me lo diga.

—Al diablo con esos lazos. No voy a hacerla el amor, usted sabe que yo tengo novia.

—Una suerte que yo aún no he conseguido.

—Pues le han sobrado motivos para ello.

—Vivo muy aislada y son muy pocos los hombres que trato.

—Su padre debiera llevarla a lugares más civilizados. Allí…

—¿Para qué? Ya sería tarde. Ahora, al contrario, deberé esconderme mejor para que no surja el peligro. Una mujer casada debe recatarse por respeto a su marido.

—No me hable así que me molesta. Yo no soy su marido; es libre de hacer cara a quien le parezca sin que tenga que pensar en mí.

—Ojalá fuese así, pero precisamente porque tengo que pensar en usted no podré hacer cara a ninguno. ¿Qué adelantaría con ello? No olvide que, aunque haya pasado por este trance yo soy una muchacha decente.

—Nadie lo ha puesto en duda.

—Entonces…

—Sí, tiene razón y no digo más que tonterías. Lamento cada vez más este trance y no por mí, sino por usted. En fin, nada se adelanta con lamentarlo, de modo que vámonos cuanto antes. Usted está deseando ver a su padre y yo al mío. Lo que suceda después está por saber.

La tomó del talle y la levantó como a una pluma para acomodarla en el caballo. Luego saltó a la silla y llevándola delante abandonaron el áspero terreno saliendo a la pradera.

Compton se guió por el sol. Sabía que el poblado donde debiera llevar a la joven se hallaba hacia el Norte y tomó aquella dirección.

Iba a ser una larga y dura jornada, pues el poblado se hallaba situado a unas cuarenta millas y el caballo quizá no las resistiría, pero era un deber de caballerosidad ocuparse de ella antes que de él y lo haría, aunque su padre estuviese sufriendo las penas del Infierno con su ausencia.

El caballo, descansado, galopaba con ímpetu y Compton se veía obligado a sujetar por la cintura a la muchacha para que no saliese despedida de la montura. Y cada vez que la aprisionaba con fuerza según los vaivenes del caballo, sentía una extraña sensación en sus nervios. Era un contacto suave, agradable, emotivo que no acertaba a definir. Era para él como una caricia a sus sentidos y se decía que era una pena que aquella mujercita valiente, cándida a la par y bella como pocas, no fuese una muchacha de buena posición hija de algún ranchero bien acomodado de la cuenca, porque entonces hubiese merecido la pena de ponderar si no poseía más atractivos que Martha. Ésta era linda también, pero de una belleza fría, pagada de su posición, pendiente del arreglo de su persona. Nunca la había visto desarreglada y a May sí y se decía si en igualdad de circunstancias Martha podría competir con May.

Pero esto era un absurdo. Sus vidas eran antagónicas, cada uno tenía un destino distinto y si las circunstancias les habían unido de momento, las circunstancias tendrían que romper de nuevo aquel lazo y derivar cada uno por su sendero.

Pero a pesar de ello, May merecía algo que seguramente no llegaría a alcanzar.

Tuvieron que acampar al llegar la noche a unas doce millas del lugar de destino. Allí durmieron a cielo raso y al nacer el sol emprendieron de nuevo la marcha.

A las once entraban en el poblado donde almorzaron con enorme apetito en una fonda modesta y desde allí se dirigieron al monte que se erguía a una distancia de cuatro millas.

Cuando entraban en él, May comentó:

—No tendré la suerte de encontrar aún a mi padre. Sería algo maravilloso volver a abrazarnos cuando parecía que ya no nos íbamos a ver más.

—Quién sabe, pero si no es hoy será mañana. Creo que lo mismo que cumplieron su promesa con nosotros la cumplen con él. Después de todo quien les interesa soy yo.

—En efecto, pero nos han ligado a su vida y ya no hay remedio.

Por entre los árboles subieron por unas sendas imaginarias hasta alcanzar un claro donde se alzaba una modesta cabaña.

Compton detuvo el caballo y ella se deslizó rauda corriendo al interior. Sus voces llamando a su padre conmovieron al joven.

Pero May volvió fuera desesperanzada, diciendo:

—Aún no. Tendré que sufrir horas de angustia esperándole.

—Tenga valor y calma y confíe en Dios.

—Así lo haré. Siempre creí en él.

Compton no sabía cómo despedirse de la muchacha. Lo deseaba y lo lamentaba al mismo tiempo.

Por fin se atrevió a preguntar:

—¿No tendrá miedo de quedarse sola?

—Nunca lo tuve. Por aquí viene poca gente y ya ve lo que hay de valor para pensar en el robo.

—Está usted.

—Valgo menos que nuestra cabaña con ser pobre.

—No se quite méritos. Usted es una muchacha encantadora y digna de mejor suerte. En fin, ha llegado la hora de separarnos. Tengo que volver a mi rancho a enfrentarme con mi padre que no va a ser cosa muy agradable y a ocuparme del futuro. Me he jurado buscar a esos tipos, aunque sea en el Infierno y no cejaré en el empeño.

—Pues que tenga suerte y… hasta sabe Dios cuando.

—Vendré un día de éstos. Le debo una explicación a su padre y se la daré.

—¿Para qué? No fue usted quien procedió mal.

—Ya lo sé, pero debo hacerlo.

Se había detenido junto a la puerta. A un lado crecía un bonito rosal, e inclinándose tomó una linda rosa la olió, la besó con reverencia y luego se la ofreció a May diciendo:

—Mi regalo de boda, May. Muy pobre, pero no hay otro. No la ofrezco dinero porque sé que la ofendería.

Ella quedó un momento, indecisa, luego, tomó la flor y dando media vuelta desapareció en el interior de la cabaña diciendo con voz truncada:

—Gracias y… hasta siempre.

Él se asombró de su actitud y montando a caballo descendió por el monte. No se explicaba aquel gesto de May.

CAPÍTULO V

TODO PERDIDO

ompton abandonó el bosque un poco nervioso. Aquel inesperado final de su compañía con May habíale extrañado en demasía y se preguntaba si habría cometido alguna incorrección que molestara a la muchacha. Aquella ofrenda de la flor a título simbólico de presente de boda, como simbólica había sido su unión, no creyó que fuese ninguna ofensa; aunque quizás ella lo hubiese tomado como una burla que había estado muy lejos de su ánimo, al contrario, quiso expresar su delicadeza a la muchacha, y que como había anticipado no quiso ofenderla ofreciéndola dinero.

Pero fuese lo que fuese, ya estaba hecho y no tenía tiempo ni humor para volverse atrás y pedirla una explicación o dársela si merecía la pena.

De nuevo tuvo que partir el camino en dos jornadas y así cuando llegó a su rancho, casi había perdido una semana desde el día en que le raptaron.

El viejo y duro Rook al notar la falta de su hijo, había realizado averiguaciones para saber algo de él. Su capataz y varios peones se habían desplazado por diversos sitios, pero en balde. Desde el momento que saliera del bar para ser raptado en silencio, nadie había vuelto a saber lo más mínimo de su persona.

Y cuando transcurridas cuarenta y ocho horas no apareció, se apresuró a dar cuenta al sheriff.

Era a éste, a quien correspondía desplegar su actividad y buscar el rastro del desaparecido.

Para él no existían dudas. Pese a todas las bravatas lanzadas por su hijo, se habían apoderado de él, no sabía si sano o con el cuerpo lleno de plomo, pero debieron apoderarse de él con el solo ánimo de estrujar su bolsillo a pesar de todas sus negativas.

Pero si así era, no le conocían. Había prometido solemnemente no soltar un solo centavo para nutrir los bolsillos de aquel trio de granujas y no lo soltaría, aunque con ello sacrificase la vida de Compton.

Advirtióle ya que debía tomar serias precauciones, le afirmó varias veces que no pagaría rescate alguno y Compton no había querido oírle. Confió siempre demasiado en su prestancia y valentía y ahora posiblemente estaría lamentando su estupidez.

A cada momento esperaba recibir una nueva carta reclamando el dinero e indicándole cómo y dónde tendría que depositarlo, pero si así era perderían el tiempo porque estaba dispuesto incluso a romper la carta sin abrirla para no caer en tentación alguna.

Que Compton se las compusiera como mejor pudiera porque con él no había que contar para nada.

Y así en esta tesitura, nada agradable, su sorpresa fue inaudita cuando la mañana del séptimo día le vio aparecer en el vano del patio, a caballo por lo visto sin lesión alguna que afectase a la integridad de su físico.

Una leve sonrisa iluminó su duro semblante. Si como temía había sido víctima de alguna mala pasada de «Los Tres Colts», tenía que admitir que había hecho honor a sus promesas de valerse por sí mismo y resolver su propio conflicto.

Lleno de curiosidad esperó su aparición. Cuando el joven, cansado, deshecho de los nervios y con el rostro endurecido por las preocupaciones que le atenazaban, entró en el despacho le saludó con una sola frase.

—Hola, Compton, ¿ya has regresado?

—Si, papá, ya he regresado.

—Bien, hijo mío, supongo que no habrá que preguntarte cuál ha sido la causa de esta ausencia de tantos días.

—Ciertamente que no. A pesar de todo, fui sorprendido estúpidamente por nuestros enemigos y se apoderaron de mí sin tiempo de enterarme de lo que sucedía.

—Un poco extraño todo eso, pero supongo que podrás justificarlo.

—Claro que sí. Te diré cómo sucedió.

Le dió cuenta de cómo se habían apoderado de él sacándole del poblado sin que nadie se enterase. Emily le interrumpió comentando:

—Ya ves que tenía razón al advertirte que no eran de desdeñar. Comprendo que no esperases el ataque en aquel momento, pero pudiste habértelo evitado no andando por ahí fuera de las horas del día. No me hiciste caso y ahí tienes las consecuencias.

—Sí, así ha sido, aunque si se hubiesen propuesto hacerlo de otro modo, creo que lo hubiesen conseguido también.

—Siempre se exagera, pero en estos casos más vale hacérselo así y como te veo aquí de nuevo, tengo que admitir que el valor y la astucia que no pudiste demostrar cuando te raptaron, lo demostrarías una vez en su poder. Ya sabías mi criterio y era lógico que fueses tú quien deshiciese tu propio entuerto.

Pero Compton con acento frío repuso:

—Te equivocas. Si estoy aquí no lo debo a ningún acto de valor ni de audacia para los que no me han dado la menor oportunidad. Si estoy aquí y no convertido en cenizas sobre una hoguera, ha sido simplemente porque me avine a firmar un documento.

—¿Eh? —saltó Emily como si le hubiesen puesto un barreno en el asiento—. No irás a decirme que aceptaste pagar tu rescate ni siquiera a plazo largo contando con la herencia. No, eso no, Rook, porque sería tanto como darles pie para que me manden al infierno sólo para que tú heredes y pagues. Pero ¿es que te volviste loco y fuiste tan cobarde que no supiste pagar con lo tuyo propio y sí complicándome a mí aún más la existencia? No eso no. Me apresuraré a lanzar a los cuatro vientos que te desheredo y si son tan idiotas que se revuelven contra mí, podrán matarme, pero por la condenación de mi alma que ni ellos cobrarán un dólar ni tú disfrutarás ni un centavo de la herencia.

Compton, que le había dejado desahogarse más que nada por saber hasta dónde era capaz de llegar su dureza, comprendió que nada podía esperar de él y que en su egoísmo y tozudez era capaz de sacrificarle si llegaba el caso y poniéndose en pie, repuso:

—No te canses en echar palabras por la boca que no acertaste. El asunto me lo he resuelto yo por mí mismo sin que te afecte para nada a ti ni a tu dinero. He venido solo a tranquilizarte, a decirte que estoy vivo y salvo y a comunicarte otra noticia distinta que no te agradará, ya lo sé, pero que fue el precio de mi rescate.

—¿Sí? ¿Y qué noticia es ésa?

—Que me he casado.

—¡Campanas del Infierno!… ¿Qué estupidez estás diciendo? ¿Qué te has casado como precio de tu rescate?… Pero ¿con quién?

—No irás a suponer que ha sido con Martha, no, la cosa fue más complicada. Me he casado con la más pobre y humilde de las muchachas de la cuenca, con la hija de un leñador, linda, eso sí, pero sin casi zapatos que ponerse.

—¿Quieres volverme loco? Pero ¿cómo y por qué?

—Simplemente porque esa gente cree conocerte en lo que afecta a tu amor al dinero. Me han casado reservándose la fe de matrimonio como un arma para evitar mi boda con Martha u otra rica heredera. Sólo a cambio de treinta mil dólares anularían ese matrimonio dejándome en libertad para casarme de nuevo con quien quisiera, pero pagando previamente esa cantidad y suponen que si echas cuenta entre lo que perdemos no casándome con Martha y lo que ganaríamos si a cambio pagases el rescate para poder celebrar esa unión, pagarías y anularías esa partida de casado.

—¡Ah! Con que eso han supuesto, ¿eh? Los creí más listos y a ti menos idiota, porque si alguien iba a ganar algo con esa unión, eras tú y no yo ya que a mí no me irían a parar los dólares de tu mujer y en cambio, sí perdería los que pagase para que te diesen libertad. No, Compton, si tú pensaste que con esa fórmula yo accedería, aunque luego me devolvieses ese dinero a costa de tu mujer, te equivocas. No pagaré nunca un centavo.

—Eso ya lo sabía yo.

—Entonces, ¿por qué aceptaste?

—Porque aquí sentado y sin peligro se piensa muy bien, pero allá en manos de esa gente con una hoguera preparada para asarme vivo y con dos personas sentenciadas a morir conmigo si me negaba había que pensar de otra manera. Estaban dispuestos en caso de negarme a matar a la muchacha y a su padre, a quienes habían raptado para su plan y lo iban a hacer delante de mí antes de darme la muerte. Si tú hubieses hecho otra cosa estando en mi lugar, es que eres único en el mundo.

—Lo hubiese hecho, aunque me asasen vivo, porque mi dignidad está por encima de todo. ¿Tú te has dado cuenta lo que se pensará de ti y las burlas que te seguirán cuando sepan que te has casado con la primera que te pusieron delante de las narices y además con una pobretona? ¿Piensas en lo que opinará de ti Martha cuando sepa el poco valor que le has dado? ¿Has pensado en que yo no estoy dispuesto a admitir como mujer de mi hijo, de mi heredero, a una, cazadotes que no tiene donde caerse muerta, sólo porque mi «niño» no ha tenido coraje para evitar que le sorprendan como a una damisela? No, Compton, la fórmula para ti ha sido sencilla, has pensado que, si los cálculos de esa gente eran justos, yo pagaría y anularía ese matrimonio y si no, no perdías nada porque no te casarías con Martha, pero aquí quedo yo y mi rancho para sufragar tus gastos aumentados con la manutención de ésa sanguijuela que has aceptado por mujer y al final de cuentas tú seguirías como hasta ahora, sin haber perdido nada porque lo mío da para ti para ella y para más.

»De ninguna manera, Compton. Has defraudado mis proyectos imposibilitando tu boda con Martha, has complicado la situación metiendo de refilón una mujer cualquiera en nuestra familia y nuestra hacienda. No lo admito ni lo admitiré.

»A partir de este momento, tú te las compondrás para vivir y mantener a tu mujer, pero nada tienes que hacer en el rancho. Sólo el día que por tus propios medios consigas anular ese documento, libertarte de esa carga que te has echado encima graciosamente y vengas a decirme que puedes casarte con Martha —si ella lo consiente entonces, que eso habrá que verlo— entonces recobrarás tus derechos en mi rancho y sobre él. En tanto no suceda así, hemos terminado.

Compton, sereno, le escuchaba sin inmutarse. Aquella solución la sabía de antemano y no le causaba sorpresa alguna.

Por ello, cuando su indignado padre terminó de hablar, preguntó tranquilamente:

—¿Has terminado ya?

—No sé, creo que no terminaría nunca de decirte todo lo que siento.

—Pues evítalo, porque lo sabía de antemano. Sólo vine a comunicarte que estaba vivo y libre por si personalmente como hijo te interesaba. De lo demás, sólo te diré una cosa. Has lanzado acusaciones gratuitas e injustas sobre una pobre muchacha tan víctima o más del juego de esos granujas como yo. Habían raptado a su padre amenazando con matarle si ella no cedía a la boda y aun accediendo, si yo me negaba. Por amor a su padre —un amor bastante diferente al que tú sientes por tu hijo—, se sacrificó aceptando la boda. Sólo quería ver a su padre libre y lo demás no le importaba, tan nada le importaba, que está dispuesta a firmarme un documento renunciando a todo derecho que el matrimonio pueda conferirle y aceptar la separación cuando yo esté en condiciones de exigirla.

—Que no será nunca… posiblemente lo sospecha.

—O lo sospechas tú. El caso es que ella no significa obstáculo alguno ni en mi vida ni en tu dinero, ese dinero que no te podrás llevar a la tumba ni gozarlo en esta vida y que sin embargo quieres meterlo bajo tierra como si el que alguien lo comparta conmigo fuese un pecado. No te lo censuro, cada cual piensa a su modo, pero sí te diré antes de irme una cosa: No quiero nada tuyo. Me las arreglaré como pueda para localizar a esos bandidos y arrancarles esa fe de matrimonio para después hacérsela tragar con pólvora encendida y cuando lo haya logrado, cuando sea libre para romper ese lazo impuesto a la fuerza, entonces no iré a suplicar a Martha que se case conmigo porque no sé pedir limosna. Si por anticipado juzgas que me reprochará lo hecho, sólo porque ella no se ha visto en mi caso, no me interesa como mujer.

»Y si crees que porque tomes esa determinación tajante conmigo me voy a morir de hambre y no voy a ser capaz de salir adelante en mi vida, te equivocas. Me van a sobrar arrestos para trabajar, para levantarme y para buscar a esos tipos hasta dar con ellos y destrozarlos a balazos.

»Pero piensa en ti sobre todas las cosas. Hasta ahora no has sentido el vacío de tu vida porque con todos mis defectos me has tenido a mí, no has estado solo, no has pasado horas y horas aislado como un árbol solitario en lo alto de un monte sin nadie que se cobije a tu sombra. Cuando te veas así, acaso pienses de otra manera, pero conste que esto no te lo digo pensando en el puñado de dólares que puedo perder, sino como hijo tuyo que soy y porque también, a pesar de todo te quiero como lo que eres.

»Seremos dos vidas afines caminando por senderos distintos, pero el mío no será el más triste de todos porque soy joven, tengo ilusiones y podré realizarlas.

—Literatura, Compton. Tus ilusiones se van a quedar reducidas a ser el marido de la hija de un leñador.

—Quizá sea así, pero al menos habrá una mujer en mi vida y aunque nada me obligue a ello, te diré que quizá sea mejor que otras muchas a pesar de su dinero.

—Pues ánimo, la felicidad bien merece esos sacrificios.

—Los realizaré y no por esa felicidad de la que te burlas, sino por mi amor propio de hombre. He de encontrar a esa gente para devolverle los malos ratos que me hicieron pasar y después… después Dios dirá cuál será el camino que debo seguir.

»Y como creo que no merece la pena seguir discutiendo esto, con tu permiso recogeré mis ropas y mis efectos puesto que aquí ya nada tengo que hacer. Te he informado de lo sucedido para que estés avisado. Si después me ocurre algo nuevo, olvídalo, pues cualquier exigencia que te hagan en mi nombre será contra mi voluntad.

—Muy bien. Puedes recoger tus cosas y hacer lo que quieras con tu persona. Eres libre… bueno, libre hasta donde tus enemigos te lo permitan.

Compton abandonó tenso el despacho y se dirigió a su habitación. Allí, escogió lo mejor y más necesario de cuanto poseía y lo introdujo en una regular maleta que su caballo podría portar fácilmente. Cuando no quedó nada que le interesase, salió al pasillo, cruzó por delante del despacho donde había dejado a su padre sombrío y meditabundo y bajando al patio montó a caballo y salió del rancho sin volver la cabeza.

Su padre, tenso como un poste, le vio desde la ventana de la estancia y cuando traspasó la cerca, tuvo una reacción violenta. Descendió a grandes zancadas al patio y llamó con voz de trueno:

—¡Frederick!… ¡Frederick!…

—Un peón acudió veloz a la llamada.

—Mándeme, patrón.

—¿Tu caballo tiene cerca tu saco de viaje con todo lo necesario para una expedición de algunos días?

—Sí, patrón, siempre está preparado, ya lo sabe.

—Pues monta a escape en él y sal a la pradera. Por delante de ti, camina mi hijo. Quiero que le sigas, que te enteres dónde va y qué hace. Emplearás el tiempo que necesites y no volverás hasta dejarle donde sepas que puedes encontrarle de nuevo. No quiero que se entere de que le sigues y le espías, fíjate bien en ello, porque si se entera te corto las orejas.

»Si es cosa de enviarme un mandadero o una carta lo haces mientras vuelves y si no, aguantaré hasta tu regreso. Toma, aquí tienes cien dólares para los gastos que se te originen.

—Está bien, patrón, quedo enterado y cumpliré lo mejor que pueda su encargo.

—Pues largo, no le pierdas de vista.

Dejó al peón y volvió a su despacho sentándose tras su mesa. Allí con las manos sobre la frente, murmuró:

—Sólo como un árbol en lo alto de un monte… sin nadie a quien dar sombra… ¡Malditos sean los Infiernos!… No puede negar que lleva mi sangre y ha heredado mis nervios y mi orgullo. Le creo capaz si le dejo de Ja mano de no acordarse más del santo de mi nombre… eso no. Eso no, porque a pesar de todo es mi hijo… ¡él único que tengo!

CAPÍTULO VI

ENTRE LA ESPADA Y LA PARED

l cielo pareció hundirse sobre su cabeza cuando Compton abandonó el rancho y se vio en plena pradera a su albedrío, pero sin un trozo de techo donde cobijarse. Como un barco sin gobierno había roto sus amarras y ahora veíase obligado a navegar al garete sin un puerto fijo. ¿Cuál iba a ser el suyo? Lo ignoraba. Por suerte poseía el millar de dólares que ganara la noche que lo raptaron. Nadie se había preocupado de registrarle y apropiárselos y con aquel dinero, bien administrado, aun podía hacer bastantes cosas.

Caminaba al azar preguntándose dónde iría y qué haría, cuando la silueta de May se irguió en su imaginación con una fuerza poderosa. En aquel momento, era la única persona algo amiga que tenía y puesto que les ligaban lazos irrompibles por el momento, nadie más indicada que ella para ser visitada. Como prometió ir a ver a su padre para darle explicaciones que no tenía por qué dar, aquél era un pretexto tan bueno como otro cualquiera, para presentarse en el bosque y ponerse en contacto con ellos.

No sabía que utilidad futura podía tener aquella visita. A fin de cuentas, May sólo era su esposa en teoría y contra su voluntad no podía alegar derecho alguno sobre ella, máxime cuando ella había renunciado de antemano a los que pudiese poseer sobre él y sus bienes.

Pero a falta de algo mejor, haría la visita, cambiaría impresiones con padre e hija y quizá de allí saliese su rumbo futuro. Siempre necesitaría estar en contacto con ellos por si en algún momento existía la posibilidad de romper aquellos onerosos lazos.

Ahora tenía por delante dos misiones perentorias. Una la de realizar gestiones para localizar a sus enemigos y otra, pensar en su futuro. Un millar de dólares podían concederle un respiro, pero nada más.

Y con esta decisión tomada enderezó sus pasos hacia el bosque donde había dejado a May.

Antes, en una posada aislada del camino, adquirió algunos comestibles para el viaje y luego, siguió recta la ruta empleando de nuevo un par de días en llegar al punto de destino.

Cuando ascendía por las sendas imaginarias del bosque, un cosquilleo extraño quemaba su sangre. Deseaba ver de nuevo a la valiente muchacha y lo temía al mismo tiempo, pues su despedida fue tan extraña y poco amistosa, que aún no había podido descifrar que pudo hacerla para herir su amor propio o dignidad.

Por fin alcanzó las proximidades de la choza. Antes de llegar a ella, se detuvo para serenarse. La entrevista podía ser penosa y necesitaba de toda su serenidad para hacerla frente.

Y cuando iba a desembocar en el claro, la grácil silueta de May se dibujó en el vano de la puerta contemplándole entre arrebolada y hostil.

Él se despojó del sombrero y con acento humilde, preguntó:

—¿Existe algún motivo especial que me impida visitarla?

Ella, con voz truncada, repuso:

—Ninguno. Es usted «mi marido» y mi padre está ahí dentro.

—Cuánto celebro que le hayan dado libertad. Supongo que ahora estará más tranquila.

—Sí, señor, lo estoy.

—Me alegro, en cuanto a su afirmación de que por ser «su marido» no existe impedimento para que entre, olvídelo. Prácticamente somos dos extraños y ésa es su casa, no la mía.

—Pero, así como en la de usted me está vedado entrar, en la mía puede hacerlo cuando guste.

—Yo no tengo casa. El rancho era de mi padre y ya… ni puedo aspirar a que lo sea mío algún día.

—Lo siento, si la culpa la tengo yo.

—No. Para mi padre es mía. Debí dejarme quemar vivo, dejar que les asesinasen delante de mí antes que aceptar la boda. Yo soy el causante y yo debo sufrir las consecuencias.

—Tiene usted un padre muy cariñoso y muy comprensivo.

—No fui yo quien le escogí así; puedo asegurarlo.

—No hace falta que se esfuerce en decirlo. Pase.

—Un momento. Antes quisiera hacerla una pregunta.

—Hágala.

—Pero con la promesa de que me conteste sinceramente a ella.

—Si no hay impedimento, lo haré con mucho gusto.

—Se trata de… del momento de mi despedida. Yo cometí por lo visto la torpeza de herir alguna fibra delicada de su ánimo, cuando, me permitió ofrecerla aquella flor como regalo de boda. Quisiera que creyese que no hubo ni ironía ni intención de molestarla, sino todo lo contrario. Quise ser galante y por lo visto fui demasiado torpe o grosero.

Ella, enrojeciendo, repuso:

—Olvídelo. No hubo ofensa en la ofrenda. Fue una revulsión mía, algo que me puso delante de los ojos la cadena a que me había atado y no pude evitar que una de aquellas espinas me hiriese simbólicamente en el corazón.

—Gracias por sus palabras, pero aun así siento haberlo hecho. Estaba tan trastornado que…

—No hablemos más de eso, ¿quiere pasar?

Él arrojó las bridas del caballo sobre el cuello del animal y siguió a la joven. May llamó:

—Papá, te voy a presentar un visitante.

En la, medio penumbra que reinaba en la pequeña pero limpia pieza donde acababa de entrar, descubrió sentado sobre un escabel a un hombre de unos cincuenta y cinco años, alto, delgado, pero fibroso. Tenía el rostro resquebrajado en la piel por el azote del aire y del sol y en el matiz quemado de ella, se destacaban los ojos negros y brillantes el cepillo rebelde de un bigote grisáceo. Vestía un recio chaquetón y unos pantalones de gamuza embutidos en las altas polainas de sus botas herradas.

El leñador se puso en pie mirando intensamente a Compton y May, intervino para decir:

—Papá, se trata de Compton Roock… Mi… marido.

Lo dijo con voz velada y temblona, y el leñador, adelantándose, le ofreció su mano al tiempo que decía:

—Tanto gusto en conocerle señor Roock. Pase, está usted en su casa.

Compton quedó desconcertado con el recibimiento. Esperaba la justa frialdad del leñador, aunque no pudiese culparle de sus amarguras y tras un momento de incertidumbre, balbució:

—Señor Kirwan… yo no sé cómo justificarme a sus ojos.

—No se moleste y siéntese. Usted no tuvo culpa de nada y después de todo, tenemos que agradecerle que haya salvado nuestras vidas.

—Ni eso pueden agradecerme. Estaba en juego la mía y miré por ella sobre todas las cosas.

—Aunque así fuese. Nosotros recibimos el beneficio y es bastante.

—¿Beneficio? ¿Llama beneficio al quebranto que ha sufrido su hija con la solución? Después de todo, no es a mí a quien tenemos que agradecer el que aún estemos vivos, sino a ella. Si se hubiese negado, ni usted ni yo estaríamos con vida en este momento.

—Es cierto, pero de haberse negado usted… En fin, no hablemos más de aquello. May está resignada y contenta de haber solucionado el momento y lo demás queda en las manos de Dios. Me ha contado todo y aun lamentando la cadena que ha echado sobre su joven vida y sus ilusiones para el mañana, lo apruebo.

—Es cierto, pero yo he venido a decirles algo y por eso estoy aquí.

—Muy bien, diga de qué se trata.

—Vengo a reiterar mi promesa de que no seré perjuicio alguno para ella ni para su libertad de acción y que para nada me acordaré del lazo que nos une. En cambio, si vengo a asegurar bajo juramento que voy a consagrar mi vida a buscar a esos miserables y que no cejaré hasta que los descubra y les arranque ese documento.

—Es su obligación —afirmó May—. Mientras usted no podrá aspirar a casarse con Martha.

—Se equivoca, no es eso. Martha ha dejado de existir para mí.

—¿Cómo? ¿Tan mal ha encajado la situación?

—Ni sé cómo la habrá encajado ni si la conoce, pero es igual. He roto con todo lo que me unía a ella y a mi padre, he renunciado a Martha, a su dinero y al que pudiese corresponderme mañana por la herencia de mi padre y me he declarado independiente para vivir una nueva vida. Yo sabía que mi padre acogería mal la solución, pero no supuse que fuese tan drástico y como para él no hay más sentimientos en la vida que el dinero, renuncio al que posee y al que me pudiese proporcionar esa boda. Después de todo ese matrimonio era algo de imposición también y creo que lo mejor que puedo hacer es romper con todas las imposiciones para mí y para los demás.

—¿Se da cuenta de lo que eso representa?

—Claro que sí. Representa que tendré que trabajar como usted y como otro cualquiera para atender a mi sustento diario, pero el trabajo no me asusta porque estoy acostumbrado a él, aunque fuese con mejor rendimiento y comodidad. La cuestión estriba en encontrar donde desgastar mis energías y disponer de libertad y tiempo para buscar a esos granujas.

—Sí, es un problema.

—Aparte de que no es fácil dentro de esta zona encontrar un trabajo adecuado. Aquí me conoce todo el mundo y sería humillante ir a pedirles un lugar en sus equipos tratándose del hijo del ranchero mejor acomodado de la cuenca. Aparte esto, serviría de comidilla a todo el mundo y no estoy dispuesto a dar tema de crítica a nadie.

»Cierto que pudiera buscar trabajo más lejos, pero si me separo de esta zona, ¿cómo voy a estar lo más en contacto posible con esos misteriosos chantajistas para tratar de llegar hasta ellos? Como verá, se me presentan demasiados obstáculos que no sé cómo vencer.

»El único respiro que me queda es poseer un millar de dólares con los que aguantar algún tiempo mientras duran. Si antes de acabarse lograra localizar a esos buitres, entonces mi libertad de acción sería infinita y podría incluso marchar a otro Estado donde nadie me conozca e iniciar allí una nueva vida.

»Confieso que en este momento estoy desorientado. He venido aquí por una atracción extraña, porque en medio de esta tormenta somos afines, ya que nos envuelve por igual y lo que sea de uno será de los demás.

—Le comprendo, señor Roock —dijo el leñador— pero aparte eso, permítame una pregunta.

—Hágala.

—¿Cree que esa gente aguantará mucho si se enteran de que ha roto usted con su padre y de que ya no pueden contar con vencerle y sacarle el dinero?

—No lo sé, lo confieso.

—Pues no debe descuidarlo. Si se sienten rabiosos, son capaces de tomar represalias contra usted, contra su padre y… contra nosotros.

—No me asuste, por favor. Que las tomen contra nosotros lo admito, pero contra ustedes, ¿por qué? Han sido instrumentos pasivos de sus malditos planes y nada ganarían con hacerles el menor daño En cuanto a mí, si me matasen, ¿qué sacarían en limpio? No tengo para pagar el precio de ese maldito documento y de nada les serviría.

—Pero si para vengarse.

—Muy pobre compensación y muy peligrosa.

—¿Y no tiene la menor sospecha de dónde pueda proceder el golpe?

—En absoluto.

—Sin embargo, hay algo elocuente. Quien dirige eso sabe mucho de ustedes y al parecer, de otros rancheros de la cuenca. Esto indica que tiene que estar relacionado con ellos, y por este medio enterarse de muchas cosas para sus planes Se han movido dentro de su esfera puesto que le pudieron espiar para apoderarse de usted sin levantar sospechas.

—Tiene razón, pero, aun así, bueno sería meditar sobre ellos.

—Aún queda algo más. Han raptado a un pastor para llevarle a unirles en matrimonio, y por algo que dijeron está casado y tiene un hijo Yo sospecho que ese pastor no debe proceder de muy lejos en torno al lugar donde les tuvieron a ustedes presos. Quizás una búsqueda tenaz sería útil para dar con él.

—¿Lograríamos algo con eso? Se quedaron con la única copia del acta matrimonial. Ni siquiera sabe los nombres de los que unió.

—En efecto, pero su testimonio seria valioso. Puestos en contacto con él, podría declarar lo que sabe y al presentarse ustedes a él dándole detalles de cuanto sucedió en la cueva, podría incluso rehacer el acta tal y como esos granujas la poseen y debidamente legalizada, anularla después, haciéndolo constar en los tablones de avisos de sheriffs y Ayuntamientos de la cuenca. Esto invalidaría ese documento que ellos poseen y pasaría a ser una simple copia, puesto que no puede contener ni más ni menos que la que se duplicase.

—¡Campanas del Infierno! ¿Sabe que tiene razón? Oh, su idea es magnífica y me voy a entregar a visitar todos los poblados en busca de ese pastor. Si le encuentro le garantizo que la jugada que les voy a hacer a esos miserables va a ser grande.

—Lo suficiente para que vuelvan a dar la cara de una manera más dura. No olvide que eso tiene sus pros y sus contras —se atrevió a decir May que no había abierto la boca durante el diálogo.

—Es posible, pero quien esta vez saldría ganando es usted porque quedaría desligada de mí y libre.

—¿A costa de su vida? No lo admito; usted salvó la de mi padre y la mía, y yo no puedo consentir que mi libertad de acción se cotice a ese precio.

—Aún no sabemos qué resultará de todo esto así es que, déjeme que realice gestiones. Si no hiciese algo, me moriría de rabia e impotencia.

Kirwan, que parecía un hombre demasiado listo para su condición de leñador, hizo una nueva pregunta:

—¿Dónde se refugiará entre tanto? Cuente con que quizá pretendan vigilar sus movimientos para no perderle de vista por si creen necesario tenerle al alcance de su mano.

—Es cierto, pero tengo que hospedarme en algún sitio y correr ese albur.

Kirwan, tras un momento de vacilación, preguntó:

—¿Es, muy exigente en ese sentido?

—¿Yo? De serlo tendría que olvidarlo. Mi vida de hijo de ranchero acomodado se terminó. Ahora soy tan indigente como cualquiera.

—En ese caso si aún no se han preocupado de usted podría ofrecerle una pequeña choza que tengo en el monte. Me refugio en ella cuando llueve o si por alguna circunstancia no puedo regresar con tiempo aquí. No es holgada, pero está limpia.

—¡Magnífico! Sería un buen refugio y un lugar de partida para mis operaciones futuras.

—En ese caso, luego puedo acompañarle y le llevaré a verla. Si le sirve, puede quedarse desde ese momento en ella.

—¿Muy lejos de aquí?

—No mucho, pero en lugar bien escondido y en sitio alto por si las alimañas intentasen atacarla.

—En ese caso, acepto agradecido. Ahora sólo le rogaré que cuando tengan que adquirir vituallas, adquieran para mí también. Como les digo, poseo un millar de dólares para sostenerme mientras actúo. Si la suerte me ayuda pueden sobrarme.

Extrajo dos billetes de veinte dólares que ofreció al leñador, diciendo:

—Tome, cuando se acaben dígamelo.

—Esto es mucho dinero.

—Una miseria. Gasten lo que necesiten y usen de ello como cosa propia. Tengo una obligación moral de ayudarles, igual que ustedes me ayudan a mí.

—¿Una obligación de esposo? —preguntó May.

—Una obligación de hombre leal y sin egoísmo. Creo que si algo bueno puedo sacar de este sombrío lance va a ser la amistad de ustedes. Yo leí una vez en un libro que un rey nada creyente afirmó que «París bien valía una misa». Yo afirmo que el lance bien vale conquistar algún amigo sin egoísmo y cuando los pocos que tenía los he olvidado, justo es que me haga otros nuevos y de mejor calidad.

—Bien, señor Rook. Nos hemos entendido y puesto de acuerdo. Como vamos a convivir de un modo más activo, podemos prescindir de toda etiqueta falsa. La suerte nos ha colocado en un mismo nivel social y como tales podemos comportarnos. Quédese a almorzar con nosotros y después me acompañará al lugar de la cabaña.

—Aceptado de corazón. Me quedo.

Compton almorzó con padre e hija y nunca le supo mejor una modesta comida de gente humilde. Una brusca transformación se estaba operando en él y no en sentido sombrío. Parecía que un nuevo cielo se abría ante sus ojos poniéndole de manifiesto que había cosas tanto o más valiosas que una posición destacada donde todo resulta muelle y fácil.

Terminado el almuerzo, encendieron sus pipas y se dispusieron a emprender el camino de la choza. Kirwan, suplicó:

—Espéreme un momento, voy a preparar unos cepos que me llevaré. A veces cae algo de caza y esto nos alivia en los gastos.

Compton salió al exterior y May le acompañó. La tarde estaba empezando y el sol bastante alto caía de través entre las altas ramas de los tupidos árboles pintando en oro parte del vano.

Un rayo vivo de sol jugueteaba sobre el rosal y el oro del astro rey parecía encender en fuego una preciosa rosa encarnada en plena sazón.

Compton se fijó en ella y a un impulso incontenible se acercó la tronchó del tallo y ofreciéndosela a May, preguntó con voz tenue:

—¿Me la acepta, no como regalo de boda, sino como signo de una amistad leal y sincera?

Ella la tomó entre sus dedos un poco trémulos y se volvió, entrando en la cabaña. El la siguió con la mirada observando que la colocaba en un pequeño vaso de latón donde ya había otra menos lozana, pero que aún conservaba frescura y reconoció en ella la primera que la ofreciese.

Y sin saber qué comentar, se limitó a decir:

—Gracias, May. Es usted una mujer encantadora.

Kirwan reapareció con los cepos y los dos hombres se alejaron perdiéndose entre los árboles.

CAPÍTULO VII

ROOK TOMA DETERMINACIONES

redick, el peón del rancho de Rook, regresó a la hacienda ocho días después. Iba satisfecho de su actuación, pues creía haber cumplido al pie de la letra las instrucciones del ranchero.

Éste, que sentíase dominado por la impaciencia, le hizo pasar al despacho, preguntando:

—Vamos, suelta pronto lo que sea, ¿has cumplido tu tarea como yo lo deseaba?

—Sí, patrón. Seguí a su hijo sin que él lo sospechara, y he estado tres días realizando muchos esfuerzos para controlar sus movimientos sin que me descubriese.

—¿Dónde está?

—En un monte próximo a un poblado llamado Thurman a unas cuarenta millas de aquí.

—¡Diablos, demasiado lejos! ¿Qué hace allí?

—Se ha quedado en compañía de un leñador y de su hija. Le han ofrecido por lo que supongo una pequeña chabola en el bosque y duerme allí.

—Conque un leñador y su Hija. ¿La viste a ella?

—Sí, en dos ocasiones que he rondado entre los árboles. He tenido qué usar de muchas precauciones para que no me viesen.

—¿Cómo es la muchacha?

—Hum… No sé qué decirle.

—No seas estúpido. Cuando se ve a una persona y se pregunta cómo es, no creo que resulte difícil describirla.

—Quizá no, aunque a mí sí me es difícil. A primera vista es una muchacha pobre, vulgar vistiendo, joven de unos veintidós años, pero examinándola atentamente es linda, de ojos muy expresivos, de boca bonita, aunque viste con modestia tiene un no sé qué en su figura que le da un aire especial de mujer… bueno no sé cómo explicarme, quiero decir que si la vistiesen con galas de precio parecería una reina.

—Bueno, creo que me hago una idea de lo que quieres expresar ¿qué más?

—De momento, no sé más. Su hijo acompaña algunas veces al leñador a talar árboles, comen en la cabaña de la muchacha y él duerme en su chabola. Hasta ahora no se ha movido de allí y como supongo que podré encontrarle de nuevo si vuelvo, por eso vine a darle cuenta de mi gestión.

—Está bien, Fredick, has cumplido a satisfacción y te mereces un descansó. Vas a hacerme un gráfico lo mejor posible para señalar la posición del pueblo, el bosque y el lugar donde está la cabaña.

—Sí, patrón.

—¿Dices que durante el día está en el bosque y come en la cabaña?

—Al menos, así sucedió mientras le espié.

—Basta. Dibuja ese croquis y vete a descansar.

El peón obedeció y poco después tenía el croquis en su poder.

Poco más tarde, le anunciaban la visita de Patrick Albrand, el padre de Martha.

Al ranchero no le hizo mucha gracia la visita. Su orgullo se avenía mal con recordatorios poco gratos y menos en aquellos momentos en que habiendo roto con su hijo poco podía decir de él.

Pero por cortesía, ordenó que le hiciesen pasar. Ya estaban enterados de la desaparición de Compton, aunque ignoraban que había visitado a su padre después de su odisea.

Patrick, tras saludarle, preguntó:

—¿Qué noticias tiene de Compton? Estamos intranquilos por la carencia de nuevas suyas. ¿No teme que hayan podido darle muerte como represalia?

—No temo nada, porque mi hijo está sano por fortuna para él.

—¿Cómo lo sabe?

—Porque estuvo a verme hace ocho días.

—¡Demonios del Infierno! Estuvo a verle y… ¿no ha podido durante ese tiempo venir a ver a Martha? ¿Es que no significa nada para él?

—Significaba mucho, ahora no significa nada.

—¿Qué quiere decir, señor Rook? Eso es absurdo por no decir otra cosa.

—Diga lo que quiera y piense lo que le parezca, porque para el caso va a ser igual. Mi hijo no ha ido a verla porque nada hubiese adelantado. Su boda con Martha es imposible, al menos en mucho tiempo.

—¿Quiere explicarse? Martha merece algo más que deshacerse de ella caprichosamente.

—No hay capricho, sino imposición. Le contaré a grandes rasgos lo ocurrido y juzgará usted.

»A mi hijo le cazaron estúpidamente a la salida del bar en el poblado y se lo llevaron lejos. Como sabían que yo no iba a pagar un rescate por él, apelaron a un nuevo procedimiento para tratar de reducirme. Raptaron a una muchacha hija de un leñador y a un pastor no se sabe de dónde y les obligaron a contraer matrimonio bajo amenaza de muerte. Luego, se quedaron con la fe de matrimonio como un arma para sacarme treinta mil dólares. No soltarán esa partida de casados que imposibilita a Compton, de casarse con su hija o con otra cualquiera, si antes no entrego la cantidad exigida. Han contado con que el egoísmo de casarla con una rica heredera me obligaría a soltar los treinta mil dólares.

—Pero eso es absurdo… ¿Qué piensa hacer usted?

—Yo, nada. Mi hijo vino a contarme lo sucedido y yo le contesté que lo arreglase como pudiese, pero que no contase con mi dinero. Es más, le dije que en tanto no se liberase de esa carga yo no estaba dispuesto a pechar con un matrimonio de esa índole. Se marchó para no volver y ésta es la situación.

—Señor Rook, ése no es procedimiento de solucionar el conflicto. Si las cosas no se pudieron evitar, igual que otros rancheros pagaron, debía usted de hacerlo. Al fin es su hijo, su único heredero y…

—Bueno, pero el dinero es mío, al menos hasta que me muera y no tengo prisa de hacerlo.

—Pero ¿y mi hija? ¿Se da cuenta de la situación, de la postura ridícula en que queda colocada?

—¿Tengo yo la culpa? Yo no me casé en su lugar.

—Claro que no, pero usted debe evitar ese escándalo.

—¿Y por qué no usted? Si tanto le interesa la boda, afloje el bolsillo, entregue los treinta mil dólares, deshaga el matrimonio y que se casen. Para mí la más cómoda solución.

—Pero para mí no. Compton es su hijo.

—Claro, y Martha su hija.

—El no pierde nada con esa boda.

—Casi nada, ha perdido la oportunidad de realizar una buena boda, se ha visto obligado a cargar con la hija de un leñador y ha perdido heredar mi rancho por su idiotez. Si a eso llama no perder.

—Pero mi hija queda en entredicho.

—Treinta mil dólares tienen la culpa, ¿por qué no los ofrece?

—Pues por dos razones, una por que no es mi hijo y otra, porque Martha no es plato de segunda mesa. Aunque anulase ese matrimonio, las cosas habrían variado fundamentalmente habiendo por medio otra mujer.

—Pero como la hay y no podemos evitarlo pagando o sin pagar, a mí al menos no me da la gana sacar ese dinero. Sería tonto hacerlo, sobre todo, cuando yo no voy a ganar nada se case con su hija a no se case.

—Es usted el hombre más extraño y más egoísta del mundo.

—De acuerdo, pero eso no es un secreto para nadie. Fui yo quien ganó mi dinero, nadie más, y con él hago lo que me parece, como usted hace lo que le parece con el suyo. Yo no le he ido a buscar para pedirle que pague y no admito que nadie quiera imponerme lo contrario.

—¿Es que no se da cuenta de que con este jaleo su hijo pierde la oportunidad de hacer una gran boda?

—Yo no soy el que se iba a casar con su hija, no lo olvide. Si él lo pierde, peor para él.

—¿Qué concepto tiene de los hijos?

—Uno muy especial, que me lo reservo para mí. Aquí no se trata del concepto de los hijos, sino de que no estoy dispuesto a mantener chantajistas y si todos hubiesen hecho lo mismo, se habrían dado cuenta de que el negocio es pésimo.

—Eso se dice muy bien cuando no es uno quien está en peligro.

—Quizá lo dice porque tiene mucho apego al pellejo y poco a su dignidad de hombre. Yo miro más mi dignidad que mi pellejo y de haber estado en el caso de Compton no me hubiesen sacado un centavo ni a tiros. Tampoco se lo han sacado a él, claro está, aunque haya pagado con otra clase de moneda.

—Bien, estamos divagando. Todo eso quiere significar que el compromiso entre su hijo y mi hija se ha roto.

—Eso es cosa de ustedes tres. Si usted no está dispuesto a pagar y ella o los dos no están dispuestos después a aceptarle una vez roto su compromiso actual, pues tendrá que ser así.

—Lo dice con mucha sangre fría.

—No voy a ponerme a llorar por los demás. Cuando él aceptó esa extraña boda, habrá sido porque amaba mucho el pellejo o por que amaba poco a Martha. Eso es un misterio que no lo puedo aclarar.

—Basta, ni lo solicito. Después de lo oído, creo que es inútil seguir hablando. Todo se acabó entre ellos y me cuidaré de correr la voz para que sepan que es Martha quien ha roto sus relaciones con su hijo.

—Me parece muy bien; yo en su lugar habría hecho lo mismo.

—En ese caso, si vuelve por aquí hágaselo saber así.

—Me figuro que ya lo ha supuesto. De todas formas, si volviese, le transmitiría el recado.

Patrick se levantó dignamente ofendido. La frivolidad de Rook tratando aquellos asuntos le encendía la sangre.

—Bien —dijo— lamento que este incidente tan desagradable enturbie nuestras relaciones, pero comprenderá…

—Yo lo comprendo todo y no me siento molesto por nada. Las relaciones con la gente me tienen sin cuidado cuando a los demás les importa poco las mías. Vivo de mi trabajo y mi dinero y con relaciones o sin ellas si no tuviese para comer, ni me lo daría nadie, ni se hablaría de relaciones amistosas que tienen su tasa en la posición de cada uno. Usted sólo ha perdido un pretendiente a la mano de su hija, cuando hay otros muchos que quizá no tengan tanto dinero como podría tener mi hijo, pero algo tendrán y eso le duele; yo he perdido con esto el único hijo que tenía y no me lamento ante nadie. ¿No le parece que entre pérdida y pérdida la mía es mayor?

—Si lo ha perdido, es porque quiere.

—De acuerdo. Cada uno miramos nuestras cosas de una manera personal. Que usted lo pase bien, señor Albrand.

Y le despidió fríamente acompañándole hasta la puerta.

Cuando regresó solo al despacho, bramó:

—Estoy ya harto de egoísmos, y de dignidades que se tasan en dólares. Su gusto hubiese sido que yo soltase los dólares para que Compton se casase con su hija. Yo a aflojar la bolsa y ellos a lucrarse. No, amigos, el que algo quiere algo le cuesta y yo no lo voy a poner todo. A fin de cuentas, mi hijo ha sido más altruista y menos egoísta. Ha renunciado a todo y se ha ido con dignidad.

Se levantó, descendió al patio y dió una orden:

—Preparar mi mejor caballo, mi rifle, mi encerado y mi manta. Poner una bolsa con viandas para un viaje de unos días y avisar a mi capataz que venga. Tengo que hablar con él.

Cuando se presentó el capataz, Rook le dijo:

—Me marcho para una semana. En ese tiempo quedas al cuidado de la hacienda y como sé que puedo confiar en ti me voy descuidado.

—¿Muy lejos, patrón?

—Posiblemente al Infierno, no lo sé.

La contestación no era alentadora el capataz no insistió porque conocía de sobra el carácter de Rook. Éste descendió al patio, revisó el caballo y cuanto había pedido y montando en el abandonó la hacienda.

Hacía mucho tiempo que no cabalgaba mucho más allá de sus dominios y para él era una novedad pasar ocho días fuera de la hacienda y hasta dormir al aire libre como en sus tiempos juveniles, pero se había trazado un plan que llevaría a término con la tozudez que tanto atesoraba.

* * *

Una mañana, sobre las once, Muy regaba las flores de los arriates junto a la fachada de la cabaña, cuando captó el ruido de los cascos de un caballo que se acercaba y envarándose miro hacia el lugar por donde debía aparecer el visitante.

Poco después distinguía la silueta de un precioso caballo y en la silla un jinete digno de ser examinado con atención profunda.

Era un hombre de unos sesenta años, alto, delgado, pero sin exageración Debía ser fuerte como un roble a juzgar por lo erguido de su silueta. Su rostro era delgado y con el mentón muy pronunciado. Había en su rostro dos ojos que diríanse de acero, una nariz afilada y un gesto enérgico en sus facciones.

Vestía con elegancia y de la silla pendía un rifle embutido en su funda.

El recién llegado miró a la muchacha intensamente, pero rápido y luego, saludó con un gesto de la mano.

—Perdone, señorita —dijo— creí que por aquí no habría más aliento de vida que el de los habitantes propios del bosque y me sorprende. Ya que estoy aquí, ¿sería abusar de su amabilidad solicitarle un poco de agua?

El porte del viajero tranquilizó a May, que contestó:

—De ninguna manera. Espere que la extraiga del pozo.

Y paso por delante de él airosa y decidida, para acercarse al pozo y tirar de la cuerda.

El viajero la siguió con la mirada. La chica era linda a pesar de su aspecto humilde y había en ella femineidad y a la par energía. Un combinado de varias cosas que la hacían muy atrayente.

Se apeó del caballo y se entretuvo admirando los rosales, hasta que May regresó con un pote lleno de agua fresca y cristalina.

—Aquí tiene el agua, señor.

Él tomó el pote y lo apuró a sorbos. Luego, lo devolvió diciendo:

—Ha sido muy amable, señorita.

—El agua no se le niega a nadie.

—También tiene su valor. A veces por un pote de agua como ése, alguien hubiese dado o daría una fortuna.

—No vale la pena.

—Pues sí, creí que esto estaría solitario. Estoy de paso por el poblado y me gusta pasear por los bosques, por las praderas abiertas, por donde no haya gente que me moleste en exceso. ¿No le parece que la soledad es el amigo que menos complicaciones le proporciona a uno?

Ella sonrió ante la teoría.

—Para mí, la soledad es mi mejor amiga.

—Coincidimos en la apreciación. No me dirá que vive aquí sola.

—Mi padre está en el bosque cortando leña para venderla. Vivimos de eso y de algo que caza.

—Muy poco para vivir decentemente.

—Nos conformamos.

—Pero para una muchacha tan linda como usted es poco. ¿Por qué no busca un hombre que aporte algo más y se casa?

—Estoy casada ya, señor.

—Eso ya es otra cosa, porque entre los dos…

—No podemos quejarnos.

—Me gusta este sitio. Siempre he dicho que debía comprarme un bosque para mí solo, pero comprendo que un hombre perdido en un bosque haría muy mal papel. Siempre es necesaria una mano que cuide de uno… Tendré que pensarlo.

—¿Cuántos años tiene, muchacha?

—Voy a cumplir veintidós.

—¿Y se llama?

—May Kirwan.

—Bueno, perdone, no es que me importe. Es que me gusta enterarme de todo, aunque no me sirva para nada. Es usted una muchacha encantadora y me voy muy bien impresionado. ¿La molestaría que le hiciese un obsequio a cambio del agua que me ha servido? Entienda que no digo que deseo pagársela, sino hacerla un obsequio.

—Es muy galante, señor, pero no merece la pena.

—Creo que sí. Nunca me sirvió un agua más rica una mano más amable y linda como la suya. ¿Me lo permite?

—Si se obstina, no quiero agraviarle.

—En ese caso, no crea que lo traigo encima preparado. No contaba con encontrar a nadie aquí y por ello no lo traigo, pero como voy a estar por el poblado unos días, se lo enviaré por alguien o se lo traeré yo mismo.

—No se moleste. No vale la pena.

—Claro que lo merece. Quedo en deuda con usted y en algún momento recibirá el presente. Así se acordará alguna vez de un viejo marchante que cruzó por aquí, bebió agua de su pozo y se marchó encantado de haberla conocido. Adiós señorita May, hasta otra ocasión.

—Que lo pase bien, caballero.

El jinete volvió grupas y la saludó con el sombrero, luego desapareció pendiente abajo.

La muchacha le siguió con la mirada hasta verle desaparecer y siguió su faena sin dejar de pensar en el extraño viajero. Era brusco, pero amable, duro, pero simpático y debía ser hombre dé dinero a juzgar por el caballo, por el atuendo y por aquel ofrecimiento espontáneo si no era que lo olvidaba y no volvía a acordarse de él. Pero para hacer tal cosa, nadie le había obligado a ofrecerlo. May estaba segura de que en algún momento cumpliría la promesa y se preguntaba cuál podía ser el obsequio que pensaba hacerla.

Cuando mediado el día regresaron a la cabaña su padre y Compton, la muchacha estuvo a punto de darles cuenta de la extraña visita, pero entendió que podía complicar las cosas. El hecho de que estuviese pendiente un obsequio de aquel extraño, podía tener malas interpretaciones y quiso evitarlas. Si llegaba un día y entendían que debiera rechazarlo, haríalo sin escrúpulos.

—He decidido marchar mañana por la mañana.

May le miró con sorpresa y preguntó:

—¿Marchar de aquí? Claro, esto es tan aburrido para un hombre como usted.

—No me ha entendido, May. No he dicho marcharme de aquí, sino marchar. He estado esperando a ver si nuestros enemigos daban señales de vida y como al parecer no se ocupan de mí, o han perdido la pista, voy a aprovechar la libertad de movimientos de que gozo para visitar todos los pueblos de cuarenta o cincuenta millas a la redonda a ver si logro localizar al pastor que nos unió. Es la única oportunidad que nos queda de poder deshacer este lazo y frustrar los planes de esos granujas.

Ella, con aire de duda, repuso:

—¿Cree que eso resolvería el asunto? Cuando se enteren de que usted anuló su plan, entonces en lugar de estar quietos a la espera, lo que harán será lanzarse a una nueva ofensiva. No podrán encajar la derrota y acaso sea peor para usted. Si se han propuesto sacar ese dinero, no renunciarán a él.

—Pero les obligaría a salir del anónimo y dar la cara. Entonces quizá no pudiesen repetir el truco.

—O acaso le cazasen a tiros en las sombras. Piense bien lo que hace, Compton, y conste que siendo la más interesada, soy la que más se opone a que le pueda suceder algo desagradable. Quiero decir con esto que, si lo hace por mí, yo puedo esperar mucho tiempo y acaso fuese mejor, pero si es que lo hace porque le corre prisa recobrar su libertad y volver a arreglarse con su padre y celebrar su boda con Martha, en ese caso no digo nada.

Compton, molesto por aquella alusión, repuso:

—Escuche lo que voy a decir. No sé si me arreglaré de nuevo con mi padre; ésa es una incógnita que no sé resolver aún, porque es mi padre y no tengo más familia, lo que sí sé es que mi boda con Martha ya no tiene arreglo.

—¿Por qué?

—Porque he decidido romper ese lazo y tengo diversas razones para hacerlo. Antes tenía que contemporizar con mi padre en ese asunto, porque a él le parecía la más adecuada para mí por su posición, ahora que no tengo porqué contemporizar con mi padre, ni dos centavos para ponerme a su nivel, lo mejor es olvidarlo. Después de todo, la libertad de acción vale más que mucho dinero.

May bajó los ojos sin responder, porque creía que él la estaba mirando expresivamente, pero en el fondo de su alma sentía una alegría extraña al oírle hablar así.

—Creo que tiene razón, Compton —dijo el leñador—. Algo tiene que hacer para que esa situación inequívoca no se pueda prolongar y además siempre es una satisfacción vencer al enemigo cuando éste cree tener todos los triunfos en la mano.

—De acuerdo y mañana mismo empezaré mi búsqueda. He de aprovechar antes de que se acabe lo poco que guardo.

—¿Tardará mucho en volver? —preguntó May.

—Pues según. De todas formas, si voy fracasando, haré algún viaje de regreso para tomarme un descanso, empezar de nuevo y saber algo de ustedes. No creo que les molesten para nada, pero hay que pensar en todo.

Ya no se habló más y al día siguiente, Compton hizo sus preparativos para el viaje. Tenía una idea bastante exacta de la topografía de aquella parte de la cuenca y llevaba trazado un plan de investigación bien estudiado. Dividido como una rueda por ocho ejes, iría visitando cada uno sin dejar pueblo por explorar hasta conseguir el éxito o darse por fracasado.

Y a la mañana siguiente, tras el desayuno, preparó su caballo y se despidió de padre e hija. El leñador le acompañó hasta la salida del bosque, en tanto May, atribulada, se encerró en su pequeño cuarto y estuvo llorando a solas por la ausencia del viajero.

CAPÍTULO VIII

UN ARMA DE DOBLE FILO

1mily Rook, el ranchero, regresó a su hacienda después de la visita realizada al bosque sólo por el capricho de conocer a May. La impresión que la joven le había producido era cosa que se guardaba para sí, pero en cambio no olvidaba que le había prometido un obsequio a cambio del pote de agua y tenía que cumplir su promesa.

Pero de ello habría tiempo. Quizá la muchacha lo olvidase o quizá al recordarlo le juzgaría un informal, pero tampoco era cosa que le preocupaba. Él no supeditaba sus acciones al capricho de la gente, sino al suyo propio.

Cuando llegó al rancho, tenía sobre la mesa algunas cartas recibidas en su ausencia y al abrirlas tropezó con una firmada por «Los Tres Colts».

Estuvo a punto de romperla, pero le tentó la curiosidad por conocer su contenido. Las cosas no se presentaban muy claras para los chantajistas y quiso saber cómo reaccionaban.

La carta estaba concebida en estos términos:

«Señor Rook:

»Nos hemos enterado de que ha roto usted toda relación con su hijo, negándose a sacarle del pozo donde está metido y que además ha roto usted, quizá por táctica, el compromiso de boda de Compton con Martha Albrand.

»Si se trata de invalidar con eso el arma que poseemos para obligarles a pagar los treinta mil dólares le puede pesar despreciar nuestro poder y métodos de acción. Creíamos haberles demostrado que nos sobra ingenio y acometividad para realizar lo que nos proponemos, pero si lo desdeña, peor para usted.

»Estamos decididos a cobrar esa cantidad de un modo o de otro y a usted le hacemos responsable de lo que pueda suceder. Le damos un plazo de quince días para arreglar este asunto entregándonos el dinero. Si no lo hace, cuente con que esta vez no nos limitaremos a cazar a su hijo dejándole de nuevo libre y con vida. Estamos dispuestos a suprimirle para siempre y no lo podrá evitar nadie. Después para usted el remordimiento de ser el causante de la muerte de su único hijo.

»Por lo tanto, esperamos su aviso comunicándonos que está dispuesto a llegar a un arreglo. Ya sabe cuál es la señal y dónde debe colocarla. Si pasado este tiempo no aparece, sabemos dónde localizar a Compton para acabar con él por sorpresa.

»Los Tres Colts».

Rook encendió su apagada pipa, aplicó el fósforo al trozo de papel y lo quemó hasta verlo arder por completo. Luego miró la fecha en un almanaque de pared y contando los días hizo una cruz en el que marcaba el límite del plazo concedido. Hasta que amaneciese aquel malhadado día podía estar relativamente tranquilo.

Por el momento, no pensaba moverse del rancho. Había realizado un viaje algo molesto dada su falta de costumbre y quería descansar de él.

Pero cuando se terminase el plazo marcado por los chantajistas, habría que contar con él también. Hasta el presente se había limitado a no moverse del rancho para nada, pero cuando llegase aquella fecha sería otra cosa. Para localizar a Compton debiera buscarle en el monte y el monte era grande y tupido. También él podía establecerse allí y entonces, acaso se aclarase aquel panorama que siempre se había presentado tan obscuro.

Entretanto, Compton viajaba por la cuenca, a caballo, visitando poblado tras poblado con arreglo al gráfico que se trazara.

Cuando llegaba a uno, hacía averiguaciones para saber quién era el pastor, aunque no todos contaban con sus servicios propios y cuando conseguía localizarle, estudiaba su figura. Si no respondía en líneas generales a la humanidad, grandes manos y voz ruda del que les había casado, no se molestaba en hacer pregunta alguna.

Un par de veces había tropezado con el tipo similar al que buscaba, pero cuando se enteró de que el uno era soltero y el otro, aunque casado, no tenía hijos, no se molestó en interrogarle.

Ocho días después de su primera salida, regresó al bosque desesperanzado. Había recorrido doce poblados sin el más leve éxito y empezaba a temer que aquella búsqueda fuese inútil.

May se alegró de su regreso, pero él no estaba contento. Sentíase humillado en la red que sus enemigos tan hábilmente le habían tendido y todo su anhelo era romperla y demostrarles que tampoco él era enemigo despreciable.

Estuvo dos días en el bosque y volvió de nuevo a lanzarse a la ruta. Aún quedaban bastantes por explorar y no debía darse por vencido antes de fracasar abiertamente.

Llevaba casi dos semanas de tiempo perdido, cuando una mañana, poco antes del mediodía, alcanzó un poblado llamado Idalia, a la orilla opuesta del río Arikares y por no dejar de buscar en todos los sitios, intentó la gestión, pero le costaba trabajo admitir que hubiesen ido tan lejos en busca del pastor, pues de proceder de aquellos lugares habrían tenido que mantener casi tres días de viaje para trasladarle al lugar del enlace.

Pero cabía admitir que precisamente para evitar que fuese localizado, lo buscasen en los lugares más exóticos y apartados. Con ello evitaban que él pudiese realizar gestiones en una zona limitada y que los interesados las realizasen en el mismo radio de acción.

Cuando preguntó por el pastor en una taberna, el tabernero miró a la calle y dijo:

—Le tiene a la puerta de la botica hablando con el boticario.

—Gracias.

Cruzó la calzada y se aproximó al lugar indicado. El pastor, en la puerta, hablaba con un viejo de lentes con montura de oro y por el aspecto del pastor Compton juzgó que al menos poseía un tipo y una humanidad adecuadas.

Era un hombre joven, acaso, de unos treinta años, burdo de facciones, pero enérgico, desenvuelto y de sonrisa simpática.

Compton no quería abordarle en plena calzada. Aquel asunto debía tratarlo en privado y decidió esperar a que abandonase la botica y se dirigiese a su casa.

Pero cuando paseaba haciendo tiempo, oyó que el boticario decía:

—Señor Bronw, por allí van su esposa y su hijo.

Compton volvió la cabeza y descubrió a una matrona bastante gruesa, de una edad aproximada a la del pastor y bastante agraciada de facciones, pese a su humanidad. De la mano llevaba, un chiquillo de unos tres años, moreno, de ojos negros y vivaces y fuerte como su padre.

El pastor se despidió del boticario y se unió a su esposa e hijo, dirigiéndose a su morada. Una casita modesta en una estrecha calle adyacente.

Compton les siguió con el corazón latiéndole de angustia. Aquel hombre respondía en muchos detalles al que con tanto ahínco buscaba y sentía ansias locas de poder hablar con él y salir de dudas.

Cuando entraba en la casita, el hijo del ranchero se adelantó diciendo:

—Señor Bronw, ¿podría hablar con usted unos minutos?

—Si, hijo mío, ¿por qué no? Pase.

Le condujo a un pequeño despacho que poseía y sentándose en una modesta silla indicó otra a Compton, diciendo:

—¿De qué se trata? ¿Algún matrimonio urgente?

—No, padre, de algo más serio. No sé si vengo equivocado o no, pero confiando en su misión especial y en su hidalguía, me voy a permitir hacerle una pregunta. Lo hago porque usted puede ser el hombre que ando buscando con ahínco hace muchos días.

—Bien, dígame de qué se trata.

—¿Fue por casualidad el pastor a quien hará cosa de un mes raptaron y se lo llevaron a muchas millas de aquí, solamente para que legalizase una extraña boda en la que no supo usted ni el nombre de los contrayentes?

El pastor palideció un poco y le miró con recelo. Luego repuso:

—No sé de qué me habla.

—Escuche. No se trata de los que le raptaron y le amenazaron con atentar contra la vida de su hijo, sino de una de las víctimas. Yo fui el hombre a quién casaron a la fuerza con una pobre muchacha tan víctima como yo de las maquinaciones de unos granujas y como a pesar de la oscuridad de la cueva pude apreciar en parte su silueta y oír la amenaza, me he lanzado por todos los pueblos de la cuenca sólo para conseguir localizarle.

—¿Y quién es usted?

—Puede justificar mi persona. Me llamo Compton Rook, soy hijo del ranchero más prestigioso de Limón y aquí están mis papeles. Comprenderá que si tratase de causarle algún mal no justificaría mi persona.

El pastor, tras examinar sus documentos repuso con voz sorda:

—¿Qué es lo que quiere de mí?

—Si es el hombre que busco contarle la historia de aquella boda y solicitar algo tan legal que estoy seguro de que usted está deseando hacerlo así.

—Pues bien, hable. Yo soy aquel pastor que cita.

—¡Gracias al cielo que le encuentro! No sabe las angustias que vengo sufriendo al fracasar en todas mis visitas y ya estaba desesperanzado de encontrarle. Ahora escuche y juzgue el asunto.

Le informó ampliamente de todo lo que había estado sucediendo en aquella parte de la cuenca, cómo le habían raptado y cómo le obligaron a aceptar aquel matrimonio para evitar no sólo que, le matasen a él, sino a la muchacha y a su padre. Luego, añadió:

—Como comprenderá, no ya por mí sino por esa infeliz muchacha que no tiene la culpa de nada, yo quiero legalizar la situación, que esa partida de casamiento exista para todos los efectos y después, si interesa o no anular el matrimonio, que se pueda hacer con la copia o sin la copia que esa gentuza posee.

»Nuestro mutuo interés es que la partida quede redactada completamente sin faltar detalle alguno, de forma que lo que esos tipos juzgan la única copia, sea una más. Usted ignora nuestros nombres y, por lo tanto, aunque hubiese querido rehacerla y dejar constancia de tan extraña boda, no podría hacerlo, pero si está dispuesto a legalizar el hecho, no costará trabajo alguno para lo que la destinan, porque si nosotros acordamos anular el matrimonio, anulado quedará legalmente y ese papel será un papel mojado. Ahora tiene la palabra para proceder.

El pastor parecía vacilar. Sin duda recordaba la amenaza que lanzaron contra él cuando le despedían.

Tras aquella vacilación, repuso sordamente:

—¿Se da cuenta de lo que me pide? Yo tengo la matriz del documento sin rellenar, con sólo la fecha del enlace, pero la matriz existe y el número también. Puedo hacerlo como me pide, pero usted escuchó la amenaza. Esa gente no se detiene ante nada y usted es testigo de mayor excepción. Cuando me raptaron, lo hicieron sin levantar sospechas Se me avisó para confesar a una vieja que estaba grave en una choza alejada. Acudí y me encontré con dos hombres barbudos que se apoderaron de mí amenazándome con sus revólveres. Allí me obligaron a escribir unas letras a mi mujer diciéndola que para un asunto urgente me veía obligado a ausentarme unos días y que no tuviese preocupación por mí. De esta forma no levantaban sospechas con mi ausencia y nadie se preocuparía por mi falta.

»Me advirtieron de lo que se trataba y me amenazaron con hacer desaparecer a mi hijo si no cumplía lo que me ordenaban.

»Me vi obligado a obedecer y me tuvieron varios días viajando por lugares extraños, muchas veces con los ojos vendados para que no me diese cuenta del sitio por donde caminábamos. Comprendí que el lugar estaba lejos, pero no tuve la menor idea de dónde era.

»Como sabe, me llevaron con los ojos vendados al interior de la cueva para verificar el matrimonio y me hicieron firmar el documento sin saber los nombres de los contrayentes. Todo estaba muy bien organizado para que nunca pudiese aclarar lo sucedido.

»Por eso no realicé gestiones que consideraba inútiles. Comprendí que se trataba de algo sucio, pero no podía hacer nada para aclararlo y remediarlo.

»Sin embargo, confiaba en que algún día esa partida de casamiento necesitase ser legalizada. Sólo entonces podría remediar lo que entonces no me fue posible.

»Usted ha sido más afortunado que yo descubriéndome. De verdad que me siento complacido, aunque con eso vuelva a levantar en mí el temor de que esos granujas cumplan su amenaza. Después de lo que me dice, me doy cuenta de que no existen escrúpulos que les detengan ni para asesinar a una excelente criatura, pero es mi deber correr el riesgo y lo correré a pesar de todo. Estoy dispuesto a rehacer legalmente esa partida de matrimonio pase lo que pase.

—Y yo se lo agradezco con toda el alma, pero al tiempo, para calmar sus temores, puedo hacerle una promesa. No tenemos interés alguno en lanzarla a la publicidad ahora y esto en ningún sentido. Sólo queremos saber que existe, dónde la podemos encontrar y deshacer esa arma que ellos creen tener para no permitirnos que rompamos la cadena que nos ata.

»Comprenda lo que para esa pobre muchacha significa saberse ligada a un hombre que no es nada materialmente y no poder disponer de su persona, si le sale al paso la proporción a que tiene derecho. No hablo por mí, sino por ella y es mi deber ayudarla a romper ese lazo que la impusieron a la fuerza.

»Así pues, si usted está dispuesto, le daré los datos precisos para que la rehaga y la conserve hasta el momento de necesitarla. Como verá, ni exijo la copia para mayor garantía suya.

—De todas formas, no podría dársela, aunque quisiera. Necesita la firma de ustedes dos y ella no está aquí.

—Es cierto, pero yo puedo dejarla firmada por mí y algún día, cuando nos sea precisa, volveré con ella y la firmará.

—De acuerdo. Espere que voy a cumplir su deseo.

Extrajo del cajón de su mesa la matriz de la tan discutida partida. Cuando se la mostró a Compton, éste comprobó que en ella sólo había la fecha y la firma del pastor. Los demás datos estaban en blanco.

Compton le facilitó los informes precisos y la partida quedó rellena. Luego, le ofreció la pluma el pastor.

El joven firmó y el sacerdote volvió a guardar el documento.

—Bien, señor Rook —dijo— ya sabe dónde puede encontrarla en cuanto venga acompañado de su esposa y digo esto porque en realidad lo es mientras el matrimonio no quede anulado.

Rook sonrió y sacando un billete de veinte dólares del bolsillo se lo ofreció diciendo:

—Yo no puedo ser menos que mis enemigos. Ellos pagaron veinte dólares por su cuenta y yo pago lo mismo por la nuestra.

El pastor no los rechazó y levantándose, dijo:

—Ha tomado posesión de su humilde casa. Celebraré haber podido contribuir en hacerles un bien, pero sólo me sentiré satisfecho cuando sepa que esos seres tan viles han sido descubiertos y castigados como merecen.

—Se intentará; no le quepa duda. Quizás ese documento al que tanto valor le dan sea su perdición.

Y estrechando la mano del pastor se dispuso a volver al bosque.

Compton salió contentísimo de la casa del pastor. Había visto colmados sus afanes y ahora aquella partida a la que tanto valor daban sus enemigos era para ellos un papel mojado. En cualquier momento podría invalidarla y frustrar sus esperanzas de lucro.

Pero precisamente porque con ello era posible asestarles un buen golpe, no podía desdeñar el aviso de May. Si se enteraban de su descubrimiento, eran capaces en su rabia de apelar a procedimientos más drásticos.

Ahora tenía que convencer a May y a su padre para que la muchacha realizase un viaje al poblado para firmar el acta. Era paradójico que cuando todos sus afanes se cifraban en anular aquel documento, tuviese que ir a firmarlo precisamente para darle validez de nuevo.

Claro que esto podía esperar, si a May no le corría prisa, a él menos. Roto su compromiso con Martha, le quedaba mucho tiempo para pensar en satisfacciones, pero al menos todos quedarían tranquilos respecto al porvenir. Cualquier solución al problema estaba en sus manos.

Y resuelto esto, su única preocupación era encontrar el modo de ponerse en contacto con sus enemigos. Había una fórmula que su padre había desdeñado y que el desearía usarla, pero las relaciones con su padre se habían roto también y no podía ir a pedirle ayuda.

El viejo Rook ostentaba la teoría de que cada cual debe matarse sus propias pulgas y siguiendo esta recta pauta no le prestaría ayuda de ninguna especie.

CAPÍTULO IX

UNA NUEVA SORPRESA

os días antes del plazo fijado por «Los Tres Colts» para que Rook pagase los treinta mil dólares, el viejo ranchero que había pasado muchos días meditando tras la mesa de su despacho, hizo llamar a su capataz.

Éste se presentó a recibir órdenes.

—Usted dirá, patrón.

—Vamos a ver, Abel, ¿cuáles son los cuatro peones más listos, más duros y más valientes que tienes en el equipo?

—Hay varios, patrón. Tendré que hacer un examen para darle los nombres.

—Los nombres me es igual, lo que necesito son los hombres. ¿Crees que habrá cuatro decididos a todo?

—Pues claro que sí, patrón, usted no tiene en su equipo hombres de manteca.

—Muy bien. Seleccióname los cuatro mejores y adviérteles que se trata de acompañarme a una excursión donde puede ser necesario hacer un poco de ejercicio con el revólver en la mano. Esto, como es de rigor, tiene la posibilidad de recibir plomo a cambio de darlo. No quiero que nadie se llame a engaño, aunque no puedo asegurar si me serán útiles para algo y si en realidad hará falta usar los revólveres.

—Yo se lo advertiré y se los enviaré en cuanto los seleccione.

—Hazlo pronto porque esta tarde saldremos de aquí.

Una hora más tarde, tenía en su despacho cuatro peones que parecían forjados en el mismo molde. Los cuatro eran de excelente estatura, flexibles de cintura escurridos de carnes, pero fuertes y musculosos. Oscilarían entre los veinticinco y los veintiocho años y a juzgar por su aspecto, eran hombres a los que nada se les podía oponer. Rook les examinó un momento y luego, dijo:

—Muchachos, os necesito para una misión que no sé los días que va a durar, ni sé si me haréis falta o perderemos el tiempo, pero os necesito. Si es inútil vuestra ayuda, mala suerte, pero si es útil, pudiera suceder que tuvieseis necesidad de emplear el colt con el riesgo que supone enfrentarse con gente que sabe que, si les echan mano, les quedan pocas posibilidades de salvarse. Este riesgo, si se presenta, lo cubriré con la gratificación adecuada, pues yo os pago solamente para que corráis los riesgos propios de vuestro empleo, pero no otros extraños a él. De modo que, si estáis conformes, adelante y el que no, que dé media vuelta y regrese a los pastos.

Nadie se movió ni dijo una palabra. Parecía como si lo que estaba diciendo no fuese con ellos.

Rook, sonriendo, añadió:

—Bien, en vista de lo elocuentes que sois hablando, creo que podemos poner fin a esta discusión. Preparad vuestros caballos, cuidad de llenar los sacos de provisiones y llenaros los bolsillos de plomo redondo. Dentro de una hora salimos de aquí. Cuando bajéis, dar orden de que preparen mi caballo que yo estaré en el patio dentro de una hora.

Los peones saludaron con un gesto de la mano y abandonaron el despacho para realizar los preparativos.

Rook, de buen humor, refunfuñó:

—Me fastidia extraordinariamente tratar con tipos así que se les va la fuerza por la boca. Me estoy preguntando si entre las muchas cosas que mi capataz les ha enseñado, una será la de hacerse un nudo en la boca a la hora de entrar al trabajo.

Estuvo revolviendo papeles, repasando su guardarropa y revisando su antiguo Colt y cuando apartó todo lo que creía necesario, buscó el saco de viaje, lo introdujo en él y descendió al patio.

Su caballo estaba preparado y los cuatro peones aburridos fumaban displicentes medio derrumbados contra las paredes del rancho, como si no fuesen capaces de mantener firme su nada exuberante humanidad.

Rook colgó el saco, aseguró el rifle y saltó a la silla diciendo:

—Adelante, muchachos. Saldremos por la parte trasera del rancho y galoparemos por lugares desiertos de la pradera. Tengo interés en que nadie sepa que hemos salido de la hacienda.

Cumplieron la orden, salieron a campo abierto por un lugar poco frecuentado y a todo galope se alejaron de la zona que limitaba el pueblo. No se vio a nadie en la llanura y esto satisfizo al duro ranchero.

Cuando estuvo convencido de que no habían sido vistos por nadie, ordenó:

—Muchachos, rumbo a Thurman, está a unas cuarenta millas de aquí hacia el Norte.

Los cinco a todo galope emprendieron la marcha y tres horas más tarde al hacerse de noche, se vieron obligados a acampar en unas quebradas.

Como Compton, cuando acompañó a May, tuvieron que hacer el viaje en dos jornadas, pero como según los planea del ranchero no le urgía mucho ganar terreno, alcanzaron el poblado bastante descansados.

Allí pernoctaron en la posada y al nacer el sol, salían de Thurman como si tuviesen intención de proseguir su viaje hacia el Norte.

Pero el objetivo de Rook estaba mucho más cerca, a tres millas nada más que era el lugar donde se levantaba el bosque.

Allí, en algún lugar de él, debía estar su hijo, pero el ranchero no pretendía buscarle ni entablar contacto con él. Buscaba algo más espectacular y peligroso que era el famoso trío de Colts si en verdad se trataba de un trío.

Y sólo allí podía tropezar con él. Si sus amenazas no eran vanas, puesto que aseguraban saber dónde podían localizar a Compton para deshacerse de él, él también sabía dónde localizar a su hijo y posiblemente se encontrarían todos en el mismo lugar.

La incógnita era resolver quién sorprendería a quién, pues el que se adelantase llevaría todas las ventajas de ganar.

Cuando dejaron atrás el poblado, Rook llamó a Frederik que formaba parte de la expedición y le dijo:

—Tú que, sabes cuál es la chabola donde mi hijo duerme ¿crees que podrías situarte próximo a ella de forma que la vigiles sin ser visto?

—Claro que sí, patrón. Ya estuve dos días allí gracias a un tupido seto que descubrí sobre un pequeño cerro. Si nadie sospecha que puedo estar escondido y no me buscan, estoy seguro de que como la vez anterior podré vigilar sin ser visto.

—Bien, al anochecer te llevarás a uno de tus compañeros y os situaréis en ese seto que dices turnándoos la vigilancia para que en ningún momento perdáis de vista la chabola. Si mi hijo continúa allí y sigue durmiendo en ella, vuestra misión es simplemente una: no permitir que nadie penetre en ella y sorprenda a mi hijo cuando esté durmiendo. Como supongo que conoces al leñador con quien convive, espero que no cometáis el error de confundirle con un extraño y pegarle un tiro.

—Claro que no, le conozco bien.

—En ese caso, es la misión que os confío. No permitir que nadie pueda sorprenderle si es que intentan atacarle.

—En ese caso, al primer desconocido que veamos acercarse a la chabola le tumbamos a tiros.

—Preferiría que además de impedirlo procuraseis coger vivo al que sea. Quizá resulte muy útil comprobar cómo mueve la lengua y escupe cosas por ella.

—Trataremos de que pueda ser así.

—Bien, cuando os marchéis os acompañará Jimmy, para que sepa dónde está emplazada la cabaña y si es preciso pueda ponerme en contacto con vosotros si os necesito en otra parte. Cuando sepa vuestro escondite y el camino a seguir, volverá a reunirse con nosotros.

»Tú, Paúl, vas a buscar un lugar también escondido en el límite del bosque con la pradera para vigilar desde él por si ves venir algún desconocido. En cuanto distingas la menor silueta en el horizonte, habrás de retroceder para unirte conmigo y avisarme de la llegada. Yo tengo un lugar escogido donde podréis encontrarme.

»Ese lugar está ahí arriba entrando por esa especie de senda. A mitad del camino entre la entrada al bosque y una cabaña que hay en un claro allá arriba, existe un contrafuerte de peñascales empotrados entre varios árboles centenarios. Hay dos grandes peñascos que presentan una fisura por la que se puede pasar con alguna dificultad y allí dentro me encontraréis si es necesario. Ahora, esperaremos aquí, alejados, a que empiece a caer la tarde y cuando se acerque el crepúsculo, cada cual irá a ocupar su puesto.

»Pero antes quiero advertiros una cosa. Lo mismo podemos resolver este asunto en un día o dos que necesitar siete u ocho y lo mismo puede ser una cosa sencilla que peligrosa. No sé el número de hombres con los que tendremos que contender si lo que sospecho se realiza, pero sean los que sean no hay que permitir que ni uno solo pueda escapar de aquí. Si hay forma de capturar a alguno vivo, lo agradeceré, pero si no… tirad a matar.

Y con aquella drástica advertencia se dispuso a esperar el momento de tomar posiciones en previsión de que los chantajistas cumpliesen su amenaza.

* * *

Compton había emprendido el viaje de regreso. Estaba deseando llegar al bosque para informar a May y a su padre del éxito de aquel nuevo intento y tranquilizarles, respecto al porvenir.

Después de estudiar el itinerario de regreso, estimó que el camino más recto era alcanzar Cope, a la orilla del Arickaree y seguir todo el curso del río para llegar a Thurman.

Pero como había perdido parte de la mañana con el pastor, al llegan la noche estaba lejos del poblado, por lo que se vio precisado a acampar en plena pradera. No le importaba, porque el tiempo era magnífico y se podía dormir muy a gusto cara al cielo.

Así, ya de noche, tomó algunas viandas de las que llevaba en el saco de viaje, fumó una pipa y se fabricó un lecho de hierba tumbándose sobre él.

Estaba cansado y no tardó en dormirse soñando con cosas extrañas pero agradables.

Amanecía cuando despertó y al abrir los ojos y mirar de frente, se vio sorprendido por una silueta maciza, barbuda, de ojos penetrantes que sentada frente a él sobre una piedra le contemplaba con gesto burlón.

Compton saltó como un muelle buscando su revólver que debía pender del cinto y se llevó una terrible sorpresa al observar que la funda estaba vacía.

Y la voz del extraño sujeto que le contemplaba acabó de aturdirle cuando le advirtió:

—No se moleste Compton, su revólver es éste, el que yo tengo en mis manos ahora. Es muy peligroso dormirse descuidado a cielo raso porque ya lo está viendo. El despertar es desagradable. ¿Con qué encontró al pastor, eh? Ya había sospechado el jefe que intentaría localizarlo y por eso me había dejado por los alrededores del poblado vigilando. Estaba seguro de que no dejaría piedra por remover para interferir nuestros planes y no se equivocó. ¿Verdad que es listo nuestro jefe? Claro que a alguien le va a costar caro este asunto. De momento, tengo orden de llevarle al mismo sitio donde le tuvimos cuando su sonada boda. Parece que el jefe está dispuesto a ultimar el negocio y esta vez la cosa va a resultar un poco más dramática que entonces. Le ha concedido a su padre un plazo de quince días para pagar y si no paga, ha prometido que le enviará su cadáver para que comprenda que con nosotros no se puede jugar. Así es que prepárese, que regresamos juntos. Supongo que esto no será muy agradable para usted, pero no hay otra solución.

E indicándole el suelo ordenó:

—Túmbese boca abajo.

Compton no se atrevió a desobedecer. Sabía con la clase de gente que trataba y no quería adelantar su última hora, por si aún se le presentaba algún resquicio por donde evadirse.

Se tumbó y el barbudo le ató los pies con una gruesa cuerda. Luego le dio la vuelta y le ató las manos.

—Bien —dijo—, como me ha tenido toda la noche en vela siguiendo sus pasos y estoy medio dormido, vamos a buscar un sitio donde pasar las horas del día hasta que sea de noche. No es prudente viajar con usted atado como un saco y atravesado en la silla y lo haremos de noche. Creo que para que no se aburra debe aprovechar el tiempo y dormir otro buen rato como voy a hacer yo.

Le tomó entre sus recios brazos, le atravesó en la silla de su caballo y se alejó de allí hacia un terreno hendido donde podían ocultarse sin ser vistos fácilmente. Y cuando encontró el lugar que le pareció más apropiado dejó a Compton tumbado, se preparó un lecho y aunque tardó algún tiempo, terminó por dormirse.

El paraje era fresco y sombrío debido a la abundante vegetación que les rodeaba y quizás esto contribuyó a hacer más pesado el sueño del durmiente.

Éste había ocultado las armas debajo de su cuerpo y como Compton estaba bien atado de pies y manos, no sentía el temor de que, pudiese ni escapar ni intentar nada contra él.

El prisionero permaneció sentado con la espalda apoyada en el tronco de un árbol. Sentía una rabia loca contra sí mismo por haberse dejado apresar de nuevo y se decía que por necio y descuidado lo tenía todo bien merecido.

Pero no se resignaba a ser una víctima pasiva. Cada vez sentía más próxima la muerte y el ansia de vivir le obligaba a forzar su imaginación, en busca del modo de burlarla.

Con rabia infinita contemplaba al bandido a no mucha distancia de él tumbado boca arriba con la boca abierta y a veces roncando con estrépito.

Y se miraba las agarrotadas manos con ansia.

De poder usarlas libremente, se sentía capaz de estrangularle a pesar de considerarle hombre duro.

Pero no podía liberarlas. Se las había amarrado sólidamente por las muñecas, e intentar algo de aquella manera era condenarse al fracaso.

Pero de repente, sus ojos se fijaron en una piedra de regular tamaño que tenía frente a él. Una inspiración loca le acometió y con mucho cuidado se arrastró hasta la piedra y probó a sujetarla con las palmas de las manos. Pudo hacerlo perfectamente. La piedra se ajustaba por su tamaño al hueco formado por el arco de ambas manos y una sonrisa siniestra floreció en sus labios.

Empujando la piedra con las manos y las piernas empezó a deslizarse hacia el sitio donde dormía el barbudo. La distancia era de una media docena de yardas, pero a él se le antojaba de muchas millas, por lo que tardaba en acortar el camino.

Tenía que moverse con sumo cuidado para no producir ruido y despertar al intruso. De que consiguiese llegar a su lado sin despertarle iba a depender su salvación. Por fin, sudando como un condenado y tras grandes esfuerzos, consiguió colocarse a su lado. La respiración angustiosa la contenía con ahogo para evitar todo ruido y así, cuando logró situarse al lado del rufián, se puso de rodillas en un último esfuerzo teniendo la cabeza de su enemigo delante de él.

Y con toda la rabia de la desesperación tomó la piedra con ambas manos, la levantó cuanto pudo buscando que una aguda arista que presentaba cayese en la parte posterior y brutalmente golpeó la frente del confiado raptor.

Fue un golpe tan salvaje seguido de otros dos inmediatos, que el bandido no pudo apenas moverse de la postura que había adoptado. Su frente se abrió como un coco y un enorme chorro de sangre brotó de ella.

Luego, se agitó convulsamente durante varios minutos y por fin quedó rígido.

Compton, con los labios exangües y los ojos medio extraviados, le contempló en su agonía y cuando le supo bien muerto, respiró con alivio. De nuevo se había librado de las garras de sus enemigos, pero aún necesitaba verse libre de ligaduras para cantar victoria.

Pero al menos tenía tiempo y libertad para moverse y, ya encontraría algún medio de librarse de aquel impedimento.

A falta de cosa mejor, probó a limar la cuerda con las asperezas del rugoso tronco de un árbol. Era una tarea dura, larga y hasta dolorosa, pues a veces raspaba también su piel, pero aguantando y a fuerza de tesón consiguió dejar libres sus manos.

En seguida desató los nudos de las piernas y recobro su libertad de movimientos.

El bandido yacía en la misma postura que tenía al ser sorprendido por la muerte y tras registrarle se apoderó de sus armas.

Ya tranquilo con aquellos medios de defensa decidió emprender el regreso al bosque. También él viajaría esta vez de noche porque estaba dispuesto a no dejar el cuerpo del bandido donde le había despachado. Quizá pudiese ser reconocido y del reconocimiento encontrar un rastro para llegar al resto de la cuadrilla. Como en el caballo del muerto había una manta cubriría el cadáver con ella y lo haría menos visible.

Lleno de impaciencia esperó a que anocheciese y cuando ya el sol se batía en derrota, cargó el cuerdo del rufián en la silla de su caballo, lo cubrió con la manta y montando en el suyo emprendió la marcha.

Sentíase contento y orgulloso de la jornada, pues al fin había empezado a pasar la factura a sus enemigos, al tiempo que con la muerte de aquel indeseable creía haber librado de un serio peligro al pastor.

Como aún le quedaba una caminata larga hasta el bosque, tuvo que refrenar su impaciencia y hacer alto al amanecer en un lugar propicio a la orilla del río. Viajar de día con aquella impedimenta era muy expuesto y más si el resto de los bandidos estaban sobre aviso en previsión de lo que pudiera suceder.

Las cosas no se les habían dado tan fáciles como ellos pensaran y debían estar rabiosos. Su padre era un hueso muy duro de roer y en cualquier momento, desesperados por el fracaso, extremarían sus violencias en un último esfuerzo por vencerles.

Y así, con todo género de precauciones, alcanzó al amanecer las proximidades del bosque muy ajeno de sospechar lo que en él podía estar sucediendo.

CAPÍTULO X

DÓNDE MENOS SE ESPERA…

espués de las medidas tomadas por Rook, cada peón se estableció en el lugar señalado y él, que por lo visto había echado sendas ojeadas al bosque la primera vez que lo visitó, establecióse en el lugar que había indicado; un sitio protegido y desde el que podía registrar una parte de las empíricas sendas que ascendían a la cabaña.

Y fue al día siguiente cuando el peón que vigilaba la llanura corrió precipitadamente en busca del refugio de su patrón, para decirle:

—Señor Rook, dos jinetes se aproximan hacia aquí.

—¿Dos nada más?

—No he visto más.

—¿Están aún lejos?

—Sí, señor, pero se les distingue perfectamente.

—Veamos.

Siguió al peón y descendió por la cuesta protegiéndose con los gruesos troncos de los árboles hasta alcanzar un terreno menos tupido que les permitía ver una parte de la llanura abierta.

Los dos jinetes habían avanzado bastante y se aproximaban. Ya no cabía duda de que su objetivo era el bosque.

—Atrás —ordenó Rook—. Veamos por dónde entran. Tú escóndete por aquella parte y yo vigilaré ésta. Déjalos pasar si suben hasta aquí y luego reúnete conmigo.

Tanto Rook como el peón se tumbaron entre la hierba protegiéndose lo mejor posible y con el oído pegado a la tierra escuchaban esperando captar el rumor de los cascos de los caballos al avanzar.

Pero no los oyeron, porque los dos visitantes habían desmontado en la parte baja y avanzaban a pie y cautelosamente.

Esto estuvo a punto de descubrir a Rook, pues en un momento que se incorporó descubrió a no mucha distancia a los dos hombres que subían despacio y con el oído atento, captando todos los rumores que se producían en el bosque.

Veloz se aplastó en la hierba con el revólver amartillado y esperó, pero los dos intrusos no le habían visto debido a la penumbra que reinaba allí y continuaron avanzando hasta rebasarle.

Rook respiró con alivio cuando les vio ascender por delante y cuando ya no podían verle, se incorporó. Poco después se unía a él el peón.

—¿Los ha visto, patrón?

—Sí. Escúchame bien. Han debido dejar los caballos por ahí abajo. Apresúrate a buscarlos y a trasladarlos de lugar buscándoles un escondite. Luego, vuelve a buscarme, pero si no estoy aquí, sube derecho. Éste es el sendero más recto para llegar a la cabaña.

Y mientras el peón se apresuraba a obedecer la orden, Rook, frío y decidido, empezó a ascender siguiendo las huellas de los dos intrusos.

* * *

May, en el interior de la cabaña se ocupaba de sus tareas. Hacía más de una semana que Compton había marchado nuevamente en busca del pastor y su prolongada ausencia la tenía angustiada.

Sin saber definir por qué, estaba deseando que regresase para tenerle cerca y muchas veces en su fuero interno deseaba que volviese fracasado.

Ahora sentía la angustia de pensar que aquel lazo, única justificación para tener cerca al hijo del ranchero, pudiese ser roto con toda legalidad. El día que esto sucediese y nada les ligase entre sí, Compton desaparecería del bosque para emprender una nueva vida y ella quedaría allí, para siempre, solitaria, desesperanzada y sin nadie que distrajese en algún momento el tedio que le causaba aquel escondido rincón.

Todo lo grato que le resultaba hasta el momento de su extraña aventura ahora se le hacía pesado e insoportable. El contacto con el joven había revolucionado muchas cosas en su mansa existencia y muchas veces se preguntaba por qué lo que naciera convertido en una farsa no podía llegar a ser una realidad tangible.

Ante la posición económica y social de Compton, era una barrera infranqueable para ella, pero rotas sus relaciones con su padre y sometido a ganarse la vida en un plano inferior, no veía motivo alguno para que él no pudiese ser el hombre ideal que soñara, como ella la mujer más adecuada para un hombre como Compton.

Pero en seguida trataba de sacudir aquellos pensamientos de su cabeza. Aun así, Compton estaba muy por encima de ella y era una locura acariciar aquellos sueños que no tenían fundamento de ninguna clase.

Lo mejor era que encontrase al pastor, que se legalizase aquella situación absurda y que se pudiese romper el lazo simbólico que les ataba. Una vez logrado, Compton desaparecería de allí y aunque esto le produjese un agudo tormento, el tiempo curaría la herida y sólo quedaría del lance un recuerde lejano como una pesadilla que se va olvidando poco a poco.

Trabajaba y pensaba en todas estas cosas, cuando una sombra se proyectó desde fuera en el interior de la choza y al volverse veloz descubrió una silueta que no le era desconocida encañonándola con un revólver.

Detrás de aquella silueta mal trajeada, de rostro barbudo y ojos intensos, había otra que medio podía descubrir en la parte de fuera.

Abrió la boca para emitir un grito, pero se contuve. El revólver se movió apuntándola al pecho.

—Ni un grito, monada, puedes despertar a los conejos con tus chillidos y hay que ser considerados con ellos.

Avanzó dos pasos al interior y el otro quedó cubriendo la puerta.

—Bien, paloma, seguramente que no pensabas volver a vernos, ¿no es así? Nosotros tampoco, pero tu amante suegro tiene el corazón de piedra demasiado dura y no hay más remedio que ablandárselo de alguna manera.

May recobrándose un poco, clamó:

—¿Qué quieren de mí otra vez? Saben que nada tengo que ver con ese hombre. Para mí es un extraño y ya está bien el mal que me han hecho sin tener nada que ver en su vida.

—Sí, monada, todo eso está muy bien, pero a pesar de todo tú significas algo en el juego. Compton ha dejado de ser huésped en el rancho de su padre porque éste le ha echado de él y como no tiene otro refugio que vuestra compañía pues para eso eres su esposa mal que te pese, sabemos que anda por aquí y venimos en su busca. Así es que, si te interesa verte libre de una vez de ese lazo que te ata a él, lo mejor que puedes hacer es decirnos dónde está Compton. Te hacemos la promesa de romper ese documento si nos ayudas a ello.

May vibró de indignación. Lo que le proponían era algo canallesco que ella no podía aceptar.

—¿Y quién les ha dicho que Compton está aquí?

—Eso es cosa nuestra. Sabemos que anda por aquí y basta.

—Pues bien, registren a ver si le descubren. Olvidan que, aunque me casaron con él a la fuerza, nada nos une de común y que, para mí es un extraño como otro cualquiera.

—Bueno, bueno, no te hagas la ñoña. Compton es un buen partido para ti, sobre todo si su padre suelta el dinero, sino pues… serás simplemente su viuda y con ello no ganarás nada prácticamente.

—Les digo que ignoro dónde está.

—Bueno que no esté aquí en este momento no significa nada. ¿Dónde está tu padre?

—Cortando leña. Pueden comprobarlo y verán cómo está solo. No sabemos una palabra de ese hombre.

—No mientas que eso no es decente. Sabemos que vino aquí y que por aquí ha estado días atrás. Dinos dónde está y te saldrá mejor cuenta.

—Repito que no está en el bosque. Vino a vernos, nos dijo que había regañado con su padre y que como no tenía dinero, necesitaba encontrar trabajo, pero no por aquí donde era muy conocido y no podía pasar por esa humillación. Se fue en busca de un lugar donde trabajar y prometió venir un día a visitarnos cuando lo encontrase. Eso es todo.

—Todo lo que quieras decir, pero no lo que necesitamos. Te advierto que no hemos venido a jugar, sino a algo práctico y vamos a empezar reteniéndote. Luego esperaremos a que se presente tu padre y cuando venga si él o tú no decís dónde podemos encontrar a Compton, te juro que te mataremos delante de tu padre. Él tiene tu vida en sus manos y veremos si es tan cruel contigo que prefiere verte muerta antes que denunciar a ese hombre.

—¡No! —gritó ella con desesperación—. Mi padre no sabe nada, cometerían un crimen estúpido sin beneficio alguno. Búsquenle donde quieran, pero no aquí. Les juro que no está aquí ni en el bosque.

—¿Dónde entonces?

—Ya he dicho que no lo sé.

—Bueno. Ya lo comprobaremos. Jacho, átame a esta palomita por las alas y esperemos que llegue el palomo padre.

May retrocedió dando un grito y cuando el bandido avanzaba para atenazarla, una voz cortante a espaldas de los bandidos ordenó:

—Arriba las manos.

Fuera de la cabaña estaban Rook y su peón. Los dos bandidos al oír la orden giraron los talones y como tenían los revólveres empuñados, dispararon contra el ranchero y su peón.

También éstos dispararon al darse cuenta de que los bandidos tenían las armas empuñadas y los cuatro primeros disparos se cruzaron tan simultáneamente, que se confundieron en una prolongada detonación.

Uno de los bandidos emitió un rugido de dolor y se dobló hacia adelante llevado sus manos al vientre, en tanto el otro saltaba hacia atrás para buscar refugio con el cuerpo de May, pero ésta, al oír el grito de los recién llegados, en un arranque de desesperación había enarbolado el largo trozo de hierro que la servía para remover las brasas del hogar y valientemente lo dejó caer sobre la cabeza del rufián cuando disparaba de nuevo hacia la puerta.

La batalla cesó como por encanto y cuando la consternada muchacha pudo darse cuenta de la presencia de sus inopinados salvadores, descubrió llena de asombro que uno de ellos era el viajero que dos semanas atrás solicitara de ella un pote de agua y se despidió con la promesa de volver a hacerla un obsequio.

Henchida de agradecimiento corrió hacia él, clamando:

—¡Oh, Dios santo y que oportunamente llegó…!

Pero se detuvo al observar que del brazo izquierdo del ranchero brotaba la sangre corriéndose a lo largo de la manga. Consternada avanzó aún más exclamando:

—¡Santo Dios, le han herido!… ¡Y por mí… por defender a una pobre leñadora!

Rook, tratando de disimular el dolor que mordía su brazo, sonrió diciendo:

—No tiene importancia, May al contrario. Has pagado tu deuda mostrándote muy valiente, demasiado valiente para tratarse de una mujer. Quizá sin tu oportuna intervención ese tipo hubiese conseguido colocarme otra bala en algún sitio más peligroso. Estaba mal situado para poder disparar bien sobre él y fue rápido como una centella.

—Por favor —déjeme que vea qué ha sido eso. Tengo algo con que poder curarle. Mi padre a veces sufre accidentes en el bosque y siempre tenemos elementos de cura.

—Bueno, muchacha, si también eres valiente para no desmayarte viendo correr la sangre, puedo ponerme en tus manos. Siempre serán más delicadas que las de éste.

Y señalaba al peón que estaba un poco pálido.

May se acercó al ranchero para despojarle de la chaqueta, mientras Rook ordenaba:

—Mira a ver si alguno todavía no ha emprendido el camino del infierno. Necesito uno vivo y me parece que uno al menos no podrá mover la lengua. Le acerté demasiado bien al vientre. ¡Ah, cuida no llegue alguien por la espalda y acabe de darnos un disgusto!

El peón tiró de los pies de los dos caídos y los sacó fuera mientras May se apresuraba a examinar la herida del ranchero.

Pronto el peón se convenció de que el rufián herido por May vivía. Había perdido el conocimiento a causa del feroz golpe, pero respiraba.

—Patrón, tenemos una serpiente que aún colea.

—Magnífico, cuida de que siga viviendo. Supongo que el ruido de las detonaciones habrá solivianto a sus compañeros y no tarden en comparecer.

Mientras May trataba de atajar la sangre de la herida del ranchero, su peón vigilaba, hasta que no tardando mucho aparecieron los dos peones que vigilaban la chabola vacía donde Compton dormía durante su estancia en el bosque.

Acudían alarmados por las detonaciones y cuando se enfrentaron con los caídos, preguntaron anhelantes:

—¿Y el patrón?

—Está ahí dentro. Le han dado un balazo en un brazo y le están curando.

Rook, que los había oído llegar, gritó:

—Esperar ahí fuera. Cuando me curen hablaremos.

May, nerviosa, puso el brazo al descubierto. La bala se lo había atravesado limpiamente, pero sin rozar el hueso. La muchacha, tras lavar Bien la herida con agua hervida de uno de los potes, mojó unas hilas en árnica y preguntó:

—¿Es tan valiente para aguantar el dolor como para enfrentarse con los bandidos?

—Creo que lloraré, pero no hagas caso. Sigue.

Ella introdujo las hilas hirientes en los dos orificios los tapono bien y luego, con una sábana que rasgó sin miramientos, le fabricó un vendaje que colocó con habilidad; cuando terminó, dijo:

—Señor, es cuanto sé hacer. Hubiese querido saber más para pagar de algún modo el inmenso favor que me hizo.

—Bueno, de eso ya hablaremos… ¿Dónde están tu padre y… tu marido?

—Mi padre en el bosque, pero ignoro por qué sitio. Es extraño que no haya oído las detonaciones, pero a veces como también tiende trampas y cepos, se aleja demasiado y quizá por eso…

—¿Y tu marido?

—Mi marido… no está…

—¿Seguro?

—Se lo juro. Fue a realizar una gestión muy importante y lleva fuera de aquí unos diez días.

—¡Hum!… ¿Qué querían esos sapos?

—Pues… ¡oh! Es una historia demasiado larga y demasiado triste, señor. Buscan a mi marido para matarle por que exigieron a su padre treinta mil dólares a cambio de su libertad y como su padre se ha negado a pagarlos, quieren vengarse en él matándole. ¡Es algo horrible, señor!

—Si, no es muy alegre, pero… ¿por qué no está él aquí? Su deber era protegerte.

—Nunca pensó que se metiesen de nuevo conmigo. Yo no soy en el asunto más que un accidente, un instrumento que han manejado a su capricho para un sucio negocio y aunque todo va contra él y su padre, que es quien tiene dinero, y, fatalmente me veo en medio y amenazada de continuo por esos rufianes. Me alegraría que él estuviese aquí porque entonces, ese bandido que aún vive tendría que decirle muchas cosas que anhela saber. El día que descubra quién maneja los hilos de esa trampa, ese día no vivirá mucho para repetir estas salvajadas.

—Bien, todo eso es muy confuso, pero ya hadaremos de ello. También a mí me interesa lo que ese buitre pueda decir y temo que tu marido llegue tarde al banquete.

—¿Qué quiere decir?

—Nada, no te preocupes porque son cosas mías. Supongo que alguna vez me habrás echado de menos. Te hice un ofrecimiento y habrás pensado mal de mí.

—No señor, se lo juro. Me acordé algunas veces, pero no había motivo alguno y usted podría tener asuntos más importantes que resolver. No me dirá que su presencia aquí obedece a cumplir su promesa.

—Pues… quizás en parte, de todas formas, tenía mis motivos particulares para estar aquí precisamente en estos momentos y no solo. Como habrás apreciado, traigo cuatro hombres conmigo, aunque no me hayan servido de mucho.

—Entonces… ¿usted también buscaba a esos sapos?

—Justamente, muchacha y como estaba seguro de que sería aquí donde habría de encontrarlos, aquí vine.

—No le entiendo…

—Ya me entenderás. De momento, cálmate y deja que las cosas lleven su curso natural. Voy a ver si conseguimos volver en si a ese sapo, para que eche por la boca muchas cosas muy interesantes. Me parece que aquí se va a terminar la carrera de esa cuadrilla indecente.

El dolor se le había calmado un poco y saliendo fuera, ordenó:

—En el pozo hay agua. Sacad unos cuantos cubos y remojarle la calabaza a ese rufián hasta que vuelva en sí. Antes registrarle por si guarda más armas.

Los peones se dispusieron a cumplir la orden seguidos por la mirada vigilante de Rook y por la turbia y azorada de May.

Y se hallaban entregados a esta tarea, cuando apareció frente a la cabaña alguien a quien habían olvidado: se trataba del padre de May.

Un peón que le desconocía al verle, tiró del revólver, pero la joven, asustada, corrió hacia él gritando:

—¡Papá…! ¡Papá!

El leñador, tenso, preguntó:

—¿Qué sucede hija mía?

—Algo que ha podido ser muy grave, papá, dos rufianes de Ja cuadrilla de «Los Tres Colts» me sorprendieron sola y trataban de obligarme a que les dijese dónde estaba Compton, como les asegurase que no lo sabía, pretendieron apresarme y esperarte dispuestos a matarme delante de ti si tú no les descubrías el paradero de… mi… marido. Ha sido horrible, pero gracias a este caballero y a esos hombres que le acompañaban y que se presentaron de improviso, no lograron su objeto. Hubo tiros y este caballero ha resultado con su brazo herido, pero ellos, los bandidos… ahí los tienes.

—Cuanto me alegro, hija mía y en cuanto a este caballero, le expreso mi mayor agradecimiento por su valiosa y oportuna ayuda.

—No merece la pena, señor —dijo Rook— ahora es lo importante obligar a que ese tipo hable y diga muchas cosas que sabe. ¡Por todos los diablos del Infierno juro que hablará o le mandaré quemar vivo!

May se estremeció al oír la afirmación. No era la primera vez que oía hablar de quemar a alguien en vida, pues recordaba la amenaza contra Compton.

CAPÍTULO Último

Y ASÍ TERMINÓ LA HISTORIA

l bandido terminó por recobrar el conocimiento a fuerza de cubos de agua sobre su maltrecha cabeza. Cuando se dió cuenta de cuanto le rodeaba, apretó los dientes y trató de simular un nuevo desvanecimiento, pero el ranchero le aplicó un formidable puntapié en un costado que le hizo saltar como un muelle.

—Vamos, sapo, menos farsa y al asunto. Supongo que te darás cuenta de tu situación, así pues, es mejor que hables y claro. Necesito que me digas quién os dirige y dónde se oculta.

—No lo sé… yo no lo sé… nunca le vi…

Rook, que era poco amigo de perder el tiempo, Ordenó:

—Señor, ¿quiere llevarse a su hija? Aquí se van a emplear procedimientos algo drásticos para el interrogatorio, y es mejor que no los presencie.

El leñador obedeció y se llevó a May al interior de la cabaña. Ardía en deseos de saber todo lo sucedido y su hija se lo podía contar, mientras fuera sucedía lo que tuviese que suceder.

Rook, señaló un árbol y ordenó:

—Cortadme aquella rama.

Cuando fue desgajada, se la entregaron y Rook con su brazo duro y flexible, el brazo que le habían dejado sano, enarboló la rama y sin más requisitos empezó a flagelar el cuerpo del bandido que rebotaba en tierra como una pelota acusando los verdugones del castigo.

Y pronto hubo de pedir clemencia. Su mudez había desaparecido y se mostró dispuesto a hablar.

—¿Quién es la cabeza visible de toda esta suciedad? —preguntó Rook.

—James Albrand.

Rook abrió unos ojos enormes al oír el nombre.

—¿Qué has dicho? ¿James Albrand… el hermano de Patrick Albrand, padre de Martha?

—El mismo, James es el administrador de su hermano y el que enterado de muchas cosas ha estado organizando los raptos y los chantajes. Es un hombre que aparenta ser muy serio y es muy distinto. Tiene una amiga muy exigente en Spring Colorado, y todo lo que llega a sus manos es poco para tenerla contenta. Por eso había organizado estos raptos y estos chantajes para allegar el dinero que de otra manera no podia conseguir.

»Mi compañero Brazos, que es ese que ha matado usted, era el que llevaba la voz cantante junto conmigo y otros tres, uno de los cuales anda en misión por el Norte de la cuenca. Teníamos una cabaña y unos sembrados en un lugar apartado y fingíamos ser agricultores para no llamar la atención. Sólo cuando nos necesitaba nos avisaba y nos ponía en movimiento.

—Bien, con que Patrick tenía el veneno metido en su propio rancho y presumía de muchas cosas Que… ¡Ajú! Me parece que le voy a devolver pronto todas aquellas imbecilidades que me dijo el día que fue a visitarme para sentirse digno y romper el compromiso de Martha con mi hijo.

Rabioso, le señaló diciendo:

—Cúrale esa herida y amárralo bien que nos lo llevaremos con nosotros. Me parece que todavía no me han calibrado bien esos tipos y alguien va a botar lo mismo que una pelota cuando yo me lance.

»Y como no podemos perder tiempo, esta misma tarde marcharemos al poblado. Quiero tener todo aclarado antes que Compton regrese de su viaje, pues, aunque ignoro por dónde anda, me figuro que está buscando.

Pasó al interior de la cabaña. El leñador, nervioso, preguntó:

—¿Ha sacado usted algo en limpio?

—En limpio no, porque jamás vi cosas más sucias que las que rodean este asunto, pero sí puedo asegurarles que no tendrán nada que temer de esa cuadrilla de aquí en adelante. Sé quién la dirigía y no va a tardar en arrepentirse de sus acciones.

Pero May que no se explicaba la intervención del ranchero a quien seguía desconociendo, intervino:

—Perdóneme, señor —dijo— pero… ¿podría explicarme el porqué de su intervención en este asunto?

—Pues… sí, claro que puedo. Yo…

Alguien gritó fuera y Rook al oírlo, se cortó para mirar al exterior. En aquel momento, un jinete avanzaba hacia la cabaña portando a la zaga otro caballo en el que se balanceaba trágicamente un cuerpo atravesado en la silla; era Compton, quien al reconocer a los peones de su padre avanzó el caballo nervioso, preguntando:

—¿Qué hacéis aquí vosotros?

Uno de ellos señaló el interior de la cabaña y Compton desorientado penetró impetuosamente creyendo que a May le había sucedido algo grave.

Pero su asombro fue terrible al descubrir a su padre dentro de la cabaña y, además, con un brazo vendado debajo de la chaqueta, cuya manga vacía Portaba al aire.

—¡Padre!… Tú… aquí… y… así.

May abrió unos ojos enormes al oír a Compton. Lo que menos podía suponer era que aquel viejo enérgico que tan a tiempo había llegado para salvarla fuese el padre de Compton.

—Hola, Compton —repuso tranquilamente el ranchero— ¿has regresado ya de tu excursión?

—Padre… ¿quieres explicarme qué significa esto?

—Muy poca cosa, hijo, que como estaba cansado de recibir cartas pidiendo dinero y amenazando, me decidí a amenazar yo y me dispuse a aclarar todo este misterio. Como podrás apreciar, si echas un vistazo ahí fuera, el asunto está tocando a su fin. Hemos cazado a dos de la banda y supongo que no tardando mucho tendremos el resto.

—¿Sí? Yo puedo añadir uno más a la lista porque lo traigo ahí atravesado en la silla de su caballo.

—Vaya, parece que, la redada ha sido fructífera, ¿dónde le cazaste?

—A muchas millas de aquí, papá. He estado expuesto de nuevo a caer en sus redes, pero esta vez les salió el tiro por la culata y me lo cargué. Regresaba de buscar al pastor que nos casó y me salió al paso cuando dormía en la pradera. Fue algo emocionante y dramático.

—Bueno, y del pastor, ¿qué? ¿Le encontraste?

—Si, papá. Lo encontré y a estas horas la fe de casados está extendida en debida forma por duplicado y legalizada a falta de la firma de May.

—Vaya te felicito, te has movido con fortuna y has ido enmendado tus yerros. ¿Dónde lo encontraste?

—En Idalia. Pero ahora me explicarás…

—Tiene poco que explicar. Me enviaron un ultimátum amenazándome con no sé cuántas cosas sí en un plazo de quince días no pagaba. Aseguraban saber dónde te podían encontrar para acabar contigo y entendí que, si ellos lo sabían o lo adivinaban, yo podía hacer lo mismo y me adelanté a ellos. Así cuando cumplido el plazo no pagué, se decidieron a venir en tu busca, pero… me desdeñaron también a mí y sufrieron el primer tropiezo. Cuando pretendían apresar a tu esposa amenazando con matarla delante de su padre si no les revelaban el sitio donde podían encontrarte, intervinimos nosotros. Me cogió en mala postura para disparar sobre uno de ellos y pudo colocarme una bala en este brazo, pero May, que es una chica valiente, le aplicó ese hierro en la cabeza y lo dejó fuera de embate. Luego me curó maravillosamente y aquí estamos todos. Hemos eliminado tres sapos venenosos y ya poco falta, para acabar con el resto.

—¿Incluyendo la cabeza rectora?

—Ésa, sobre todo. Por fortuna, la intervención de May hizo que cazásemos a uno vivo y le hemos hecho cantar muy alto; a estas horas todo está aclarado.

—Entonces, ¿sabes quién dirigía el chantaje?

—Lo sé.

—¿Quién es? ¿Es conocido?

—Mucho, pero ya hablaremos de eso.

—¿Y por qué no ahora?

—Porque antes de marchar tenemos que dejar aclaradas algunas cosas aquí. El resto lo resolveremos en Limón.

—Bien, tú dirás qué hay que aclarar.

—Tu situación futura con esta muchacha. Comprenderás que después de las muchas vicisitudes y peligros que ha corrido por tu causa, no se la puede dejar tirada como un guiñapo. Después de todo, gracias a ella vamos a aclarar este misterio.

Compton, nervioso, replicó:

—Escucha, papá. Creo que este asunto es cosa de May y mía. Después de todo a ti sólo te interesaba acabar con esos buitres para librarte de las amenazas que te han lanzado. Resuelto esto, lo demás es cosa mía.

—¿Por qué?

—Porque de aquí en adelante mi vida me pertenece por entero. Aunque terminemos con esa gentuza y aunque pueda anular nuestro matrimonio, he decidido olvidarme que existe Martha. Ahora no tengo por qué calcular si mi futura mujer tiene diez centavos más que tú, porque como yo no tengo ninguno no hay parangón.

»Pero aunque lo tuviese, sería igual. Quiero escoger por mi cuenta y riesgo, y no casarme con la cuenta corriente de un Banco. Quizás esto sea lo único que salga ganando después de tanta odisea, pero no será poco. Trabajaré dónde y cómo pueda y el día que decida cambiar de estado, lo haré sin presiones ni cálculos mercantiles.

—Muy bien, pero… no me has aclarado nada. ¿Qué va a suceder con May?

—Te repito que es cosa de los dos.

—Bien, aunque así sea, no puedes olvidar que yo he resuelto tu situación y que, por lo tanto, aunque sólo sea a título de curiosidad me interesa saber cuál va a ser el porvenir de mi hijo.

—¿Y qué más da? Mi porvenir está claro, trabajaré donde pueda porque no soy un vago ni un inútil.

—Gracias a mí.

—De acuerdo, pero sé ganarme lo que coma, en cuanto a May ya que estás aquí y tanta curiosidad sientes por saber que va a ser de ella, no soy yo el llamado a decidirlo.

Y volviéndose a la muchacha que les escuchaba llena de angustia, exclamó:

—May, ya ha oído usted todo lo ocurrido, la fe de casados está redactada y sólo falta su firma, después a usted le corresponde decidir si se da validez para toda la vida o si está resuelta a invalidar el matrimonio. Por mi parte estoy decidido a no mover una mano para anularlo si es gustosa de que lo que empezó en una farsa termine en algo más serio y humano.

May palideció al oír la afirmación de Compton. Durante unos momentos la voz se estranguló en su garganta, hasta que, en una explosión de alegría incontenida, clamó:

—¡Compton… de verdad que… usted… desea que yo… que yo… acepte ese matrimonio como bueno!

—Creo que lo he dicho claro. Ahora tengo derecho a escoger esposa sin presiones y no hay nada que me impida considerarla la mejor esposa que podía encontrar en el mundo. Si algo puedo ganar entre tanto que he perdido, es su amor. ¿Qué tiene que decir?

Ella se adelantó con ímpetu y dejándose caer en los brazos del muchacho, balbució:

—Yo… yo sólo sé decir que… que… me considero la más feliz de las mujeres.

—Bien, papá, ya está satisfecha tu curiosidad. Ahora puedes irte tranquilo porque conoces el final.

El ranchero, sin alterarse, contestó:

—Eso de que lo conozco ahora, es una ilusión tuya, Compton… lo conocía hace tiempo porque si no… ¿a qué diablos iba a venir yo aquí en tu busca? Me bastó ver la primera vez a la muchacha para saber que la cosa terminaría de este modo.

—¿La primera vez? ¿Es que ya la habías vista antes?

—Pues sí, tuve curiosidad por conocerla y un día me di un paseo por aquí. Sentía sed y May me ofreció un pote de agua riquísima… Por cierto, que la prometí hacerla un obsequio a cambio y aún no he cumplido mi palabra.

—No es preciso, señor… Ya le dije…

—Sí, pero yo soy un hombre muy serio May, y cuando ofrezco una cosa la cumplo. Ofrecí acabar con esos sapos y voy a terminar y la ofrecí un obsequio y voy a cumplir mi palabra. Si no lo hice entonces fue porque el obsequio era algo prematuro, pero ahora es su momento. Acércate un poco muchacha.

Ella se adelantó con curiosidad y el ranchero, tomándola la mano con su izquierda introdujo la derecha en el bolsillo y extrajo una preciosa pulsera de oro con un corazón de colgante. Lo ajustó a la muñeca de May y dijo con un pequeño temblor de voz:

—May, esta pulsera se la regalé a la madre de Compton cuando la pedí en matrimonio Ella la tenía en mucha estima, pero murió y… alguien tiene que heredarla. Nadie con más derecho que tú por ser la esposa de mi hijo y en tu muñeca la coloco seguro de que sabrás honrarla como ella la honró a mi lado. Es cuanto tengo que decir.

May quedó tensa mirando el regalo. Luego, balbució:

—Yo, señor… no tengo derecho… no soy digna de una joya así porque yo… soy una humilde leñadora y no me van estas cosas:

Pero Rook interrumpiéndola, repuso:

—Tú eres la esposa de Compton Rook, mi hijo y mi heredero y nadie con más derecho que tú, May.

—Papá, por Dios, no me hagas concebir ilusiones que colmarían mi felicidad… ¿De verdad que tú… no te opones a mi matrimonio con May y… que la consideras como una hija tuya?

—Pues sí, Compton, las cosas cambian, pero no me lo agradezcas mucho porque ya me conoces. Yo no soy un sentimental y todo lo que hago es por puro egoísmo.

»Cuando te fuiste del rancho me dijiste algunas cosas que me hicieron meditar. Me dijiste que pensase en mí, en el vacío de mi vida cuando desaparecieses de mi lado a pesar de tus defectos y me auguraste una vida como un árbol solitario en lo alto de un monte sin que nadie se cobijase a mi sombra y… en verdad que tenías razón. Han sido días muy solo a mis años, y he comprendido ciertas cosas que no me da vergüenza en confesar. Como aún puedo dar sombra y hay quien la necesita, creo que es de hombres duros, pero enteros, rectificar cuando se equivocan. Como verás, sólo el egoísmo…

Compton no le dejó terminar. Se abrazó a él con emoción y dijo:

—Calla, embustero, no es egoísmo es que tienes el corazón en su sitio, aunque algunas veces lo envuelvas en vinagre para protegerlo. Quizá tenga que agradecerte que hayas sido así, porque con ello hiciste de mí un hombre duro para dar cara a la vida, pero a la hora de poner el corazón por delante no existen egoísmo ni orgullos mal entendidos porque carecen de valor. May, abrázale con todo cariño porque… es mi padre y será para ti el tuyo.

La muchacha le abrazó enternecida y Rook, temiendo perder su entereza la apartó diciendo:

—Un momento. Las cosas no están para sentimentalismos, sino para algo más urgente. Señor Kriwan, le dejaré a usted un par de peones para que les acompañen a mi rancho donde quedarán instalados hasta el día de la boda, entretanto, mi hijo y yo, vamos directamente al poblado donde aún nos queda algo urgente por hacer. Tenemos que acabar con la cabeza visible de esa cuadrilla de rufianes y hay que hacerlo antes de que pueda sospechar algo y desaparezca.

—Oh si —dijo Compton— pero… aun no me has dicho de quién se trata.

—Pero te lo diré… Se trata de James Albrand, el tío de tu antigua novia.

Compton abrió los ojos enormemente:

—¿El tío de Martha? Pero… ¿es posible?

—Claro que lo es. Sólo una persona metida en nuestras propias vidas podía estar enterada de muchas cosas y poder maniobrar sin tropiezos ni resbalones. Él dirigía y esos sapos ejecutaban.

—¡Sangre de Demonio! Y pensar que querías que me casara con ella.

—Ella no tiene la culpa, pero… veremos qué dice y su padre también cuando lo sepan. El viejo Albrand estuvo a verme en el rancho para mostrarse muy digno y ofendido respecto a tu asunto. Le pareció muy mal la solución de anular tu matrimonio con May, porque su hija no era plato de segunda mesa. Veremos cuando se sepa lo ocurrido, de qué mesa va a terminar siendo plato.

—Dices bien. A veces no se sabe cuándo se acierta y sucede que lo que parece un mal termina siendo un bien. Para mí ha sido el mayor bien a pesar de los peligros corridos por culpa de ese buitre. Vamos, papá, cuanto antes liquidemos este asunto mejor.

—Pues andando. Nos llevaremos los cadáveres de esos sapos y a nuestro prisionero para que ratifique ante el sheriff cuanto ha dicho aquí. Adiós, May, adiós, señor Kriwan, hasta que nos veamos en mi hacienda.

—Adiós, señor Rook —dijo May— y que la suerte les acompañe.

—Adiós, muchacha y de aquí en adelante apea el tratamiento, me halaga más que me llames padre.

—Pues adiós, padre… hasta siempre.

Poco más tarde el ranchero, su hijo y los dos peones que debían acompañarles, emprendían la marcha llevando con ella el botín siniestro de la pelea.

* * *

Patrick Albrand, su hermano James y Martha, estaban reunidos en el despacho del primero cuando le anunciaron la visita de Rook. Los tres se miraron indecisos, pues no acertaban a suponer a qué obedecería su presencia en el rancho, pero Patrick dió orden de hacerle pasar. Cuando el ranchero seguido de su hijo alcanzaba la puerta del despacho, James indicó:

—Yo os dejo, Patrick, estos asuntos familiares son cosas vuestras.

Pero Rook cortándole el paso, indicó:

—Un momento, James, le agradeceré que esté presente porque tengo algunas cosas que decirle a su hermano que pueden interesarle a usted. Es cuestión de poco.

Pero James, un tanto nervioso, trató de zafarse de estar presente y repuso:

—Si hay algo que pueda interesarme, ya me lo dirá mi hermano, tengo cosas urgentes de momento y…

Pero Rook, brusco, le asió de la solapa de la chaqueta y empujándole hacia adentro, bramó:

—Cuando he dicho que hay cosas que le interesan es porque es cierto y debe escucharlas.

James lívido traté de abrirse paso entre Rook y su hijo que le seguía, pero Compton, que estaba deseando saciar su rabia contra el traidor James, le atenazó con más brusquedad y empujándole de mala forma, rugió:

—Usted se queda… Claro que se queda y… ¡Quieto!

James había intentado llevar la mano al bolsillo de la chaqueta donde ocultaba un pequeño revólver, pero Compton que no se confiaba un solo segundo le atenazó la muñeca fieramente y se la retorció con furia hasta conseguir inmovilizarlo y arrebatarle el arma. Entre tanto Patrick, furioso, trató de intervenir escandalizado, rugiendo:

—¿Qué significa esto? ¿Qué modo es ese de entrar aquí y atropellar a la gente? Suelta o…

Pero Rook, fríamente le detuvo diciendo:

—No se subleve señor Albrand que todo tiene su explicación.

Compton, que había desarmado a James le apuntó con su propia arma advirtiendo:

—Estese quietecito ahí, buitre carnicero. Cuando llegue su momento saldrá de aquí, pero no como pretendía hacerlo, sino de otra manera menos digna.

—¿Eh, que quieres decir? —preguntó Patrick lívido y un poco asustado por la dureza de aquellos dos hombres.

Y Rook, interviniendo, repuso:

—Muy poco, señor Albrand. Hemos venido únicamente a devolverle la visita que hizo al rancho con motivo del rapto de mi hijo y a contestar a aquella sarta de tonterías que tuvo a bien colocarme dándoselas de muy digno al romper en nombre de su hija las relaciones de ella con Compton. Entonces no tenía información suficiente para taparle la boca, pero ahora sí.

»Voy a ser muy breve contándole algo que le interesa. En este momento mi hijo y yo regresamos de cierto monte en los alrededores de Thurman, donde tres tipos pertenecientes a esa famosa y misteriosa banda “Los Tres Colts” intentaron por tercera vez cazar a mi hijo rabiosos porque yo no estaba dispuesto a abonar los treinta mil dólares que me habían exigido.

»Hace quince días recibí un ultimátum: o pagaba o como sabían dónde localizar a mi hijo, acabarían con su vida y como yo también sabía dónde localizarle me adelanté a ellos y los esperé donde tenían que llegar.

»Y el resultado ha sido un sapo muerto y otro herido lo suficiente para que éste soltase por su boca cuanto sabía y denunciase quién dirigía el chantaje. Y como dio la casualidad de que mi hijo no estaba allí pero regresaba de localizar al pastor que le había casado por imposición ajena y además traía con él a otro de los miembros de la banda en condiciones de rezarle un responso, resultó que lo que quedaba de “Los Tres Colts” no era más que la cabeza organizadora, la que ordenaba los golpes y escondía la mano dejando que los demás corriesen los peligros mientras él permanecía en la sombra muy bien camuflado, para que nadie sospechase de él y embolsarse el producto de los expolios.

»Pero se ha quebrado la racha. Tropezaron conmigo que soy más duro y menos impresionable que los demás y en lugar de acobardarme y pagar, lo que he hecho ha sido dar la cara con todas sus consecuencias. Mi hijo ha estado por tres veces a punto de morir por el egoísmo encubierto de quien falto de valor para salir a asaltar un Banco o una diligencia, apelaba a la emboscada y traición para llenar sus bolsillos.

»Y el negocio ha quebrado, ¿no es así, amigo James? Usted estaba esperando noticias del último intento para expoliarme, pero no por mi conducto, sino por el de sus secuaces. Siento defraudarle, pero las noticias son pésimas. En el poblado, en poder del sheriff, hay dos cadáveres y un herido que ha cantado de plano descubriendo todo el complot. Usted era la cabeza invisible que movía todo y valido de sus relaciones de su hermano con todos los rancheros de la cuenca, poseía la información suficiente para estar enterado de todo y poder moverse sin peligro de dar un resbalón hasta que tropezó conmigo.

»Y ya se ha caído. Esa amiguita que tiene usted en Colorado Spring para quien todo dinero era poco, va a tener que buscarse una mina, porque ésta se le terminó y en cuanto a usted me temo que todo lo que le permitirán escoger es árbol de donde deben ahorcarle.

Patrick estaba lívido sin acertar a pronunciar palabra y Martha más pálida que él se había dejado caer sobre un asiento y se tapaba la cara con las manos.

—Y esto es todo, señor Albrand —agregó Rook— usted se las dió de digno rechazando a mi hijo y despreciándole para Martha por haber verificado un matrimonio que no fue culpa suya. Se las dió de muy digno asegurando que ella no era plato de segunda mesa. De acuerdo, pero como tampoco lo es de primera y mi hijo sí, este asunto está suficientemente aclarado.

»Ahora, cuando se sepa en la cuenca que era usted quien tenía el veneno de todos metido en su propio rancho, veremos qué opinan y si se disputan el amor de su hija. No se puede escupir al cielo tontamente porque suele caer en la cara de uno.

»Y como no tengo nada más que añadir, sólo le diré que he venido comisionado por el sheriff a buscar a su hermano para entregárselo. Es un placer que no cedo a nadie en compensación de los malos ratos que me ha hecho pasar este rufián.

Patrick miraba a su hermano ferozmente. Era ahora cuando se daba cuenta de la terrible situación en que les había colocado y el perjuicio moral y material que para ellos iba a suponer la noticia, pues además de ponerles en entredicho con todos los vecinos de la cuenca, había roto el matrimonio de Martha con Compton, que para ellos era muy beneficioso.

Adelantándose, henchido de cólera, bramó:

—¡Rufián!… ¡Mal bicho!… ¿Es ése el trato que yo merecía cuando gracias a mí vivías dignamente y no te faltaba nada? Aunque me avergüence para toda la vida me alegraré verte colgado de un árbol.

Rook, señaló la puerta:

—Andando James. El sheriff le espera.

Pero, James no estaba dispuesto a entregarse mansamente. Sabía lo que le esperaba y tanto le daba morir en lo alto de una rama que peleando por defender su libertad. Y fieramente se lanzó sobre Rook y su hijo tratando de aplastarlos para ganar la salida y huir.

Durante unos minutos el despacho se convirtió en un campo de batalla. Martha se desmayó. Patrick, lanzado contra la pared en el fluctuar de la lucha, recibió una herida en la frente por la que manaba sangre, mientras James, desarrollando toda la fuerza que le prestaba la desesperación, golpeaba y recibía golpes terribles sin darse por vencido.

Hasta que Rook sangrando por la nariz aferró el pesado tintero de cobre que había sobre la mesa y lo dejó caer sin piedad sobre el cráneo del irascible James.

Éste emitió un rugido de dolor y se desplomó arrojando sangre por la herida.

Entonces Rook, recomponiendo su atuendo medio destrozado por la pelea, indicó a su hijo:

—Échatelo al hombro y andando.

Compton obedeció y cuando iban a salir del despacho, Rook, volviéndose hacia Patrick que se Había dejado caer agotado sobre el sillón, le dijo:

—Me faltaba algo por decirle que le interesará. Dentro de un mes se celebrará oficialmente la boda de hijo. Aunque prácticamente ya está casado por mediación de su hermano, hay que dar estado oficial al asunto. Se casará de nuevo con May Kriwan, la muchacha pobre pero modesta y sin aspiraciones egoístas que su hermano escogió como muñeco de juego para sus planes. Quizá entre todo lo malo que hizo, eso fue algo bueno, pues ha proporcionado a mi hijo una mujer digna, decente y sin ambiciones, porque ella le ha querido cuando le creía tan pobre como ella y no como es.

»Ya lo sabe… ¡Ah! Y no les invito a la boda porque me figuro que… los novios no tienen categoría para que ustedes honren el acto con su presencia. Adiós, Albrand y otra vez antes de escupir a lo alto, esconda el rostro por si vuelve a caerle en Ja cara.

Y con esta cáustica despedida, abandonaron el despacho llevándose el inanimado cuerpo de James Albrand.

FIN