Virginia Drake

Introducción .............................. 15

Capítulo I. Algo se mueve en la Iglesia ......... 23

El espíritu del Concilio Vaticano II ............... 25

La conversión de los bautizados .................. 31

Los primeros catecumenados .................... 33

La experiencia de Casiano Floristán ............... 35

Las comunidades de base ....................... 38

Capítulo II. Mariano Gamo, el cura rojo ......... 41

Lo que puede un cura de pueblo ................. 43

Hijo de caído ............................... 44

El polígono E ............................... 50

Las primeras asambleas de creyentes ............... 53

El catecumenado de adultos .................... 57

Catequesis, sí; sacramentos, no ................... 59

La declaración pascual ......................... 62

El compromiso político ....................... 64

Obreros curas, no curas obreros .................. 70

A Roma, a pedir la cabeza del arzobispo ........... 75

Un okupa en el despacho del comisario ............ 80

El mono del Retiro .......................... 84

Haciendo amigos, en euskera .................... 88

La gran evasión ............................. 90

Decidle a Mariano Gamo que me perdone ......... 92

De Morcillo a Tarancón ......................... 96

Y de peón a celador .......................... 98

El toxicómano 22 ............................ 99

La comunidad infantil ......................... 102

La Comunidad del Éxodo ...................... 105

Adiós a Moratalaz ............................ 109

El salto a la política: la ORT y CC.OO ............. 111

Obrero, cura y diputado ....................... 114

Capítulo III. Kiko, Carmen y el padre Mario .... 121

Si Dios no existe, yo estoy muerto ................ 123

En pleno fervor místico, un sueño, una señal... ....... 130

... y una aparición de la Virgen María .............. 133

La espiritualidad de Charles de Foucauld ........... 135

Un encuentro con el «Siervo de Yavé» en los que sufren .......................... 136

Palomeras Altas ............................. 140

Las catequesis las crearon los pobres ............... 143

El encuentro con Carmen Hernández ............. 148

La liturgia en la barraca ........................ 151

¡Alto! Que viene Morcillo ..................... 154

Somos lo que somos y no lo que vestimos .......... 157

Misionera de Cristo jesús ...................... 161

Una aparición, un sueño... y la Ascención .......... 166

«Están rotas mis ataduras...» ..................... 167

El padre Farnés, un ángel ....................... 170

Obrasteis por ignorancia ....................... 172

Este reino no es de Kiko ....................... 173

Este «criato» tan moderno es un beato ............. 175

Nace en Zamora el Camino Neocatecumenal........ 176

Hacia Lisboa y Roma: la reinstauración del catecumenado ......................... 178

El padre Mario Pezzi .......................... 180

Capítulo IV. Se hace Camino al andar ......... 185

«No somos un movimiento» .................... 187

Un jesuita hecho «kiko» ....................... 188

Las diferentes etapas .......................... 199

El precatecumenado o la iniciación: Humildad ....... 201

Las quince catequesis ....................... 208

El adulterio de Berto .................... 218

La convivencia final ..................... 224

La primera eucaristía .................... 229

El pan y el vino ........................ 232

Nacimiento de la comunidad ................. 234

Símbolos y signos ...................... 238

La comunidad echa a andar ............... 242

La puerta está siempre abierta para salir ....... 245

«La violencia machista se puede reconducir» ... 252

Los expulsan de las parroquias ............. 257

Abiertos a la vida: los hijos que Dios mande ... 262

Primer escrutinio bautismal .................. 271

El Shenzá ................................ 273

Segundo escrutinio bautismal ................ 274

Un signo de desprendimiento ............. 275

El diezmo ............................ 279

El dinero del Camino ................... 282

¿De qué vive Kiko? ..................... 285

El catecumenado: Simplicidad ................... 286

Inicio a la oración ......................... 287

La Traditio ............................... 287

La homosexualidad es una enfermedad que se cura 291

La Reditio y el credo ....................... 295

El padrenuestro ........................... 296

La elección: Alabanza ......................... 297

La educación permanente en la fe .......... 299

Capítulo V. La bendición vaticana ............. 301

Ad ........................... 303

Llamada a capítulo ........................... 306

¡Coraje Kiko!, que os vamos a ayudar ............. 312

No hemos cedido en nada ..................... 313

El «mamotreto», a revisión ...................... 320

¿Y después de Kiko?, el Camino ................. 321

Capítulo VI. La nueva evangelización .......... 325

Encuentros con obispo y cardenales ............... 327

Contra la secularización y la apostasía ............. 330

Catequistas itinerantes ......................... 334

Llamadas al sacerdocio y a la clausura .............. 337

Sydney, 2008 ............................... 339

Las dominicas del Camino ..................... 343

Misión ad gentes ............................. 354

Comunidad en misión ........................ 355

Familias en misión: Boni y Salomé ............... 357

Un pintor en el andamio ...................... 368

¿Plagio o copia de sí mismo? .................... 372

Maruxa y David: El rostro del Camino ............. 374

Capítulo VII. Otros movimientos religiosos ..... 399

Introducción ............................... 401

Cifras .................................. 405

El Camino Neocatecumenal .................... 407

La Adoración Nocturna ....................... 409

La Renovación Carismática Católica .............. 415

Renovación Carismática Católica en el Espíritu Santo (RCCE) ........................... 418

Un miércoles del mes de julio, a las 20 horas en la Comunidad de Maranatha, de Madrid .. 419

El Movimiento Focolar «Un pueblo nacido del Evangelio que trabaja por la unidad y la fraternidad en el mundo» ............................ 422

El Opus Dei ................................ 427

Legionarios de Cristo (Sacerdotes) ............... 431

Regnum Christi (Seglares y sacerdotes diocesanos) .... 434

Comunión y Liberación ....................... 441

Apéndices ................................ 449

Carta del cardenal Francis Arinze, prefecto de la Congregación para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos, dirigida a los iniciadores y responsables del Camino Neocatecumenal ...... 451

Estatuto del Camino Neocatecumenal ............. 453

Notas .................................... 485

A José Luis Herreros.. .

a primera vez que oí hablar de los «kikos» fue en el funeral de Olga Borrallo, una amiga del colegio, a la que, tras una operación quirúrgica, una imprevista y prolongada septicemia le impidió cumplir los cuarenta y tres años. La última vez que estuvimos juntas, en una reunión de antiguas alumnas, me habló de cómo había superado ciertas crisis personales y de la enorme ayuda que había encontrado en una comunidad de su parroquia. Quedamos en hablar del tema con más calma las dos solas en otro momento; pero no hubo ocasión.

Cuando me enteré de su muerte, impresionada, asistí a su funeral. Me sorprendió la enorme entereza de muchos de sus familiares y amigos a la hora de aceptar que ella ya no estaba entre nosotros. Se respiraba una pequeña dosis de tristeza contenida y una extraña y aparente alegría durante aquella ceremonia, en la que no faltaron guitarras y canciones que nunca antes había escuchado, pero que gran parte de los allí reunidos parecían conocer a la perfección: «El Credo», «Resucitó»... Y aún más: el segundo de sus cuatro hijos, ni siquiera adolescente, fue incluso capaz de entonar desde el coro de la iglesia un Ave María con magistral voz, sin que ésta se le quebrase en ningún momento. Más que un funeral, parecía otro tipo de celebración.

Despistada por algunos ritos litúrgicos, al terminar la misa traté de saber un poco más. Fue entonces cuando me confirmaron que Olga formaba parte de una comunidad de cristianos a la que se había unido hacía ya varios años, perteneciente a esa misma parroquia: «Desde que se unió a una comunidad neocatecumenal -me dijeron- era una mujer nueva. Lo había pasado muy mal hasta que decidió, junto a su marido, entrar a formar parte del Camino y fue muy feliz con ellos. Llegó incluso a ser catequista».

¿Qué son estas comunidades? ¿Quiénes las componen? ¿Pertenecen a un nuevo movimiento religioso? ¿Olga era catequista en una parroquia? Yo no podía creerlo. Durante años, hizo conmigo causa común en la resistencia activa frente a los envites de algunas de nuestras compañeras del Opus Dei, empeñadas en llevarnos por el buen camino. ¿Quién era esta gente de la que nunca había oído hablar y a la que Olga se había unido?

Tiempo después, conocí a Josefa, una excelente y virtuosa profesora de encuadernación artística -a la que le debo haberme acogido en su taller, con infinita generosidad y afecto, durante la etapa más dificil de mi vida-. Ella también me contó que se había iniciado en el Camino Neocatecumenal y que pertenecía a una de sus comunidades. De nuevo oía hablar de esta realidad eclesial. Le pedí que me explicara. «Somos personas normales y corrientes -me dijo- que queremos vivir nuestra fe en comunidad, como los antiguos cristianos. Leemos la Palabra, las Escrituras, celebramos juntos la eucaristía, tratamos de seguir un camino que nos lleve a la confirmación de las promesas que nuestros padres hicieron por nosotros en el bautismo».

Mi curiosidad crecía. Sabía de la existencia de las juventudes Marianas, de la Adoración Nocturna, de La Legión de María y, por supuesto, del Opus Dei; pero desconocía quiénes eran los seguidores de este Camino Neocatecumenal. Me puse a ello y elaboré para la revista XLSemanal un reportaje sobre los nuevos movimientos y carismas religiosos. Y así, descubrí que cerca de seiscientos mil católicos en España, en su mayoría jóvenes, buscan un compromiso mayor con el Evangelio a través de medio centenar de asociaciones religiosas, comunidades y carismas de muy diferente sensibilidad, y algunas de nuevo cuño, nacidas casi todas ellas tras la renovación impulsada por el Concilio Vaticano II: Movimiento Focolar, Renovación Carismática, Regnum Christi, Legionarios de Cristo, Schoenntatt, Comunión y Liberación, Comunidad de San Egidio, Apostolado de Oración,Vida Ascendente... y que, de todos ellos, casi la mitad lo hacía a través del Camino Neocatecumenal, una realidad eclesial muy apoyada desde el Vaticano por el papa Juan Pablo II, y en España por la Conferencia Episcopal, e iniciada por dos seglares españoles: Kiko Argüello y Carmen Hernández' en unas barracas, a las afueras de Madrid, a mediados de los años sesenta.

Aquellas páginas que publicamos me supieron a poco en proporción a la fuerza que, según pude comprobar, el Camino Neocatecumenal iba adquiriendo dentro y fuera de nuestro país. Me costó llegar hasta Kiko Argüello; pero, al final, lo conseguí. Conocerlo me impresionó. Tenía una mirada muy directa y azul, enfatizaba con enorme fuerza sus palabras, hablaba muy rápido y citaba a borbotones muchas frases del Antiguo y del Nuevo Testamento. Sin apenas conocerme, me preguntó si ya me había convertido, por mis pecados, acerca de mi experiencia de vida y mi compromiso religioso, por mi marido... Se mostró muy seguro y contundente en sus afirmaciones... ¡Me atropelló!

Aquella entrevista que entonces mantuve con él a las puertas de la catedral de La Almudena, poco antes de que iniciase la pintura de parte de sus frescos, no hizo más que aumentar todavía más mi curiosidad por conocer el Camino Neocatecumenal en profundidad, de mantener con Kiko Argüello una larga conversación. Intenté entonces cerrar con él un nuevo encuentro, pero no fue posible.

Unos años después,Ymelda Navajo me ofreció escribir mi segundo libro para esta editorial, en la que me estrené con la biografia Esperanza Aguirre: la presidenta. No lo dudé; le propuse entonces ahondar en la figura de Kiko Argüello como iniciador del Camino Neocatecumenal y dejar que el libro nos marcara el derrotero. Ella tampoco lo dudó.

Mi primer paso fue ponerme en contacto con aquellos seguidores del Camino a través de los cuales conocí en su día a Kiko Argüello, para que le hicieran llegar mi propósito editorial. Me dijeron que Kiko no desea que se escriban libros ni biografias sobre él, porque, aunque trate de evitarse, acaban siendo propagandísticos del Camino y simplificadores de esta realidad eclesial, de esta iniciación cristiana de adultos en la parroquia. A Carmen Hernández tampoco le gusta que se escriban cosas que engrandezcan injustificadamente sus personalidades; y ambos están cansados de que se les critique o calumnie, como ya ha sucedido en muchas ocasiones: «Aun así -me dijeron-, eres libre de escribir honradamente lo que quieras y de entrevistar a quien quieras; tú decides». En definitiva, me aconsejaron que desistiera de mi proyecto editorial si pretendía hacerlo con el apoyo y las bendiciones de Kiko Argüello.

Pero, tras escuchar en reiteradas ocasiones estos consejos, mi curiosidad inicial se convirtió en reto, y mi interés por escribir acerca del Camino Neocatecumenal, en mi principal objetivo. Y así se lo hice saber.

Al final y ante mi tozudez, decidieron colaborar. Me explicaron que no es fácil para alguien que no forma parte de una comunidad comprender el lenguaje y la experiencia cristiana de un catecumenado posbautismal como el que sustenta el Camino y que, por eso y para seguir adelante con mi proyecto, Kiko les había comentado que sería oportuno y necesario que me incorporase al Camino y tratara de vivir en primera persona esta experiencia de maduración cristiana. Y acepté.

Por entonces, ya había indagado sobre lo publicado en nuestro país acerca del Camino Neocatecumenal. Uno de los primeros libros con los que me tropecé, Catecumenado y comunidad cris Liana en el episcopado español (1964-2006), escrito por el sacerdote Juan José Calles Garzón, me llevó hasta la gestación de las primeras comunidades de tipo catecumenal en España, fruto de la renovación de la Iglesia impulsada por el Concilio Vaticano II. En este punto descubrí, entre otros, a Mariano Gamo, el primer sacerdote español que formó una comunidad organizada en torno a una parroquia, la de Nuestra Señora de la Montaña, en Moratalaz, Madrid. Por suerte pude localizarlo a través de Javier Baeza, párroco de San Carlos Borromeo. Se acababa de suscitar una sonada controversia entre esta parroquia y el arzobispado de Madrid por la manera, calificada de poco ortodoxa, de interpretar la doctrina de la Iglesia y de llevar a cabo ciertos ritos litúrgicos y determinadas actividades parroquiales. Mariano Gamo se había manifestado públicamente contrario a la decisión de los obispos de prohibir algunas de estas prácticas, y la prensa había recogido sus declaraciones. Así que fue fácil contactar con él.

Durante algo más de un mes, nos citamos una tarde por semana en una cafetería de la Puerta del Sol. Empezábamos a grabar nuestra conversación a las cuatro de la tarde y no terminábamos nunca antes de las nueve de la noche. Le dejaba hablar. Su experiencia me atrapó. Por eso, en uno de los primeros capítulos de este libro se narra con detalle el quehacer de un sacerdote comprometido social y políticamente con los obreros de su parroquia, hasta el punto de trabajar durante muchos años de albañil en la construcción o como celador sanitario; ser detenido reiteradamente por la policía y cumplir condenas de varios meses en la cárcel de Carabanchel, y de dos años en el monasterio de El Paular y en la cárcel de Zamora.

Mariano fue el responsable de la formación de la primera comunidad catecumenal en España.Trató de evitar el bautismo de los recién nacidos, con la consigna de «catequesis, sí; sacramentos, no»; las primeras comuniones de quienes no eran conscientes del significado de ellas y se convirtió en la pesadilla de monseñor Casimiro Morcillo, entonces arzobispo de Madrid. A su vez, Gamo asistió a la formación de la antigua ORT (Organización Revolucionaria de Trabajadores), albergó en su parroquia a los miembros de las todavía ilegales Comisiones Obreras y, llegada la democracia, se afilió a Izquierda Unida y fue elegido diputado en la Asamblea de Madrid, en la primera legislatura de Alberto Ruiz Gallardón como presidente del gobierno regional.

La Comunidad de la Montaña, creada por Mariano, se formó a finales de 1964, tres años antes de que empezara a caminar en España la primera comunidad neocatecumenal catequizada por Kiko Argüello y Carmen Hernández. Por entonces, Kiko y Carmen visitaban algunas noches al párroco de La Montaña, en su piso de Moratalaz, cuando todavía vivían éstos en las chabolas de Palomeras Altas. Carmen mantenía largas conversaciones con el cura obrero, pero en su idea de comunidad nunca tuvo cabida el activismo político ni la militancia sindical, en unos años en los que la muerte de Franco y la posibilidad de un nuevo régimen alimentaban la esperanza de muchos españoles que se preparaban para el cambio desde la clandestinidad.

Está claro que nada tienen que ver con Gamo las primeras comunidades neocatecumenales que surgieron después en nuestro país; pero me ha parecido muy clarificador insistir en el origen y desarrollo de la Comunidad de la Montaña, antes de adentrarme en los inicios del Camino Neocatecumenal, al objeto de mostrar dos de las diferentes maneras, casi antagónicas, de entender la renovación de la Iglesia y el aggiornamento que el Concilio Vaticano II propuso a finales de los años sesenta.

Unos meses antes de entrevistarme con Mariano Gamo, yo ya había entrado en contacto con la parroquia de los carmelitas, de la calle Ayala, en Madrid, donde José Luis, su párroco, y Sara y Juan Carlos, un matrimonio neocatecumenal pertenecientes a la primera comunidad, me recibieron muy acogedora y generosamente. Me invitaron, entonces, a asistir a las catequesis, primero, y a la convivencia en una casa de ejercicios a las afueras de Madrid, después, como paso previo para entrar a formar parte de la sexta comunidad de la parroquia de Nuestra Señora del Monte Carmelo. «La sexta del Carmelo», para entendernos.

Con ellos he iniciado el Camino y gracias a ellos he conocido a decenas de hermanos neocatecumenales dentro y fuera de Madrid con los que poder hablar para entender mejor su iniciación adulta en la maduración de la fe, tal y como propuso Kiko Argüello. Durante estos últimos doce meses he asistido en distintas parroquias a la preparación a la Pascua, celebración de la Palabra, convivencias, eucaristías, actos penitenciales, anuncios de Adviento y Cuaresma... y he tratado de ponerle rostro al Camino Neocatecumenal, recogiendo los testimonios de más de cuarenta hombres y mujeres, que caminan en las diferentes etapas de esta realidad eclesial.

De esta manera, he podido hablar con monjas de clausura, sacerdotes diocesanos y otros de diferentes órdenes religiosas, seminaristas, catequistas, familias en misión y, también y con mucha dificultad, con Kiko y, más aún, Carmen. A todos ellos quiero agradecerles sinceramente la colaboración que me han prestado, indispensable para poder escribir este libro, y las largas conversaciones que hemos mantenido, gracias a las cuales he podido dibujar, con mayor o menor acierto, los vericuetos de este itinerario de formación en la fe adulta que se gestó hace más de cuarenta años en las barracas de Palomeras Altas (Vallecas, Madrid).

Quiero señalar que el año 2008 ha sido clave para el Camino Neocatecumenal. El 13 de junio, en Roma, el cardenal Rylko hizo entrega a los responsables del Camino de los estatutos definitivos aprobados por el papa Benedicto XVI, seis años después de que Juan Pablo II les diera el visto bueno ad experimentum. A su vez, el pasado mes de noviembre, se cumplieron los cuarenta años de la formación de la primera comunidad neocatecumenal en Roma, la de la parroquia de los Mártires Canadienses.2 La celebración de este aniversario se ha hecho coincidir con el último envío de más de doscientas familias en misión, el10 de enero de 2009 en la basílica de San Pedro. Sin duda, todos estos acontecimientos han hecho que éste sea el mejor momento para que este libro vea la luz.

Finalmente, me gustaría precisar que, al abordar esta obra, mi único propósito ha sido el de trasladar al lector la visión de los cuarenta años de apostolado de Kiko Argüello y de Carmen Hernández a través del Camino Neocatecumenal, con la precisión de quienes han participado o participan de él; así como de divulgar la experiencia de Mariano Gamo, responsable de la formación de la primera comunidad de tipo catecumenal en nuestro país. Este firme propósito me ha obligado a mantener la más estricta neutralidad, que he procurado observar en todo momento. Dejo, pues, en sus manos la lectura crítica de estas páginas.

VIRGINIA DRAKE

El espíritu del Concilio Vaticano II

Sería imposible entender el nacimiento del Camino Neocatecumenal sin una referencia obligada al Concilio Vaticano II, en cuyas coordenadas encuentra sus raíces esta nueva realidad eclesial. Como tampoco lo sería comprender los orígenes, la evolución y el pensamiento de Kiko Argüello, su iniciador, sin tener en cuenta la situación por la que atravesaba España a mediados de los años sesenta en sus vertientes política, social, cultural y religiosa.

Hasta bien entrada la segunda mitad del siglo xx, la Iglesia católica mantenía las normas esenciales del Concilio de Trento (1545-1563). Convencido de la necesidad de una profunda renovación en el seno de la Iglesia, el papa Juan XXIII, hijo de campesinos pobres, inspiró una serie de reformas que, años más tarde, verían la luz en el Concilio Vaticano II (1962-1965), clausurado por su sucesor, PabloVI,' que en sus conclusiones invitó a seglares y laicos a vivir el cristianismo de una manera mucho más comprometida y acorde con la realidad del siglo xx.

Según palabras del entonces cardenal Ratzinger,

el papa Juan XXIII no había fijado ningún tema concreto para el Concilio, pero había invitado a los obispos del mundo entero a proponer sus prioridades, de forma que de las experiencias vivas de la Iglesia universal brotara la temática de la que se debía ocupar el Concilio. También en la Conferencia Episcopal Alemana se discutió qué temas convenía proponer para la reunión de los obispos. No sólo en Alemania, sino prácticamente en toda la Iglesia católica, se opinaba que el argumento central debía ser la Iglesia: el Concilio Vaticano 1, que nunca concluyó, interrumpido a causa de la guerra franco-alemana, no había podido realizar totalmente su síntesis eclesiológica; sólo había dejado un capítulo de eclesiología aislado. Tomar el hilo de entonces, tratando así de llegar a una visión global de la Iglesia, parecía ser la tarea urgente del inminente Concilio Vaticano II. A eso llevaba también el clima cultural de la época: el fin de la segunda guerra mundial había implicado una profunda revisión teológica. La teología liberal, con una orientación totalmente individualista, se había eclipsado por sí misma, y se había suscitado una nueva sensibilidad con respecto a la Iglesia.

Un mes antes de inaugurarse el Concilio Vaticano II, el papa Juan XXIII advirtió que la Iglesia del Concilio tenía que ser la Iglesia de todos, pero particularmente de los pobres. En opinión del jesuitaVíctor Codina,3 cercano a la teología de la liberación, Juan XXIII fue un profeta adelantado a su tiempo y no siempre bien comprendido por sus coetáneos, y su sueño no fue tomado demasiado en serio por los obispos del Concilio Vaticano II:

Los obispos y teólogos centroeuropeos, cuya importancia fue decisiva en la marcha del Concilio, se mostraron más preocupados por la modernidad secular que por la pobreza. Tampoco la mayoría de los obispos delTercer Mundo que tomaron parte en el Concilio parecían demasiado conscientes de la pobreza injusta de sus propios países.Y sólo un grupito de ellos, liderado por Hélder Cámara,4 se atrevió a lanzar un manifiesto profético pidiendo la conversión de la Iglesia a los pobres.

Pero el Concilio Vaticano II exigía aún más en la puesta al día de la Iglesia. Durante su celebración, se elaboraron cuatro cons tituciones: la Sacrosanctum Concilium, sobre la sagrada liturgia; la Lumen Gentium, sobre la Iglesia, fue el segundo texto conciliar; la Dei Verbum, de la palabra de Dios, que convoca a la Iglesia y la renueva en todo tiempo; y la cuarta, la Gaudium et Spes, muestra cómo llevar al mundo la luz recibida de Dios. De todas ellas, las consideradas profundamente decisivas en el proceso catecumenal fueron la Gaudium et Spes (Gozo y esperanza) y la Lumen Gentium (Luz de las gentes). Ambas animaban a una renovación interna de la Iglesia necesaria para instaurar una nueva eclesiología y reforzar el compromiso de los cristianos en la sociedad temporal.

Una vez clausurado el Concilio, no tardaron en revisarse algunos aspectos de la liturgia; así, quienes acudían cada domingo a celebrar la eucaristía fueron testigos del inmediato abandono del uso del latín -a partir de entonces se cantaría la misa en el idioma de cada país-, de la supresión del velo y de la presencia del sacerdote en el altar frente a los fieles y no de espaldas a ellos. Pero la reforma a la que invitaba este Concilio era mucho más profunda que un mero cambio del ritual litúrgico, y su interpretación y aplicación provocó no pocas controversias.

El cardenal Ratzinger advierte:

En la historia del posconcilio, la constitución sobre la liturgia fue comprendida como un libro de recetas sobre lo que podemos hacer con la liturgia para que sea cada vez más atractiva, comunicativa, de forma que la gente participe cada vez más activamente; y no han tenido en cuenta que, en realidad, la liturgia se «hace» para Dios y no para nosotros mismos. Sin embargo, cuanto más la hacemos para nosotros mismos, tanto menos atractiva resulta, porque todos perciben claramente que se ha perdido lo esencial.

En efecto, una Iglesia que exista sólo para sí misma es superflua. Y la gente lo nota enseguida. La crisis de la Iglesia, tal como se refleja en el concepto de pueblo de Dios, es «crisis de Dios»; deriva del abandono de lo esencial; tras lo cual, lo único que queda es una lucha por el poder. Y esa lucha ya se produce en muchas partes del mundo; para ella no hace falta la Iglesia.

De las conclusiones del Concilio Vaticano II se deriva el giro copernicano que la Iglesia experimentó a partir de 1965: ésta «ya no es percibida como una institución con un marcado peso clerical, sino como comunión, comunidad, es decir fraternidad de hermanos que cree, celebra la eucaristía, vive la comunidad de la fe y de esta forma cercana es signo para los hombres».s

Nadie discute que el Concilio Vaticano II puso especial énfasis en las misiones, en la nueva evangelización y en la conversión al cristianismo. Para algunos fue, fundamentalmente, un concilio misionero, que trató de hacer un llamamiento a la Iglesia para que se esforzase en llevar el Evangelio hasta aquellos lugares en donde no se conocía la palabra de Dios para que los infieles abrazasen la fe en Cristo y fueran bautizados.

Sin embargo, mientras unos exigían un cambio radical de carácter eclesiológico, otros trataban de que no se manipulara ni se simplificaran las conclusiones del Concilio Vaticano II.

Está claro que, a raíz de este Concilio, todas las instituciones de la Iglesia tuvieron que rejuvenecer y adaptar a los nuevos tiempos lo que Dios quería de ellos; y en ese sentido, alimentarse del magisterio de la Iglesia, de la palabra de Dios, sin perder su carisma original. De esta manera, hasta las cofradías de Sevilla o las fundaciones religiosas más pequeñas tuvieron que revisar sus estatutos y adaptarlos al Concilio Vaticano II; sobre todo, porque ese fuerte soplo del Espíritu Santo que impulsó el Concilio debía iluminar todas las realidades, tanto antiguas como nuevas.

Sin embargo, la travesía posconciliar se debatió entre el empuje innovador y el anclaje en el pasado de los distintos grupos de pensamiento dentro de la Iglesia; y suscitó reacciones muy diversas en su seno, no siempre de igual envergadura, comprensión y aceptación. Todavía hoy existen voces dentro de la propia jerarquía eclesiástica que denuncian la lentitud en la aplicación del Concilio. Parecía como si hubiese empezado el desmoronamiento del viejo orden, sin que el nuevo terminara de implantarse.

¿Estaba preparada la Iglesia española para asumir las resoluciones del Concilio Vaticano II? El cardenal Tarancón, al hacer un balance de los veinte años posconciliares, reconoció que «la convocatoria del Concilio sorprendió a todos y a los españoles, nos cogió en fuera de juego».Y es que la Iglesia española, como tantas otras en Europa, se mostraba entonces más preocupada por mantener su jerarquía institucional que en avanzar por derroteros más comprometidos y arriesgados. Los sectores más conservadores y afines al régimen franquista no veían con buenos ojos los vientos de compromiso social que soplaban desde el Vaticano y, con carácter general, se resistieron en gran medida al cambio. El tardofranquismo vio en una parte del clero español un claro enemigo político que luchaba junto a la clase obrera. Para muchos, los fantasmas del marxismo parecían salir de las tinieblas, esta vez con el Evangelio por bandera. El desconcierto fue patente y la reacción de los más conservadores no se hizo esperar.

En el seno de la Iglesia se vivieron años de confrontación. Según palabras del cardenal Joseph Ratzinger,

todo el mundo contempla el espectáculo de las comunidades cristianas divididas y enfrentadas, que reivindican recíprocamente sus pretensiones de verdad, y así hacen inútil aparentemente la oración que Cristo elevó en la víspera de su pasión. Mientras la división, como realidad histórica, es perceptible a todos, la subsistencia de la única Iglesia en la figura concreta de la Iglesia católica sólo se puede percibir como tal por la fe. El Concilio Vaticano II advirtió esta paradoja y, precisamente por eso, declaró que el ecumenismo es un deber, como búsqueda de la verdadera unidad, y la encomendó a la Iglesia del futuro.

Las primeras consecuencias de la renovación eclesial en su vertiente litúrgica y pastoral derivadas del Concilio Vaticano II coincidirían en España no sólo con una crisis política provocada por el cada vez más cercano final del régimen franquista y el inminente proceso de transición hacia la democracia que experimentaría nuestro país-, sino también con una importante crisis económica, caracterizada por la fuerte subida del precio del petróleo; y, en cierta forma, con la contracultura hippy surgida en la Universidad californiana de Berkeley, y por la revuelta parisina de mayo del 68, con eslóganes tan fascinantes como «Prohibido prohibir» o «Sed razonables, pedid lo imposible». En este contexto, la Iglesia española empezaba su particular éxodo hacia la transición, diez años antes de que nuestro país lo hiciera hacia la democracia.

Paralelamente a la aparición de ciertos movimientos comunitarios, algunos de clara influencia francesa, se produjo el abandono de muchos religiosos y religiosas de sus respectivas diócesis, órdenes y congregaciones, dentro de las cuales no veían posible avanzar en la línea que, a su entender, marcaba el nuevo Concilio. Para monseñor Antonio Montero,

el indicador más expresivo de la crisis interna (posconciliar) de la Iglesia fue, a todas luces, la enorme sangría de las secularizaciones en el clero diocesano y, con la misma o mayor fuerza, en las congregaciones religiosas masculinas y femeninas (...) Es indubitable que los grandes valores evangélicos estuvieron contaminados entonces por una dialéctica marxista que implicó a muchos miembros de la Iglesia en los ámbitos teológico, pastoral y social (...) Sin embargo, la aportación más original y valiosa del Concilio Vaticano II a la fe y a la teología ha sido precisamente esa realidad dual Igle sia-Misterio, Iglesia-Pueblo de Dios, Iglesia-Comunión e IglesiaMisión inseparables entre sí y reflejo de la persona de Cristo.'

La conversión de los bautizados

El Concilio Vaticano II, en su vocación de Iglesia misionera, confirmó la restauración del catecumenado como un proceso necesario de iniciación a la conversión de adultos. De esta manera, quedaba unido el camino de los catecúmenos a la celebración en el tiempo de las etapas catecumenales, y se exigía a quienes quisieran abrazar la fe en Cristo que profundizaran en sus raíces durante esta etapa previa a su compromiso bautismal.

En esta misma línea, la Constitución sobre la Sagrada Liturgia para el bautismo de adultos había pedido en 1964 una vuelta al camino catecumenal por etapas y santificado por ritos que desembocase en los sacramentos, tal y como planteaban los catecumenados de la Iglesia primitiva: «Era una innovación sin precedentes, al menos en diez siglos, en la pastoral de iniciación de la Iglesia. Una innovación que suponía una vuelta a la edad de oro de la Iglesia catecumenal.Volvía a tener carta de ciudadanía el concepto de una iniciación previa a los sacramentos que avanza por etapas y es santificada por ritos».'

Podemos decir que, en este sentido, se abogaba por dar un gran paso atrás a la hora de revisar y recuperar el proceso evangelizador de los primeros cristianos. La Iglesia había advertido sobre la deficiente formación cristiana de sus fieles, quizá debido a una escasa evangelización y a un precipitado acercamiento a los sacramentos.

En la sociedad actual, el bautismo se imparte a niños cuyos padres apenas han sido catequizados o evangelizados; y éstos, a su vez, tampoco reciben la instrucción necesaria para profundi zar en su fe y transmitirla a sus hijos. Los sacramentos se reciben como algo más social que religioso. Esta falta de espiritualidad será la que lleve a la necesaria concreción de un camino de iniciación, situado entre la evangelización y el bautismo. Y es así como se adopta la fórmula primitiva dividida en siete etapas, con tres escrutinios y entregas del Credo y Padrenuestro.'

La necesidad de impartir catequesis en las zonas a las que no había llegado el cristianismo estaba clara; pero ¿qué podía hacerse en aquellos países tradicionalmente católicos donde los niños habían recibido el sacramento del bautismo al nacer y, sin embargo, al crecer se alejaban de la fe cristiana transmitida por sus padres? ¿Acaso el espíritu catecumenal del Concilio Vaticano II quedaba reducido a la conversión de los no bautizados?

Si la catequesis de adultos era el camino que iba a conducir al ejercicio de la vida cristiana antes de llegar al compromiso bautismal, ¿no era igualmente válida para aquellos que quisieran madurar en su fe e, incluso, renovar las promesas bautismales en la búsqueda de una reconversión profunda, comprometida e igualmente adulta? Además, ¿no dependerá de la formación cristiana de los adultos la iniciación de sus hijos en la fe? Ante la exigencia renovadora del Concilio, el objetivo estaba claro y también el terreno abonado para justificar que surgieran con fuerza una serie de movimientos, carismas o itinerarios comprometidos en la maduración de la fe católica a través de la catequesis, siguiendo el modelo de conversión de los primeros cristianos.

Durante los primeros siglos de la Iglesia, en un mundo dominado por el paganismo, cuando alguien quería abrazar el cristianismo bautizándose, se le iniciaba a través de un tiempo de catequización que, por ello mismo, se denominaba «catecumenado». En nuestro contexto social de faltas de creencias, se vio con claridad, por parte del magisterio, la urgencia de reevangelizar a los católicos y proponer la fe a los alejados.

Así, en esta línea de renovación bautismal, de confirmación de las promesas, de comunión y vida comunitaria, de conversión de la Iglesia instalada en Iglesia de los pobres..., surgen en Madrid las primeras experiencias de lo que podríamos denominar catecumenado de adultos y comunidades de base: la del párroco Mariano Gamo,` en Moratalaz; la del profesor Casiano Floristán, enVallecas;11 y la de Kiko Argüello, en Palomeras Altas.

Los primeros catecumenados

Como señala Juan José Calles:

Los grupos catecumenales parten en nuestro país de cuatro puntos diversos para poner en marcha sus iniciativas pastorales:

- Del frente parroquial (en Moratalaz se reúne un grupo para vivir un catecumenado interparroquial).

- De la dimensión política (Mariano Gamo acentuará el compromiso político ineludible en los años previos a la muerte de Franco y será uno de los líderes de las comunidades populares).

- De grupos que quieren vivir una renovación bautismal (el primero de ellos aparece en la parroquia de Cristo Rey, de Argüelles).

- Del campo de la pastoral juvenil, donde se ensayará una educación en la fe de tipo neocatecumenal (fue muy importante la línea salesiana en la orientación del neocatecumenado juvenil).

Las primeras comunidades cristianas que surgen dentro de las parroquias están formadas por adultos que se reúnen periódicamente para recibir catequesis. Las diócesis empiezan a ver la necesidad de instaurar el catecumenado en sus parroquias, al mismo tiempo que algunos laicos se sitúan al frente de estos primeros movimientos pastorales.

Estas experiencias catecumenales persiguen tres objetivos: conversión, maduración en la fe y compromiso; y, éstos, según el profesor Casiano Floristán, lo hacen bajo la influencia de factores como el del «Concilio Vaticano II, que refrendó una nueva conciencia social; la crisis de los movimientos de Acción Católica, el fenómeno de la contestación del mayo francés de 1968 y la extensión del fenómeno grupal». Sin embargo, y quizá por esa diversidad propia del Concilio, las experiencias catecumenales se expresarán de muy diferentes maneras en función del hincapié; ya sea éste su aspecto más litúrgico, pastoral, bíblico, liberador o catequista; sin embargo, estas corrientes no lograron sobrevivir al paso del tiempo. Entre los principales focos de acción catecumenal en la España de finales de los años sesenta, destaca la experiencia universitaria liderada por Casiano Floristán denominada Comunidades Cristianas Populares; el catecumenado liderado por Mariano Gamo en la parroquia Nuestra Señora de la Montaña, en Moratalaz; y la experiencia iniciada en el barrio de Palomeras Altas de Vallecas, donde se gestará el llamado Camino Neocatecumenal, impulsado por Kiko Argüello y Carmen Hernández.

Finalmente, Juan José Calles Garzón, en su libro Catecumenado y comunidad cristiana en el episcopado español (1964-2006), recoge una relación de los primeros movimientos catecumenales en España aún más amplia, y los resume principalmente en ocho grupos: 1) El catecumenado de Casiano Floristán. 2) El de Mariano Gamo. 3) El de Kiko Argüello y Carmen Hernández. 4) El de las Comunidades Cristianas Populares. 5) El de los grupos de Renovación Carismática. 6) El de la Comunidad de Ayala, creado por el presbítero jesús López. 7) El de las Comunidades ADSIS y 8) Los catecumenados diocesanos y otras comunidades eclesiales.

La experiencia de Casiano Floristán

Casiano Floristán, hijo de labrador, nació en Arguedas (Navarra) en 1926. Era el sexto de siete hermanos. Estudió Ciencias Químicas en Zaragoza, Filosofa en Salamanca y Teología en Innsbruck (Austria). Fue ordenado sacerdote en 1956 y es autor de más de treinta libros, entre los que destacan: El catecumenado y La Iglesia, comunidad de creyentes. Accedió a la cátedra de Teología Pastoral de la Universidad Pontificia de Salamanca en 1960, en la que desarrolló ininterrumpidamente su actividad durante treinta y seis años. Su espíritu reformador le procuró constantes tensiones con los sectores más conservadores de la universidad. En 1963 se hizo cargo de la dirección del Instituto Superior de Pastoral convirtiéndolo en centro de diálogo con los seculares, de renovación eclesial y de encuentro intercultural. Impulsó diversas asociaciones críticas de teólogos y participó en la formación de diferentes movimientos cristianos de base. Realizó frecuentes viajes a América Latina y a Estados Unidos y participó en los orígenes de la teología de la liberación junto con Gustavo Gutiérrez, Segundo Galilea, Juan Luis Segundo y José Comblin.

Floristán fue pionero en la introducción del catecumenado en España. Ya en 1962, preparó al bautismo a una familia de Puerto Rico, utilizando el recién promulgado ritual de catecumenado. Pero su actividad catecumenal la desarrolló inicialmente en el entorno de los colegios mayores universitarios y más concretamente en el distrito universitario de Madrid, donde creó un pequeño grupo catecumenal que siguió un primer plan de catequesis pascual con ocasión de la Cuaresma de 1968. El propio Floristán escribe:

En el mes de febrero de 1968 un reducido número de universitarios de Madrid se reunió con un seminarista y un sacerdote para plantear su situación religiosa y su educación en la fe. La primera decisión que se tomó, ante la proximidad de la Cuaresma, fue emprender un catecumenado intensivo para preparar la Pascua. Se tuvieron dos reuniones por semana y se estudiaron doce temas.

Lo que en un principio nació con vocación de estudio para dar respuesta a una inquietud religiosa terminaría dando lugar a la formación de una primera comunidad que tomaría el nombre de Comunidad de la Resurrección, y que, nacida con una finalidad misionera, además de la formación doctrinal se reunía para celebrar la eucaristía. Según Floristán, muchos de los componentes que la integraron procedían de los grupos de Acción Católica de los años 66 y 67. Los cambios de residencia, de destinatarios y de planteamientos hicieron que la vida de esta comunidad se redujera a cuatro años. Poco a poco decrecía el número de personas que integraban las diferentes comunidades que se iban formando entre los jóvenes residentes en los colegios mayores. Entre 1969 y 1973 sólo se crearon dos nuevos grupos por año, a la vez que mermaba el número de personas interesadas en formar comunidad. «Se estabilizó el número de simpatizantes que acudían a la celebración de la eucaristía en un centenar de personas -la mitad que al principio-, se neutralizaban las tendencias exigentes con las actitudes pasivas y la comunidad no daba respuesta adecuada al militante decidido. En definitiva, se tenía la impresión de que nos encontrábamos en pura repetición», escribió Floristán.

Según analiza Juan José Calles, en 2006 la Comunidad de la Resurrección estaba compuesta tan sólo por 35 personas y había pasado por varias etapas: entre 1968 y 1973 transcurrió en un ambiente primordialmente universitario, centrada en los colegios mayores León XIII, San Juan Evangelista e Isabel de España. Entre 1973 y 1980, ya en plena transición política e influi da por la teología de la liberación, se ubicó en el barrio deVallecas y, alejada de la universidad, adquirió compromisos políticos cercanos a nuevos movimientos como Iglesia Popular y Cristianos por el Socialismo. Floristán recordaba aquellos años en su libro En busca de la teología práctica:

Me trasladé entonces con dos compañeros desde el recinto universitario de Argüelles al barrio de Palomeras enVallecas. Fue para mí una nueva toma de contacto con la realidad política, la Iglesia de las bases y la marginación social. Y quizá fue este compromiso político concreto el que puso fin al entusiasmo de muchos de quienes formaban la comunidad una vez hecha realidad la transición política.

El aparente fracaso de la experiencia vivida -asegura Calles- no impide a Floristán reivindicar para la Iglesia la necesidad del catecumenado y publica un artículo en el que, entre otras cosas, escribe:

No hay catecumenados en nuestros actuales países de cristiandad, sino catequesis de infancia, adolescencia y, ocasionalmente, de adultos, ya que todos hemos sido bautizados de infantes y confirmados y eucaristizados de niños (...) El catecumenado es un servicio catequético de la Iglesia en el seno de una comunidad cristiana, que profundiza la vida de fe del convertido, lo educa en las costumbres evangélicas, lo inicia en la vida comunitaria eclesial y lo prepara eventualmente a la regeneración sacramental a través de un tiempo oportuno. Parece lógico que, al necesitar la Iglesia adultos cristianos, sea necesario iniciar en la fe a hombres en fase de conversión.

Casiano Floristán llega a la conclusión de que el catecumenado es, en esencia, la vía necesaria para llevar a cabo el proceso de iniciación cristiana y, en uno de sus últimos libros publicados, Teología práctica, dice: «Se impone una búsqueda creativa de un nuevo itinerario catecumenal dirigido a jóvenes y adultos en proceso de iniciación o de reiniciación».Y más tarde señala la importancia de que «el espíritu comunitario debe ser constitutivo fundamental de la parroquia».

Seis años más tarde escribió:

Las comunidades cristianas básicas del futuro, constituidas por un número reducido de fieles, sólo podrán ser sostenidas y desarrolladas a través de una seria iniciación cristiana. Nuestras actuales asambleas dominicales languidecen porque no están formadas por verdaderos fieles, es decir, cristianos que han superado las etapas clásicas del precatecumenado, catecumenado y neofitado.

Las comunidades de base

Las Comunidades Cristianas Populares o comunidades de base surgen en la década de los sesenta, bajo el espíritu de renovación conciliar, en el entorno de las parroquias situadas en barrios periféricos. Quizá por esta asociación parroquial, se las vincula inicialmente a las primeras comunidades neocatecumenales; sin embargo, las comunidades de base -alentadas por curas obreros, religiosas comprometidas con los estratos sociales menos favorecidos, movimientos obreros organizados y militantes de izquierda- no tardarían en tomar partido por la oposición al régimen franquista.

La situación sociopolítica española influyó poderosamente en su pensamiento, actitudes y compromiso -asegura Juan José Calles-. Eran los años del franquismo, que para ellos significaba una clara opresión de las clases populares. De ahí que estos grupos de cristianos, tomando conciencia de la situación, se incorporaran a la lucha en las asociaciones clandestinas e intentaran vivir la fe desde la lucha por la liberación del pueblo.

Estas comunidades crean en 1968 la Federación de Asambleas Cristianas y adoptan la teología de la liberación autodenominándose «Cristianos por el Socialismo». En ellas «no existe un plan uniforme de catecumenado ni un proyecto único de iniciación -asegura Casiano Floristán-. Importa, por supuesto, la creación y maduración de la comunidad en cuanto tal, pero no se siguen etapas establecidas. (...) La comunidad no tiene un catecumenado, sino que en su interior hay una matriz catecumenal».

En la práctica, los integrantes de la comunidad se reúnen periódicamente para leer la Biblia de una manera activa y militante en la que Dios aparece como el defensor de los pobres y de los oprimidos. Estas comunidades se constituyen como células vivas de una Iglesia comprometida que, con el tiempo, irán perdiendo fuerza y presencia a medida que la transición política vaya siendo una realidad y la Iglesia tradicional las vaya arrinconando.

Lo que puede un cura de pueblo

En 1955 Mariano Gamo acaba de llegar a Madrid, destinado a la parroquia de SanVicente Ferrer. Es un joven sacerdote diocesano que inició sus estudios en el Seminario Conciliar de Madrid, en 1941, con apenas diez años, y del que salió consagrado en 1953, con veintidós. Su primer destino fue Navas del Rey, un pueblo madrileño de la zona de los pantanos, donde asegura que pasó los dos años más felices de su vida, hasta los veinticuatro: «Mi estancia en aquel pueblo fue mi paraíso terrenal, lo pasé divinamente. Digamos que esos dos años fueron la primera etapa de mi itinerario catecumenal».

Gamo recuerda que el libro Lo que puede un cura hoy, escrito por el canónigo pamplonés Santos Beguiristain, le pareció la descripción más real de las posibilidades del cura rural: «Los curas de pueblo podíamos muchísimo -dice-. Eran unos tiempos en los que, si el cura quería, lo podía todo». Por eso, en Navas del Rey Gamo era la fuerza viva por excelencia, llenaba la iglesia de bote en bote. Organizó un grupo de coros y danzas, que participaba en los concursos regionales que se organizaban en Madrid; transcribió seguidillas, jotas y rondones. Como no sabía los pasos de baile, contrató durante quince días a una chica de la Sección Femenina para que les diera clases. Además, puso en marcha representaciones de teatro, desde Arniches hasta un Auto Sacramental; formó un coro polifónico de cantos del siglo xvi... El cura del pueblo se las ingeniaba para conseguir ayudas de muy diferentes instituciones. Cuando iba a Madrid, lograba que la Delegación de Juventudes, Cáritas y hasta Radio Nacional le regalaran balones y botas de fútbol y juguetes para Reyes.

Hijo de caído

Este cura, tan querido y popular en Navas del Rey, había nacido en 1931 en Tamajón (Guadalajara). Su madre, natural de Mondéjar, era ama de casa, y su padre trabajaba como labrador, castrador de cerdos y vendedor de mulas en las ferias de ganado. Mariano era el mayor de tres hermanos.

Pronto, la familia abandonó su hogar alcarreño y se trasladó a vivir a Mondéjar, donde les sorprendió la guerra civil. Mariano se autodenomina hijo de caído. A su padre lo mataron los milicianos del Frente Popular el 16 de agosto de 1936, cuando él apenas había cumplido los cinco años, y cree que posiblemente esté enterrado en el Valle de los Caídos. En el seminario de Madrid, donde Mariano ingresó en 1941, nunca ha habido lápida alguna por los «caídos por Dios y por España», pese a que allí fusilaron a muchos profesores.' «Cuentan que a unos cuantos seminaristas los tiraron al foso de los leones de la Casa de Fieras del Retiro -comenta-.Tengo referencias de una mujer que en aquellos días escuchaba los gritos de algunos seminaristas echados a las fieras». Pero la consigna tácita en aquel seminario era que en España había habido una guerra de hermanos contra hermanos, y que eso había dejado abiertas una serie de heridas muy profundas que tenían que cicatrizar. Quizá por eso en este cura alcarreño no había arraigado ningún rencor cuando salió del seminario ordenado sacerdote a los veintidós años.

«Yo soy del ejército regular de la Iglesia -comenta con ironía- y, al llegar a Madrid, me inicié en un movimiento de reanimación del clero diocesano aquí, en la calle Romanones, que se llamaba El hogar sacerdotal, promovido por Doroteo Martín Berzal, un cura madrileño que estudió Derecho en Roma y que, seguramente, hubiera llegado a ser nombrado obispo auxiliar si no hubiese sido por una enfermedad que se lo llevó prematuramente». Dentro de este movimiento de renovación, tolerado por el patriarca 2 y por la diócesis, Gamo empezó a familiarizarse con la bibliogra$a de lo que posiblemente entonces era la pastoral más avanzada de la Iglesia en Europa, cuyo punto de partida, sin duda, estaba en Francia. Entre los libros que más huella le dejaron están Francia, país de misión y No hay vida cristiana sin comunidad. El primero de ellos describía zonas del país vecino que nunca habían sido evangelizadas, pese a haber sido introducidas en la religión dominante; y el segundo estaba escrito por un cura francés que participaba en el movimiento obrero.

Por entonces, un grupo de unos veinticinco sacerdotes españoles hicieron un viaje de estudios pastorales a Francia. La primera etapa fue Burdeos, luego la Bretaña, París, Montpellier... regresando al cabo de tres semanas. Durante este viaje, Gamo entendió que lo que estaba escrito en aquellos libros que había leído con tanto interés lo estaban llevando a la práctica «muy en serio» los curas obreros franceses.Todo ello le hizo pensar que la situación de la Iglesia en España no tenía solución si no se partía de una eclesiología distinta y, con estos cimientos, se fue formando la suya propia, que lo llevaría a tener una actitud realmente crítica ante todo lo que veía a su alrededor.

Había que empezar desde los cimientos -recuerda ahora-, con el inconveniente de los prejuicios de la gente que nos acabaría sentando en el banquillo. Yo estaba bien considerado por los obispos de turno, me sentía absolutamente protegido tanto con el patriarca, con los obispos auxiliares, como luego, incluso, con Casimiro Morcillo, a pesar de que después terminaría dando órdenes para que me encarcelaran.

De la noche a la mañana, la capilla del hospitalillo del Niño Jesús se transforma en la parroquia de SanVicente Ferrer, a cuya feligresía pertenece la Delegación Provincial del Frente de juventudes. Es entonces cuando Mariano Gamo llega a Madrid, procedente de Navas del Rey, y se le adscribe a esta parroquia como coadjutor y luego, teniente mayor. Poco después es designado también capellán provincial del Frente de juventudes. En 1963, muere enVigo el patriarca durante unas vacaciones que pasaba en el Palacete del Parque del Castro que el ayuntamiento deVigo le cedía por su condición de hijo ilustre. Cuando trasladan el cuerpo de Eijo y Garay a Madrid, Mariano Gamo participa activamente en la organización de su entierro: «Como capellán del Frente de juventudes me toca acompañar sus restos y le pongo las centurias correspondientes de jóvenes uniformados con banderas y trompetas porque era lo normal, siendo él el obispo del Frente de Juventudes».

Fueron siete años dificiles los que Gamo pasó en la parroquia de San Vicente Ferrer. El párroco del que dependía apenas le dejó platicar durante aquel tiempo:

Don José Aragonés no dejaba hablar a nadie. Hacía pláticas dominicales como si fueran discursos de Fidel Castro: desde las nueve de la mañana hasta la hora de comer, una detrás de otra. Las alusiones encomiásticas a Franco eran frecuentes -recuerda Mariano Gamo-. En sus discursos decía cosas como «¡Viva Franco, que es lo más grande que la madre que lo parió ha traído al mundo, lo más grande que le ha ocurrido a España...!». En esta situación, di gamos que una de las experiencias más originales que viví fue, por encargo del patriarca, colaborar con Fraga en los Congresos de la Familia que se organizaron cuando don Manuel era delegado nacional de Asociaciones en la Secretaría General del Movimiento, que dirigía Solís.Trabajé como relator de la ponencia Iglesia y Familia en la que, por cierto, contábamos en ocasiones con la colaboración de la tenista y escritora Lilí Álvarez, condesa de la Valdene y autora del libro En tierra extraña. Era de dicción un tanto empalagosa y se alargaba mucho. En una ocasión en la que el patriarca presidía una de aquellas sesiones recuerdo que le dijo a Lilí con su particular acento andaluz: «Hablad condesa, pero hablad aprisa que el tiempo pasa».

Gamo sonríe ahora recordando las anécdotas de Fijo y Garay, pese a que recuerda aquellos siete años en la parroquia de San Vicente Ferrer como una noche oscura, aunque no todo fue tan aciago para él. Como capellán del Frente de juventudes, Gamo daba una hora mensual de charla de formación a los aprendices de las empresas. Lo llamaban de vez en cuando para que les impartiese la doctrina social de la Iglesia que, en aquel momento y según la definición de la entonces Conferencia de los Arzobispos Metropolitanos Españoles, presidida por el Primado de Toledo, equivalente a la actual Conferencia Episcopal Española, se refería a cuestiones como el salario justo, la participación en beneficios y cogestión de la empresa. Aquellas charlas, y sobre todo aquella definición, las aprovechaba Mariano Gamo para explicar a sus anchas a los jóvenes trabajadores, y en nombre de las autoridades del régimen, las necesidades reales que deberían cubrir los salarios justos; les hablaba de que las plusvalías empresariales debían retornar a los trabajadores y de la necesidad de que ellos también estuviesen representados en los consejos de administración. Digamos que aquello era lo más parecido a la versión actualizada de todo lo que Gamo había leído en aquel librito de Santos Beguiristain: Lo que puede un cura hoy. Con los afiliados a la organización, y a través de los hogares juveniles, Gamo desarrolló un plan de pastoral, algunas de cuyas consecuencias fueron la construcción de capillas en los campamentos y la publicación de un oracional titulado Por el campamento hacia Dios. La organización premió inesperadamente el trabajo pastoral del padre Gamo con la concesión de la medalla de plata de la juventud. Pero, con la misma sorpresa, fue convocado un día al despacho del gobernador civil por unos comentarios a la Pacem in terris que el cura Gamo, como lo llamaban en cordial tuteo los mandos y afiliados de la organización, había escrito y distribuido en los hogares juveniles. Fue su primer desencuentro político con el régimen.

Por aquellas mismas fechas, Fraga le ofreció a Gamo la dirección de la Institución San Isidoro para huérfanos de periodistas. El joven sacerdote declinó el honor pero agradeció la confianza al ministro, según cuenta el propio Fraga Iribarne en sus memorias.

En su cabeza iba tomando cuerpo la idea de que aquel modelo de Iglesia no podía continuar. Gamo pensaba que el patriarca, que había sido obispo de Madrid con la monarquía, con la república y con el franquismo, y al que el joven sacerdote profesaba un sincero afecto, tenía que ser sustituido por un nuevo obispo más acorde con el devenir de los tiempos.

Tras la muerte de Ejido y Garay, el 24 de marzo de 1964, la hasta entonces diócesis de Madrid se convirtió en archidiócesis y Casimiro Morcillo fue nombrado primer arzobispo de Madrid. Morcillo era natural de Chozas de la Sierra, localidad para la que él mismo propuso el cambio a otro nombre más elevado y de mayor alcurnia, Soto del Real. A sus sesenta años, Casimiro Morcillo, conocía bien la diócesis de la capital, no en vano había sido su obispo auxiliar.

El nuevo arzobispo le hace a Gamo una doble encomienda. Por un lado, lo envía a Moratalaz como responsable de una de las tres parroquias creadas por el patriarca sobre el papel o, para ser más exactos, sobre la cartografía de la constructora Urbis: Nuestra Señora de Moratalaz, Nuestra Señora de la Merced y Nuestra Señora de la Montaña. Así, Gamo pasa a ser nombrado párroco de Nuestra Señora de la Montaña, es decir, «el cura de los polígonos E, H e 1», matiza Mariano con humor. En ellos, la mayor parte de los trabajadores tenían origen extremeño; de ahí que la parroquia adoptara el nombre de la patrona de Cáceres.

A su vez, y de acuerdo con la disposición Instar Participantium de Pío XII, Casimiro Morcillo nombra también a Mariano Gamo párroco personal de todos los cubanos en España; tarea para la cual se le asignan los colaboradores: Eduardo Boza Masvidal, obispo auxiliar de La Habana que acababa de ser expulsado de Cuba por Fidel Castro; y otros dos sacerdotes cubanos que estaban también exiliados en Madrid:

Me entrevisté con ellos y me di cuenta de que eran fundamentalmente militantes anticastristas, y supe desde el principio que yo no iba a tener mucho tiempo para dedicarles y que era dificil que hiciera patria con ellos porque, en aquellos momentos, a muchos de nosotros nos parecía entonces que Fidel Castro era un libertador. Craso error -se lamenta ahora- que hemos padecido todos los que nos sentíamos pro Fidel y pro chinos, de acuerdo con la propaganda que nos hacía llegar el humanismo comunista de Mao. A muchos de nosotros la revolución cultural china nos parecía la cuna del hombre nuevo, crasísimo error -insiste-. Defendimos a los jemeres rojos en Camboya,3 pensando que estaban construyendo un país desde los cimientos. Pero, claro, estas cosas suceden hasta que, como a Pablo de Tarso, se nos caen las escamas de los ojos.

Por todo ello, apenas un año después de su nombramiento, Gamo le pide a Casimiro Morcillo que le releve de su cargo de párroco personal de los cubanos en España; a lo cual, el arzobispo accede.

El polígono E

Cuando Gamo se instala en el polígono E, no existe ni templo, ni casa parroquial; tan sólo un territorio que limita al norte con las tapias del cementerio; al oeste, con el arroyo Abroñigal, hoy la M-30; al sur, con el camino de losVinateros, por donde antiguamente entraba a Madrid el vino de Arganda; y, al este, con Vicálvaro. El nuevo párroco contaba con dos sacerdotes para ayudarle en su misión:

Los dos eran buena gente -comenta-. Uno era un dominico que procedía de Toulouse y que había venido a Madrid a hacer un curso de pastoral; se llamaba Pedro Meca, iba un poco a su aire, era coleccionista de experiencias atípicas, se pasaba el día hablando con torerillos y maletillas, de esos que iban de plaza en plaza buscando una oportunidad con su pequeña muleta y su estoque. Debió de introducirle en ese mundillo el entonces coadjutor de Chinchón, Luis Lezama, que luego estudió Periodismo y puso el Café de Oriente y La taberna del Alabardero. Pedro era culo de mal asiento, un carismático itinerante y no siempre se podía contar con él.

El otro cura que estaba conmigo era Antonio Cañadas, diocesano como yo, también buena persona, pero siguió conmigo hasta donde pudo. Un día me dijo que no podía mantener mi ritmo y que además tenía algunas diferencias, que iba a hablar con don Casimiro Morcillo para que le buscase otro sitio. Antonio quiso dejar la parroquia pero sin hacer sangre. Era un hombre bueno que luego terminaría secularizándose y casándose con una chica del barrio con la que tuvo cuatro hijos. Descanse en paz.

Junto a Antonio Cañadas y Pedro Meca, Mariano Gamo finalmente pone en marcha la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña; y será aquí donde, con muchas dificultades se creará la primera comunidad catecumenal propiamente dicha de nuestro país, organizada y estructurada. Pero no iba a ser tarea fácil.

Un 11 de octubre de 1964, segundo aniversario de la apertura del ConcilioVaticano II, se celebra al aire libre y bajo una lluvia torrencial la misa de inauguración de la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña. La constructora Urbis les había cedido dos bajos comerciales de apenas 15 metros cuadrados cada uno, ubicados en el polígono E, que serían algo así como el «cuartel general» de la parroquia y un tercero, en el polígono 1. El primero de los bajos hacía las veces de sacristía y sala de reuniones mientras que en el otro habilitaron una pequeña capilla, en espera de la prometida construcción del templo parroquial. Los feligreses de más edad se metían dentro de la capilla, ocupando unos bancos sin respaldo con capacidad para acomodar a unas veinte personas, mientras que el resto de los fieles escuchaban la misa desde la calle. La religiosidad rural que allí se manifestaba se acrecentaba con la alegría de los vecinos por tener una parroquia propia cerca de sus casas. Mariano Gamo no pierde el tiempo. Está lleno de ilusión por poner en marcha su proyecto catecúmeno dentro de la Iglesia. Pronto empieza por plantear una labor pastoral con fines preevangelizadores que le acerque con naturalidad a los vecinos del polígono.

Los fieles de la parroquia eran trabajadores del barrio empleados en la construcción de la gran parcela de Moratalaz, un antiguo campo de maniobras del ejército. Urbis había diseminado bloques de casas de unos cinco mil habitantes de forma que aquella explanada empezaba a parecerse a un barrio en fase de revalorización. En uno de aquellos bloques la constructora cedió a los curas un pequeño piso sin ascensor de dos habitaciones que los religiosos amueblaron y acondicionaron en un pequeño cuarto de estar, en el que los jóvenes sacerdotes recibieron innumerables visitas de personas de muy distinta ideología y condición.

Por allí se dejaron ver aristócratas como Isabel Álvarez de Toledo, duquesa de Medina Sidonia y amiga del dominico Pedro Meca; Lilí Álvarez, antigua conocida de Gamo; o Hilda Gadea de Guevara, primera esposa del Ché. También obispos venidos de América, como el brasileño monseñor Formoso; o el obispo de Avellaneda, que luego se secularizaría y contraería matrimonio. Entre los sacerdotes diocesanos españoles destacan los nombres del profesor Casiano Floristán, de quien Gamo había sido alumno durante un año; José Manuel Estepa, que terminaría su carrera eclesiástica como arzobispo castrense; o Luis Maldonado, profesor también del Instituto de Pastoral, que invitaría a Gamo a dar una charla sobre su experiencia catecumenal en el seminario diocesano. Tampoco faltaron seglares como Kiko Argüello y Carmen Hernández, años antes de iniciar el Camino Neocatecumenal; ni sindicalistas ni miembros del Partido Comunista u otras organizaciones clandestinas de izquierda como la ORT. En definitiva la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña, una iglesia extraordinariamente avanzada donde se respiraban aires de renovación que daría lugar a muchas habladurías y no pocos quebraderos de cabeza al arzobispo de Madrid, monseñor Casimiro Morcillo, durante los siete años de su episcopado.

Teníamos multitud de visitas interesadas por lo que estábamos haciendo -comenta Mariano Gamo-. Recuerdo que, en torno al año 1966-1967, venían a vernos de vez en cuando Kiko Argüello y Carmen Hernández, que vivían entonces por la zona de Palomeras Altas. Carmen venía más que Kiko, y solían hacerlo al caer la tarde. Ella hablaba mucho con nosotros, se interesaba fundamentalmente por nuestros esquemas catecumenales y por nuestra experiencia comunitaria. A veces le daban las tantas de la noche. Me parece que a Carmen nos la presentó Ana Fraga, una de las hermanas de don Manuel, con la que yo tuve mucha relación durante el tiempo en el que ambos trabajábamos en la editorial ZYX, de la HOAC, que era la única que publicaba libros más o menos fronterizos y que dirigía Julián Gómez del Castillo. Sin Seguridad Social y sin nada, íbamos allí unas horas por las mañanas y hacíamos de todo: desde empaquetar hasta traducir algún libro o prologarlo. Carmen tenía mucho entusiasmo e interés por la labor que empezábamos a hacer en aquella parroquia, casi improvisada, de Moratalaz.

Las primeras asambleas de creyentes

Cuando, en 1964, Mariano toma contacto con los feligreses de su nueva parroquia, observa que las únicas demandas que recibe de ellos son las habituales para cualquier párroco: oír misa, bautizar a los niños, casarse, asistir entierros... La primera conquista del cura Gamo, en su afán por acercarse a la gente, fue implantar el tuteo: «Aquí no estamos ni don Antonio ni don Pedro ni don Mariano; nosotros somos Antonio, Pedro y Mariano», les dijo. Y, casi de inmediato, este cura de treinta y tres años fue convirtiendo las misas en verdaderas asambleas de creyentes en las que trataba de que los feligreses se cuestionasen el porqué de las cosas. Así, por ejemplo, el 19 de marzo, san José, «día del seminario», el párroco hacía reflexionar a sus feligreses acerca de la escasez de nuevas vocaciones sacerdotales y trataba de que los asistentes se preguntasen si la obligatoriedad del celibato eclesiástico podía ser la causa. La conclusión a la que se llegó aquel día de debate, recuerda Gamo, fue que el matrimonio no quitaba dedicación al cura ya que por ejemplo también al médico le podían llamar a las tres o a las cuatro de la mañana sin que por ello tuviera que ser célibe: «La gente entendió, desde el primer momento y clarísimamente, que el celibato es un anacronismo absurdo». El entonces joven sacerdote había empezado a sembrar el cambio hacia un modelo de Iglesia en el que él creía de forma absoluta. Pero en aquellos años, las primeras semillas de aquellos polémicos debates dieron unos frutos demasiado controvertidos y ácidos para el gusto de la jerarquía eclesial española que no estaba dispuesta a aceptar determinadas actitudes y prácticas.

Los vecinos del polígono E respondieron con entusiasmo a los envites renovadores que Gamo les iba proponiendo. Las misas, convertidas ya en nutridas asambleas de participantes activos, iban dibujando un nuevo modelo eucarístico. El párroco generalmente elegía un tema sobre el que centrar su homilía, no necesariamente relacionado con la lectura del Evangelio que tocaba ese domingo, y el resto de las lecturas eran las que él consideraba más adecuadas para iluminar o ilustrar el tema que se iba a tratar:

Sustituíamos las lecturas por relatos bíblicos escogidos ad hoc. No iba a hablar de la parábola del sembrador si lo que quería es plantear el compromiso temporal; pero, en último caso, todo se podía traer por los pelos. Estábamos en la época en la que acababa de hacerse el trasvase a las lenguas vernáculas, tal y como dijo elVaticano II, y los obispos estaban centrados en otros menesteres, por lo que no había demasiado control. La nuestra era una parroquia ex novo.

No muy lejos de allí, en las chabolas del Pozo del Tío Raimundo, otro de los denominados curas rojos, el padre José Ma ría de Llanos, también celebraba la eucaristía de manera asamblearia. El jesuita sentaba a la mesa a los feligreses y, tras la consagración, se comulgaba con las dos especies; es decir con pan ácimo y vino.

Nosotros comulgábamos con formas compradas a las Hermanas Celadoras del Culto Eucarístico. Mi guerra no era ésa, era más profunda -advierte Gamo-. Realizar motines de Esquilache para que todo siga igual no vale para nada. Lo fundamental para mí era llegar a hacer un tipo de Iglesia diferente y era consciente de que no se iba a hacer de la noche a la mañana, había que medir muy bien las cosas y los pasos a dar, no era cuestión de caer en el esperpento ni de quedarse en las formas. Se trataba de acentuar las contradicciones fundamentales pero mantener las necesarias. De hecho, al principio íbamos con sotana, porque era lo obligado; gestos de ese tipo no nos importaban.

El día de la parroquia por excelencia era el domingo y las misas dialogadas y participadas se multiplicaban por cuatro o cinco. La gente las escuchaba desde la calle y ni siquiera la lluvia o el frío mermaban la asistencia a la eucaristía. Los fieles se equipaban con gorros y paraguas para no faltar a su cita dominical. Aunque la aceptación fue excelente desde el primer momento, también hubo fieles que no entendían bien esta nueva forma asamblearia de participar en la eucaristía y preferían acudir a otras iglesias a oír misa porque pensaban que se trataba de celebraciones realizadas por curas protestantes o de alguna otra confesión cristiana.

En las misas de Mariano Gamo no se pasaba nunca el cepillo. La propuesta que el párroco hacía a sus feligreses a este respecto era que, si los cristianos voluntarios de aquella parroquia querían una parroquia para todos, la tenían que mantener entre todos «pero sin cobrar la entrada a la gente que viene a escuchar cada domingo». De la misión de Francia, Gamo recordaba un soniquete que rezaba: «En las iglesias hay que suprimir el ruido del dinero». Si ante una necesidad urgente se requerían medios, se ponía un cajón en una esquina de la capilla para que el que quisiera echase la cantidad que pudiese. Y lo cierto es que aquella gente respondía siempre de forma responsable en la medida de sus posibilidades.

El arzobispo de Madrid había hecho suya la costumbre de celebrar al menos una misa en las diferentes parroquias de la archidiócesis, demostrando especial interés por las de nueva creación. Así, el 7 de marzo de 1965, entonces festividad de santo Tomás de Aquino, Casimiro Morcillo celebró la santa misa en la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña, de Moratalaz: «Aunque había una cierta laxitud, aquel día cumplimos la ortodoxia -asegura Gamo-. A Casimiro Morcillo le preparamos las lecturas que tocaban ese domingo para que él las leyera. Yo creo que fue el único día que se leyó el evangelio que correspondía con la festividad, porque la parroquia se vistió de violeta episcopal».

Aquel domingo hacía frío y un tibio sol de invierno acompañó esa mañana a una nutrida feligresía que acudió a celebrar la eucaristía al aire libre con el arzobispo. Asistieron también los sacerdotes y algunos fieles de las otras parroquias que se acercaron para recibir y saludar a su arzobispo. Seguramente por las noticias que le iban llegando, entre las tres parroquias de la zona, el arzobispo eligió la del polígono E para celebrar la misa, a pesar de que en los otros polígonos ya existían dos templos provisionales más amplios que la capilla del cura Gamo.

La misa celebrada por Casimiro Morcillo en el descampado tuvo una numerosa asistencia. El arzobispo de Madrid se sintió satisfecho por el trato que le brindaron sus feligreses, pese a los comentarios que le habían llegado de aquella parroquia.

Casimiro se marchó encantado.Y yo recuerdo que, horas después, me quité la sotana y me puse un traje que acababa de comprarme para viajar hasta Toulouse, porque aquella noche cogía el tren para ir a visitar a un amigo, Carlos Jiménez de Parga, que se había trasladado allí para terminar su carrera sacerdotal con los dominicos. Habíamos cumplido bien con las normas y habíamos recibido al arzobispo con todos los honores.

El catecumenado de adultos

Las murallas de Jericó iban quebrándose poco a poco en la parroquia de La Montaña, de Moratalaz. Mariano Gamo llevaba menos de un año en el polígono y sin embargo, los feligreses lo invitaban a comer en sus casas con mucha frecuencia. El terreno parecía abonado para que el joven párroco empezara a pensar en crear el catecumenado de adultos. Gamo quería formar «desde abajo» el tipo de cristiano capaz de hacerse responsable de su iglesia. Y, una vez eliminados lo que denominaba anticlericalismos y prejuicios, pensar en positivo para hacer una experiencia de iniciación cristiana de adultos, lo que en la tradición cristiana se ha llamado siempre el catecumenado.

El proyecto que Mariano Gamo idea para pasar a la acción se lo expone a los sacerdotes del resto de las parroquias de Moratalaz, con la pretensión de hacer del barrio la cuna donde creciera el cristiano de nuevo tipo que, tal y como él entendía, necesitaba del Vaticano II para su objetivo. En una primera fase, los sacerdotes de las otras dos parroquias de los polígonos Urbis aceptaron la iniciativa catecumenal de Gamo. La primera misa global, de las tres feligresías unidas, que inauguraba el nuevo catecumenado, la celebró con todas las bendiciones el entonces obispo auxiliar de Madrid, monseñor Ricardo Blanco, en representación del arzobispo de Madrid, Casimiro Morcillo.

Parafraseando al apóstol san Pablo, «la fe entra por el oído», Gamo inició sus primeras catequesis dando charlas en las que explicaba el significado de algunos pasajes del Antiguo Testamento, en un aula de un centro escolar prestada a tal efecto. En sus pequeñas pláticas, el párroco huía del estudio de los padres de la Iglesia, así dejó de lado la patrística para centrarse en los grandes temas: la fe, el profetismo, la lucha, el éxodo... Con estas catequesis Gamo pretendía clarificar los fundamentos del compromiso de los cristianos de base que tras esta iniciación formarían parte de la comunidad. Ésta solía reunirse los martes o miércoles a última hora de la tarde. La catequesis estaba cuidadosamente preparada por Gamo y sus coadjutores. Durante los primeros minutos, el catequista exponía la materia de estudio propiamente dicha y, posteriormente, los asistentes la comentaban y se llevaban a sus casas una hoja en la que se recogía cuanto habían escuchado acompañado de alguna reflexión concreta relacionada con los temas tratados en la reunión:

Era gente que no estaba deslumbrada precisamente por la llamada de la fe cristiana; eran simplemente practicantes de buena voluntad, gente humilde, gente de origen rural a los que les dabas una instrucción clara. Con tal entusiasmo lo debíamos hacer, sin llegar a efectos especiales ni truculentos, que al final la gente nos decía: «Es que nos han ocultado el Antiguo Testamento, cuando es lo más importante de la Biblia». A veces incluso llegaban a tener un sentido casi despectivo del Nuevo Testamento, como si los Evangelios narrasen ejemplitos piadosos, porque lo bonito era la lucha, la salida de Egipto, el éxodo, la palabra de los profetas. Todas aquellas cuestiones tenían una transposición política de fácil hallazgo para la cultura elemental de aquella gente. Porque, claro, ¿qué bagaje cultural poseían nuestros oyentes? Pues los niveles más altos podían ser el de un señor que trabajaba en un banco y el de otro que era farmacéutico; la gran mayoría eran amas de casa, obre ros de la construcción y los servicios. Asalariados, todos; rentistas, ninguno; y algunos, jubilados. También había algunos jóvenes con bachillerato.

Meses después, el arzobispo Morcillo encargó unos barracones prefabricados con capacidad para doscientas personas para todas las parroquias de Madrid que no tenían templo. Gamo había conseguido que sus feligreses se sintiesen reconocidos como tales en la renovada iglesia que estaban creando. A través del catecumenado empezaba a germinar la semilla de esos nuevos cristianos que el párroco había imaginado en su mente con el fin de iniciar la renovación de la Iglesia, que exigía el Concilio Vaticano II según el parecer de aquellos jóvenes sacerdotes catecúmenos. El método propuesto por Gamo consistía en «Ver, juzgar y actuar»;4 y se proponía su aplicación en cada caso de vida planteado por los asistentes a las catequesis. Desde un primer momento el joven párroco quiso evitar divisiones tanto de género como de formación o procedencia social en la futura comunidad de base, pues pensaba que la pertenencia de algunos de sus miembros a grupos estructurados jerárquicamente como las HOAC (Hermandad de Obreros de Acción Católica) o a la JOC (Juventud Obrera Cristiana) podían poner en peligro la esencia de la comunidad y para Gamo, la unidad parroquial era fundamental. Quince años más tarde llegaría a la conclusión de que «parroquia y comunidad nunca serían la misma cosa».

Catequesis, sí; sacramentos, no

Mariano Gamo siempre huyó de convencionalismos sociales.Trató de convencer a los vecinos de su parroquia de la necesidad de ser absolutamente congruentes con la idea del nuevo cristiano que empezaba a nacer en ellos. A este respecto uno de los primeros mensajes que quiso que quedara claro era el de que los sacramentos debían recibirse única y exclusivamente cuando se fuera absolutamente consciente de su significado, lo que causó gran escándalo a finales de los sesenta e inicios de los setenta. En España, los padres que decidieron no bautizar a sus hijos recién nacidos fueron denunciados. Por eso el párroco de La Montaña no tardó mucho tiempo en plantearse el dejar de bautizar niños pequeños. El lema a seguir pasó a ser «catequesis, sí; sacramentos, no». Su tesis era que a los niños había que iniciarlos en un catecumenado y que, libremente, cuando tuvieran uso de razón y fueran capaces de realizar un acto exento de toda coacción y convencionalismo, debían ser ellos quienes solicitaran recibir el sacramento del bautismo, por voluntad propia:

El bautismo de los niños no es más que un rito sin mayor trascendencia, no puede ser entendido como una vinculación del niño a la Iglesia. Lo hicieron los adultos en su nombre con gran escrúpulo de alguno de los padres del Concilio de Trento -afirma Mariano Gamo-. El cardenal Cayetano se inventa el que los niños asumen el compromiso cristiano por el voto de los padres, pero el niño no ha decidido nada, por tanto no es consciente del sacramento que se supone que recibe y, por tanto, no pueden impartírselo sin su consentimiento. Cristo estableció un orden: primero la fe y, luego, el rito. El que crea que se bautice, que formalice su adscripción a la comunidad.'

Pero a Gamo no le resultó fácil esta tarea. La demanda sociológica se imponía en ocasiones entre muchos de sus feligreses, ya que a pesar de que éstos compartían la tesis del párroco «catequesis sí; sacramentos no» a la hora de la verdad ¿podía un párroco negarse abiertamente a bautizar a un niño en los tiempos que corrían? ¿Qué hacía entonces Mariano Gamo cuando tenía delante tres criaturas recién nacidas, tres parejas de abuelos, de padres y de padrinos reclamando el bautizo de los niños? El párroco optaba entonces por decirles:

«Mirad, yo no voy a hacer cristianos a estos niños porque estamos contra el orden establecido. Jesús ha dicho: "El que crea, que se bautice"; y estos niños no tienen ninguna capacidad siquiera de hacer un acto humano. ¿Qué creéis que es eso de borrar el pecado original? Si hay un Dios que a estos niños, por no estar bautizados, los manda al limbo, al corralillo de los tontos, a ese Dios hay que eliminarlo de nuestro credo, ése no es el Dios de jesucristo. ¿Qué culpa tiene esta criatura de que no le hayamos hecho este rito? Porque aquí no hay sacramento alguno, aquí sólo pretendéis un rito. No se puede hacer militante a un niño en mantillas y darle el carné del PC o de AP, cuando ni siquiera sabe hablar. Pues el compromiso bautismal no es menos».

Ellos estaban convencidos de que así era, pero el qué dirán podía más -recuerda hoy con cierta tristeza-. Al final, sucumbíamos todos a las exigencias sociales y aquellos niños se bautizaban, a pesar de que sus padres sabían que por aquel acto sus hijos no eran cristianos.Yo pensaba que ojalá estos niños, cuando sean mayores y vean el reportaje fotográfico que el Aulocolor de turno les había hecho recibiendo las aguas bautismales, sienten a sus padres en el banquillo y les echen en cara el haber sido, ya de recién nacidos, objeto de semejante manipulación ritual. El día que se celebra ese rito el Espíritu Santo debe de estar dándose de bruces por los tejados, desplumado y sin alas. En la Declaración de los Derechos Humanos deberían de condenar a la Iglesia por jugar con niños, por hacer una especie de pederastia sacramental.

Con la primera comunión sucedía lo mismo que con el sacramento del bautismo: Mariano Gamo les advertía que aquello no era serio, que estaban jugando con sus hijos a la última cena; que los estaban manipulando, que se estaban dejando llevar por unos ritos que únicamente respondían a convencionalismos sociales. El párroco no renunciaba a explicarles el verdadero compromiso cristiano que suponen los tres sacramentos más importantes bautismo, eucaristía y confirmación- y trataba de recordarles que, en la Iglesia primitiva, esos tres sacramentos se daban conjuntamente a los adultos en la noche pascual, la del sábado antes de la resurrección de Cristo.

Y así, el párroco logró convencer a algunos fieles que dejaron de bautizar a sus hijos y esperaron a que éstos pidieran tomar la primera comunión voluntariamente. De esta manera, la comunidad de La Montaña fue madurando hacia un catecumenado muy renovador. Todavía hoy Mariano Gamo piensa que «si estas tesis llegaron entonces a oídos de Morcillo, el arzobispo de Madrid, éste prefirió hacerse el sordo», al menos durante un tiempo.

La declaración pascual

Corría el año 1965, la misa se había convertido en asamblea, constituyendo el acto central de la parroquia del polígono, y el catecumenado de adultos era una realidad. Superadas estas dos primeras etapas, había llegado el momento de llamar a los catecumenos para que, voluntariamente, se hicieran cargo de la formación oficial de la comunidad cristiana y voluntaria de la parroquia.

Unas cien personas respondieron con entusiasmo a la llamada catecumenal y el párroco Gamo los organizó con rapidez. Se hicieron votaciones y se eligió democráticamente el Consejo Pastoral, cuyos miembros tenían la misión de regir la comunidad. De esta forma, los sacerdotes tan sólo asumirían el papel de represen tación institucional cara al exterior. A todos los efectos y de forma democrática, el Consejo Pastoral dictaría las normas y aprobaría qué decisiones había que tomar. El párroco sólo debía impulsar el avance del grupo y, como un miembro más de la comunidad, aportar su iniciativa.

De esta manera, durante la Cuaresma, que es el tiempo litúrgico más importante y emotivo de la comunidad cristiana, se intensificó la actividad pastoral y desde aquel entonces empezaron a debatirse en la comunidad los problemas de la sociedad española tal y como se percibían desde la perspectiva social del polígono. Repartidos en equipos, durante esos días se celebraron diversas reuniones, tras las cuales se elaboró una síntesis que los participantes tuvieron a bien llamar declaración pascual.También se barajó la posibilidad de denominarla manifiesto pascual, alternativa que se desestimó para que no pareciese demasiado política. En esta declaración, la comunidad pedía por un lado, la legalización de todas las asociaciones, el derecho de reunión y de asociación, de opinión, etc., y, por otro lado, en el terreno eclesial, se pedía la separación total entre la Iglesia y el Estado; así como el fin de la financiación de la Iglesia a través del erario público; en su lugar se demandaba que fueran los propios cristianos quienes mantuviesen a la Iglesia con sus aportaciones voluntarias. La comunidad cristiana de base, como órgano «legislativo» y democrático de la parroquia, había dado su respuesta a los problemas sociales y políticos que se vivían durante el tardofranquismo en España. Aquella declaración se leyó la noche de vigilia pascual, reunidos en torno a una gran hoguera para evitar el frío, y se repartió a todos los asistentes.

Aquella comunidad tenía dos objetivos claros: la renovación de la Iglesia desde dentro y fomentar la presencia de Cristo: «Eran los dos documentos sobre los que pivotaba el Concilio Vaticano II: la Gaiudium et Spes y la Lumen Gentium. De esta manera, se dirigió el catecumenado de adultos. Se empezaba por el Antiguo Testamento, luego se llegaba al Nuevo Testamento y, finalmente, se trataba de llegar a la Historia de la Iglesia. Pero la vida de la comunidad no superó los tres años. El proyecto Mariano Gamo se truncó debido a que tuvo que cumplir una larga condena de cárcel, tal y como se verá más adelante.

El compromiso político

Una vez conseguido el barracón prefabricado con capacidad para unas doscientas personas, el párroco Mariano Gamo convocó una reunión con carácter urgente del Consejo Pastoral de la comunidad y planteó el siguiente asunto:

Hay un movimiento clandestino, como todos los que están en este momento en el mundo obrero, que necesita un lugar de reunión. Se trata de Comisiones Obreras y me han pedido que les dejemos la parroquia, con todas las garantías de que ellos sólo van a intentar analizar por ramas los distintos temas y reivindicaciones que tienen en los diferentes convenios. Nos piden hospitalidad. Podemos pasar de lejos como el sacerdote de la palabra del buen samaritano, o como el levita, pero yo creo que nosotros tenemos que ser como el buen samaritano y darles acogida. Entre ellos hay cristianos y no cristianos, y soy consciente de que tenemos riesgos. Éste es un asunto serio que no se le ha presentado a ninguna otra parroquia de Madrid. Yo os he expuesto mi punto de vista, pero vosotros debéis decidirlo libremente. Ahora bien, os digo que, si esto no lo hacemos, yo no encuentro sentido a mi presencia en esta parroquia. ¿Por qué? Porque si yo no parto de lo más elemental, que es dar acogida al perseguido, al necesitado, al que -como José y María- busca el sitio de la cueva donde nacer, me parece que no tengo nada que hacer aquí. El tipo de Iglesia y de pa rroquia que estamos haciendo a mí, personalmente, me exige esto. Pero sois vosotros los que tenéis que decidir y los que tenéis que dar la respuesta a esta petición que nos hacen y que sé que nos pone en el ojo de la policía, porque no lo van a ignorar; de la gente del barrio y de los otros curas de las otras parroquias, porque no nos lo van a perdonar. Pero yo tengo obligación de presentaros esto.

Dicho esto, Mariano Gamo se ausentó de la reunión y dejó que los miembros del Consejo Pastoral de la comunidad tomasen una decisión sin que les coartase su presencia. Una hora después lo llamaron y le dijeron que adelante; estaban de acuerdo en dar acogida a Comisiones Obreras en el barracón porque las puertas de la iglesia se debían abrir a éste y a cualquier otro movimiento que, con la debida precaución, necesitara de su hospitalidad.

Pronto la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña, transformada en centro natural y social del polígono, se convirtió en el lugar de reunión de otros movimientos políticos clandestinos o de damnificados por diferentes problemas laborales o sociales. Como el caso de los afectados por el fracaso de Nueva Esperanza, una barriada que iba a construir la empresa inmobiliaria, tras quedarse con los ahorros de muchos españoles emigrados a Alemania que habían invertido para la compra de un piso. Pero Martala quebró y desapareció sin dar muchas explicaciones. A la reunión de los afectados por el caso Martala no acudió Pepe Jiménez de Parga, reconocido abogado y amigo de Mariano Gamo, al que éste había pedido su colaboración para facilitarles asesoramiento legal. Al terminar la reunión, más de treinta efectivos de la policía armada (o «grises») tenían rodeada la parroquia. Avisado del cerco policial, el párroco salió del barracón y, con su exquisita y elocuente oratoria, explicó a los policías que la reunión que se había celebrado se acogía al derecho de autonomía de la Iglesia, según el concordato vigente, para resolver los problemas de los feligreses y, naturalmente dar una respuesta cristiana a los conflictos que pudieran suscitarse. Gamo explicó al mando de los efectivos que el motivo de la reunión no era otro que el de estudiar las posibilidades legales de los afectados por la quiebra de Martala y le pidió que se retiraran para que la gente pudiera salir pacíficamente del barracón sin que se suscitara disturbio alguno. El policía sonrió al párroco y le dijo: «Algo sé de este asunto». Esta vez hubo suerte. Un familiar del policía estaba entre los afectados del abortado plan Nueva Esperanza, así que le mostró comprensión al sacerdote y le pidió unos minutos para hablar con sus superiores, desde el teléfono de uno de los coches policiales que se habían desplazado hasta allí.Ya de vuelta, el policía al mando le dijo a Gamo: «Padre, por esta vez les permitimos salir sin problemas y nos dispersamos; pero procure no hacer muchos numeritos de éstos en su parroquia porque los jefes se ponen nerviosos y aprietan».

Finalmente, el asunto de la quiebra de Martala lo llevó a los juzgados el prestigioso abogado Joaquín Ruiz Giménez y consiguió que, años después, se construyeran aquellos bloques en el barrio de Canillejas. Con el tiempo, la líder de la ORT y diputada del PSOE después, Paca Sauquillo, acudiría con cierta regularidad, un día a la semana, al barracón de la parroquia de la Montaña para atender las dudas legales de los vecinos, en su calidad de abogada laboralista.

La primera vez que la parroquia salta a las portadas de la prensa por este tipo de actividades fue el 23 de abril de 1968 y lo hizo en el diario Ya. Ese día, en el que se conmemora la muerte de Miguel de Cervantes como «día del libro», Mariano Gamo había invitado a dar una charla a sus feligreses a Carmen Ruiz, una profesora de Murcia que trabajaba en ZYX y que había escrito un librito sobre Los cristianos ante el 1 de mayo. Por entonces, algunos miembros de la policía secreta asistían ya a todas las misas de domingo de la parroquia para conocer las actividades y convocatorias que el sacerdote anunciaba a sus feligreses para la semana: «Siempre venían los mismos y ya los conocíamos -recuerda Gamo-. Había uno que venía siempre, se pasaba toda la mañana allí y se oía las tres o cuatro misas del día. Yo le preguntaba: ¿pero cuántas misas te has oído ya, hombre de Dios? Él sonreía y no decía nada».

Como la autora del opúsculo no pudo franquear el cordón de seguridad, Gamo decidió dar la charla sobre la historia del 1 de mayo y el compromiso de los cristianos con la clase trabajadora. Tras la exposición, se le comunica a Mariano Gamo que, de nuevo, el barracón está rodeado por la policía. Esta vez eran entre diez y doce jeeps. El párroco se lo hace saber a los asistentes y una vez más les recuerda que «de acuerdo con el concordato, nosotros tenemos derecho a iluminar los problemas temporales con la luz del Evangelio y la doctrina de la Santa Madre Iglesia y por eso no podemos tolerar esta situación. Por lo tanto, vamos a decidir qué tenemos que hacer». La decisión la tomaron algunos que levantaron la voz: «Nos quedamos aquí dentro hasta que se vayan o hasta que nos saquen por la fuerza». Pero esta vez, los vecinos de la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña no estaban solos. Dentro del barracón, se encontraba un grupo de los denominados Guerrilleros de Cristo Rey, una facción de ultraderecha que acostumbraban a acompañar a los vecinos de Moratalaz en algunas de sus misas dominicales, al parecer para desarrollar tareas de información. También se hallaba en el interior del recinto el pajarito o Billy el niño. Así era como llamaban a un policía muy enjuto, conocido en los calabozos de la Puerta del Sol por ser uno de los más violentos agentes de policía de la brigada Político Social. Ante la gravedad de la situación el joven párroco tomó la palabra y dijo: «Aquí hay gente extraña que no sé muy bien qué tiene que hacer entre nosotros. Usted, por ejemplo, ¿es de esta parroquia? ¿Quiere usted identificarse?».

El aludido saca su carné de identidad y Gamo lee a la concurrencia: «Mariano Sánchez Covisa, de profesión químico».

A continuación le pregunta:

«Me parece muy bien, ¿pero me quiere decir qué misión tiene usted en esta parroquia, porque usted no es de este barrio y ya lo hemos visto por aquí algunos domingos?».

«Pero puedo venir cuando quiera a oír misa, ¿no es así?», le responde Sánchez Covisa.

El párroco dio por concluida la conversación. Aquel gesto no fue más que una demostración de autoridad y de detección de extraños en la reunión por parte de Mariano Gamo que, acto seguido, propuso que se llamase al arzobispo de Madrid para que él personalmente asumiese la defensa de la comunidad por ser ésta parte de la Iglesia de Madrid-Alcalá y no tratarse de ningún grupo «pirata ni clandestino». Gamo consiguió hablar con el obispo auxiliar de Madrid, Ángel Morta Figuls. El párroco le expuso la situación y pidió su presencia e intervención en la parroquia para conseguir que sus feligreses pudieran regresar a sus casas sin que nadie fuese detenido. Tras recibir las instrucciones pertinentes de Casimiro Morcillo, el obispo auxiliar se presentó en el barracón y comunicó a los asistentes que había hablado con el jefe del retén que rodeaba la parroquia y que le había asegurado que en unos minutos se retiraría la fuerza pública. Finalmente los «grises» se retiraron dejando un par de coches camuflados en una calle cercana y los Guerrilleros de Cristo Rey quedaron bastante contrariados. Al salir del barracón, el obispo recibió el aplauso más sonado y unánime que jamás hubiese imaginado según recuerda Gamo: «Yo creo que aquél fue el aplauso más popular, en el sentido de raíces populares, que recibió en muchos años un obispo de Madrid. La gente estaba feliz con él porque había librado a una comunidad de la opresión política y policial a que estaba siendo sometida».

La prensa del día siguiente recogió lo ocurrido en el polígono. La parroquia tenía una vida política muy activa.

Muchas tardes venían a reunirse los del metal, con Marcelino Camacho -recuerda Gamo- o los de gráficas, con Nico Sartorius; o las Comisiones Obreras juveniles, dirigidas por Quique Soriano. Cuando dejábamos la parroquia para reuniones de este tipo, repartíamos por los bancos de la iglesia esquemas del Vaticano II para que, si llegaba la policía, aquello pareciese una catequesis conciliar. También acogimos los primeros pasos de la Asociación de Mutilados de la República, promovida por Florencio Durán, al que habían amputado en el frente una de sus piernas. Otros asistentes eran mancos o ciegos, o tenían evidentes discapacidades físicas.

A veces los pobres mutilados iban desorientados de una parroquia del barrio a otra hasta encontrar la de La Montaña.

De las otras dos, una de ellas era enemiga frontal nuestra, la de La Merced -recuerda Gamo-, era muy del régimen; la otra era muy equilibrista, nadaba y guardaba la ropa: ni quitaban ni ponían rey pero ayudaban a Casimiro Morcillo. Aunque al principio aceptaron mi idea de iniciar el catecumenado las tres juntas, al final el proyecto se redujo a la nuestra.

La presencia organizada de los cristianos en el barrio empezaba a despertar la atención de muchos e incluso la admiración de vecinos de otros barrios.

Obreros curas, no curas obreros

El tercer objetivo del catecumenado renovador que Mariano Gamo defendía consideraba que los curas debían vivir de su trabajo manual. Su idea era la de una parroquia en la que los curas estaban obligados a vivir la misma tragedia social de los demás. Gamo pidió trabajo como peón en Urbis, la empresa constructora de todos aquellos polígonos del barrio, que, como todo el mundo sabe, pertenecía a la Editorial Católica (EDICA) y que daba trabajo a más de mil personas en la zona. De esta manera el párroco Gamo llevaba camino de convertirse en el primer cura diocesano de Madrid que trabajaría como obrero asalariado con carácter definitivo.

Los directivos de Urbis lo invitaron a comer con todos los curas del barrio, en el comedor de los barracones de la empresa. Pero el discurso de Manuel de la Quintana, el gran jefe de Urbis, fue muy conciliador. El empresario dijo que los directivos de Urbis estaban contentísimos de que Gamo colaborase con su labor en la fundación de las tres parroquias en Moratalaz. Además Quintana se ratificaba en el compromiso de dotar a cada una de las tres parroquias con un templo en condiciones; para ello habían donado al obispado 3.000 metros cuadrados de terreno por parroquia. En cuanto a su solicitud de trabajo como peón, la constructora le negaba el puesto porque no estaban dispuestos a contribuir a la degradación social del sacerdote. Don Manuel de la Quintana fue claro y rotundo: «Don Mariano, de ninguna de las maneras vamos a poder satisfacer esta demanda que nos hace».

En la Navidad siguiente, Urbis repartió una generosísima cesta en cada una de las tres parroquias. Pero Gamo no estaba dispuesto a aceptar aquel presente:

Era magnífica, me la mandaba Manuel de la Quintana. Los repartidores querían que yo firmara detrás de un sobre que había recibido aquella cesta. Pero si yo no era trabajador de Urbis porque no me habían admitido en la empresa y sabía, además, que aquella generosa cesta no se la mandaban a todos los trabajadores del polígono, ¿cómo iba a aceptarla? Les dije a los repartidores que seguramente había un error porque yo no formaba parte de la plantilla. Lo hice un poco tratando de impresionarles pero sin avasallar. Ellos insistieron en que era para mí y me contaron que había otras dos cestas para las otras dos parroquias. Para resolver el tema les contesté: «Miren, yo no les voy a poner a ustedes en un aprieto, pero este detalle lo tiene que tener Urbis con sus obreros, no conmigo que no lo soy; así que vamos a coger este salchichón y nos lo vamos a comer a la salud de don Manuel de la Quintana y de la empresa Urbis; y ustedes se llevan la cesta y se la reparten entre los dos. Yo les firmo el papelito de que la he recibido y aquí no pasa nada, por mi parte nadie lo sabrá». Pero algo tuvieron que decir los repartidores porque, en la siguiente reunión que tuvimos los curas de las tres parroquias, sin haber dicho yo nada a nadie, me preguntaron con cierta ironía: «Bueno ¿qué tal la cesta? Estaba bien, ¿no?». Me hice un poco el loco y no entré al trapo. A La Montaña no llegaron más cestas.

Pero el párroco de La Montaña, que ya era conocido como el cura rojo de Moratalaz, lo tenía muy claro: si lo que pretendía era crear un tipo nuevo de Iglesia, no podía sin realizar un trabajo similar al de sus feligreses. El perfil del sacerdote dedicado a las necesidades típicas de la parroquia -misas, confesiones, bautizos, primeras comuniones, bodas, etc.- le parecía propio de la Iglesia preconciliar. Él no estaba dispuesto a poner el vino nuevo en odres viejos.Tenía que demostrar a la gente que lo que allí se estaba haciendo era algo de este mundo y que los curas de su parroquia estaban también dispuestos a vivir de su trabajo. Antonio Cañadas fue el primer cura en vivir de su trabajo como mozo de carga en el mercado de Legazpi, «pero el pobre sólo aguantó tres meses -comenta Gamo-. Su trabajo requería mucho esfuerzo y tuvo problemas con la espalda y lo dejó. Con los años, murió de una afección cardiorrespiratoria; era fumador y un hombre bondadoso».

Una de las principales obsesiones de Mariano Gamo pasaría por enterrar la imagen del sacerdote tradicional en favor del cura obrero; aunque, con el tiempo, su reflexión lo llevara a concluir que no se trataba de que hubiera curas obreros sino obreros curas y, si se podía, llegar también a obreras curas.

Gamo le planteó la cuestión del trabajo al arzobispo. Pero Morcillo, que estaba a años luz de compartir las tesis de Gamo, le explicó que, si bien entendía la figura del cura obrero, no veía compatible esa situación con el trabajo en la parroquia; y lo animó a que, si lo que realmente quería era convertirse en un obrero, abandonara su trabajo al frente de la parroquia. Pero esa solución no era la que Gamo contemplaba ni en sus peores sueños, así que trató de explicarle que no había incompatibilidad alguna, que en Francia existían párrocos que trabajan de obreros: «Si los franceses hacen eso, ¡allá los franceses!, me dijo.Y por más que intenté argumentarle que de lo que se trataba era de ligar la figura del cura trabajador a la parroquia, él no cedió y no quiso entender». Finalmente, en ese tira y afloja en el que Gamo no estaba dispuesto a darse por vencido, le propone a Casimiro Morcillo que permita que los propios sacerdotes de cada parroquia se organicen de manera que, si es preciso, entre los diferentes curas haya siempre uno liberado del trabajo capaz de atender las necesidades típicas de la parroquia, mientras los otros trabajan fuera de ella. Pero tampoco esta propuesta logró que Mariano Gamo abandonase el despacho del arzobispo con sus bendiciones en esta materia.

A partir de este momento las relaciones entre ambos empiezan a deteriorarse. El asunto de los curas obreros llegó a la Con ferencia Episcopal (entonces no se llamaba así), concretamente a la comisión presidida por Arturo Tabera, arzobispo de Pamplona.

Tabera convocó en 1971 a Mariano Gamo. Éste acudió al requerimiento acompañado por el sacerdote deVallecas Gabriel Rosón, párroco del Buen Pastor. A la reunión, que se celebró en la sede de la Conferencia Episcopal, también asistió el arzobispo de Madrid, Casimiro Morcillo: «La cosa fue muy violenta -recuerda hoy Gamo- porque el cardenal se pronunció a favor mío, con todo lo que ello suponía para Morcillo, y le dijo a Casimiro que a él le parecía bien que en las parroquias se eliminase la vieja idea y el prejuicio de que el cura los estaba explotando, que era bueno y positivo que los feligreses entendiesen que la Iglesia no era una carga que ellos debían mantener. Ante su colega episcopal, Casimiro callaba pero no daba su brazo a torcer». Mariano Gamo y Gabriel Rosón salieron de aquella reunión con la idea de haber ganado la primera batalla a Morcillo. Decidieron huir del enfrentamiento directo con el arzobispo de Madrid y siguieron adelante con su proyecto; practicando la política de hechos consumados; aunque estaban seguros de que aquello iba a ser una fuente interminable de conflictos: «Aquel día supe que Casimiro Morcillo intentaría sacarme de La Montaña en cualquier momento; aunque intuía que no se iba a atrever a llevarlo a la práctica de inmediato».

Sin la ayuda del arzobispo, pero con la actitud benevolente del futuro cardenal Tabera, Gamo empieza a buscar trabajo fuera de la parroquia y, con la habilidad que le caracteriza, no duda en aprovechar la primera oportunidad que se le pone a tiro. Ésta se la brinda una empresa constructora contratada por el Ministerio de Cultura para edificar en el polígono E un centro público de enseñanza, en una parcela situada junto a la parroquia, que acabaría convirtiéndose en el Instituto Rey Pastor. Hasta ese mo mento, en el polígono tan sólo había una pequeña escuela creada por Gamo en unos locales que la constructora Urbis había cedido gratuitamente a la parroquia. El párroco había llegado a un acuerdo por el cual él elegía a los maestros que impartían las clases y el Ministerio de Cultura, a través del patronato de enseñanza, los pagaba. De esta manera había conseguido montar dos aulas muy elementales: «La idea me pareció estupenda -comenta Mariano Gamo-. Ya era hora de que se construyera un instituto público en el barrio. Por eso no dudé en facilitarles cuanto estuvo en mi mano pero tampoco dudé en lograr como contrapartida un puesto de trabajo para mí». Supo aprovecharse de las circunstancias cuando una mañana dos representantes de la constructora solicitaron el uso de un pequeño cuarto situado en la parte posterior del prefabricado como vestuario para los albañiles. El párroco les pidió un favor: «Me parece estupendo -les dijo, pero les voy a pedir una pequeña cosa a cambio, que contraten en la obra a dos o tres peones de albañil del barrio».

El acuerdo quedó cerrado en unos minutos pero lo que no imaginaron los representantes de la constructora es que estaban negociando con uno de los peones a los que se refería el párroco.

Cuando llegó el lunes, me presenté al señor González, una de las dos personas con las que había hablado, y le dije: «¿Está usted dispuesto a cumplir la palabra dada de aceptar a dos o tres peones en su obra?». «Sí claro», me contestó. «Pues bien -le dije-. Aquí tiene usted a uno: soy yo». «¡Hombre, no me joda! ¡No puede ser usted! -comentó incrédulo el contratista-. ¡Cómo voy a contratar a un párroco de peón!». «Pues no hay trato -le respondí-. De lo dicho no hay nada».

González me miró a los ojos y, casi de inmediato, le dijo a un trabajador que estaba a su lado: «Muy bien, tómale los datos a este señor, dile el horario que va a tener y señálale tarea».

Y, efectivamente, a mis treinta y cinco años, conseguí mi primer empleo en la construcción. Para mí era comodísimo, trabajaba en el mismo polígono donde vivía y me levantaba a las siete y cuarto de la mañana porque el trabajo empezaba a las ocho.

A Roma, a pedir la cabeza del arzobispo

Mariano Gamo, que ya había logrado trabajar como obrero de la construcción, pese a la oposición del arzobispo de Madrid, se convirtió en la pesadilla de Casimiro Morcillo. El cura rojo de Moratalaz era objeto de vigilancia por parte del arzobispado y de grupos ultraconservadores.

Un buen día, estando en el barracón, al que yo había llamado y rotulado «casa del pueblo de dios», todo con minúsculas, el periódico ¿Qué pasa?, que era de Blas Piñar, publicó una noticia titulada «Subversión teológica en Madrid» -recuerda Gamo-. Se nos denunciaba de haber reducido a Dios a un instrumento de una determinada forma de entender la pastoral.

No mucho después, Casimiro Morcillo, que debía de haber leído el artículo en cuestión, llamó a Mariano Gamo a capítulo para pedirle explicaciones. El arzobispo quería escuchar en primera persona las razones que justificaban algunas actividades que habían llegado hasta sus oídos. Primero le preguntó si leía El libro rojo de Mao y, lejos de negar la evidencia, Gamo trató de explicarle que en ese libro había cosas edificantes, como que el buen comunista tenía que ser generoso con los compañeros... «Luego -recuerda hoy Mariano Gamo-, me echó en cara el haber escrito el nombre de Dios con minúscula y que sólo se leyese con claridad en el frontal de la fachada "casa del pueblo". Yo traté de convencerle de que eso era simplemente una cuestión estética de rotulación sin mayor importancia, que podíamos haberlo puesto todo con mayúsculas sin ningún problema». Gamo aún no está seguro de que aquella explicación fuera lo suficientemente convincente para don Casimiro Morcillo, a quien no dejaba de parecerle una clara provocación que el barracón se rotulase con la frase «casa del pueblo de dios».

Los desencuentros entre el párroco y el arzobispo de Madrid iban creciendo y, para entonces, la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña aparecía con frecuencia en los papeles. Una red de comunidades y parroquias se habían declarado afines al movimiento catecumenal iniciado por Gamo y se habían construido las bases de lo que no tardaría en llamarse Federación de Asambleas Cristianas, FAC.

Corría el otoño de 1967 y la relación entre Mariano Gamo y Casimiro Morcillo se tensaba por días. «Empezamos a tener lo que se llamaba la Asamblea del cinturón rojo -recuerda Mariano Gamo-, de curas por una parte y, después, de las comunidades. Y llegó un día en que vimos necesario ir a Roma y explicar lo que aquí estaba ocurriendo». De esta manera, la asamblea de curas tomó la decisión de denunciar la situación de Madrid ante una autoridad relevante en el Vaticano. Se decidió pedir audiencia con monseñor Benelli. Éste, que había sido consejero de la Nunciatura, en Madrid, y hablaba muy bien el castellano, ocupaba entonces un puesto relevante en la Secretaría de Estado del Vaticano.

Los preparativos del viaje fueron responsabilidad de Juan Arias, religioso de los Sagrados Corazones y corresponsal del diario Pueblo en Roma. Me acuerdo que gracias a él fuimos a ver al embajador de Cuba ante la Santa Sede, don Luis Amado Blanco, español de nacimiento, gran persona y hombre muy religioso. Había escrito una historia novelada sobre la entrada de Castro en La Ha bana, La ciudad rebelde, que yo leería años después en la cárcel de Zamora. En su texto intercalaba varios poemas a los héroes de la Revolución, a los que yo puse música en la prisión y luego incorporé a mis catequesis de La Montaña, con ritmo de habanera. Por ejemplo:

Con los contactos de Arias, la conspiración contra Casimiro Morcillo se puso en marcha. Aunque a Mariano Gamo no le parecía bien tomarse unos días libres en la obra para poder viajar al Vaticano, sus compañeros de viaje lograron convencerle de que su presencia era imprescindible; así que, finalmente, formó parte de la comisión:

Como yo seguía dando hospitalidad a la constructora en la parte de atrás de la sacristía, porque todavía no habían hecho la caseta para los obreros, me atreví a solicitar unos días a los jefes por asuntos personales. Pedí una semana sin sueldo y me dijeron que sí. Aunque, en el fondo, eso no me parecía serio; no podía estar ju gando a ser obrero y pedir luego una semana libre cuando los demás trabajadores de la construcción no se pueden ir cuando quieren. Pero bueno, había que ir a Roma y así lo hice aquel mes de diciembre.

Faltaba resolver el tema del dinero, pues ningún miembro de la comisión del viaje disponía de recursos. La asamblea de curas había designado quiénes iban a ser los tres sacerdotes que viajarían a Roma: Pepe Capa, Mariano Gamo y el jesuita Jaime Castiñeira.Todos ellos se movilizaron durante los días previos al viaje y hablaron con mucha gente para pedir ayuda; pese a que aquel cometido se iba a realizar en semiclandestinidad Gamo recuerda: «Fuimos a pedírselo -el dinero- al pomposo pavo real que era jesús Aguirre, futuro duque de Alba, que dirigía entonces la editorial Taurus. Nos recibió como un lord inglés, con su gorrito... Nos dijo que no tenía disponibilidad económica para eso». Al final, el viaje lo financió Federico Sopeña que entonces era director del Conservatorio y cronista de música del diario Arriba:

Yo no fui a la reunión con Sopeña -comenta Mariano Gamo-, porque no podía faltar más días al trabajo de los que ya había pedido, pero sé que Capa y Castiñeira le explicaron que la asamblea de curas rojos había decidido que teníamos que ir nosotros tres en comisión para hablar con Benelli y denunciar la situación de Madrid. Sopeña lo entendió muy bien y nos dio el dinero que necesitábamos de su bolsillo; era un hombre muy generoso.

La comisión de curas rojos llegó a Roma y fue recibida por Benelli, a quien los tres sacerdotes detallaron con crudeza el inmovilismo de la jerarquía eclesial española frente a los vientos renovadores del Concilio. Para Benelli ésta era una situación comprometida; no obstante tomó nota de cuanto oyó pero no les dio garantías de una reacción inmediata. La solución no era ni fá cil ni cómoda. Mariano Gamo fue muy directo: «Mire usted -le dijo al cardenal-, si esto del Concilio se lo toma Roma en serio, Casimiro Morcillo no debe estar ni un día más al frente del arzobispado de Madrid». Benelli trató de hacerles ver que destituir a Casimiro Morcillo del arzobispado de Madrid era, en esos momentos, poco menos que imposible. Los tres comisionados regresaron a España bastante decepcionados y convencidos de que el viaje había sido en balde. Pero, con la perspectiva del tiempo, Gamo ha cambiado su opinión y ahora está seguro de que la entrevista con Benellijugó a favor de la denegación del capelo cardenalicio a Casimiro. Y es que el arzobispo de Madrid era entonces uno de los cuatro subsecretarios de rito latino del Concilio Vaticano II, junto a JeanVillot (Lyon),John Croll (Filadelfia) y Kemf (Limburg). Si en el consistorio de 1965 Villot era designado cardenal, en el siguiente el capelo había recaído en el arzobispo de Filadelfia. «La Tercera y definitiva confirmación de que Morcillo no sería príncipe de la Iglesia tendría lugar en la primavera de 1969: los elegidos eran Tarancón y Tabera, a pesar de que Morcillo era ya el nuevo presidente de la Conferencia Episcopal», escribe Pablo Martín de Santaolalla. '

Poco después de regresar de Roma, Mariano Gamo abandonó su trabajo en la construcción, se despidió y comenzó a trabajar en la editorial ZYX: «Coincidí allí con Ana Fraga, la hermana del ex ministro de Información y Turismo y, por entonces, embajador en Londres. En esta editorial se publicaban libros fronterizos como Introducción al marxismo, Historia del 1 de mayo... y poesía revolucionaria». En el tardofranquismo había ya una cierta tolerancia con este tipo de publicaciones y trabajando en ZYX Gamo se encontraba más libre que en la construcción para poder seguir con su proyecto de comunidad en una parroquia obrera.

Un okupa en el despacho del comisario

En el año 1969, Mariano Gamo trabajaba para la Editorial Santillana haciendo una traducción de la Biblia que fuese de fácil lectura, que la editorial quería presentar en la Feria del Libro de Frankfurt.

Gamo llevaba cinco intensos años al frente de la parroquia de los polígonos E,Y e 1, de Moratalaz cuando lo detienen. El 1 de febrero dos policías llaman a su puerta y le piden que les acompañe, que lo espera el jefe en la Puerta del Sol y que cuanto antes vaya, mejor. Se ha decretado en España el estado de excepción y todos los delitos políticos pasan a la jurisdicción militar. La situación es muy grave y las circunstancias lo llevarán ante un Tribunal Militar. Al párroco se le acusa entre otras cosas de que, habitualmente, sus homilías aluden a las Leyes Fundamentales del Reino con desprecio de la figura del jefe del Estado, considerándole un permanente peligro contra el régimen por sus repetidas acogidas en la parroquia a diferentes asociaciones ilegales y peligrosas para el orden público.

Me acusaron también de haber responsabilizado a la policía, en una de mis homilías, del asesinato del estudiante Felipe Ruano -recuerda Gamo-. La versión oficial era que Ruano se había lanzado por la ventana porque estaba desequilibrado. La policía dijo que se trataba de un tipo perturbado, con problemas psiquiátricos. Pero lo cierto fue que al estudiante lo detuvieron por subversivo, por repartir algún tipo de propaganda ilegal... y, casi con seguridad, se les fue la mano con él.

Días antes ya habían registrado la casa en la que Mariano Gamo vivía con dos estudiantes. Cuando se realizó el registro, él se había desplazado hasta Asturias para participar en unas convi vencías sacerdotales en Mieres y exponer su experiencia en Moratalaz. Durante el trayecto de vuelta, desde Oviedo, en tren y de noche, se subieron en la parada de Villalba, dos miembros de la comunidad de base de Moratalaz que le avisan del registro que la policía acaba de realizar en su casa y también le dicen que la comunidad ha decidido que, por su seguridad, al llegar a Madrid, debe ir directamente a la calle Cardarso, para alojarse en una residencia de jesuitas, donde le esperan después de que Jaime Castiñeira lo haya arreglado todo. Así, sin comprender del todo la situación, Gamo pasa el resto de la noche en Cardarso, pero al día siguiente decide regresar a su casa para continuar con su trabajo de traducción: «Yo no estaba dispuesto a hacer vida clandestina si era el párroco -dice Gamo-. Si me querían detener, cuanto antes lo hicieran, mejor. No estaba dispuesto a esconderme. Por eso, cuando vinieron los policías a buscarme, los acompañé sin oponer resistencia».

En su interior sentía la satisfacción de haber subido un nuevo escalón en su participación en el proletariado militante.

Trasladado a la Dirección General de Seguridad, en la madrileña Puerta del Sol, Gamo fue a parar al despacho del comisario Arizmendi, responsable de la moral pública de la calle. No sabían qué hacer con él. Era el primer sacerdote detenido en Madrid al que se le iba a juzgar por la jurisdicción militar; además, era párroco e hijo de caído por Dios y por España. La situación no podía ser más incómoda para los responsables de la DGS así que, de momento, lo alojaron allí, hasta encontrar un lugar digno de un párroco. Gamo no puso reparos a la solución provisional que propusieron y se instaló en el sofá del comisario, donde «vivió» sus primeros diecinueve días de detención:

Me pasaba el día sentado allí observando. Arizmendi era ya mayor, un abuelote de trato agradable. La comida me la traía un fun cionario al que todo el mundo llamaba Manolo Morán, porque era igual que el famoso actor. Era su clon, su doble. Manolo Morán también era muy buena persona, me enseñaba a pelar la naranja con cuchara, porque nunca me traían tenedores ni cuchillos. Durante el día, por aquel despacho pasaba un montón de gente. Recuerdo que uno de los primeros días llegó detenida una profesional de la calle de cierta edad a la que Arizmendi le dijo en tono paternalista: «¡Pero hombre!, ¿no te he dicho mil veces que a los clientes no les tienes que robar? Encima de que te dan de comer pretendes hacer negocio con ellos. Como te vuelvan a coger robando, te encierro». Entonces la buena señora pidió perdón al comisario, le aseguró que no volvería a robar a los clientes y la dejaron libre.

En otra ocasión, a la hora de comer, llegaron al despacho dos jóvenes muchachas que estudiaban en la universidad y que eran hijas del comisario. Arizmendi les presentó a Gamo. Una de ellas estaba terminando de estudiar la carrera de Filología, de la que el párroco era licenciado, así que no tardaron mucho en entablar animada conversación. Arizmendi trabajaba en su mesa de despacho hasta que no pudo resistirse a intervenir: «¿Qué hace usted, padre? Me las está convenciendo de sus ideas». «No, comisario -respondió Gamo-, ¿no se da cuenta de que estamos de acuerdo en muchas cosas?». «Eso ya lo sé -añadió Arizmendi- y es lo que me preocupa, que mis hijas estén más de acuerdo con usted que conmigo».

Cuando se fueron las chicas, el comisario le confesó a Gamo que se les había ofrecido recibir la nómina de policía simplemente por prestar información a modo de confidentes del mundo universitario. Ellas habían dicho que no y Arizmendi estaba orgulloso de que se hubieran negado.

Mariano Gamo no se aburría, sentado en aquel sofá, conociendo gente; aunque los fines de semana, como el comisario no trabajaba, se pasaba el día solo. Para que se distrajera un poco, Arizmendi le dejaba una radio suya personal con la condición de que no fuese advertida por los policías. Estaba prohibido facilitar este tipo de cosas a los detenidos. El comisario había establecido cierta complicidad con el párroco a quien, al final, lo único que se le hacía realmente cuesta arriba de su atípico alojamiento era la imposibilidad de ducharse con cierta frecuencia. En diecinueve días, tan sólo le permitieron bajar a duchas una sola vez.

Gamo también hizo buenas migas con el juez militar que instruyó su caso:

Se llamaba Ruberte, era un coronel secretamente antifranquista, muy carlista y amable, al que yo veía en la calle del Reloj, sede de los juzgados militares, cuando me llamaban a declarar. Años después, cuando salí de la cárcel y él ya era general jubilado, me llamó por teléfono a la parroquia para felicitarme y me dijo: «Mariano, es mejor que no hablemos por teléfono de estas cosas y que colguemos ya que estos cabrones lo escuchan todo y nos van a coger esta vez a los dos». Era un buen hombre de esos de «por Dios, por la patria y el rey».Vaya mi recuerdo agradecido a un hombre bueno.

Durante su estancia en la DGS, el párroco también fue interrogado por el comisario jefe de la brigada Político Social, Saturnino Yagüe: «A usted no le hemos detenido por nada en concreto -le reconoció Yagüe-, sino porque el Estado nos ha dado este instrumento, durante el estado de excepción, para tener controlados a todos los sospechosos contra el régimen».

Durante su etapa como inquilino en el despacho de Arizmendi, Mariano Gamo recibió la visita de Casimiro Morcillo y del obispo auxiliar, Ricardo Blanco: «Con Morcillo hablaba del mar y de los peces, él sólo me visitaba por cumplir el expedien te; con Blanco comentaba algunas cosas, él fue el que había inaugurado el catecumenado de nuestra comunidad; así como la residencia para jóvenes trabajadoras, que cuarenta y cinco años después sigue cumpliendo sus objetivos iniciales».Aprovechando una de estas visitas, Gamo le pidió al arzobispo que, sabiendo que su detención iba a ser larga y que su estancia en el despacho de Arizmendi no podía mantenerse por mucho más tiempo, lo llevaran a Carabanchel antes que a cualquier otra cárcel. Pero Morcillo le respondió que, de acuerdo con el concordato,' se estaba estudiando la posibilidad de trasladarlo al monasterio de El Paular para cumplir allí la parte de prisión preventiva.

El mono del Retiro

Mariano Gamo no fue el primer sacerdote que cumplía condena en el monasterio de El Paular. Cuando llegó, el 19 de enero de 1969 conoció a Bernabé Arizmendi, un cura vasco, que también había sido condenado y que, aunque su apellido coincidía con el del comisario de la DGS, no tenía con él parentesco alguno. Poco después llegaría al monasterio un tercer sacerdote, también vasco, Martín Marín, que asimismo cumplía condena impuesta por el TOP (Tribunal de Orden Público).

Si el despacho del comisario había resultado cuanto menos pintoresco como alojamiento carcelario, la vida de preso en el monasterio de El Paular tampoco se asemejaba mucho a la de otros encarcelados. Los tres sacerdotes entraban y salían del recinto con relativa normalidad; Mariano colaboraba con el cura del pueblo, tocaba el órgano y no paraba de recibir visitas de amigos hasta sentirse realmente abrumado: «Me convertí un poco en un personaje de zoológico; estaba agobiado por la cantidad de gente que venía a verme. Había días que tenía visitas desde por la mañana hasta por la noche, venían muchos vecinos del barrio, de la comunidad...». En pocas semanas, el monasterio se convirtió en una especie de delegación de la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña. Mariano Gamo no tardó en celebrar la eucaristía dominical en el monasterio; hasta allí llegaban los fines de semana los feligreses de la comunidad que él llamaba la parroquia voluntaria.

Venían políticos, sindicalistas, vecinos, amigos... En ocasiones, me resultaba agobiante todo aquello; yo tenía complejo de ser el mono del Retiro al que iban a ver excesivas visitas. Ramón Echaren, obispo auxiliar, viejo amigo y reiterado visitante, tanto en El Paular como en Zamora, me trajo un día cordiales saludos del gobernador civil de Madrid, Jesús López Cancio, con el que yo había tenido una buena relación durante su etapa de delegado nacional del Frente de juventudes. Tampoco quiero olvidar las visitas que me hicieron Elías Yanes, años después arzobispo de Zaragoza y presidente de la Conferencia Episcopal Española; o Víctor Manuel Arbeloa, historiador, poeta y, luego, eurodiputado; y Enrique Barón, futuro ministro en el primer gobierno de Felipe González y después presidente del Parlamento Europeo; y Antonio Palenzuela que, desoyendo el consejo de Morcillo, pasó una semana en El Paular antes de su consagración episcopal. El claustro gótico y la huerta del monasterio fueron escenario de nuestras conversaciones.

El párroco de Moratalaz no perdía el tiempo. Trabajaba a veces con los frailes en la licorería; continuó con el encargo de la traducción de la Biblia, y por la que recibió nada menos que 50.000 pesetas de las de entonces, que el cura reconoce que no había cobrado juntas en toda su vida. También escribió algunos poemas que dividió como las horas del breviario: maitines, laudes, vísperas... Pero por encima de todo, el párroco seguía adelante con el proyecto de catecumenado iniciado cinco años an tes. La Comunidad de la Montaña le había pedido que hiciera un catecismo ad hoc con el espíritu renovador que impulsaba, y en ello andaba empleado en sus ratos libres el preso más popular del monasterio de El Paular. El catecismo del padre Gamo llegó a tener cien páginas y se podría definir como una especie de catequesis escrita: «No escribí un catecismo al uso -comenta-, sino un estatuto de las razones teológico pastorales por las cuales hemos hecho lo que hemos hecho y podemos seguir haciéndolo».

Así transcurría el año de prisión incondicional comunicada de Mariano Gamo en el monasterio de El Paular cuando, un buen día, recibió la visita de Jaime Mariscal de Gante, entonces titular del juzgado de Orden Público, para comunicarle que, habiéndose inhibido el Tribunal Militar en su causa, ésta pasaba a la jurisdicción del Tribunal de Orden Público (TOP) del que, a partir de ahora, recibiría noticias sobre los procesos abiertos. Poco después, y ya en vísperas de Navidad, Gamo recibe la noticia de que el prestigioso abogado Joaquín Ruiz Giménez, que por entonces mantenía con el régimen alguna discrepancia, se había ofrecido para defenderle gratuitamente ante el Tribunal de Orden Público. Pero Gamo no se lo pensó dos veces y no aceptó la ayuda de Ruiz Giménez. Su manera de ver las cosas y la necesaria y exigida congruencia con la idea de que él era un obrero más del barrio, lo llevaron a rechazar semejante oferta, no porque tuviera nada contra Ruiz Giménez, sino porque a la gente de su barrio que detenían por pertenecer a las juventudes maoístas los defendían Juan Canet y Paca Sauquillo: «Si él era uno más entre sus vecinos de Moratalaz no veía bien que a él, por ser el "Pope" de la parroquia, lo defendiera un "santón"». No le parecía honrado y hasta le daba cierta vergüenza que se hubiera planteado una situación así. Por eso, finalmente, Gamo pidió a Juan Canet que se ocupe de su defensa.

El día que Mariano Gamo se sentó en el banquillo, la entrada del TOP estaba literalmente tomada por un grupo de Guerrilleros de Cristo Rey, que insultaban al «cura rojo» y repartían octavillas en las que se leía: «Contra el padre Gamo por su atentado permanente al Estado español y a la España católica». Pero también, se congregaron allí más de dos centenares de personas entre amigos y vecinos de Moratalaz, simpatizantes de la causa de Gamo, miembros de la Comunidad de la Montaña... El inevitable enfrentamiento se saldó con varios heridos, entre ellos el jesuita Martínez Cortés, el peor parado, con una brecha en la cabeza. Un grupo que consiguió entrar en las dependencias judiciales, en Las Salesas, saludó con entusiasmo el paso de Gamo: «Me dedicaron un aplauso fortísimo -recuerda el cura-. Y, al entrar en la sala, el juez Mateu Cánoves (asesinado en noviembre de 1978 por ETA), y a cuyo padre habían asesinado los milicianos en Tarragona al comienzo de la guerra civil, me espetó: "¿Cómo habiendo muerto su padre asesinado por Dios y por España está haciendo el juego a estas fuerzas disolventes de la vida española?"».

Gamo se quedó callado y comprendió que el juicio estaba visto para sentencia antes de celebrarse. Las preguntas de la acusación y de la defensa resultaron poco menos que rutinarias. El fiscal había pedido doce años de cárcel. Y cuando el magistrado le invitó a hacer uso del derecho de pronunciar la última palabra, Mariano Gamo prefirió hablar de sus creencias y no de su defensa: «Señoría -dijo-, mi trayectoria es la de luchar por una Iglesia libre en un Estado libre, como el papa PabloVI acaba de decir en el discurso de clausura del Concilio Vaticano II». El juez se apresuró a decir: «Se levanta la sesión. Llévense al detenido». Gamo fue condenado a tres años de prisión, de los que llevaba cumplido uno en El Paular. El cura pidió ingresar en la prisión de Carabanchel, pero fue enviado a la de Zamora, donde se acababa de habilitar un pabellón especial destinado a sacerdotes condenados.

Haciendo amigos, en euskera

Cuando el padre Gamo ingresa en la Prisión Provincial de Zamora se encuentra allí con más de una veintena de sacerdotes vascos. Habían sido encarcelados por un encierro que habían mantenido en el seminario, en el que reivindicaban la independencia del PaísVasco. Sus demandas siempre estaban relacionadas con las ideas independentistas de Sabino Arana y, en ese sentido, poco tenían en común con la causa por la que luchaba Mariano Gamo. La relación entre ellos fue compleja: «Cuando llego a Zamora me encuentro con unos señores que me admiten como preso político, pero también, sobre todo al principio, con un recelo indisimulado por mi condición de centralista madrileño. ¿Dónde me habían metido? Sabía que tenía que sobrevivir allí como pudiera, que sólo eran dos años». La llegada de Paco García Salve, un jesuita que trabajaba también como Gamo en la construcción, le podía haber supuesto un balón de oxígeno, pero su detención apenas duró una semana.

Por mi afición a la filología empecé a aprender euskera y con eso desarmé bastante su inicial desconfianza hacia mí. Celebrábamos la misa en vasco los fines de semana, jugábamos al ping-pong y contábamos los numerales en euskera -relata Gamo-. Luego, al salir de prisión, para no perder lo que había aprendido, cursé tres años en la Euskaletxea de Madrid, en la casa vasca. Cuando hice la carrera de Filología en la universidad, yo había estudiado literatura catalana y gallega, además del castellano y, como lengua románica, el portugués; pero nunca había estudiado euskera. Con ello conseguí que algunos me admiraran y que otros recelasen enormemente de mí, porque que un maneto hable euskera es poco menos que una amenaza. Sabino Arana decía: «Malo es que un vasco no sepa vascuence, pero peor es que un maneto lo aprenda». Había uno, Juan Mari Bereciartúa, que me decía cariñosamente: «Eh tú, hijo de puta madrileño, cuando seamos independientes el único embajador de España al que vamos a reconocer es a ti». En este clima de franqueza y una vez conseguida mi ciudadanía vasca no faltaban las discusiones espontáneas. A propósito de lo que ellos consideraban excesiva presión migratoria en Euskadi recuerdo que les dije: «Mirad, el día que os pidamos la plusvalía de todos los maketos que han trabajado y han sido explotados en el PaísVasco, ese día tendréis que vender el golfo deVizcaya para pagar a los trabajadores de fuera lo que les han defraudado las empresas vascas».

Aún hoy, Mariano Gamo relata con cierto desasosiego el transcurrir de aquellos dos años en la prisión de Zamora, en los que reconoce que sobrevivió como pudo:

Ellos eran PNV radical puro, sólo había uno que era de la LKI (Liga Komunista Internacional). Predominaban los otros, que eran vizcaínos. Un día me dijo uno de ellos: «Si fuera por mí, pediría irme con los presos comunes antes de seguir con estos insoportables que se creen los cinco magníficos». Y los llamábamos así porque pensaban que ellos en la cárcel tenían que ser tratados a cuerpo de rey porque ya habían hecho suficiente por el pueblo vasco y que, ahora, el pueblo los tenía que mantener.

Cuando discutían, y lo hacían con asiduidad, Gamo les increpaba: «¿Pero qué habéis hecho vosotros por el pueblo vasco? Habéis estado cinco o seis días encerrados en un seminario, luego habéis pedido la dimisión del obispo y poco más».

El régimen carcelario era mucho más estricto de lo que Gamo había vivido hasta entonces. Los domingos tenían permiso para ver los partidos de fútbol en televisión. Los telediarios les estaban prohibidos «por su alto contenido político». Casi a media mañana, a las once, se tomaban un bocadillo, el amaiketako. Con la comida y el dinero que familiares y amigos les mandaban, formaron una comuna. «Hoy, casi cuarenta años después -comen ta Gamo- los recuerdo cordialmente a todos, incluidos los gallegos Nicanor y Vicente y el asturiano Carlos; y, como símbolo de todos, rindo homenaje a Nikola de Tellería, que en paz descanse, con el que volví a coincidir en Carabanchel años después».

La gran evasión

Cuando Mariano Gamo ingresó en la Prisión Provincial de Zamora, no imaginaba que acabaría colaborando con los planes de fuga de una veintena de sacerdotes vascos a los que ni siquiera le unía el uso de la sotana. Como si de una película al más puro estilo americano se tratase los curas organizaron su particular fuga de la cárcel de Zamora antes de resignarse a cumplir los más de veinte o treinta años de condena que pesaban sobre cada uno de ellos.

Con ayuda de alguna de las industrias conserveras vascas, amigos y familiares de los curas presos lograron introducir un walky talky por piezas en las latas que enviaron a la prisión. Por increíble que parezca, tras el walky, llegaron martillos, piquetes, lijas... y diversos objetos punzantes que se utilizaron para excavar un túnel.

Los curas no vascos a los que apenas les quedaba un año para salir de la cárcel no trabajaron en la excavación del túnel, pero ayudaron en las maniobras de distracción. Éste era el caso de Mariano Gamo, cuya función dentro del equipo era la de entretener a los vigilantes invitándoles a jugar largas partidas de parchís. Pero la relación entre el párroco de Moratalaz y aquellos funcionarios de prisiones nunca llegó, salvo honrosa excepción, a ser entrañable. Predominaban entre ellos extrañas psicologías:

Recuerdo a uno en concreto que me preguntaba con cierta reiteración: «Dígame la renta per cápita de Rumanía».Y cuando le con testaba que no la sabía, me decía: «¡Pues vaya unos comunistas!». A otro lo llamábamos el torero, porque en verano se iba por los pueblos a participar en los festejos taurinos. Luego había otro, un rudo camionero gallego que, cansado de hacer viajes, había obtenido plaza en el cuerpo de prisiones.

Los presos decidieron que el día de la fuga debía coincidir con el turno de vigilancia de la Guardia Civil. Los miembros de la benemérita que se alternaban con la policía armada en la vigilancia nocturna de la prisión eran mucho más disciplinados con los horarios que los «grises», circunstancia que favorecía los planes de la evasión.

La excavación del túnel se completó con éxito. Unas semanas antes de que el túnel estuviera totalmente terminado, uno de los curas vascos le confesó a Mariano Gamo: «Esta mañana me he tomado unos chiquitos en Zamora». No cabe duda de que aquel cura había recorrido el túnel con éxito para comprobar que cada detalle del plan funcionaría a la perfección el día elegido para la gran evasión.

Teniendo en cuenta la luna, el turno de vigilancia de los miembros de la Guardia Civil y algunas cosas más, se fijó la fuga para el día «D» de octubre. Pero un par de días antes del día fijado, los funcionarios detectaron el túnel y los sacerdotes fueron dispersados por distintas cárceles españolas. Mariano Gamo no llegó a ser testigo de semejante desenlace.Justo unos días antes de la fecha prevista para la fuga, se produjo el indulto del caso Matesa, en el que estaban implicados varios ministros franquistas: Navarro Rubio, Espinosa San Martín, García Moncó... Franco extendió el perdón para todos los presos cuyas condenas estaban próximas a terminar, y el padre Gamo fue uno de los beneficiados. Salió de la cárcel el 3 de octubre de 1971.

Decidle a Mariano Gamo que me perdone

El arzobispo de Madrid, Casimiro García Morcillo, murió antes de que Mariano Gamo saliera de la cárcel.' Durante el tiempo que el párroco rojo de Moratalaz estuvo en prisión, la relación entre ellos se envenenó aún más. Mariano Gamo aún conserva el correo epistolar que mantuvo con Morcillo durante aquellos dos años:

Son cartas muy duras, en las que me expresé con toda libertad. Si mis textos son estrictamente personales, sus respuestas son de gabinete. Él fue quien echó a la comunidad fuera de la parroquia, al poner a un cura en mi lugar, que se esforzó por eliminar todo lo que habíamos andado. Lo desguazó, hasta materialmente, para hacer la parroquia nueva que Urbis nos había prometido. Fue una política de tierra quemada. La comunidad resistió lo posible, pero al final se dispersó.

Lo más suave que le dije al arzobispo -continúa Gamo- es que nada se podía imaginar peor que el pastor de la archidiócesis se hubiese convertido en el lobo de la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña. Él se defendía y me acusaba de lo que él consideraba los graves errores que yo había tenido en todos mis cargos diocesanos anteriores.Yo no entraba al trapo de esas acusaciones que no tenían consistencia alguna. Había momentos en los que yo pensaba que él actuaba como un auténtico agente del Tribunal de Orden Público, o de la brigada Político Social.

Gamo mantenía la tesis de que Casimiro Morcillo actuaba como el lobo que se come las ovejas del rebaño, cuando tendría que ser el pastor; mientras que el arzobispo tenía el convencimiento de haber ayudado al párroco en sus inicios, económica y moralmente, y éste le había defraudado. Cuando se le recuerda a Mariano Gamo la ayuda que recibió de Morcillo para la compra de los dos pisos en los que vivían los sacerdotes de la parroquia, él responde:

Es verdad que nos ayudó a comprarlos y que nos dio 150.000 pesetas; pero, luego, vendimos uno de ellos para devolverle el dinero al obispado. Así que no le debíamos nada ni hicimos con él ninguna inversión. Además, las pocas cosas que se compraban desde la parroquia se ponían siempre a nombre de la diócesis. Una prueba fehaciente y tangible son los dos pisos que, adquiridos con un donativo personal, siguen funcionando como residencia de trabajadoras desde 1964 y están inscritos a nombre de la diócesis.

Sin embargo, no todos tienen la misma percepción de su arzobispo. Monseñor Morcillo ayudó en muchas ocasiones a otros movimientos religiosos y a otras realidades eclesiales que surgían al albur de la renovación conciliar, tales como el Camino Neocatecumenal, la Renovación Carismática, el Movimiento Focolar... y, como suele ocurrir, cada uno habla de la feria según le va en ella:

Para mí, Morcillo demostró ser un hombre pequeño que no estuvo a la altura de las exigencias de una diócesis que, tras un tipo de prelatura que duró cuarenta años, necesitaba una renovación a fondo como la que propiciaba el Concilio Vaticano II -advierte Gamo-. Sin embargo, a los iniciadores del Camino Neocatecumenal les ayudó mucho, sí; de hecho, el terreno donde tienen el seminario «Redemptoris Mater» se lo cedió el arzobispo. Pero, antes, había provocado junto a monseñor Guerra Campos la grave crisis de la Acción Católica con la consiguiente deserción de sus miembros y dirigentes.

Al poco tiempo de ingresar Mariano Gamo en la cárcel de Zamora, Casimiro Morcillo nombró un sustituto al frente de la pa rroquia «y eligió a un pobrecillo, José Medina, un hombre bueno y obediente a todo lo que decía el arzobispo -comenta con cierta desazón Gamo-. Y Medina hizo todo lo que estaba en su mano por intentar convertir la parroquia en una parroquia tradicional de misas, rosarios y procesiones, acercándose a los sectores más reaccionarios». Con el tiempo, los cinco mil obreros del polígono E se convirtieron en diez mil vecinos. Las casas nuevas ya tenían ascensor y calefacción. El aburguesamiento se hizo notar en las discusiones de la asamblea de la Comunidad de la Montaña. Los tiempos en los que Gamo tenía que subir cuatro pisos por las escaleras a buscar un papel arriba y aquellos en que, todos a una, decidían ofrecer el barracón a los compañeros de lucha política y sindical habían quedado atrás.

Si Casimiro Morcillo no acudió a la prisión de Zamora para visitar a Mariano Gamo fue, entre otras cosas, porque éste no se lo puso fácil. El arzobispo envió por delante a Ramón Echarren, obispo auxiliar de Madrid, quien le hizo saber a Gamo que el arzobispo tenía intención de trasladarse personalmente a la cárcel, pese a su delicado estado de salud, para hablar con él. Gamo, que no estaba por la labor, expuso a Echarren las tres condiciones que Casimiro Morcillo debía cumplir si quería que Gamo le recibiese: en primer lugar el arzobispo tenía que readmitir a la Comunidad de la Montaña en la parroquia; en segundo lugar Morcillo tenía que permitir el regreso de su ayudante, Julián Ausín, a Moratalaz; como última condición, el arzobispo publicaría una nota en el boletín de la diócesis explicando las razones por las que Mariano Gamo estaba en la cárcel.

Consciente de que ninguna de las tres condiciones se iba a cumplir, Gamo le recomendó a Ramón Echarren: «Como no lo va a hacer, dile a don Casimiro que no se canse; que, sabiendo que está ya tan delicado de salud, no quiero darle el disgusto, a sus años, de que se encuentre con que viene hasta Zamora a verme y yo no lo recibo». El obispo auxiliar estaba absolutamente seguro de que aquello podía ocurrir y, aunque Gamo lo despidió convencido de que, en el fondo, Echarren estaba de acuerdo con él, el obispo auxiliar se mostró en todo momento, incondicional con su arzobispo. Morcillo nunca visitó a Gamo en la cárcel de Zamora.

Según recuerda el párroco:

Yo creo que Casimiro quiso, al final, saldar conmigo algunas cuentas. Y es que, con el tiempo, tras oficiar un funeral por un amigo mío, Antonio Blanco, su padre me hizo esta confidencia:

«Seguramente Antoñito no te lo va a contar nunca, pero yo sí. Cuando te detuvieron, Antonio lo pasó muy mal y me dijo que tenía que interceder por ti ante quien fuese. Entonces, fui de inmediato a hablar con el teniente general Rodrigo, que era el capitán general de Madrid. Le expliqué que eras amigo de la familia y que habías sido capellán del Frente de juventudes y que no tenía más remedio que interceder por ti. El teniente general Rodrigo me dijo que podía estar de acuerdo o en desacuerdo conmigo, pero que me había equivocado de puerta. Me explicó que no era allí, en Capitanía General, donde tenía que solicitar ayuda, aunque se tratase de un preso bajo la jurisdicción militar, sino unos números más allá, en el despacho del obispo, responsable de la detención de Mariano Gamo».

Es más, he llegado a saber que, en vísperas de su muerte, alguien le dijo al arzobispo:

«Don Casimiro, hay que entrar en el otro mundo con un expediente sin interrogantes, ¿cómo lleva usted el caso de Mariano Gamo?».

Y parece ser que Morcillo, in artículo mortis, contestó:

«Sólo le pido que me perdone algún día. Decidle a Mariano Gamo que me perdone».

Relata réfero (digo lo que me han relatado) -concluye Gamo.

De Morcillo a Tarancón...

Cuentan que, a la hora de sustituir a Casimiro Morcillo, la Nunciatura estaba muy preocupada por el nombramiento de un vicario capitular que se hiciera cargo provisionalmente de la diócesis y que al mismo tiempo fuera de la onda de don Casimiro:

Pero Roma se les adelanta, quizá por la condición antifranquista de Pablo VI y por las noticias que le llegaban de España, y nombra arzobispo de Madrid a Tarancón, entonces cardenal y arzobispo de Toledo. De esta manera -continúa explicando Gamo-, el cabildo no logra nombrar a un ultraderechista, tipo monseñor Guerra Campos, que era lo que la Nunciatura temía y, desde Roma, se deshace la operación. Pero, al final,Tarancón tampoco supo ni quiso plantar al inmovilismo episcopal español ni poner en marcha la verdadera renovación que la Iglesia necesitaba y el Concilio Vaticano II reclamaba. Lo único que hizo el cardenal fue guardar las formas.

Las primeras referencias que Mariano Gamo tiene de monseñor Enrique y Tarancón le llegan a través de Ramón Echarren cuando el sacerdote todavía se encuentra en la cárcel. Según el obispo auxiliar,Tarancón está dispuesto a ponerle de nuevo al frente de su parroquia en cuanto quede en libertad. Gamo se lo cree y se alegra; tanto, que decide escribirle una carta a Tarancón, felicitándolo por su nombramiento y agradeciéndole su vuelta a la parroquia del polígono.

Una vez en libertad, lo primero que hace Gamo, nada más llegar a Madrid, es pedir audiencia con monseñor Enrique y Tarancón. El primer encuentro se celebró en el Palacio de la Cruzada.Tarancón le preguntó, perplejo por su interés en volver a la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña, cuándo podía hacerse cargo de otros proyectos de mayor calado. Ante la insisten cia de Gamo, Tarancón le aconseja que desista en su intención de ocupar su antiguo lugar, «porque a veces las cosas se complican y se tuercen demasiado». Pero Mariano, que sabe ponerse impertinente y molesto cuando quiere, le espeta a Tarancón: «Entonces tengo que pensar que seguimos en la prelatura de Casimiro Morcillo y que vamos a continuar sin cumplir la consigna de PabloVI». El cardenal Tarancón, realmente contrariado, cambió su gesto de inmediato y le dijo: «No, no, en absoluto. Habla con el vicario y te incorporas cuando quieras».

Mariano Gamo abandonó el Palacio de la Cruzada relativamente satisfecho:

En cuanto Tarancón vio que yo podía tocar una tecla y decir a los demás que teníamos un segundo Morcillo aquí -aunque los nostálgicos de la dictadura le terminaran mandándole dos años después al «paredón» («Tarancón, al paredón», fue uno de los gritos ultras de los comienzos de la transición)-, cambió su gesto y calculó bien sus movimientos. En principio quería desmarcarse del régimen, pasar por obispo de la oposición, pero a algunos no nos engañó, era un franquista contenido por condicionamientos biográficos.

Monseñor Enrique yTarancón era un hombre seco, con Gamo nunca fue generoso ni cordial, aunque tampoco tenía fama de ser esta última su mayor cualidad con el resto de la gente. Era un hombre muy reservado y calculador, al que Gamo describe con desenfado: «Tarancón era un asentador de naranjas en el mercado de Madrid, siempre preocupado por ver a cuánto puede vender las naranjas para sacar unas pesetas más. Entiéndase por naranjas los planes de PabloVI para la España posfranquista».

El párroco rojo nunca le dedicó buenas palabras a Tarancón. En una entrevista concedida a la revista Interviú afirmó que Ta rancón, Suárez y Carrillo «hicieron política de tierra quemada y decepcionaron profundamente a mi generación».

Hoy, Mariano Gamo precisa: «No estaría insatisfecho con aquello que declaré al periodista a excepción de lo que se refiere al ex presidente Adolfo Suárez, al que profeso un profundo reconocimiento por la transición que pilotó».

Al regresar a Moratalaz, ya nada era igual. En la Navidad de 1972, la Comunidad de la Montaña ya no existía. El padre Gamo intentó organizar una reunión con algunos de los antiguos miembros de la comunidad, pero éstos le explicaron que habían decidido disolverse, debido a la decepción que habían sufrido tras su ingreso en prisión, la muerte de José Luis, el presidente, y el nombramiento del nuevo cura... Por todo ello decidieron autodisolverse, para dejar las manos libres a Gamo en el caso de que decidiese emprender una nueva etapa.

Y de peón a celador

Mariano Gamo estaba dispuesto a volver a la lucha. Con una cierta decepción del mundo de los adultos piensa que es necesario empezar desde más abajo y decide realizar una pastoral infantil de iniciación cristiana, para niños y jóvenes de entre ocho y dieciocho años.Y, de nuevo, su primer objetivo vuelve a ser el de buscarse un trabajo con el que mantenerse.Vuelve a la construcción de la mano de Paco el albañil, un miembro muy responsable de la Comunidad de la Montaña, con el que llega a ser encofrador de segunda. Meses después, una amistosa conjura de Carlos Jiménez de Parga, Pepe Toledo y José Ramírez Guedes, médico de la Fundación Jiménez Díaz, lo lleva a la clinica de la Concepción donde encuentra trabajo como sanitario o celador: «Empecé limpiando culos de enfermos en la UVI. Había algunos que pesaban más de cien kilos y, con los años, empecé a notar dolor de espalda y decidí estudiar la carrera de enfermería para dejar de ser celador y realizar un trabajo físicamente más llevadero. Así, hice los tres años en la Escuela de Enfermería de la Universidad Complutense».

Gamo trabajaba por las mañanas en el Clínico y estudiaba por las tardes. En la Concepción estuvo hasta 1988, y, como las monjas que regían la enfermería del Clínico no tenían plaza de ATS se fue al hospital de Leganés, de la Seguridad Social donde realizó su trabajo en turno de mañana. Después de las tres, se iba al barrio a preparar las catequesis infantiles.

Más adelante, consiguió una plaza en el turno de noche, lo que le permitía sacar tiempo para su compromiso con el Sindicato Unitario (SU). Estuvo en la clínica de la Concepción desde 1972 hasta 1988, y durante aquellos años, debido al carácter incendiario de sus homilías, Gamo tuvo que hacer frente a diferentes sanciones administrativas y varias «visitas» a la cárcel. Su imagen de cura obrero no sólo se había consolidado, sino que Gamo pertenecía a la vanguardia del obrerismo más comprometida y perseguida durante aquellos años.

El toxicómano 22

Era habitual que a las misas de domingo que celebraba Mariano Gamo asistiera con frecuencia gente que no era de la comunidad pero que simpatizaba con el movimiento, como Angelines Delibes y Luis Silió, su marido; el médico Javier Rey, etc... Era lo que Gamo daba en llamar la parroquia voluntaria.

Las multas impuestas a Gamo por sus homilías solían ser económicas o de prisión -entre dos y tres meses- en caso de insolvencia por parte del acusado. En más de una ocasión los trabajadores del hospital reunieron el dinero para evitarle la cárcel.

Durante estas últimas estancias en Carabanchel, Gamo recibió las visitas de su amigo Ramón Echarren y alguna del propio Tarancón:

A fin de cuentas, yo era un cura suyo al que habían metido preso -lo justifica-. Eran visitas cortas, el cardenal no me leía la cartilla, pero se mostraba siempre distante. Para muchos, pasó por ser el obispo rojo de la renovación, pero a quienes sabíamos cómo evitaba cualquier soplo seriamente reformista siempre nos pareció que encarnaba la puesta al día puramente superficial de una Iglesia tridentina y de cristiandad.

La primera detención gubernativa por impago de multa se produjo tras el asesinato del almirante Luis Carrero Blanco.

Las detenciones se producían con cierta tranquilidad y casi de manera rutinaria. La policía se pasaba por la parroquia y le decía a Mariano Gamo: «¡Que lo llama eljefe!».Y como Gamo ya conocía al jefe de la brigada Político Social, Saturnino Yagüe, pues los acompañaba. Al llegar a la Dirección General, Yagüe solía recibirle de la misma manera: «¿Otra vez usted por aquí? Pero ¿es que no hay forma de que no se meta usted en líos?». Al final, se le abría expediente y todo acababa con el mismo comunicado: «Por todo lo cual, la Dirección General le impone una multa de... Así que ya me dirá usted si la paga o ya sabe lo que le espera: Carabanchel».

«¡Pues a Carabanchel vamos!», contestaba Gamo.

A excepción de la prisión de Zamora, las cárceles no estaban preparadas para recibir sacerdotes. Concretamente, en la de Carabanchel no se encontró un lugar más apropiado para instalar a tan excepcional detenido que con el grupo de toxicómanos, en el Hospital Penitenciario. Durante un tiempo, Mariano Gamo respondía a la llamada de toxicómano 22. Así, cada vez que recibía visitas, lo llamaban por los altavoces: «¡Toxicómano 22, a comunicar!».

Otros toxicómanos con los que coincidió Mariano Gamo fueron Carlos Jiménez de Parga, Luis María de Xirinachs, Satur García, Pablo Ruiz, etc. También ocupaban la enfermería militantes históricos del PCE como Horacio Fernández Inguanzo o Rafael Pillado. «Pero no conocí a ninguno del PSOE», advierte con cierta sorna el padre Gamo.

Cuando Mariano Gamo regresa a Madrid desde Zamora siente, en un principio, como si abandonara el reino de la opresión y entrara de nuevo en el de la libertad. Pero su decepción es enorme al comprobar la situación de la parroquia. En la cárcel lo había perdido todo y ya no tenía miedo a nada: «En la prisión aprendí a ser libre. Cuando regresé a Moratalaz me reafirmé en la idea de que no eran más prisioneros los que estaban entre rejas que los que vivían la esclavitud de la sociedad política y eclesial española». Años después Mariano Gamo sintetizaba esta convicción en una felicitación navideña a Antonio Negri (1998):

Creo que regresaste voluntario / a la prisión en la que estás y escribes. / Lo sé por experiencia: cierta cárcel / más que la calle supo hacerme libre."

En el barrio se había producido una cierta disgregación. Algunas de las viejas casas de escasa calidad convivían con la construcción de bloques nuevos de viviendas con calefacción central, mejor dotadas de saneamientos... La comunidad se había disuelto sin antes debatirse en ciertas tensiones internas. La decepción de Gamo fue grande. Había esperado más no sólo de la comunidad sino del mundo de los adultos y de la sociedad en general. Se diría que se sentía reflejado en los versos de Lope deVega «A mis soledades voy, de mis soledades vengo». A duras penas, logró recopilar parte de las cien catequesis que había escrito con su antigua Hispano Olivetti, e impreso en hojas amarillentas con la técnica del ciclostil, durante los casi tres años de vida de la Comunidad de la Montaña. Las guardó celosamente. Su coherencia y compromiso social lo situaban al borde del romanticismo y, quizá un poco por todo esto, decidió ahora dirigir y centrar sus energías hacia una nueva catequesis, esta vez infantil.

La comunidad infantil

El proyecto inicial que Gamo pone en marcha con los niños era algo así como empezar desde los cimientos: «Catequesis de hoy, Iglesia del mañana». Confeccionó un primer opúsculo a modo de catecismo, en el que invitaba al niño a plantearse quién era realmente, en qué punto se encontraba y hacia dónde quería ir, también se fomentaba el diálogo con los padres ya que, para responder a algunas de las preguntas, era necesario recurrir a ellos. Había espacios para que el niño dibujara e incluso pegara alguna foto. Las cuestiones que se trataban eran simples, pero muy dirigidas por el padre Gamo a lograr un objetivo muy concreto:

«¿Cuánto pesaba yo al nacer?»

«¿Yo pertenezco a la clase de familias...?»

«En la Biblia y, sobre todo, en las Bienaventuranzas, a estas dos clases de familias se les llama...»

«¿A los ricos los llamamos...?»

«¿Y a los pobres los llamamos...?»

«Jesús pertenecía a la clase de familias...»

«Entre la burguesía y el pueblo, el cristiano se quedará siempre con...»

Las respuestas estaban cantadas: Yo pertenezco a la clase de familias... obreras. En la Biblia y, sobre todo, en las Bienaventuranzas, a estas dos clases de familias se les llama... pobres y ricos. A los ricos los llamamos... burgueses.Y a los pobres los llamamos... proletarios. Jesús pertenecía a la clase de familias... obreras. Entre la burguesía y el pueblo, el cristiano se quedará siempre con... el pueblo.

Mariano Gamo lo explica así:

Era, de alguna forma, un catecismo para la educación cristiana de los niños, para darles las credenciales de la doctrina cristiana. Yo trataba de que tuvieran desde pequeños una clara conciencia de clase, un sesgo de la cultura oprimida de la oposición. Yo traté de ofrecerles una orientación, algo así como los puntos cardinales: nazco, vivo en este país, pertenezco a una Iglesia, soy un ser vivo que vive y se morirá...

Casiano Floristán animó al padre Gamo a la publicación de aquel librito que, finalmente, fue impreso en una colección llamada «Aperos de la Iglesia». El proyecto inicial comprendía otros tres para un primer ciclo. Algunas veces Gamo impartía las catequesis in situ:

Un día,por ejemplo, fuimos al cementerio civil. A los niños les impresionaba más la monumentalidad del cementerio que otros aspectos relacionados con la muerte. Allí, entre las tumbas, era más fácil explicarles, entre otros, el ejemplo de Nicolás Salmerón.

Cada año, varias decenas de niños se incorporaban a la nueva comunidad que se dividía en grupos, según la edad y el curso catequético al que pertenecían. Se reunían los sábados por la tarde en la parroquia. Al igual que se hacía con los grupos de los adultos, a los niños también se les daba una hoja con las cuestiones principales que se trataban cada día. En ella se incluían, a veces, pasatiempos relacionados con el tema. Por ejemplo, sopas de letras en las que tenían que buscar los diferentes libros de los que está compuesta la Biblia; o el nombre de los que Gamo llamaba los salmistas de hoy: León Felipe, Pablo Neruda, Blas de Otero, Rafael Alberti... Al final de la hoja solían recogerse canciones y salmos. Muchas veces el párroco utilizaba la música e incluso parte de la letra de «La internacional» para adaptarlas a la consigna de sus catequesis. Gamo recuerda que, en una ocasión, ya cuando fueron mayores aquellos chicos y llegaron las libertades a este país, uno de ellos al escuchar «La internacional» en un acto político le comentó: «Mariano, ¿sabes que hemos oído cantar con otra letra lo que nosotros cantábamos de las Bienaventuranzas?». Los niños de aquella comunidad sabrían pronto de qué se trataba la política y aprenderían que ser cristiano tiene mucho que ver con la solidaridad hacia la gente que lucha por la liberación del pueblo.

El catecismo llegó a manos del cardenal arzobispo Tarancón «por mediación del maligno Estepa», dice Gamo. El cardenal arzobispo de Madrid llamó a capítulo al párroco de Moratalaz:

Tarancón, haciendo de tripas corazón, me dijo que había que hacer algunas correcciones en el librito que yo había publicado. Le había ido Estepa con el cuento y me dio la sensación de que sólo quería cumplir el expediente, porque salí de allí sin que me concretara qué cosas debía cambiar. Al final sólo me dijo que tuviera cuidado con las cosas que se imprimen, porque podían llegar a manos de alguna gente que no las entendiera bien... En conclusión: nada de nada. Después de haber sido mi amigo, Estepa pretendió convertirse en mi censor; era maligno.

Durante las vacaciones, Mariano Gamo se llevaba a varias docenas de niños y niñas a las colonias de verano. Hacían excursiones por España, acampaban en tiendas, cantaban alrededor de hogueras...

Yo aproveché para enseñarles el himno de la «Primera internacional», que agrupaba a anarquistas, comunistas y socialistas, es decir, del movimiento obrero organizado, algo que en la parroquia no pude hacer. Leíamos poesía, les hablaba de los grandes poetas españoles. Parafraseando a Celaya, di una catequesis que se titulaba: «Poesía para el pueblo, poesía necesaria como el pan de cada día». Los catequistas que trabajan conmigo empezaron a comprender que el cristianismo no es una religión más, sino el anuncio de la resurrección del hombre nuevo y de la nueva creación.

En gran parte aquellos niños devolvieron a Mariano Gamo la ilusión perdida con los adultos:

De aquí salieron grupos de chicos y chicas haciéndose eco de la misión cristiana del mundo. Eran niños abiertos y espontáneos, del barrio, que habían crecido ya tuteándonos desde el principio y con los que establecimos, con cierta facilidad, un grado de cercanía. Algunos de estos niños habían naufragado precisamente por la religiosidad de los mayores. Siempre he mantenido que cuanto más religioso se es, menos compromiso cristiano se ejerce. La llamada religiosidad popular es una coartada que impide afrontar la descristianización de España e Hispanoamérica.

La Comunidad del Éxodo

Nadie como Mariano Gamo llegó tan lejos al frente de una parroquia en la década de los sesenta. Sus catequesis no tenían precedentes en nuestro país ni tampoco su entusiasmo en contra del poder establecido dentro de la Iglesia católica; así como el compromiso político que adquirió con los movimientos de la izquierda aún clandestina y contraria al régimen de Franco. Durante estos años Gamo, mantuvo una relación cordial con el padre José María de Llanos, que hacía su apostolado en las chabolas del Pozo del Tío Raimundo con otros sacerdotes implicados en el movimiento obrero:

En ocasiones Llanos y yo compartíamos nuestra experiencia y algún domingo fui a ayudar a construir las chabolas llevando cubos de pasta. Cuando consiguió tener una iglesia, se creó a su alrededor un cierto entorno. Una vez me confesó que lo que yo estaba haciendo en Moratalaz era lo que a él le hubiera gustado hacer en El Pozo. Más tarde, cuando ya entra en escena mi conflicto con Casimiro Morcillo, Llanos me dijo: «Mariano, yo ya no te puedo seguir, mi ritmo es otro».

Hay quien dice que el padre Gamo fue el precursor de las llamadas comunidades populares y comunidades de base que tantos quebraderos de cabeza traerían después a los obispos más conservadores; pero el relato de todos aquellos movimientos renovadores en el seno de la Iglesia, la mayor parte cercanos a la teología de la liberación, se escapa del objetivo de estas páginas más centradas en el catecumenado.

Con esa óptica según la cual la Biblia no es más que un esquema anticipatorio, una visión simbólica de toda la historia humana, lo que Gamo tratará de enseñar en sus catequesis, esta vez a chicos de entre catorce y dieciocho años, algunos en edad laboral, será identificar en el Libro aquello que se repite en cada una de las épocas de la historia. Por ejemplo, poetas como Machado se convierten en salmistas, que narran en sus versos los sentimientos colectivos del pueblo: «Nadie ha interpretado a Antonio Machado como un salmista -dice-; sin embargo en su poesía la figura de jesús está muy presente. Machado era un gran cristiano, pero un gran cristiano sin Dios».

De esta manera, los cuarenta años de régimen franquista fueron, según la lectura bíblica de Mariano Gamo, «una dictadura fa raónica, el último Egipto de este país; cuarenta años de silencio, exilio y persecución de nuestros nuevos salmistas y profetas del pueblo que se vieron obligados a buscar el exilio en Francia, en México o que murieron en Granada». En sus catequesis Gamo trata de evitar a los adolescentes una dicotomía entre la Historia Sagrada y la historia actual. Presenta la Biblia como un arquetipo de la Historia que vale para todo y en la actualidad busca a los jueces, a los salmistas, a los hombres justos del pueblo de Israel... Y, así, cuando en el ámbito político o judicial se produce una acción que no es justa para el pueblo, incita a los niños a oponerse al poder, les enseña a ser críticos y a distinguir entre los hombres, los jueces, o los políticos que son buenos y los que son malos... «Traté de que aquellos chavales tuvieran una visión unitaria de la vida, pero no solamente en referencia a la Historia Sagrada, que es muy bonita pero no vale para nada como no la traduzcas a la realidad -dice-, traté de que fueran críticos y tuvieran conciencia de que el pueblo siempre seguiría siendo el pueblo aunque lo asesinaran una y otra vez, porque el pueblo es... como el diamante». Gamo también les trasladaba una mitificación del pueblo como símbolo de la gente que había escogido el camino de la luz, el camino de la vida, el camino de la solidaridad y a la vez les hablaba de la historia del movimiento obrero español como la historia de un nuevo éxodo.

Los niños eran casi todos hijos de obreros, gente del pueblo llano. Yo les explicaba que el éxodo es una constante de la humanidad que tiene, siempre, que estar huyendo de todos los Egiptos y de todas las situaciones de opresión porque es lo que nos dice la palabra de Dios: «Sal de Egipto y yo te conduciré por el desierto como una columna y te daré la tierra prometida...». Toda la humanidad tiene que estar en trance continuo de éxodo para conseguir la tierra prometida y la nuestra es la de la libertad, la de los derechos humanos, la del derecho al trabajo, a la educación, a la igualdad de oportunidades... Y Jesús es nuestro modelo.

Así, ayudado por jóvenes del barrio -en ocasiones, hijos de los antiguos miembros de la primera comunidad de adultos- que Gamo ha preparado para impartir las catequesis, se forma en la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña, en Moratalaz, la tercera comunidad catecumenal, la llamada Comunidad juvenil del Éxodo, que formará parte de la Federación de Comunidades Cristianas de Madrid: «Recuerdo que un jesuita amigo mío me dijo que, cuando vio aparecer en la Federación una comunidad cristiana con semejante nombre, dio por sentado que estaba yo detrás de ella», comenta el padre Gamo riendo.

Paralelamente, durante aquellos años, surgieron en España otros movimientos y carismas dentro de la comunidad cristiana. El catecumenado de las comunidades inspiradas por Casiano Floristán, Kiko Argüello y Carmen Hernández.

Van por otro camino muy diferente al mío -afirma Gamo con rotundidad- ya que lo que la mayoría pretende -no es el caso de Casiano- es revitalizar los esquemas tradicionales, como antes que ellos lo hacían los cursillos de cristiandad o la Acción Católica General, que creían en lo mismo en lo que creían las antiguas beatas de la iglesia y ponían en vigor lo más carca de la Iglesia; no así los movimientos especializados.

Gamo recuerda cómo, en el año 67, José Manuel Estepa, obispo auxiliar de Madrid con monseñorTarancón, le ruega que vaya en representación española a la reunión de grupos catecumenales europeos que se celebraba en París porque, según Estepa, Gamo era el único que podía hablar con cierto dominio y conocimiento de la situación:

Los vi a todos con cierta nebulosa en cuanto a los contenidos que eran imprecisos. Traje la impresión de que los franceses, que lo tenían todo muy avanzado en cuanto a organización y llevaban la voz cantante, no avanzaban en lo que es la transmisión del mensaje cristiano a los hombres de hoy, a la gente de hoy. Ellos tenían un lenguaje muy renovado pero no habían entrado en profundidad con los contenidos.

Años después Gamo comprobó cómo el propio Estepa, el mismo que lo envió a París, no quiso reconocer ante el Tribunal de Orden Público que había sido él quien lo había mandado a Francia.

Adiós a Moratalaz

A partir de los años setenta, la historia de las comunidades cristianas de base se difunde por Madrid:

aunque la mayor parte de ellas nacieron sin una chispa de radicalidad en cuanto a la necesidad de dar la vuelta a la tortilla no sólo en su aspecto eclesial sino como compromiso temporal. Muchas nacieron con un antimarxismo furibundo, con una dependencia acentuada de la jerarquía eclesiástica y con unas barreras psicológicas importantes por temor a una ruptura. Era muy dificil que siguieran adelante pretendiendo servir a dos señores. No se atrevieron a romper con uno de ellos -comenta Gamo-. Nosotros rompimos con todo y con todas las consecuencias, estábamos dispuestos a ser anatema por los demás, a estar proscritos, a estar tachados de la lista en favor de actualizar lo que teníamos que actualizar.

Estas comunidades eclesiales de las que habla Gamo, traídas a España desde países como Italia, Estados Unidos o México, fue ron: Renovación Carismática Católica, los Legionarios de Cristo, el Movimiento Focolar o el Camino Neocatecumenal, iniciado por Kiko Argüello y Carmen Hernández, en Zamora, en 1967.

Sin embargo, mientras que todos estos movimientos catecumenales y carismáticos han ido aumentando su implantación en la Iglesia española desde las últimas cuatro décadas, las llamadas comunidades populares de base fueron apagándose conforme avanzaban los años ochenta y noventa; quizá por su enfrentamiento directo con la jerarquía de la Iglesia española, quizá por su marcado acento político, o por su inspiración marxista en muchos casos.

En este sentido, Mariano Gamo cree que su ingreso en la cárcel, primero, y su posterior dedicación a la política activa, después, fueron las causas de la extinción de las comunidades populares de base:

Morcillo se encargó de que la primera comunidad de adultos se dispersara, durante los años que estuve en la cárcel de Zamora; pero, años después, la segunda comunidad de la Montaña la de los niños- y la tercera, la del éxodo, vieron su fin cuando mi nombre apareció en las listas electorales de la ORT, en 1977 y yo tomé la decisión, la más dolorosa de mi vida, después de mi salida de Navas del Rey, de dejar La Montaña, de Moratalaz. Fue un acto de cordura y realismo. No era posible en aquel momento compatibilizar el proyecto parroquial y, a la vez, participar activamente en el movimiento obrero clandestino y trabajar en la clínica tras lajornada diaria de trabajo en La Concha. Opté por la supervivencia personal y por la coherencia de mi compromiso de clase, en un momento en el que había que revalidar con hechos los planteamientos anteriores. Otros optaron por regresar a sus cuarteles de invierno. ¿Quién acertó? Es un capítulo pendiente de reflexión o revisión, aunque casi nadie tiene interés en hacerlo.

El salto a la política: la ORT y CC.OO.

Tras la muerte de Franco, se legalizaron los diferentes partidos políticos y, con las nuevas libertades, Mariano Gamo decide asumir las últimas consecuencias de ser obrero y cura, por este orden. Esta conciencia de clase proletaria le exigía participar como militante cristiano de vanguardia en el compromiso temporal como sindicalista y político sin descartar, si se presentaba la oportunidad, el cargo público.

Gamo, tras su salida de la cárcel de Zamora, se unió a la recién fundada Organización Revolucionaria de los Trabajadores (ORT), un partido marxista-leninista:

Tenía claro que mi compromiso debía ser también político -advierte-. No podía militar en un partido como Alianza Popular, cuyos miembros eran la pervivencia acrítica del franquismo.Tampoco quería formar parte de otro que tuviera una dependencia soviética, porque la experiencia comunista de Rusia era la de un social-imperialismo, otra dictadura; y Stalin también tenía las manos ensangrentadas por millones de fusilamientos. Ver la casa de Trotsky en México, por ejemplo, es la mejor disertación antisoviética y antiestalinista que pueda haber. Por eso, opté por la ORT, en la que había unas células de cristianos que no queríamos ser ni trotskistas ni stalinistas, así que no nos quedaba otra que ser maoístas. Seguramente habíamos supervalorado la pedagogía de Mao, porque era maestro y poeta; de la revolución cultural no sabíamos entonces más que lo bonito.

En el ámbito sindical Gamo se convierte así en un activo sindicalista en la rama de Sanidad, que traerá en jaque, a través del comité de empresa, a los directivos y empresarios de la clínica de la Concepción, la llamada Fundación Jiménez Díaz, en la que trabaja como sanitario y, luego, como ATS.

En 1977 se presenta a las elecciones del Parlamento constituyente en las listas de la candidatura de los Trabajadores, pero no consiguen representación parlamentaria. A raíz de aquello el padre Gamo deja la parroquia y se dedica enteramente a su actividad política y sindical:

Lo tuve dolorosamente claro.Yo no podía ser capitán araña. Quienes nos considerábamos visionarios de una nueva Iglesia, de un nuevo tipo de cura -el obrero-cura-, no podíamos quedarnos atrás ni en el compromiso sindical ni en el político. Así que no pude echarme atrás y dejé todo, todo. Le dije a Juan Fernández Poncini que se pusiera al frente de la parroquia y de las dos comunidades, la de los niños y la Comunidad juvenil del Éxodo, y le informé de mi decisión al entonces vicario de la zona, que era el jesuita Jaime García Escudero, un hombre conservador pero muy buena persona. Con mucha tristeza por dejar de ser el párroco de La Montaña, comencé mi nuevo éxodo como cristiano al asumir la responsabilidad de construir un país nuevo.

El sacerdote, convertido primero en obrero-cura y, después, en político y sindicalista, nunca más volverá a estar al frente de la parroquia, abandonará definitivamente el catecumenado, dejará el piso de Moratalaz y vivirá con su madre, a partir de entonces. Pasará a ser un sacerdote diocesano sin adscripción a parroquia alguna: «Como yo no informé directamente a Tarancón, sino al vicario general, fue una política de hechos consumados. El cardenal prefirió hacerse el sordo y no menear más las cosas y quedé liberado de mi actividad en la Iglesia».

El 3 de abril de 1979 se celebran en Madrid las primeras elecciones municipales. Tras los fracasos electorales anteriores, porque tampoco se consiguió representación en las elecciones generales del 1 de marzo de este mismo año, la Organización Revolucio naria de los Trabajadores (ORT) y el Partido del Trabajo de España (PTE) se encuentran en proceso de unificación y acuerdan apoyar a la candidatura con mayores posibilidades de ambas organizaciones, intercambiando militantes en las mismas. Así, en algunas circunscripciones la candidatura correspondía al PTE y en otras a la ORT. La candidatura de la ORT, de la que Mariano Gamo forma parte, se presenta al ayuntamiento de Madrid de la siguiente guisa: número 1, Paca Sauquillo; número 2, Pepe Molina; número 3, Mariano Gamo. Pero tampoco la ORT logra representación alguna en este consistorio. Finalmente, el día 24 de julio de 1979, tras la unificación con el Partido del Trabajo de España (PTE), ambas organizaciones se disolvieron y crearon el Partido de los Trabajadores de España (PTE-ORT), como nueva formación política. Gamo fue entonces elegido miembro del comité central, pero aquella unidad no fraguó. Las reuniones se hacían por mitades; por un lado, los del comité central, sector ORT; y, por el otro, los del comité central, sector PTE. Un año después, el partido PTE-ORT dejaría prácticamente de existir. Su denominación de Partido de los Trabajadores sería utilizada por Santiago Carrillo para fundar un partido tras su expulsión del PCE.

Sin parroquia ni partido político en el que militar, el padre Gamo se dedica por entero a su actividad sindical en CC.OO. y dentro de la Fundación Jiménez Díaz, donde es elegido como uno de los cuatro representantes de los trabajadores que forman parte del patronato, en un momento en el que la clinica de la Concepción entra en crisis. Gamo, incansable luchador, tuvo especial protagonismo en las huelgas y encierros de los trabajadores del centro sanitario.

Obrero, cura y diputado

En 1986, Gerardo Iglesias, que había sido elegido cuatro años antes secretario general del PCE en sustitución de Santiago Carrillo, plantea la necesidad de la unión de toda la izquierda en una sola formación, que tomaría el nombre de Izquierda Unida (IU). Junto a antiguos miembros de la ORT, del PT, del PCE... Gamo ingresa en esta federación de partidos que se define como un movimiento político y social. A pesar de que la sopa de letras de la federación se aclara algo con el predominio del PCE, Gamo reconoce que las cosas no van bien en Madrid. «Yo participé en la aparición de la corriente, a secas, e implantamos unas primarias internas para elegir los candidatos del año 95. Salí elegido candidato por la lista de Madrid y acudí a las elecciones en el número 5», recuerda Gamo.

Y es así como, de nuevo, Mariano Gamo, con este compromiso de clase que no era simplemente un compromiso de trabajo sino sindical y político llegará, por decisión de sus bases, a presentarse como candidato a la Asamblea de Madrid en las elecciones autonómicas de 1995, y saldrá elegido diputado en la primera legislatura que presidiría Alberto Ruiz Gallardón (1995-1999). Durante cuatro años, Gamo participa en las tareas de la IV Legislatura como portavoz de IU en la Comisión de Sanidad. Durante seis meses compatibiliza el trabajo hospitalario con el parlamentario, ya que los diputados autonómicos no tenían sueldo por entonces. En 1996, se acoge a la excedencia especial por cargo público, dejando atrás veintitrés años de trabajo sanitario.

Al final de la IV Legislatura, Mariano Gamo se plantea reincorporarse a su trabajo hospitalario, para demostrar que el desempeño del cargo público es sólo un paréntesis en la vida de una persona. Pero sus compañeros de CC.OO. del Severo Ochoa opinan que lo que puede ser ejemplar políticamente, no lo es en el ámbito sindical. Frustrado su propósito de reincorporación laboral, su labor política se centra en la coordinación del sector Salud de IU-Madrid, y en incursiones electorales en la provincia de Guadalajara. Pero, sobre todo, se dedica a atender a su madre y a una tía que vivía con ella, afectadas ambas por una hemiplejia del lado derecho y, por tanto, absolutamente dependientes.

ENTREVISTA CON MARIANO GAMO

Acude puntual a nuestra última cita en una cafetería de la madrileña Puerta del Sol. Se encuentra bien de salud, aunque padece una hepatitis C, contagiada en su etapa de trabajador sanitario en la clínica de la Concepción: «La cogí sin saberlo, sin enterarme, porque estaba asintomático. Lo descubrí haciéndome un análisis de rutina y llevo así veintitantos años».Tiene que tomar sus pastillas cada ciertas horas. Es disciplinado. Pide un descafeinado y un trozo de tarta. Han sido cinco largas tardes de conversación que empezaban a las cuatro de la tarde y terminaban a las nueve de la noche. Muchos creen que el padre Gamo se secularizó, otros piensan que no vive y los menos saben que sigue siendo el mismo obrero cura de antaño. Jubilado, lejos de la política activa y al margen del organigrama diocesano, Mariano Gamo echa una mano a sus amigos cuando éstos lo solicitan; acude a la parroquia de Santa Irene en solidaridad con Carlos Jiménez de Parga, con quien compartió años de lucha y hasta la misma celda en Carabanchel, aunque la metodología pastoral de éste no coincida exactamente con la suya. No sólo no rehúye el diálogo con la jerarquía eclesiástica, sino que lo provoca en cuanto a política se refiere. Cree que el PCE ha muerto, «aunque lo mantengan córpore insepulto» y simpatiza con el partido de la ex diputada socialista Rosa Díez. Sus días transcurren leyendo y escribiendo. Si gue con interés los debates políticos y observa con pesimismo las posiciones de la eclesiástica.

¿Cómo entiende ahora la comunidad catecumenal en la parroquia?

Parto de la distinción entre comunidad cristiana y parroquia sociológica. Por ello me reafirmo en el título que di a una ponencia que redacté en su día, «La parroquia, comunidad imposible», porque, tal y como está concebida hoy, la parroquia se convierte en una agencia de servicios religiosos que su feligresía demanda por pura tradición: bautizarse, hacer la primera comunión, casarse y honrar a los difuntos. La comunidad cristiana, por el contrario, representa un grupo de creyentes que profundizan en el compromiso y en las exigencias de su fe en el mundo concreto que les ha tocado vivir. Su dimensión catecumenal le añade todo un replanteamiento de su credo cristiano y del tipo de Iglesia que, a partir del Vaticano II, necesita la sociedad actual. Y todo ello caiga quien caiga. Es decir, necesitamos odres nuevos para vinos nuevos.

¿Le puede más la pasión o la decepción a estas alturas de su vida?

Ambas cosas.Vivo con apasionamiento y con decepción permanente. Soy muy adicto a la figura de Moisés en el sentido de que no llegó a ver la tierra prometida, murió lejos de ella y fue su sucesor quien entró en ella aunque a sangre y fuego. Soy optimista a largo plazo y, como cantaba Labordeta, creo que «habrá un día en que todos / al levantar la vista / veremos una tierra / que ponga libertad». Y muchas cosas más...

¿Está satisfecho de la labor realizada a lo largo de su vida?

Creo que he hecho lo que he sabido, he llegado hasta donde he podido y lo que no he conseguido ya no lo voy a lograr. Pero tengo la conciencia moderadamente tranquila. El tiempo que me dediqué a cuidar de mi madre, se lo debía. Habían sido muchos años los que yo me había desentendido en gran parte de ella y tenía mala conciencia. Cuando murió, perdí mucho interés por la vida, creo que ya he cumplido y vivo en mi continuo exilio interior.

¿Dónde y de qué vive?

De mi jubilación por todos los años que he cotizado a la Seguridad Social.Vivo solo en la casa que era de mi madre y viene una señora unas horas a planchar y limpiar.

¿Continúa afiliado a Izquierda Unida?

Sí, pero no estoy a gusto porque no estoy dispuesto a ser comparsa de una dirección que demuestra una clara incapacidad política para saber llenar el hueco de la izquierda coherente y consecuente que necesita este país. Los apoyos a Esquerra Republicana de Cataluña (ERC) han sido la gota que ha colmado el vaso y, como ésa, veinte gotas más. IU no puede ser compañero de viaje en el Parlamento de quienes no tienen otra motivación que la de conseguir más recursos económicos como grupo parlamentario y repartírselo entre los tres truhanes que lo conforman. Como tampoco puedo apoyar a la alcaldesa de Mondragón, a ANV, a Herri Batasuna, que es lo mismo que apoyar a ETA. Muchos de los que estamos en IU no sabíamos que se fuese a hacer semejante acuerdo.

¿Tiene alguna actividad pastoral?

Ya muy poca. Con frecuencia ayudo a Carlos Jiménez de Parga, que siempre intentó recuperarme y rehabilitarme diocesanamente, mientras los sucesivos obispos me ignoraban.

¿Qué ve si mira para atrás y recuerda aquellas primeras comunidades catecumenales de la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña, en Moratalaz?

Pues siento mucha tristeza, porque fue un proyecto inacabado. Pero, sobre todo, lo que me decepciona más es el camino que ha seguido la Iglesia. Los objetivos de la Iglesia en estos momentos son los mismos que los de antes de Juan XXIII. Si el papa Roncalli levantara la cabeza y viera cómo están las cosas diría con su alma campesina de hombre bueno: «Hijos míos, tenemos que empezar otra vez, porque os he marcado una tarea y no la habéis hecho».

¿No cree que la Iglesia se haya renovado a raíz del Concilio Vaticano

No, la etapa posconciliar fue un juego, algo así como «hay que cambiarlo todo para que no cambie nada». En mi opinión, la Iglesia tenía que haber sido fiel a la línea del Vaticano II. Al sector que optó claramente por la renovación, le faltaron las bases. Una vez le oí decir a un sacerdote peruano, Gustavo Gutiérrez, uno de los fundadores de la teología de la liberación que vino a España a dar unas conferencias: «Prefiero equivocarme con la Iglesia a acertar fuera de la Iglesia». Me pareció tremendo. Si éstos son los defensores de la teología de la liberación, poco futuro les auguro porque, al final, demuestran que están dispuestos a plegarse.Yo no renuncio a la idea del verdadero cambio, a la necesidad de una nueva eclesiología. La Biblia te dice: «¡Habla, no calles!».Y Pablo está dispuesto a ser anatema a favor de sus hermanos.

¿Por qué cree que aquellas comunidades catecumenales populares o las llamadas de base apenas tienen hoy predicamento y seguidores?

Porque la base de la que partíamos fue muy escasa, éramos cuatro. No hubo profundización suficiente, no tuvimos tiempo y, luego, el contexto era otro.

¿ Quizá porque se involucraron en exceso en el mundo de la política, mientras el marxismo vivía sus horas más bajas en Europa?

No, la caída del marxismo nos tendría que haber favorecido. Aquélla era la mejor ocasión que tuvimos para demostrar que no dependíamos de los supuestos marxistas. Habíamos utilizado el aná lisis marxista como también utilizábamos la luz eléctrica. Era lógico que, tras un proceso de evolución política, cayera por los suelos el social imperialismo cuando las circunstancias le eran adversas. A mí no me cabe duda de que el experimento de la URSS era el de un social imperialismo que oprimía y sojuzgaba. Las llamadas democracias populares eran un eufemismo para designar a los países militarmente ocupados por la URSS.

«Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios». Le criticaron muchas veces su activismo político, seguramente utilizando esta misma expresión de Jesucristo.

No es éste necesariamente un buen abordaje de la cuestión porque ésa es una frase hecha que, posiblemente, jesús la dijo para salir del paso. Era algo así como la formulación religiosa de la independencia del pueblo de Israel. Yo entiendo esa frase como una descripción de que hay dos realidades: la realidad temporal y la realidad del espíritu y no hay que confundirlas. Pero no quiere decir que el sujeto, en el que se dan las dos, no tenga que mantener una unidad personal para no caer en la esquizofrenia. Tu condición de creyente la tienes que verter en tu compromiso temporal, en tu compromiso político, en tu compromiso vecinal, como esposo, como padre de tus hijos, como ciudadano...

¿Cómo se explica que aquellas comunidades neocatecumenales y de renovación carismática se hayan mantenido y multiplicado con los años?

Entiendo que la Iglesia tradicional se ha quedado sin chicha, sin nada que ofrecer al cristiano; que ha perdido tono muscular para atraerlos. Es entonces cuando una serie de gente se acerca a estos movimientos en busca de un refugio religioso, en busca de formulaciones más agresivas. Kiko Argüello les llena a muchos ese vacío, un vacío que tiene el pueblo español nacido a los pechos de la Santa Madre Iglesia, en el rito católico, apostólico y romano.

Sólo en España, se calcula que hay cerca de trescientos mil cristianos caminando en el Camino Neocatecumenal; y, en el mundo, cerca de un millón y medio.

También hay mucha gente que acude cada viernes a rezar ante el Cristo de Medinaceli, gente del pueblo, sencilla, que necesitan de esa parte mágica, prestidigitadora: «Yo te rezo y tú me das». En este país, cada domingo, oyen misa diez millones de españolitos y, sólo en Madrid, la cifra no baja del millón.Y ésos no escuchan a Kiko ni a los Oriol. Hay gente para todo y ¿qué son trescientos mil seguidores del Camino frente a diez millones de personas escuchando al cura de su parroquia? Aun así, está claro que, como Moisés, yo no voy a ver ninguna de las tierras prometidas que he tenido como llama sagrada desde mi juventud.

Si Dios no existe, yo estoy muerto

Mientras Mariano Gamo celebraba la misa de inauguración de la parroquia de Nuestra Señora de la Montaña, el 11 de octubre de 1964, Francisco José Gómez Argüello, un leonés de clase media alta afincado en Madrid y estudiante de Bellas Artes, acababa de hacer acto de presencia en el barrio madrileño de Palomeras Altas.

Aunque Mariano Gamo y Kiko Argüello son dos hombres absolutamente opuestos en su forma de concebir el papel de la Iglesia y el compromiso cristiano, los aires de renovación del ConcilioVaticano II les harán coincidir en tiempo y lugar. Pero los efectos de su relación con el entonces arzobispo de Madrid fueron bien distintos. Mientras que para Kiko Argüello la ayuda de Casimiro Morcillo fue imprescindible en el impulso del Camino Neocatecumenal, no fue menos decisiva la mano del arzobispo en la dispersión de la primera comunidad catecumenal de Gamo.

Sus orígenes y estratos sociales también eran muy diferentes. Si Mariano Gamo fue hijo de una familia humilde de labradores que se ordenó sacerdote en el seminario diocesano de Madrid, Kiko Argüello es un laico que creció en un ambiente burgués, rodeado de comodidades: «Mi padre era abogado y mi abuelo, inglés, de Londres -dice-. Mi segundo apellido creo que es de origen suizo-alemán: Wirtz».

Cuando Kiko Argüello participa en diferentes auditorios, a modo de presentación, suele dar testimonio de su vida y lo hace expresándose de esta manera:

Mi padre y mi madre se trasladaron de León a Madrid, donde prácticamente he pasado toda mi vida. Soy el mayor de cuatro hermanos, varones todos. Desde pequeño ya tenía condiciones para pintar. Terminé el bachillerato y después entré en la universidad, en la Escuela de Bellas Artes. Mis padres eran católicos. Mi madre era muy religiosa. Yo he visto desde pequeñito grandes signos de fe en mi madre, que creo que están en mi formación. Mi padre iba a misa el domingo, y con eso le bastaba. Como todo el mundo en España, he tenido una formación religiosa: el bautismo, la primera comunión, etc. Cuando yo tenía quince años, me iba con unos amigos al final de la iglesia. Entonces no había predicación, sonaba una campanilla y todo el mundo se arrodillaba, se levantaba. Yo dejé pronto este tipo de liturgia. Dejé de ir a misa. Luego, además, vi que en mi casa el dinero era el centro de la vida para mi padre. Como los jóvenes son muy exigentes y moralistas, estaba escandalizado, yo pedía más.

Según cuenta Kiko, ese «pedir más», ese no conformarse con las pinceladas de espiritualidad heredadas de la fe de sus padres le condujo a una profunda crisis al empezar a preguntarse por el porqué de la injusticia y del sufrimiento.

La espontaneidad de las expresiones de Kiko puede sorprender en ocasiones al lector. Éste debe entender que la naturaleza de éstas responden a que Kiko nunca lleva nada escrito, ni siquiera un pequeño guión en el que apoyarse cuando habla en público.

Con frecuencia, el propio Argüello relata su particular kenosis:

Me preguntaba quién soy yo. Me encontré en Bellas Artes un ambiente completamente de izquierdas, ateo y marxista; era el momento de la revuelta contra Franco. Teníamos un grupo de teatro y, a través de él, conocí las obras del filósofo Jean-Paul Sartre... Y en Sartre encontré una cierta respuesta a mis interrogantes existenciales más profundos: si Dios existe o si Dios no existe.

Una respuesta es el absurdo. Si Dios no existe todo es absurdo y lo que tengo que hacer es aceptar que una vez yo no existía, que hoy existo y que mañana dejaré de existir y vivir esto con honestidad. Dios permitió que yo cortara mi relación trascendente con él, que se me cerrara el cielo e intentara vivir con coherencia en el mundo. Un ateísmo práctico, real, filosófico, existencial... una experiencia que no deseo a nadie si uno la vive con verdadera militancia. Dios lo permitió para que yo bajara a los infiernos, y este descendimiento me llevó a vivir el absurdo.

Por entonces, Kiko Argüello, dedicado de lleno a la pintura, abandona la casa de sus padres y se alquila un estudio con otros compañeros de Bellas Artes donde vive sus primeros años de independencia en un ambiente bohemio: «Practiqué de todo. Éramos artistas, jóvenes con todo el follón de desorden sexual, moral... Me metí en el arte hasta dentro».

Apenas había cumplido veinte años cuando uno de sus cuadros, La espera, fue generosamente galardonado en una exposición colectiva de pintura, escultura y arquitectura:

Dios ya me cogió allí. Me dieron un premio extraordinario. Después se hizo otra exposición con todos los premios de toda España, con la mejor obra de pintura, de escultura, etc., de nuestro país. Con lo cual me encontré de pronto con la fama. Salía en la televisión, en la radio y en el noticiario de los cines. Además, era el premio económico más alto que se había dado en España. Esto lo permitió Dios para que se me demostrara el arte. Empecé entonces a hacer exposiciones.

Su fama como pintor no había hecho más que empezar; su obra comenzó a cotizarse y, podría decirse que a ponerse de moda por lo que empezó a recibir encargos como retratista. Pero, según cuenta el propio Argüello, aquella vida lejos de llenarle, terminó por hastiarle:

Yo era un buen retratista y empecé a ganar mucho dinero. Pero me quedé sin nada porque me di cuenta, de pronto, de que todo aquello no me interesaba. Pintar, ¿para qué?, ¿para hacer dinero? Y hacer dinero ¿para qué?, ¿para irme con señoras? Yo ya estaba con una.Vivir ¿para qué? El sentido más profundo de mi ser estaba muerto. Me di cuenta de que me iba a matar en poco tiempo. Cuando no resistiera más me quitaría la vida.

Según reconoce, le sorprendía que el resto de la gente, de sus compañeros de Bellas Artes, de los jóvenes con los que salía, vivieran tranquilamente sin plantearse todas aquellas preguntas que a él le suponían un verdadero problema existencial. Kiko recuerda que les preguntaba: «¿Tú sabes para qué vives?». A lo que sus amigos solían responderle, con despreocupación, que no.

Yo me decía entonces: ¿por qué la gente vive tranquilamente y yo tengo este drama, esta angustia existencial? ¿Por qué me preocupa tanto quién soy yo? ¿Será que soy un narcisista, que estoy loco? ¿Por qué no he de vivir como la gente que se levanta, desayuna, va al trabajo, come, va al cine, llama a una chica, se van a bailar y no se preguntan nada? ¿Por qué yo no puedo vivir así? No sabía que Dios había puesto su mano sobre mí y no me dejaba vivir; me perseguía, no me dejaba respirar, era como una manta mojada encima.

Kiko suele decir que en aquellos momentos de angustia existencial se levantaba preguntándose si merecía la pena vivir un nuevo día y, pese a no reconocerse un hombre depresivo, admite que por aquel entonces tenía un comportamiento ciclotímico. Pronto, aquel joven bohemio empezó a sacar conclusiones sobre la existencia de Dios:

Me di cuenta rápidamente que para creer realmente que Dios no existía hacía falta tener mucha fe. Para creer de verdad, absolutamente, que Dios no existe hace falta tener tanta fe como para creer que existe. Y esa fe total de que Dios no existe yo tampoco la tenía. Tanto era mi sufrimiento de tipo existencial -todo se me hizo cenizas y nada me gratificaba- que hasta quise creer, quise tener fe para salir del sufrimiento. Y, con gran sorpresa por mi parte, me di cuenta de que no me podía dar la fe a mí mismo. Así que, como en Bellas Artes había un cura que pintaba y yo conocía, fui a hablar con él y me habló de jesucristo. Cuanto me dijo me parecieron tonterías, pamplinas, construcciones teóricas que no me decían nada.

Kiko explica que su desasosiego era cada día mayor. Andaba buscando respuestas, quería certezas y evidencias; entre otras fuentes, recurría a los libros. Sobre este respecto, confiesa que le ayudó mucho la lectura de las obras de Bergson, un filósofo francés que decía que «la intuición es un medio de conocimiento de la verdad superior a la propia razón». Él, que se reconocía un hombre tremendamente deductivo, encontró en las teorías de Bergson una herramienta capaz de sacarle de ese pozo, de ese túnel, de esa cloaca, y de romper ese techo de cemento en el que se había convertido el mundo. Un mundo donde nada tenía sentido: «Yo no sé si lo heredé de mi abuelo suizo, pero soy un ser eminentemente deductivo. He jugado campeonatos de ajedrez para escaparme, para alienarme, para drogarme, para huir de esta persecución de Dios».

Kiko pensó entonces que si realmente era cierto que la intuición es un medio de conocimiento superior a la razón tenía que preguntarse a sí mismo: «Si yo soy un artista, un intuitivo, ¿qué dice mi intuición a mi razón? Mi razón dice que todo es absurdo; que yo tengo un deseo de justicia y que vivo en un mundo injusto. ¿Y qué piensa mi intuición de esto?».

Tras plantearse estas cuestiones, Kiko se sorprendió a sí mismo al concluir que aunque su razón se impusiera a la intuición no todo era absurdo. Según sus propias palabras pensó: «¡Anda! Pues a lo mejor resulta que me estoy equivocando.A lo mejor resulta que existe algo».

Además de las obras de Bergson, que influyeron sobremanera en aquel joven dispuesto a buscar en la existencia de Dios la razón de su existencia, Kiko también buscó la espiritualidad a través de la música religiosa:

Desde esa situación, desde esta fosa en la que estaba a punto de suicidarme -dice-, comencé a ver un poquito de luz. Recuerdo una vez que nos invitó un profesor de pintura al fresco, de pintura mural, a un grupo de alumnos a ir a su casa para que escucháramos una música que había traído de Alemania. Y entre los discos que puso, había uno de monjes del siglo xiv. Yo me acuerdo que estaba sentado con una chica que me gustaba entonces, con una luz difusa, intentando ponerle la mano encima, y que, en ese momento, sonó aquel disco y sentí que se me movía algo por dentro. Se me estaba tambaleando todo mi tinglado. Dios me estaba buscando poco a poco.

Kiko recuerda que el paso siguiente fue encerrarse en su cuarto y llamar a Dios para pedirle fuerzas. Necesitaba creer en su existencia por encima de todo. No podía seguir inmerso en aquel desasosiego:

Ya no podía más. Lo llamé, convoqué a este Dios. Unos días más tarde entré en una capilla. Convoqué de nuevo a Dios, lo llamé y le pedí que me ayudara. Me acuerdo que empecé a llorar, que me corrían las lágrimas a chorros. Ahí tuve un primer encuentro con el Señor que me sorprendió; pues, llamando a Dios, me encontré que algo en mi interior, en el fondo de mi ser, me decía que Dios existía, que Dios estaba realmente. Pero ¿quién me estaba diciendo que Dios existía? ¿Mi razón?

Esta experiencia la relata Kiko Argüello con frecuencia cuando habla a los jóvenes, cuando se reúne con los obispos o, simplemente, cuando quiere dar testimonio de su conversión. Micrófono en mano, se apabulla, se atropella, su pensamiento va más rápido que sus palabras y siempre acaba emocionándose:

Es una cosa curiosa.Yo me preguntaba por qué estaba llorando, por qué no podía contener la abundancia de lágrimas que me caían. En el fondo, me acuerdo de que lo que me hacía llorar lágrimas copiosas, lágrimas que me sorprendieron, era un sentimiento interior. ¿De qué? De gratitud. ¿A qué? A la Gracia. Es como si a una persona que cree que la van a matar, que está convencida de que la van a fusilar, que está aterrorizada porque entra en los abismos de la oscuridad y no sabe adónde va, le llega la Gracia de pronto, ve la luz; le acaban de conceder la Gracia y no se lo cree, y está en ese momento que no sabe... Pues algo así me ha pasado a mí. O sea que lo que me sorprendió de todo aquello es que yo no dudaba ya que Dios existía realmente. ¿Por qué?...

Después, reflexioné sobre lo que dice san Pablo: «El Espíritu de Cristo da testimonio a nuestro espíritu». Algo dentro de mí daba testimonio de que Dios existía realmente y de que me quería. Si Dios existía, yo existía. Si Dios era, yo era. Porque, antes, si Dios no era, yo estaba muerto. Mi ser, lo que a mí me hace ser persona en cuanto que existo para alguien, estaba muerto en mí. A partir de aquí yo pasé como de la muerte a la vida. O sea, algo dentro de mí me testificaba que Dios existía y me quería, con amor. Yo entré en esa capilla muerto y, en aquel momento, gratis, por la Gracia, se me concedió dentro la certeza -que no venía ni de mi razón ni de mi intuición, sino de un testimonio en mi espíritu- de que Dios existía, de que Dios me amaba.

En pleno fervor místico, un sueño, una señal...

La conversión de Kiko le sorprendió a él mismo. Había rechazado tantas veces la fe de sus padres que le costaba reconocerse como católico de la misma manera en que lo era y lo vivía su madre:

Lo más curioso de todo es que esta persona que yo sentía dentro, que me decía que Dios vivía y que reconocía en él a jesucristo, era el Cristo de la Iglesia católica. Y yo, que estaba dispuesto a hacerme protestante, budista... ¡me sorprendía católico! Yo reconocía a ese Cristo, que era el de la fe de mi madre, a la que yo veía llorar porque mi hermano estuvo a punto de morirse y hacía novenas en casa a laVirgen, llorando; y mi hermano se salvó de la muerte gracias a las oraciones de mi madre. Quizá fue eso... O no sé lo que fue, el caso es que a mí me sorprendió.

Una vez que Kiko había llegado a la conclusión de que Dios existía, se acercó a una iglesia y le pidió al primer sacerdote que encontró que le hiciera cristiano; pero el cura no parecía entenderle: «Quiero hacerme cristiano», dijo Kiko.

«¡Ah!, ¿es que usted no está bautizado?», contestó el sacerdote.

«Sí», le respondió.

«¿Y no ha hecho usted la primera comunión?», siguió preguntando el cura.

«Sí», volvió a afirmar Kiko.

«Entonces, ¿qué quiere usted? ¿Quiere que le confiese?», preguntó de nuevo el sacerdote sin entender bien lo que su interlocutor pretendía.

«No, padre, quiero ser cristiano», dijo resuelto.

Finalmente, el sacerdote le propuso a Kiko asistir a unos cursillos de cristiandad. El cura pensó que así Kiko conseguiría sentirse cristiano de verdad, como parecía que era su objetivo:

Yo no sabía lo que eran esos cursillos, no había ido nunca ni a ejercicios espirituales ni a nada parecido. Yo era muy laico. Pero aquellos cursillos me ayudaron, porque me desmontaron todos los prejuicios enormes que yo tenía contra la Iglesia, contra las parroquias, contra los curas. Era un joven de mi época, de izquierdas, que estaba contra el Vaticano, contra la Inquisición, contra el Papa... más o menos como todos en España en esa época. Allí vi a laicos que rezaban, que me desmontaron una serie de prejuicios y que me ayudaron. Yo me confesé en el cursillo por primera vez después de muchos años.

El entusiasmo con el que Kiko asistía a los cursillos de cristiandad se vio recompensado con una invitación a la escuela de profesores. Empezó a leer las Escrituras todos los días y acabó llevando la Biblia a todas partes: «Cuando me vieron en Bellas Artes llegar con la Biblia, todos mis amigotes de parranda y de orgías, de jolgorios y de chavalas, hicieron apuestas a que aquella fiebre mística me duraba, como mucho, quince días, porque yo tenía muchos altos y bajos». Pero no fue así. La lectura diaria de las Escrituras se convirtió para Kiko en una necesidad, y no tardó en empezar a ser él quien impartiera los cursillos de cristiandad a otros jóvenes. Su pintura también cambió radicalmente: «Antes hacía una pintura social pero, inmediatamente -la fe lleva a la cultura-, sin que nadie me dijera nada, mi pintura comenzó a ser religiosa».

En medio de aquel fervor místico -«iba a misa y hacía oración todos los días», comenta Kiko- se metió de lleno en la lectura de las obras de san Juan de la Cruz y de santa Teresa de Jesús.Ya sólo le interesaban los temas religiosos. En Bellas Artes se unió a un grupo de chicos que creían en Dios con los que iba a misa e, incluso, llegó a organizar unos cursillos. Fue entonces cuando, según cuenta él mismo, tuvo una señal decisiva que, con los años, resultaría excepcionalmente clarificadora para el Camino Neocatecumenal:

Un día que iba con mi Biblia, uno de mi curso que no estaba en nuestro grupo, un chico muy tímido, me dijo:

«Kiko, he soñado contigo».

«¡Ah! ¿sí?», digo. «¿Qué has soñado?»

«Que estaba lleno de angustia en un sitio muy oscuro, estaba que me moría y, de pronto, apareciste tú con la Biblia bajo el brazo y me dijiste: "¡Sígueme!". Yo me levanté, te seguía, y delante de ti apareció un camino lleno de luz que iba subiendo. A la derecha, había un precipicio lleno de dragones; y, a la izquierda, de serpientes. Tú ibas caminando y yo iba detrás, muerto de miedo, mirando al precipicio. De pronto, llegamos a una puerta de oro, se abrió y oímos unos cantos y me dieron una vestidura blanca. Luego, me desperté todo sobresaltado. Esto ¿qué significa?»

«Pues no sé», le dije. «Que a lo mejor quiere Dios que te hagas dominico, por lo de la vestidura blanca».

Con el tiempo, Kiko Argüello llegó a interpretar con claridad aquel sueño: «Fue una señal muy interesante, porque en el Camino Neocatecumenal se acaba recibiendo una vestidura blanca. Este sueño se ha cumplido completamente», asegura.

Y es que, como se verá más adelante, quienes inician el Camino Neocatecumenal lo terminan renovando las promesas bautismales en una solemne ceremonia en la que los caminantes van vestidos con una túnica blanca, similar a la que visten los niños pequeños cuando son bautizados, entre cantos compuestos por el propio Argüello.

Con el tiempo, Kiko explica cómo el sueño que tuvo aquel compañero suyo de Bellas Artes, al que prácticamente no conocía, se cumplió al pie de la letra. Cuenta, entonces, cómo los hermanos de la primera comunidad neocatecumenal de Roma, la de la parroquia de Los Mártires Canadienses, «el día en el que renovaron las promesas bautismales, atravesaron en procesión la plaza de San Pedro, llegaron ante una puerta dorada que hay en el Vaticano, donde están todos los mártires, y entraron en la basílica llevando una vestidura blanca». No obstante, Kiko tardó años en entender el significado de aquel sueño: «Yo entonces no tenía ni idea. Aún no había compuesto ni un canto, no conocía una palabra de solfeo, no existía el Camino Neocatecumenal...», asegura.

En cuanto a su carrera como pintor, Kiko ganó una beca de estudios en la Fundación March que compartió con un dominico, el padre Aguilar, y un arquitecto. El objeto de sus estudios fue buscar puntos de encuentro entre el arte protestante y el arte católico por Europa en el marco del anunciado Concilio Vaticano II: «Este viaje nos permitió tener contactos de tipo ecuménico con sacerdotes protestantes y ortodoxos, que ya tenía apalabrados este teólogo dominico».

A su regreso a España, Kiko Argüello continuó impartiendo cursillos de cristiandad en Madrid, a la vez que formó un grupo de renovación de arte sacro, Gremio 62. Pero no tardaría en recibir una nueva señal.

... y una aparición de la Virgen María

El día de la Inmaculada de 1959, Kiko Argüello fue testigo de una aparición mariana. Aunque a Kiko no le gusta demasiado hablar sobre su encuentro con laVirgen María, en una ocasión, ante más de 180 obispos de América Latina, dio fe de ello en un encuentro que se celebró en Santo Domingo, entre el 21 y el 25 de abril de 1992:

Como sois obispos, os digo una cosa. Tuve un encuentro con la Virgen María. Os lo digo a vosotros con humildad. Ahí tenéis este icono que he hecho de laVirgen en recuerdo de este encuentro y he puesto en ese icono lo que me dijo laVirgen: «Hay que hacer pequeñas comunidades como la Sagrada Familia de Nazaret, que vivan en humildad, sencillez y alabanza. Y donde el otro es Cristo».' De esto no entendí nada -continúa explicando Kiko a los obispos-. Llamé entonces al delegado de Acción Católica, amigo mío, que se llama José María Rodero, y le conté lo que había vivido. Aconteció el día de la Inmaculada Concepción, en el año 59, exactamente el día de la Inmaculada. Se lo dije a él. Yo no entendía esto de la Familia de Nazaret. Yo me quería meter a monje.

Después de la aparición de laVirgen de la que Kiko Argüello no ha hecho público más detalles, formó una comunidad con un pequeño grupo de amigos con el fin de vivir «en humildad, sencillez y alabanza, donde el otro es Cristo».

Después, nos empezamos a reunir con un sacerdote dominico que nos ayudó a hacer esta comunidad. ¿Y qué pasó? Pues que el Señor empezó a darme tantas gracias espirituales en la oración que me dejaron boquiabierto y ya sólo tenía ganas de meterme monj e. Pero mi director espiritual, que era el padre provincial de los dominicos, me dijo: «Termina primero la carrera y, después, te metes a monje», recuerda Argüello.

Le faltaba un año para licenciarse en Bellas Artes y, tal y como le aconsejó su director espiritual, Kiko terminó los estudios y después realizó el servicio militar en África antes de tomar una decisión. Después, una vez confirmado su deseo, se recluyó en un monasterio para rezar. «Yo pensaba... -afirma Argüello al respecto-. Me inmolo para que estas comunidades vivan en hu mildad, sencillez y alabanza. Y con esta idea, me fui al monasterio del Parral, de los j erónimos, para vivir allí el resto de mis días».

Los monjes le asignaron una celda de la que Kiko recuerda el enorme frío que pasó en ella. Y también la felicidad que experimentó al recibir una carta de su director espiritual que le decía: «En esto del monasterio vete más despacio y esas comunidades que tú dices, como la Sagrada Familia de Nazaret, eso es de Dios». Kiko reflexionó sobre todo aquello y se dio cuenta de que Dios tenía reservado para él otra misión fuera del convento. Así se lo hizo saber al padre prior y abandonó el monasterio.

La espiritualidad de Charles de Foucauld

Kiko Argüello ya conocía la espiritualidad de Charles de Foucauld porque, antes de hacer aquel viaje por Europa, becado por la Fundación March, había asistido con el padre Aguilar a un retiro espiritual con los Hermanitos de Foucauld, en el desierto de los Monegros. Kiko se fue a una gruta, a la de San Pancracio, para rezar y prepararse para el viaje de estudios a Europa. Allí conoció al padre Voillaume, fundador de los Hermanitos de Foucauld, junto a una serie de profesos que iban a ser enviados por todo el mundo. El padre Voillaume habló mucho con Kiko y le dio a conocer las obras de Charles de Foucauld: «Me quedé sorprendido al encontrar allí el tiempo escondido de la Familia de Nazaret. Me encontré con una cosa que hacía eco con lo que yo había recibido de laVirgen: Charles de Foucauld murió en el norte de África, a manos de los tuaregs. Él tenía la convicción de la Familia de Nazaret, quería vivir este tiempo oculto de sumisión y de obediencia, tiempo de la vida oculta de Jesús». Los Hermanitos de Foucauld formaban pequeñas comunidades entre los pobres intentando reproducir la vida de Nazareth. No predicaban el Evangelio, vivían en oración compartiendo la vida de los más pobres.

De aquel viaje becado a Kiko le impresionó de forma especial la Europa escandinava:

Vi una nación completamente pagana, un mundo donde no existía la Iglesia, y volví transformado. En aquel momento me pregunté: ¿Dónde encuentro a Dios? ¿Adónde voy? Y fijaos, me di cuenta de que había una presencia de Dios, para mí clara, en los pobres, en los que sufren; y empecé a estar seguro de que yo allí iba a encontrar al Señor. De aquel viaje por toda Europa regresé pensando que no podía continuar así: o me hacía monje o me hacía Hermanito de Foucauld.

Había terminado una etapa de su vida. Tal y como Kiko reconoce: «Ya no me convencía rehacer las iglesias por fuera con vidrieras o con pinturas o con el altar más centrado... Dios me estaba llamando a algo más. La respuesta a ese algo más la encontré en Charles de Foucauld. Me llamaba a buscar a Cristo».Y Kiko decidió buscar a Cristo entre los más pobres.

Un encuentro con el «Siervo de Yavé» en los que sufren

Kiko Argüello ha relatado en numerosas ocasiones su experiencia en las barracas de Palomeras Altas. Las palabras de Kiko que se reproducen a continuación son el resultado de la combinación del relato ofrecido a los 180 obispos de América Latina que asistieron a la convivencia de 1992, en Santo Domingo, y de la exposición de los orígenes del Camino Neocatecumenal presentada por Kiko en la convivencia de Nueva York entre el 1 y el 5 de abril de 1997 ante 253 obispos del continente americano.

Había ido Kiko a casa de sus padres para celebrar la Navidad cuando se encontró a Berta llorando en la cocina. Berta era una mujer de cierta edad, que trabajaba en la casa realizando las tareas domésticas. Al verla en ese estado, Kiko le preguntó la razón de tanto desasosiego y ella le explicó que su hijo estaba en la cárcel, que su marido era un borracho que quería matar al hijo, y que éste se había enfrentado al padre... La historia de esta pobre mujer sobrecogió tanto a Kiko, que decidió acompañarla a su casa para ver dónde vivía:

Era un sitio horrible, un lugar lleno de barracas y de miseria. La pobre mujer se levantaba a las seis de la mañana para ir a trabajar, tenía nueve hijos y estaba casada con un hombre cojo, medio tuerto, que trabajaba en la basura y que estaba casi siempre borracho. Pegaba a los hijos con un palo y les decía: «¡Vete a defender a tu madre!». A veces, cuando estaba borracho, se orinaba encima de las hijas.

Berta, fisicamente agraciada aunque ya mayor, le contó a Kiko que su marido anunció a los vecinos, a modo de reto, que, pese a su cojera iba a casarse con ella, la niña más mona del barrio:

Todos se reían de él -cuenta Kiko-, pero ¿saben cómo se casó con ella? Le puso un cuchillo en el cuello y le dijo: «Si no te casas conmigo, rajo a tu padre».Y lo hubiera hecho. Su padre era viudo y ella, que estaba sola, era muy tímida y piadosa.

Ante tanta sordidez e injusticia, Kiko no dudó en ayudar a la criada de sus padres. Habló con el marido de Berta durante horas hasta convencerle para que asistiera a uno de los cursillos de cristiandad:

El pobrecito estaba muy impresionado al oírme hablar. Pero, claro, en los cursillos uno recibe un fuerte impacto los primeros días, y al cuarto día... pues nada. En cuanto pasó un poco de tiempo, se le olvidó el cursillo y volvió a beber y volvió a pegar a la mujer. Este hombre, en su locura, en su alcoholismo, a la única persona que respetaba era a mí. Berta me llamaba por teléfono: «Señor Kiko, ¡venga usted que me mata mi marido!». No me dejaban vivir. Al final me di cuenta... ¿Y si Dios me está diciendo que deje todo y nie vaya a vivir con ellos para ayudarles? Señor, tú lo que quieres es que yo ayude a esta familia. Pues ¿sabéis lo que hice? Dejé todo y me fui a vivir con aquella familia.

En la cocina de la barraca acomodaron un jergón para Kiko. Una vez en aquel ambiente, Kiko se dio cuenta de que estaba rodeado de muchos pobres que vivían hacinados una vida miserable llena de sufrimientos. Toda aquella situación le hizo reflexionar:

No sé si conocen el libro de Albert Camus, La peste, que tiene como tema el sufrimiento de los inocentes -dijo Kiko a los obispos-. Yo me preguntaba a mí mismo: ¿qué pecados ha cometido esta pobre mujer para merecer este tipo de vida? ¿Y por qué yo no?

Como Berta había muchos más. Una de sus vecinas tenía la enfermedad de Parkinson, el marido la había abandonado y pedía limosna; otra tenía un hijo que era un delincuente y otro, que estaba en la cárcel, al que habían sodomizado...

Los padres de Kiko no entendieron que su hijo eligiese vivir entre los pobres de Palomeras Altas:

Mi padre pensaba que estaba loco -comenta-. Me habían dado un premio de pintura, había hecho exposiciones en Holanda, hice una exposición de arte sacro en Francia, invitado por el Ministe rio de Relaciones Culturales; estaba ganando mucho dinero..., y de pronto mi padre vio que tiraba mi carrera por la ventana y que me marchaba a vivir entre los gitanos. No lo entendieron. Pero no tuve más remedio que ser fiel al Señora

Según Kiko,

yo, que procedía de un mundo burgués y acomodado, vi cómo se me abrió ante mí toda una especie de corona de espinas social, de miseria moral, de pobreza... Pero en vez de escandalizarme y ponerme contra Franco y decir que me hago comunista, en aquel sufrimiento vi a Cristo crucificado. Me di cuenta de que había un misterio inmenso en el mundo: el sufrimiento de los pobres y de los inocentes que, como Cristo, están llevando las consecuencias del pecado de todos. Ellos también tenían sus egoísmos y sus problemas, pero no sé cómo Dios me dio esta experiencia. ¿Conocen la frase famosa de Nietzsche? Frente a todo esto había solamente dos respuestas: «O Dios es bueno, pero no puede hacer nada para ayudar a esta gente pobre; o si Dios puede ayudarles y no lo hace, entonces es malvado». Esta frase tiene veneno. ¿Dios puede ayudar a esa mujer o no...? Ante esta situación, viví una gran sorpresa. ¿Sabéis lo que vi allí en aquella gente? No vi lo que dice Nietzsche, que Dios puede o no puede, yo vi en ellos a Cristo crucificado.Vi un misterio: el misterio de la Cruz de Cristo.Y esto me impresionó mucho y lo digo sinceramente...

Entonces pensé: si mañana vuelve Cristo en su segunda venida, yo no sé lo que va a pasar en este mundo; pero ¿sabéis dónde quiero que me encuentre jesucristo?: A los pies de Cristo crucificado. ¿Y dónde está Cristo crucificado? En aquellos que están cargando con el sufrimiento más grande, con las consecuencias del pecado de todos. «¡Ay del hombre que el dedo de Dios lo estrella contra el muro!». Pues yo he visto a mucha gente estrellada contra el muro, he visto muchos débiles aplastados por las consecuencias del pecado; débiles, cirineos anónimos... Cuando uno se va a vi vir con los pobres, o pierde la fe y se hace guerrillero a lo Che Guevara o se queda en silencio y se santifica.Yo estoy agradecido al Señor, porque tuvo misericordia de mí, porque yo allí pude ver al Jesucristo sacrificado.

Palomeras Altas

Kiko Argüello quería llevar hasta las últimas consecuencias el compromiso de vivir entre los pobres, y entre aquellos que necesitan consuelo para encontrar a Cristo en el otro. Decidido a bajar a las catacumbas sociales y predicar allí el Evangelio, llevando la palabra de Dios, a través de la enseñanza de las Sagradas Escrituras:

Así formé un grupo dedicado a atender a los homosexuales, a las prostitutas, etc... No creáis que es fácil, porque yo tenía entonces mucho éxito como pintor, tenía mi familia, un montón de gente alrededor... Era dificil tomar la decisión de dejarlo todo y marcharme allí a vivir entre los pobres, como si fuera un loco. Pero tenía que ser fiel al Señor.

Mientras tanto, Carmen Hernández estaba comprometida con una asociación que se llamaba Villa Teresita «y se dedicaba a redimir prostitutas -comenta Kiko-. Iba por las casas de las prostitutas y, a las que querían, les ofrecía un puesto de trabajo. Era una obra muy buena».

Corría el mes de octubre de 1964 cuando Kiko, en su deseo de vivir como uno más entre los pobres, encontró una chabola medio derrumbada, perdida en Palomeras Altas: «Había una serie de grutas y carros de quincalleros y de gitanos, y había unas chabolas construidas a base de tablas... Una asistenta social me dijo que había una hecha de tablas y chapas, medio abandonada, que servía de refugio a los perros vagabundos». No lo dudó un instante. Se hizo con un jergón de paja que colocó en el suelo a modo de camastro, y, con la Biblia y la guitarra como único equipaje, convirtió aquella triste barraca en su nuevo hogar.

El invierno avanzaba y hacía bastante frío. Por las noches, Kiko se acurrucaba entre los perros que dormían en aquella misma chabola para recibir de ellos el calor necesario para soportar las bajas temperaturas. Por las mañanas, cuando se marchaba temprano a dar clases de dibujo en un colegio del suburbio Kiko recuerda que los perros, que en el Evangelio representan la imagen de los paganos, le seguían. Cuenta así aquella experiencia:

Iba a coger el metro y se bajaban todos conmigo.Yo era famoso en aquel barrio por los perros, porque me seguían todos a todas partes. Era como una profecía: llevar el Evangelio a los alejados, a los paganos... a los perritos, dice el Evangelio. Era todo un espectáculo. Una vez me metí en el metro y bajaron, por lo menos, treinta perros tras de mí. ¡La que se armó! Vino la policía, porque me seguían. Me fui a coger el autobús y continuaban siguiéndome. Es auténtico, yo no sabía qué hacer con aquellos perros.

Durante esta etapa, Kiko Argüello como fiel seguidor de las tesis de Charles de Foucauld, pretendía vivir sin predicar el Evangelio; vivir a los pies de Cristo, crucificado entre los más miserables de la tierra. Por eso, desde su barraca, llevaba una vida oculta y contemplativa; así lo explica:

Yo reconozco que hay un misterio, el del sufrimiento de los inocentes que participan, en el fondo, un poco de la Cruz, del pecado que está en el mundo; que este pecado cae sobre algunas personas y que están ahí, les guste o no, como una especie de nuevo Cirineo, así, sobre la Cruz. En las barracas, yo quería vivir en contemplación, tal como uno está ante la eucaristía, a los pies de la pre sencia real de Cristo. Yo quería estar a los pies de Cristo crucificado en la gente más pobre, más miserable. El Señor me llevó allí con este espíritu: yo era el último y ellos eran jesucristo.

Quizá alguno podría haber dicho: «¡Hombre Kiko, ayúdales!». Aquí hay un punto muy importante para aquellos que saben ir al fondo de las cosas. «Pero ¿qué haces? ¿Te pones en adoración cuando esta gente está muerta de hambre? ¡Dales de comer!». Yo no tenía nada, solamente me llevé la Biblia y la guitarra, dormía en un jergón de paja, sobre el suelo. No tenía nada más. ¿Qué podía darles?

Había leído también un acontecimiento de la época de los nazis que me impresionó mucho. Se contaba un hecho histórico que sucedió en un campo de concentración en Auschwitz. Uno de los jefes del campo se estaba dando cuenta de las atrocidades que se estaban cometiendo con el genocidio del pueblo judío. Un día, mientras estaba realizando una inspección del campo, vio pasar a un grupo de hombres y mujeres camino de las cámaras de gas; iban todos desnudos. En aquel momento sintió en su corazón un dolor muy grande y se preguntó a sí mismo: «¿Qué tengo que hacer para ayudarles? ¿Qué tengo que hacer para estar en paz conmigo mismo?». ¿Conocen la respuesta que recibió en su interior? -los padres de la Iglesia nos hablan del Cristo hablante, del Cristo que habla dentro de nosotros. Es algo muy profundo-. Pues aquel jefe de campo sintió que tenía que desnudarse y ponerse en la fila con ellos. Y así lo hizo.

Podemos preguntarnos: ¿Esa voz que sintió en su interior era real? ¿Era la voz de Dios? ¿No hubiera sido mejor detener la marcha de aquel grupo y liberarlos? Quizá no lo podía hacer. Pero ¿por qué la verdad era desnudarse y meterse en la fila? He aquí una posible respuesta: una persona que está en aquella fila está ante el drama de que parece que Dios no existe, que no hay amor en el mundo y si no hay amor en el mundo, Dios tampoco existe. Entonces la vida es una monstruosidad. ¡Muramos absurdamente! Pero ¿y si hay alguien que te acompaña? ¿Y si Dios mismo se hace hom bre y se pone contigo en la fila por amor a ti? Entonces el amor existe, ¡Dios existe!, se puede morir, la vida y la muerte tienen sentido.

Las catequesis las crearon los pobres

Pese a la vida oculta y contemplativa, la presencia de Kiko Argüello entre aquellos pobres de las barracas de Palomeras Altas no iba a pasar inadvertida. No sólo era conocido por las decenas de perros que lo acompañaban y con quienes compartía el pan y el jergón, sino por su extraña apariencia y manera de comportarse:

Yo no pensaba predicar el Evangelio, sino sentirme el último, ponerme a los pies de la gente que está sufriendo, como hez de la sociedad, pero no me dejaron. Dios tenía otros planes para mí. La gente pobre se preguntaba:

«¿Quién es éste que va con la barba, con la Biblia...?».

«Será un protestante», decían.

Los vecinos supieron que algo raro pasaba allí, pero no entendían nada. Yo no decía nada; pero intuían que era una cosa religiosa. El vecino de al lado, un día que hacía un frío que pelaba -pues era invierno y nevaba, y los perros que había allí conmigo me calentaban-, entró de repente y me dijo: «Te he traído un brasero porque te estás muriendo de frío».

Poco a poco, se acercaban y volvían a preguntarse: «¿Quién es ese que está ahí con la barba y la guitarra?».

Para unos, Kiko era una especie de ser extraño que, casi con seguridad, habría hecho una promesa de vivir entre los pobres y la estaba cumpliendo; para otros, «parecía un medio sacerdote protestante raro, porque siempre iba con la Biblia bajo el brazo a todas partes, pero tampoco sabían a ciencia cierta a qué me dedi caba». Nadie entendía muy bien qué hacía aquel hombre allí, viviendo de esa manera, rodeado de perros y entre ratas, sin hablar apenas con nadie... definitivamente aquello acabó por despertar su curiosidad.

Con el tiempo, Kiko dejó de vivir solo en aquella barraca. De uno en uno y a cual más atípico, fue rodeándose de extraños compañeros de habitáculo. Estaba claro que la vida dedicada exclusivamente a la oración no estaba hecha para él. En cierta ocasión, cuando regresaba de sus clases de dibujo en el colegio, descubrió que alguien estaba durmiendo en su chabola, ocupando su jergón de paja. Kiko siempre dejaba la puerta abierta, para que los perros pudiesen resguardarse del frío. Para su sorpresa, un vecino se acercó a explicarle que había encontrado a aquel hombre en la calle, tirado en el suelo y sangrando; y que, como no sabía dónde llevarlo, lo había acompañado hasta la chabola de Kiko: «¡Pues nada! pensé-.Y allí me tocó dormir con este señor, que apestaba a vino y que ya no se marchó nunca de mi barraca».

Además del vagabundo borracho, no tardaron en aparecer otros inquilinos. Por las mañanas, se dejaban caer por allí unos gitanos que, atraídos por la guitarra de Kiko, iban a su encuentro «a darle al fandango» y acabaron haciéndose amigos suyos. Poco después, Kiko conoció a José Agudo,' un quinqui que vivía en las cuevas de más abajo y que hoy es toda una institución entre los hermanos del Camino Neocatecumenal, ya que de él se puede decir que empezó a andar el Camino antes incluso de que existiera.También terminaron viviendo en la barraca de Kiko dos chicos jóvenes a quienes buscaba la policía porque se habían pegado con unas bandas juveniles por asuntos relacionados con la droga: «No sé quién les había hablado de mí -dice Kiko-. De pronto, a las dos de la madrugada, rompen la puerta, entran sangrando y me preguntan que si pueden esconderse allí, porque la policía los estaba buscando».

La chabola de Kiko Argüello llegó a estar tan concurrida que a veces no sabían ni dónde meterse porque no cabían: se juntaban asiduamente unos dieciocho hombres y mujeres que le pedían a Kiko que les hablara de jesucristo: «Y yo no sabía hacerlo -reconoce ahora-. Los "rollos" de los cursillos de cristiandad no servían para aquel ambiente, eran muy abstractos. Los gitanos tienen una mentalidad muy práctica, muy concreta y, en cuanto les decías tres palabras abstractas, ya no te escuchaban».

Es entonces cuando Kiko se dio cuenta de que era necesaria una síntesis teológico-catequética verdadera, real, cercana... Kiko pensó que en aquella pequeña chabola donde se respiraba tanta inquietud por conocer la vida de Cristo, era posible crearla entre todos. Cuarenta años después, cuando se le pregunta por el inicio de las catequesis en el Camino Neocatecumenal, Kiko Argüello no duda en responder: «Esto que dijo Juan XXIII de que la renovación de la Iglesia vendría a través de los pobres, por lo menos en el Cansino ha sido así -asegura-. Estas catequesis que nosotros damos en las parroquias, de las que nace todo, las han creado los pobres».

Una mañana, José Agudo, el quinqui amigo de Argüello, que mantenía serias desavenencias con otra familia gitana, con cuyos miembros solía pegarse, se acercó a preguntarle a Kiko qué decía el Evangelio sobre eso de las peleas. Éste le respondió con la lectura del Sermón de la Montaña que, entre otras cosas, dice que no hay que resistirse al mal. Tras escucharlo con atención, Agudo se quedó boquiabierto y le dijo: «¡Cómo!, si no me defiendo, me matan. ¿Qué voy a hacer?».

Kiko le prestó entonces un libro y le recomendó que lo leyera con atención: «Le di Las florecillas de San Francisco y le impresionaron mucho, tanto que ya no me dejaba ni a sol ni a sombra», recuerda.

Y de esta manera surgió la costumbre de que a la caída de la tarde, se acercaran por allí una serie de gitanos, con José Agudo al frente. Se sentaban en un sembrado formando un corro, y le pedían a Kiko que les hablara de jesucristo. Y Kiko, que muchas veces no sabía ni por dónde empezar, improvisaba: «¿Tú crees en Dios?», le dijo un día a un gitano.

«Sí señor», le contestó éste.

«¿Por qué crees en Dios? ¿Lo has visto? ¿Crees porque te lo dijo tu padre? ¿Por qué te lo dijeron en la Iglesia?», volvió a preguntarle Kiko.

«No, señor. Mire usted, iba yo con mi carro por Extremadura y estábamos comiendo debajo de una encina, había yo dejado en el carro a mi niño chiquitín. Empezó a llover con unos rayos que caían por todos los lados y cayó un rayo en mi carro con el niño dentro.Yo dije en ese momento: «¡Ay Dios mío! Que no se muera y te ofrezco ir de rodillas a no sé dónde». Mire usted, el carro quedó achicharrado y mi hijo, vivo. Eso lo hizo Dios», concluyó el gitano.

«Este señor contó una experiencia, la suya, y ya le puedes decir que Dios no existe que él, en este acontecimiento, ha visto que Dios existía. A mí esto me dio una luz enorme», resuelve Kiko.

Argüello ha reconocido siempre que el principio de todo, el inicio del Camino Neocatecumenal, no hay que buscarlo en otro sitio que no sea en aquellas primeras catequesis improvisadas entre los pobres. Esta experiencia cristiana en las barracas de Palomeras Altas dio forma a una serie de enseñanzas, absolutamente espontáneas, que terminarían oficializándose, en el directivo catequético del Camino: Orientaciones para catequistas, familiarmente llamado «el mamotreto». Es más, aunque han pasado más de cuarenta años desde que se impartieron las primeras catequesis, todavía se mantienen algunas de las preguntas que Kiko le hizo al gitano aquella tarde: «¿Tú crees en Dios? ¿Por qué? ¿Dónde lo has visto? ¿Tienes una experiencia real, histórica, de vida, en la que Dios, mediante un acontecimiento, se te haya manifestado a ti?».

Kiko lo explica de esta manera:

Aquélla fue una catequesis formada por ellos mismos. Está en la Escritura que Dios interviene. Un gitano ha respondido con un hecho histórico, no ha hecho falta ninguna definición, no ha soltado ningún catecismo, sino que ha contado un hecho en el que Dios se le ha manifestado. Y eso no se le borra jamás. Después, mucha gente, en las diferentes catequesis, ha contado hechos en los que Dios ha intervenido en su vida. Gente que ha estado a punto de que la mataran en la guerra... También hay otras personas que no tienen ninguna experiencia, que tienen una fe aprendida, a quienes les falta una vivencia de intervención de Dios en su historia.

Os voy a poner otro ejemplo, para que veáis cómo Dios nos llevó a descubrir una síntesis, esa síntesis que no ha llovido del cielo: un día José Agudo me dice: «Oye, baja ami casa y les hablas de Dios a mi familia».

Su madre, sus tíos, sus primos... formaban un auténtico clan. Yo no quería ir ni a tiros. Además, yo no sabía hablar. Pero terminé por ir y me encontré metido en una gruta oscura, ocupada por sus familiares. No me acuerdo de qué empecé a hablar. No sé qué dije de Adán y Eva cuando se levantó la madre de José Agudo -que era una señora de armas tomar que cada vez que me veía blasfemaba por que no podía soportar que su hijo estuviera conmigo-, y me dijo: «¿Usted lo ha visto? Porque yo una cosa sé: que mi padre se ha muerto y, desde que se ha muerto, no ha vuelto más a casa. Una mano en el cielo existe, sin duda, pero el cielo y el infierno se lo han inventado los curas. Cuando usted me encuentre un muerto que viene del cementerio, yo lo escucharé. Pero como usted no lo ha visto... ¡Vámonos niñas!».

Se levantó y todos los gitanos se fueron con ella.

Resulta que aquella mañana les había estado leyendo el pasaje de los Hechos de los Apóstoles en el que el gobernador Festo le dice al rey Agripa: «Tengo un prisionero aquí muy interesante que me gustaría que escucharas, habla de un hombre muerto que dice que vive». O sea, que de todos los encuentros y charlas que Festo había tenido con san Pablo, de la única cosa que se acordó aquella buena mujer fue del muerto que vive. Entonces yo pensé: he aquí un vestigio de qué cosas acentuaba la prédica más antigua. Esta gitana, sin darse cuenta, me había pedido lo mismo: o yo le digo que he encontrado un hombre resucitado que viene de la otra vida, o no está dispuesta a perder más el tiempo conmigo. Ahí me di cuenta de cómo la formulación del anuncio del Evangelio no era moral o filosófica, sino que tenía que partir de un hecho: Cristo ha resucitado. Porque yo había tenido un encuentro espiritual con Cristo, pero formularlo no era nada fácil. Las formulaciones de la fe que había entonces eran muy jurídicas,y no kerigmáticas ni existenciales.

El encuentro con Carmen Hernández

Finalmente, Argüello conocerá a Carmen Hernández, una joven que, tras hacerse misionera, opta finalmente por la vida seglar en las misiones. Cuando Carmen y Kiko se conocen, ella también se ha trasladado a vivir al cinturón más deprimido de Madrid, entre chabolas, y está a punto de viajar a Bolivia.

En las barracas de Palomeras conocí entonces a Carmen Hernández, doctora en Químicas y licenciada en Teología que, gracias al liturgista Pedro Farnés Scherer, estaba en contacto con la renovación litúrgica del Concilio Vaticano II, que apostaba por centrarse en el misterio pascual. Ella me ayudó mucho. Carmen estaba formando un grupo para ir a evangelizar a los pobres de las minas de Oruro, en Bolivia, invitada por el obispo de aquella ciudad, monseñor Manrique. Yo conocía a su hermana Pilar, que un día me la presentó y me dijo:

«Tengo una hermana que está más loca que tú. Oye, tienes que conocerla, es igualita a ti, habla de Cristo como tú. Es una entusiasta, la tienes que conocer».

Y luego, efectivamente, vino Carmen y nos conocimos, pero ella pensó:

«¡Hombre!, este jovencito parece que tiene fe; sería estupendo que viniera con nosotros a ayudarnos allí, en las minas de Oruro, para hacer un grupo de evangelización».

Pero al final ambos se quedaron en las barracas de Palomeras Altas:

Yo estaba en una zona de este suburbio, y Carmen, impresionada por aquella realidad, se quedó a vivir a un kilómetro de donde estaba yo, y también había quinquis. Y así, pues, Dios fue formando un grupo de gente pobre. Carmen venía de Israel. Había estudiado con profesores liturgistas del Concilio Vaticano II y regresaba con toda una renovación teológica fresca del Concilio. Se dio cuenta rápidamente de mi forma de predicar. Yo, en algunas cosas, lo hacía como en los cursillos anteriores al Concilio.Y Carmen, como es de Navarra, me decía: «¡Eres más beato que no sé qué! ¡Ha habido un Concilio, muchacho!».

Y yo pensaba: «¡Pero bueno!, ¿por qué no te vas a tu casa y me dejas aquí en paz con los pobres?».

Hasta que me di cuenta de que era una gracia de Dios para mí, Dios la había llevado hasta allí con una misión. No obstante, me costó muchísimo. Al principio, yo no quería verla ni en pintura, porque me decía las verdades a puñados, me las tiraba a cascotazos y yo no estaba acostumbrado a que me dijeran la verdad a lo bestia.

«¡Tú eres un vanidoso! -me decía así, a lo animal-. Aquí estás construyendo con los pobres, aquí tú te crees san Francisco... ¡pero si eres un desgraciado!».

«Pero a ésta, ¿quién la ha llamado aquí?», me preguntaba yo.

Luego, me di cuenta -en la fe- de que venía de Dios. He tenido que morir a mí mismo, como ella ha tenido que morir a mi forma de ser.

Carmen pone el énfasis en otros aspectos cuando recuerda su primer encuentro con Kiko:

Supe de él por mi hermana, que me decía: «He conocido a un mesiánico como tú. Lo tienes que conocer». Así que un día quedamos citados en la plaza de la Cibeles, en un bar frente a Correos. Él tardó media hora y al final, cuando tenía que irse, me pidió mil pesetas, el dinero para el taxi. Éste fue mi primer encuentro con Kiko.

Como veremos más adelante, Carmen Hernández también sufrió su particular kenosis, su crisis más profunda cargada de sufrimiento. Pese a que podemos considerar a Kiko y Carmen como las dos caras de una misma moneda, sus personalidades y caracteres no sólo son distintos sino contrapuestos. Desde su primer encuentro no han dejado de discutir en privado y en público: «Carmen y yo siempre estamos en combate», reconoce con una sonrisa.Tanto es así que a veces resulta complicado entender qué fue exactamente lo que les unió y les impulsó a iniciar juntos el Camino Neocatecumenal. Kiko, con mayor capacidad que Carmen para acercarse a la gente, es mucho más dramático en sus expresiones, llegando incluso al histrionismo. Por el contrario, Carmen es menos exhibicionista que Kiko pero mucho más directa y cortante que su compañero. En cuanto a la formación académica, la de Carmen es muy superior a la de Kiko. Mientras que la misionera seglar es una licenciada en Química y Teología que lee de forma constante, analiza, estudia... Kiko, de formación plástica y ligado al arte, tiene a su favor una enorme capacidad creativa, para improvisar y contagiar su entusiasmo a los demás.

Respecto a su relación y al contrario de lo que puedan pensar algunos, Kiko deja claro que

Carmen y yo no estamos casados, ni somos novios, ni hemos tenido ningún afecto de ese tipo. Somos compañeros de evangelización. Estamos en la fe de que Dios nos ha unido para una misión, me guste o no me guste. Por eso comprendo a los matrimonios, porque lo que Dios ha unido que no lo separe el hombre. Y cuando a Carmen no hay quien la soporte tengo que decir: «Señor, Señor, tengo que morir a mí mismo». Y cuando a mí no hay quien me soporte, porque yo también soy insoportable -soy un vanidoso, soy un artista que me creo aquí el padre Eterno- es cuando comprendo mejor que el pobre padre Mario es un santo, porque nos tiene que soportar a Carmen y a mí juntos. Por eso se llama Mario Pezzi, que en italiano significa «trocitos». Está hecho trozos el pobrecito, mártir.'

Para no interrumpir el testimonio vital de Kiko Argüello, la vida de Carmen la veremos más adelante, aunque, a partir de un momento dado, ambos caminarán juntos en la misma dirección.

La liturgia en la barraca

Volvamos, pues, a las barracas de Palomeras Altas, donde hemos dejado a Kiko viviendo según las enseñanzas de Charles de Foucauld, y disfrutando de una espiritualidad monacal en medio de los más pobres, de forma silenciosa y contemplativa. Cuando Kiko se entrega al misterio del sufrimiento de los hombres, a la luz hecha visible en tanta gente, descubre que Dios tenía otro proyecto para su vida, formar una comunidad cristiana.

«El Señor nos hizo encontrar una forma de predicación, una síntesis kerigmática que fue acogida por aquellos hermanos y que creó una "koinonía", una comunidad cristiana». Así nació la primera comunidad formada por gitanos, analfabetos, mendigos, quinquis, ex presidiarios, prostitutas, etc. Esta comunidad, donde el amor de Cristo crucificado se hacía visible, llegó a convertirse en un paradigma y, gracias al entonces arzobispo de Madrid, monseñor Casimiro Morcillo, el testimonio de Palomeras Altas pudo llevarse a otras parroquias de Madrid, a distintas ciudades nacionales e incluso a Roma y a otras naciones. El trípode (Palabra, Liturgia y Comunidad) sobre el que más tarde se basaría todo el Camino Neocatecumenal se reveló en las barracas de Palomeras Altas:

Allí empezó todo a moverse. Nos reuníamos a celebrar la Palabra con los gitanos. José Agudo me traía de su zona a un grupo; de nuestra zona venía otro grupo; de la zona de Carmen -porque Carmen estaba a un kilómetro, en otra zona de chabolas- venía otro grupo. ¿Y qué es lo que hacíamos? Me pedían que hablara de jesucristo y yo, verdaderamente, no sabía. Entonces abría la Escritura y leía por donde cayese. Y vi el amor que Dios tenía a los hombres porque, de pronto, se me unificó la Escritura y hablaba. Yo mismo aprendía de lo que hablaba. Me di cuenta de que esto era el amor que Dios tenía a esa gente, era impresionante. Ha habido gente atea que ha llegado a las barracas y que, viendo aquello, se ha convertido a jesucristo. Os aseguro que allí, en las chabolas, había un encuentro con el Espíritu Santo. Gitanos, prostitutas, gente que ha estado en la cárcel, gente analfabeta, lo más pobre que se puede uno imaginar. Porque Franco había tirado las chabolas y había hecho las UVA (UnidadesVecinales de Absorción) y lo peor de las barracas, que eran cuevas, no lo había tirado. Era lo más pobre que podía existir.

Allí mismo empezamos a descubrir la celebración de la Palabra. Empezó a aparecer el kerigma y la Palabra. Yo entonces iba a misa todos los días, y como tenía a toda esa gente que vivía con migo y con los perros, me bajaba de la barraca a la iglesia del poblado, que era un barracón de madera, y los treinta perros y los gitanos venían conmigo. Entrábamos todos juntos en la iglesia... ¡Y olíamos...! Porque en las barracas no había agua ni luz. La gente, en cuanto entrábamos, se cambiaba de lugar para alejarse de nosotros. Una vez me dijo un gitano que tenía unas enormes patillas, que entonces estaba sin bautizar y que, después, lo bautizamos:

«Oye, ¿pero es que lo que tú predicas es lo mismo que predica ese cura de ahí? ¿Eso es caridad? Me he puesto en un sitio y se han ido todos corriendo. ¿Es que tengo la peste?».

Me di cuenta de que ni la gente del barrio está preparada para acoger a los gitanos, ni los gitanos estaban preparados para ir a la parroquia. No podíamos hacer la liturgia, era imposible.

Las quejas llegaron a oídos del entonces arzobispo de Madrid, Casimiro Morcillo, que decidió autorizar que aquellas personas celebraran la liturgia en la barraca para no interrumpir la experiencia que estaban viviendo y no importunar a la feligresía habitual de la parroquia.

Kiko lo recuerda así:

Entonces hicimos una cosa, ad experimentum: empezamos a vivir los sacramentos en las chabolas. Era algo fantástico. Para sentarse a la mesa de la eucaristía no podían comer el cuerpo de Cristo sino aquellos que nosotros veíamos que estaban preparados. Los demás miraban. Ellos entendían así que ese pan debía de ser una cosa fenomenal y nos miraban con envidia. Luego, en la paz... ¡se daban unos abrazos! Se dio la comunión entre hermanos.

La gente, por participar en la eucaristía, era capaz de todo. Por ejemplo, el que había robado nos llevaba lo que robó. Empezamos a ver cambios, signos de vida. Entonces empezamos a hacer cantos. El «Siervo de Yavé», el «Resucitó»... los hemos hecho allí, en las barracas con los gitanos. El «Hacia ti morada santa», tam bién. Hacía falta expresar la fe y no solamente expresarla con palabras sino que también los cantos eran una forma de dar una teología, de sellar unas etapas, unas fases. Entonces apareció la Palabra, se unificó la Escritura; la celebración eucarística. Fue un milagro enorme, recuerda con emoción.

¡Alto! Que viene Morcillo

Por aquel entonces, los curas más comprometidos con el mundo obrero, con la necesidad de una puesta al día en la Iglesia, con el sindicalismo y con la lucha política por el cambio de régimen se concentraban también en el cinturón de Madrid, donde había más pobreza. En las barriadas de Vallecas, Palomeras y el Pozo del Tío Raimundo convivieron junto a los chabolistas sacerdotes diocesanos y de la Compañía de jesús, como el padre José María de Llanos, José María Díez Alegría, Ignacio Armada... todos ellos comprometidos con el mundo obrero social y políticamente. Por su parte, Kiko y Carmen nunca se enfrentaron directamente al poder establecido ni practicaron militancia política alguna. Su propósito siempre fue estrictamente evangelizador.

El párroco no nos podía ni ver -recuerda Kiko-. ¿Y por qué no nos podía ni ver? Porque él estaba en la línea del compromiso. Era un francés de una orden francesa que estaba entonces en esa línea contra Franco, en una línea con laJOC (Juventud Obrera Católica) haciendo un programa político. Un día lo invité a que viniera a la barraca. Para este cura yo era un chalado que estaba allí con los gitanos.

Entonces, recuerda Kiko, sucedió otro milagro de Dios.

Había aparecido una orden por la cual se iban a tirar todas las chabolas y nos iban a dejar en la calle, porque el Ministerio de la Gobernación había prohibido que hubiera barracas en Madrid. Y, al mismo tiempo, prohibieron las ventas ambulantes. Eso quería decir que, a partir de ahora, las actividades de los pobres quinquis como José Agudo -que ha sido ambulante toda su vida- y de los gitanos -que han ido por los pueblos arreglando cacerolas o lo que sea- quedaban fuera de la ley. Entonces yo me fui a ver al general Muñoz Grandes y me recibió, pero no hubo forma; nos dieron un plazo para marcharnos de las chabolas antes de que llegase la Guardia Civil con camiones y tirase todas las barracas.

¿Sabéis lo que hicimos? Pues llamamos a unos curas que estaban en los suburbios -muy politizados, ésa es la verdad- y pasamos con ellos la noche en oración y nos metimos en las barracas a hacer una resistencia pasiva en el sentido de «que tiren la chabola conmigo». Y, como era de esperar, se presentó la Guardia Civil con ametralladoras, acordonaron todo y bajaron los piquetes de obreros para demoler todas las barracas.Viendo que se iba a armar allí un follón enorme, porque había gente muy soliviantada, me fui al teléfono más cercano y pregunté por el arzobispo, monseñor Casimiro Morcillo. El milagro fue que se pusiera al teléfono. Le dije quién era y él me contestó: «¿Dónde es? ¡Ahora mismo voy!».

Entonces yo fui corriendo al jefe de la Guardia Civil y le dije: «¡Alto! En este momento viene para acá don Casimiro Morcillo».

El comandante no creía lo que escuchaban sus oídos. Monseñor Morcillo era consejero del reino y amigo de Franco. ¿A qué venía allí? ¡Pero cómo se lo diría yo, que el guardia civil se lo creyó y mandó parar! La única barraca que tiraron fue la de Carmen. Ella dijo que tirasen la suya la primera. Al poco rato, efectivamente, llegó un coche pequeño y monseñor Morcillo apareció por el campo con su secretario, camino de las barracas. Cuando el comandante de la Guardia Civil lo vio, toda la caravana de policías dio media vuelta y desapareció. Morcillo entró en nuestras ha rracas, compartió unas horas con la pequeña comunidad de gitanos, de vagabundos, de pobres. Rezamos laudes con él. Nos oyó rezar y se conmovió profundamente viendo la obra que el Espíritu Santo estaba haciendo en aquella zona de trincheras de la iglesia. Cuando vio que yo dormía allí en el suelo, rodeado de miseria, en aquel chamizo, empezó a llorar y me dijo: «Kiko, yo no soy cristiano, desde hoy mi palacio estará abierto para ti».

Esa palabra la cumplió hasta su muerte. Ya no necesité nunca pedir audiencia; nada más llegar al palacio del arzobispado se me recibía como si fuera jesucristo: «Kiko, hijo mío, pasa», me decía. Y siempre me daba 10.000 pesetas de su bolsillo. Desde entonces, monseñor Casimiro Morcillo siempre nos defendió. Dios le tocó el corazón.

Pero, fijaos; al venir Morcillo a las barracas, el párroco salió a recibirlo. Y yo le dije delante del párroco:

«Padre, tenemos un problema. Esta gente necesita signos litúrgicos y necesita que el pan sea pan, comulgar bajo las dos especies para poder explicarles lo que es Cristo, lo que es comulgar con su sangre... Es necesario completar la catequesis de esta gente con signos concretos en una liturgia renovada, como está ya proponiendo el Concilio».

Total que Morcillo, con gran asombro por nuestra parte, le dijo al párroco que nos había hecho la guerra:

«Les vas a dejar la parroquia -un barracón de madera en medio de la plaza- para que celebren la eucaristía con las dos especies y usando el pan ácimo en lugar de hostias (como lo habíamos pedido) y a puerta cerrada; porque, hombre, si entra uno en la parroquia y ve esa misa, se escandaliza. No dejéis entrar a esa eucaristía sino a los que antes hayan hecho la catequesis».

El párroco se puso verde y tuvo que dejarnos un día a la semana el barracón para que celebráramos la eucaristía, y las hacíamos en torno al altar con los pobres. Una vez vino un párroco de Madrid y se quedó sorprendido viendo cómo rezaban los quinquis y los gitanos, cómo cantaban, cómo participaban en la litur gia, qué cosas decían... Entonces, aquel párroco me preguntó: «Oye Kiko, ¿no podemos llevar esto a mi parroquia?». Yo le respondía: «Bueno, pues sí; vamos a tu parroquia». Y fuimos.

Así que nos presentamos en aquella parroquia burguesa de la zona de Argüelles, pero los ricos de la parroquia, a los que convocamos para una catequesis sobre la eucaristía, no estaban dispuestos a escuchar que nadie les catequizara, ni tampoco estaban dispuestos a que nadie les llamara a conversión. Eso a ellos les parecía que era hacer un juicio moral. ¿Es que somos pecadores? Yo sólo podía dar una conferencia sobre los sacramentos, pero sin llamar a conversión a nadie. Nos dimos cuenta, entonces, de que la gente estaba muy revestida y que hacía falta un camino de descendimiento hasta bajar a las aguas del bautismo. Hacía falta despojar a la gente de falsos conceptos. Estaban sin catequizar, se creían cristianos y les bastaban sus misas del domingo. Nos contestaban todo. Las parroquias burguesas no nos aceptaban. El párroco quería, pero la gente se nos oponía. Fue así como fui descubriendo, poco a poco, paso a paso, la necesidad de un camino de gestación a la fe.

Finalmente, cuando consiguieron tirar las barracas y aquella primera comunidad de las chabolas de Palomeras Altas se dispersó,José Agudo se fue a una comunidad de una parroquia y se puso a vivir en una casita que le dieron. Un trapero que también vivía conmigo en las barracas, y que ha muerto hace poco de cáncer, también entró en otra comunidad. De esta manera, un núcleo de aquellos que empezaron quedó repartido por diferentes parroquias de Madrid.

Somos lo que somos y no lo que vestimos

Carmen Hernández es el alma que encauza la espontaneidad y el arrojo de Kiko en la andadura posconciliar. Desde su inicio, es ella quien centra teológicamente las coordenadas del Camino y lo fundamenta en la línea vaticana. Quizá por eso, no se harta de decir en cuanto tiene ocasión que «el Camino Neocatecumenal es una obra de Dios, no de Kiko»; es «un carisma inspirado por el Espíritu Santo, no por sus iniciadores»; «tiene sus raíces en el Concilio Vaticano II, no en las chabolitas de Palomeras Altas».

Carmen Hernández proviene de una familia numerosa y burguesa de la provincia de Soria con raíces navarras. Los Hernández se trasladaron a Madrid en el año 45. Las pequeñas de la familia -Carmen, Anuncia y Milagritos- terminaron el bachillerato en el colegio jesús María situado en pleno barrio de Salamanca de la capital madrileña. Aún hoy, las monjas de jesús María la recuerdan:

Carmen era amiga íntima de mi hermana Marisol -comenta la madre Carmela Delgado Murube- y las dos eran un año y medio mayores que yo. Cuando su familia se trasladó a vivir a Madrid, su hermana Anuncia entró en mi curso. Por entonces, nos conocíamos todas perfectamente porque en cada clase no éramos más que ocho o diez alumnas. Carmen tenía catorce años y muchos hermanos, nueve o diez; ella era del grupo de los pequeños. Unos años después entró en el colegio también otra hermana suya, menor que Anuncia, que se llamaba Milagritos. Por entonces, nosotras las tratábamos como si fueran unas hermanas más. Anuncia y ella venían muchas veces a nuestra casa; y Marisol y yo, a la suya.

Era una familia típica castellana, muy numerosa. El ambiente de su casa era muy bueno, de mucha familiaridad, pero a mí me daba la impresión de que había mucho desorden, mucho lío por todas partes, mucha gente que entraba y salía, muchos trastos revueltos... No era una casa de mucho señorío ni de mucho protocolo, todo lo contrario: era una casa con mucho movimiento, donde todo iba un poco a su aire.

En el colegio, Carmen destacó, desde el principio, por su enorme talento. Era una niña muy noble y muy directa; es más, yo di ría que completamente directa. Saltaba ante cualquier injusticia, decía lo que le parecía sin rodeos, pero nunca faltándole la educación. Carmen era muy de verdad, sin pelos en la lengua, inteligentísima y con una sensibilidad muy grande hacia el que lo necesitaba. Junto con mi hermana Marisol, eran las dos las típicas niñas de todo matrículas de honor en todas las asignaturas. Era curioso que, justo las dos que más sobresalientes sacaban, se llevaran tan bien. Esto la puede definir claramente puesto que había veces que las monjas no sabían a quién de las dos conceder una matrícula y ellas, sin embargo, lejos de competir, se ayudaban y se llevaban estupendamente.

Carmen era superresponsabilísima y nada ostentosa. Anuncia, en cambio, era vaguísima y nos metíamos con ella por lo vaga que era. Las dos hermanas eran muy diferentes, no se parecían en nada, pero se llevaban muy bien. Carmen no daba ninguna importancia a las cosas materiales, era de pocas palabras, pero muy cortante. Se le notaba que tenía en el fondo un convencimiento fuerte de todo lo que decía. Era, a la vez, sencillísima, no le preocupaban nada las modas, las fiestas y esas cosas. Recuerdo muy claramente unas palabras de ella, que me dijo en un recreo, hablando de temas de uniformes y de vestidos: «¡Bah! Somos lo que somos y no lo que vestimos».

Cómo me lo diría de segura y rotunda que de aquella conversación han pasado ya más de sesenta años y todavía no se me ha olvidado.

Mi hermana Marisol entró en el noviciado cuatro años antes que yo y Carmen lo pidió con ella, pero no lo consiguió. Recuerdo que de mi curso nos hicimos monjas cinco, es decir, la mitad de la clase. Cuando yo ingresé, me dijo la provincial, que entonces era la madre Victoria Eugenia: «Carmen me pidió entrar en el convento, pero yo le dije que no tenía carácter para ser monja de Jesús María, que no encajaba en nuestra misión».

Yo creo que la veían demasiado creativa, muy avanzada, muy libre, muy rebelde, muy inquieta y bastante inconformista con casi todas las cosas, como para encajar en la disciplina del convento y en el espíritu de nuestra orden.

A Carmen le perdí la pista cuando yo me fui a estudiar la carrera a Sevilla. Y mi hermana Marisol, que sí entró en el convento, se mató en un accidente de coche en una misión en la zona minera de Bolivia. Ahora, con el paso del tiempo, cuando veo el desarrollo tan grande del Camino Neocatecumenal pienso en cómo le irá a Carmen con Kiko, porque otro rasgo característico de ella era la ausencia de protagonismo. No le gustaba nada, pero nada, ser el centro de las cosas. A no ser que Carmen haya cambiado mucho, me da que tiene que tener dificultades con Kiko en la convivencia y, sobre todo, en las maneras. Creo que ha debido de tener que librar muchas batallas a lo largo de estos años porque a mí me cuesta encajar a la Carmen que yo conocí en la mentalidad que tienen «los kikos», porque ella era muy abierta, muy universal, muy tolerante...

Sin embargo, Carmen da unas explicaciones muy distintas respecto al rechazo que recibió por parte de las monjas de jesús y María:

Nada, nada... Mucho antes de que mis padres nos trajeran a Madrid yo sólo tenía una idea en la cabeza: ser misionera. Mi idea no era tanto ser monja como buscar la manera de irme a las misiones. Lo que pasa es que, como sacaba muy buenas notas, una de las monjas de jesús María me dijo que por qué no me quedaba con ellas y yo le dije que no, porque lo que yo quería era irme a las misiones.

Acababa de llegar por entonces el padre Lombardi y otro jesuita; entonces una de las monjas, profesora mía de la que no recuerdo su nombre, me dijo que iba a hablar con la madre Dulce María, la superiora, y con la madre general para que pudiera irme con ellas a la India. Las monjas de jesús María me prometieron ir a la India, pero mi padre no me dejó y me puso a hacer Quími cas. Yo seguía manteniendo contacto con las monjas del colegio mientras estudiaba la carrera porque no descartaba la idea de irme con ellas a las misiones.

Luego ocurrió que en la facultad conocí a una chica que me contó que su tía, que era la portera en una casa de Juan Bravo, quiso llevar a su niña al colegio jesús María y le dijeron que no porque era pobre. Cuando me lo contó, yo me enfadé mucho y fui al colegio a preguntarles que por qué hacían estas cosas y hablé con la portera, con la que me llevaba muy bien, y, luego, con la madre provincial. Les sentó muy mal el revuelo que monté y yo, que estaba a punto de entrar para irme con ellas a la India, escapándome de mi padre, que me quería llevar a Andújar a una fábrica que tenía él allí, recibí una llamada al día siguiente y me dijeron que ya no fuese por allí más. Y me quedé en tierra.

Misionera de Cristo Jesús

Tal y como cuenta Carmen, su padre -un influyente empresario propietario de varias fábricas- obligó a todos sus hijos a estudiar carreras que cubriesen las necesidades de sus empresas. Por eso Carmen, a pesar de su vocación misionera, se licenció en Químicas. Aunque más adelante, como veremos, también lo haría en Teología, cumpliendo con la formación que le impusieron las misioneras de la Orden de Cristo jesús, antes de que terminaran «invitándola» a salir.

Una de las primeras experiencias de juventud relacionadas con la fe que marcaron a Carmen Hernández fue el viaje a Tierra Santa que hizo con una amiga. Allí conoció a los franciscanos que custodian los lugares santos y tuvo profundas experiencias de jesucristo. Más tarde, en Barcelona, conocería al padre Farnés -un prestigioso liturgista que marcaría profundamente el pensamiento de Carmen- de quien asimiló el espíritu de la re novación del Concilio Vaticano II que luego trató de reflejar el impulso del Camino Neocatecumenal redescubriendo para éste la importancia de la Vigilia Pascual, de la reforma litúrgica...

Carmen Hernández -de formación religiosa puramente jesuítica, muy diferente a la formación espiritual de Kiko tutelada por los dominicos- no acostumbra a contar su experiencia personal como introducción a los encuentros pastorales en los que participa. Es dificil oírle hablar de la evolución que experimenta en su juventud, de los detalles de su adolescencia, de sus inquietudes religiosas... Carmen no suele dar testimonio de su vida anterior al Camino con la misma frecuencia con la que lo hace Kiko, ni le gusta referirse a sus padres y hermanos en público; tal y como reconoce ella misma: «No me gusta contar cosas de mi vida y hasta me arrepiento siempre que digo algo». En una ocasión, con motivo de la convivencia de catequistas del curso 1994-1995, Carmen nos aproximó un poco a lo que podríamos llamar su pequeña autobiografia. De la transcripción de aquella intervención, se extraen los siguientes párrafos :s

Por el Camino y por la historia, por dar gloria a Dios y a su Iglesia, y por el Concilio, quiero deciros algo:

Yo nací al pie del Moncayo, en Ólvega (Soria), un lugar a 30 kilómetros de Tarazona, por donde yo he ido tantas veces en bicicleta, y muy cerca también de Tudela, que está a otros 30 o 50 kilómetros. O sea que nací en una zona donde Navarra, Aragón y Castilla-León se unen, justo en ese trozo.Y aunque mi madre nos llevaba a nacer allí, por aquello de estar en la casa de los abuelos, nosotros hemos vivido siempre en Tudela, a orillas del Ebro.

Aquél era el emporio de los jesuitas. No sé cómo estarán ahora las cosas, pero allí no ha habido nunca ni salesianos, ni dominicos, sólo jesuitas. El de San Francisco Javier era el colegio más grande que tenían. Era enorme y maravilloso, allí, desde muy pequeña he visto pasar a misioneros del Japón, de la India, de la China, que siempre nos ponían filminas y nos hablaban de las misiones... El colegio de monjas de la Compañía de María, donde yo iba, está justo al lado de los jesuitas. Quizá a través de eso, y por gracia del Señor, he sentido siempre, desde muy pequeña, la llamada a las misiones.

Yo suelo decir que antes de conocer a san Pablo conocí a san Francisco Javier, que para mí era el ideal del cristianismo. Todo mi ideal era ir a las misiones y concretamente, no sé por qué, a la India. Tanto es así que cuando mi padre se trasladó a Madrid con toda la familia -porque mis hermanos empezaban a ir a la universidad- yo ya hice un intento de irme sola a la India. La verdad es que no sé qué pensaba yo hacer allí, porque sólo tenía quince años, pero lo que sí tenía era una seguridad completa sobre mi dedicación a la evangelización. Cuando se enteró mi padre de mis propósitos, no me dio un bofetón de milagro y paró radicalmente mi intento.

Reconozco que les debo muchísimo a los jesuitas -un hermano de mi madre era jesuita-, y por eso quiero tanto a san Ignacio de Loyola, que es un hombre tan extraordinario como desconocido, teniendo en cuenta lo importante que ha sido para la Iglesia.

Nosotros, los neocatecúmenos, no somos nadie si nos comparamos con lo que son los jesuitas o los dominicos, y con la cantidad de misioneros y de santos que han dado estas congregaciones a la Iglesia. Pero también hay que tener en cuenta lo que les ha dicho el Papa: «Las congregaciones no tienen una promesa eterna, solamente en tanto en cuanto están unidas a la Iglesia». Por eso, en el preámbulo del sínodo que ahora se acaba de inaugurar, el Papa ha llamado a todas las órdenes religiosas a la comunión con Pedro.

Pues bien, cada año yo intentaba irme a las misiones -porque yo siempre hacía intentos- hasta que acabé el bachillerato. Entonces, en aquellos años de juventud, Dios me dio muchísimas gracias -por eso yo creo mucho en la llamada a jóvenes y joven citas- y puso en mi camino al padre Sánchez, un jesuita extremeño que estaba en Madrid, al que también le debo mucho; entre muchas cosas, tengo que darle las gracias por poner en mis manos el libro del padre Lapuente, que es un clásico de los jesuitas para la meditación y que me introdujo mucho en la oración. Además el padre Lapuente fue también el primero que publicó una Biblia en español, mucho antes de la Nácar Colunga y la de Bouver.

El libro del padre Lapuente -continúa diciendo Carmenademás del método jesuítico, está plagado de referencias a la Sagrada Escritura y así, con apenas dieciséis años, yo ya tenía la Biblia en mis manos y el Señor me colmó de inspiraciones y de gracias. Tanto es así, que navegaba verdaderamente con esta llamada y hasta en los estudios me dieron en todo matrícula de honor, incluida la reválida. Se me hacía todo fácil.Yo tuve mucha suerte con este padre Sánchez.

Al acabar el bachillerato, hice otro intento serio de irme, pero mi padre, como tenía yo diecisiete años, dijo que de ninguna manera y tampoco me dejó marchar. Así que empecé una carrera universitaria. Mi padre, que había sido ganadero y había dejado todo por la industria, tenía planes industriales hechos para mis hermanos y para mí. A unos nos hacía químicos; a otros, físicos; a otros, ingenieros; y, a otros, economistas. Él tenía ya su torre montada. Recuerdo que un día me llamó y me dijo: «Mira Carmen, el primero en decirte que no hay otra cosa en la vida que Dios es tu padre. Lo que no sé es por qué tienes que irte con las monjas, ni a ningún otro sitio, teniendo a tu padre que te puede ayudar para las misiones más que nadie». Estaba claro que él tenía fe, pero quería que lo hiciera con él y a través de la ciencia, a través de la Química, de las fábricas y de esas cosas.

A los veintiún años me licencié en Químicas -continúa diciendo Carmen- y justo estaba con mi padre en una de esas fábricas que él tenía en Andújar, donde no había más que hombres, cuando me escapé de allí y lo dejé plantado en el hotel. Primero me vine a Madrid y de Madrid a Pamplona y, por fin, llegué a ja vier, que era el sitio desde el que yo quería partir para irme a la India. Mi padre me persiguió, pero cuando llegó a Madrid yo ya estaba en Javier.

Allí había nacido entonces una cosa nueva, las Misiones en Cristo, gracias a un misionero japonés que se llama el padre Domenzain y que hizo mucho apostolado de misiones por nuestro país. No tenían casas en España, era algo nuevo y muy dinámico, como lo son ahora nuestros itinerantes.6

Una de las tres fundadoras de las Misiones en Cristo del padre Domenzain fue la Sanz Orrio, una misionera muy inteligente que se fue a la India con la madre Teresa y ya no volvió más. Vivió siempre sin casas y sin nada, era muy santa.

Yo viví en Javier años fantásticos de espíritu misionero, de oración de gracias al Señor, de enorme fuerza evangelizadora. Desde allí, algunas partieron hacia Japón, hacia la India, hacia el Congo... Salieron hacia todas partes disparadas como flechas. La casa misionera de Javier recibió mucho apoyo del obispo de Pamplona, don Marcelino Olaechea. Éste era un salesiano vasco, hijo de un obrero de Altos Hornos, que llegó a ser arzobispo de Valencia; era un hombre santo, tanto es así que está pendiente su causa de canonización.

En esta casa de Javier, el Señor me estuvo preparando. A muchas de mis compañeras misioneras las hacían estudiar Medicina después del noviciado, porque como iban a sitios donde se encontraban con situaciones dificiles era muy útil haber estudiado esta carrera. Las que estaban en la India vestían con sari; las que estábamos en Europa, con indumentaria seglar. En casa llevábamos como un habitillo que era como los que llevan los estudiantes de Oxford.Yo doy muchísimas gracias al Señor, porque para mí aquello fue verdaderamente un cenáculo de oración, de gracias del Señor inmensas.

Y así, como yo ya había estudiado Químicas, me pusieron a estudiar Teología. Y, gracias también a este obispo de Pamplona, que lo trasladaron de arzobispo a Valencia, y que era muy abierto, muy inteligente, muy bondadoso y un hombre santo, abrieron una casa de formación teológica para religiosas, en la que pusieron a los mejores profesores que había entonces en Valencia, entre ellos el padre Sauras -un dominico muy inteligente que fue el primero en escribir un libro nuevo sobre cristología y que fue consultor en el Concilio Vaticano II-. Lo explicaba todo muy bien, con una gracia enorme.

Todo esto lo digo para contar que yo conocí también a los dominicos y toda la santa teología que se da a los curas, es decir, toda la Summa de santo Tomás. Además de los estudios de teología, me pusieron a trabajar en las tareas domésticas. Estuve un año entero lavando ropa a mano, porque entonces no había máquinas. Yo he lavado sábanas a montones.

Una aparición, un sueño... y la Ascención

Recuerdo que, en la casa de Javier, donde tuve tantas gracias del Señor, hacíamos dos veces los ejercicios completos de san Ignacio, que duran cuatro semanas. En la tercera semana, que es la de la Pasión, me quedé a hacer oración por la noche y me pasé la mayor parte del tiempo pensando si ante los sufrimientos caería en la tentación, de negar a jesucristo. Pensé qué hubiese podido pasar si se le hubiera permitido a san Pedro que, en lugar de haberle dicho a Jesucristo «No te negaré nunca», le hubiera dicho «No me dejes que te niegue».Y con esta idea me fui a la cama.Y el Señor, a través de una visión, de un sueño fantasioso o como prefiráis llamarlo, me hizo una aparición y me dijo: «Tú sígueme».

Pero a la vez que el Señor me decía «tú sígueme», en esa visión, se abrió de pronto una ventana para que yo saliera por ella. Me sentía asustada... y jesucristo me volvía a decir: «Tú sígueme». ¡Pues te sigo!

Entonces, en aquella visión, salí por la ventana que se había abierto y empecé un descendimiento.Viví una sensación parecida a la de caerte en el vacío sin paracaídas. O sea, que caes, que vas hacia la tierra a toda velocidad y que te aplastas, te aplastas. Y Jesucristo me decía: «¿Pero no decías que me querías seguir?».

Y yo le contestaba: «Sí». Entonces noté cómo cuando aceptas seguirle, empieza un cambio radical, empieza un ascenso.

Os diré que yo soy muy devota de la Ascensión porque la he vivido en mi propia carne; fuera o dentro del cuerpo, no lo sé. Entrar en una ascensión inmensa de alegría no tiene comparación con ningún goce sexual; es algo que sabe a eternidad; es entrar en Dios, en la eternidad. Yo lo único que podía decir en ese momento era: «¡Basta Señor, basta!».

El Señor me había preparado con este sueño -que en el fondo es el misterio de Pascua- la kenosis y la Resurrección, la exaltación y la Ascensión. Y todo esto me ocurrió en Javier.

«Están rotas mis ataduras...»

Y ya, por fin, me destinan a la India. Pero, como no era fácil que te diesen permiso para entrar en ese país, me llevaron primero a Londres, donde viví temporadas entre los años 60 y 61, preparándome para mi gran viaje. Al terminar mi etapa en Londres, de repente, misteriosamente, por designio de Dios, el avión me llevó en lugar de la India a Israel, no sin antes hacer un aterrizaje forzado en Barcelona, donde acabé viviendo una temporada.

Barcelona es una ciudad muy importante para mí, porque allí participé verdaderamente de la Pasión de Cristo. Yo, que de pequeña me iba de un sitio a otro en bicicleta con los libros de santa Teresa de jesús y san Juan de la Cruz en el bolsillo, siempre sentí entusiasmo por Cristo crucificado. Pues bien, en Barcelona pasé mi particular kenosis.

Me emocionaba mucho con los acontecimientos que me estaban pasando. Las misioneras hicieron una reunión preocupadas por el exceso -a su entender- de aperturismo que se estaba dan do y empezaron a cerrarse a esta apertura inmensa con la que habían nacido, creo que porque habían tenido algunos problemas con las chicas que estudiaban Medicina, sobre todo en Inglaterra. Tuvieron una lucha interna enorme entre el conservadurismo y el aperturismo... y, al final, venció el conservadurismo por encima hasta del mismísimo arzobispo de Valencia. Tanto es así que casi le dieron de lado y, además de las seiscientas reglas que teníamos de los jesuitas, metieron otro mamotreto y otras reglas nuevas, como por ejemplo: para más caridad, más silencio; para más honestidad, más manga larga.Todo quedaba encerrado en un enorme corsé legalista. Las misioneras que hicieron esto eran unas santas mujeres -una de ellas había sido presidenta de Acción Católica de España- que no conocían demasiado nuestra generación y nos empezaron a echar: una, dos, tres... y la cuarta fui yo. Don Marcelino Olaechea estaba horrorizado de lo que estaba pasando.

Recuerdo que, en Barcelona, iba al museo Marés, donde no me cansaba de admirar la colección de crucifijos románicos maravillosos, de Zamora, Ávila, Sevilla y de toda España, que coleccionó este señor Marés. Lloraba de emoción viendo la cruz y me inundaba una gran paz a pesar de las lágrimas. En aquellos crucifijos yo veía a jesucristo reinando sobre la cruz, por lo que me estaba a mí misma pasando.

Todo lo que pasé en Barcelona fue incomprensible. A nosotras no nos echaron, nos fuimos, ahora lo reconocen, porque era algo que no cabía en la cabeza. Cuando estás en el noviciado sí te pueden echar si no les gustas, pero después de ocho años que llevábamos allí, tenía que ser por cosas graves que pone el Derecho Canónico.

Mientras, el padre Morán, catedrático de Moral de Barcelona, les decía a las monjas: «Estáis obrando contra el Código».Y nada menos que el mismo arzobispo de Valencia se presentó un día en Barcelona para defenderme. Otro día fui a hablar con el que era entonces arzobispo de Barcelona, monseñor Mondreo, que me recibió y me consoló y apoyó mucho. Ellas no querían echarnos, querían que nosotras nos saliéramos, como ocurrió con la primera en salir, una hermana de Fraga Iribarne, una mujer inteligentísima. Le dijeron que era maravillosa, pero que se saliera. Tenía una vocación para la China enorme, pero las monjas le decían que Dios la quería para otra cosa, así que al final optó por embarcarse por su cuenta en Marsella con destino a China. La cuarta en salir fui yo, pero en mi caso dudaron mucho más. El caso es que yo hacía todo lo posible para que no me echaran, mientras que ellas querían que fuese yo quien tomara la decisión de dejar la orden; vivía en una duda terrible. Recuerdo que estuve noches enteras ante el sagrario, con unos sufrimientos enormes. En el fondo, yo sentía la esperanza grande de que Dios me tenía reservada una sorpresa.

A todo esto, las otras a las que habían echado antes y que se fueron a Marsella (para ir a China por su cuenta) vinieron a buscarme y me dijeron: «Vámonos, que Dios nos quiere para otra cosa». Pero yo me resistí hasta el final, hice todo lo posible, hasta hablar con el arzobispo para evitarlo; recuerdo que éste me dijo: «Humíllate, hija mía». Yo le dije: «Padre, no se trata de humillación sino de que aquí me tienen ya sentenciada a muerte y firmada la sentencia». Pero, aun así, dudaron si echarme o no durante el año entero de 1962. Y, después de las luchas y tribulaciones que tuve aquel año, sin saber si salir o no, el 28 de agosto, un día en el que no estaba el arzobispo y en el que todo el mundo estaba fuera, llegó la madre general y dijo que no me admitían los votos perpetuos que, se suponía, que iba a tomarlos el 3 de octubre. La pobre madre general sufrió más que nosotras, porque aquello no fue obra suya sino de las consejeras, que no nos conocían porque eran nuevas y venían de las misiones.

A pesar de todo, aquel año de 1962 fue para mí de una gracia enorme por entrar en la Pasión de jesucristo. Esto es emocionante contarlo, pero no se puede explicar suficientemente bien lo que supone que dentro de ti se realice la Pasión de jesucristo. Es la mejor experiencia que existe, aunque parezca lo contrario. Os digo de verdad que yo jamás he experimentado tanto a Dios como en la cruz. Esto ya me lo había prevenido el Señor.Y Dios quiso que yo lo encontrara en medio de esta pasión... Porque no sabéis lo que es que te echen, no os imagináis el ridículo en el que quedas.

Cuando supe la decisión que habían tomado, sentí la libertad de entrar en el universo entero. En Barcelona estuve viviendo en barracas, en Montjuic, y en las casas baratas de Casa Antúnez, trabajando en las fábricas de Hilaturas Casal y Pérez... Barcelona siempre me emociona muchísimo porque para mí tiene toda una historia de muerte y de resurrección.

Recuerdo que cuando me echaron lo primero que hice fue escribir una postal a una chica -que ahora está en las Comunidades Neocatecumenales, en la que decía: «Están rotas mis ataduras, pagadas mis deudas, mis puertas de par en par. Me voy a todas partes». Primero fui aValencia, para hablar con el señor arzobispo, y luego a ver a mis padres, que estaban en Marmolejo.

Para entonces yo ya había hecho las paces con mi padre, recuerdo que fue en el aeropuerto de Londres. Después de que me echaran, pensé: «Con todo el follón que había organizado con mi familia, que mi padre había estado sin hablarme años... y ahora van y me echan a la calle».

El padre Farnés, un ángel

Pues allí, en esta humillación y en esta pasión, en el Gethsemaní de mi vida, Dios me puso un ángel que fue el padre Farnés. Él venía entonces del Instituto Litúrgico de París y tenía en mano todo lo que suponía la renovación litúrgica y teológica del Concilio Vaticano II, porque ese instituto ha influido mucho en toda la preparación del Concilio con profesores como Botte, Bouver, etc.

Y Dios quiso que yo estuviera ese año allí, para que allí pasase mis devociones eucarísticas -que por gracia de Dios también las he tenido desde muy pequeña-.Y es que yo no he dejado una comunión por nada del mundo, así fuera a la universidad. Me acuerdo que en los Sacramentinos, cuando no me daba tiempo de quedarme a la misa, comulgaba y escapaba como una bala. En todos los viajes que mi padre me ha hecho hacer para quitarme la vocación, por ejemplo a Casablanca, que era dificilísimo encontrar una iglesia, yo no dejaba de comulgar, siempre era jesucristo el que venía a mí.

Por la experiencia de muerte que tenía, pasé a pensar que comulgar era comulgar con la muerte de jesucristo para hacer la Pascua a la Resurrección. Con el padre Farnés, entendí, sirviéndome de mi experiencia la totalidad de la renovación conciliar de la eucaristía, de la Pascua, de la liturgia... Y digo esto porque el esquema de nuestras catequesis está vivido y experimentado por mí de forma vital. LaVigilia de la Pascua, esta eclesiología nueva -la Iglesia como luz de las naciones y no como sitio donde el que no entra no se salva-, no es una mera lección.

Por eso os decía que quería contaros todo esto porque, para el Camino Neocatecumenal, supone mucho más que la experiencia de las barracas en Palomeras Altas, con perdón de Kiko Argüello. Las barracas han sido importantes para él, pero para el Camino ha sido mucho más importante el Concilio y toda la renovación litúrgica. Dios se ha servido de esta experiencia que pasé en Barcelona, para permitirme entrar en el Concilio, para poder hacer el guión de todas las catequesis del Camino Neocatecumenal. Como conocía bien la teología antigua, entré en perfecta armonía y sintonía con todo lo que suponía el Concilio. Y así, cuando las Misioneras de Cristo me echaron, lo primero que hice -que ya era mi idea desde antes cumpliendo con una idea muy madurada- fue irme a Israel. En Tierra Santa, el Señor siguió dándome muchísimas gracias y ayudándome tal y como me había prevenido.

Lo que me impulsó a ir a Israel fue todo lo vivido en la casa de ejercicios de Javier. Se me habían olvidado muchas cosas, muchas gracias, pero aquella ascensión, aquel gozo inmenso, siempre está presente como una luz en mi vida. Aquella inmensa alegría me duró mucho tiempo. Entendí que la ventana por la que salí en aquella visión que tuve respondía a cuando las monjas me echaron. Y entendí la pasión que viví, que fue una pasión verdaderamente enorme. Y entendí también que el Señor me concedió, con el conocimiento de todo el Concilio, la posibilidad de entrar en una nueva etapa de la Iglesia. Y así, me fui a Tierra Santa.

Obrasteis por ignorancia

A las mismas Misioneras de Cristo jesús las quiero muchísimo, también a las que me echaron. Me acuerdo que la superiora -que era más de Acción Católica que nadie- me decía: «A veces, cuando hablas, me parece que tienes razón en todo lo que dices, pero no sé por qué tengo que llevarte la contraria».

Por eso yo cuando salí les puse una tarjetita en la que escribí: «Yo sé que obrasteis por ignorancia... para que así se cumpliera lo que Dios tenía profetizado para mí».

En la parte de detrás de la tarjeta les puse trozos del Kerigma con la faz de Cristo de El Greco.

Después de aquellos sufrimientos, todo fue para mí una dinámica de Pascua, de Resurrección y de Ascensión, y de que el universo entero es una maravilla y un paraíso creado por Dios con destino de eternidad: «Ellos, acurrucados en su rincón, siguen tejiendo el pálido lienzo de sus horas».

Todavía mi padre, que había comprado entonces una gran fábrica allí en el Guadalquivir, en Sevilla, me decía: «Mira, justamente en este sitio hay una iglesia y aquí tienes una casa para que puedas hacer el convento que quieres». Mi padre siempre mantuvo la idea de que colaborase con él: «Porque con tu padre puedes hacer más para las misiones que con las monjas».

«Y siguen tejiendo el pálido lienzo...».

Cuando el tiempo es un aburrimiento, cuando no se tiene nada que hacer, como le pasa a nuestra sociedad que está sentada sin ideales y sin destino, haciendo zapping con el mando del televisor... ¿sabéis lo que queda?: el vacío más grande.

Pero «ya mi espada está forjada, ya tengo puesta mi armadura, ya mi caballo se impacienta.Y yo ganaré mi reino».'Todo lo que escribí me lo han mandado ahora aquellas chicas y a Kiko le ha gustado y lo ha convertido en un canto para el Camino: «Me voy a todas partes» porque se ha cumplido en nosotros, en la merkaba.'

Este reino no es de Kiko

Desde Barcelona, Carmen Hernández parte, finalmente, para Israel.

Pasaba muchas mañanas sentada en la roca del primado de Pedro, que muchos conocéis, pensando qué sitio tenía yo en la Iglesia. Allí el Señor me volvió a dar tantas gracias... Y también en Ain-Karen, sitio cerca de Jerusalén, donde se conmemora la Visitación de la Virgen y su «Magnificat». Pero quiero decir, también, otra cosa importante. En este viaje a Israel Dios nos permitió cosas fantásticas de verdad; como abrirnos a la Escritura por todas partes. Allí hice otro intento de fundación y vi cómo el Señor todavía no quería.Y eso me lo dijo a mí muy claro y por eso ataco mucho a quienes dicen que el Camino Neocatecumenal es un movimiento. Yo vi que el Señor quería algo que fuese para toda la Iglesia, no una congregación ni una asociación ni un movimiento. Quería el Concilio, la renovación de la Iglesia. Y por eso invito a las chicas a entrar en las congregaciones; y a los chicos, en los seminarios Redentoris Mater, que son diocesanos; y por eso las comunidades están en las parroquias.

Lo que nosotros llevamos no es algo que se ha inventado un carismático. A Kiko, como artista, lo ha cogido también el Señor y le ha dado gracias para realizar en la palabra y en la praxis la renovación. Las monjas no están en crisis, como dice Kiko, sino que ellas se han rehecho también después del Concilio y están en todas partes. Este reino no es el Kikiano, caro Kiko.8

Finalmente, Carmen concluye su intervención con un breve relato a propósito de su encuentro con Kiko Argüello:

Mis amigas ya vivían en Palomeras antes que Kiko -precisa Carmen-, y nosotros ya habíamos vivido en las barracas mucho antes que él también. Una hermana mía colaboraba con Kiko y yo tenía referencias de él por un cuadro suyo, La faz de Jesucristo, que mi hermana tenía enfrente de su cama. Esa faz del Siervo de Yavé me gustaba muchísimo. Por entonces Kiko ya había hecho ese canto.

Para pasar del «Siervo de Yavé» al «Resucitó» hizo falta toda la Pascua y el Concilio.' No fue fácil. A veces le digo yo a Kiko resumiendo: «Dios te sirvió en bandeja el Concilio a través de mí, y aún no te has dado cuenta».

Quería contaros todo esto porque me parece importante para el Camino. Quizá más que las barracas de Madrid, aunque las barracas han servido mucho como punto de aterrizaje del Concilio entre los pobres. Lo que quiero decir es que el contenido del Camino no nace abriendo Kiko la Biblia al azar, como a veces parece que él lo cuenta. Lo que estamos llevando entre manos es el Concilio Vaticano II de verdad.

Y Dios se sirvió también de monseñor Morcillo, el arzobispo de Madrid, que es otro milagro que fuera aquel día a las barracas para impedir el derribo. Aquella actitud del arzobispo fue la que me decidió a colaborar seriamente con Kiko, porque no acababa yo de fiarme mucho de él. Tanto es así que estuvimos meses sin hablarnos.Yo empecé otro grupo, en otra parte de las barracas, mientras esperaba partir a las misiones. Morcillo fue importantísimo: sin él, ni Kiko ni yo hubiéramos ido nunca a las parroquias.

Este «criato» tan moderno es un beato

El primer encuentro que tuve con Kiko Argüello fue en su casa, tocando la guitarra. Yo venía de sufrimientos enormes... y él estaba allí tocando la guitarra, comiéndose un pollo y coqueteando con una sueca. En fin, que yo no le hice caso, pensé: «¡Es un criato!».

Durante una temporada, estuve durmiendo en una farmacia pero luego me fui a La Fortuna, el barrio de los traperos. Mi padre, una vez más, me dijo que yo podía hacer allí lo que quisiera con su ayuda pero que tenía que ir a casa a comer y a ducharme. En La Fortuna yo estaba con los pobres, a la espera de conocer los planes que tenía Dios para mí. Por entonces mis amigas ya no querían embarcarse para ir a las misiones.Y Kiko estaba en África haciendo el servicio militar.

Ya de vuelta del servicio militar, el primer encuentro que tuvimos Kiko y yo en Palomeras fue en un bar, en donde estaba tomando algo con unas amigas -que, por cierto, luego se incorporaron a la lucha social, a Comisiones Obreras-. Kiko, entonces, me contó sus visiones, que la Virgen le había dicho aquello de formar pequeñas comunidades como la Familia de Nazaret. Me acuerdo perfectamente de aquel bar y de que yo pensé: «Este crío que parece tan moderno resulta ser un beato».

Y es que todo lo que Kiko decía me parecía rancio y beato. Imaginaos lo que pensaba yo, que había estado meses enteros viviendo en Nazaret, en la gruta, rezando horas y horas con gran devoción y que todo lo había unido al anuncio, a la idea misionera... En aquellos tiempos conciliares, a mí me había desaparecido san José del globo y hablar de la Familia de Nazaret me sonaba de lo más añejo, me recordaba a esas estatuas que había por todas partes y que eran insoportables.

Lo de formar pequeñas comunidades como la Familia de Nazaret y de mandar itinerantes a otros países me lo dijo ya el primer día que hablamos en aquel bar de Palomeras. Lo de los itine rantes era algo que me encajaba más, porque yo ya lo había hecho con los jesuitas y con las Misioneras de Cristo jesús, cuando íbamos de dos en dos, sin dinero... Todo eso yo ya lo había vivido cuando me embarqué con una amiga en un barco turco rumbo a Israel sin una peseta. Todo aquello de la vida de los itinerantes venía, en el fondo, de san Ignacio, de los jesuitas, como en el evangelio de los apóstoles. Yo pensaba: «O sea, yo quiero una misión de evangelización y Kiko quiere hacer comunidades».

Nace en Zamora el Camino Neocatecumenal

Aunque se podría decir que la primera comunidad iniciada por Kiko Argüello nació en Palomeras Altas -en torno a aquella barraca en la que se reunían a escuchar la Palabra, e incluso a celebrar la eucaristía, quinquis, ladrones, prostitutas y vagabundos-, lo que allí se sembró no fue otra cosa que la primera semilla del Camino Neocatecumenal. El primer intento de comunidad neocatecumenal propiamente dicha, impulsada a partir de una serie de catequesis estructuradas, se llevó a cabo en Argüelles. Aunque no dio los frutos deseados y de hecho fue en Zamora, a comienzos de 1967, cuando en la parroquia de San Frontis tomó cuerpo la que hoy se considera la primera comunidad neocatecumenal del mundo. Un año después, en 1968, en la parroquia de los Mártires Canadienses, vería la luz la primera comunidad de Roma.

La tarea no fue sencilla. El arzobispo Casimiro Morcillo les había dicho: «Id a las parroquias, pero con el párroco al centro». Pero en muchas ocasiones era muy dificil que el párroco los aceptara. La personalidad de Kiko Argüello, su manera de expresarse, su entusiasmo, el desconcierto político que se vivía en los años previos al final de la dictadura... «Nos han echado de muchas pa rroquias -reconoce Kiko-. Incluso religiosos como don jesús Higueras, entonces vicario episcopal de Madrid, que fue uno de los primeros párrocos que aceptó el Camino y que gracias a ello, hoy tiene toda su parroquia transformada. Al principio le costaba aceptar esta teología, los curas no entendían bien todo esto».

El relato de los inicios del Camino Neocatecumenal lo hizo el propio Kiko, el 15 de mayo de 1994, en el polideportivo de Zamora, durante el encuentro de las comunidades de la zona noroeste de España con los iniciadores del Camino, y del que se recoge aquí un extracto:

El párroco de San Frontis, de Zamora, y el de Cristo Rey, en Madrid, nos invitaron a llevar a sus parroquias la experiencia de catequesis que habían conocido. Nuestra sorpresa fue ver cómo también en aquellas parroquias -cuyo ambiente sociológico era tan diferente del de las barracas- nacieron, sin embargo, después del anuncio del kerigma a través de una catequesis de dos meses, comunidades en camino de conversión.

Llegamos a Zamora, a la parroquia de San Frontis con los chicos de las barracas. Uno se llamaba Tito, otro se llamaba Richard, eran chicos que habían estado en la cárcel y que yo me los traje aquí porque no sabía dónde dejarlos. Dios tenía previsto que este párroco -que entonces llevaba el bonete y la sotana- en una parroquia de aquí, de Zamora, no se escandalizara de nuestra pinta y nos acogiera. Fue verdaderamente sorprendente comprobar cómo Dios hizo ver a este cura que aquí había algo sobrenatural, porque nuestra apariencia era verdaderamente extraña. Convocamos a unos encuentros y se llenó. La gente venía a escucharnos y todavía no me explico cómo, porque los chicos de las barracas tenían unas pintas... Les dejé en la parroquia de Zamora un dibujo en la pared que ponía: «Febrero del 67».

Nos parecía imposible que la catequesis, este kerigma, sirviera para la gente del campo. Porque la gente rural tiene una reli giosidad natural diferente a la de la gente de la ciudad, pero venían. Las mujerucas aquellas se sentaban allí, todas vestidas de negro.. .Vinieron más de cuatrocientas y yo le dije, entonces al cura: «Oye, aquí ni hablar, nosotros no queremos masas, un grupito y nada más». Y a las mujeres les dije: «El próximo día, la que venga sin marido, aquí no pasa». Eran otros tiempos. Parecía imposible que toda esta gente que estaba en los pueblos -gente castellana, religiosa de toda la vida- pudiera entender algo de este kerigma que no fuera la religión de siempre. Dios puso este kerigma en desafio en el campo: a ver si sirve.

Hacia Lisboa y Roma: la reinstauración del catecumenado

Corría el año 1998 cuando Casiano Floristán reúne a Kiko Argüello y a Mariano Gamo en la celebración de unos encuentros que se realizan en Ávila para hablar de la creación de las primeras comunidades catecumenales en nuestro país, pero sin demasiada conciencia de la contraposición que existe entre ambos. En ocasiones, Kiko ha hecho referencia a este encuentro:

En aquella misma época, un párroco de otro suburbio, que se llamaba Mariano Gamo, había hecho otro catecumenado interpretando el éxodo en clave política. Entonces, el Instituto Pastoral de Madrid, Instituto León XIII -en el que Carmen estuvo estudiando y donde me llevó a las clases de Farnés-, cuyo director se llamaba Casiano Floristán, nos invitó a exponer el Camino que habíamos descubierto en las barracas. Se expusieron dos caminos: el Camino de las barracas de Palomeras Altas y el catecumenado de Mariano Gamo, en dos líneas totalmente opuestas. El suyo era en clave política y el nuestro era en otra clave. Mariano Gamo después se secularizó, hoy es comunista, se marchó de la Iglesia... y nosotros hemos seguido.`

Kiko cuenta que durante aquellas jornadas, un párroco portugués que estaba haciendo pastoral se quedó impresionado de cuanto le escuchó decir del Camino y lo invitó a Portugal para intentar ponerlo en marcha allí: «Nos fuimos a vivir a las barracas de un barrio pobre de Lisboa. Allí estuvimos metidos mucho tiempo con los pobres y allí empezamos también el Camino. Hoy, hay muchísimas parroquias de Portugal siguiendo este itinerario de iniciación cristiana. Dios está haciendo maravillas».

Después de Zamora, Madrid y Lisboa, se iniciaría el Camino en la ciudad eterna. Kiko lo recuerda de esta manera: "

Era el año 1968, hacia la mitad del mes de junio, cuando Carmen, un sacerdote de Sevilla y yo llegamos a Roma, llamados por monseñor Dino Torregiani, fundador de los Siervos de la Iglesia. Él nos había escuchado las catequesis en Ávila y había insistido para que fuésemos allí. Antes de partir, fuimos con él a visitar al arzobispo de Madrid, monseñor Casimiro Morcillo, quien nos dio una carta de recomendación para el vicario del Papa, el cardenal Angelo DellAcqua. Ya en Roma, el pobre don Dino, ya anciano y santo, nos acompañó de parroquia en parroquia sirviéndonos de intérprete, en el intento de convencer a algunos de ellos de la necesidad de iniciar un camino posbautismal de evangelización para la gente que se había alejado de la Iglesia. Pronto nos dimos cuenta de la inutilidad de nuestro intento, por lo que decidimos irnos a vivir entre los pobres, a la espera de que el Señor nos manifestase su voluntad, abriéndonos una puerta.

Encontramos en el Borguetto latino de Roma -una zona llena de chabolas- un gallinero donde poder vivir, gracias a una monja que trabajaba con los pobres y que nos ayudó. Carmen encontró un sitio en casa de una señora que la hospedó en una chabola cercana. Algunos seminaristas de Ávila que se nos habían unido y yo comenzamos nuestra vida entre los pobres. Allí, gracias a un encuentro de jóvenes de las parroquias de Roma que trabajaban con los chabolistas, conocí a un grupo de jóvenes de la parroquia de los Mártires Canadienses que, junto al presbítero sacramentino don Guillermo Amadeo, realizaban una experiencia de tipo litúrgico. Después de haber explicado al sacerdote y a los jóvenes la necesidad de abrir un camino de evangelización formando pequeñas comunidades dentro de la parroquia, nos aceptaron que empezáramos, invitando también a algunas parejas más adultas.

Antes de empezar las catequesis nos presentamos al cardenal DellAcqua al objeto de pedirle permiso para predicar en su diócesis, como siempre hacíamos. Nos acompañaba un sacerdote de Bolonia, don Francisco Cuppini, que se había unido a nuestro equipo con permiso de su obispo. El cardenal vicario nos escuchó con atención y nos permitió empezar las catequesis, siempre que el párroco estuviera de acuerdo. Nos mandó ir a hablar con el entonces vicegerente, monseñor Ugo Poletti, que pronto llegaría a ser el cardenal vicario y que, durante tantos años, nos ha ayudado y defendido de modo providencial. Después de todo esto, nació, como por obra de un milagro, la primera comunidad neocatecumenal de Roma, con cincuenta hermanos. Al año siguiente dimos catequesis en las parroquias de Santa Francesca Cabrini, la Natividad y San Luigi Gonzaga.

El padre Mario Pezzi

Pronto, la cabeza visible del Camino Neocatecumenal se transformaría en un triunvirato, formado por Carmen, Kiko y el padre Mario Pezzi, que se unió a ellos definitivamente tres años después de formar la primera comunidad de Zamora y dos años después de que empezara a andar la primera comunidad de los Mártires Canadienses en Roma.

Mario Pezzi nació en Gottolengo, en 1941. Entró en el seminario de los Padres Combonianos cuando apenas había cum pudo diez años y se ordenó sacerdote en los años sesenta. En 1970 tuvo ocasión de conocer a Carmen y a Kiko y, atraído por su labor pastoral en el Camino Neocatecumenal, se sumó al grupo. En breve, pasaría a formar parte del equipo responsable del Camino, siendo el presbítero representante de la curia romana. Hoy día, su labor dentro de esta realidad eclesial es la de representar la visión teológico-pastoral y ser la figura que simbolice también a los sacerdotes y personas consagradas que caminan en este itinerario de formación en la fe.

En 1979, junto a los iniciadores, el padre Mario tuvo su primer encuentro con el papa Juan Pablo II, en Castelgandolfo; y, en 1992, abandonó la orden comboniana para dedicarse por entero a su labor en el Camino Neocatecumenal. El 28 de junio de 2002, en el salón de actos del Pontificio Consejo para los Laicos, en el corazón del Trastévere romano, Mario Pezzi quiso hacer un breve reflejo de su vida, ante el auditorio que asistió a la entrega de los primeros estatutos del Camino Neocatecumenal, aprobados por Roma ad experimentum para los siguientes cinco años. Éstas fueron sus palabras:

También yo tengo una historia. Todavía recuerdo cuando de pequeño escuchaba en la radio al papa Pío XII, que en sus discursos de Navidad hablaba de una cercana primavera de la Iglesia. Era pequeño, pero esta frase me impresionó. Luego pude seguir el desarrollo del Concilio Vaticano II en mi tiempo de noviciado y aquí, en Roma, he podido conocer, en el estudio de la Teología en la Pontificia Universidad Urbaniana, el espíritu de la renovación del Concilio.

Antes de ser ordenado y de conocer a Kiko y Carmen, viví una tribulación interior. Eran los años 68 y 69, veía que existía como una separación entre el presbítero y el pueblo de Dios, un lenguaje que la gente no entendía, una liturgia que incidía poco en la vida de las personas, un divorcio entre fe y vida.

Tenía un pariente que, por motivos de herencia, durante cuarenta años no había entrado en casa, no había vuelto a saludar a su madre y esto a causa del dinero, y sin embargo iba a misa todos los domingos. Este y otros hechos parecidos me interrogaban y buscaba respuestas que el Concilio había dado, pero me preguntaba cómo se podrían realizar. En esta tribulación interior, ha sido providencial para mí que mi director espiritual me dijese: «No des ningún paso hasta que Dios no te manifieste su voluntad. Cuando te la manifieste lo hará con claridad y con paz».

Acepté ser ordenado presbítero porque estaba seguro de la vocación, pero no sabía cómo desarrollar mi apostolado. Seis meses después de ser ordenado, conocí a Kiko y a Carmen, y en el Camino Neocatecumenal he encontrado la respuesta a todos aquellos interrogantes.

Yo no soy iniciador, sino que he sido llamado a colaborar con Kiko y Carmen como presbítero. Y para mí hoy es un día importante porque, en estos treinta y dos años, he sido testigo junto a ellos de muchas maravillas; hemos sido confortados sobre todo por el Santo Padre, por muchos obispos; también hemos tenido muchos sufrimientos. A veces me desanimaba y pensaba: «¿Cómo es posible que la Iglesia no se dé cuenta de la urgencia, de la necesidad que hay de un catecumenado?».

Como misionero comboniano he sido destinado a África, y he vivido este Camino pensando que el catecumenado sería esencial para la misión, porque en África hemos tenido muchas tragedias. Por ejemplo, en Burundi, donde había un catolicismo floreciente y, con la guerra civil, se ha visto a los cristianos matarse y destrozarse. Esto ha originado una crisis en muchos misioneros, algunos han perdido la fe. Faltaba una iniciación cristiana más profunda. Yo decía que el Camino habría podido ayudar, como vemos hoy en nuestras comunidades en varias naciones de África. Hoy veo que el Señor ha sido fiel y que la Iglesia es verdaderamente una madre.

Quiero pedir perdón a monseñor Ry1ko por haberle puesto nervioso. Pero hoy me da mucha alegría ver la realización de la ma ternidad de la Iglesia al reconocer oficialmente el Camino Neocatecunienal. Y también veo que se cumple la Palabra del Evangelio que hemos proclamado: «Ni la carne ni la sangre te lo han revelado, sino mi padre». También me da seguridad la palabra del Señor: «Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia». Ser confirmados por Pedro nos da más vigor, nos confirma en la misión que se nos confia y nos ayuda en las cruces que nos esperan. Esto es lo que yo siento.

«No somos un movimiento»

Pero ¿en qué consiste exactamente el Camino Neocatecumenal y cómo se recorre? ¿Qué pasos se dan? ¿Cómo se estructura? ¿A qué se comprometen los hermanos del Camino? ¿Qué actividades y celebraciones realizan?

Para los no iniciados es dificil entender bien el Camino Neocatecumenal como concepto, ya que lo primero en lo que insisten sus responsables es en que no es un movimiento religioso ni tampoco una asociación de laicos con un carisma común. Es, simplemente, un camino.

Se cuenta que al papa Juan Pablo II también le costó acostumbrarse a la definición de itinerario propuesta por sus iniciadores. Al parecer, en cierta ocasión, el Sumo Pontífice, al referirse en un acto público al Camino Neocatecumenal, utilizó la palabra movimiento. Carmen Hernández, con quien el Papa siempre mantuvo una cercana actitud, saltó como un resorte y se atrevió a corregirle en público: «Santo Padre, no es un movimiento».

El Papa aceptó, amable, la interrupción de Carmen, y prosiguió. Poco después, Juan Pablo II volvió a referirse al Camino como un movimiento. Carmen insistió una vez más en su aclaración y el Papa entonces le dijo: «A ver, Carmen, en el Camino Neocatecumenal andáis, ¿verdad? Pues si andáis, os movéis; y si os movéis, sois un movimiento».

Y siguió su alocución.

¿Por qué el Camino no se quiere definir como un movimiento religioso ni como una asociación de cristianos? Kiko Argüello lo ha explicado repetidas veces: «No somos un movimiento ni estamos inscritos como una asociación; no existe un registro. El Camino Neocatecumenal es un itinerario inspirado por el Espíritu Santo, no estamos asociados a nada. Al Camino no se pertenece, nadie es miembro del Camino. En el Camino andamos y recorremos unos pasos para madurar en la fe adulta, no tenemos bienes materiales; sólo administramos bienes espirituales, nada más».

Un jesuita hecho «kiko»

El Camino Neocatecumenal es un itinerario válido para quienes desean acercarse responsablemente a la fe cristiana viviendo en comunidad, esté o no bautizado, sea consagrado o laico. Es frecuente encontrar sacerdotes en el Camino que pertenecen a órdenes religiosas: carmelitas, dominicos, franciscanos... y hasta jesuitas -los menos-; también hay sacerdotes procedentes de seminarios diocesanos y de otros centros de formación sacerdotal más integrados en esta realidad eclesial -los llamados «Redemptoris Mater»-, de los que se hablará más adelante. En cuanto a las religiosas, también se vinculan al Camino monjas y misioneras que conviven con laicos en las diferentes comunidades neocatecumenales; e incluso monjas de clausura que, haciendo el Camino, sintieron la llamada de Dios hacia la vida contemplativa, y decidieron ingresar en un convento.

Pero no deja de sorprender que un sacerdote que pertenece a una orden o congregación determinada se inicie en el Camino Neocatecumenal, recorra sus pasos y se someta a los escrutinios correspondientes. ¿Qué necesidad tiene un hombre ya consagra do de iniciar un camino de formación en la fe? ¿Qué le aporta el Camino Neocatecumenal a un religioso de una congregación?

El padre José Luis Herreros, párroco de Nuestra Señora del Monte Carmelo, de Madrid, lo vivió de esta manera:

Yo soy hijo de mi tiempo, tengo cincuenta y cinco años, cuando yo estaba haciendo segundo de Filosofia, murió Franco.Viví todo el movimiento de los curas obreros, me fui a Cartagena, detrás de la cárcel, a trabajar en un barrio marginal... Los curas de mi época teníamos mucha información y, en algunos casos, bastante formación; pero, además de un crecimiento intelectual, tiene que darse un crecimiento humano. Había una serie de cosas en las que yo no había crecido. Yo estaba hecho un desastre cuando me acerqué al Camino y el Camino me ayudó a crecer mucho en el terreno humano.

En la residencia de jesuitas de la calle Cadarso, de Madrid, vive el padre Carlos Velasco. Se trata de un sacerdote de la Compañía de jesús que comparte casa con otros jesuitas de reconocido prestigio, entre los que se encuentran José Antonio García Monge, Jaime Garralda, José María Díez Alegría, José Luis Morales,Javier Ortigosa o Juanjo Rodríguez Ponce -hoy, vicario de Madrid-. El padre Velasco acude puntualmente a todos los encuentros de su comunidad neocatecumenal, La primera de San José, una de las más antiguas de Madrid.Así, el jesuita asiste con regularidad a las eucaristías de los sábados por la noche, a las celebraciones semanales de la Palabra, a las convivencias de domingo y de transmisión, a las celebraciones penitenciales, a los anuncios de Adviento, a las Vigilias Pascuales... Algunos de sus compañeros de la Compañía de jesús no terminan de entender esta dicotomía, pero el padre Arrupe, en su día prepósito general de la Compañía, le dio sus bendiciones cuando supo de su actividad como presbítero del Camino Neocatecumenal.

CarlosVelasco ingresó en la Compañía de jesús en 1948, con diecisiete años. Anteriormente había pertenecido a la Congregación Mariana de los Kostkas, y allí empezó su vida de piedad y de oración cuando, entre los doce y los trece años, sintió «con mucha fuerza» la llamada de Dios. Ingresó en el noviciado de Aranjuez y comenzó una larga vida de formación: dos años de noviciado, cuatro de Humanidades Clásicas, tres años de Filosofa, otros tres en la Universidad de Lovaina estudiando Psicología y Psicoanálisis; cuatro años de Teología en Granada y otro más -el que llaman de tercera aprobación- de Espiritualidad. Una vez terminada esta etapa de formación, el padre provincial le encarga poner en marcha con otros compañeros un centro de Psicología Religiosa en Madrid -parecido al centro Lumen Vitae, de Bruselas-, y con ese motivo se traslada un año a París para ampliar sus estudios de Psicología. En la capital francesa le sorprende la revolución de Mayo del 68, que vive intensamente. De vuelta a Madrid, le destinan al Colegio Nuestra Señora del Recuerdo, de Chamartín, sin dejar su proyecto de centro de Psicología, donde empieza a trabajar y donde entabla amistad con José María Soler, otro profesor del colegio que forma parte de una comunidad neocatecumenal, la primera de Pío XII. Carlos Velasco tiene entonces treinta y siete años; no es, pues, un joven recién llegado al sacerdocio, sino un jesuita intelectualmente bien preparado, y ordenado hace varios años. Éste es su testimonio:

Nada más aterrizar en el Colegio, José María Soler y Carmenchu, su mujer, me invitan a celebrar con ellos la Palabra y la eucaristía en su parroquia. Me quedé totalmente sorprendido y seducido: A mí esto me interesa muchísimo, pensé, ya que en Teología me había entregado con entusiasmo al estudio de la Escritura y la eucaristía. Descubrí una comunidad que bebía a fondo de la Palabra y de la eucaristía, y en la que se compartía absolutamente todo: vida, experiencias, ecos, dinero... Así que empecé a acompañarlos atraído por esta nueva experiencia cristiana.

Al poco tiempo, conocí a Kiko Argüello, quien me propuso quedarme de presbítero presidiendo esta comunidad,y me dijo que ya tendría tiempo de hacer con él las catequesis, y que ya me diría cuándo. Y así, directamente encargado por Kiko, empecé a ser presbítero de una comunidad del Camino sin haber hecho siquiera las catequesis de iniciación al precatecumenado.

Pasaba el tiempo y yo estaba muy contento. Desde el principio no dije nada a mis compañeros de la Compañía de jesús, pero sí pedí el permiso expreso a mis superiores; y, simplemente, me dejaba llevar por la fuerza de aquella experiencia. Cuando todo empezaba a ser más profundo -teníamos tres reuniones semanales largas-, tuvimos que marcharnos de la parroquia de Pío XII. El párroco no estaba de acuerdo con nosotros y buscamos otra en la que poder seguir caminando. Kiko vino a hablarnos para ver qué podíamos hacer. Estuvimos un tiempo en la parroquia de La Paloma, donde ya había varias comunidades formadas. Poco después, Kiko nos mandó ir al Centro Diocesano Diaconal, de Blasco de Garay, actual sede del Camino Neocatecumenal en España. Allí estuvimos un par de años hasta que Kiko nos dijo que quería que nos fuésemos de nuevo a la parroquia de San José y nos uniéramos a otra que venía de la de Santa Mónica. Así, con los miembros de Santa Mónica, nació la segunda comunidad de San José que, con el tiempo, se fusionaría a la primera.

Una vez en San José, Kiko me comunicó que Carmen y él iban a dar las catequesis de iniciación en la iglesia de los Dominicos de Conde de Peñalver. Ya por entonces se había formado el primer «mamotreto».' Asistí a ellas y me llenaron muchísimo, me entusiasmaron. El Camino me sedujo.

Recorrí el Camino entero, paso a paso, con todos sus escrutinios. Empecé hacia el año 70/71, una época en la que Kiko y Carmen estaban experimentándolo, iban descubriendo el Camino con todos nosotros, poco a poco, orientados por escogidos teólogos y liturgistas, y ellos llamados y bendecidos por los obispos de algunas diócesis. Yo tengo en mi Biblia de Jerusalén una estampa con citas de la catequesis sobre el Shemá, del año 70, en elValle de los Caídos, donde íbamos muchísimas comunidades a celebrar cada paso que dábamos. Y así comencé a entregarme a vivir el Camino con alma y corazón.

En el Camino descubrí más profundamente lo que es la Palabra, lo que es la eucaristía, los sacramentos, la liturgia... y tuve la experiencia enorme de vivir en una comunidad de vida -vinculada a una parroquia, a una diócesis y a un obispo-, en la que se revive todo, se participa en todo, se comparte todo.

En una ocasión, en el año 1982, mi superior provincial me destinó a nuestras Escuelas Loyola de Aranjuez. Me alejaba de participar plenamente en la comunidad. Yo se lo comuniqué a Kiko, que me dijo con gran discernimiento: «Tú obedece, sigue haciendo el Camino y, cuando tengamos un paso, te vienes y haces la convivencia. Y no te preocupes de más».

Pocos meses después, Kiko vino a visitar mi comunidad neocatecumenal:

«A ver, ¿el presbítero?», preguntó. «Tú, Carlos, sigues en Aranjuez, ¿es así? Pues si estás obedeciendo estás caminando y santificándote, siéntate».

Yo pensé que Kiko se interesaba poco por mí; pero era todo lo contrario. En su discernimiento encontraba la voluntad de Dios para mí. Al cabo de dos años, cuando regresé a Madrid, me entregué otra vez a plena dedicación. Como don Juan Manuel Ávalos, el párroco de San José, estaba llevando la primera comunidad y además a una comunidad más joven, yo me puse a caminar como presbítero de la séptima. Caminé con ellos varios años con mucha alegría. Cuando murió don Juan Manuel, Kiko me dijo que presidiera la primera comunidad. Y así seguí mi camino. Hice todos los pasos, uno a uno, año tras año; y renové las promesas bautismales en el Jordán terminando así la experiencia completa del Camino Neocatecumenal.

Desde los primeros años hablé con el superior y con el provincial de mi orden religiosa, la Compañía de jesús, y les expliqué lo que vivía, lo que significaba el Camino para mí, lo que estaba creciendo con él, y todos ellos me dijeron que siguiera adelante. Ni el provincial ni el superior me pusieron nunca la más mínima pega. ¿Por qué? Porque escuchándome hablar de mi experiencia y de mi trabajo pastoral como presbítero, veían que era un don de Dios para mí y que yo podía servir a la Iglesia muy bien realizando la actividad que hacía.

Terminé el Camino en 1988, como todos los demás de mi comunidad, después de casi veinte años. Soy consciente de que la maduración del cristiano no se acaba nunca y de que yo, como jesuita, soy, ante todo, un cristiano más en camino; con una vocación hacia el sacerdocio y hacia la vida religiosa, pero uno más. Propuse entonces a mis superiores que, después de haber terminado el Camino con su aprobación y su permiso, a partir de ahora quería continuarlo como una misión propia de la misma Compañía de Jesús. Quería que fuera la propia Compañía quien me encargara seguir con mi labor como misión suya; de lo contrario, tal vez pensaría abandonar el Camino. Y de nuevo me dijeron que siguiera adelante. Desde ese momento a cada nuevo provincial que es elegido le doy cuenta de mi experiencia y de mi deseo de continuar viviendo esta misión.

Así, se puede decir que yo llevo veinte años ejerciendo mi sacerdocio dentro de una comunidad neocatecumenal, en la parroquia de San José de la diócesis de Madrid, siguiendo una misión concreta de la Compañía de jesús. Es más, en una ocasión, el padre Pedro Arrupe -por entonces nuestro padre general- vino a descansar durante seis días al Colegio Nuestra Señora del Recuerdo, de Chamartín, donde yo trabajaba. Yo, que soy muy pícaro, lo vigilé para ver a qué hora bajaba a desayunar,y así poder coincidir con él en los desayunos. Yo desayunaba a las seis y media y él, a las seis. Así que adelanté mi desayuno y empecé a desayunar con él y a saludarlo, pero todo en silencio. Hasta que un día le dije: «Padre, ya sé que usted ha venido a descansar, pero ¿no podría dedicarme un día sólo cinco minutos?». Le conté entonces, muy rápidamente, mi experiencia en el Camino Neocatecumenal y él me dijo: «Adelante, yo le confirmo todos los permisos y misiones que le han dado los demás superiores; usted está ahora en el Camino Neocatecumenal realizando una misión propia de la Compañía».

ENTREVISTA CON EL PADRE VELASCO

«En el Camino Neocatecumenal me he hecho más jesuita»

El padre Velasco me recibe en su casa, una mañana soleada pero fría del mes de noviembre. Me consta que muchos de los jesuitas de su comunidad no conocen ni entienden bien su estrecha relación con el Camino Neocatecumenal. Nos vamos los dos solos a un cuarto y se le encienden los ojos cuando me habla del carisma de Kiko Argüello, de la fuerza de sus predicaciones, de la inteligencia y sabiduría de Carmen Hernández... Pero lo más sorprendente es que, sintiéndose jesuita por encima de todo, reconoce que tiene una intimidad y confianza muy estrecha con los hermanos de su comunidad neocatecumenal; muy distinta, a la vez, de la que mantiene con sus hermanos de comunidad religiosa. En nuestra conversación, trato de entender cómo se puede ser jesuita dentro del Camino.

¿Qué impresión le causó Kiko Argüello cuando lo conoció?

Una impresión enorme: la de un hombre entregado a jesucristo que tiene una capacidad de hablar de Dios y de jesucristo magnífica, que llega al corazón, y que cuando le oyes hablar del kerigma se te hace un nudo en la garganta, como me pasó a mí una vez. Oír a Kiko predicar sobre jesucristo es de una atracción increíble. No he oído a casi nadie predicar así, ni en la Compa ñía de jesús, ni en mi etapa de formación. En ese sentido Kiko, para mí, no ha sido el único pero sí el de más fuerza y más garra. Cuando te habla, lo hace desde el fondo del corazón, invitándote a seguir a Cristo, a creer, a convertirte. Una cosa es dar una charla, una plática o una conferencia y otra es una predicación fuerte, invitándote a meterte en la Palabra y en la eucaristía; invitándote a creer y a convertirte.

¿Cuándo conoció a Carmen Hernández?

Casi al mismo tiempo que a Kiko, unas semanas después que a él. Ella también fue mi catequista. Recuerdo que de la catequesis que nos dio sobre la eucaristía, todo era para mí, en cierto sentido, casi absolutamente nuevo, de una profundidad increíble. No se me olvidará nunca.

¿Cómo es ella?

Carmen sabe mucho, Carmen vive mucho, Carmen es muy clara, Carmen profundiza, porque ha ido a las fuentes y ha tenido grandes maestros -como el padre Farnés-. Carmen está muy bien formada, lee y estudia muchísimo, tiene gran capacidad de síntesis y una claridad enorme. Sus exposiciones y exégesis sobre textos o palabras de la Escritura son luz y sabiduría, buenas para la inteligencia y para el corazón. Tiene una mente muy lúcida y muy clara. Ella es quien le dice a Kiko: «Lee esto, lee aquello otro».

Teniendo como referencia espiritual la vida de san Ignacio de Loyola, ¿le impresionan tanto las experiencias de Kiko y Carmen?

A mí san Ignacio no me ha predicado nunca (sonríe). Aunque he recibido todo su legado -los ejercicios espirituales, nuestras Constituciones, sus cartas, otros escritos básicos...- y toda su espiritualidad, que es la mía, me impresionan las predicaciones y catequesis de Kiko y Carmen porque son eso: otra cosa.

Después de la extensa formación recibida con los jesuitas, ¿por qué le sorprendieron tanto los contenidos de las catequesis de Kiko y Carmen?

La predicación y las catequesis de Kiko y Carmen sobre la palabra de Dios tienen una profundidad tremenda, los dos hacen una extraordinaria exégesis de la Palabra. Kiko y Carmen han estado en contacto con grandes teólogos y liturgistas. Sus catequesis son enormemente profundas, tienen unas raíces teológicas muy buenas, nacidas de la tradición, de los Santos Padres y del magisterio y de su propia vida espiritual intensa. Con ellos he aprendido muchísimo.

Pero ¿no son fruto de la improvisación de Kiko? ¿Testimonios orales y espontáneos de su experiencia personal?

Bueno, veamos. Kiko improvisa cuando habla en público, pero lleva en el corazón una idea madre, que es la que vive y la que quiere transmitir. Cuando entra en el fondo no improvisa. No se le puede pedir una lógica, una exposición ordenada. Por otra parte, la estructuración de las catequesis la hizo él, junto con Carmen. O las hizo Carmen muchas veces con el visto bueno de Kiko; de los dos nacieron las catequesis y su estructuración.

Permíteme añadir que el padre Mario Pezzi es parte importante e integrante, como sacerdote, en todo este itinerario histórico del Camino Neocatecumenal, aunque no lo hayamos comentado. Para Kiko y Carmen la presencia de un presbítero es elemento esencial que une a la Iglesia jerárquica y carismática.

¿Cómo confluye el espíritu de san Ignacio de Loyola en el Camino Neocatecumenal?

Confluyen perfectamente. Como teólogo, y desde mi experiencia de Dios, te diré que no hay dos caminos, que sólo hay uno: La experiencia del encuentro con Dios, Jesucristo y su Iglesia. La tradición, la palabra de Dios, la eucaristía, la liturgia y una comunidad viva fundada por el espíritu de la Iglesia. El Camino ha recurrido a las mismas fuentes que la Compañía, la Palabra, la eucaristía, la tradición y el servicio a la Iglesia con la obediencia a la autoridad eclesiástica; aunque el Camino personal recorrido por ellos ha sido muy distinto y sería muy largo subrayar las diferencias. Pero las fuentes de san Ignacio y del Camino son las mismas. Teológicamente, no hay ninguna diferencia sino todo lo contrario: una unión fundamental muy grande. El Camino me ha servido a mí mucho para integrar y ahondar en mi vida religiosa, sacerdotal y espiritual, lo que estaba viviendo ya hacía muchísimo tiempo. En el Camino Neocatecumenal yo me he hecho más jesuita. Para mí ser jesuita y presbítero del Camino Neocatecumenal no supone ninguna división. Yo he aprendido con el Camino a hacer más oración, he aprendido más lo que es la pobreza, he aprendido más lo que es la castidad y he aprendido más lo que es la obediencia. El Camino me ha hecho profundizar más en todo lo que vivo y llevo dentro, y eso me ha hecho ser más persona, más cristiano y más jesuita.

Permítame insistir un poco en este asunto. ¿No cree que su orientación es muy diferente a la del resto de los jesuitas que nada tienen que ver con el Camino Neocatecumenal?

¡No y no! Dentro de la Compañía de jesús cada uno podemos vivir unos carismas diferentes y tener una misión específica de trabajo particular, es verdad; pero, en lo sustancial, no hay diferencia, y menos aún, conflicto. La misión es la misma. Pero, además, te diré que no soy el único jesuita en el Camino Neocatecumenal; he conocido incluso a compañeros míos de otros países y de otros continentes. Y también, como tú bien sabes, hay otros muchos religiosos en el Camino. Recuerdo con mucho cariño la celebración de las bodas de plata de un matrimonio, en San José, presidida por José Luis, un padre carmelita, al que ayudábamos Adalberto -un padre dominico- y yo, que soy j esuita. Una unidad y una comunión muy eclesial y muy del Camino.

Me consta que en la casa en la que usted vive hay jesuitas muy cercanos a la teología de la liberación.

Claro que sí, pero vaya por delante que nuestras cuatro últimas Congregaciones Generales han afirmado que «la fidelidad a nuestra misión y el servicio a la fe se expresan en la promoción de la justicia como una exigencia absoluta de la fe».

Ya ves que tocas un tema muy radical y dificil. La teología de la liberación puede ser una manera de expresar esta exigencia de nuestra misión. Yo no sé lo que cada uno de mis compañeros sabe, defiende y vive de la teología de la liberación; pero creo que, sobre ella, hay que distinguir dos aspectos: una cosa es su fundamento teológico -la exposición teórica que hacen los ideólogos-, y otra muy distinta cómo viven los sacerdotes y los laicos comprometidos la liberación de los problemas reales, diarios y urgentes que sufre la gente.

A la gente hay que liberarla de la opresión, de la miseria, de la pobreza inhumana, de las injusticias sociales, de la riqueza discriminatoria. Cristo vino a liberar a todo el hombre de todas sus ataduras. También de ésas. En nuestras residencias podemos hablar mucho de la experiencia de cada uno... o poco; depende del ambiente de cada comunidad, de la confianza entre los compañeros, de la prudencia al expresar una opinión u otra, pero no puede darse una diferencia radical entre nosotros. En mi casa todos saben que yo voy regularmente a la parroquia de San José a atender a mis comunidades, y nunca discuto los principios ni la pastoral concreta de la liberación de todo el hombre, porque es lo que jesucristo vivió y enseñó como la llegada del reino de Dios.

¿Se siente unido a su comunidad religiosa?

Sí, muy unido. La unidad entre nosotros la crea la fe y la vocación, y yo las comparto con mi comunidad de jesuitas. Con ellos hablo, celebro la eucaristía por las mañanas, nos reunimos en sesiones especiales más largas y charlamos en tiempos libres. Muchos vamos juntos a hacer los ocho días de ejercicios espirituales anuales, que yo vivo como fuente esencial de nuestra espiritualidad.

La eucaristía que celebro con mi comunidad neocatecumenal, los sábados por la noche, dura una hora y media como mínimo.Y la celebración de la Palabra, los miércoles, otro tanto. Con los hermanos de mi comunidad neocatecumenal tengo una gran intimidad y una gran confianza, porque lo hablamos todo, compartimos todo, celebramos la Palabra con ecos, vemos cómo está cada uno, qué dificultades tenemos, nos damos a conocer y oramos juntos. En algunos aspectos, en mi comunidad neocatecumenal nos conocemos mucho más que en mi comunidad dejesuitas. En otros, no.

Las diferentes etapas

Pero, antes de ver cómo se forman las comunidades y se inicia el Camino, es necesario subrayar que las comunidades neocatecumenales nunca caminan por libre. Al margen de la obediencia debida a sus catequistas, todas ellas están vinculadas estrechamente a una parroquia y, por lo tanto, a la diócesis -es decir que las comunidades trabajan bajo la atenta mirada de los obispos-, aunque quienes las dirigen son los presbíteros que ostentan su presidencia.

En todas las parroquias no existen comunidades neocatecumenales ni el número de hermanos es el mismo en aquellas que realizan el Camino ya que su número oscila entre veinte y cuarenta y cinco. También varía mucho el número de comunidades que puede albergar cada parroquia; éstas pueden ir desde una o dos comunidades hasta superar la treintena como ocurre en Roma.

También hay que tener en cuenta que una comunidad es una iglesia viva, por lo que en ésta puede cambiar el número de catecúmenos que la forman por muy diferentes razones: por el fallecimiento de algunos, porque otros abandonan el Camino, porque no superan un escrutinio y continúan caminando en otra comunidad más joven, porque se fusionan las comunidades entre sí o porque un hermano traslada su residencia a otra ciudad. Lo que sí está claro en cada momento es a qué comunidad pertenece cada hermano.

Los tres grandes bloques en los que se divide el Camino son el precatecumenado, el catecumenado y la elección. La forma en la que se va a vivir cada uno de ellos coincide con una parte del mensaje que Kiko recibió directamente de laVirgen María: «Hay que hacer comunidades como la Sagrada Familia de Nazaret, que vivan en humildad, sencillez y alabanza».

1) El precatecumenado (Humildad). Durante esta etapa de inicio, se formará la comunidad y los hermanos tomarán conciencia de ser pecadores y de la gratuidad del amor de Cristo.

2) El catecumenado (Simplicidad). Los hermanos se iniciarán en la oración diaria e individual, con la entrega de los salmos y transmitirán la fe a sus hijos, en celebraciones domésticas dominicales.

3) La renovación de las promesas bautismales (Alabanza). Los caminantes pasarán a una espiritualidad de alabanza y acción de gracias. Recibirán de nuevo las aguas bautismales y realizarán una peregrinación a Tierra Santa para conocer y celebrar el origen histórico de la fe cristiana.

Cuando se culmina el Camino, queda formada una comunidad de fe adulta que continuará viviendo con intensidad los sacramentos en la parroquia y al servicio del obispo.

El precatecumenado o la iniciación: Humildad

Pasos:

1. Anuncio del kerigma: catequesis iniciales

2. Retiro de Inicio: nacimiento de la comunidad

3. Primer Escrutinio Bautismal

4. Shemá

5. Segundo Escrutinio Bautismal

Maite tenía treinta y dos años cuando un domingo, al terminar la misa de su parroquia, escuchó el testimonio de una chica joven que subió junto al altar y, micrófono en mano, aseguró haber llevado una vida de tremendo sufrimiento, alejada de Dios y de la Iglesia, hasta asistir a unas catequesis que la llenaron de esperanza, y tras las cuales su vida cambió radicalmente. Maite lo recuerda así:

El testimonio de aquella mujer me impresionó mucho, me veía enormemente reflejada en lo que contaba.Yo también estaba muy mal. Hacía un año que había muerto mi padre, no me hablaba con mis dos hermanos porque nos habíamos peleado por la herencia de una casa y cuatro muebles... Seis meses después, cuando peor estaba, un día mi marido se lió con otra, sin más. Me enteré, discutimos, nos perdimos el respeto, nos separamos y me quedé sola con tres hijos.Tenía un sueldo escasísimo -porque trabajaba a media jornada en una oficina en la que las cosas tampoco iban muy bien-; pero al poco tiempo también me quedé sin trabajo. Con un paro ridículo tenía que pagar casa, comida, luz, ropa, libros del colegio, teléfono, calefacción, letras del coche... Mi marido me pasaba estrictamente lo que el juez dijo, ni una peseta más, y con eso no llegaba a fin de mes. Me fui endeudando con todo el mundo. Mis hijos llevaron muy mal nuestra separación. Empezaron a suspender, y uno de ellos probó las drogas. Tardé en enterarme y reaccioné mal, porque permití que se fuera de casa en vez de intentar ayudarle, pero me sentía incapaz de hacerlo. Sólo lo veía algún domingo que venía para comer, ducharse y sacarnos lo que podía. Yo estaba llena de deudas y de odio hacia mi marido. Hacía tiempo que no pisaba una iglesia, y no sé por qué aquel domingo sentí que, a lo mejor, ir a misa me podía ayudar. Estaba claro que Dios puso en mi vida a aquella chica que hablaba mi mismo lenguaje, que había sufrido como yo sufría y que decía que había esperanza, porque a ella le había cambiado la vida al unirse a una comunidad, y me invitaba a asistir a unas catequesis que iban a empezar una semana después.

Según cuenta Maite, con el tiempo, el salmo 94, al que Kiko Argüello ha puesto música, pasaría a ser uno de sus preferidos al recordarle cómo comenzó su conversión. El canto dice así: «Si hoy/ escucháis mi voz/ no endurezcáis/ el corazón». Durante las catequesis, el corazón de Maite se abrió de par en par.

Carmina es una mujer de clase alta que ostenta un título nobiliario. También ella escuchó el anuncio en su parroquia:

Cuando me quedé viuda, lo único que me consolaba era la Iglesia, aunque yo no era nada beata. Durante un año, hice un curso de Biblia en el Sagrado Corazón, mi colegio. Después fui a rezar con los carismáticos, pero no me encajaron nada. Todo esto fue hace doce años, y un día, después de misa, en mi parroquia, habló una chica diciendo que ella había sido un desastre, que no tenía las cosas nada fáciles, que había llevado una vida un poco regular y que a través de la parroquia había conocido la experiencia de otras personas del Camino Neocatecumenal y que, por curiosidad, asistió a unas catequesis y que a partir de ese momento había sentido la felicidad completa.

Aquella chica anunciaba también que estaban a punto de empezar unas catequesis en la parroquia por si alguien se quería apuntar, porque estaban abiertas a todos. Y como yo me pasaba todo el día metida en la iglesia, pues decidí ir a ver cómo eran. Después de dos meses yendo, fui a una convivencia de tres días y decidí formar parte de una comunidad en la que éramos cerca de treinta personas.

Dos veces al año, a mediados de enero y octubre, los catequistas del Camino realizan este anuncio en las diferentes parroquias, generalmente, al final de la misa dominical. Siguen el ejemplo de Kiko Argüello, que cuando predica también suele dar detallada cuenta de su testimonio de vida -una práctica extendida entre los hermanos neocatecumenales-. En el Camino es muy importante la transmisión oral y el testimonio. Para anunciar el comienzo de las catequesis, también se reparten unas invitaciones, entre amigos, por la calle, a la salida de las misas... Otras veces es un compañero de clase o de trabajo, un familiar o un amigo, quien les habla de ello.

El perfil de la gente que responde a la llamada del Camino es muy variado aunque predominan los jóvenes de entre veinte y treinta años.

Las descripciones que se recogen a continuación son reales, aunque la mayoría de los nombres han sido modificados por expreso deseo de los protagonistas de esta muestra de testimonios; todos ellos pertenecen a un mismo grupo que, tras escuchar las catequesis, en marzo de 2008, asistieron a la convivencia de fin de semana en una casa de ejercicios. El nivel social de algunos miembros del grupo es, quizá, más alto de lo acostumbrado, por la zona en la que se ubica la parroquia a la que pertenecen; pero la experiencia que van a vivir es idéntica. La comunidad que crearon será el hilo conductor de este capítulo.

JAVIER: Tiene treinta y un años, está soltero y vive con su abuelo. Ha estudiado «muy tranquilamente» Derecho y ahora está haciendo el doctorado sobre empresas en crisis. Pertenece a una familia burguesa. Como anécdota, cuenta que nunca se ha tenido que hacer la cama ni ha puesto una lavadora. Llevaba dos años acudiendo esporádicamente a las reuniones de una comunidad de la Renovación Carismática. Un amigo le habló del Camino Neocatecumenal y se acercó a él con la intención de recibir el sacramento de la confirmación. Terminará formando parte de la comunidad y, a la vez que camina, seguirá yendo, de vez en cuando, a celebraciones carismáticas: «Yo quiero estar muy cerca dejesús», dice.

ANULA: Pertenece a una familia de clase media. Tiene sesenta y ocho años. Después de veinticinco de matrimonio, su marido se fue con otra mujer, apenas un año menor que ella, con la que terminó casándose. Tras dejarla su marido, Anun volvió a su casa de soltera para vivir con su madre. Un año más tarde, su ex marido enfermó y le pidió que cuidase de él. Anun no lo dudó y acudió a su lado para atenderlo y lo hizo durante varios años, hasta que murió. Poco después le tocó hacerse cargo también de su madre cuando ésta enfermó, y vivió pendiente de ella hasta que también murió. Ahora trabaja haciendo análisis de mercado y tiene su propia empresa.Vive sola con su perro, cuya foto lleva en el móvil y muestra orgullosa. «Me hablaron del inicio de estas catequesis y quise probar. Necesitaba acercarme más a la Iglesia», comenta.

BELINDA: Acaba de cumplir los diecisiete. Es ecuatoriana y sus padres se hicieron del Camino Neocatecumenal en Ecuador, al poco de haberse casado. Ahora toda la familia vive en España. Tiene un hermano mayor al que sus padres obligaron a hacer la catequesis hace unos años, pero ya no sigue el Camino. Ella, desde que hizo la primera comunión, los acompaña a la eucaristía de los sábados por la noche. Empezó las catequesis forzada, como su hermano; pero ahora que conoce a quienes van a formar comunidad con ella, lo lleva mejor. Sus padres quieren que siga el Camino. Ella tiene sus dudas. Por ahora pertenece a los familiarmente llamados «obligados».

PACO Y MERCHE: Están casados y tienen dos hijos menores de edad. Desde el primer día, destacan en el grupo. Los dos son universitarios, de clase alta. Ella trabaja por cuenta ajena y él tiene su propia empresa. Los padres de Merche son del Camino Neocatecumenal y ella quiere seguir su ejemplo, viendo la felicidad que el Camino ha dado a sus padres, y con la esperanza de lograrla también para su familia. El resto del grupo terminará votándoles para que sean los responsables de la comunidad que va a nacer.

CINTIA: Es soltera, ronda los treinta años y es licenciada en Derecho. Reconoce que todavía no sabe muy bien qué hace aquí. Se apuntó a las catequesis porque una amiga suya la animó y asistió a casi todas. No tiene mucha idea de en qué consiste el Camino Neocatecumenal; es más, anda bastante despistada; pero cree que lo que se dice aquí es verdad y está contenta con todo lo que está viviendo.

PETER: Es un joven profesor de inglés en un colegio de Madrid, también inglés. No domina el español y tiene mucha dificultad para entender bien cuanto se predica. Entre todos le ayudan con el idioma. Su novia está en el Camino desde hace varios años. Él asistió a las catequesis el curso anterior y se ha sumado a esta convivencia. Con el tiempo, si decide seguir en el Camino, pasará a formar parte de la comunidad de su pareja, o su novia se integrará en la de Peter.

JUANA: Ha recibido catequesis durante los últimos cinco años con los padres agustinos recoletos. Ella ha sido incluso catequista. Se sabe gran parte de los cánticos, y la liturgia del Camino le es familiar. Se ha apuntado a recibir estas catequesis porque dice que los agustinos ya apenas las imparten al no acudir gente suficiente a escucharlas. Viene a la convivencia con la idea de profundizar más en la Palabra, pero no está convencida de que el nivel de cuanto escucha sea el que esperaba. Con el tiempo lo irá dejando.

CHARO: Se acaba de quedar viuda y tiene setenta y dos años. Una semana antes de iniciar la catequesis murió su marido, con el que tenía planeado asistir. Sus hijos, que ya están casados, la animaron a hacerlo. Dos de sus hermanas caminan desde hace muchos años. Cree que vivir su fe en comunidad, precisamente en estos momentos de intenso duelo, va a ser una experiencia muy positiva. Seis meses después de formar parte de la comunidad, Charo descubrirá que tiene un cáncer de mama, la operarán dos veces y, con un ánimo extraordinario, acudirá a las celebraciones, entre dosis y dosis de quimio.

ANDREA: Es dominicana, está soltera y es madre de un bebé. Lleva un año en el Camino, pero cuando realizó la convivencia el curso pasado no hubo suficiente gente en el grupo para formar una nueva comunidad. Ha estado caminando durante un año con una más antigua, a la espera de poder sumarse a la siguiente que se inicie en la parroquia. Su madre es del Camino, pero su novio -el padre de su hijo- no es creyente, y ella reza siempre por su conversión. El último día de convivencia su novio se sumó al grupo, pero, de momento, no caminará con ella.

JORGE Y PALOMA: Están casados y tienen dos hijas pequeñas. Paloma dice que está aquí por su marido, al que acompaña, porque ella se siente más identificada con la formación religiosa del Opus Dei. De hecho, sus hijas estudian en un colegio dirigido por la Obra. Escucharon algunas de las catequesis y se incorporaron a la convivencia el último día. Pese a las reticencias de Paloma respecto al Camino, serían elegidos corresponsables de la comunidad que se iba a formar, aunque terminaron renunciando por no poder dedicarle tanto tiempo y serían sustituidos en el cargo a los seis meses de iniciar su andadura.

ELviRA: Tiene setenta y cinco años. Está viuda. Pertenece a una familia de clase alta. A través de la parroquia escuchó la invitación a las catequesis y acudió, en parte por curiosidad, en parte por profundizar más en su vida religiosa. No parece muy contenta con la forma de predicar de alguno de los catequistas: «No me gusta nada que me griten», dice. Ha hecho amistad con dos de las mujeres que asisten, y se ha dejado arrastrar un poco por ellas, al menos de momento. Formará comunidad, pero en breve la abandonará.

CRISTINA: Se acercó al Camino por curiosidad. Había oído hablar de esta realidad eclesial, había leído cosas de esta experiencia religiosa que le llamaron la atención y quería saber más. Des de el primer momento se sintió atraída por la categoría humana de alguno de sus catequistas y del presbítero que preside la comunidad; sin embargo, le cuesta profundamente hablar de su vida privada delante de los demás, participar en los ecos, exponer la relación entre su experiencia personal y la Palabra.

Las quince catequesis

Tras el anuncio, comenzaron a impartirse las catequesis, a mediados del mes de enero, en una sala de la parroquia, dos días a la semana, a partir de las 20 horas y, más o menos, hasta las 22 horas. La habitación en la que se reunían estaba presidida por una reproducción del cuadro neobizantino que Kiko Argüello pintó para conmemorar su encuentro con laVirgen María y que se podría decir que hace el papel de imagen e insignia del Camino.

Frente a los asistentes y pegados a la pared, se sientan los catequistas y el presbítero.Y unos metros adelante, junto a una cruz alzada de bronce que reposa sobre un trípode, diseñada también por Kiko, se sitúa un atril desde el que el catequista -cada día uno diferente- se dirigirá a los asistentes. También hay una pizarra que se utilizará para escribir las letras de los cantos que se van a entonar o para realizar pequeños esquemas que ayuden a entender el contenido de las catequesis.

A esta convocatoria han acudido alrededor de cincuenta personas, aunque no todas asistirán todas las noches. El equipo de catequistas está formado por tres matrimonios de poco más de cuarenta años y un hombre soltero. El párroco preside todas las reuniones. El esquema de cada noche es parecido: generalmente, se inicia con uno de los cantos compuestos por Kiko Argüello, cuyo estribillo el catequista enseña a los asistentes sobre la marcha, y que está directamente relacionado con el tema del que se va a hablar. Durante la primera media hora, hace su predicación, y tras ella invita a los asistentes a que manifiesten en qué medida afecta a su vida cuanto han escuchado. Les pregunta directamente, señalando con el dedo a quienes deben responder, y ellos van contando su experiencia personal. Tras esta puesta en común, el catequista toma de nuevo la palabra y prosigue su argumento hasta sacar una conclusión clara de su predicación. Al terminar, en pie y con las manos abiertas en posición de ofrenda, con las palmas hacia arriba y los codos pegados al cuerpo, se reza el padrenuestro. Al final de las quince catequesis, prácticamente todos los asistentes han hablado y, poco a poco, unos y otros van conociendo la experiencia de vida de los demás.

Al principio, me daba una vergüenza enorme que me preguntasen -comenta Maite-. Cuando veía que se acercaba esa parte en la que el catequista te interroga, yo miraba siempre para otro lado, para que no me eligiera. Después, conforme vas viendo cómo participan los demás, te vas animando y hasta te apetece contar tu historia delante de todo el mundo. Es muy curioso cómo te vas abriendo al grupo.

Yo no entiendo cómo tienen esa facilidad para contar las cosas que cuentan en voz alta, delante de gente que no conocen de nada -dice Elvira-. A veces parece que son personas muy necesitadas de comunicación y de ayuda.

Los enunciados de los temas y los contenidos que se imparten en cada catequesis son idénticos y expuestos por el mismo orden en todas las convocatorias, grupos y parroquias del mundo entero.2 Éstos responden a las catequesis elaboradas por Kiko y Carmen, que fueron recogidas en un directorio y que se les entrega a quienes se convierten en catequistas del Camino Neoca tecumenal para que las lleven a cabo. Estamos ante el familiarmente llamado «mamotreto».

No cabe duda de que son de una profundidad muy grande y que responden a una inspiración directa de Dios -comenta Alejandro, un hermano de la primera comunidad de la parroquia de San Sebastián de Madrid, que fue catequizado por los iniciadores del Camino-. El propio Kiko nos decía ayer, durante el anuncio de Adviento, que él mismo se sorprendía cuando las leía: «¿Pero esto lo he dicho yo?», se preguntaba Kiko. Y nos describía cómo, en un momento dado, le venía una enorme inspiración y era capaz de decir aquellas cosas tan profundas.

En el caso de Benito y Silvia, un matrimonio neocatecumenal de Madrid, las catequesis fueron fundamentales para sentir una enorme atracción hacia el Camino. Ésta fue su experiencia:

Nosotros somos cinco hermanos; mi madre se quedó viuda cuando yo tenía cinco años, y a mí eso me ha influido mucho en mi carácter -comenta Silvia-. Recuerdo mi infancia con la constante ausencia de mi padre. Me pasaba noches enteras llorando porque yo pensaba que mi padre era el único que me podía comprender, que me podía querer y no aceptaba el hecho de su muerte.

Poco a poco fui entendiendo que yo tenía un padre en el cielo. Conforme iba siendo más mayor, no me costaba nada acercarme a ese padre en el cielo que me escuchaba, que me cuidaba... Hay quien piensa que es al revés, que al faltar la figura del padre es mucho más dificil educar a un hijo en la creencia de que Dios es tu padre. Sin embargo, para mí fue más fácil. Debido a todo esto que viví, era una persona con muchos miedos, muchos complejos, muy cerrada en mí misma. De hecho, pese a tener a mis hermanos, yo siempre vivía dentro de mí, me pasaba el día encerrada en mi habitación y no me relacionaba mucho con el resto de la familia.

Luego fui creciendo y me convertí en una adolescente que salía con un grupo de amigas y empezaba a conocer chicos. Pero era tan tímida y vergonzosa; necesitaba beber para vencer esos miedos, esas vergüenzas, esas inseguridades... Entonces me metí en un mundo terrible, durante dos años mi vida fue un caos, porque yo pensaba: ¿Dónde está la felicidad? ¿Dónde está el éxito? Llegaba a la conclusión de que el éxito estaba en tener buen tipo, en ser mona, en ser simpática, en caer bien a la gente... y como yo era incapaz de eso, tenía que hacer una serie de cosas para vencer mis miedos.

Bebía más de la cuenta cuando salía, fumaba algún porro e incluso dejé de comer y empecé a tener anorexia. Perdí veinte kilos de golpe y se me retiró la regla. Me acuerdo que un médico me dijo que tenía una matriz de una niña de tres años y que como consecuencia de esa anorexia no podría tener hijos.

Yo estaba fatal, pensaba que si la vida era eso, todo era una porquería. Para mí ya nada tenía sentido, no era más feliz por conseguir que un chico me hiciera caso o por ser el centro de mis amigas. Pasé un tiempo encerrada en mí misma, hablando con Dios pero sin saber que él me estaba escuchando. Entré en una ¿pequeña? depresión, me sentía engañada porque me decían que la felicidad estaba en una serie de cosas y yo, sin embargo, no era feliz con ellas. Notaba dentro de mí un vacío impresionante.

Yo siempre digo que, de alguna forma, Dios escucha al que sufre, al que está triste, al que se le derrumba la vida por lo que sea. Sin ser consciente todavía de esta realidad, de que Dios te está escuchando, de que escucha el sufrimiento del pobre -que es cierto- empecé a ver cómo a partir de ese punto mi vida empezó a cambiar sin yo hacer nada. Entonces fue cuando, sin quererlo ni beberlo, y, metida en esa dinámica, conocí a Benito, tuve relaciones con él, me quedé embarazada y nos casamos.

La verdad es que ahora pienso que si me viene mi hija con veintidós años, embarazada, diciéndome que se quiere casar con un chico que es tres años más joven que ella porque Benito es más joven que yo-, pues seguramente piense que va a ser un matrimonio abocado al fracaso directamente. Y supongo que lo normal es que se me pasase por la cabeza decirle que es mejor esperar a tener el niño, esperar a tener la vida sentada y luego, si las cosas van bien, que se case. Sin embargo nosotros nos casamos y salimos adelante. Yo me di cuenta de que ahí intervenía algo que no eres tú. Me di cuenta de que era Dios quien apostaba por este matrimonio.

Benito, por su parte, completa el recuerdo de sus inicios:

Cuando entramos en el Camino, hace veintisiete años, Silvia y yo estábamos recién casados y nuestra hija ya había nacido. Mis padres eran del Camino Neocatecumenal desde hacía un par de años y mi hermana, también; fueron ellos quienes nos invitaron. A mí, al principio, no me hacía mucha gracia. Los veía a todos medio curas y medio monjas... todo el día con la eucaristía para arriba y para abajo. Fue Silvia la que me animó más, así que empezamos las catequesis, y al final de la convivencia nos metimos.

Yo por entonces practicaba, pero por tradición, por mi familia, por haber ido a un colegio de frailes. Iba a misa los domingos, pero si me la podía quitar de encima en veinte minutos, mejor que en media hora.

Mis padres nos hablaban de la comunidad con una alegría enorme. Nos llamaba muchísimo la atención ver en ellos esa alegría y felicidad. Cuando empezamos las catequesis en la parroquia a mí me costaba ir, a Silvia, en cambio, no; ella estaba deseando bajar a escucharlas, había algo que la atraía, sentía una especie de seducción y se dejaba arrastrar.

Luego, a medida que iban avanzando las catequesis, me iban gustando más, porque me parecía algo que se vivía realmente. Estaba acostumbrado a los retiros del colegio que me parecían unos rollos impresionantes, menos el momento que jugábamos al fútbol. En las catequesis empecé a ver algo distinto a lo que yo había escuchado siempre y que nunca me había atraído nada. Todo me parecía más vivencial y, encima, hicimos la convivencia y salimos los dos elegidos responsables en la votación del último día.

Me impactó mucho la convivencia. Recuerdo que había matrimonios en los que la mujer había hecho las catequesis y el marido, no; y el marido, que había ido a la convivencia a regañadientes, sin embargo, salía todavía más encantado que ella. Para mí la Iglesia había sido poco más que ir a la misa, hasta que entré en el Camino; pero antes nunca me había metido en nada ni me había comprometido con nada, con grupos ni con el colegio...

A partir de hincar el Camino todo cambió para mí. En la medida que tú das un poquito, recibes una barbaridad. Con poquito que des, el Señor te devuelve ciento por uno. Y eso es cierto en todo. Si tú a la comunidad le dedicas una hora de tiempo, tienes una serie de gracias impresionantes.

En las primeras catequesis se cuenta la historia de los inicios del Camino y se explica en qué consiste este itinerario de formación cristiana vivido en comunidad. En otra, centrada en el episodio del ciego de Jericó, se invita a que cada uno se reconozca pecador ante el Señor: «Jesús, ten compasión de mí que soy un pobre pecador». Anima a pedir ayuda a jesús ante la ceguera. Las siguientes están centradas en el Antiguo Testamento; para muchos, el más atractivo de cuantos libros comprende la Biblia: el éxodo, las figuras de Abraham y Moisés... Es entonces cuando los catequistas proponen que cada uno se identifique con la vida de estos grandes hombres: «¿En qué momento de la vida de Abraham te encuentras? ¿Has sentido ya la llamada de Dios para abandonarlo todo y seguirle? ¿Has iniciado ya el éxodo que te librará de tus ataduras?». Al término de estas primeras catequesis uno acaba preguntándose: ¿Dónde estoy yo? ¿Quién soy yo? ¿Qué tengo que hacer para seguir a Cristo? Elvira comenta:

Depende mucho de quién te dé la catequesis para que te sientas más o menos atraído. Hay veces que el catequista levanta mucho la voz y hasta te atemoriza. Otras, te hace constantes referencias al maligno, al pecado, a la tentación de manera un tanto apocalíptica.

Todo eso te hace reflexionar mucho, aunque no siempre te convence -añade Cristina-. En estas catequesis tomas conciencia de que eres un pecador necesitado de conversión, que miras para otro lado cuando el compromiso con jesucristo te resulta incómodo... Con frecuencia te hacen sentir especialmente mal y te obligan a reflexionar y a hacer examen de conciencia. Paralelamente, te ofrecen el Camino Neocatecumenal como un instrumento válido para tu conversión, para seguir a Cristo, para vivir cada día la Palabra, para madurar en la fe... para convertirte. Hay veces que te sientes muy egoísta si no aceptas cuanto te proponen, si prefieres seguir tu camino sin asumir el compromiso con Cristo de esa manera concreta. Cuando te consideras cristiano, estas catequesis te remueven la conciencia.

De entre las quince catequesis, cuatro de ellas cobran un especial significado y se llevan a cabo con una dinámica muy diferente: las dedicadas a la penitencia y las dedicadas a la Palabra. Las primeras se realizan prácticamente a mitad de ciclo, y las referidas a la Palabra, son las últimas. En ambos casos se cuidarán mucho la simbología y los ritos, y se desarrollarán con enorme solemnidad.

Para preparar la celebración penitencial, se explica antes en una catequesis la figura del sacerdote dentro de la Iglesia. Los asistentes se dividen en pequeños grupos de cinco o seis personas cada uno, y se les propone que respondan a un cuestionario mediante el cual deberán poner en común su manera de entender el sacramento de la penitencia. Después, un portavoz de cada gru po explica en voz alta las conclusiones a las que han llegado; y los catequistas, finalmente, aclaran el mensaje que quieren transmitir. Los asistentes están ya preparados para realizar su primera confesión en comunidad, que tendrá lugar al día siguiente.

La celebración penitencial se convertirá, después, en una práctica habitual del Camino Neocatecumenal y se llevará a cabo en algunas de las convivencias que se realicen, una vez se haya formado la comunidad e iniciado el Camino, y en momentos clave del calendario. Esta celebración comienza con la confesión entre sacerdotes, que, como todos, también pecan y tienen necesidad del perdón de Dios. De pie y por parejas, los presbíteros que van a participar en este sacramento se confiesan entre ellos, mientras el resto de los asistentes cantan acompañados de guitarras; primero, letanías y cantos penitenciales; después, otros más alegres y jubilosos. Se pide que la confesión sea breve para no alargar demasiado la celebración; que la descripción de los pecados sea concreta; y se ofrece una posterior asistencia espiritual a quien lo necesitara. De uno en uno, los asistentes se van acercando a los sacerdotes, confiesan sus pecados en voz baja y se arrodillan, momento en el que el presbítero les da la absolución poniendo sus manos sobre su cabeza para después ayudarles a levantarse:

Ha sido una experiencia increíble -comenta Charo-, me ha encantado. Nunca antes había sentido el sacramento de la penitencia como hasta ahora. Se cuidan tanto los pequeños detalles... Me ha gustado muchísimo la celebración penitencial, me he emocionado, la verdad.

Pero no todos la han vivido con el mismo entusiasmo:

Esa celebración me resultó un poco incómoda -dice una de las asistentes-. Yo no tenía pensado confesarme y es verdad que na die me obligó; lo hice llevada un poco por la participación de los demás. De cualquier forma, a mí me resulta incómodo confesarme rodeada de todo el mundo, aunque no te oigan decir los pecados. Soy muy antigua en estos temas.

Como a Charo, a Salvatore -un hermano neocatecumenal que vive en Roma- esta celebración también le pareció una maravilla desde el primer día que participó en ella. Es más, según cuenta él mismo, la primera vez que se confesó ante sus hermanos de comunidad, se convirtió:

Es una celebración preciosa -comenta-. Confiesas tus pecados en el centro de la sala mientras tus hermanos cantan; es como si te arroparan en un momento tan íntimo y delicado, como si estuvieran contigo, participando de tu encuentro con jesucristo; y cuando el presbítero te recoge tras la absolución, te ayuda con las dos manos a levantarte, simbolizando que jesús te ha perdonado y que la Iglesia te acoge en sus brazos. ¡Es una maravilla! Te levantas limpio y seguro de estar en paz con todos. La primera vez que celebré la penitencia durante las catequesis de iniciación llegué a casa convertido en un hombre nuevo. Supe que a partir de ese momento mi vida iba a ser otra. Era como si me hubiera liberado de todo mi pasado de un plumazo. Fue la primera vez que para mí tuvo un sentido real la confesión. Ese día sucedió un milagro: empecé a creer, empecé a sentir que jesús estaba conmigo, que me quería pese a ser un pecador, que me perdonaba y que me ofrecía una oportunidad nueva. Me sentí liberado de una opresión muy grande. Yo me había confesado otras veces, de niño, en los confesionarios típicos de las iglesias, pero no había sentido nunca lo que realmente significaba el sacramento de la penitencia hasta que empecé a caminar y a celebrarlo en comunidad. La presencia de los hermanos te da mucha fuerza.

Salvatore trabaja en una pensión un tanto particular en el centro de Roma. Se trata de un piso de unos 200 metros cuadrados, heredado por un amigo suyo de sus abuelos, rehabilitado ahora en algo parecido a los llamados Bed & Breakfast:

De joven fui un auténtico sfacciato, un sinvergüenza que no tenía respeto por nada ni por nadie, rebotado de la educación religiosa impuesta por mis padres. Desperdicié casi diez años de mi vida dedicándome a divertirme y a relacionarme con todo tipo de mujeres. Mi padre me echó de casa a los diecinueve años, para que no diera mal ejemplo a mis hermanos pequeños.A los veinte años tuve un hijo y me puse a trabajar por la noche en una gasolinera. Pero cuando el niño tenía siete meses, mi novia me abandonó por otro y dejé de verlo, me separó de él. Después empecé a beber mucho; no era alcohólico, pero estaba medio borracho la mitad de los días; por eso mi novia no me dejaba acercarme a ellos. Me echaron de la gasolinera y me quedé sin trabajo. Mi madre me dejó volver a casa, pero aquello no funcionó bien. La traté bastante mal, la hice sufrir mucho, pero ella no le contaba nada a mi padre para que no me volviera a echar de casa. Un amigo de juergas que conocía de la gasolinera me convenció un día para que fuese con él a unas catequesis, me decía que él había cambiado mucho y que ya no era el mismo. Aunque me resistí, porque hacía años que no pisaba una iglesia, terminó por convencerme, porque yo quería cambiar pero no podía: «Total -me dije-, no tengo nada que perder». Mis catequistas hablaban mucho conmigo y me ayudaron a dejar el alcohol. Empecé a trabajar en una tienda de libros y revistas de un hermano de mi comunidad, al que no le hacía falta un empleado más, pero lo hizo sólo por ayudarme; creo que fue la primera persona que confió en mí y me dio una oportunidad. A los siete meses, a través de otro hermano del Camino, me puse a trabajar en la pensión. Desde hace un año he vuelto a tener contacto con mi hijo, aunque su madre se ha casado ...Y todo gracias al Camino Neocatecumenal.

Es frecuente escuchar testimonios como éste entre los hermanos de las diferentes comunidades cuando les preguntas por qué se hicieron del Camino. Quienes se acercan a esta realidad eclesial tras una etapa sórdida de su vida han aprendido a verbalizar sus problemas con mucha facilidad. Llevan años poniéndolos en común dentro de su comunidad y no se sienten, por ello, más débiles, sino todo lo contrario: orgullosos de haberlos superado.

En esta etapa de iniciación, primero toman conciencia de quiénes son, qué están haciendo con sus vidas, en qué momento se encuentran... Para terminar descubriendo un camino a través del cual, todo se les perdona y pueden empezar partiendo de cero: tras la kenosis, la conversión.

Es que jesucristo vino al mundo para cargar con tus pecados, con los de antes y con los de ahora -dice Salvatore-. Sólo tienes que creer en él y seguirle, dejar tus pecados a los pies de su cruz y ponerte en sus manos. Cuando lo entiendes y lo sientes así, el perdón ejerce un efecto absolutamente liberador en ti. Él va a cargar con tus culpas, con tus tentaciones, con tus errores... y lo va a hacer de forma gratuita, sin pedirte nada a cambio. Él te va a perdonar siempre. Cuando te das cuenta de esto, las contrariedades de la vida te resultan mucho más llevaderas y todo adquiere verdadero sentido.

El adulterio de Berto

Cuando Kiko Argüello hace referencia a que los matrimonios entre hermanos del Camino Neocatecumenal no se separan, sin duda está pensando en experiencias como la que pasaron Berto y Salud, en la que la comunidad hizo mucho por mantener unida la pareja. Su testimonio sorprende a quienes lo escuchan por primera vez. Ellos, que terminaron el Camino hace dos años y que ahora son catequistas, dan testimonio de su vida en estos términos:

Un par de años después de entrar en el Camino surgió un problema gordo en nuestro matrimonio -confiesa Berto-.Tuve una tentación muy grande y pequé de adulterio. La comunidad nos ayudó a tirar para delante. A raíz de ahí encontré el perdón en la Iglesia. Nadie me rechazó, ni la comunidad ni la Iglesia, que me acogió como una madre. En la comunidad encontré el perdón de mi mujer, la comprensión de los catequistas, nadie me echó nunca nada en cara.

Yo no traté en ningún momento de justificarme, sino sólo de pedir perdón. Te lo dicen en las celebraciones penitenciales: que no te justifiques, que cojas tus pecados y ya está. Yo llegué a esa situación por un tema de trabajo complicadísimo, estuve trabajando en la cárcel, en una situación llena de problemas... Pero nada es justificable, has pecado y te confiesas. A partir de ahí el Señor te ayudará a reconstruir tu matrimonio.

Salud escucha tranquila mientras Berto relata su falta. Pero hay preguntas que no pueden quedar en el tintero:

Salud, ¿cómo se perdona el adulterio sin que quede un mar de fondo entre vosotros?

Pues con Dios, eso sólo se puede perdonar con Dios.

Así que tú te enteras de que tu marido tiene relaciones con otra mujer ¿y le pides ayuda a Dios para perdonarle?

Sí. En esta experiencia es cuando supe realmente que Dios existe, porque ese perdón de mí no hubiera podido salir. Dios te transforma el corazón. Yo sé que Dios existe porque de donde yo no hubiese podido salir, con su ayuda salí.

¿Cómo pedías que te ayudase a perdonar?

Pues rezando.

Y no hay un momento en que te sientes estafada y te desenamoras?

No, en ese momento no reaccionas así. Lo que yo recuerdo es que el hombre con el que me había casado, por una serie de circunstancias que él estaba viviendo, no era el mismo. Eso se notaba, sobre todo en la intimidad. Hablé con él y le ayudé a que me contara lo que estaba viviendo. Y una vez que él me lo cuenta, nos apoyamos más el uno en el otro. Yo le dije: «Mira si tú a mí no me quieres, dímelo, nos separamos y ya está». Pero él me dijo que sí me quería.

Berta ¿no te costó contar esto en público, delante de los hermanos de tu comunidad?

Todo lo contrario, lo viví con ellos. En mi comunidad no es ningún problema contar las cosas, me cuesta más contártelo a ti que estás escribiendo un libro. Llevamos más de veinte años caminando juntos. Con mi comunidad he sufrido, he vivido, he reído y hemos disfrutado tantos acontecimientos míos y de mis hermanos que los sentimos todos como si fueran propios, los buenos y los malos. Realmente tengo más relación con mi comunidad que con mi familia.Tengo más relación con los hermanos de mi comunidad, que saben de mi vida y yo de la suya, que con mi hermano o el resto de la familia.

Insisto, ¿no es algo demasiado personal hablar en comunidad de un adulterio?

Pues salen cosas mucho más gordas. Nosotros somos también catequistas desde hace doce o trece años y solemos decir a nuestros catequizados que nuestros hermanos nos quieren más por nuestros pecados que por nuestras virtudes. Porque en el pecado es donde ellos se encuentran identificados contigo.

La gente se suele identificar con alguien antes por creencias, gustos y aficiones parecidas que por los pecados.

Yo no lo veo así. Realmente cuando te abres y compartes lo que hay dentro es cuando empiezas a amar a esa persona, cuando te puedes ver en sus defectos. Ni yo soy mejor que él ni él es mejor que yo. Los «kikos» no somos mejores que nadie. Los sacerdotes tampoco son superhombres, les gustan las mujeres igual que a mí.Todos somos de carne y hueso y nos amamos con nuestros defectos.

Cuando impartes las catequesis, ¿sueles contar este problema que tuviste?

No lo sueltas así, nada más empezar; pero cuando se tratan algunos temas y te preguntan, a mí no me cuesta dar testimonio de mi pecado. En muchas catequesis se habla de la experiencia de cada uno y ésa es la mía. En la medida que te preguntan tú das tu testimonio.

¿Yen la vida normal?

Nosotros no negamos ni lo que somos ni lo que hacemos. Cuando hablamos con los compañeros de trabajo o con alguien que conocemos, salen las cosas y no ocultamos nuestras experiencias.

Las catequesis sobre la Palabra siguen una estructura parecida a las de la penitencia. En la primera, tras una exposición sobre su significado, se hacen de nuevo pequeños grupos que trabajan un cuestionario dirigido a reflexionar sobre la vigencia que tiene la Biblia en los tiempos que vivimos. Se unifican criterios, se exponen y se aclaran. Al día siguiente, los asistentes recibirán la Biblia de manos del presbítero, en un acto emotivo cargado de solemnidad. Quienes pueden, la comprarán al precio de veinte euros; a quienes les resulta dificil adquirirla, se les dará gratis.

«En el Camino, nadie se va a quedar sin su Biblia por no poder pagarla -comenta Sara, catequista del grupo y esposa de Juan Carlos-. Pero es importante que la Biblia que manejéis sea ésta, la Biblia de Jerusalén, no otra que tengáis en casa».3

La ceremonia de entrega de la Biblia no la olvidan con facilidad quienes la vivieron con recogimiento. En el centro de las escaleras del altar de la cripta de la parroquia, se colocó un enorme almohadón de terciopelo rojo. El sacerdote vistió preciosas casullas para el acto. Una de las salmistas del Camino, prestada de otra comunidad, entonaba los cantos con una deliciosa voz suave, con múltiples matices y registros; el resto de los asistentes coreaban los estribillos recién aprendidos con entusiasmo. Los miembros del grupo se levantaban de uno en uno, se acercaban al altar y se arrodillaban en el almohadón de terciopelo; el presbítero, entonces, sostenía la Biblia con sus dos manos por un extremo; el catecúmeno, por el otro. El sacerdote se dirigía a él por su nombre y le decía mientras ambos sostenían la Biblia: «Javier: Recibe las promesas hechas a tus antiguos padres. Recíbelas cumplidas en Nuestro Señor jesús. Que esta palabra, aceptada por ti, te lleve a la vida». El catecúmeno recogía la Biblia, la besaba y, en ese instante, el resto de los hermanos rompían a cantar mientras él volvía a su sitio, realmente emocionado; momento en el cual, el siguiente hermano se dirigía al altar para arrodillarse en el almohadón de terciopelo rojo; de nuevo el grupo dejaba de cantar y aquella voz angelical se quedaba sola acompañando el instante de la siguiente entrega.

A mí se me puso la carne de gallina -comenta Charo- cuando el sacerdote, mirándote a los ojos, te decía aquellas cosas, sosteniendo la Biblia entre los dos. En el Camino se cuidan tanto los detalles que vives cada celebración con una profundidad enorme. En todo momento, por privado que éste sea, sientes el respaldo de la comunidad: en la penitencia, en la Palabra, en la entrega de la Biblia... desde el principio compartes emociones muy fuertes y Jamás te sientes sola. Las dos celebraciones que hemos hecho, la penitencial y la de la Palabra, me han gustado mucho.

Los hermanos del Camino Neocatecumenal trabajarán a partir de ahora con la Biblia de Jerusalén. Será para ellos una herramienta imprescindible sobre la que escrutarán las lecturas, prepararán y celebrarán la Palabra, aprenderán a rezar en sus casas, a hacer oración. Con el tiempo, personalizarán su encuadernación, la protegerán con unas fundas, generalmente negras y cerradas por una cremallera, tal y como lo hace Kiko Argüello. Algunos, incluso, imitarán al iniciador decorando sus tapas con elaboradas incrustaciones en plata. «Ésta es mi esposa -me comenta Kiko en nuestro primer encuentro, frente a la catedral de La Almudena, llevando la enfundada Biblia bajo el brazo-. Yo la llamo así porque siempre me acompaña a todas partes, nunca nos separamos». La Biblia de Kiko es ya un manoseadísimo ejemplar con un pez repujado en su tapa delantera y una estrella de David, en la trasera. Descubrir el significado de muchos de los signos y símbolos que utilizan los hermanos del Camino Neocatecumenal nos llevará siempre a la historia del pueblo hebreo y a la de los primeros cristianos.

Con este acto solemne termina el ciclo de catequesis. En la parroquia han preparado un generoso ágape para celebrarlo. Todos están muy contentos. Se ultiman los detalles para hacer posible que todo el que quiera pueda asistir a la convivencia que se iniciará dos días después, tras la cual se formará la nueva comunidad. Los catequistas han facilitado las cosas para que nadie se quede sin acudir a ella por tener que atender a sus hijos, por falta de medios, de tiempo, de dinero... Se ofrece la contratación de cuidadoras de niños para que quienes tengan hijos menores puedan llevarlos y dejarlos bajo su vigilancia. En el lugar donde se ce lebrará la convivencia -una casa de ejercicios rodeada de algunas hectáreas ajardinadas- hay, incluso, un campamento juvenil perfectamente organizado. Se ofrecen coches, e incluso un autobús si fuera necesario, para trasladar a todo el que no tenga posibilidad de transporte. Se avisa de la gratuidad de la convivencia para aquellos que, responsablemente, no puedan afrontar los gastos y se llevará a cabo durante el fin de semana para facilitar la asistencia de todos. De las aproximadamente cincuenta personas que iniciaron las catequesis, cuarenta han llegado hasta el final; y, de ellas, 36 han decidido asistir a la convivencia. La cita es para el viernes, a las siete y media de la tarde en la puerta de la parroquia.

La convivencia final

Aquel viernes por la noche todo el mundo estaba ilusionado.Verlos preparados para partir, arrastrando los pequeños troleys de fin de semana, recuerda un poco a los estudiantes que se marchan de excursión juntos por primera vez, pero la emoción de lo vivido durante las catequesis se respira en el ambiente. Más de treinta adultos que apenas se conocen van a compartir una experiencia para muchos inolvidable: «La asistencia a esta convivencia es muy importante -ha advertido Juan Carlos, el responsable del equipo de catequistas-. Si tuviéramos que valorar la importancia de todo cuanto estáis recibiendo, las quince catequesis que habéis escuchado supondrían el 25 por ciento del total; y esta convivencia, el 75 por ciento restante». Les han pedido que lleven consigo la Biblia y uno de sus mejores trajes.Todavía no saben para qué. Nada se les ha adelantado: «Lo bonito del Camino es que nunca sabes qué viene detrás -concluye Juan Carlos-, lo vas descubriendo poco a poco: son los secretos del arcano».

Tras la distribución por coches, a las ocho de la tarde el grupo inicia el viaje, acompañado por sus catequistas y por el pá rroco. Durante el trayecto, de apenas cuarenta minutos, en uno de los coches se suscita la siguiente conversación:

-Dentro de diez días son las elecciones generales, ¿a quién creéis que debemos votar? -pregunta Javier al resto de los ocupantes del vehículo.

-Al PP -responde otro de los viajeros-. ¿A quién si no?

-No lo tengo tan claro -dice Javier-. El PP apoyó la Ley del Divorcio y, cuando ha estado en el poder, no ha derogado la Ley del Aborto. Hay otros partidos católicos que estarían dispuestos a deslegalizar el aborto en España.

Juana, entonces, le anima a votar en blanco o a hacerlo al que menos daño haga a la Iglesia. Pero no todos creen que ésta sea una buena estrategia.

-No puedes votar a un partido que no tiene ninguna posibilidad de obtener ni un solo escaño; porque como no van a gobernar nunca, no conseguirás que echen atrás la Ley del Aborto; y con tu voto desperdiciado, facilitarás que el PSOE siga en el poder -le recrimina su vecino de asiento.

Todos coinciden en que el actual gobierno de Rodríguez Zapatero persigue a la Iglesia católica, y Javier se convence de que el voto en blanco le puede favorecer.

Juanjo, ¿a quién crees tú que debemos votar? -pregunta insistente Javier al conductor del coche, que es otro de los catequistas.

-Si eres católico -responde Juanjo- te animaría a que escuchases primero las recomendaciones que dan al respecto los obispos desde la Conferencia Episcopal para después decidir tú responsablemente.

Peter no dice nada, no entiende bien el español; pero cuando le explican el tema de conversación, sonríe y calla.

Nada más llegar a la enorme casa de ejercicios Fray Luis de León, regentada por los padres agustinos y situada en el madrile ño pueblo de Guadarrama, se distribuyeron las habitaciones -dos personas por cuarto-. Hay otros tres grupos alojados en este complejo edificio, junto a ellos, celebran su convivencia los seguidores del Movimiento Schoenstatt.4 A cada grupo religioso se le ha adjudicado una sala y un comedor propios.

Tras dejar los equipajes en los cuartos, se sirve la cena mientras se terminan de incorporar los más rezagados a la convivencia: crema de verduras, salmón y, de postre, a elegir entre flan, yogur o arroz con leche. Los catequistas y el presbítero se sientan a una mesa aparte. Al terminar, todo el grupo se reúne en la sala reservada al «Camino Neocatecumenal», tal y como reza en el cartel de la puerta. Presidiendo la estancia, de nuevo, el cuadro de la Virgen y el Niño pintado por Kiko; la cruz alzada y una alfombra extendida al pie de la cruz, acompañada de un jarrón con flores de muchos colores.Tras cantar unos cantos, el responsable de los catequistas invita a celebrar el lucernario.

-Jesucristo ha venido esta noche a Guadarrama para estar entre nosotros -asegura-. Aquí, en este pueblo, en esta casa, en esta misma sala, tenemos que abrir nuestro corazón para que entre dentro de nosotros...

Se proponen unos minutos de silencio y oscuridad. Los allí presentes lo respetan con emoción. El silencio, que se antoja eterno, es absoluto y la oscuridad, total. Pasado este tiempo casi de éxtasis, se abre la puerta y, acompañado por Eloy, el salmista del equipo de catequistas que canta y toca la guitarra, hace acto de presencia el presbítero que sujeta un enorme velón encendido. El Espíritu Santo va a inundar el cuarto con su presencia. El padre José Luis, el párroco, se detendrá unos segundos delante de cada asistente iluminando su rostro. La oscuridad se ha roto con la luz del Señor.

El responsable del grupo de catequistas invita a reflexionar sobre lo vivido. Pide absoluto silencio durante el resto de la noche y hasta después del desayuno. Todos los allí reunidos cumplen su deseo, se recogen sin apenas hacer ruido y se dirigen a sus cuartos en profunda meditación. El desayuno se sirve a las nueve y media y nadie rompe el silencio hasta que se les invita a reunirse, a las 10 de la mañana, en la sala contigua al comedor.

Yo todavía no sé muy bien en qué consiste el Camino Neocatecumenal -comenta Cintia tras el desayuno-; pero lo que estamos viviendo aquí es muy bonito, las cosas que nos dicen son muy de verdad. Me emocioné mucho cuando el padre José Luis se acercó a mí con la luz de la vela, en medio de aquella oscuridad.

A mí me recordó mucho a esos que cuentan que, cuando reciben la efusión del Espíritu Santo, se caen redondos al suelo -comenta otra de las asistentes a la convivencia-. Te preparan tanto, te vacías tanto para recibir al Señor que, en ese momento en que entra dentro de tu cuerpo, entre la oscuridad, los cantos... sientes una emoción tan grande que hasta te tiemblan las piernas.

Yo, sin embargo, no entendí por qué nos decían que Cristo iba a venir ayer noche, precisamente, a esta casa de ejercicios para estar con nosotros -comenta una de las mujeres-.Yo siempre he sentido que Cristo está presente y dentro de cada uno en cualquier momento, a cualquier hora del día y en cualquier sitio.

El sábado amanece frío pero soleado. El programa de catequesis que se impartirá estará centrado en la preparación para la celebración de la eucaristía. Los catequistas explicarán el significado de la misma. De nuevo, se formarán cinco grupos, se les ofrecerá una encuesta sobre la que trabajar y se sacarán conclusiones.

Peter sigue sin entender demasiado, pero le pone ganas. Entre quienes saben algo de inglés en su grupo le explican el signi ficado de las preguntas y recogen su opinión. Está contento con la convivencia. Juana se mantiene un poco distante, cree que el nivel no es suficientemente alto. En la puesta en común de lo acordado en cada grupo, casi todos convinieron que la comunión era el centro de la eucaristía. Los catequistas explicaron que, en cada celebración eucarística, Cristo resucitaba, que la misa es toda ella la celebración de la resurrección de jesucristo.

A lo largo de este retiro de fin de catequización, se han ido pidiendo ecos en varias ocasiones. Cada catecúmeno expresa cómo va experimentando en su vida cuanto recibe, cómo le afecta cuanto escucha, cómo cree que cambiará su vida. Salvo tres o cuatro personas que todavía no se han pronunciado en público, la inmensa mayoría del grupo ya se ha abierto a los demás, y casi todos van descubriendo la ayuda que el Camino Neocatecumenal puede ofrecerles.

Yo entiendo que esta forma de participar en la comunidad une mucho -piensa Cristina-. No deja de ser lógico que te hermanes muy estrechamente con quien conoce tus problemas, con quien te has desahogado y comparte contigo tus angustias. También creo que puede ser un arma de doble filo. Dicen que a quien entregas tu secreto, entregas tu libertad. Está claro que el fin último de la comunidad no es el de oprimirte, todo lo contrario; pero la comunidad que te ayuda, que te reconforta, también te absorbe y te ata de alguna manera. Compartir hasta los detalles más pequeños hace mucho bien entre la gente que se encuentra sola, que necesita ayuda... pero no es tan fácil que se abran quienes, al margen de la comunidad, tienen una vida relativamente cómoda, centrada y ordenada, en un ambiente social y familiar abierto y agradable. Aunque también cabría preguntarse: ¿Quién no necesita ayuda de los demás? ¿Quién no se encuentra solo ante Dios, aun estando rodeado de amigos y familiares? Es complicado analizar las causas por las cuales los hermanos de comunidad terminan, libre mente, necesitando estar tan estrechamente unidos, compartirlo absolutamente todo.

En los ratos libres, las opiniones fluyen entre ellos:

A mí me han educado de otra manera -dice Elvira-. Yo no me veo contando mis problemas o los de mis hijos en público, ni hablando de cuestiones absolutamente personales. Creo que esta vida de comunidad, compartiéndolo todo, puede hacer feliz a mucha gente, pero no me identifico demasiado con ella, al menos de momento.

La última catequesis del sábado por la tarde se centra en explicar la liturgia eucarística que se va a seguir por la noche, durante la celebración de la misa. Se revelará el significado de los símbolos que rodearán la mesa en torno a la que tendrá lugar la eucaristía. Se explicará cómo y por qué se recibe la comunión, sentados y con las dos especies? El significado del pan ácimo -sin levadura y sin sal- y del vino. Se enseñarán los cantos, la decoración y preparación de la mesa -con inmaculados manteles blancos, el candelabro de nueve brazos, la colocación de las flores- los pasos de la danza final, en corro, alrededor de la mesa... en definitiva: hay que aprender y entender la estética neocatecumenal.

La primera eucaristía

Los asistentes a la convivencia ya están preparados para celebrar su primera eucaristía en comunidad. Mientras han subido a las habitaciones a vestirse con sus mejores galas, los catequistas han realizado los preparativos para la celebración. Finalmente, ante una enorme expectación, muestran ilusionados la sala ya preparada.

Todo está escrupulosamente cuidado y pensado. El centro de la habitación lo preside una mesa rectangular vestida con manteles blancos impecablemente planchados, que llegan hasta el suelo. Sobre la mesa, una patena con una hogaza de pan decorada, un cáliz grande y poliédrico -ambos plateados-, un candelabro de nueve brazos y una Biblia. Rodea la mesa una tiara de flores silvestres de todos los colores, perfectamente alineadas sobre el mantel; al pie de la mesa, un enorme ramo, también muy alegre y colorista. En un atril, el cuadro neobizantino de La Virgen y el Niño, pintado por Kiko; y, alrededor, dos filas de sillas preparadas para algo más de cuarenta personas.

Son las once de la noche del sábado y empieza una eucaristía que no terminará antes de la una de la madrugada. Cantan para recibir al presbítero y, también, en seis o siete ocasiones más. Antes de cada lectura, un catequista se acerca al atril y realiza una monición; es decir, una breve exposición que prepara al entendimiento de cada lectura. Otro catequista dará paso a las lecturas que correspondan. El presbítero es el responsable de la lectura del Evangelio, así como de impartir la homilía. Tras las lecturas se invita a los asistentes a hacer ecos. Sorprendentemente casi todos quieren hablar y contar de qué manera interpretan en el contexto de su experiencia de vida cuanto han escuchado. La celebración se alarga bastante.

La paz se la dan todos a todos, abandonando sus sitios y dedicándose dos besos o un abrazo; y lo hacen antes del ofertorio. El pan que se convertirá en el cuerpo de Cristo es de elaboración casera; lo amasan, decoran y hornean los propios hermanos en sus casas, según una sencilla receta, y rezan durante su preparación: el tiempo del amasado y horneo algunos lo miden en padrenuestros. En el momento de la comunión, el presbítero se acerca a los fieles de uno en uno y deposita entre sus manos -que están colocadas en forma de cruz- el trocito de pan que deberán intro ducir todos a la vez en la boca, cuando ya se haya repartido la hogaza entre el resto de los hermanos. Se espera un par de minutos para que todos puedan masticar y tragar el pan, y se procede a comulgar con la sangre de Cristo. El cáliz es ofrecido a los catecúmenos por el sacerdote que se lo acerca a cada uno sin que nadie se mueva de su sitio.

Yo no soy capaz de beber del mismo cáliz que todo el mundo -advierte Paloma-.Ya sé que es la sangre de Cristo, pero yo prefiero comulgar sólo con el pan. Hay cantidad de contagios que se producen por la saliva, nunca vas a estar segura de que no haya nadie con hepatitis o con cualquier otra enfermedad contagiosa. Lo siento, pero soy muy escrupulosa.

Merche comparte su opinión y tampoco bebe del cáliz:

Ya sé que el sacerdote limpia con un pañito la parte por donde has bebido y que va girando el cáliz, pero no creo que eso evite que nos podamos contagiar desde un mero catarro hasta otro problema mayor.

El resto del grupo no lo ve de la misma manera y, prácticamente nadie comparte en el Camino la actitud de Merche y Paloma. Comulgar con las dos especies los lleva a vivir la eucaristía de manera más intensa.

Es una pena que no beban del cáliz -dice Juan Carlos-. Jamás nos hemos contagiado nada unos de otros y llevamos muchísimos años comulgando así. Entiendo que las personas que son más escrupulosas podrían simplemente mojarse los labios.

Al término de la celebración, se escuchan los ecos y ofrendas de los hermanos y, una vez impartida la bendición final, to dos se dan la mano formando un círculo grande alrededor de la mesa y los salmistas cantan y tocan las guitarras mientras otros hermanos acompañan con las panderetas, bongos... y bailan.

Tras la primera celebración eucarística en comunidad, los catequistas han preparado un generoso ágape. Todo el mundo, vestido de bonito, comenta la experiencia. Se les ve muy contentos y los catequistas se sienten orgullosos.

Me ha gustado mucho toda la eucaristía -comenta Juana-, ha sido como sentarte en la mesa con jesús y compartir con Él la última cena. En el Camino se cuidan muchísimo los pequeños detalles.

Entre la preparación de la sala, las moniciones, lecturas, homilía, cantos, ecos, danzas... la participación de los hermanos en la eucaristía es muy grande -comenta Cristina-. Cuando se ha celebrado varias veces con esta liturgia, es muy dificil que te atraigan el resto de las misas, comunes a las demás iglesias. Las eucaristías neocatecumenales son larguísimas, es verdad, pero te tienen tan enganchada y tu participación es tan activa que sientes realmente que estás celebrando la resurrección de jesús.

Esta madrugada del sábado nadie se acuesta antes de las dos de la mañana. Y, cuando lo hacen, siguen comentando con sus compañeros de cuarto que ha sido una magnífica experiencia.

El pan y el vino

El significado de algunos de los ritos que los seguidores del Camino realizan en sus eucaristías se remonta a la Pascua hebrea. Para los judíos, el pan significa la esclavitud, las cadenas; y la copa de vino, la liberación, la llegada a la tierra prometida, la libertad. «Por eso, durante la Pascua judía, en la que los hebreos represen tan toda su historia de esclavitud, éxodo y libertad, cuando hablan de las ataduras, tapan la copa y destapan el pan; y, por el contrario, cuando quieren expresar la liberación, tapan el pan y destapan la copa», asegura el padre José Luis.

Es quizá por esta razón por la que Kiko Argüello defiende con tanto entusiasmo la importancia de celebrar la comunión con las dos especies, frente a algunas críticas recibidas en este sentido por la complicación que supone ofrecer el pan y el cáliz, uno a uno, a cuantos participan de la eucaristía.

De esta manera, los propios hermanos de las comunidades neocatecumenales elaboran el pan ácimo -que es el pan de las prisas- sin levadura, sin aceite y sin sal, únicamente con harina y agua. «Y es que el pan fermentado con levadura significa la impureza y la amargura. Las tortas de pan utilizadas en las eucaristías suelen llevar dibujadas doce cruces -las doce tribus de Israel, los doce apóstoles- distribuidas de tres en tres, dividiendo el pan en cuatro partes iguales; y, en el centro, una gran cruz, la de Jesucristo», advierte este sacerdote.

El vino, convertido en la sangre de Cristo, se ofrece a los catecúmenos en un cáliz poliédrico diseñado por Kiko. Se aconseja a los hermanos que lo beban utilizando los vértices de la copa. El presbítero lo irá girando a la vez que limpia con un pañito la zona usada, de manera que se repita cada esquina el menor número de veces posible.

Como sucediera en la última cena, es el sacerdote quien se acerca a cada hermano para ofrecerle el cuerpo y la sangre de Cristo, como hiciera jesús con los apóstoles y, durante cuarenta años, los hermanos neocatecumenales comulgaban sentados en sus respectivos sitios, y era el sacerdote quien se inclinaba hacia ellos para ofrecerles la comunión. Sin embargo, a raíz de la aprobación definitiva de los estatutos, pese a la ardua defensa hecha por los iniciadores del Camino, la Santa Sede ha obligado a los se guidores del Camino a levantarse de sus asientos en el momento de recibir el pan y el vino.

Comulgar sentados no era una falta de respeto, ni mucho menos, era la forma en la que los antiguos cristianos recibían el cuerpo y la sangre de Cristo -comenta Alberto, un seguidor del Camino Neocatecumenal-. Pero como elVaticano prefiere que nos levantemos en ese momento, desde el mes de junio de 2008, así lo hacemos. A muchos no nos gusta, pero sabemos que la Iglesia es nuestra madre y obedecemos.

Nacimiento de la comunidad

Tras el desayuno del domingo, los catecúmenos rezan juntos laudes y reciben la penúltima catequesis de la convivencia; esta vez, preparatoria para escuchar el Sermón de la Montaña. Al término de la misma, todo el grupo sale al jardín, Biblia en mano, y se acomodan en un pequeño foro de piedra construido en un alto, entre pinos y abetos. El presbítero lee el Sermón de la Montaña, donde jesús pronunció por primera vez las Bienaventuranzas (Galilea). Después, los invita a reflexionar sobre el hombre nuevo al que se refiere el sermón. Muchos aseguran que han experimentado durante esta convivencia una renovación interna impresionante. Finalmente, los responsables reúnen al grupo en la sala para impartir la catequesis final: «¿Y ahora qué?, os preguntaréis -dice Juan Carlos-. ¿Cómo sigue esto?». Es entonces cuando explica que aquellos que quieran formar comunidad iniciarán un catecumenado por etapas, un itinerario de maduración en la fe que desembocará en la renovación de las promesas bautismales. Juan Carlos les habla del anuncio del kerigma, del paralelismo entre la vida de Cristo y el Camino Neocatecumenal, de la kenosis ne cesaria para volver a nacer, para llegar a la conversión... y, uno por uno pregunta a todos:

«¿Quieres formar parte de la nueva comunidad neocatecumenal y nos aceptas como tus catequistas?»

«Sí», responde el catequizado.

Todos aplauden cada vez que se escucha esta afirmación.Tan sólo dos hermanos se habían marchado antes de llegar a este final de convivencia. El resto, 34 personas, confirmaron su deseo de iniciar el Camino. Se procedió entonces a la votación para elegir a los responsables. Los catequistas dieron unas pequeñas consignas: «No se trata de elegir al más simpático, al que ha conectado mejor contigo, al que ya conocías de antes... Se trata de elegir a quien creáis que puede conducir mejor la comunidad, que mejor llevará las responsabilidades de coordinación y que, en cualquier caso, siempre será un hermano más entre los demás».

La votación arrojó un primer resultado claro: Paco y Merche, por abrumadora mayoría, se habían ganado la confianza de todos y, por ello, la responsabilidad de tutelar la nueva comunidad. De una segunda votación salieron elegidos los corresponsables: Jorge y Paloma, curiosamente un matrimonio que se había incorporado el sábado, iniciada ya la convivencia; y Laura fue también elegida, en tercer lugar, para cubrir el hipotético caso de que responsables y corresponsables no pudieran cumplir sus funciones en algún momento. En este sentido, llama la atención que la elección mayoritaria se haya decantado en primer lugar por dos matrimonios y después, por una mujer soltera. Es como si se hubiera elegido a los responsables a imagen y semejanza del equipo de catequistas, formado por tres matrimonios y un hombre soltero.

A continuación se explicó cómo se procedería a recoger el dinero necesario para hacer frente a los gastos de la convivencia. Juan Carlos tomó de nuevo la palabra:

En esta etapa del Camino sólo vais a pagar los gastos que cada comunidad tenga en los preparativos de las eucaristías y de las celebraciones de la Palabra, así como en las convivencias que realicéis. La participación en la colecta siempre será absolutamente anónima, cada uno aportará lo que en conciencia pueda. El sistema es sencillo. El responsable pasará una bolsa de tela en la que todos debéis meter la mano cerrada y nadie sabrá quién echa dinero y quién no, ni qué cantidad deja en ella cada uno. Al final de la colecta, el responsable contará el dinero y, si no se ha llegado a la cantidad necesaria, se volverá a pasar otra vez y todos volveréis a introducir la mano echando el dinero que podáis. La bolsa se pasará las veces necesarias hasta que se consiga recoger lo que se necesita. Si en alguna ocasión sobra dinero, el responsable lo dará para los pobres.

El catequista explicó que por todos los gastos de la convivencia de tres días -alojamiento, comida, flores, cuidadoras de niños, festejo del sábado por la noche...- había que pagar noventa euros por persona y advirtió que los catequistas no cobraban nada por su dedicación. El responsable, entonces, se estrenó como tal y pasó una bolsa de terciopelo de color azul en la que, uno a uno, todos introdujeron la mano, según las indicaciones recibidas, mientras el grupo cantaba dirigido por el salmista y su guitarra. En esta ocasión, la bolsa dio dos vueltas.

Pero ¿qué pasa si la bolsa da varias vueltas y no se cubren los gastos? El padre José Luis, párroco de Nuestra Señora del Monte Carmelo, de Madrid, explica la situación:

En las comunidades que llevan más tiempo caminando se suelen cubrir siempre los gastos de convivencia o de preparación de las eucaristías. Es más típico de las comunidades que empiezan a caminar que no siempre se cubra. Al principio del Camino la gente todavía no está mentalizada ni preparada para entender bien el tema del dinero. Si al término de una convivencia se pasa la bolsa varias veces y no se consigue el dinero para pagar la estancia, siempre habrá alguien que lo ponga. Lo lógico es pensar que puedan ser los catequistas, utilizando quizá recursos de su propia comunidad, o aportaciones personales. Nadie va a pedir cuentas a nadie, pero el dinero siempre sale de algún sitio. Entender el tema del desprendimiento es parte del proceso de conversión y se irá consiguiendo con el paso del tiempo.

Finalmente, el responsable pasó un papel en el que todos dejaron escrito un teléfono o una dirección de correo electrónico a través de los cuales poder recibir los avisos de las siguientes celebraciones. Tras la comida de despedida, se distribuyeron de nuevo los coches para el regreso. Todo el mundo estaba alegre; para algunos, éste era el principio de una nueva vida: el camino hacia la conversión.

A mí me da la sensación de que soy una persona nueva -comenta Javier, uno de los hermanos de la recién formada comunidad-. Creo que vamos a vivir una experiencia espiritual y personal increíble.

Y ése era el sentir de la mayoría.

La comunidad ya camina sola, únicamente en momentos muy puntuales los hermanos recibirán la visita de sus catequistas (tres o cuatro veces al año) y el presbítero que la preside es el guía espiritual. Los responsables coordinan los grupos de preparación, las horas y lugares de celebración; pasan la bolsa para cubrir los gastos de flores, vino, pan... e informan al resto de los hermanos de cuanto les transmiten sólo a ellos los catequistas. Durante algo más de un año, apenas habrá cambios:

Ser responsable es complicado -asegura Rafael-. Yo estuve más de ocho años siéndolo de mi comunidad y más de una vez tuve que hacer uso de cierta autoridad y poner paz por medio. Si la convivencia entre los miembros de una familia es, a veces, dificil, lo es mucho más cuando tienes que aprender a amar a una persona que camina contigo, con la que, posiblemente, no tienes nada en común. Con el tiempo vas aprendiendo a amar y a perdonar, pero es muy frecuente que surjan problemas que, como responsable, tienes que intentar solucionar: que si éste no viene nunca, que si el otro se escaquea, que si el de más allá ha dicho tal o cual cosa, que si es mejor este canto que el otro... No es fácil aprender a compartirlo todo con los demás.

Es absolutamente normal que al principio surjan muchos conflictos -comenta Juan Carlos-. La comunidad tiene que ir creciendo junta y eso puede parecer complicado pero, con los años, aprendes a convivir y a amar a tus hermanos y esos pequeños conflictos son menores.

Símbolos y signos

El candelabro de nueve brazos (memorah): Sobre la mesa, especialmente decorada para la celebración de la eucaristía, los hermanos neocatecumenales colocan un candelabro de nueve brazos. Su significado hay que buscarlo en el Hanukkah, palabra hebrea que significa consagración y dedicación. Este candelabro simboliza la reconsagración del templo de Jerusalén por judas Macabeo, en el año 165 a.C. Y es que, Antíoco IV Epífanes, rey de Siria y señor de Palestina, profanó el templo dedicándolo a la adoración de Zeus. Cuando judas Macabeo derrota a los helenos y restablece la independencia judía, se purificó de nuevo el templo de Jerusalén destruyéndose los signos paganos que había en él. Los judíos celebraron entonces, durante ocho días, la llamada Fiesta de la Luz o Fiesta de los Macabeos. El primer día encendieron la vela central del candelabro y cada noche que pasaba, se iba aumentando una de las ocho velas restantes -cuatro a cada lado-. Se dice que el candelabro, milagrosamente, se mantuvo ardiendo durante los ochos días sin apenas aceite.

La alfombra: Los neocatecúmenos han aprendido ya a decorar las salas en las que van a reunirse a rezar y a celebrar la Palabra. En el centro de la habitación extienden una alfombra de unos tres metros cuadrados, sobre la que colocan el atril. El significado hay que buscarlo, de nuevo, en el Antiguo Testamento. La alfombra recuerda la tienda de Moisés, en la que se guardaba celosamente el arca de la alianza y en la que el patriarca se encontraba con Dios. Además de hacer la estancia más digna y acogedora.

El pez (Ictys): Ictys en griego significa «pez». El símbolo del pez fue usado por los primeros cristianos que, perseguidos, se refugiaban en las catacumbas. Lo utilizaban para identificarse entre ellos y lo dibujaban en la arena a modo de contraseña. El pez representaba a jesucristo. Sus letras en griego significan: Jesucristo Hijo de Dios Salvador (loesus Crístos Theos Hyos Soter).

La danza final: Recuerda al baile del pueblo hebreo en torno al arca de la alianza. Los neocatecumenales forman un corro en torno a la mesa, al término de la eucaristía, imitando los rezos hebreos. Los judíos, que rezan también con el cuerpo al son de la música, al terminar el sabbat, tras el reposo y a la caída del sol, salen a la calle y cantan y bailan todos juntos. Lo hacen en grupos formados siempre por no menos de doce personas.

El bautismo por inmersión en las comunidades neocatecumenales: Es ya una vieja polémica la desatada entre los cristianos defenso res de las diferentes modalidades del bautismo. La Iglesia católica pone el acento en su efecto, más que en la forma de administrarse, y acepta tanto el bautismo por inmersión como el que se lleva a cabo por afusión o aspersión. La realidad es que la palabra «bautismo» viene del griego y significa «sumergir»; por eso, son muchos quienes entienden que la persona a bautizar debe ser sumergida completamente dentro del agua para su purificación. La acción del bautismo por inmersión simboliza «la muerte, sepultura y resurrección» de Cristo. Esta modalidad de bautismo fue la que usó Juan el Bautista, como lo relatan los evangelios y por la Biblia sabemos que Juan y Felipe bautizaron por inmersión.' La Iglesia incluso llega a aconsejar el bautismo por inmersión para expresar mejor el significado del sacramento. Es la fórmula que utilizaba la Iglesia primitiva, de ahí el dibujo de las escaleritas. Esas escaleras son catecumenados primitivos donde se bautizaba a los catecúmenos que ya habían realizado el catecumenado.

En el Camino neocatecumenal se practica el bautismo por inmersión como aquel que mejor refleja el significado simbólico de «morir» y «resucitar» con Cristo (Romanos 6:3-5) y la Iglesia católica lo acepta como una manera válida de bautizar (catecismo de la Iglesia católica # 628 y 1214).'

En el Camino Neocatecumenal, los recién nacidos son bautizados por inmersión en una gran pila generalmente decorada con flores. La ceremonia es muy solemne, los asistentes cantan y bailan, y siempre que se puede se hace coincidir con la noche en la que se celebra la Vigilia Pascual, la noche del sábado al domingo de Resurrección. Una vez terminado de recorrer el Camino, los miembros de la comunidad renuevan las promesas bautismales, también durante laVigilia Pascual, y semanas después viajan a Tierra Santa, donde se rebautizan sumergiéndose en el río Jordán.

En algunas iglesias se ha diseñado una pila rectangular (a imagen de los catecumenados primitivos) a la que se desciende a tra vés de siete escalones, que reflejan los siete pecados capitales, tras los cuales se sumerge la persona a bautizar en el agua purificadora, y asciende por otros siete escalones, ya limpio de pecado.

La túnica blanca: Cuando los hermanos del Camino bautizan a sus hijos los visten exclusivamente con una pequeña túnica blanca con capucha, sencilla, humilde, que les quitan en el momento de sumergir su cuerpo desnudo en la pila, para envolverlo en ella y arroparlos. Cuando, al final del Camino, renuevan las promesas bautismales, se les hará entrega de la túnica blanca que, a partir de ese momento, vestirán en los momentos solemnes. Así por ejemplo, durante laVigilia Pascual, cuando todas las comunidades de una misma parroquia se reúnen para rezar, los hermanos que ya han renovado las promesas bautismales llevarán puesta la túnica blanca; los demás, no.

Las manos en diferentes posiciones: Los miembros de las comunidades neocatecumenales, cuando rezan el padrenuestro, colocan las manos en diferentes posiciones según hayan renovado o no las promesas bautismales. Quienes todavía siguen los pasos del Camino mantienen durante el rezo las dos manos con palmas abiertas y hacia arriba y los codos pegados al cuerpo: piden la conversión, tienen las manos manchadas. Sin embargo, los más veteranos, una vez que superan el paso del padrenuestro, separan los codos del cuerpo y las palmas de las manos las mantienen abiertas hacia el frente para mostrar que tienen las manos limpias, que han sido convertidos.

Los diseños de Kiko: En su faceta de artista, Kiko Argüello deja su impronta en múltiples ocasiones. La cruz alzada y la cruz que el Papa entrega a quienes se levantan para ir en misión son diseños suyos, como también lo son las patas del trípode que sujetan la cruz, los dibujos de los paños que visten los atriles, el diseño arquitectónico de algunas de las iglesias, los frescos con que se decoran las paredes de los templos ...Y en cuestión de música, Argüello ha compuesto la gran mayoría de los cantos que se tocan con la guitarra en las diferentes celebraciones, utilizando letras extraídas del Libro de los Salmos o de otros libros de las Escrituras, de antiguas canciones cristianas o escritas directamente por él.

La comunidad echa a andar

Una vez celebrada la convivencia de final de catequización, 34 nuevos hermanos han empezado a recorrer el Camino en la nueva comunidad. Cada lunes, una parte de ellos se reúne en la casa de uno de ellos para preparar la celebración de la Palabra, que tendrá lugar el martes o el miércoles en una sala de la parroquia a la que asistirán todos los hermanos de la comunidad.

Para cada celebración semanal, los iniciadores han elegido una palabra sobre la que tendrán que trabajar: roca, pan, luz, alianza, desierto, esposo, cruz, ídolos, noche, templo, amor, carne, exilio, vida... En todas las comunidades del Camino de todo el mundo las palabras son las mismas, así como el orden en el que se escrutan. Los catecúmenos buscarán en la Biblia las lecturas apropiadas para darles significado, los salmos y cantos que pueden ilustrarlas y prepararán las moniciones previas a las lecturas escogidas. Por regla general, esta reunión semanal dura entre una hora y media y dos. Además de la Biblia, el libro recomendado por Kiko para la preparación de la celebración de la Palabra es el familiarmente conocido como El León Dufour.s

Un par de días después, los martes, miércoles o jueves, los hermanos de la comunidad volverán a reunirse en la parroquia a partir de las 20 horas para la celebración de la Palabra, y, en general pero no necesariamente, con la presencia del presbítero que les preside. Escucharán a sus hermanos hacer las moniciones, leer las Escrituras y cantarán con ellos los salmos y cantos escogidos al efecto. Después, harán ecos a la Palabra; es decir, expresarán en voz alta cómo afecta lo escuchado a sus vidas, contarán sus experiencias personales...

Justo esta mañana he tenido un enganchón con mi jefe delante de mis compañeros -advierte una hermana que hace un eco-. La verdad es que yo tenía razón en el tema que estábamos discutiendo, pero me he alterado bastante porque no es la primera vez que se equivoca en lo que nos encarga, y conseguí dejarle sin argumentos. Creo que me he pasado un poco haciéndole ver delante de todo el mundo que era yo la que tenía razón, pero no pude resistirme.Y hoy, justamente, me regala Dios la palabra HUMILDAD y me hace reflexionar sobre ella. Está claro que debo controlar mejor estas situaciones y ser más humilde en la vida, porque cualquiera tiene derecho a equivocarse sin que nadie entre a saco y le ridiculice delante de todo el mundo.

Una tercera noche los neocatecúmenos prepararán las lecturas de la eucaristía del sábado. Otro grupo de hermanos actuará de igual manera: moniciones, cantos, salinos.. .Y el sábado, antes de la celebración de la misa, además de hacer el pan, comprarán las flores, decorarán la mesa, etc...

La dedicación es muy grande -comenta Cristina-; por eso muchas veces pienso que seguir el Camino es algo vocacional. Tienes que dedicarte a tu comunidad al menos dos o tres tardes a la semana. Si trabajas, la jornada fuera de casa es larguísima, porque es fácil que no llegues hasta casi medianoche.

Yo, en cambio, estoy deseando que lleguen el miércoles y el sábado para reunirme con mi comunidad -asegura Salvatore cuando se le pregunta por este tema-. Me parece lo más importante de la semana que puedo hacer. Mi ilusión es que mi hijo crezca para poder rezar el domingo en casa con él, para que venga conmigo a celebrar la eucaristía... Si te organizas, hay tiempo para todo. Cuando estás en el Camino lo que no tienes es tiempo para perderlo en tonterías, en cosas frívolas. Yo sigo saliendo con amigos, veo a mi familia, voy al cine... Todo es cuestión de valorar tus prioridades y organizarte. Las celebraciones con mi comunidad me oxigenan para toda la semana, me ayudan a ser mejor persona y me hacen realmente feliz.

Cuando ves que te cambia tanto la vida, no echas de menos nada de lo que hacías antes -advierte un hermano neocatecumenal de la parroquia de Santa Francesca di Cabrini. Ahora son las once de la noche, ¿quién te impide ir a tomar algo con los amigos? Muchos de nosotros lo hacemos cada sábado, después de la celebración de la eucaristía. Y en verano vamos familias enteras juntas y nos divertimos igual que se divierten los demás, o quizá más. No somos personas extrañas, hacemos lo que hace todo el mundo, además de rezar y alabar a Dios. Cuando te pones a los pies de Cristo, valoras las cosas de otra forma, das importancia a las cosas que de verdad importan, rechazas comportamientos frívolos que no te llevan a nada bueno, disfrutas más de las cosas que merecen la pena, no tienes tanto miedo a la enfermedad o a la muerte, eres más libre; sabes que lo que tenga que ser, será, y estás dispuesto a aceptarlo. No renuncias a nada de lo importante, disfrutas mucho más todo y eres más feliz.

Con el tiempo, en cada comunidad se irán repartiendo las tareas. Unos aprenderán a tocar la guitarra (salmistas y cantores); otros, los ostiarios (los guardianes de la puerta, en la iglesia primitiva), abrirán la sala, prepararán la mesa, cuidarán de los manteles, patena, cáliz y se especializarán en elaborar el pan, la decoración floral, etc.; a otros se les nombrará lectores por su facilidad para proclamar... Y, cada ciertos pasos, se renovarán los cargos.

A la eucaristía del sábado, que dura unas dos horas, suelen ir los hijos de los catecúmenos que ya han hecho la primera comunión, aunque todavía no caminen solos. Se les sitúa en un lugar destacado y se les presta especial atención a la vez que se les anima a participar.

Resulta impresionante acercarse un sábado por la noche a alguna de las parroquias en las que caminan quince o veinte comunidades. En verano, y con las ventanas abiertas, desde la calle se oyen los cantos de los hermanos celebrando la eucaristía en una sala diferente. Las dos parroquias romanas, por ejemplo, en las que se congrega un mayor número de comunidades son la de los Santos Mártires Canadienses y la de Santa Francesca di Cabrini, curiosamente, ambas están muy cerca la una de la otra,junto a Piazza Bologna. Es un espectáculo increíble contemplar cómo, alrededor de las 20.30 horas, aparecen de pronto casi un millar de personas, jóvenes en su mayoría, portando guitarras, panderetas, libros sagrados... dispuestos a celebrar una larguísima eucaristía; mientras, a esa misma hora, en Piazza Navona, otro millar de jóvenes, copa en mano y en la calle, disfrutan de la movida romana. El contraste da que pensar.

La puerta está siempre abierta para salir

En el Camino no hay cifras, estadísticas ni estudios realizados sobre el devenir de los catecúmenos. Pero, a juzgar por la evolución de la mayor parte de las comunidades consultadas, se podría decir que algo más de la mitad de quienes inician el Camino llegan a renovar las promesas bautismales; pero no siempre lo hacen en la misma comunidad con la que empezaron a caminar. La mayor parte de los que abandonan el Camino lo deja entre el primer y el segundo año; es decir, en la etapa del precatecumenado. Y, contra lo que muchos han querido hacer creer, la puerta siempre está abierta para el que desee entrar o dejar la comunidad. Unos lo comunican abiertamente y exponen sus razones; otros, simplemente, van dejando de asistir a las celebraciones sin dar más explicaciones. En ocasiones puede haber padres que aconsejen a sus hijos; amigos que manifiesten su opinión al respecto; hermanos de comunidad que traten de hacer reflexionar a quien en un momento concreto duda o no tiene las cosas claras...

Siempre hay quien exagera o inventa extrañas historias sobre la imposibilidad de abandonar el Camino. Hasta el momento, nadie que se haya identificado públicamente con nombre y apellidos ha denunciado que se le haya impedido dejarlo.

El testimonio de Carmina confirma la facilidad con la que los hermanos forman o abandonan una comunidad neocatecumenal:

Allí se hablaba, sobre todo, del amor a Cristo, había una entrega muy grande; pero veía poco nivel en la formación, aun dentro todo de la ortodoxia. Predominaba la gente joven y todo el mundo tenía mucha facilidad para contar en alto su vida, sus problemas, sus experiencias personales... A mí me costaba mucho hacer eso que llaman los ecos; yo nunca los hice, yo no contaba mis cosas así, de manera tan abierta. Me gustó mucho el ambiente, la entrega... y, como a mí no me importaba nada y me quería ir a las misiones, pues me encajó ver a esa gente joven dispuesta a todo.

Los catequistas eran personas muy normales que hacían una labor descomunal. Uno era un periodista que estaba sin trabajo; otro trabajaba en una ferretería, tenía cinco hijos y vivía bastante lejos, en un pisito muy modesto. Este último hacía en su casa las reuniones, pero yo le dije que no podía ir hasta allí porque luego, por la noche, me daba miedo volver sola. Me dijo que no me preocupara por eso porque, al terminar, él llevaba a todo el que quisiera de regreso a su casa. Había días que terminábamos a la una de la noche y era verdad que nos repartía a todos, no sé a qué hora terminaría él, pese a que al día siguiente tenía que madrugar mucho.

Yo vi que allí había, de verdad, mucho fondo. Casi toda la gente era muy modesta; bueno, había otra marquesa en la comunidad y dos chicos jóvenes muy finos y educaditos. Uno de ellos me contó que, hasta entonces, cuando él iba a la iglesia notaba que nadie se saludaba, que todo era muy frío y egoísta, que la gente iba sólo a cumplir; pero que aquí entró un día por casualidad y que ahora está encantado. El otro chico se llevaba muy mal con su padre y, al cabo de un tiempo, se fue al seminario. Para la gente joven es un revulsivo importante y para aquellos que están perdidos, también. La otra marquesa creo que también lo dejó.

Con el tiempo me di cuenta de que el Camino no era para mí. La gente iba a las convivencias con los niños, todo el mundo se ayudaba, había siempre mucho barullo y mucha alegría... pero yo tenía sesenta años y veía las cosas de otra manera. Saqué la conclusión de que eran muy generosos, que tenían un amor muy grande a Cristo y que querían tener aún más. Ellos quieren caminar hacia la perfección con una disponibilidad total a la Iglesia.

ENTREVISTA CON CARMINA

Carmina recuerda con cariño su experiencia en el Camino Neocatecumenal, pese a que dejó su comunidad. No cree a quien dice que los captan para entrar y los retienen para que no se marchen. Ella se acercó al Camino sin que nadie le insistiera, y se salió despidiéndose de todos, sin recibir la más mínima presión del grupo; todo lo contrario, le animaron a celebrar la eucaristía con ellos cuando quisiera. De su comunidad salieron bastantes y a ninguno se le impidió hacerlo con toda libertad.

¿Cuánto tiempo estuvo en el Camino?

Un año, más o menos.

¿Cómo era su participación en la comunidad?

Yo iba a preparar la Palabra, los lunes o los martes; a escuchar la lectura de la Palabra, en la parroquia, los miércoles; a preparar la eucaristía, los jueves o los viernes; a la celebración de la eucaristía, los sábados por la noche; algunos domingos teníamos convivencia de un día y, alguna vez, de varios días, interna. Me aprendí las canciones... Al principio yo estaba encantada.

¿Por qué decidió dejarlo?

Quizá por el nivel; no es que yo sea una intelectual, pero necesitaba otras cosas; y también porque no tenía tanto tiempo.

¿Conoce a alguien más que lo dejase?

Sí, al principio lo dejamos bastantes. A algunos de los que también se marcharon me los he encontrado alguna vez.

¿Le fue fácil salir o se lo pusieron dificil?

Nada dificil, fue muy fácil. Les expliqué por qué lo dejaba y todo el mundo lo entendió perfectamente. Les dije que pensaba que me iba a ir mejor en el Opus Dei, y nadie trató de convencerme de nada.Todo lo contrario, me dijeron que no me preocupase por nada, que los caminos de Dios son muchos y que, si algún día quería volver con ellos, me recibirían con los brazos abiertos. Fueron todos encantadores.

¿Y qué sabe del resto de los que salieron?

Muy poco; la gente que quiere salirse lo dice y ya está. Un día te enterabas de que uno de ellos lo dejaba y nadie decía nada. Les podía dar pena, pero nada más. En ese sentido todo el mun do es muy correcto y respetan totalmente tu decisión de marcharte. Luego nadie te llama, ni te insiste, ni te fuerza a nada.

¿Buscó lo que perseguía en algún otro sitio?

Sí, ahora tengo mucho contacto con el Opus y siento que me da algo más. Sin embargo los «kikos» me parecen más generosos, más entregados, llevan una vida más sacrificada; sin una elevada formación, hacen una labor impresionante, son gente que de verdad quieren y aman a Cristo.

¿Ha vuelto a tener contacto con algún miembro de su comunidad?

Muy poco. Se salieron muchos.Veo de vez en cuando a una chica que también se salió, decía que tenía que estudiar mucho y no podía seguir el ritmo.También veo a otra extremeña que sigue y que está contentísima.

El testimonio de Antonia, una mujer romana de sesenta y dos años, es diferente, aunque confirma la teoría de que nadie te obliga a continuar en el Camino Neocatecumenal. En su caso, las discrepancias en un momento dado la obligaron a salir, casi incluso por invitación:

Mi marido y yo entramos en el Camino Neocatecumenal tras la muerte de nuestro hijo menor. Aunque siempre hemos sido católicos, aquella tragedia nos acercó más a la parroquia. Buscábamos consuelo en la Iglesia y asistimos, un poco por casualidad, a unas catequesis que nos encantaron. Nuestra hija mayor acababa de casarse cuando su hermano falleció en un accidente laboral; nos habíamos quedado solos en casa y formar parte de la comunidad nos unió mucho a mi marido y a mí, y al resto de los hermanos. Del día a la noche se nos cayó todo encima y allí, junto a los hermanos, encontramos ayuda, consuelo, comprensión ante nuestro dolor y, en parte, ante nuestra no aceptación de una muerte que creíamos tan absurda como injusta.

Todo aquello coincidió con la jubilación de mi marido y lo llevamos muy mal. El médico dice que la enfermedad que le apareció a mi marido, tan sólo un año después de la tragedia, se debía en buena parte a la pena tan grande que tenía. Mi hija, a la que estábamos unidísimos, cada vez venía menos a visitar a su padre y no lo entendíamos mucho; y eso también aumentaba nuestra tristeza. Decía que no llevaba muy bien el embarazo y que por eso salía menos, pero cuando nació nuestra primera nieta, reaccionó de una manera un poco extraña. Su padre ya estaba muy mal y ella cada vez se separaba más y más de nosotros. Siempre lo achacamos a que su marido, del que ella estaba muy enamorada, no encajaba demasiado con nosotros, y pensaba que habíamos malcriado un poco a nuestra hija, a la que seguíamos tratando -según él- como si fuera una niña.

Por eso, yo le agradezco mucho a mis hermanos de comunidad toda la fuerza que me dieron para sobrellevar todo lo que Dios me iba mandando. El caso es que, cuando murió mi marido, mi hija y yo empezamos a vernos un poco más. Un día vino a verme con mi nieta. La encontré preocupada y con muy mala cara. Le costó mucho confesarme que era una mujer bastante infeliz, que no se había atrevido nunca a decirnos que su marido era muy violento y que la pegaba con frecuencia cada vez que discutían por cualquier cosa. Yo me quedé horrorizada. Me contó que no se había atrevido a contármelo, primero por temor a que su padre se enfrentara a su marido y, después, por la enfermedad que tuvo, para no darnos más disgustos.

Me abracé con fuerza a mi hija y lloramos juntas mucho rato. Aprovechamos que ese día su marido estaba de viaje para que se viniese a vivir a casa y trasladar la mayor parte de sus cosas y de la niña. De esto hace ya un año. La reacción de su marido fue terrible. Ha seguido amenazándola. Mi hija fue fuerte y lo denunció y él no puede acercarse a nuestra casa, pero cuando salimos a la ca lle todavía pensamos que nos va a seguir y que nos va a hacer daño a las dos. Es un hombre muy violento que ha pegado a mi hija muchas veces.

En mi comunidad no les pareció bien que yo reaccionara así. Me decían que no había intentado salvar el matrimonio de mi hija, que no había hecho nada por mantener el vínculo y que había actuado pensando más en mí que en ella.

Dios sabe que no es así. Yo jamás hubiera puesto en peligro la felicidad de mi hija por dejar de vivir sola. Durante tres meses traté de que me entendieran, pero me decían que sólo ponía excusas para justificarme. Algunos rezaban para que el Señor me iluminase y ayudase a mi hija a volver con su marido.

Hace tres meses que dejé la comunidad. No podía seguir con ellos. Me costaba hablar del tema, no quería discutir la situación de mi hija, que no está en el Camino, con los demás hermanos ni contemplar la posibilidad de que volviera a pasar el infierno que vivió junto a su marido. Gracias a Dios, ella ha vuelto a trabajar y, poco a poco, ha empezado a salir con amigas a las que no veía prácticamente desde que se casó. Pero psicológicamente está destrozada, no quiere ni oír hablar de volver a salir con un hombre. Se ha metido en una asociación de mujeres maltratadas que la está ayudando mucho.Va dos días por semana y la psicóloga que la trata dice que tiene un trauma muy grande.

A mí nadie me obligó a seguir en el Camino; más bien, fue al contrario. Me decían que tenía que perdonar, que tenía que pensar en mi hija y mi nieta y buscar ayuda para mi yerno... y que tenía que entender que eso era lo que el Señor me estaba pidiendo, que era la cruz que me había mandado, que tenía que ponerme en manos de Él... No tardamos mucho en comprender todos que yo ya no iba a compartir mis problemas con la comunidad, que prefería marcharme.Y todo el mundo lo entendió perfectamente.

«La violencia machista se puede reconducir»

No cabe duda que éste es otro de los temas que más reacciones en contra suscita cuando quienes no pertenecen al Camino Neocatecumenal escuchan que, ante todo, incluso ante una situación de malos tratos hay que tratar de salvar el matrimonio.

Instituciones, partidos políticos, asociaciones, medios de comunicación... y la opinión pública en general animan siempre a que la mujer víctima de malos tratos denuncie a su agresor exigiendo tolerancia cero ante cualquier agresión o amenaza.

Sin embargo, cuenta Marta -responsable de una comunidad- que la experiencia que ella tiene es que, con la ayuda del Señor y de todos los hermanos, se ha conseguido salvar el matrimonio de Juan Luis y Carmen, a punto de romperse por las continuas agresiones del marido:

Juan Luis es bastante rudo y antes de casarse Carmen pensaba que simplemente era muy celoso y de fuerte carácter. Pero nunca imaginó que pudiera ser agresivo, y menos con ella. El caso es que a los seis o siete meses de casarse Carmen habló de este problema en la comunidad. Su marido la había pegado y ella estaba preocupada por su embarazo y por si volvía a hacerlo. Él no se reconoce como un maltratador, pero sí como una persona de carácter violento que a veces pierde los papeles y siempre se ha mostrado muy arrepentido por ello porque está muy enamorado de Carmen; y ella también lo está de él.

Nuestros catequistas nos explicaron cómo intentar que Juan Luis se controlara y dejase de agredirla. Rezamos mucho en comunidad por ellos.Y fue muy importante tener la valentía de exponer su caso delante de todos los hermanos porque eso fue, realmente, lo que le hizo reflexionar a él.

Este problema surgió hace seis o siete años y, con el paso de este tiempo, Juan Luis ha cambiado mucho. Hablan mucho las co sas antes de que él llegue a las manos y ya no ha vuelto a darle una paliza como las de entonces. El año pasado tan sólo en tres ocasiones perdió la calma y le levantó la mano, y digo tan sólo no porque apruebe que eso pase, que no lo apruebo bajo ninguna circunstancia, sino porque cuando nos enteramos del problema, le levantaba la mano semana sí, semana, no, y con mucha violencia.

Carmen dice que hace mucho que los niños no ven esas escenas, que adoran a su padre y que ella sigue tan enamorada o más que el primer día. La comunidad sigue rezando para que ella controle la situación como lo hace y para que él vaya reconduciendo la violencia. Y creo que podemos decir que es un matrimonio salvado, que no se va a separar nunca porque se quieren muchísimo y saben perdonarse.

Esta manera de enfocar la violencia contra las mujeres es para muchos incomprensible. El hecho de que, ante la gravedad de un maltrato que además de intolerable, constituye un delito, la reacción sea pedir mediante la oración que el marido reconduzca su violencia, y no pegue a su mujer instando a que ésta lo perdone y lleve su cruz, poniéndose en manos del Señor para que le ayude a salvar su matrimonio resulta cuanto menos insólito para la mayoría de los ciudadanos creyentes o no. El carmelita José Luis Herreros lo explica de esta manera: «Éste es un tema complicado, la idea general e inicial es salvar el matrimonio. Luego, habría que ver cada caso concreto para analizar qué puede hacerse».

ENTREVISTA CON JOSÉ LUIS HERREROS

¿Conoce muchos casos de maltratadores que han dejado de agredir a sus parejas?

En el Camino tenemos la experiencia de muchos matrimonios que se han reconstruido y se han salvado. Muchas veces, estudiando de dónde viene la agresividad del marido se ha visto que, de pequeño, ha sido testigo de cómo su padre maltrataba a su madre, ha habido casos realmente de curación y de matrimonios maravillosos. Igual que en el caso de los homosexuales.

Del tema de la homosexualidad podemos hablar después; dígame, ¿cuál es el proceso por el cual consiguen que una persona violenta deje de maltratar a su pareja?

Yo conozco personalmente varios casos.Te cuento el de un chaval de un pueblo valenciano, del que yo vengo, que pertenecía a una familia en la que todos tenían un rasgo de violencia y de no normalidad. En principio no parecía un caso muy grave, pero todos eran rarísimos, con una especie de neurosis que se transformaba en arranques de violencia de distintos tipos.

Cuando este chico se casa empieza a tener una agresividad verbal con su mujer enorme y con el tiempo esta violencia pasa a ser física, y ella lo comenta en la comunidad. Lo bueno es que caminaban los dos; y, cuando caminan los dos, hay muchísimas más posibilidades de abordar con éxito el problema.

¿Cómo reaccionan los hermanos?

Primero de todo, la comunidad, cuando escucha un testimonio así, no se desentiende en ningún caso y todos consideran el problema como suyo. Cuando el chico se ponía violento, ella llamaba al responsable y se presentaban en su casa varios hermanos; de entrada, para evitar que se llevara una paliza. Esto no es siempre fácil, en alguna ocasión más de uno se ha llevado incluso alguna torta.

El responsable y los hermanos que lo acompañan hablan con él, lo calman... y le aconsejan que vaya al psiquiatra durante un tiempo. Si es necesario, le facilitan uno y se hacen cargo de todos los gastos si ellos no pueden afrontarlos.Y cuando él va viendo la cau sa de su agresividad se va iluminando su historia. El psiquiatra le ayuda a descubrirla, algunas veces hasta con hipnosis.

Pero usted habrá leído muchas veces que el maltratador, por regla general, no se corrige.

Y es verdad, esa violencia la va a tener siempre, lo que tiene que hacer es encauzarla.Y eso se consigue apoyándose mucho los dos en el Señor. La violencia fisica nunca llega de golpe, empieza siendo verbal y, si antes de que llegue a más, se tiene voluntad de controlarla, se puede conseguir.

Cuando verdaderamente hay amor entre ellos, ella le perdona, le hace reflexionar y le habla, le explica que está fuera de sí... y, en muchos casos, él ya no sigue, se da cuenta y deja de maltratarla.

¿Eso le consta?

Sí, siempre se va a disparar la agresividad, pero se enseña a los dos a encauzarla de forma que no llegue a la violencia fisica, para que no llegue a pegarla. El que es violento siempre va a tener reacciones violentas que no puede evitar, porque lo primero que le sale es el insulto, y después, la agresión. Pero nosotros tenemos comprobado que llega un momento en que pueden controlarla, conocer las causas y reaccionar, saben en dónde pueden terminar las cosas y aprenden a parar.

En el caso de que aprendieran a controlar la agresión física, ¿compensa vivir un matrimonio así, sólo por mantener el vínculo sagrado?

¿Sabes por qué compensa?, porque se quieren muchísimo. Hay momentos de amor que lo compensan todo si pones al Señor en el medio.

¿Viviendo atemorizada siempre?

Es que si está el Señor con ellos y se quieren no hay miedo. Yo conocí a esos hermanos, que daban un sufrimiento enorme a toda la comunidad, pero que se querían de un modo como nunca se habían querido muchos. Aunque eso está ahí, cuando se vuelve consciente y se ve, compensa el amor que se tienen, porque el amor hace que se controle. En este caso concreto te puedo asegurar que una persona que era tremendamente violenta aprendió a cortar y controlar su agresividad fisica.

¿Cristo te pide que asumas una situación así, con el riesgo que implica y a pesar del mal ejemplo que ven tus hijos?

Si hay una curación, sí. Si ves que, pese a todo, eso va creciendo hasta el punto de no poder controlarse, entonces, no merece la pena, es verdad. El principio es siempre salvar el matrimonio, pero luego hay que ver cada caso, porque todos son distintos.

¿Cómo interpreta la reacción de esa madre que anima a su hija a salir de la casa de su marido e irse a vivir con ella?

Seguramente, la hija no estaba en el Camino y a la madre le salió esa protección de madre y se equivocó por no intentar antes otra solución.Yo le hubiera dicho: «Antes de darle ese consejo tendrías que haber intentado salvar el matrimonio de tu hija».

Hay muchos miembros de diferentes comunidades que han reconocido que durante una etapa concreta de su vida se alejaron del Camino, dejaron de participar en él y, con el tiempo, volvieron a hacerlo. Y otros muchos que, en un momento dado, se dieron cuenta de que su forma de vivir el Evangelio no coincidía con la que el Camino indicaba y así lo manifestaron. Como también hay personas a las que, por su trayectoria personal, se les ha invitado a reflexionar sobre la conveniencia o no de seguir an dando el Camino por creer que podía ser incluso perjudicial para su estabilidad familiar. Y es que en esta carrera universitaria se pueden repetir cursos, se pueden abandonar los estudios en cualquier etapa, pero es cierto que resulta muy dificil de llevar a buen puerto si, por ejemplo, uno de los cónyuges no comulga con aspectos importantes del Camino. Hay mujeres cuyos maridos no participan de este carisma y, sin embargo, ellas continúan haciendo el Camino. Hay menos hombres que lo hacen en solitario cuando sus mujeres se mantienen al margen.Y es frecuente que uno de los dos cónyuges abandone si el otro no siente ninguna afinidad por esta realidad eclesial. Esto es cierto y está justificado, entre otras cosas, porque el Camino Neocatecumenal pretende vivir el Evangelio en familia; quiere formar comunidades cristianas a imagen y semejanza de la Familia de Nazaret; entiende que los hijos son un don preciado de Dios a los que transmitir la Palabra y con los que participar de la Resurrección de Cristo... Es mucho más dificil andar el Camino sin el apoyo del cónyuge, pero no imposible.

Los expulsan de las parroquias

Pero si bien todas las comunidades del Camino Neocatecumenal tienen que nacer y desarrollarse en el seno de una parroquia, no en todas ellas son recibidas con los brazos abiertos ni siempre están bien vistos entre los vecinos del pueblo o del barrio:

Los neocatecumenales se creen superiores a los demás y hacen vida aparte en la parroquia -comenta Macarena, una andaluza de pro que no comulga demasiado con la gente del Camino-. Ni oyen la misma misa que todos, ni les ves confesarse, ni bautizar a sus hijos junto a los demás... Ellos todo lo hacen por las noches, cuando tienen la parroquia para ellos solos, siempre separados del res to del pueblo, siempre misteriosos. Si a eso le llaman pertenecer a una misma Iglesia...

Una monja del granadino pueblo de Pinos Puente se manifiesta en la misma dirección, pero con mayor dureza pese a tratarse de una religiosa:

La experiencia que hubo en el pueblo con los «kikos» fue insoportable. Iban a la parroquia aparte de todo el mundo. Crearon sus capillitas, incluso ponían cortinas para separarse del resto, no se mezclaban con la gente de la parroquia, eran indeseables. Todo aquello hacía pensar que había distintas iglesias. Los sacerdotes terminaron echándolos y todos nos hemos alegrado muchísimo de que hayan desaparecido. Algunos de los que pertenecían al Camino se han incorporado a la vida de la parroquia, junto a todo el pueblo, y la verdad es que lo han hecho muy bien y eso es lo que debe ser; otros, se han ido al pueblo de al lado...

No siempre son bien comprendidas las razones por las cuales resulta del todo imposible que las comunidades neocatecumenales celebren la Palabra y la eucaristía con el resto de los fieles en la parroquia. Pero el compromiso que exige el Camino y la forma en que los hermanos viven esta espiritualidad es, precisamente, contraria a la celebración de misas masificadas, y de eucaristías en procesión... Los hermanos que forman una comunidad comparten bienes, experiencias de vida, celebran convivencias, siguen unos pasos muy concretos, renuevan juntos las promesas bautismales... En definitiva, siguen a Cristo como lo hacían los primeros cristianos, en comunidades pequeñas.

Yo no puedo hablar de mi vida personal, de mis dudas, de mis tentaciones, de mis problemas con mi marido o con mis hijos delante de todo el mundo -dice Salomé, una mujer que recorre el Ca mino-. Con tus hermanos de comunidad creas unos lazos muy fuertes que no tienes con la gente que no conoces y que, incluso no ve las cosas de la misma manera que tú. Nuestra forma de celebrar es distinta, preparamos la Palabra en nuestras propias casas, que abrimos a la comunidad, obedecemos a nuestros catequistas, rezamos en casa y preparamos a nuestros hijos como entendemos que debemos hacerlo... No somos mejores ni peores que nadie, pero tienen que entender que, igual que nosotros respetamos que ellos vivan su espiritualidad como mejor creen, nosotros también podamos hacerlo formando una comunidad y creciendo en ella. ¿Por qué no respetan que busquemos la conversión a través de un camino concreto y que queramos hacerlo en pequeños grupos, como lo hacían los hebreos? Los primeros cristianos eran perseguidos casi como nosotros; ahora somos criticados; pero lo increíble es que nosotros somos descalificados por personas que forman parte de nuestra misma Iglesia.

Claro que nos sentimos perseguidos -comenta un joven de diecinueve años-, no tienes más que meterte en Internet para ver la cantidad de mentiras que se cuentan sobre nosotros. Pero tenemos que aprender a vivir con ello: a Cristo no sólo le persiguieron, sino que, además, lo crucificaron. A mí no se me ocurre en la facultad anunciar a bombo y platillo que soy del Camino; eso es algo casi íntimo que lo hablas sólo con quien quieres. La gente de la calle, los compañeros que te rodean están llenos de prejuicios y te juzgan sin conocerte. Al final, puedes hablar con muy pocos porque lo que abunda es el anticlericalismo, la blasfemia, el insulto... Todo lo que no está dentro del comportamiento general del grupo es rechazado por la mayoría. Tú puedes ser muy original pero, para estar integrado en el grupo, tienes que admitir que no pasa nada por fornicar con cualquiera, por fumar porros o drogarte, por divorciarte, por abortar si no te viene bien tener un hijo... Para casi todos soy un bicho raro delante del cual es mejor no hablar de determinadas cosas, pero yo sí tengo que aguantar sus chistes gro ceros, sus comentarios blasfemos... Está de moda ir contra la Iglesia católica, contra la gente que es creyente porque -dicen- somos unos reprimidos y, más aún, unos represores. Cuando estás en el Camino es muy dificil relacionarte con chicas que no comparten tu forma de vivir el Evangelio. Cada vez veo más claro que la mujer con la que algún día me case la encontraré en alguna comunidad.

Pero, como comentaba Salomé y relataba la religiosa de Pinos Puente, la animadversión hacia el Camino Neocatecumenal no viene sólo de quienes no comparten la misma fe, sino que dentro de la Iglesia no es anecdótico que la forma en la que practican despierten serias susceptibilidades:

Nosotros lo pasamos muy mal cuando nos cambiaron de párroco -comentan Pedro y M. a Ángeles, un matrimonio de Madrid-. Estuvimos varios años celebrando la Palabra solos sin la ayuda del párroco y, en ocasiones, pese a él. En las eucaristías hacía lo posible por alejarnos del Camino, lo criticaba, decía homilías a la contra. Han sido años muy duros en los que hemos tardado mucho en avanzar. Pero hace unos meses, hemos conseguido cambiarnos de parroquia, y ahora nos preside la comunidad un presbítero del Camino. Quienes no han vivido lo que es tener al párroco en contra no se imaginan lo dificil que puede llegar a ser.

Eso pasa con mucha más frecuencia de la deseada -asegura el padre José Luis, párroco de Nuestra Señora del Carmelo de Madrid-. A veces viene otro sacerdote a hacerse cargo de una parroquia en la que caminan varias comunidades que no comulga con el Camino y no les celebra, no se hacen catequesis... Al final, la solución pasa por que la comunidad -hablando siempre con el párroco- se cambie a otra parroquia cercana donde sean bien recibidos. Es importante señalar que la decisión final la toma el párroco, que la comunidad se lo puede proponer pero que es el párroco quien decide, porque es el que manda. Y eso ocurre tanto entre párrocos diocesanos como entre los que pertenecen a una congregación religiosa concreta. Aquí mismo, puede venir mañana otro carmelita que no vea bien la actividad que tienen en esta parroquia las comunidades del Camino y quiera que se vayan.

Al principio el entusiasmo es grande, pero el compromiso va apretando conforme pasan las primeras semanas:

Yo no creo que siga, entre otras cosas porque no tengo tiempo -comenta una recién incorporada a la comunidad-. Si salgo del trabajo a media tarde y, un día sí y otro no, tengo que preparar y celebrar la Palabra, la eucaristía, asistir a los anuncios y convivencias... ¿A qué horas llego a casa? Y ya no es sólo porque no tenga tiempo; es que dejo de ver y de atender a mi familia.

Vicente, un presbítero del Camino, que ha venido a Madrid tras varios años en misión en Sudamérica, es muy tajante respecto a la dedicación que exige el Camino:

No valen excusas absurdas. No puedes dejar de celebrar la eucaristía con tu comunidad porque has quedado un sábado en ir a visitar a tu madre: las visitas a familiares las dejas, si puedes, para el lunes o no vas a trabajar un día si es necesario. Tampoco puedes dejar de preparar semanalmente la Palabra porque tienes mucho trabajo o mucho lío en casa: trabaja por la noche si te hace falta. No puedes dejar de venir a una convivencia porque no tienes con quién dejar a tus hijos pequeños o porque éstos tienen otros planes: te los traes aquí y pides que te los cuiden.

Y Eloy, uno de los catequistas del Camino, insiste:

Nosotros os enseñamos el Camino para convertiros pero todo lo que os prometemos sólo funciona si obedecéis a los catequistas y si cumplís el trípode -Palabra, Liturgia y Comunidad-. Si os rebeláis, si no celebráis en comunidad, si buscáis excusas... nada de lo que os estamos ofreciendo y prometiendo se cumplirá. Decidís vosotros.

Abiertos a la vida: los hijos que Dios mande

A mí me parece que el Camino Neocatecumenal es muy vocacional -le dice Cristina-. Creo que hay que sentir una llamada muy parecida a la que deben de sentir las monjas y los religiosos para ser capaz de llevar esta vida.Y ya no sólo hablo de los hermanos que estamos empezando, como nosotros; mucho más comprometida es la vida de los catequistas. ¿De dónde sacan tiempo para ayudar a hacer los deberes a sus hijos, para resolverles dudas, para escucharles cuando regresan del colegio, acostarlos y darles un beso antes de irse a dormir cada noche?

A mí me preocupan las mujeres que se han metido muy jóvenes en el Camino -advierte Alicia-.Todas tienen muchísimos hijos. Es frecuente ver matrimonios con ocho, diez o doce hijos. Estas mujeres no pueden trabajar fuera de casa; de hecho, la mayor parte de ellas se dedican sólo a atender a los niños. ¿Esto es bueno o es una regresión?

Acaban de terminar la celebración de la Palabra y varios hermanos se han acercado a un bar a tomar algo, porque la hora de cenar ya se ha pasado y así llegan a su casa servidos. La conversación se anima sola:

De nuevo, los hombres ayudan en las tareas de la casa, pero no las comparten -comenta Cristina-. Ellos tienen sus trabajos, a tra vés de los cuales incluso pueden hacer vida social. Están en el mundo, leen periódicos, evolucionan intelectualmente; mientras a ellas apenas les queda tiempo para todas esas actividades si tienen que atender a seis o siete hijos, con diferentes horarios y necesidades; hacerse cargo de la casa: plancha, comidas, lavadoras... además de la dedicación a su comunidad, al menos tres días a la semana. Yo me pregunto, ¿esto es bueno para las mujeres? ¿Es igualitario? ¿Llega a ser una opción voluntaria o una obligación adquirida para toda la vida?

Yo no sé si hubiera sido capaz de tener tantos hijos como tienen ellas -advierte sonriente Charo-. Las que nos metemos en el Camino cumplidos los setenta años no tenemos estos problemas. A mí lo que más me tira es la relación entre la gente de la comunidad. Hay veces que estoy deseando venir para veros a todos.

Alicia piensa de la misma manera:

Hay ocasiones en las que no estoy muy de acuerdo con las cosas que nos dicen, pero me engancha un montón la relación con la comunidad. Yo no vengo casi ningún sábado a la celebración de la eucaristía porque siempre estoy fuera, pero me gusta mucho venir a celebrar la Palabra con vosotros.

Carlos, un sevillano que tan sólo estuvo dos años recorriendo el Camino, se salió cuando se enamoró de una mujer que no compartía esta forma de vivir el Evangelio:

Llevaba apenas un año en el Camino cuando conocí a Paz, la que hoy es mi mujer. De vez en cuando venía conmigo los sábados por la noche a la eucaristía y alguna vez vino a ver cómo celebrábamos la Palabra, pero ella tenía otra manera de entender las cosas. La forcé un poco a hacer las catequesis y le dije que si ella no quería formar comunidad yo lo dejaría, pensando que cuando conociera de cerca el Camino, se entusiasmaría. Pero no las terminó, no le entusiasmaron nada y empezamos a hablar sobre el papel de la mujer en el matrimonio. Ella no entendía que un matrimonio no pudiera decidir responsablemente el número de hijos que quería tener y quizá eso fue uno de los principales problemas que me planteó; al margen de que era incapaz de expresar delante de todo el mundo sus problemas y circunstancias personales.A mí tampoco me parece normal que se critique tanto como se critica a las mujeres que quieren tener sólo un par de hijos; está muy bien aceptar todos los que Dios buenamente te dé, pero también me parece que es una opción voluntaria. Cuando eres joven y estás lleno de entusiasmo, no haces más que oír que los hijos son un regalo que Dios te da y te apetece; pero luego, la realidad, hace muy dificil dejarlo todo en manos de Dios y llenarte de hijos con las enormes responsabilidades que implica tener una familia numerosa. Paz y yo comentábamos cómo las mujeres de mis catequistas estaban siempre agotadas, llenas de ojeras, al límite; una tenía seis hijos y la otra, nueve. Lo que en un principio pudo ser para ellas una opción voluntaria -vivir abiertos a la vida-, llena de buenas intenciones y aplaudida por los hermanos de la comunidad, después se ha convertido en una inmensa obligación para el resto de sus vidas. Nos decían que estaban contentas y que ese tipo de vida es el que ellas deseaban llevar y el ejemplo que querían darles a sus hijos. Pero la mayor parte de estas mujeres no trabaja fuera de casa y sólo las que tienen pocos hijos pueden hacerlo. Todo eso implica que, al final, sólo hay una fuente de ingresos en la familia para mantener a un montón de gente y, por lo que nosotros vimos, la gente que camina no es, precisamente, rica. Intelectualmente hablando, ¿están al mismo nivel que sus maridos? ¿Tienen las mismas oportunidades? ¿Les queda otra opción una vez formada una familia numerosísima? Este tipo de preguntas no son las que les interesa hacerse a ellas. Pero yo las respeto muchísimo, son mujeres duras, resistentes, abnegadas, con una fe profunda, delante de las cuales no queda otro remedio que quitarse el sombrero. Pero ¿son realmente felices? Ellas dicen que sí.

ENTREVISTA CON BONI Y SALOMÉ

«Me han llamado irresponsable, primitiva y coneja»

Boni y Salomé han tenido doce hijos en diecisiete años. No son los únicos en el Camino Neocatecumenal que llegan a la docena. Su testimonio es francamente revelador de cómo los hermanos del Camino viven totalmente abiertos a la vida.

¿Trabajabas o estudiabas antes de quedarte embarazada por primera vez?

No, nunca he trabajado, empecé a estudiar Psicología y me decepcionó mucho la carrera. Llegué a tercero. Y por ayudar a mi madre, que era viuda, estudié Secretariado Internacional, porque mi pensamiento era echar una mano en casa. Lo que pasa es que luego me quedé embarazada y todo cambió.

Boní, cuando te casas con Salomé ella está embarazada y sin trabajo, ¿no piensas que sería prudente esperar un poco más antes de tener el segundo hijo?

No, el segundo hijo fue una auténtica bendición. Es verdad que, según iban naciendo más, se nos iban acumulando los problemas; pero, a cambio, vas viendo que detrás de cada hijo que va naciendo está jesucristo y sientes una alegría enorme. Gozamos igual la llegada del primer hijo que la del quinto o sexto.

Durante una etapa vivimos en casa de mi suegra y casi nos echó de su casa. Nos dijo de todo. A Salomé, sobre todo, la tenía frita por el tema de los hijos. Nos decía que estábamos locos, que había hablado con curas y con amigas del Opus Dei de misa diaria y que también veían que lo nuestro era una barbaridad.

Salomé, ¿nunca te planteaste parar?

No, nosotros vivimos abiertos a la vida, a lo que Dios disponga y lo aceptamos con alegría. Cuando me casé no me planteé que iba a tener doce hijos. La gente te puede decir que eres una irresponsable. Hasta por la calle nos han parado para decirnos que soy una primitiva, me han llamado coneja... ¡He oído de todo! Pero yo veo que cada hijo que tengo es una alegría mayor. Hay cosas que no se pueden expresar ni transmitir con palabras.Tienes que vivirlo para comprender realmente lo que te estoy diciendo, para sentir que tu vida cada día está más llena.

Ese vacío que muchas veces sentimos dentro y que no sabemos cómo llenarlo, sólo lo llena Dios. Y yo veo cada día que eso es verdad, que Dios lo llena todo. No te puedes cerrar a la voluntad de Dios cuando ves que realmente eso es así. Si yo veo que esto es bueno para mí, cómo voy a estar de acuerdo con quien me dice que tener tantos hijos es una barbaridad.

(Boni interrumpe...)

Yo he visto a compañeros míos sufrir realmente porque su mujer se quedaba embarazada: que si tenían planificado no sé qué, que si habían organizado un viaje para ir a Vietnam... Y sufren por no poder hacer ese viaje o ese plan. Nosotros, no; nunca nos hemos planteado si vamos a por el décimo o a por el undécimo.Vivimos abiertos a lo que el Señor disponga. Hemos vivido con inmensa alegría el nacimiento de cada hijo; incluso con los pequeños, que eran unos enanos, celebrábamos que mamá volvía a estar embarazada otra vez... y hacíamos una fiesta. Una vez que pensamos que Salomé podía abortar porque estábamos de vacaciones y tuvo pérdidas, cuando el médico dijo que estaba bien, nos pusimos contentísimos. Recuerdo que, en aquella ocasión, al ver nuestra alegría el médico nos preguntó si era el primero y le dijimos que no, que era el noveno. Nos miró como si estuviéramos locos.

Salomé, ¿has tenido algún aborto?

No; pero problemas, sí. Los primeros meses de todos los embarazos tenía que pasarlos en reposo porque manchaba, pero no perdí ninguno. Siempre tenía riesgo de aborto, pero Dios sacaba para adelante todos mis embarazos. Hubo una vez que estuve dos años sin quedarme embarazada y cuando me quedé, vinieron dosjuntos. Empecé a reírme y no paré, no me lo podía creer. Aquéllos fueron un niño y una niña pelirroja. Con el undécimo tuve una hemorragia que nos dio otro susto, pero salió adelante.Y el duodécimo fue una cesárea, la bautizaron en la incubadora porque casi se nos muere, tenía neumotórax.

Boni, ¿cómo se vive con doce hijos en tiempos de crisis?

Siempre dicen que doce hijos te dan doce problemas, pero lo cierto es que mi casa es mucho menos complicada que casas de amigos míos que no están en el Camino y que tienen uno o dos hijos. Más de una vez, he llamado por teléfono a alguno de ellos y me han dicho: «Perdóname, que tengo un follón de narices con la cena y el baño del niño, que no se quiere duchar. Luego te llamo». ¡Y sólo tienen un hijo!

¿En vuestra casa no es un caos la hora del baño?

No hay una hora del baño (se ríe), en casa se duchan tres o cuatro por la tarde, otros, por la noche; el resto, por la mañana... En mi casa las duchas están funcionando casi las veinticuatro horas del día y a nadie le supone un jaleo. Cuando eran pequeños los íbamos metiendo uno detrás de otro en la bañera antes de cenar. Muchas veces al llegar a casa, me encontraba a mi hija mayor, de catorce años, dando la cena a los demás y a Salomé, dando el biberón a los dos gemelos a la vez. Cuando te organizas y lo asumes, no hay problemas.

¿Qué ayudas tenéis para sacar adelante a vuestros hijos?

De las estatales no hemos cogido nunca nada, ni los 2.000 euros famosos. Las ayudas del Estado son ridículas porque parten de unos haremos de ingresos con los que es muy dificil beneficiarte aunque tengas doce hijos. Y el carné de familia numerosa sólo te sirve para que te cueste la mitad el bono del autobús. Al final, como lo que te compensa es tener una furgoneta y meter a nueve dentro, el beneficio del autobús a mitad de precio es mínimo.

¿Ayudan en casa los hijos que trabajan?

Sí, sí; compran cosas que necesitamos, ropa para sus hermanos...

¿Cómo se saca a doce hijos adelante con un solo sueldo?

Pues con la ayuda del Señor, que siempre ha estado ahí... y organizándonos. Por ejemplo, compramos los libros del colegio en El Corte Inglés para poderlos pagar en tres plazos; en Navidad, cuando ya hemos terminado de pagar los libros, compramos los regalos de Reyes; y terminamos de pagarlos antes del verano, para poder pagar las vacaciones. Los uniformes a veces nos los daban las monjas, de otras niñas que los habían dejado en el colegio. Lo peor siempre han sido los dodotis... en eso nos dejábamos una barbaridad.

Boni, ¿cómo es tu sueldo?

Ha habido épocas en las que yo he ganado bastante dinero, otras en las que menos y otras, incluso, en las que estaba en el paro. Hemos vivido siempre de mi sueldo y hemos pasado todo tipo de penurias. Ha habido meses que han podido entrar 6.000 euros y había que ahorrar, porque otros meses no entraban más que 1.200 euros. Hubo un momento en el que yo me quedé en paro y tuvimos que vivir con 100.000 pesetas (600 euros) y éramos ca torce bocas. Aun así, nunca nos hemos planteado dejar de tener hijos en función de nuestra situación.

¿Cómo salisteis adelante los meses en los que estuviste cobrando el subsidio de desempleo?

En aquel momento dado nos encontrábamos dinero en el buzón, o venía un señor de El Corte Inglés con una compra enorme del supermercado sin saber quién la había hecho para nosotros. Y yo intentaba saber quién nos mandaba aquella comida, llamando a El Corte Inglés, pero no dejaba rastro. En Navidad nos han llegado cestas impresionantes. ¿De quién? Nunca lo hemos sabido.

Pero sí sabéis que el dinero no llueve del cielo...

Sí, claro (se ríen). Hemos recibido ayudas grandes, importantes, que hemos imaginado que provenían de hermanos del Camino; pero siempre han sido ayudas anónimas. He tenido ingresos en mi cuenta corriente del banco que nunca he sabido quién los ha hecho. Muchas veces en momentos complicadísimos, en los que no teníamos dinero casi ni para comprar el pan, ha aparecido dinero en el buzón; pero cantidades importantes...

¿Mil euros por ejemplo?

O más, sí; o menos otras veces.Y yo sé que de mis padres no venía, porque ellos no tienen dinero para eso; y mis hermanos, tampoco. Nosotros nunca nos hemos preocupado por el dinero. Quien se preocupa mucho por el dinero, se hunde.

Salomé, ¿no has pensado que tantos hijos obliga a la mujer a volver a casa, a no trabajar, a no poder crecer profesionalmente? ¿No te parece una regresión?

No, es una opción que tú eliges, nadie te obliga a nada. Yo no digo que todas las mujeres tengan que hacer lo que yo hago, a mí na die me ha obligado a tener hijos, nadie me ha obligado a quedarme en casa. Nadie me ha obligado a nada; es una elección libre que yo he hecho, con mi marido y de cara a Dios. Y ya está.

¿No has querido nunca trabajar fuera, tener una profesión, ganar un salario por si un día necesitas ser independiente?

(Se ríe.) No, porque tampoco es que tenga tiempo para eso. En casa siempre he tenido que ser un poco médico, un poco maestra, un poco psicóloga...

(Boni quiere añadir algo)

La vida de una madre de familia, en casa dedicada a sus hijos, es impresionante y completísima ... Todo depende de dónde busque cada uno su realización. Salomé se ha hecho realmente mujer siendo madre, en casa con sus hijos.Y yo nunca la he visto más triste por eso; al revés, siempre la he visto feliz con un montón de follones.

Boni, ¿qué peso tienen las mujeres dentro del Camino?

Mucho. Por ejemplo, yo soy el catequista y el responsable del equipo de catequesis, pero la que lleva todo es Salomé. Yo soy el que habla, pero las mujeres son las que lo organizan y hacen todo. Ellas tienen una capacidad de ver ciertas cosas que nosotros no vemos. Nosotros vamos a tiro hecho, ellas tienen una visión más amplia.

Sin embargo, me ha dado la sensación muchas veces de que la voz cantante la lleva el marido; e, incluso, he sido testigo de ver cómo las mandan callar en público. Salomé, ¿nunca has sentido que estás en un segundo plano?

No, es verdad que a mí a veces también me han dicho: ¡cállate! Y yo he entendido que en ese momento lo mejor que podía hacer era estar callada; lo cual no significa que no se cuente conmi go o no me tengan en cuenta. Las mujeres tenemos total libertad para decir lo que queramos o pensemos.

(Boní nos interrumpe para aclarar este tema)

Es que hay veces que yo tengo claro lo que quiero exponer, por ejemplo, cuando hay un problema en la comunidad con algún hermano o cosas así. Entonces yo, en un momento concreto, admito que hable alguien del equipo; pero también hay otro momento en el que digo: ¡Os podéis callar, por favor! Y termino yo. Eso no quiere decir que la haga de menos, sino que tengo claro lo que quiero decir y prefiero que no se me interrumpa mientras estoy exponiendo mi idea.

Primer escrutinio bautismal

Como se ha dicho, a lo largo de esta carrera universitaria, el catecúmeno tendrá que superar algunas pruebas para poder pasar al curso siguiente. Se enfrentará, pues, a los llamados escrutinios. Éstos pueden ser abiertos (de tres o cuatro días) o cerrados (de unos meses a dos años); así cada comunidad y cada hermano es ayudado individualmente, según su caminar en la fe.

En este caso, el primer escrutinio será abierto. Los catequistas, con la ayuda del presbítero, evaluarán, en momentos claves de la formación, si un hermano está formado o no para avanzar en el Camino. Hay veces que el hermano que repite curso puede seguir caminando, no obstante, con su comunidad; y otras veces en las que se le recomienda que se incorpore a la comunidad formada inmediatamente después que la suya, para continuar con ellos el Camino. Al neocatecúmeno se le invita a obedecer y acatar el criterio de sus catequistas para seguir avanzando en el Camino; de lo contrario, lo abandonará libremente.

A mí me costó mucho continuar caminando en otra comunidad -dice Alberto- pero tuve que obedecer. Todos los hermanos de mi anterior comunidad nos conocíamos bien y nos teníamos mucho afecto. De pronto fue como volver a empezar de cero. Yo me había incorporado un año después que la mayoría, pero habíamos encajado muy bien. En la nueva comunidad en la que ahora estoy caminando estoy bien, pero no es lo mismo. Fue una lección de humildad que me hacía falta recibir y se dieron cuenta de ello.

El primer escrutinio se celebra al año y medio, más o menos, de haber iniciado el Camino. Los neocatecúmenos realizan una encuesta, hablan y responden a las preguntas que les hacen sus catequistas y el presbítero que terminan por hacerles reflexionar sobre cuál es la cruz de cada uno.

Todos tenemos una cruz muy pesada y muy significativa que llevar en la vida -comenta Enrique-. La mía puede ser la relación con una hija, la tuya puede ser la relación con tus padres o hermanos... Es un momento en el que analizas y reflexionas sobre aquello en lo que fallas y te animan a buscar la forma de solucionarlo.

Durante el siguiente año y medio, la comunidad seguirá como hasta ahora celebrando la Palabra y la eucaristía. El nivel de profundización y compromiso irá siendo mayor. La preparación de la Palabra cambia sustancialmente; ahora ya no se escrutarán conceptos aislados como antes -roca, amor, ídolos...- sino que se trabajará sobre temas, como la tierra prometida, la redención... Para ello, la comunidad se seguirá dividiendo en grupos que esta vez se reunirán semanalmente durante casi dos meses; al cabo de los cuales, presentan la Palabra al resto de su comunidad. La exposición del tema escrutado se hará, a su vez, en el transcurso de cuatro semanas y se realizará de la siguiente manera:

semana: Celebración de la Palabra, con hasta ocho lecturas y cantos.

semana: Cada grupo se reunirá en la casa de alguno de los hermanos y realizarán una encuesta sobre el tema.

semana: exposición de catequesis.

semana: Celebración de la Palabra.

Yo estoy preparando ahora «Redención» y exponemos el mes que viene -dice Alberto-. En la exposición que tenemos que hacer no siempre está presente el presbítero, pues hay comunidades que no disponen de uno del Camino, así que puede presidir el propio responsable. En cualquier caso, al presbítero o al responsable, se le pasan antes las lecturas que hayamos escogido. Cuando hagamos la exposición nos pedirán que no llevemos papeles escritos, que nos tenemos que ir acostumbrando a improvisar, que la transmisión debe ser oral.

El Shemá

Aproximadamente un año y medio después de realizar el primer escrutinio, se inicia el llamado paso del Shemá.9 Este paso constituye un momento decisivo y de mucha importancia en el Camino Neocatecumenal, porque es un tiempo en el que se enseña a los hermanos a rezar en casa, se les invita a hacer oración doméstica con sus hijos; en definitiva, a transmitirles la fe, porque los padres han de asumir la responsabilidad de transmitirles la palabra de Dios a sus hijos.

A partir de ahora, cada domingo por la mañana los padres rezarán laudes con sus hijos, les explicarán las oraciones en un lenguaje comprensible, leerán las Escrituras, tocarán con ellos la guitarra, cantarán juntos, les enseñarán a hacer pequeñas decoracio nes sobre el mantel (una cruz con florecitas)... todo lo necesario para que los niños entiendan que el domingo es el día del Señor y aprendan a vivirlo en familia.

Es un momento muy bonito -asegura Alberto-, los padres entran en comunicación con sus hijos y no sólo hablan de cosas religiosas, también se hacen preguntas, se resuelven dudas, se comentan noticias que los niños puedan entender... Se habla de la familia, de la situación de otras personas en el mundo, del hambre, de las guerras... Viene a ser lo mismo que los judíos dicen todos los días a sus hijos, lo que comentan con ellos.

Segundo escrutinio bautismal

El Sehmá ha durado un año y medio aproximadamente; así que podríamos decir que es un paso intermedio entre el primer escrutinio y el segundo. Por eso, cuando el neocatecúmeno lleva ya tres años recorriendo el Camino, tendrá que superar este segundo examen antes de concluir la etapa de iniciación (humildad).

De nuevo, será al final de una convivencia de tres días cuando se celebre, esta vez, el segundo escrutinio.

Los catequistas y el presbítero que preside la comunidad nos hacen reflexionar sobre cómo llevamos esta andadura -comenta Alberto-, en qué han cambiado nuestras vidas desde que iniciamos el Camino, qué hechos concretos hemos vivido, qué pruebas tenemos de que jesucristo ha resucitado, si hemos reconocido nuestra cruz y si hemos puesto los medios para ser mejores, si amamos a Dios sobre todas las cosas...

Es frecuente que los hermanos no superen este segundo escrutinio la primera vez que lo hacen porque los catequistas pien sen que es mejor que sigan un tiempo más formándose; por eso hay quien asegura que todo está perfectamente estudiado y que proponer el segundo escrutinio tan pronto, y hacer que los hermanos pasen el mal trago de suspenderlo y no avanzar hacia el paso siguiente, es una buena forma de ejercer la humildad y aceptar sumisamente la decisión de los catequistas respondiendo a la obediencia debida.

Esta vez el examen va a ser mucho más duro y expeditivo que el primero y, además, se hará en público:

Tienes que decirlo todo delante de los demás hermanos de tu comunidad -advierte Alberto-, y es una manera de hacerte más humilde.Toda la comunidad va a saber si lo estás pasando mal, porque tienes tentaciones o si todavía no has hecho las paces con tu hermano. Y quienes no superan el escrutinio, tendrán que repetir la convivencia unos meses después.

En los diferentes centros neocatecumenales de cada ciudad, zona o país se centralizan y organizan las convivencias a través de los catequistas y de los responsables que, en ocasiones, van uniendo a los rezagados de distintas comunidades para que repitan juntos la convivencia que les llevará a superar el segundo escrutinio y les abrirá las puertas de la siguiente etapa: el catecumenado.

Un signo de desprendimiento

Como se ha visto, estamos ante el final de la primera etapa, a punto de entrar en el catecumenado. Hasta ahora, quienes han iniciado el Camino no han realizado aportación económica alguna. Han sido prácticamente tres años en los que los hermanos tan sólo contribuyeron voluntaria y responsablemente a cubrir los gastos que se derivaban de las flores con las que decoran las me sas, de la compra de algún objeto necesario para celebrar la Palabra o la eucaristía -atril, alfombra, patena, cáliz...- o de la del vino y el pan para la consagración. Con cierta periodicidad, el responsable de la comunidad pasaba la bolsa cuantas veces fuera necesario para hacer frente a estos gastos. Un euro, ninguno... cada cual entrega lo que puede. Son pequeñas cantidades que se recogen quincenal o mensualmente y se calcula que en estos, aproximadamente, tres años, los hermanos han aportado una media de entre diez euros y quince euros al mes, por estos pequeños conceptos. A esta suma se le debe añadir otra cantidad anual, entre setenta euros y noventa euros, por los gastos derivados de la convivencia de inicio de curso o de cambio de paso, en la que se incluye no sólo el alojamiento y la comida, sino también los gastos de guardería de niños.

Algunos dicen que, durante la primera etapa, no es bueno que se creen dependencias económicas entre los hermanos ni entre éstos y la comunidad. Que nadie debe servirse de los demás para solucionar sus problemas económicos; que es una primera etapa de iniciación, de reconocimiento de la humildad, en la que los hermanos se van adaptando a la vida de la comunidad y estrechan los lazos de unión entre unos y otros, dejando siempre al margen cualquier cuestión económica. El dinero jamás ha sido obstáculo para que alguien deje de ir a una convivencia o no acuda a una celebración. Y así se cumple.

Sin embargo, ha llegado el momento de darles su sitio al Señor y al dinero. Ya durante la convivencia del primer escrutinio, los catequistas, a la luz de la Palabra, anunciaron a los hermanos la necesidad del desprendimiento de sus bienes, les hablaron del valor de los bienes espirituales que reciben gratuitamente, de los falsos ídolos... «Se trataba de que cada uno viésemos lo que teníamos dentro del corazón y nos animáramos a vivir en la precariedad -observa Alberto-. Lo cual no significa que te ani men a convertirte en un mendigo ni a desprenderte de todos tus bienes, como dice mucha gente que habla de oídas».

Un año y medio después, durante el paso del Shemá, de nuevo, los catequistas hicieron una llamada a la reflexión en este mismo sentido, a la luz de este credo judío: «Amarás al señor con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza». Ahora, en este segundo escrutinio es cuando se le recuerda a cada hermano lo vivido en el paso del Shemá -Amar a Dios por encima de todo- y se le invita a reflexionar en qué medida el amor a Dios está por encima del amor y el apego al dinero y a los bienes materiales; y se le pregunta qué hechos ha realizado en esta dirección durante el último año: «Se trata de que tengamos claro dónde tenemos puesto el corazón y si es Dios el señor de nuestras vidas o lo sigue siendo el dinero», concreta Alberto.

Pues bien, será entonces cuando, únicamente a quienes superen el segundo escrutinio, se les invite a realizar, mediante un rito, un signo inequívoco de desprendimiento de algún bien material: «Viene a ser el sello final de la primera etapa -dice Alberto-.Te piden que pienses de qué te vas a desprender -puede ser cualquier cosa: dinero, una lámpara, un reloj...- y que hagas entrega de ello durante el rito que va a tener lugar a continuación».

Sobre este rito se quiere hablar poco. El tema del dinero siempre despierta muchas susceptibilidades en todos los ambientes y los hermanos del Camino Neocatecumenal sienten que cuando hablan de ello no suelen ser bien entendidos y, en ocasiones, hasta mal interpretados y criticados. Para ellos, el rito del desprendimiento no tiene otro sentido que el de proclamar que aman a Dios por encima de todas las cosas y que, frente a la proclamación de este amor, ningún bien material es para ellos suficientemente importante.

El rito se celebra en el transcurso de una ceremonia solemne, cargada de emoción. De uno en uno, cada hermano se pone en pie y realiza una imprecación al demonio, un grito a Satanás con el que quieren dar fe de su rechazo. A continuación depositan en un cesto su desprendimiento: «En el Camino no se avisa a nadie con antelación de cuanto va a vivir, ya sea en una próxima convivencia o en un escrutinio. Por eso, nadie les ha avisado de que se les va a pedir que realicen este signo concreto -advierte Juan Carlos, uno de los catequistas-. Cada uno se desprende libre, voluntaria y espontáneamente de lo que quiere, lo lleve o no encima. ¡Si te contara las cosas de las que se han llegado a desprender...!».

«En mi comunidad se entregó de todo -sonríe un hermano del Camino que ya recorre la segunda etapa, recordando aquel momento-. Hubo quienes entregaron dinero, los más; otros dejaron las llaves de sus coches... ¡De todo! Hubo un hermano que se desprendió nada menos que de su casa de la playa».

Y es así. En los cestos se han recogido desde escrituras de casas -en ocasiones con hipotecas que hay que levantar-, relojes,joyas, cheques bancarios... aunque, la mayor parte de las veces suelen ser cantidades de dinero en efectivo. Es frecuente que el signo de desprendimiento se describa en un papelito, a modo de «vale por», que el hermano echa en el cesto y del cual responderá más adelante. El responsable de la comunidad es el encargado de levantar un acta de cuanto ha sido entregado en el transcurso de este rito, así como de poner los medios para convertir los bienes en dinero. El total de todo lo recogido se divide en tres partes: una parte al obispo, otra a la parroquia y otra a los pobres.

Es importante hacer hincapié en que nada de cuanto los hermanos de la comunidad entregan en este rito del desprendimiento revierte en el Camino Neocatecumenal.

El diezmo

En cualquier movimiento religioso hay cuotas mensuales establecidas para sus miembros; otras veces son voluntarias; o, incluso, en algunas realidades eclesiales, se hacen votos o promesas de pobreza y sus miembros entregan la totalidad de sus bienes e ingresos a la institución o congregación y ésta se encarga, después, de cubrir las necesidades de todos.

Sin embargo, la aportación que los seguidores del Camino deben hacer, se lleva a cabo de la siguiente manera: tras realizar el segundo escrutinio, y ya en la segunda etapa de Camino -la del catecumenado-, se les invita a los hermanos a entregar mensualmente al responsable de su comunidad el10 por ciento de sus ingresos, el llamado «diezmo» en el Antiguo Testamento.10 Nadie les fiscaliza ni les pide cuentas, tan sólo el responsable sabe cuánto se recibe. Y, si en una misma comunidad caminan juntos dos miembros de una misma familia, cada uno de ellos deberá ingresar el 10 por ciento de los ingresos que comparten.

En este sentido, el artículo 4 de los estatutos del Camino Neocatecumenal, habla expresamente en el punto tercero de la posibilidad de realizar colectas: «En las comunidades son efectuadas colectas, en respuesta a varias necesidades. Corresponde a los responsables de las comunidades, así como a los equipos responsables del Camino a todo nivel, garantizar que la gestión de tales colectas tenga lugar con gran sentido de responsabilidad y en el respeto del derecho».

Al principio no se pide el diezmo a nadie porque podría ser que algún hermano lo interpretara mal -comenta Antonio, responsable durante ocho años de una comunidad- y también para evitar que alguna persona estuviera tentada de acercarse al Camino con el único fin de recibir ayuda económica de los demás. Cuan do yo recogía el dinero lo dividía en tres partes: un tercio lo entregaba a la parroquia, otro tercio lo daba a los pobres y el último tercio lo distribuía entre los hermanos que pudieran necesitar ayuda económica. Durante un tiempo, el tercio que daba a los pobres tuve que utilizarlo para atender los gastos de las familias de varios hermanos que se habían quedado en paro. Pero nunca nadie supo ni cuánto ni quién recibía el dinero. Tampoco se dan recibos, son cantidades anónimas siempre que ni desgravan ni se lleva contabilidad de ellas.Yo era el único que decidía responsablemente en función de las necesidades que los hermanos me transmitían.

Yo recuerdo una vez -comenta Carmen, la mujer de un responsable de comunidad- que hablando varios hermanos de este tenia, en uno de los descansos que teníamos durante una convivencia, una mujer dijo que su 10 por ciento era muy alto en comparación al de los demás y que no creía que fuera del todo justo que ella tuviera que entregar todos los meses esa cantidad tan elevada. De pronto, otra hermana con la que se llevaba bastante bien le dijo: «No te arrepientas porque gracias a tu diezmo mi marido, mis seis hijos y yo comemos y pagamos los colegios desde que nos hemos quedado en el paro».

No siempre se hacen tres tercios con el diezmo -asegura el padre José Luis, párroco de Nuestra Señora del Monte Carmelo-, eso depende de la tradición y de las necesidades de cada comunidad y de cada parroquia. En la mía unas comunidades siguen un sistema, y otras, otro diferente. Cada comunidad adopta el que le parece más justo y responsable. Hay otra tradición muy practicada que es la de dar a la parroquia el diezmo del diezmo y, con el resto, se hace una comunión de bienes que atiende las necesidades de cualquier miembro de la comunidad. Así, si un hermano se ve en serias dificultades se lo hace saber al responsable y éste ni siquiera se lo dice a su mujer ni lo sabemos los presbíteros. Esto del dinero es muy complicado siempre, y se lleva con absoluta dis creción. El responsable decide responsablemente y en libertad el uso que hace del diezmo entregado por sus hermanos. Lo que sí se hace siempre con el diezmo es cubrir las necesidades que pudieran tener los hermanos o las familias de la comunidad que están en misión. Con ese dinero, por ejemplo, se pagan billetes de avión para ellos o sus hijos, o se les envía una cantidad cada mes si están en lugares donde no pueden trabajar. Con esa comunión de bienes, cada comunidad se responsabiliza de sus miembros, aun estando en otros países en labores misioneras y de evangelización. En mi parroquia hay cuatro comunidades que dan el diezmo y cada una sigue una tradición distinta: unas dan el diezmo del diezmo y otras dan un tercio.

Luis, otro de los responsables de comunidad confirma la discrecionalidad del reparto:

Los responsables del Camino somos absolutamente libres para hacer lo que creamos más conveniente con este dinero, sin dar explicaciones a nadie. Ni decimos cuánto se nos entrega ni cómo lo repartimos. Se nos dan unas directrices generales sobre cómo debemos actuar, pero se nos invita a que en cada momento valoremos cada situación y decidamos lo que entendemos que es lo mejor. Nosotros tampoco fiscalizamos a nadie ni reclamamos nada a ningún hermano. Cada uno es libre de actuar según su conciencia y su discernimiento. En un paso concreto del Camino tú has tenido que ver realmente la actitud que tienes que tener de cara al dinero; ya has debido de aprender para qué sirve realmente y para lo que te vale. El dinero te da vida hasta cierto punto, pero en muchas cosas no te ayuda demasiado. El diezmo se utiliza para necesidades muy concretas de cada momento. Si como responsable no tengo claro quién puede necesitarlo, hablo con el catequista que todos tenemos por encima y a lo mejor él me expone una necesidad de evangelización o de cualquier otro tipo. Es frecuente que nos digan que si sobra algo del diezmo, se lo pasemos.

No siempre se divide en tres partes -continúa explicando Luis-. Por regla general se separa el tercio que le damos a la parroquia y con el resto, si hay una serie de hermanos muy necesitados, a lo mejor ese mes se hace el reparto de otra manera. Nadie sabe a quién se lo das, ni cuánto reciben. Hace ya veintidós años que mi comunidad pasó el segundo escrutinio, el que te lleva al diezmo, y nadie sabe a cuánto asciende, ni quién echa ni quién no. El diezmo se recoge en una bolsa como todas las demás, en las que todos meten la mano aunque no echen nada.

Si en un momento determinado un hermano no ve claro que tenga que dar el diezmo, nadie le va a decir lo contrario, porque nadie sabe lo que ha dado o dejado de dar. La persona en el Camino siempre es libre.

Si tú compruebas que dar el diezmo te ayuda a crecer, te ayuda en tu camino hacia la conversión, lo querrás dar; si crees que no, no lo darás. No vas a tener un catequista detrás preguntándote todo el día si has rezado los laudes el domingo o si te has acordado de echar el diezmo. Este Camino es como es y el que quiera seguirlo lo hará de forma voluntaria y libre. Cada paso del Camino es para ayudarte, el que no lo ve claro lo habla con la comunidad y si no se convence, a nadie le obligan a seguir, se irá también libremente. A nadie se le obliga a rezar, a seguir, ni a pagar -concluye Luis.

El dinero del Camino

Es frecuente que cuando alguien oye hablar por primera vez de un movimiento, asociación o institución determinada se pregunte ¿quién hay detrás?, ¿qué dinero manejan?, ¿cómo se financian?, ¿de qué viven los de arriba?

Pues bien, lo cierto es que en el Camino Neocatecumenal no existe bien alguno, en ningún país del mundo, que sea de su propiedad. Al principio cuesta creerlo, y más aún cuando se conoce la dimensión y magnitud de sus obras. Después, cuando se investiga más a fondo, uno descubre que sus valedores no son otros que las propias diócesis, a las que -lejos de pedir dinero- se lo dan. Y es que, absolutamente todos los bienes, muebles o inmuebles, asociados al Camino pertenecen a las diócesis correspondientes:

«El Camino Neocatecumenal no posee ningún bien material, ¡creedme! El titular de los bienes es siempre la diócesis -advierte Kiko Argüello a unos cuantos periodistas que nos acercamos a él, tras asistir a la primera y única rueda de prensa convocada por un centro neocatecumenal, el de Roma, tras la aprobación definitiva de los estatutos, en junio de 2008-. Hoy estoy muy contento, especialmente, porque es la primera vez que el Vaticano da forma jurídica a una realidad eclesial que exclusivamente maneja bienes espirituales».

En este sentido el artículo 4 de sus estatutos lo deja bien claro:

El Camino Neocatecumenal, en cuanto itinerario de formación católica que se realiza en las diócesis mediante servicios desempeñados de modo gratuito, no tiene patrimonio propio.

Entonces, ¿dónde van y de qué forma se gestionan las aportaciones, donaciones y colectas que se reciben en los diferentes centros neocatecumenales? ¿Cómo se ha financiado la construcción de los 72 seminarios «Redemptoris Mater»? También los estatutos dan a esta cuestión una respuesta clara:

Cuando en una diócesis se considera útil sostener económicamente iniciativas y actividades relacionadas con la evangelización realizada a través del Camino Neocatecumenal, valorará la oportunidad de erigir una fundación autónoma diocesana, con personalidad jurídica, regulada por estatutos propios, que será reconocida también en el ámbito civil. Dicha fundación podrá ser sosteni da por ofertas oblativas de los participantes del Camino Neocatecumenal, como también de entidades y de particulares.

«Nada tiene que ver el diezmo que dan mes a mes los hermanos de la comunidad con las ayudas que Kiko puede pedir en un momento determinado para construir un seminario «Redemptoris Mater», por ejemplo, o para las necesidades de un centro neocatecumenal de cualquier país», advierte el padre José Luis.

El asunto parece aclararse cuando cobra vida en muchos lugares del mundo la llamada Fundación Familia de Nazaret, nacida para gestionar las donaciones que se reciben destinadas a sostener las tareas de evangelización." Esta fundación, también en Roma, la preside el cardenal Ruini, hasta el pasado 27 de junio de 2008 vicario de Roma y presidente de la Conferencia Episcopal Italiana.12 En España, es el cardenal arzobispo de Madrid y presidente de la Conferencia Episcopal, monseñor Rouco Varela, quien se sitúa al frente de la Fundación Familia de Nazaret.

El Camino Neocatecumenal no puede sostenerse sin la ayuda y colaboración de las buenas gentes -comenta un responsable del Camino-, y la Fundación Familia de Nazaret no tiene otro objeto que el de atender las necesidades de evangelización del Camino, ya sea para la construcción de los diferentes seminarios «Redemptoris Mater» levantados por el mundo, para el mantenimiento de los itinerantes, para la ayuda de las familias en misión o para sostener los diferentes centros neocatecumenales de cada país. Las donaciones se reciben siempre de manera espontánea y voluntaria.

Cada año, de manera habitual y con independencia del diezmo que se les pide mensualmente a los hermanos, Kiko Argüello hace una invitación a todos los seguidores del Camino, a través de sus catequistas, para que, al término de la convivencia de principio de curso -que se suele celebrar entre los meses de sep tiembre y octubre y a la que asisten absolutamente todas las comunidades- aporten la ayuda que buenamente puedan para las tareas de evangelización. Otras veces, durante el año, se repiten llamamientos similares a la generosidad, para hacer frente a necesidades de carácter extraordinario. En 2008, por ejemplo, durante el anuncio de la Pascua, se pidió ayuda para alojar a los más de doscientos obispos que se reunían con los responsables del Camino en Galilea; o, un par de meses después, para ayudar a sufragar el viaje de los más de cuarenta mil jóvenes neocatecumenales de todo el mundo que acudieron al encuentro con el Papa en Sydney, de los cuales cuatro mil fueron españoles.

Uno de los centros más significativos, edificado a través de la Fundación Familia de Nazaret y gracias a las donaciones y aportaciones hechas por simpatizantes y hermanos del Camino Neocatecumenal, es la Domus Galilaeae,13 construida en el monte de las Bienaventuranzas, en Korazím, rodeando el lago Tiberiades, e inaugurada por Juan Pablo II en 2000. Pues bien, el terreno sobre el que se ha levantado este inmenso templo pertenece a los franciscanos, y en él los neocatecumenales suelen alojarse en sus peregrinaciones a Tierra Santa, cuando terminan el Camino, cuando renuevan sus promesas bautismales.

¿De qué vive Kiko?

Ninguno de los responsables del Camino Neocatecumenal tiene asignación alguna por la labor que desempeñan, como tampoco la tienen los catequistas, o los itinerantes, o las familias en misión.

Kiko, Carmen y el padre Mario viven en Roma en los pisos que elVaticano cede gratuitamente a los fundadores e iniciadores de congregaciones, movimientos religiosos, etc. A la asistenta que limpia su casa se la paga desde el centro neocatecumenal de Roma.

Se podría decir que Kiko vive, a salto de mata, de la Providencia. Su viejo abrigo negro de años y años, se lo regaló un amigo en Roma. Cuando es su cumpleaños los hermanos más cercanos le preguntan qué necesita y le regalan camisas, calcetines o pañuelos. Desde los centros neocatecumenales de los diferentes países le sacan los billetes de avión y le buscan los lugares en los que se va a hospedar; en muchas ocasiones lo hace en conventos o casas diocesanas.

Cuando asiste a una comida siempre hay alguien del Camino con él que se encarga de pagarla, y las convivencias que organiza o el alojamiento de los obispos en la Domus suelen ser costeados con las ayudas y colectas que llegan a los centros para estos fines.

Kiko no maneja dinero.Y si, en alguna ocasión, en un viaje, necesita un desodorante o espuma de afeitar, se lo pide a los hermanos.

Los médicos que le atienden suelen ser los mismos que están al cuidado de los seminaristas de los «Redemptoris Mater». En Madrid se recuerda que hace poco más de un año, Kiko cogió una fuerte gripe que lo tuvo en la cama durante más de una semana. El médico que lo cuidó era un hermano de la parroquia de San José, el mismo que atiende a los seminaristas de Madrid.

En el Camino Neocatecumenal se dice que Kiko es una persona muy austera, que no da ninguna importancia al dinero, que vive de la Providencia, de la ayuda de los demás.

El catecumenado: Simplicidad

Pasos:

1. Inicio a la oración

2. Símbolo de la fe: Traditio y Reditio (El credo)

3. El padrenuestro

Inicio a la oración

A partir de este momento la preparación y celebración de la Palabra vuelve a cambiar. Si al principio se centraban en conceptos aislados y, después, en temas concretos, ahora se estudiarán los personajes bíblicos -Abraham, David, Moisés...-, con una dedicación aproximada de un mes por personaje. Las reuniones previas a la celebración de la Palabra seguirán siendo semanales y celebrándose en las casas de los hermanos; los catequistas seguirán los pasos de la comunidad desde la distancia entendiendo que deben ser los miembros de cada comunidad quienes preparen y celebren solos. La relación entre los hermanos es ya muy estrecha. A través de los ecos, las convivencias de domingo y las celebraciones han aprendido a exponer su experiencia personal en cualquiera de estos momentos.

En esta etapa tiene lugar el inicio a la oración y te enseñan a rezar -comenta Alberto-. Aprendes a través de los laudes a pedirle ayuda al Señor para que tenga compasión de ti; cómo reza la Iglesia desde siempre... y te dan unas armas para luchar. Así es como aprendes a utilizar el Salterio, a rezar en el coche, a hacerlo mientras esperas a que te reciba un médico en su consulta... En esta etapa -que dura aproximadamente dos años- a la vez que escrutas los personajes de la Biblia, se trabaja sobre los salmos, se hacen celebraciones domésticas, se mantiene la convivencia mensual de los domingos y, por supuesto, la preparación y celebración de la eucaristía.

La Traditio

El paso siguiente, tras el inicio a la oración, es la Traditio; se considera algo así como el paso del ecuador del Camino Neocate cumenal. Durante este tiempo se mantiene la celebración de la Palabra y, además, todos los miembros de la comunidad, en pareja y sin que esté permitido formarla con el marido o la mujer, anunciarán puerta por puerta el kerigma: Cristo ha resucitado.

Yo lo llevé fatal al principio -reconoce Elisa-.Todos los miércoles, a partir de las seis o las siete de la tarde, teníamos que ir llamando a las puertas de la zona que se nos había asignado explicando que eras de la parroquia y que querías anunciarles una cosa importante. La mayoría de las veces subíamos a los pisos y llegábamos hasta la misma puerta de entrada de la casa. A partir de ahí nos pasaba de todo: unos te abrían sorprendidos y les decías que venías a anunciarles una buena noticia: que Cristo había resucitado. Generalmente nos miraban como si fuéramos unos seres extraños y ya está. Otras veces te abría una asistenta y te decía que no había nadie más en casa y, aunque no siempre nos lo creíamos, le dábamos la buena noticia a ella y nos íbamos. Cuando no estaba el portal abierto era más dificil pasar del portero automático. Desconfiaban muchas veces -yo creo que por culpa de tanto robo- y no nos dejaban subir; en otras ocasiones te decían por el telefonillo directamente que no les interesaba nada de la parroquia... y, en muy contadas ocasiones, nos invitaron a entrar y hablábamos un rato con ellos.Yo recuerdo esta etapa como especialmente dura.

Alberto lo define muy bien: «Se trata de apostar por el Señor, de perder la cara por Él, de anunciar a Cristo, de llevar a los demás lo que tú has recibido gratuitamente».

Pero, como Elisa, Mercedes tampoco lo pasó muy bien las primeras veces, aunque reconoce que, con el tiempo, fue mucho más llevadero y que, incluso, llegó a recoger un rosario de anécdotas que contar algún día a sus hijos sobre la Traditio:

Recuerdo una tarde que estaba diluviando y llamamos a la puerta de un chalet. La persona que nos atendía por el contestador estaba un poco sorda y no nos entendía bien, así que insistimos. Al cabo de un par de minutos salió de casa para cruzar el pequeño jardín y preguntarnos qué queríamos. Cuando lo vimos venir hacia nosotras casi nos morimos de horror: era un hombre mayor, estaba realmente cojo, se ayudaba de un par de muletas para andar y se iba mojando bien mojado con la lluvia mientras refunfuñaba: «¿Pero quién llama? ¿Qué quieren, qué les pasa?». Cuando nos atrevimos a decirle, desde el otro lado de la reja, que veníamos a darle una buena noticia: que jesús había resucitado... oímos de todo; el pobre nos insultó con todo el vocabulario que sabía, mientras retrocedía hacia la puerta de su casa con mayor dificultad aún que con la que se nos había acercado.

Mercedes asegura que la razón de pasar la Traditio es doble:

Por una parte anunciamos el kerigma, la Resurrección de Cristo; pero no es cuestión de plantearse si ésta es la manera más eficaz de hacerlo o no; Kiko lo que quiere es que aprendamos a sentirnos rechazados, que no sintamos miedo ni vergüenza a la hora de anunciar a Cristo, que comprendamos que ir por la vida hablando de jesús será una tarea complicada y no siempre bien comprendida; que nos perseguirán, que nos insultarán... pero que nada de eso tiene importancia.Y la verdad es que, después de pasar la Traditio, te das cuenta de que ya no hay nada que se te resista ni por vergüenza ni por temor a que te insulten o te rechacen. Es toda una experiencia que luego recuerdas con satisfacción.

A mí me tocó hacer la Traditio en Parla, en un barrio obrero, hace muchos años -recuerda Boni, uno de los catequistas del Camino-. Las casas tenían cinco y seis plantas y ninguna con ascensor. En cuatro semanas, a lo mejor nos recibieron una vez... y el resto de las tardes nos inflábamos a patear puertas y portales...

No es lo mismo ver las cosas desde abajo para arriba que una vez que lo has pasado -comenta Salomé, la mujer de Boni-. Si tratas de ver la Traditio desde fuera, no la entiendes. Cada día que vuelves a casa, llegas con una paz que no has llevado al salir. Y el día que te reciben, es una experiencia alucinante. Con que consigas que te reciba uno ya estás feliz. El rechazo de la gente no te hace desistir porque la verdad es que la vida es un combate, siempre vas a tener que luchar.

Dicen que, cuando estás casado, es muy dificil recorrer el Camino Neocatecumenal si tu marido o tu mujer no te acompaña; y es verdad, aunque no imposible. ¿Cómo vas a rezar cada domingo en casa con tus hijos si tu pareja no lo hace también? ¿Cómo vas a recibir en tu casa a tus hermanos para preparar la celebración de la Palabra, a veces hasta muy tarde y haciéndose de noche, si tu mujer no comparte esa experiencia contigo? ¿Cómo vas a asistir un domingo al mes a una convivencia de día si, en esas ocasiones, tu pareja se tiene que quedar sola?

Es verdad que es muy dificil mantener una situación así -comenta Juan Carlos, uno de los catequistas- pero no imposible. De hecho hay hombres y mujeres en el Camino sin que sus parejas lo recorran con ellos. Desde luego no es lo mejor, porque se trata de rezar en familia, de crecer juntos y de transmitir la fe a los hijos; y lo aconsejable es que este tipo de cosas tan importantes las vivan los dos padres de igual manera. Generalmente, cuando una persona casada entra en el Camino, a la larga, acaba viniendo también su pareja. En cualquier caso, si vemos que por formar parte de una comunidad puede haber problemas en el matrimonio, le aconsejamos que lo deje, que siempre está antes la paz familiar.

Algunos, en vez de pasar la Tradítio, hacen lo que se ha dado en llamar misión conyugal: Mercedes explica que, durante esta etapa,

los hermanos que están casados, cuyas parejas no recorren el Camino, no salen a la calle a anunciar el kerigma, sino que su misión es la de anunciárselo a su marido en casa, intentar convencerle de la importancia de su presencia en el Camino, al objeto de poder recorrerlo juntos para poder crecer a la vez y, finalmente, convertirse. Es como si llevasen a cabo la Traditio en sus casas. En nuestra comunidad hubo una hermana que así lo hizo y consiguió que su marido se uniera a ella.

La homosexualidad es una enfermedad que se cura

Entre las afirmaciones que Kiko Argüello suele hacer y que a muchos poco menos que escandalizan están las referidas a la homosexualidad. En más de una ocasión, el iniciador del Camino Neocatecumenal ha asegurado que, igual que los matrimonios del Camino no se separan, que los maltratadores llegan a dejar de pegar a sus mujeres cuando se ponen en manos del Señor y piden ayuda al Espíritu Santo y a sus propios hermanos de comunidad, la homosexualidad se cura en el Camino.

Son muchos quienes dentro del Camino mantienen la creencia de que la homosexualidad es una práctica derivada de la promiscuidad y la degeneración de una sociedad que, por encima de todo, gusta experimentar situaciones nuevas. Otros admiten que puede tener sus causas en una predisposición genética o en comportamientos derivados del sistema hormonal. La mayoría creen que hay diferentes tipos de homosexualidad y que la orientación sexual del individuo puede corregirse en una u otra dirección con esfuerzo, voluntad y ayuda del Señor.

Tras una larga conversación con el padre carmelita, José Luis Herreros, que ya nos habló sobre su posición respecto a las mujeres maltratadas dentro de las comunidades, descubrimos cómo, por experiencia propia, este sacerdote ha logrado que, dentro del Camino Neocatecumenal, varones homosexuales dejen de serlo y sean capaces de enamorarse, casarse, tener hijos y ser plenamente felices junto a una mujer, tras un proceso de conversión que, finalmente, les lleva a la heterosexualidad:

Kiko dice que la homosexualidad es una enfermedad que se cura. ¿A usted qué le parece?

Que es un tema muy delicado. Hay homosexuales de todos los colores y no se puede generalizar. Nosotros partimos de ese principio porque hemos comprobado que se puede curar, que se puede tratar y porque muchos sí se han curado.

¿Dónde cree que está el origen de la homosexualidad?

A lo mejor no tiene un solo origen. Puede ser una anomalía genética, puede ser fruto de un desajuste hormonal... En este sentido es en el que Kiko dice que es una enfermedad y que todas las enfermedades tienen cura si se las trata.

¿Por curarse llama a la castidad?

No, por curarse llamo a personas que, tras el tratamiento adecuado, corrigen su tendencia hacia la heterosexualidad. Yo conozco homosexuales que se han casado, tienen familia y están enamoradísimos de sus mujeres: homosexuales que se han convertido.

¿No cree que, a lo mejor, es que eran bisexuales?

No puedo saberlo, pero me da la impresión de que no porque ellos, antes de curarse, eran homosexuales que no tenían tendencia a las mujeres, sólo a los hombres. Y, como digo, se han curado.

¿Cómo actúa el Camino Neocatecumenal, la comunidad, en la curación de un homosexual?

Más que la comunidad en estos casos es el Señor quien actúa. Los homosexuales que se curan en el Camino son hermanos que se convierten. En un momento determinado se les ha pedido que averigüen cuál es su cruz y han visto que la homosexualidad lo era. Han llegado a entender que esa tendencia equivocada es la cruz que les ha mandado el Señor, que la van a tener siempre pero que tienen que luchar y convertirse. Ése es el primer paso.

Reconoce, entonces, que la tendencia hacia su propio sexo no la van a cambiar.

Creo que la van a tener siempre, pero que sí la pueden reorientar, que ellos pueden ser felices al lado de una mujer, sintiendo atracción por ella, porque así se lo van a pedir al Señor y así el Señor se lo va a conceder.

¿Ha conocido casos concretos de este tipo de curación?

Sí, y no uno ni dos, sino muchos.

¿Y casos de imposible curación?

También, conozco solteros que no se curan, pero que no ejercen, que viven en castidad.

Hábleme de los que sí ha visto curarse.

Conozco la experiencia de un hombre que tenía atracción por los hombres y que, en un momento concreto del Camino, en el paso del Shemá, comprendió que aquélla era su cruz y dejó de tener relaciones con otros hombres. Con el tiempo, terminó enamorándose de una mujer con la que se casó y hoy es muy feliz y da muchas gracias al Señor. Testimonios como éste de curación en el Camino hay muchísimos.

¿Pero cómo se desarrolla el proceso de curación?

Te cuento otro caso, el de un chico que, durante el Shemá, tomó conciencia de su cruz y averiguó el por qué de su conducta. Él vio que era un auténtico hedonista, enamorado de él mismo, y que no le era suficiente que una mujer le dijera cosas bonitas, agradables; sin embargo, sí les satisfacía enormemente que éstas se las dijera un hombre. Se dio cuenta de que por ahí empezaba la atracción hacia personas de su mismo sexo. Entonces, una vez vistas las causas, comprendió que era capaz de enamorarse de una mujer y que ésta era capaz de llenarle. Además, comprobó que las relaciones que había tenido hasta entonces con otros hombres nunca le habían compensado del todo, que no le habían acabado de llenar. Al principio se planteó si era mejor vivir en castidad o si era capaz de enamorarse... y terminó enamorándose de una mujer.

Otra experiencia parecida la vivió un joven que, desde pequeñito había tenido relaciones con hombres mayores que él, que le habían enseñado a masturbarse cuando tenía doce y trece años. Ya de adulto y dentro del Camino, supo reconocer su cruz y se puso en manos del Señor. Se enamoró de una mujer, se casó con ella y ahora la quiere mucho.

Pero, claro, no todos los homosexuales son iguales ni todos se ponen en manos del Señor. Aquí, a la parroquia, viene mucho a pedir un homosexual adulto al que le gustan los hombres que no son homosexuales, casados y con mujeres. Él dice que para mariquitas, ya está él. Éste todavía no se ha convertido. No hay dos casos iguales.

¿Conoce homosexuales que han renunciado a practicar la sexualidad y se han ordenado sacerdotes?

Sé que hay muchos que lo han hecho para protegerse. Se dice que esos casos se han dado con relativa frecuencia en Estados Unidos. En el derecho canónico la homosexualidad siempre ha sido impedimento para poder ordenarse sacerdote, pero -aun partiendo de que la tendencia pueda seguir estando presente- depende del grado de relación que tengan con el Señor y el modo en el que crean que están redimidos, salvados y curados. Es muy delicado este tipo de cosas, no podemos juzgar.

Volviendo al principio. No hay dos homosexuales iguales y, cuando Kiko dice que es una enfermedad que se cura, aunque parezca muy duro, yo creo que lo dice con mucho cariño, sobre todo pensando en los muchos homosexuales a los que puede ayudar a salir de eso. Porque hay muchos que viven en una angustia grande.

La Reditio y el credo

Tras la Traditio, viene el paso de la Reditio, que viene a ser una especie de recordatorio de todo lo anterior a partir del primer escrutinio. Durante esta etapa, además, se estudia en profundidad el credo. Durante la celebración de la Palabra, los hermanos escrutan, frase a frase, esta oración: «Se trata de proclamar todo lo que has vivido, tal y como lo hacían los primeros cristianos -comenta Alberto-, de dar testimonio de tu fe. Estudias el credo y les das sentido».

A la vez, se siguen estudiando los salmos en celebraciones domésticas, y se van haciendo dos preguntas tras el estudio de cada uno de ellos: ¿Cómo se cumple este salmo en la vida de Jesucristo? ¿Y cómo se cumple en la tuya? Cualquier oportunidad es buena para manifestar en comunidad la experiencia vital de cada uno, para abrirse a los demás, para compartirlo todo.

El Libro de los Salmos tiene especial importancia en este itinerario de maduración de la fe cristiana. La belleza de sus versos no sólo es aprendida y escrutada en profundidad, sino que forma parte del repertorio de cantos a los que Kiko ha puesto música y que los hermanos interpretan en todas sus celebraciones.

Cuando rezan el credo en la parroquia, los catecúmenos hacen profesión de su fe y cuando terminan de dar este paso hay una celebración muy emotiva en la que todos juntos van repasando el credo y diciendo en voz alta por qué cree cada uno. Es una manifestación diametralmente contraria a la apostasía.

El padrenuestro

El último paso de esta etapa del catecumenado es el padrenuestro. El estudio de esta oración, que jesucristo enseñó a sus discípulos para que aprendieran el modo correcto de rezar, dura al menos tres años y se realiza en dos partes claramente diferenciadas, tal y como está estructurada la propia oración. Al término de la primera de las partes, la comunidad visita un templo mariano -Loreto, Fátima...- a modo de presentación a la Virgen. Y es que, aunque se quiere informar poco sobre ello, detrás de cada paso hay un rito, pero que no se quiere revelar a quienes caminan para despertar en ellos la ilusión paso a paso, para que vivan en primera persona la sorpresa sin que nadie les reste un ápice de emoción antes de experimentarla en primera persona.

Siempre se ha considerado que el padrenuestro es el resumen más profundo y concreto a la vez de la doctrina cristiana, la oración más sencilla con la que dirigirse a Dios, con la que acercarse al padre. Como se sabe, la oración aparece en los Evangelios durante la vida pública de jesús, en el contexto del Sermón de la Montaña.

Con el estudio del padrenuestro en este fin de etapa se vuelve, de nuevo, al principio del Camino Neocatecumenal; es una for ma de cerrar el círculo, de dar coherencia a una formación que en su día empezó, inmediatamente antes de formar comunidad, en la convivencia de fin de catequización, cuando los futuros hermanos del Camino escucharon al aire libre la lectura del Sermón de la Montaña. El hombre nuevo sigue su camino, cada vez más cerca de la conversión, de la renovación de las promesas bautismales. Se han cumplido ya entre doce y catorce años de Camino.

La elección: Alabanza

Pasos:

1. Convivencia y escrutinio

2. Renovación solemne de las promesas bautismales en la Vigilia Pascual

3. Peregrinación a Tierra Santa

A estas alturas, el Camino Neocatecumenal inicia la recta final. Han sido veinte o más años de formación, de crecimiento en comunidad, compartiendo el proceso individual de conversión con el resto de los hermanos, y todo lo andado se revisará en esta última etapa, que durará entre cuatro y cinco años.

Este paso llevará al redescubrimiento de la elección, un tiempo de iluminación en el que los catecúmenos aprenden a vivir en alabanza. Durante esta etapa, se predica de nuevo el Sermón de la Montaña, como se hiciera en el precatecumenado. Los hermanos, con una experiencia de vida mucho más madura, deben encarnar al hombre nuevo que sigue la huella de Cristo, que no se resiste al mal y ama al enemigo; es la imagen del cristiano que camina tras los pasos de jesús, el que pone la otra mejilla... mientras esperan la parusía (la segunda venida de Cristo a la tierra, cuando se manifieste gloriosamente). Se mantienen las celebraciones en las casas, las encuestas y se escrutan temas mistológicos.

El paso de la elección, viene a ser el último empujón para saber que eres digno de recibir el bautismo, que la Iglesia te admite. Esta etapa se inicia con una nueva convivencia y los hermanos se enfrentarán al tercer y definitivo escrutinio. Se examina todo lo andado y se preparan para la celebración más solemne de cuantas hayan realizado: la renovación de las promesas que sus padres hicieron por ellos cuando recibieron el bautismo.

En esta apoteosis final habrá dos celebraciones importantes. La primera se llevará a cabo con toda solemnidad durante la Vigilia Pascual, en la que los catecúmenos renovarán las promesas en una ceremonia presidida por el obispo de cada diócesis. En esta liturgia vestirán por primera vez las túnicas blancas, que recuerdan a la que les cubría cuando fueron bautizados de niños. Esta túnica la utilizarán posteriormente en todas las vigilias pascuales así como en las celebraciones muy solemnes en las que participen, a la vez que les distinguirá de quienes todavía no han renovado las promesas. Después, durante la cincuentena pascual, celebrarán cada día con solemnidad la eucaristía.

La segunda ceremonia importante de este paso, que tendrá lugar a lo largo del año, se desarrollará en el transcurso de una peregrinación a Tierra Santa. Durante este viaje, los catecúmenos recorrerán aquellos lugares en los que jesucristo predicó: Galilea,Jerusalén... y conocerán la Domus Galilaeae. La última ceremonia, y la más solemne de todas, tendrá lugar en el río Jordán, en el que se sumergirán los hermanos para recibir las aguas bautismales.

De esta última celebración se sabe poco, es el secreto mejor guardado por quienes culminan el Camino: «Es un secreto de ar cano -dicen quienes la han pasado-. Algo así como la boda con el Señor. ¡Inolvidable!». En el transcurso de esta peregrinación las primeras comunidades del Camino, celebraron la primera ceremonia de renovación de las promesas bautismales en Roma, cumpliendo así el sueño que aquel compañero de estudios le relatara a Kiko, cuando aún era un joven estudiante de Bellas Artes, y del que se da amplia cuenta en el capítulo III:

Yo me levanté, te seguía, y delante de ti apareció un camino lleno de luz que iba subiendo. A la derecha, había un precipicio lleno de dragones; y, a la izquierda, de serpientes. Tú ibas caminando y yo iba detrás, muerto de miedo, mirando al precipicio. De pronto, llegamos a una puerta de oro, se abrió y oímos unos cantos y me dieron una vestidura blanca. Luego, me desperté todo sobresaltado.

Tras el redescubrimiento de la elección, se llega al final de este itinerario posbautismal: El Camino ha concluido.

La educación permanente en la fe

Después de haber finalizado el Camino, la comunidad continuará preservando la celebración semanal de la Palabra y de la eucaristía de los sábados, acudirán a los anuncios solemnes de Adviento, Pascua, etc., y asistirán a las convivencias anuales de principio de curso.

Estamos ya ante una comunidad adulta cuyos hermanos han compartido durante estos veinte o más años sus alegrías y tristezas, sus tentaciones y pecados, sus amores y sus inquinas, sus bienes y sus miserias con fraternal entrega. A partir de ahora unos, simplemente, continuarán celebrando en comunidad la pastoral del Camino, en educación permanente; otros se dedicarán a la ca tequesis y formación de nuevas comunidades en sus parroquias; algunos se habrán levantado o se levantarán poniéndose a disposición de las necesidades de la Iglesia y ayudarán a la llamada Nueva Evangelización, ofreciéndose como catequistas itinerantes, familias en misión, familias ad gentes... o descubriendo la llamada de Dios hacia el sacerdocio o la vida religiosa en clausura. Siempre al servicio de los obispos y de la Iglesia.

Ad experimentum...

A principios del año 2000, el papa Juan Pablo II, viendo la dimensión y el alcance que tomaban ciertos carismas y movimientos religiosos dentro de la Iglesia católica, hizo un llamamiento general animando a la mayor parte de estas realidades a la elaboración de unos estatutos. La intención del Santo Padre era, además de definirlas jurídicamente, la de marcar unas directrices firmes y seguras para el desarrollo de sus actividades pastorales y catecumenales.

De esta manera, Juan Pablo II hizo explícito su apoyo a los nuevos carismas posconciliares sin dejar de recordar que éstos debían actuar en todo momento en comunión con la Iglesia de Roma, su liturgia y sus dogmas de fe, sus obispos y las diócesis, con estricta observancia a las normas litúrgicas y pastorales.

Tras muchos meses de trabajo y de reuniones, tanto en el Consejo Pontificio para los Laicos, como en el resto de los dicasterios romanos, los responsables del Camino Neocatecumenal presentaron un borrador de estatuto. El Vaticano, a instancias del mencionado consejo aprobó de forma provisional el estatuto el 29 de junio de 2002 -solemnidad de los santos apóstoles Pedro y Pablo-. De esta manera, a los citados estatutos, se les aplicó la consideración de ad experimentum, por un período de cinco años, transcurridos éstos se procedería a su aprobación definitiva.

Durante la ceremonia oficial de entrega del Decreto de aprobación de los Estatutos, celebrado en el Vaticano, Carmen Hernández tomó la palabra para, una vez más, insistir en que el Camino Neocatecumenal no es obra de Kiko Argüelles, sino del Espíritu Santo y que tiene sus raíces en el Concilio Vaticano II.

Bien, yo doy las gracias a todos, especialmente a monseñor Rylko, porque la batalla que hemos mantenido ha sido interesantísima. Él tenía un deseo enorme de ayudarnos, de verdad, y para él la verdadera ayuda era asegurarnos en una asociación. La lucha que hemos mantenido le ha hecho bien a él y a nosotros.Y también a este Pontificio Consejo que tendrá un futuro inmenso, apoyando al Camino Neocatecumenal.

En esta batalla he recordado muchas cosas de la historia, porque he visto que no somos ni Kiko ni yo, sino Dios, quien está actuando a través de Pedro (...) Para mí el estatuto es un andamio, lo más importante es estar en la Iglesia, y este andamio será en el fondo una aportación a la renovación de la Iglesia deseada por el Concilio. De Kiko no me importa nada, pero sí me importa que esto esté en la Iglesia. Kiko y yo pasaremos, como todo pasa, como todas las congregaciones pasan, pero la Iglesia no.

Tenemos que dar las gracias también a don Miguel Delgado, del Opus Dei, que nos ha ayudado tanto. Ya cuando era jovencita y estudiaba Químicas tenía una compañera del Opus Dei que me quería hacer entrar en la Obra. Pero yo quería ir a la misión, y por eso no entré, aunque conocí al padre Escrivá de Balaguer y a don Marcelino Olaechaga...

... Y ¿sabéis por qué doy las gracias también? ¡Porque no hemos caído en el kikianismo! El peligro verdadero no era monseñor Rylko con la asociación; el peligroso para mí es Kiko Argüello. Pero no queremos morir «kikos». Somos una iniciación cristiana en la Iglesia. Por tanto, estamos en la Iglesia, ¡en la Iglesia! Y Kiko puede morir con todo su kikianismo y sus cantos... y continuará la piscina bautismal manando agua porque «Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia», donde yo quiero estar. Para ter minar, digo con santa Teresa: gracias porque me permite morir en la Iglesia.

Durante los dos primeros años posteriores a la aprobación ad experimentum de los estatutos, el Camino Neocatecumenal vivió grandes momentos y recibió continuas muestras de solidaridad por parte del Santo Padre. Éste no dudó en acompañar a sus comunidades en numerosas celebraciones, a pesar de las voces discrepantes que surgieron desde algunas congregaciones vaticanas, sobre determinados aspectos litúrgicos del Camino.

Siete cardenales de la curia romana, a petición del Papa, fueron los encargados de revisar los estatutos del Camino Neocatecumenal, y fue en la Congregación del Culto Divino y Disciplina de los Sacramentos donde surgieron los mayores desacuerdos. El 1 de diciembre de 2005, el cardenal Francis Arinze, prefecto de esta congregación, tras concluir una serie de encuentros con diferentes representantes del Camino, envió a los responsables de esta realidad eclesial, en nombre del papa Benedicto XVI, una carta' en la que se aceptaban varias de las interpretaciones que el Camino Neocatecumenal introdujo, por concesión de Juan Pablo II, en la celebración de la misa pero, al mismo tiempo, se instaba a los responsables del Camino a que se ajustaran a la liturgia aprobada por la Iglesia: «En la celebración de la santa misa rezaba la carta-, el Camino Neocatecumenal aceptará y seguirá los libros litúrgicos aprobados por la Iglesia, sin omitir ni añadir nada». En estas últimas palabras estaba el quid de la cuestión: «Sin añadir ni omitir nada».

En una entrevista concedida por el nigeriano Francis Arinze a la agencia de comunicación Zenit.org, el cardenal explicaba el porqué de esta llamada de atención:

Es el resultado del examen que esta congregación ha realizado sobre la manera en que el Camino Neocatecumenal celebra la santa misa desde hace muchos años, pues tras la aprobación de sus estatutos para un período de cinco años por parte del Consejo Pontificio para los Laicos, el resto de los dicasterios vaticanos tenían que hacer, cada uno de ellos, las aprobaciones de su competencia.Y la competencia de nuestra congregación es la liturgia.

Para hacer este examen -continuaba diciendo Arinze- creamos una comisión mixta entre personas nombradas por el Camino Neocatecumenal y otras nombradas por nuestra congregación. En las discusiones, han surgido dudas sobre la forma en que se llevan a cabo muchas prácticas durante la misa. Han sido examinadas y se vio que algunas de ellas no se ajustaban a los libros aprobados.

Llamada a capítulo

La carta del cardenal Arinze ponía especial atención en seis puntos. El primero de ellos se refería al día de la semana en que las comunidades neocatecumenales celebran la santa misa: el sábado.Y se dice que el hecho de que estas eucaristías se lleven a cabo en salones aparte, generalmente a puerta cerrada, y siempre separados del resto de la feligresía parroquial, daba pie -como hemos visto- a determinadas suspicacias sobre la tendencia a la marginalidad y exclusividad de las comunidades del Camino. En este sentido, la Congregación Vaticana pide al Camino Neocatecumenal que se manifieste en la celebración litúrgica el testimonio de integración de sus comunidades a su parroquia: «El domingo es el día del Señor -dice Arinze a la agencia Zenit.org-. Y el Santo Padre ha decidido que las comunidades del Camino Neocatecumenal, al menos un domingo al mes, participen en la santa misa de la comunidad parroquial. Para las otras tres semanas, el Cami no Neocatecumenal debe entablar un diálogo con el obispo en cada diócesis».

El segundo punto de la carta de Arinze se refiere a las moniciones y ecos que los diferentes hermanos del Camino realizan durante la celebración de la misa y que, en ocasiones, la alargan en exceso; a este respecto, el cardenal Arinze no pone objeciones a las moniciones previas a las lecturas, pero reclama brevedad de acuerdo con la Ordenación General del Misal Romano: «Se podrán hacer intervenciones ocasionales y breves que no tengan la apariencia de homilía». Por lo que se refiere a la homilía derivada de la lectura del Evangelio, subraya que «está reservada al sacerdote o al diácono».

Respecto al saludo de la paz -el tercer punto de la misiva de Arinze- las comunidades neocatecumenales lo realizan siempre antes del ofertorio, mientras que en el resto de las misas parroquiales se lleva a cabo después de este momento. El cardenal advierte que, «hasta nueva disposición, el Camino Neocatecumenal puede aprovechar el indulto ya concedido; es decir, que tenga lugar el intercambio de la paz antes del ofertorio». Kiko y Carmen defienden mucho que la paz se haga en este momento y no después, porque entienden que, tal y como dice la Sagrada Escritura, «... Si crees que tu hermano tiene algo contra ti, deja la ofrenda, ve a reconciliarte con tu hermano y, luego, vuelve para ofrecerla».

Sin embargo, es la manera en la que hasta ahora reciben la comunión los fieles del Camino la que ha despertado mayores discrepancias. Así, el cuarto punto del documento del cardenal hace referencia a que las comunidades neocatecumenales no quieren comulgar en procesión, de uno en uno y en fila, como lo hace el resto de los feligreses en las misas de sus parroquias. Como ya se ha visto en capítulos anteriores, los hermanos del Camino comulgan con las dos especies pan y vino- y reciben el cuerpo de Cristo todos a la vez, sentados alrededor de una mesa rectangular, después de que el presbítero les haya repartido un pequeño trozo de pan ácimo tras la consagración, desplazándose el sacerdote para llegar hasta el lugar que ocupa cada uno. En este sentido -el punto quinto-, el documento advierte:

Se le concede al Camino Neocatecumenal un período de transición, que no dure más de dos años, para pasar de la manera generalizada entre sus comunidades de recibir la comunión -sentados, utilizando una mesa adornada colocada en el centro de la iglesia, en lugar del altar acostumbrado- a la manera normal para toda la Iglesia de recibir la santa comunión. Esto significa que el Camino Neocatecumenal tiene que evolucionar hacia la manera prevista por los libros litúrgicos para la distribución del cuerpo y de la sangre de Cristo.

Por último -continúa diciendo Arinze sobre el sexto item de la carta-, «el Camino Neocatecumenal tiene que utilizar también las demás oraciones eucarísticas contenidas en el misal y no sólo la segunda oración eucarística». La carta finaliza mostrando agradecimiento al Señor por los frutos que ha dado a la Iglesia mediante las múltiples actividades del Camino Neocatecumenal.

Las repercusiones de este documento no se hicieron esperar. La prensa destacó en titulares que el papa Benedicto XVI llamaba al orden a los seguidores de Kiko Argüello y hubo quien interpretó que las comunidades neocatecumenales habían perdido el apoyo del sucesor de Juan Pablo II. Se cuenta incluso que, desde los pasillos del Vaticano, se le pidió al Papa que mostrase pública y manifiestamente su conformidad con el contenido de la carta y su expreso apoyo al cardenal Arinze, quien, en su nombre, había sido el remitente del escrito dirigido a los responsables del Camino.

El 12 de enero de 2006 Benedicto XVI aprovechó la celebración de un encuentro con un grupo de familias del Camino Neocatecumenal, dispuestas para partir en misión, para pronunciar un discurso de apoyo al cardenal Arinze -en presencia de Kiko Argüello, Carmen Hernández y el padre Mario Pezzi. El Papa dijo:

La importancia de la liturgia -y en particular de la santa misa- en la evangelización y vuestra larga experiencia pueden confirmar bien cómo la centralidad del misterio de Cristo, celebrado en los ritos litúrgicos, constituye un camino privilegiado e indispensable para construir comunidades cristianas vivas y perseverantes (...) Precisamente para ayudar al Camino Neocatecumenal a hacer aún más eficaz su acción evangelizadora en comunión con todo el pueblo de Dios, la Congregación para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos os ha impartido recientemente en mi nombre algunas normas concernientes a la celebración eucarística, después del período de experiencia que había concedido el siervo de Dios Juan Pablo II. Estoy seguro de que cumpliréis atentamente estas normas, que recogen lo previsto en los libros litúrgicos aprobados por la Iglesia.

Las palabras de Benedicto XVI fueron muy celebradas en ciertas dependencias vaticanas poco afines al Camino, a la vez que sirvieron para alimentar la teoría de que el Camino Neocatecumenal perdía peso en la Santa Sede. Sin embargo, dentro de esta realidad eclesial, las cosas se vivieron de muy diferente manera. El propio Kiko Argüello lo explica así:

En la primera reunión que tuvimos con la Sagrada Congregación para el Culto Divino, cuando examinaron por primera vez las celebraciones del Camino que hacíamos, se acusó al Camino de que repetíamos el bautismo, lo cual no era cierto... Pero, luego, en el comité de expertos se quedaron sorprendidísimos de lo que estábamos haciendo, porque el Espíritu Santo estaba ya realizando lo que ellos intentaban plasmar. El padre Gottardo Pasqualetti, experto en liturgia, vino a una eucaristía nuestra. Luego me llamó el secretario de la congregación para avisarme de que iban a hacer una laudati en latín para toda la Iglesia. En ella se decía que si Dios no suscita carismas que actualicen el Concilio, es imposible llevarlo a cabo.

Cuando la congregación estudió el Camino -continúa diciendo Kiko-, lo primero que vio fue que era un don de Dios para llevar a las parroquias el Concilio Vaticano II, no un proyecto humano; y así se recogió en el texto de la laudatio: praeclarum exemplar... en las comunidades neocatecumenales.

Sin embargo, algunos críticos del Camino como el vaticanista Sandro Magister no comparten el optimismo de Kiko: «La misa en el viejo rito neocatecumenal está ahora fuera de la ley, según el nuevo estatuto impuesto por las autoridades vaticanas. Está prohibido tomar la comunión sentados a la mesa y pasando el cáliz de mano en mano. Están prohibidas también las homilías dialogadas». Las opiniones de este vaticanista se vieron refrendadas por el Sumo Pontífice durante una audiencia concedida al clero de Roma el 22 de febrero de 2007, quienes asistieron a este acto sostienen que el Papa dio a entender que «los estatutos del Camino no serían aprobados si no obedecían a las llamadas al orden».

Y así, entre llamadas de atención, reuniones en los diferentes dicasterios romanos y presiones, tanto a favor como en contra de aprobar los estatutos del Camino respetando las variantes litúrgicas que se practicaban en las comunidades, iba pasando el año 2007. Además, se cumplía el plazo de cinco años, que Juan Pablo II había marcado para conocer el parecer de las congregaciones sobre el estatuto del Camino al tiempo que acababan los dos años concedidos por Benedicto XVI para que los neocatecúmenos co rrigieran algunas de sus licencias litúrgicas. Se dice que el cardenal Arinze contaba con el apoyo de media docena de purpurados bien situados en el Vaticano que no escatimaron esfuerzos a la hora de obligar a los responsables del Camino Neocatecumenal a doblegarse ante las directrices dadas desde Roma.

Pero ni Kiko ni Carmen ni el padre Mario estaban dispuestos a dar la batalla por perdida. Pese a las consignas recibidas desde el Vaticano, las comunidades seguían celebrando la eucaristía recibiendo la comunión sentados y con las dos especies. «Era un disparate que nos hicieran comulgar en procesión como borregos», comenta Carmen Hernández a un grupo de periodistas, en la sede del centro neocatecumenal de Roma. «Dicen que fue el pobre padre Mario quien más peleó la aprobación definitiva de los estatutos, sin apenas ceder en el tema de la comunión», asegura uno de los catequistas del Camino.

Finalmente, el día de Pentecostés de 2008, transcurrido un año desde que se agotara el plazo de evaluación de los estatutos fijado por Juan Pablo II y pasados cinco meses del plazo fijado por Roma para la adaptación a las nuevas directrices litúrgicas, el presidente del Pontificio Consejo para los Laicos, Stanislaw, cardenal Rylko, puso su rúbrica en el decreto de aprobación definitiva de los estatutos, sin apenas modificar los artículos más controvertidos (excepto el 13, que hace referencia a la celebración del sacramento de la eucaristía).

A partir de ahora, la normativa aprobada con carácter definitivo obligará, tan sólo, a los hermanos a levantarse de sus asientos en el momento de recibir la comunión. A cambio, podrán comulgar «permaneciendo en el mismo lugar», se les permitirá mantener el saludo de la paz antes del ofertorio, en vez de efectuarlo antes de la comunión, y sus misas del sábado por la noche serán consideradas «parte de la pastoral litúrgica dominical de la parroquia» y estarán «abiertas también a otros fieles».2

Dos meses después, el viernes 13 de junio de 2008, festividad de san Antonio, en el aula magna del Pontificio Consejo para los Laicos, a las once en punto de la mañana, monseñor Rylko hizo entrega a los miembros del Equipo Internacional Responsable del Camino -Kiko, Carmen y el padre Mario- del tan esperado y ansiado documento. Exactamente a la misma hora, el presidente Bush era recibido por Benedicto XVI en audiencia privada. Los informativos de mediodía abrieron sus ediciones con la imagen de los dos mandatarios paseando por los cuidados jardines del Vaticano. Roma estaba colapsada por las medidas de seguridad tomadas. Sin embargo, para el casi millón y medio de seguidores del Camino, la foto del día la protagonizaron el cardenal Rylko y Kiko Argüello en uno de los más bonitos palacios vaticanos del Trastevere romano. Al discreto acto apenas asistieron poco más de medio centenar de personas.

¡Coraje Kiko!, que os vamos a ayudar

A las cinco de la tarde de aquel día tan importante para el Camino tuvo lugar una rueda de prensa histórica. Era la primera vez en cuarenta años que el Equipo Responsable Internacional del Camino convocaba de forma oficial a los medios de comunicación; el acto tuvo lugar en Roma, en la sede del centro neocatecumenal, situada en la vía del Mascherino, a escasas manzanas de la plaza de San Pedro.

Tras relatar de nuevo la historia del Camino y hacer un repaso de los momentos más críticos de su andadura, Kiko respondió a las preguntas de los periodistas y se felicitó por las mejoras realizadas en la redacción de los nuevos estatutos:

A nivel litúrgico, el Papa ha hecho para nosotros una cosa sorprendente -dijo-. La ley decía que una vez al mes debíamos celebrar la misa junto al resto de la parroquia, de lo que parecía desprenderse que nuestras misas eran de un grado menor a las de los demás. Pues bien, el Papa ha suprimido esto por entender que no estaba muy bien visto desde el punto de vista teológico. Y ha dicho Benedicto XVI: «Las misas que hacen las comunidades neocatecumenales el sábado por la tarde forman parte de la pastoral litúrgica de la parroquia», lo que quiere decir que tienen el mismo valor que la misa del domingo abierta a todos (...) ¿Qué cosa cambia? -se pregunta Kiko-. Pues que esta batalla que hemos tenido ahora viene confirmada por la Santa Sede. Y esto es importantísimo porque lo hemos sufrido mucho, porque los obispos son de todos los colores y yo soy un laico, un cretino, y Carmen...

Que este Papa haya aprobado ahora la pastoral litúrgica del Camino es fantástico, ¡es una bomba! Realmente, nosotros sentimos una especie de amor del Papa y de la Santa Sede hacia el Camino, hacia nosotros, que es también sorprendente. Porque, después de vernos sufrir tanto, nos decían: «¡Ánimo! ¡Coraje Kiko!, que os vamos a ayudar». Y yo os digo una cosa: esto significa que ahora, después de estos estatutos nuestros, comenzamos con Pietro una nueva evangelización. ¡Ha llegado el momento de evangelizar!

No hemos cedido en nada

La rueda de prensa, presidida por Kiko Argüello y Mario Pezzi, había empezado con media hora de retraso. Haciendo gala de la falta de puntualidad habitual en el Camino. Carmen llegó a la sede del centro neocatecumenal con más de una hora de retraso. Una vez empezado el acto, los iniciadores relataron las concesiones hechas por Juan Pablo II al Camino, las reticencias de algunos obis pos y cardenales a la hora de aprobar con carácter definitivo los estatutos; y cómo Kiko, cumplido el plazo de cinco años, y viendo el cariz que tomaban las cosas, tiró por la calle del medio puenteando a quien hiciera falta y se lanzó a negociar los cambios directamente con el papa Benedicto XVI.

Los periodistas allí reunidos preguntan:

Kiko, ¿qué concesiones han tenido que hacer los responsables del Camino para llegar a un acuerdo en la aprobación de los nuevos estatutos?

No hemos cedido en nada. Al contrario, ellos se han acercado a nosotros, han sido ellos quienes han mejorado el estatuto. El texto ha pasado por todas las congregaciones, han tardado muchísimo en estudiarlo y, curiosamente, lo han mejorado.

Pero, por ejemplo, sobre la comunión, os han obligado a cambiar algunas cosas.

Sobre la comunión han hecho un problema. Nosotros, normalmente, la recibimos sentados, pero no por desprecio sino porque para nosotros es muy importante comulgar con sangre. Como dice muy bien Carmen, damos las catequesis basadas en la Pascua hebrea, en la que el pan ácimo significa la huida de Egipto; y la copa, la tierra prometida. Un hebreo ortodoxo que ve el pan ácimo piensa en la esclavitud; y, cuando ve el cáliz, piensa en la cuarta copa, en la tierra prometida. Y, en el medio, hay una cena.

Cuando jesús dice que ese pan es su cuerpo, rompe la esclavitud del hombre al egoísmo y al demonio... y cuando dice que el vino es la sangre, significa la alianza, la entrada en la tierra prometida: un nuevo éxodo para la humanidad. En la misa cristiana cuando dice el cura: «Éste es el sacramento de nuestra fe», y alza la copa, un hebreo está viendo la Pascua.

Pues bien, si nosotros estamos catequizando porque la mayoría de la gente que hace el Camino viene del ateísmo, del re publicanismo, de la izquierda...- el comulgar con las dos especies -el pan y el vino- es catequético, es fundamental.

Y en este punto hemos estado al borde de que nos lo prohibieran porque habían acordado una fórmula: en dos años tenemos que empezar a cambiar las cosas y hacer la eucaristía como la hacen todos. Para nosotros era una catástrofe hacer la comunión sin las dos especies, con la hostia y en procesión...

(Carmen Hernández interrumpe a Kiko)

El vino es importantísimo y la Iglesia lo ha perdido, ya sólo toman el vino los curas por la dificultad que eso tiene. Es verdad que en América han hecho algunas cosas exageradas y mal hechas, pero no por eso hay que perder el valor de comulgar con él. Si no hay vino para beber, no hay eucaristía.

Catequicemos un poco a los periodistas -continúa diciendo Carmen con ironía-, laVirgen ha dicho en las bodas de Canaan: «No tienen vino y para la fiesta es muy importante».

Hablando con Juan Pablo II, en una cena a la que nos invitó, le expliqué yo la importancia del vino. «¿Y qué hacemos con las masas?», me preguntó el Papa. Y yo le dije: «Lo que hizo jesucristo con la multiplicación de los panes». El Papa vio que ésta era la ventaja que nosotros tenemos de celebrar en pequeñas comunidades, porque a las masas es muy dificil darles el vino.

Os voy a contar una cosa que me dijo a mí un camionero español, de Huesca, que tiene una hermana en el Camino, cuando le pregunté que por qué no iba a misa: «Porque los curas son unos mentirosos. Dicen tomad y bebed y sólo bebe él». Antes, como todo era en latín no lo entendían, pero ahora sí.

(Kiko retoma la palabra)

El problema ¿cuál era? Pues que para nosotros el vino es muy importante y por eso hay que tomarlo sentado, con calma y beber lo solemnemente. Ahora lo tenemos que tomar de pie y se puede derramar, y en cuanto se caiga tres veces la sangre de Cristo a la tierra... pues nos lo prohibirán.

Y en cuanto al pan, para nosotros es muy importante que sea ácimo, porque el pan no es una cosa como el papel, lo ha dicho también el Concilio: «Que tenga forma de alimento». El Papa comprendió que en las catequesis los signos son muy importantes, el Concilio ha reconocido que los signos ayudan mucho a entender mejor.

Pero siempre hubo reacciones de gente que quiere volver a antes del Concilio y volver a la hostia. Algunos obispos empezaron a prohibir nuestras eucaristías y nos obligaban a comulgar en procesión, a suprimir el vino, a volver a la hostia... y a perder las concesiones que nos hizo Juan Pablo II. Por eso, llegado el momento, dijimos: «¡Señores, estamos perdidos y vamos al Papa! Tenemos que recurrir al papa Ratzinger directamente».

Y, así, el pasado año (el 26 de mayo de 2007), fuimos al Papa y le explicamos que teníamos necesidad de que, en la eucaristía de nuestras pequeñas comunidades, se permita que antes de la homilía cada uno haga sus ecos, sus resonancias... Porque es importante que los jóvenes, cuando vienen a misa en vez de irse a fornicar y a bailar-, cuando vienen a escuchar una Palabra, digan antes cómo se encuentran y expresen lo que les dice esa Palabra; porque la Palabra proclamada es para ellos, porque les enseñamos a aplicarla a sus vidas. Con los ecos, con las resonancias, hemos enseñado a aplicar la Palabra proféticamente a la vida de los jóvenes y de todos los demás.

Por eso le dijimos al Papa: «Si nos quitas las resonancias nos haces un daño enorme, porque estamos enseñando a las personas a meterse a la luz de la Palabra divina, porque dice el salmo: "Mi palabra es la lámpara de tus pasos. Nosotros enseñamos a meter los pasos de la vida de los jóvenes a la luz de la Palabra"». Entonces el Papa nos dijo: «¿Qué queréis?».Y nosotros le contestamos: «No podemos prescindir de las moniciones de la Palabra porque no podemos llegar a la mesa y hacer una lectura de Isaías si no hemos explicado antes quién era Isaías. Y, después de la Palabra pero antes de la homilía del sacerdote, tenemos que hacer un eco, una resonancia». Y el Papa lo entendió.

Carmen Hernández sigue interrumpiendo a Kiko para reforzar la idea de que el Camino tiene sus raíces en el Concilio y que «los estatutos son un rollo que os podéis llevar a casa. Lo importante es la Iglesia y el Concilio, no Kiko, que os ha convocado aquí para que le hagáis una foto y lo saquéis mañana en los periódicos».

Los asistentes ríen. Prácticamente todos los periodistas allí reunidos, el propio Kiko, los responsables del centro neocatecumenal de Roma, los catequistas itinerantes y los responsables de otros países que asisten a la rueda de prensa están acostumbrados a las pullas que Carmen lanza a Kiko en los actos a los que asisten juntos, es una reacción habitual al protagonismo de Kiko que tanto la desespera. Con frecuencia, el iniciador se tapa la cara con las manos y, esta vez, además, pide a Carmen que hable en italiano, porque la rueda de prensa se está celebrando en Roma. Pero Carmen, que apenas juega con los dos idiomas unos segundos, realiza sus intervenciones siempre hablando en español.

¿Y con la paz, qué ha ocurrido?, pregunta una periodista.

Nosotros queríamos que la paz se mantuviera cambiada, como nos concedieron. ¿Por qué? Hay quien piensa que viviendo en comunidad la paz es un rito estúpido, al llevar tanto tiempo y tantos años compartiendo todo con los hermanos. Pero, si me he peleado con alguno de ellos, para nosotros es una cosa seria que nos demos la paz antes del ofertorio. Pero es que además, si nos obligasen a dárnosla como lo hacen en otras celebraciones, antes de la comunión, cuando ya está el cuerpo de Cristo presente, la eucaristía se convertiría en un mercado, se distraería la atención...

Ratzinger también entendió esto que le explicamos y nos lo concedió todo: las moniciones, los ecos de la Palabra, la posición de la paz... Y fue una alegría enorme, porque algunas de estas cosas las habían pedido la Conferencia Episcopal Americana y la Conferencia Episcopal Española y no se las habían concedido. A nosotros, en cambio, sí.

¿Trataron directamente con el Papa sobre cómo recibir la comunión?

Sí, pero el Papa que es muy pío, con motivo de la presión tan enorme que había, nos dijo: «Ya hablaremos».Y no nos comentó nada a nosotros.

Se nos había dicho que teníamos dos años para cambiar las cosas y recibir la comunión como todo el mundo. Entonces, en una última reunión, le propusimos: «Padre, le pedimos una cosa. A ver si es posible que nosotros nos levantemos para recibirla de pie, manteniéndonos en nuestros sitios».Y el Papa dijo: «¡Ahhh!». Y yo le pregunté: «¿Nos está concedido? ¿Nos permite quedarnos en nuestro sitio y no hacer procesión?». Y él me dijo: «Sí».

Podéis ver que Benedicto XVI ha venido a nuestro encuentro para apoyarnos lo más posible. Nos quiere mucho, nos conoce y está claro que en las congregaciones y en Internet ha habido muchos curas -incluso muchos monseñores- que han intentado que estos estatutos no se aprueben. Han presionado, pero el Señor se ha puesto de nuestra parte.

El padre Mario fue el último en tomar la palabra. Se dice que él fue el verdadero negociador entre el Camino y las diferentes con gregaciones, empleándose a fondo con la de la liturgia presidida por el cardenal Francis Arinze.

Respecto a las directrices a seguir, que vimos en la carta de Arinze, el padre Mario puntualiza que ellos no las desobedecieron; sino que, antes de que venciera el plazo fijado para cumplirlas, el papa Benedicto XVI les concedió una solución intermedia que no podían aplicar hasta la firma de los nuevos estatutos; sobre esto el padre Mario afirmó: «Cuando este permiso de dos años estaba a punto de caducar, nos aseguraron muchas veces que los estatutos estaban ya por salir. Fuimos a ver entonces a monseñor Rylko y nos dijo que era bueno esperar a la salida de los estatutos para aplicar la nueva fórmula de comulgar, la que habíamos acordado con el Papa el 26 de mayo pasado, en 2007. Y eso es lo que contábamos a todos los hermanos en los anuncios de Adviento y Cuaresma o cuando nos preguntaban. Pero nosotros no mentíamos ni desobedecíamos, esperábamos la salida de los estatutos para ponernos de pie en el momento de recibir la comunión desde el propio sitio.

»También quiero aclarar que, si nosotros comulgábamos sentados, era porque así lo acordamos en los años ochenta con el cardenal Paul Mayer, prefecto de la Sagrada Congregación del Culto Divino. Pero, cuando vino el cardenal Medina, que tiene otra orientación diferente, lo bloqueó todo un poco».

Kiko le interrumpe: «Todo en la vida cuesta mucho y se hace con mucho sufrimiento -dice-. Pero lo importante es que ahora estamos muy contentos porque el Santo Padre ha confirmado con estos estatutos que nosotros somos una realidad eclesial, un don del Espíritu Santo de ayuda a la Iglesia para la nueva evangelización. Ésta es ya la verdad, hasta ahora todo era un quizá, un experimento. Es el Papa quien tiene el carisma de confirmar en la fe y lo ha hecho. Recuerdo que cuando se declaró que el Opus Dei era eclesial dejaron de decir de ellos todas las cosas que se de cían. Pues bien, los estatutos están totalmente aprobados, ya no hay nada ad experimentum. Algunos monseñores pretendían que, dentro de siete años, tuviéramos otra revisión de la liturgia; y el Papa ha dicho que no. Han sido sólo deseos de algunos monseñores que han presionado a la Congregación del Culto... Pero el Papa ha dicho que ¡NO!».

El «mamotreto», a revisión

El directorio del Camino Neocatecumenal Orientaciones para catequistas, conocido como el «mamotreto», que reúne en sus páginas la transcripción de todas las catequesis que los iniciadores de todo el mundo han llevado a cabo en el transcurso de estos cuarenta años fue revisado a fondo por el Vaticano.

Cuando estaba Ratzinger en la doctrina de la fe -continúa diciendo Kiko- pidió todos nuestros escritos, cosa que no ha hecho con ningún otro movimiento. Y eso quiere decir que este movimiento es muy importante. -«¡Ay! ¡ay! ¡ay!», clama al cielo Carmen-. Están mirando con lupa toda nuestra tradición oral -prosigue Kiko-, todo lo que hemos dicho Carmen y yo a lo largo de todos estos años. La Santa Sede ha querido examinarlo en su totalidad por si hay que cambiar alguna frase que yo haya podido decir que no esté clara. Nos han corregido poquísimas cosas y nos han alabado muchísimo las catequesis que hacemos sobre la Cruz, sobre el sufrimiento, sobre la sexualidad... Tenemos todos los estudios de cinco años.

Pensad que esto lo ha hecho la Santa Sede porque tenemos muchos enemigos. Algunos han escrito en Italia libros contra mí. Han llegado a decir que yo soy el nuevo Lutero de la Iglesia. Hay quien ha ido por las parroquias soltando panfletos sobre herejías que yo he dicho, pero era todo mentira. En cualquier caso, los ene migos nos han ayudado mucho porque han obligado a la Santa Sede a manifestarse.

Pero ¿cuál ha sido el problema? -continúa preguntándose Kiko-. Pues que una vez acabado todo, cuando hace tres años la Santa Sede aprobó nuestras catequesis, se podía haber tranquilizado a la gente que pensaba que no éramos suficientemente ortodoxos; pero no ha sido así porque el Papa ha decidido que hay que publicar el estudio que haga la Congregación del Culto sobre nuestras liturgias, así como el que haga la Congregación del Clero sobre nuestra pastoral catequética. ¡Y terminaremos dentro de quince años! Llevamos ya tres con las cosas aprobadas en un cajón.

Se trata de que las congregaciones lo hagan coincidir todo con el catecismo y nos han obligado a meter, en cada palabra que hemos dicho, la cita del catecismo. Nos han obligado a introducir 2.800 citaciones del catecismo de la Iglesia en nuestros escritos para que éste sea el instrumento de trabajo adecuado de los catequistas. Además, el secretario de Estado del Vaticano nos ha dicho que el Papa quiere que nuestras contribuciones teológicas se hagan públicas, independientemente de la liturgia y de todo lo demás.Y ésta es una noticia que podréis dar muy pronto, a lo mejor, dentro de seis meses.

¿Y después de Kiko?, el Camino

La sucesión de Kiko Argüello también está prevista en los nuevos estatutos. En la actualidad, Kiko es el responsable del Equipo Internacional -que está formado por Carmen, el padre Mario y el propio Kiko, los tres con carácter vitalicio-. Según el artículo 34: «Tras el fallecimiento de uno de los iniciadores, el otro queda como responsable del equipo y, oído el parecer del presbítero, procederá a completar el mismo». A su vez, los estatutos también contemplan que si el padre Mario falleciera o renunciara, los iniciadores elegirán a otro presbítero que tendrá que ser confirmado por el Pontificio Consejo para los Laicos.

La Iglesia es muy sabia -dice Kiko- y el papa Juan Pablo II quiso que quedara perfectamente regulada la continuidad del Camino. Ahora todo va bien, pero ¿y cuando yo falte? ¿Y si mañana tengo un accidente? Es una pena que todo esto se destruya y se disgregue. Hacía falta preparar una continuidad. Está claro que mi presencia se puede sustituir con la de Carmen, pero ¿y después?

Si se diera el fallecimiento de ambos iniciadores, los estatutos disponen que un Colegio Electivo -escogido por el Equipo Responsable integrado por miembros vitalicios- formado por entre 80 y 120 componentes, sea quien elija por votación el nuevo equipo. Su composición tiene que comprender: un presbítero, un matrimonio y un célibe; o bien: un presbítero, un célibe y una célibe. «El papa Juan Pablo II aceptó que el responsable del Equipo Internacional fuera siempre un laico, no un sacerdote», puntualiza el propio Kiko.

Los miembros del nuevo Equipo Responsable Internacional no lo serán con carácter vitalicio -como ahora ocurre, sino que sus mandatos durarán siete años, pudiendo ser reelegidos varias veces. Después de cada reelección, el responsable del equipo pedirá la confirmación del Pontificio Consejo para los Laicos. Si, durante el mandato, llegase a faltar el responsable, el equipo será reelegido por entero.

Y, como viene sucediendo hasta ahora, cada cinco años, el Equipo Responsable procederá a la sustitución de quienes, por muerte o grave enfermedad, han dejado de formar parte del colegio.

El 2009 le ha traído al Camino Neocatecumenal muchas emociones. El 9 de enero Kiko Argüello cumplió setenta años. Un día después, en la basílica de San Pedro de Roma, Benedicto XVI presidió una solemne eucaristía con motivo de los cuarenta años del Camino; los allí presentes aprovecharon la ocasión, en la que el Papa envió a doscientas familias del Camino en misión por todo el mundo, para agradecer al Santo Padre la aprobación definitiva de los estatutos.

El domingo 25 de enero, tuvo lugar una misa de acción de gracias, presidida por monseñor Rouco Varela, en el Palacio de los Deportes de Madrid. La ceremonia, que celebraba la aprobación de los estatutos, contó con la participación de más de quince mil neocatecumenales y fue concelebrada por varias docenas de sacerdotes del Camino, entre los que destacaba el padre Mario Pezzi.

Desde Palomeras Altas al Borghetto Latino de Roma y a los barrios más pobres de Lisboa hasta la aprobación definitiva hay un larguísimo recorrido de enorme sufrimiento, de persecuciones, de procesos, etc., que al final han tenido fruto -dice satisfecho Kiko-. Como explica monseñor Arrieta -miembro del Consejo Pontificio para los Textos Legislativos- al Camino Neocatecumenal se le ha reconocido una personalidad jurídica pública; es decir, que actúa en nombre de la Iglesia. Declaramos una profunda gratitud a Benedicto XVI porque para nosotros ésta ha sido una confirmación de cuarenta años de Camino en todo el mundo -concluye Argüello.3

Unos minutos antes de comenzar la misa que presidirá Rouco en el Palacio de los Deportes, le pregunto:

Kiko, ¿estás satisfecho?

Estoy muy contento por la aprobación de los estatutos, sí; ha habido mucho sufrimiento en todo este tiempo. Pero satisfecho, no, porque todavía queda mucho por hacer.

¿Qué ha sido lo más gratificante en estos cuarenta años de Camino Neocatecumenal?

Ver la mano del Señor cada momento. Todo esto lo ha hecho el Señor valiéndose del Espíritu Santo, yo sólo soy un pobre pecador del que se ha servido.

Acabas de cumplir setenta años, ¿y ahora qué toca?

(Sonríe) ¡Ahora toca evangelizar el mundo!

Encuentros con obispo y cardenales

Durante los últimos quince años, Kiko Argüello, responsable del Equipo Internacional del Camino Neocatecumenal, ha invitado periódicamente a cardenales y obispos de diferentes países para celebrar con ellos una convivencia, como la que realizan cada año las diferentes comunidades al inicio de curso: «Se trata -dice Kiko- de que los obispos puedan experimentar lo que el Camino Neocatecumenal predica, su síntesis teológico-catequética, qué liturgia tiene, cómo se escruta la Escritura... una convivencia donde los obispos puedan gustar un poco qué es el Camino Neocatecumenal. Más que dar una explicación de cómo se hace una tarta, que la puedan probar».

De esta manera, Argüello se informa sobre la falta de catequistas en una determinada zona de África, de la necesidad de enviar familias en misión a regiones del sur de Francia -donde el laicismo ha desterrado prácticamente al catolicismo-, también de la necesidad urgente de sacerdotes y catequistas, por ejemplo, en las islas del Pacífico. En definitiva, gracias a estos encuentros con los obispos, Kiko se asegura que las familias neocatecumenales, catequistas itinerantes o presbíteros del Camino a misiones gozarán de la acogida y apoyo de las autoridades eclesiásticas a la vez que servirán eficazmente a la Iglesia.

Los diferentes Papas han enviado siempre su saludo y bendición a los obispos y cardenales que acudían a la llamada de los responsables del Camino, animándoles a aceptar la ayuda que éstos les ofrecen en el proyecto común de evangelización. En este sentido, el poder de convocatoria de Kiko Argüello siempre ha dado buenos resultados. A cada una de las convivencias -celebradas, entre otros lugares, en Santo Domingo,Viena, Roma, Nueva York, Galilea..., acudieron entre 180 y 260 obispos y, en ocasiones, hasta casi una docena de cardenales.

En abril de 1977, Nicolás de jesús López Rodríguez, arzobispo de Santo Domingo y primado de América, dirigió una carta a Juan Pablo II, de la que se recoge aquí el siguiente extracto:

Beatísimo Padre: Los obispos que tenemos el Camino Neocatecumenal en nuestras diócesis y otros de los 253 obispos participantes en el Encuentro de Nueva York... testigos de los frutos de santidad que el Camino Neocatecumenal produce en nuestras diócesis y convencidos de que una fe más adulta en nuestros fieles puede responder a los desafios del tercer milenio... quisiéramos manifestar nuestro apoyo a Su Santidad para que confirme, mediante un ulterior reconocimiento jurídico, lo que el Camino Neocatecumenal ha sido hasta hoy: ... una obra para la nueva evangelización al servicio de nuestro ministerio apostólico, con una dimensión misionera universal que lleva a las diócesis y a las parroquias la renovación promovida por el Concilio Vaticano II, formando comunidades cristianas adultas a imagen de la Sagrada Familia de Nazaret, que hacen visibles en el mundo los signos que llaman a la fe al hombre contemporáneo.

En otro momento, el primado de América reconoce:

He visto en el Camino un serio proceso de conversión y catequización. Creo que son cosas que están íntimamente unidas... Y he visto la dignidad de la liturgia... la recomposición de la familia, la apertura a la vida... el desprendimiento de los bienes y la generosidad... He percibido su estilo de vida, de sencillez, de alegría, de obediencia y de fidelidad a la Iglesia. Y el fruto último por el cual todos damos gracias a Dios es este florecimiento de vocaciones que realmente nos edifica a todos.

O sea que yo, personalmente, digo a los párrocos: traten de no comenzar a crear dificultades y a cerrar puertas; abramos puertas, hablemos con todos... Hay que tener la mente bastante positiva frente a todo esto porque es lo que, verdaderamente, le permite al pastor entrar en un diálogo constructivo con todas las fuerzas de la Iglesia.

Once años después, el 29 de marzo de 2008, los obispos asistentes a otra de las convivencias organizadas por Kiko, esta vez en la Domus Galilaeae, redactaban la siguiente carta, relatando sus experiencias sobre el Camino:

Nosotros, nueve cardenales y 160 arzobispos y obispos de Europa, nos hemos reunido en convivencia en la Domus Galilaeae durante la octava de Pascua para reflexionar sobre la nueva evangelización desde el mismo lugar donde jesús proclamó las Bienaventuranzas y desde donde envió a los apóstoles para la Misión Universal. Nosotros, obispos, reconocemos con gratitud que, entre las muchas gracias que el Espíritu Santo ha concedido a su Iglesia en nuestros tiempos, el Camino Neocatecumenal representa, con su itinerario de formación cristiana, un carisma poderoso que refuerza el impulso misionero que nace de la regeneración bautismal y que da una respuesta a la dramática situación de la descristianización de Europa.

Declaramos que el futuro del Camino Neocatecumenal dependerá en gran medida del amor paterno con el que nosotros obispos acojamos este carisma, acompañemos de cerca a los seminarios «Redemptoris Mater» y animemos a las tan preciosas familias de las comunidades neocatecumenales, integrándolas todavía más en la vida de las iglesias locales.

Contra la secularización y la apostasía

A esta última convivencia, celebrada en la Domus Galilaeae, a la que hacíamos referencia, asistieron entre otros, el primado de Francia y arzobispo de Lyon, cardenal Barbarie y el cardenal arzobispo de Madrid y presidente de la Conferencia Episcopal Española, Antonio María RoucoVarela. En el telegrama que Benedicto XVI envió a los obispos dándoles la bendición por su asistencia, el Papa dijo: «El Señor os estaba esperando en este monte».

En este nuevo encuentro, Kiko puso de manifiesto a los allí reunidos la creciente secularización y apostasía en Europa, que en palabras de Benedicto XVI, «no constituye sólo una amenaza externa para los creyentes, sino que se manifiesta ya desde hace tiempo en el seno mismo de la Iglesia. Desnaturaliza desde dentro y en profundidad la fe cristiana y, en consecuencia, el estilo de vida y el comportamiento diario de los creyentes».

«Aquí se está tratando del futuro de Europa», dijo el cardenal Christoph Schónborn, arzobispo de Viena y uno de los participantes en la convivencia de marzo de 2008 en la Domus Galilaeae. «En los últimos cuarenta años, Europa ha dicho tres veces "no" a su futuro: en el año 1968 cuando refutó la Humanae Vitae; veinte años después, con la legalización del aborto; y hoy con el matrimonio homosexual. Ya no se trata de una cuestión moral, sino de un hecho: por ejemplo, en Alemania hoy, por cada cien padres hay setenta hijos y cuarenta y cuatro nietos. En dos generaciones, la población se reducirá a la mitad -constató el purpurado-. Esto es, objetivamente, un "no" al futuro -insistió-. El Camino Neocatecumenal, sin duda, es una respuesta del Espíritu Santo a esta situación y yo lo he podido comprobar como obispo y como pastor. He visto padres que dicen "sí" a la vida con generosidad y coraje, dicen "sí" al futuro», insistió el cardenal Schónborn.

«Este encuentro en el monte de las Bienaventuranzas es muy importante -advirtió, a su vez, el cardenal Stanislaw Dzwisz, arzobispo de Cracovia, que participó en la convivencia- porque la moralidad en Europa está en una crisis profunda, no sólo a nivel individual, también a nivel institucional. Es necesario reflexionar para buscar una salida, y nosotros, como pastores, debemos hacerlo. Aquí hay una propuesta importante, la propuesta del Camino Neocatecumenal, que es renovar la vida familiar. La crisis de Europa ha sido causada por la crisis de la familia, así que renovando la vida de la familia se puede renovar Europa».

Dos meses después, el 13 de junio de 2008, durante la celebración de la rueda de prensa de Roma con motivo de la aprobación definitiva de los estatutos, Kiko Argüello dijo:

El papa Juan Pablo II, en el simposio europeo de los obispos de 1985, ya hizo un análisis muy bien hecho sobre la secularización en Europa, donde la situación es catastrófica, subrayando la destrucción de la familia y la marcha hacia la apostasía. Pero el Espíritu Santo ha respondido y el Papa ha dicho a los obispos que abandonen los esquemas atrofiados y aprovechen donde el Espíritu Santo está actuando.

A este respecto también dijo:

Claro, ¿cómo puede el hombre ser libre del pecado que actúa en él? Sólo Cristo puede liberar al hombre, hacerle que pueda amar a los demás, hacerle partícipe de su naturaleza divina. Esto es algo fantástico que cambia la vida del hombre, hay que contarlo al universo entero, reevangelizar el mundo. Y, como decía el papa Juan Pablo II, esta nueva evangelización requiere nuevos modos, nuevos contenidos, y eso es lo que ha suscitado Dios a través de este Camino. Ahora que se han aprobado los estatutos, podemos ofrecer este Camino a los obispos y a la Iglesia entera, para llevar adelante la Nueva Evangelización.

En ocasiones, el mensaje de Kiko resulta un tanto apocalíptico para algunos, mientras que otros lo consideran valiente, arriesgado y directo:

Por esto hermanos, yo os profetizo la persecución. Pero no nos echaremos atrás. ¡Quien se quiera ir a casa que se vaya! Nosotros sabemos que llegará el momento, calumnias horribles dirán de nosotros, de dinero, de sexo, inventarán de todo como hace la bestia, que no sabe hacer otra cosa que decir mentiras. El Demonio mentiroso del principio. La felicidad está en el momento más crucial, hermanos. La fe es un combate de todos los días. También hoy, y mañana... de nuevo el combate. Cuando vosotros recibáis la vestidura blanca y renovéis las promesas bautismales diréis: ¡Renuncio a ti, Satanás!, porque todos los días eres puesto delante de esta seducción del demonio.

Y, de nuevo sobre la apostasía y sus peligros Argüello afirma en la jornada Mundial de las Familias, en julio de 2006:

Vivimos el fin de una época y Europa camina hacia la gran apostasía porque el ser más profundo del hombre está muerto. La sociedad avanza cada día hacia los divorcios, hacia la muerte, hacia los padres que sólo quieren tener dos hijos y hablan de la paternidad responsable, cuando la paternidad responsable es lo contrario: dar la vida al ser humano. Diez, doce hijos... ¡los que Dios mande! Estamos vomitando lo que hemos recibido.

Kiko insistió en la necesidad de fortalecer la familia cristiana a través del Camino.

Veo que aquí estáis muchos del Camino con todos vuestros hijos: Vosotros sois el testimonio de que no es verdad que todo el mundo se separa.Tenemos que ayudar a la familia en toda Europa. Go biernos laicos y ateos nos quieren hacer creer que esta nave que es nuestra sociedad, que es nuestra vida, no va a ninguna parte, como si fuéramos un enorme trasatlántico en medio de un mar oscuro que no va a ningún sitio. Digámoslo: ¡no es verdad! nuestra nave, nuestra sociedad, nuestra vida va al Cielo.Vamos a la Jerusalén celeste. Nosotros lo sabemos porque Cristo nos llamó y nos ha dado de su victoria sobre la muerte, la vida eterna que nos permite amarnos más allá de la muerte. Por eso no nos separamos. Él está en medio de nosotros. Podemos amar al enemigo, amar cuando la mujer o el marido son nuestro enemigo, gracias al amor de Dios en nosotros podemos amar mas allá de la muerte, por eso en el Sermón de la Montaña el Señor nos dijo «Amad a vuestros enemigos».

... Ha llegado mi hora, la hora de pasar al padre, de introducir la humanidad en el cielo. Ahora el matrimonio cristiano es indisoluble, su amor es eterno, ya tienen vino. Cristo ha resucitado, ha vencido la muerte para todos, nuestra vida no se acaba en la muerte. Digámoslo al mundo, hemos de dar testimonio de nuestra fe: Cristo ha muerto por todos, Cristo ha resucitado. Para todos se abre ahora el cielo: cantemos a Cristo: Resucitó.

Al contrario de lo que puedan opinar y criticar algunos acerca del tono empleado por Kiko Argüello en sus alocuciones, muchos seguidores del Camino proclaman que lo que se transmite a través de la predicación de la Palabra en el Camino Neocatecumenal no es apocalíptico ni pesimista, sino un canto a la salvación y al kerigma:

El término «pesimista» y su contrario «optimista» no son los más adecuados para expresar lo que es el hombre según la Revelación, según la Tradición de la Iglesia, según elVaticano II y según el Camino Neocatecumenal -asegura uno de los catequistas del Camino-. El problema es mucho más serio. El hombre vive, como dice la misma Gaudiurn et Spes, en una lucha continua y sometido a esclavitud. Y ésta es la que hay que hacer patente a los hombres para que pueda ser acogido el Evangelio, la resurrección de Cristo, como una buena noticia, como una liberación de las ataduras del pecado y del miedo a la muerte. Igualmente, afirmar, que la concepción de la sociedad que se posee en las comunidades es también pesimista, por cuanto aquélla combate a Dios, supone olvidar que la misma Gaudiuin et Spes recalca, junto a los aspectos positivos de las sociedades avanzadas -que nadie sensato podría negar-, los males que en ellas se desarrollan, derivados del corazón humano: «Es cosa cierta que las perturbaciones, tan frecuentes en el orden social, provienen, al menos parcialmente, de la misma tensión de las estructuras económicas, políticas y sociales. Pero más radicalmente proceden de la soberbia y el egoísmo del hombre, que pervierten también el ambiente social. Pues cuando la realidad social es afectada por las consecuencias del pecado, el hombre, que nace ya inclinado al mal, encuentra continuamente nuevos alicientes para el pecado, que ya no puede superar si no es con grandes esfuerzos y con la ayuda de la gracia» (GS 25).Y este enfoque del Vaticano II sobre el hombre y la sociedad al igual que el del Camino Neocatecumenal, procura ser fiel a datos esenciales de la Revelación. Está presente en una parte sustancial de esta Constitución dogmática (36, 37, 38, 39, ...),y se inspira en el texto de Rm 12,2 («No os acomodéis al tiempo presente»), recogido en el n. 37, justamente el que analiza la actividad humana en la sociedad viciada por el pecado.

Catequistas itinerantes

Si hasta ahora habíamos visto el Camino Neocatecumenal como un itinerario de formación, y de maduración en la fe adulta, ahora vamos a ocuparnos de su doble vertiente evangelizadora. Son muchos quienes esperan hasta renovar las promesas bautismales para levantarse. Los hermanos del Camino entienden por levantarse ponerse al servicio de los obispos y de la Iglesia para sumarse a la nueva evangelización. Sin embargo, cada vez es más frecuente que los hermanos que sienten su vocación misionera o sacerdotal la pongan en práctica antes de terminar el Camino, no sin antes comunicárselo tanto a sus catequistas como a los responsables del Camino.

El proyecto evangelizador diseñado por Kiko Argüello y Carmen Hernández contempla diferentes formas de canalizar esta vocación misionera siempre bajo la autoridad de los obispos: familias en misión, catequistas, itinerantes, monjas de clausura, familias ad gentes... Los itinerantes son los que tienen mayor responsabilidad, se trata de hermanos del Camino que deciden levantarse para ser enviados a cualquier zona del mundo para predicar el Evangelio, para catequizar y formar nuevas comunidades... En ocasiones terminan siendo los responsables del Camino Neocatecumenal en esa zona o país. Entre sus cometidos está el de escuchar las necesidades de los feligreses, trasladándoselas a Kiko, Carmen y al padre Mario. También atienden a las misiones ad gentes, a las familias en misión y a los presbíteros y seminaristas que pueda haber en la zona de la que son responsables.

Entre los primeros itinerantes están Giuseppe y Claudia Gennarini:

Yo llevé el Camino a Nueva York junto a mi mujer hace treinta y cuatro años, en 1975 -advierte Giuseppe-. Nosotros nos iniciamos en Roma, y nos levantamos bastante al principio.

En 1968 yo vivía en Roma y estaba metido totalmente en el marxismo, en el pensamiento de Marx y Hegel. Me acercó al Camino Neocatecumenal ver las malas relaciones que teníamos entre nosotros, dentro del movimiento de estudiantes. Las acciones eran escuálidas, lo importante entre los jóvenes era ver quién tenía más mujeres, eran relaciones degeneradas... Se hablaba de la nueva sociedad a la vez que practicábamos un total egoísmo. Yo estaba en crisis y una prima mía me dijo que había un español en Roma, en la parroquia de San Luigi Gonzaga, que decía cosas muy interesantes. Entonces fui y descubrí la catequesis. Cada vez que iba a escucharlas me ponía una bufanda en la cabeza para que mis amigos comunistas no me reconocieran si me veían entrar en la parroquia. No quería que supieran que estaba yendo a las catequesis, porque me avergonzaba. Tenía veinticuatro años.

Me inicié entonces en una comunidad, en 1969; y, cinco años después, en 1974, me levanté para ser itinerante y lo dejé todo. Antes de venir a Nueva York ya había llevado el Camino a Turín entre otros lugares... Después de treinta años, ya hay caminando en esta parte de América setecientas comunidades, unos ciento veinte sacerdotes ordenados y siete seminarios «Redemptoris Mater».

La existencia de los, hasta ahora, 72 seminarios «Redemptoris Mater», ligados estrecha y directamente al Camino Neocatecumenal, ha despertado la susceptibilidad de muchos por tratarse -sostienen los críticos- de seminarios diocesanos, más o menos paralelos a los ya existentes en la Iglesia. Un veterano catedrático del Camino hace la siguiente precisión al respecto:

Es importante referirse a la experiencia evangelizadora de estos seminarios, sobre los que existe más de un infundio. Se piensa, por ejemplo, que los futuros presbíteros están al servicio de Kiko, que no son diocesanos, que reciben una formación teológica a su aire... y no es así.

En primer lugar, hay que tener presente que los seminaristas reciben la formación teológica en las facultades más cercanas al seminario. En segundo lugar, los seminarios que no cuentan con tales facultades están colaborando con numerosos e importantes profesores de distintos centros teológicos y bíblicos. Impresiona la disponibilidad y la fructífera colaboración que profesores de varios países están ofreciendo en los seminarios dispersos por todo el mundo que, por diversas circunstancias, no cuentan con centros teológicos cercanos. Creo que se está iniciando con estos profesores itinerantes una nueva forma de enseñar teología, siempre vinculada a la liturgia y a la Palabra. En tercer lugar, los futuros presbíteros no están al servicio de Kiko, sino que dependen del obispo de la diócesis en la que se ha erigido el Seminario Internacional, tal y como establece el n. 10 del Decreto Conciliar «Prebyterorum Ordinis» (7 de diciembre de 1965) y el documento de la Sagrada Congregación para el Clero «Postquam Apostoli» (25 de marzo de 1980).

Estos centros de formación teológica además de su espíritu misionero e internacional, son diocesanos, es decir, dependen plenamente del obispo, así lo indican sus estatutos y (sus) reglas de vida.

Llamadas al sacerdocio y a la clausura

Además, durante los últimos años más de dos mil jóvenes se preparan para la ordenación en algunos de los 72 seminarios «Redemptoris Mater» que hay repartidos por todo el mundo. Como ya se ha dicho, dentro del Camino hay sacerdotes consagrados en diferentes congregaciones religiosas (dominicos, franciscanos, carmelitas, jesuitas...), otros que son diocesanos y que están adscritos a las distintas parroquias, más los que se han formado en los «Redemptoris Mater», creados por el Camino Neocatecumenal, pero que pertenecen igualmente a las diócesis correspondientes.

Desde el primer encuentro de Juan Pablo II con los jóvenes en Roma, hace veinticinco años, Kiko, Carmen y el padre Mario animan a participar a los catecúmenos en las peregrinaciones que el Papa realiza a templos marianos, para celebrar encuentros con los jóvenes o para festejar a las familias cristianas. Se dice que, gracias a estas celebraciones, los jóvenes del Camino tienen ocasión de conocerse mejor y compartir su fe en jesucristo y que muchos de los chicos y chicas que asisten terminan comprometidos en matrimonio: «Ni te imaginas la cantidad de parejas que salen de esos encuentros -comenta Maruxa-. Y es lógico, porque es muy dificil enamorarte de una persona que no esté en el Camino y que vea las cosas de manera muy diferente a como las ves tú. En esas peregrinaciones tienes la oportunidad de conocer a mucha gente de tu edad en un ambiente realmente emotivo».

Al final de cada encuentro o peregrinación, Kiko anima a levantarse a quienes sientan una llamada especial para el sacerdocio o la clausura. Por ejemplo, el 22 de agosto de 2000, la agencia Zenit.org publicaba: «Tres mil chicos han manifestado su deseo de entrar en el seminario y dos mil chicas su voluntad de entregarse a Dios en la vida religiosa, tras las jornadas Mundiales de la juventud que se acaban de concluir en Roma». En total, se encontraban presentes ochenta mil jóvenes procedentes de sesenta países.

«Si alguno de vosotros, queridos jóvenes -dijo el Papa en la homilía-, siente en sí la llamada del Señor a darse totalmente a Él para amarlo "con corazón indiviso", que no se deje paralizar por la duda o el miedo. Que pronuncie con valentía su propio "sí" sin reservas, fiándose de Él, que es fiel en todas sus promesas». Por otro lado, en la ciudad alemana de Colonia, durante el encuentro vocacional celebrado en agosto de 2005, después de la Jornada Mundial de la juventud, se levantaron más de cinco mil jóvenes que manifestaron su llamada al presbiterado o a la vida religiosa.

Repasemos algunos de los encuentros de estos dos últimos años y sus consecuencias positivas en cuanto a nuevas vocaciones se refiere: en septiembre de 2007, más de dos mil jóvenes se levantaron en Loreto para ingresar en un seminario y en torno a mil doscientas chicas subieron al estrado con la intención de ofrecer su vida a Cristo en un convento de clausura. En abril de 2008, durante el II Encuentro de jóvenes de Centroamérica del Camino Neocatecumenal celebrado en Nicaragua, un total de mil muchachos manifestaron su intención de servir a Cristo a través del sacerdocio mientras que trescientas chicas expresaron su intención de consagrar su vida a Dios. Un mes después, en Costa Rica, Kiko Argüello, tras proclamar una lectura del profeta Isaías, preguntó a los jóvenes si se sentían llamados a servir a jesucristo como presbíteros y los invitó a ponerse de pie. «En un silencio que paralizó el ambiente del Palacio de los Deportes -publicaba la prensa del día siguiente-, 84 chicos se levantaron para sacerdotes y 46 chicas para conventos, momento en el cual, rompieron a sonar fuertes aplausos entre lágrimas por la emoción».

Sydney, 2008

¿Cómo se viven y organizan estos encuentros? ¿De dónde sacan el dinero los hermanos de las comunidades para realizar las peregrinaciones que emprenden a lo largo del Camino? Los hermanos aseguran que «el dinero, al final, siempre sale», dicen.

Juanjo, uno de los catequistas de la sexta comunidad del Monte Carmelo, explicó cómo consiguieron los más de 3.000 euros que costó el viaje por persona para acudir a la convivencia celebrada en Sydney en noviembre de 2008.

Almudena, que es mi mujer, y yo estuvimos en Sydney, junto a otro matrimonio de la parroquia de San Sebastián, como responsables de un grupo de 46 personas. De nuestra parroquia fueron seis o siete hermanos de la quinta comunidad y dos o tres de la cuarta. El resto eran de las parroquias de San Sebastián y de la de Fátima. Y, para hacéroslo fácil os diré que la peregrinación tiene dos partes: el antes y el durante.

El antes: El Señor quiso que Almudena y yo fuésemos. Nos lo dijeron en abril y había que resolver el tema económico: íbamos doce de esta parroquia e iba a costar unos 4.000 euros por cabeza. Nuestra parroquia había hecho un desembolso de 6.000 euros y nos faltaban cerca de 40.000 euros. Desde abril hasta julio, había que sacar muchísimo dinero. Lo que quería decir que el proyecto, entonces, parecía inviable.

Al principio empezamos a vender por las parroquias, cositas pequeñas... Pasaba el tiempo y veíamos que era imposible llegar a 40.000 euros. Así que pensamos que era necesario invertir en algo que nos permitiera sacar dinero de forma más rápida. De entrada, decidimos pedir un préstamo aunque siempre estamos al borde de la quiebra técnica, y pensamos que si esto era una obra del Señor, tenía que salir como fuera. Si el Señor dice que hay que ir, saldrá; y si no es así, no saldrá.

Y como una peregrinación no es un viaje bucólico-espiritual, sino que va parte de la parroquia en su representación apelamos a ese espíritu de comunión. Decidimos entonces comprar quince mil cajas de bollos y pedir la colaboración de todo el que pudiera ir a venderlos por todas partes. Se puede decir que, de alguna manera, ahí empezó el espíritu de la peregrinación. Nuestros jóvenes iban por todas las parroquias vendiendo cajas de bollos. La disponibilidad de todos era total. Cada caja de pastas que nos había costado 50 céntimos, la vendíamos por cinco euros. ¡Y lo que vendimos... !

Luego pusimos un mercadillo en el que sacábamos cada día 600 euros limpios, vendiendo manteles de la India y cosas así. Hicimos también una cena, que parecía un club de personas mayores de esos que hay cerca de mi casa... la parroquia, además, nos dejó 12.000 euros.

Pues bien hermanos: ¡salió el dinero! Fue algo milagroso.Veíamos cómo el Señor ante una situación del todo inviable, nos puso los medios para conseguir algo que era inaudito. Allí vimos el brazo del Señor: «Es mi voluntad y será así».

El durante: Iniciamos el viaje... ¡La tierra es grandísima! continúa explicando Juanjo-. Primero fuimos a Londres y nos juntamos allí con otras comunidades e hicimos una eucaristía en una especie de cueva que estaba cerca del aeropuerto. De esta manera entramos de lleno en el momento de la peregrinación. De Londres nos fuimos a Singapur... que está en el quinto pino: ¡trece horas y media de vuelo...! ¡Alucinante! Llegamos a Singapur, una ciudad increíble. El aeropuerto era enorme, kilómetros de pasillos enmoquetados... Y otro vuelo para ir a Sydney: ¡siete horas y media más! Por fin, al llegar a Sydney, nos encontramos con hermanos de otras comunidades italianas que estaban allí esperándonos, recibiendo a la gente y organizando los traslados de todos los del Camino. El gobierno australiano se movilizó para que todo saliera bien.Tanto es así que las autoridades anunciaron multas de más de 5.000 dólares a todo aquel que molestase a un peregrino.

Nuestro plan en Sydney consistía en alternar un día de misión con otro de turismo durante toda una semana. Estaba previsto que uno de los días tuviéramos el encuentro con el Papa y otro, el encuentro con Kiko. En la misión joven, era emocionante ver a nuestro grupo con pancartas desplegadas por las calles de Sydney. Primero iban los que llevaban las pancartas, detrás como diez salmistas con guitarras, y se cantaba todo en inglés con los altavoces que nos habíamos llevado de la parroquia.

La acogida fue total. Nadie molestaba a nadie, la gente que pasaba con coches nos saludaba, otros nos daban bollos por la calle... ¡Más bollos! Cantábamos el «Aleluya», el «Resucitó», bailábamos... En medio de la calle predicábamos, con la ayuda de Álex, un muchacho de la parroquia que dice que es bilingüe aunque no lo demostró del todo (risas). La gente se quedaba un rato escu chando la Palabra, nuestros cantos... Otros iban repartiendo papelitos de catequesis que se habían organizado en las distintas parroquias de Sydney. Le explicábamos a la gente de la calle por qué habíamos ido hasta allí y qué hacíamos en Sydney.

Nos reunimos en esa ciudad cuatrocientos mil peregrinos de todo el mundo. En Australia entera nunca había habido una manifestación tan grande como aquélla. Dicen que del Camino Neocatecumenal sólo había cuarenta mil personas, pero parecíamos muchísimos más. Habíamos venido de todas partes: Japón, Hong Kong, Estados Unidos -uniformados todos con la misma sudadera-, Italia, Canadá, México, Marruecos, España...

Allí se veía la fe, la verdadera potencia de Dios... Los jóvenes iban con un espíritu alucinante, con una alegría inmensa, aguantando todo tipo de inconvenientes, cantando y bailando por la calle, pregonando el kerigma... En los hoteles no teníamos derecho a comida ni a nada, pero al final todo el mundo comía. El chófer del autobús acabó enamorado del grupo, pese a que siempre llegábamos tarde a todas partes. Era un inglés anglicano que emigró a Australia cuando tenía doce o trece años. Nos oía rezar y cantar y nos dijo que le habíamos roto el corazón.

«En Sydney se trazaron cuarenta itinerarios, como si fueran los cuarenta años de Camino Neocatecumenal -explica Juan Carlos, otro catequista-. Nuestro grupo estuvo en Sydney, en Canberra y en otra ciudad australiana. Y es que ¿cómo se convertirán si no escuchan? ¿Y cómo escuchan si no hay enviados? Estos jóvenes fueron a Sydney a dar testimonio de que hay otra vida, a decir que se puede vivir siendo joven, en el capitalismo, en la necesidad diaria de ganar un salario... Muchas veces pensamos que una cosa son los jóvenes y otra nuestra comunidad y no es cierto. Ellos son la imagen de nuestra comunidad ante el mundo y el mundo, viendo a nuestros jóvenes, se plantea preguntas existenciales que en otro momento no lo harían».

Un día después del encuentro con Benedicto XVI, que tuvo lugar durante la llamada jornada Mundial de la juventud, Kiko Argüello se reunió con los hermanos neocatecumenales llegados a la capital australiana, en el parque The Domain.Tras darles una Palabra, Kiko hizo una llamada vocacional. Fue entonces cuando, entre los aplausos de todos los asistentes, más de mil quinientos chicos respondieron estar dispuestos a ir al seminario y ochocientas chicas manifestaron su deseo de consagrar su vida al Señor.

Las dominicas del Camino

Como hemos visto, a lo largo del Camino, numerosas chicas jóvenes van sintiendo la llamada de Dios y optan por la vida monástica. El proceso de discernimiento no suele ser fácil aunque, viendo el entusiasmo que demuestran al «levantarse», parezca lo contrario. Cuando una mujer que viene del Camino ingresa en un convento de clausura ésta se integra totalmente en la congregación a la que pertenece el convento (dominicas, clarisas, carmelitas...) para seguir las nuevas reglas de estricto cumplimiento. En ocasiones, separarse para siempre de la comunidad supone un sacrificio. No obstante, dependiendo del convento en el que hayan ingresado, algunas religiosas han podido mantener relación con algunos miembros de su antigua comunidad neocatecumenal, a través de esporádicas visitas o del correo epistolar.

Hacía muchos años que no ingresaba una monja de clausura en el convento de las Madres Dominicas de Zamora. Las diez religiosas que vivían en él, todas ya de muy avanzada edad, seguían fabricando con dificultad dulces y pastas que vender a través del torno. Seguramente, el obispo hizo llegar a Kiko, por medio de los catequistas del Camino, la necesidad de nuevas vocaciones para aquel convento; la respuesta no debió hacerse esperar. Ocho jóvenes venidas de diferentes países respondieron a la llamada del obispo a través del Camino y eligieron el convento de las Madres Dominicas para entregar definitivamente su vida al Señor.

Intramuros reina el silencio. La madre abadesa ha permitido que esta tarde, excepcionalmente, se rompa esta regla durante unas horas para que algunas de estas monjas cuenten su experiencia. Inmaculadamente vestidas con hábitos blancos, las religiosas forman un semicírculo en torno a la grabadora que recogerá sus testimonios al otro lado de la reja. La madre abadesa está con ellas. Se van dando la palabra unas a otras. Sólo hay que dejarlas hablar y escuchar.

SOR DAYANA: Tiene treinta y cinco años y es de Bolivia, hizo la carrera de Comunicación Social mientras trabajaba de técnico automotriz (mecánico de coches) hasta que entró en una emisora de radio presentando un programa musical.

Entré en el Camino a los trece años, a través de mi hermana y ésta lo hizo a su vez por su novio. Yo era católica de domingo y hubo un tiempo en que formé parte de la Legión de María. En una ocasión choqué ferozmente con mi hermana y para que se callase, de tanto que me insistía, acudí a las catequesis del Camino.

«¿Quién es Dios para ti?», nos preguntaron. Y el catequista, en un momento concreto, se dirigió justo a mí para que respondiera. Me puse a llorar como una tonta porque no tenía ni idea de quién era Dios para mí. El catequista me dijo: «¡Ánimo! Que Dios te ama, continúa buscándolo».

Aquél fue el principio. Ya no pude dejar de ir al resto de las catequesis. Luego asistí a la convivencia de inicio y se vino conmigo mi madre. Lo curioso es que ella se metió en el Camino. Había tres o cuatro matrimonios y treinta jóvenes más. La aceptaron pero, después de ingresar en la comunidad, tuvo que hacer las ca tequesis. Mi padre no quiso entrar en el Camino y se resistió. Luego fuimos entrando toda la familia, uno a uno. Mis sobrinos ya han nacido en comunidad y este año cuatro de ellos ya están haciendo catequesis. El Camino hizo su efecto en mi casa.

Anduve el Camino hasta la Traditio, es decir, hasta el envío de la misión por las calles. Cuando ya empezaba el tiempo de la Reditio, sentí la llamada del Señor que me dijo: «¡Basta! Ahora sigues tu camino en el convento».Y me trajo aquí. Dejé que Dios fuese quien llevase los hilos de mi vida.

Tenía entonces diecinueve años cuando me levanté para ser monja de clausura. Hubo un poco de resistencia en casa por parte de mi papá y, aunque a mi madre le parecía bien, no apoyaba la decisión totalmente. Yo por entonces trabajaba, iba a muchas fiestas, había tenido algún novio... y tuve un combate muy grande, me costó mucho decidirme porque dejaba familia, trabajo, comodidades... Pero, en el fondo, sabía que esto era lo que el Señor quería para mí y que me estaba pidiendo que dejara todo lo demás. Yo sentí que Dios me llamaba y, por mucho que lo explique, si no lo vives no lo entiendes. La llamada de Dios no se puede explicar, se tiene que sentir. No tengo la receta del porqué surge.

Siempre me pareció un regalo que Dios se hubiera fijado en una chica normal como yo.Yo veía que el Señor me iba trabajando. De hecho, cuando ingresé en el convento yo les decía: «Que quede claro que sólo vengo por seis meses».Y aquí estoy. No me arrepiento, no me pesan nada los once años que llevo ya aquí. De cuando en cuando recibo cartas de los hermanos de mi comunidad o me llaman... y una vez vinieron a verme. No es constante pero no pierdo nunca el contacto con mi comunidad; aunque, ahora, soy ante todo dominica. El Camino ha pasado ya a un segundo plano.

SOR REBECA: Es la monja más joven del convento. Tiene veintiséis años, es natural de Zamora y se puede decir que ha nacido en el Camino. Sus padres -Manolo y Alfonsa- forman parte de la primera comunidad de San Frontis, lo que equivale a decir que caminan junto a los primeros catequizados por Kiko Argüello y Carmen Hernández, la primera comunidad a partir de la cual nació el Camino, en 1967.

Mis padres estaban muy ligados a la parroquia antes de que naciera el Camino. Daban catequesis a los niños, los preparaban para la primera comunión... Mi padre primero fue camionero, tuvo un pequeño accidente y pasó a trabajar en un almacén. Ahora está jubilado.Y mi madre era ama de casa, con ocho hijos ¡no le quedaba otra! Todos hemos nacido en el Camino pero ahora, lamentablemente ya no queda ninguno dentro. Sé que uno de mis hermanos, al menos sigue yendo a misa los domingos. Los demás quedaron saturados de tanta celebración, porque es verdad que, a veces, nos parecía terrible.

Yo iba a las eucaristías y a las convivencias por obedecer a mis padres. Lo único divertido que recuerdo es que había muchos niños, por lo menos éramos veinte. Yo soy la sexta de ocho hermanos y mi madre me invitó a hacer las catequesis cuando tenía catorce años; le dije que sí por no llevarle la contraria. La verdad es que no opuse resistencia pero no entendí nada ni me acuerdo de nada. Recuerdo que me daba un poquito de miedo volver sola de San Frontis, porque salíamos cuando ya era de noche, así que terminé haciendo la catequesis en Pinilla, que es un barrio que está más cerca de mi casa. Luego, cuando formé parte de una comunidad, ya me hizo todo más ilusión, porque había amigas mías que también entraban conmigo en el Camino y se me hizo más llevadero.

En 1999, me tuve que ir a vivir aVillarreal, un pueblo de Castellón, porque uno de mis hermanos, que trabajaba en una empresa de forjas, tuvo un accidente: un torno eléctrico le pilló la mano,y se le quedó inmóvil. Necesitaba que alguien estuviera con él para ayudarle y, como yo entonces era una vaga de marca mayor y no me gustaba nada, nada, nada estudiar, me fui encantada con él. Allí cambió radicalmente mi vida. Como él no podía trabajar tuve que ponerme a hacerlo yo porque necesitábamos dinero para salir adelante. Trabajé en un bar y pude conocer la realidad del mundo.

Fueron tres o cuatro meses los que estuve con mi hermano, y fueron suficientes para ver que sin Dios no había nada que hacer en esta vida. Una vez fui a una iglesia de franciscanos, me senté en un banco y empecé a llorar. Echaba de menos a mis padres y a mis tías, con las que me crié, me faltaba la comunidad, mis amigos, me faltaba todo y me encontraba muy sola, trabajando en el bar con dieciséis años y atendiendo a mi hermano... y no paré de llorar. Después, me enteré de que uno de los hermanos que había hecho las catequesis conmigo falleció de cáncer y, al estar lejos, me impactó mucho más todavía. Me contaron que su muerte fue edificante, que murió rezando el credo.

Cuando regresé a Zamora conocía ya a sor Dayana y a sor Cabina y vine a verlas. Había algo en este convento que me atraía y me llamaba la atención. Cuando ellas tomaron el hábito vinieron unos hermanos suyos que se hospedaron en casa de mi tía y yo les acompañaba al convento. Aunque yo no quería ser monja -y de clausura... ¡menos!, porque había estudiado en un colegio de monjas y había acabado de ellas hasta la coronilla- algo había allí que me atraía y me inquietaba hasta el punto de preguntarme: «¿No será que quiero ser monja? Y ¿por qué no de clausura?».Yo por entonces creía que era porque a mí me gustaba más la vida activa.

Como tampoco me salía ningún novio yo pensaba que era mejor monja que solterona.Veía a mis compañeras de instituto que ya estaban de vuelta de todo: fumaban, habían tenido relaciones, veinte novios y yo que parecía una beaturrona del Camino. Mis amigas se metían conmigo y me decían que iba para monja o algo así y a mí eso me fastidiaba mucho.

En la Navidad de 2000 me animé a hacer una experiencia con ellas, aprovechando las vacaciones del instituto. Entré para salir en diez días pero luego no quise irme. Las madres del convento me obligaron a salir y a terminar el curso. Sólo llegué hasta 4° de la ESO. Fue entonces cuando justo vino Kiko a Zamora, para visitar a los de la primera comunidad, porque él era su catequista y había aprovechado para visitar también a las monjas del Camino que habían entrado en el convento. Me encontré con él aquí justo cuando yo recogía una tarta en el torno que habíamos encargado. Me presenté y le dije que yo era hija de Manolo y Alfonsa y que había decidido que quería entrar en el convento. Me preguntó si había ido a la peregrinación de Tierra Santa y le dije que no porque no había tenido dinero y me pillaba muy mal con los estudios. Entonces me dijo que le parecía muy bien que entrase en el convento, pero que antes tenía que hacer la peregrinación a Ronia.

Así que esperé a ir a Roma y allí me levanté en cuanto Kiko pidió vocaciones. En aquel encuentro recuerdo unas palabras muy bonitas que nos dijo Juan Pablo II en la eucaristía: «Rentad mar adentro». Eso me animó todavía más. Entendí que remar mar adentro era ponerse en manos de Dios, no tener miedo a la vida.

Si la peregrinación terminó el 28 de agosto, el 3 de septiembre yo ya estaba aquí. Mi relación con el Camino ha sido diferente a la de otras monjas del convento porque yo no llegué a hacer ningún paso: en enero hice las catequesis, en febrero formé comunidad y en septiembre ya estaba en el convento. Yo había vivido más el Camino como hija que en mi propia comunidad. Los sábados por ejemplo, salíamos los diez de casa a la eucaristía y regresábamos los diez muy de noche. La gente nos preguntaba: ¿Pero qué hacéis ahí toda la familia junta tantas horas? Yo negaba que era del Camino, me daba vergüenza decirlo porque aquí en el barrio no se veía muy bien, lo rechazaban porque la gente tiene miedo a todo lo nuevo. Y además, como veían venir a Kiko con la barba, con la guitarra y con las pintas que tenía... decían de él que era un quinquillero. No le tenían en buena fe, lo llamaban revolucionario y quinqui que había salido de las chabolas de Madrid.

Como ya he contado, de mis siete hermanos ninguno quiso seguir en el Camino porque les arrastró el ambiente de la sociedad actual. Piensan que sin Dios se vive mejor, pero eso es mentira. Luego pasa una cosa curiosa, cuando tienen un problema, siem pre me llaman para que rece por ellos. Ellos se han dejado enfriar pero nunca se han metido con mi vocación, la han respetado.

Con mis padres me llevo muy bien. Mi madre, que tiene cincuenta y nueve años, se desahoga mucho conmigo y viene con frecuencia a verme, a encargarnos alguna cosa o a misa. A veces me sorprende que mi propia madre venga a contarme a mí sus problemas y que me pida consejo y oración. Realmente es una mujer de fe (se ríe). ¡Que venga a pedir consejo a su propia hija! Son cosas del Señor.

Al llegar al convento, como era la más joven, la que menos cosas sabía hacer, no me sentía nada útil. No me dejaban hacer nada, sólo me ponían a limpiar el refectorio y nada más. Alguna vez pensé que me había equivocado y que me quería ir a las misiones, a cuidar enfermos o a hacer algo más productivo. Las películas que había visto por la tele sobre monjas y conventos eran totalmente diferentes de lo que yo vivía. Me comía la rutina.Y como tenía la referencia del Camino pensaba en salirme para ser itinerante: «Yo quiero ser como Kiko -pensaba, voy a ir a la China a evangelizar». Luego, cuando hablaba con la madre maestra, me animaba a seguir. Una vez me dijeron: «Vete al coro, a ver qué pasa», pero me echaron del coro. Sin embargo, con el tiempo, vi que mi vocación era ésta.

Aunque estuve poco en mi comunidad viví mucho el Camino con mis padres y lo he echado mucho de menos al venir aquí; sobre todo en la primera Vigilia Pascual, acostumbrada a las de la parroquia con todas las comunidades juntas... Yo era la típica niña que cantaba en todas las vigilias y que se encontraba a los ángeles... (se ríe). Dentro del convento cantamos muchas de las canciones de Kiko y también en las procesiones; y, en laVigilia Pascual, cantamos al final el «Resucitó»; y en Navidades, muchos villancicos que también son del Camino.

Todas las que hemos venido nuevas al convento estamos atendiendo a las mayores. Yo soy la enfermera de cuatro. Una se ha caído y se ha roto la cadera que le quedaba buena, porque la otra ya la tenía rota. Otra tiene alzheimer y ya no puede hacer nada, se lo tienes que hacer tú todo. Otra hermana, debido a la edad, no puede apenas moverse porque tiene muchos problemas con los huesos;y la otra monja, de la que tengo que estar muy pendiente, está muy mayor, aunque puede comer y vestirse sola. Todas las monjas jóvenes del convento hemos salido del Camino Neocatecumenal para entrar aquí. Desde que entró la última monja -la madre maestra- han tenido que pasar treinta y cinco años para que ingresaran las primeras religiosas del Camino.

Ahora ya estoy hecha a la vida de clausura y soy muy feliz aquí. A la calle sólo salimos cada dos o tres años para ir a votar o para renovarnos el carné de identidad, a poner la huella, cuando nos caduca.También salimos si alguna se pone muy enferma y tiene que ir al hospital. A mí no me gusta nada salir del convento, en la calle hay mucho ruido y, además, la última vez que salí casi me pegaron por ser monja. Iba acompañando a una hermana que tenía que ir al médico y, de repente, vi que un chico joven alargó la mano para agarrarme e intentó echarme la zancadilla para que me cayera al suelo. Pero di una zancada larga y no me caí. Otro día que salí, iba por la acera y se abrió la puerta de un garaje y me asomé para ver si podía pasar. Cuando el coche me vio, aceleró para pillarme. Las veces que hemos ido al hospital a llevar a alguna hermana mayor, hemos notado que no nos aceptan, que nos rechazan, que se meten mucho con nosotras. Aunque aquí gane el PP muchas veces, la imagen que tienen de las monjas es muy negativa.

SOR CAROLINA: Es de El Salvador. Su padre es contable y su madre, ama de casa. Tiene treinta y tres años y toda su familia camina en diferentes comunidades neocatecumenales, allí en su país de origen. Sus padres fueron los primeros de la familia en iniciarse y, a partir de 1986, fueron entrando sus cuatro hijos.

Comencé a ir con mis padres a la eucaristía y a las convivencias a los doce años. Al principio iba un poco renegando, porque los sábados y domingos me gustaba salir con mis amigas. Cuando cumplí los quince años, mis padres me invitaron a hacer las catequesis y les di un no rotundo. Mi padre me dijo que le tenía que obedecer pero yo no estaba dispuesta. Ese año me lo dejó pasar pero al siguiente volvió a insistir. Me aseguró que si no iba a las catequesis no me daba dinero para nada. Comenzaron las amenazas y acabé cediendo y empecé a ir. Al principio no me gustaron, no encontraba ningún sentido a todo aquello y me aburría soberanamente. Luego cuando formé comunidad y empecé a escuchar la Palabra me vi obligada a ir escrutando mi vida y a ver realmente lo que Dios había hecho en mi familia y lo que estaba haciendo ahora por mí. Y eso te va tocando.

Cuando hice el primer escrutinio, en la convivencia de inicio de curso de 1993, leyeron el testimonio de una chica que estaba en un convento de clausura y sentí que alguien por dentro me decía: «¿Y tú, por qué no?». Cuando terminaron de leer empecé a cuestionarme algunas cosas, estaba muy impresionada por aquel testimonio. Al final de la convivencia cuando se hizo el llamado para ver si alguien quería seguir al Señor, me levanté, aunque luego mis catequistas me dijeron que esperara a un segundo escrutinio. Entonces, tenía casi diecinueve años y había empezado a estudiar en la Universidad Contaduría Pública.

Luego una vez al mes te van llamando para comprobar si tu vocación es real o ha sido fruto de un momento, porque quieres salir de tu casa o por huir de algún problema. Los catequistas van viendo si cumples o no el trípode: Palabra, Liturgia y Comunidad (convivencias), porque es muy importante que acudas a todas las celebraciones del Camino. Mis padres se preguntaban por qué quería ser monja de clausura y no de vida activa. Pero yo tenía muy claro que la vida activa no me llamaba la atención, pese a que estuve dos años trabajando con niños. A mí me gustaba el silencio y el recogimiento.

En mi país, como la religiosidad es muy grande, hay muchas parroquias con veinticinco y veintiséis comunidades del Camino, pero sólo había dos órdenes de clausura: las clarisas y las del Buen Pastor. Hice una experiencia con estas últimas y no me gustó. Cada uno tiene su carisma y yo vi que aquél no era el mío. En las reuniones que teníamos las levantadas con los catequistas nos daban varias direcciones y trípticos de cada convento. Nos dejaban elegir libremente el que más nos gustase para que escribiéramos. Mis catequistas eran españoles y uno de los trípticos que me dieron fue el de este convento. Me llamó la atención porque ponía que aquí se daba mucha importancia al rezo del rosario y eso me gustó. Así que llamé y aquí estoy. Ya llevo siete años. El Camino lo dejé en el paso del inicio de la oración.

SOR GABINA: Nació en La Paz (Bolivia). Su padre trabajaba de chófer y su madre era ginecóloga. Estudió secretariado y se inició en el Camino Neocatecumenal a través de una de sus hermanas. Dejó a su novio por seguir en el Camino.

Mis padres eran muy católicos y, mientras mis amigas y mis hermanas salían con chicos e iban a fiestas, yo prefería ir a la iglesia a rezar y regresaba a casa contenta. Empecé a trabajar a los veinte años en la fábrica más grande de camisas de La Paz, y luego en una empresa de muebles bastante caros. Fue entonces cuando el Señor puso en mi vida el Camino Neocatecumenal. Era el año 1990, y entonces tenía un novio, al que dejé porque me pedía que fuésemos a fiestas, a bailar, y yo quería ir a rezar todos los sábados con mi comunidad. Dejé de ver novelas en la televisión, que me gustaban mucho, y así, poco a poco, el Señor me fue preparando hacia mi destino.

Las primeras catequesis no me llamaron la atención, yo no sentía nada. Me invitaron a la convivencia y, sin pensar en absoluto que quería ser monja, formé comunidad y luego fui a un encuen tro en Roma. Fue allí donde vi a todas esas chicas levantándose y dudé un poco. Pero se me pasó pronto: yo no quería, tenía una familia, amigos a los que estaba muy unida. Pero al volver del encuentro me puse a llorar, me sentía cobarde por no haberme levantado.

Pasaron los años y, cuando hice el paso del Shemá, que me gustó muchísimo, empecé a plantearme cómo podía yo amar al Señor plenamente, con todas mis fuerzas. En ese paso es cuando te exhortan a dejar de amar el dinero.Yo había comprado una casa a medias con mi hermana, habíamos pedido un crédito... y, decidí dárselo todo a ella, yo no quería tener nada. Después, en 1997 fui a una convivencia de inicio de curso y pensé que esta vez no iba a ser cobarde, así que me levanté y me puse a llorar porque, cuando el Señor te llama, no puedes negarte. Yo sentí que me llamaba para el silencio y la soledad, no para la vida activa.

Unos meses más tarde escribí la carta al convento. Mi madre había muerto en 1989, y mi papi y mis hermanas no querían que yo me metiera monja. Tres meses antes de entrar en el convento, con treinta y cinco años, les expliqué que el Señor me había llamado y que yo tenía que responder. Cuando ingresé en este convento mi papi no me dio la bendición porque él no creía en mi vocación y mis hermanas tampoco.

Me costó mucho encajar en el convento. El primer año fue muy duro. Lloré mucho, extrañaba a mi familia, a mis hermanos de comunidad, el sueño me costaba mucho... Nos levantábamos a las cinco y media de la mañana para rezar y yo tenía mucho dolor de cabeza... Hasta las siete de la mañana no desayunábamos... y, cuando iba a mi cuarto, lloraba y lloraba y le decía al Señor: «¿Cómo voy a perder mi vocación por culpa de una cama, por culpa del sueño?». Luego me acostumbré y llevo aquí doce años. Estoy muy agradecida al Camino.

Misión ad gentes

Las primeras misiones ad gentes fueron enviadas por el papa Benedicto XVI, en enero de 2006; porque no es el Camino Neocatecumenal quien hace estos envíos, sino los obispos de las diócesis en nombre del Papa, y en ocasiones, el mismo obispo de Roma.

«Ha llegado el momento de volver al primer modelo apostólico en el que no existían templos y la iglesia estaba en las casas -continúa diciendo Kiko en la rueda de prensa celebrada en la sede del centro neocatecumenal de Roma-. Por eso nosotros mandamos familias en misiones ad gentes con el primitivo modelo apostólico, no partimos de templos ni de parroquias establecidas religiosamente, sino que vamos a zonas descristianizadas del mundo».

En enero de 2006, el propio Benedicto XVI inauguró la misión ad gentes enviando siete presbíteros a diversas ciudades europeas, cada uno acompañado de tres familias con numerosos hijos, en zonas donde la Iglesia está actualmente ausente y donde el número de los no bautizados es de casi el 90 por ciento de la población. Kiko sigue explicando en la rueda de prensa:

Hemos mandado una misión a Chemnitz (Alemania). Se trata de la ciudad de Karl Marx -presidida por una cabeza monumental de 40 metros-, donde el comunismo, después de tantos años, ha conseguido destruir la fe. Antes, sus habitantes eran católicos, en su mayoría, y protestantes. Pero todas las parroquias católicas fueron aplastadas quedando sin bautizar el 98 por ciento de la población. En setenta años de comunismo se destruyó todo, no hay fe pero tampoco trabajo, la gente huye... Nosotros hemos empezado a trabajar allí pero es dificilísimo. Hemos mandado dos misiones formadas por un presbítero y tres familias que tienen muchos hijos jóvenes que han empezado a construirse una casa. Cada viernes, estas familias van a la plaza del pueblo con sus guitarras y, cantando, convocan a los paganos no bautizados, y empiezan como empezó la Iglesia primitiva, como el modelo apostólico primigenio.

Otras misiones ad gentes han ido a una ciudad modernísima cercana a Amsterdam; donde tampoco hay presencia de la Iglesia. Otras han sido enviadas al sur de Francia para ayudar a tres obispos que tienen muchísimas dificultades para predicar el Evangelio. Hay que tener en cuenta que hoy día, el 50 por ciento de los franceses no están bautizados. ¡Es una situación catastrófica! El 60 por ciento de los niños que han nacido en 2008 lo han hecho fuera del matrimonio. El nuncio de París, que es amigo nuestro -continúa diciendo Kiko- nos ha dicho que sólo el 13 por ciento de los niños van a la parroquia de vez en cuando y esto es gravísimo porque significa la transformación total de la sociedad. Los padres no mandan los niños a la catequesis... Por eso, en Montpelier,Toulon y Avignon hemos hecho misiones ad gentes.

También hemos mandado recientemente otras veinte nuevas familias a la India, a Puna, en Nueva Papúa; a Brooklin, en Nueva York; a las antiguas Antillas Holandesas... y tenemos otras tantas dispuestas a dejarlo todo y partir junto a los catequistas y presbíteros donde más falta hagan. Juan Pablo II fue un profeta y el Espíritu Santo está respondiendo. Nosotros sólo somos una obra del Señor. Yo puedo decir muchas cosas, pero si el Espíritu Santo no hace que se escuchen bien, el Camino Neocatecumenal se muere.

Comunidad en misión

En los últimos meses Kiko Argüello ha puesto en marcha un nuevo tipo de misión evangelizadora. En este caso no se trata tanto de enviar familias en misión a zonas más o menos descristianizadas, como de trasladar una comunidad entera de una parroquia a otra en la que no existen comunidades neocatecumenales haciendo el Camino.

El 10 de enero de 2009, junto a las doscientas familias que el Papa enviaba en misión, se presentaron ante Benedicto XVI catorce comunidades de Roma, formadas cada una de ellas por entre treinta y sesenta hermanos que han terminado el Camino, éstas se presentaron ante el Papa preparadas para partir como communitates in missionem a las zonas más dificiles y secularizadas de la periferia de Roma, en ayuda de los párrocos.

Kiko dijo entonces que era «la primera vez en la historia de la Iglesia que salen en misión no individuos o familias, sino comunidades enteras que han hecho juntas un largo camino de fe. En la Iglesia primitiva el cristianismo no se conocía a través de un templo o de unos ritos, sino a través de una comunidad concreta que daba el signo de la unidad».

Y es que

la comunidad es un útero de formación -asegura Kiko Argüello-, no se hace la formación en una escuela aprendiendo cosas de memoria. El Camino Neocatecumenal ofrece una formación plena que se ofrece a los obispos y a los párrocos, siempre al servicio de la Iglesia. Por eso ahora estamos enviando comunidades enteras a otras parroquias. Aquí en Roma, tenemos la de los Mártires Canadienses, o la de Francesca di Cabrini con treinta comunidades cada una, con una media de cincuenta hermanos caminando en ellas. ¿Sabéis lo que eso significa? Pues que esos jóvenes ya no van a bailar y a fornicar los sábados por la noche. Es impresionante verlos en la plaza esperando para ir a la eucaristía. Uno se pregunta ¿qué fuerza tiene el Camino para evitar que vayan a las discotecas los sábados a beber, a tomar éxtasis y a fornicar? ¡Es posible educar a un joven en la fe y lo hemos conseguido!, ¡hemos vencido!

Pues mientras que en estas parroquias hoy tenemos veintiocho y treinta comunidades -que es una cosa enorme-, hay otras en las que los presbíteros se encuentran en dificultad, entre otras cosas porque están llenas de emigrantes a los que nadie ayuda. Entonces hemos pensado que quizá ha llegado el momento, como dice el Evangelio, de que quien tiene dos túnicas dé una a quien no la tiene y que las parroquias que tienen muchas comunidades envíen ayuda a las parroquias de la periferia.

Este experimento misionero dentro de la misma ciudad ha empezado a producirse en Italia y en España «y lo están esperando también en muchos otros lugares del mundo -continúa explicando Kiko-. En Madrid, por ejemplo, hay muchas periferias llenas de inmigrantes y si no se les ayuda, pueden tener sed o pueden ser atraídos por ambientes completamente secularizados y esa batalla la vamos a vencer. Hemos hecho una batalla y le hemos dicho a la Iglesia: Ayudadnos, nosotros tenemos los jóvenes».

Cuando Kiko Argüello se reúne con los obispos que asisten a las convivencias a las que antes aludíamos, les da detalles y primeros resultados de estas experiencias evangelizadoras y muchos de ellos ya le han expresado su deseo de iniciar proyectos similares dentro de sus diócesis.

Familias en misión: Boni y Salomé

Las últimas familias neocatecumenales en misión fueron enviadas por Benedicto XVI el 10 de enero de 2009, coincidiendo con la celebración solemne de los cuarenta años del Camino en Roma. Boni y Salomé estuvieron allí junto a ocho de sus hijos con los que, antes de que estas páginas vean la luz, viajarán a Gabón. Su testimonio de vida habla por sí solo.

BONI:YO siempre he trabajado en departamentos comerciales de todo tipo de empresas. Hasta hace un par de meses trabajaba en el Grupo Prisa, pero lo he dejado para irme a Gabón. Yo creo webs, las desarrollo y las comercializo, y llevaba todo el tema informático de webs del grupo.

En mi trabajo todos sabían que yo era del Camino. Me tenían como el tío raro este de la iglesia... Pero curiosamente, siempre que le surgía un problema de verdad a alguien -al compañero que menos te lo esperas, al que menos te habla o, incluso, al que ha hecho una gracia sobre ti-, se acercaba a contarme su vida prácticamente íntegra. Siempre me han respetado. La gente está necesitada de encontrarle a la vida una razón de ser más allá del dinero y del trabajo. Por ejemplo, en el Grupo Prisa yo era el abuelo de la empresa, en informática todos son chavalillos jóvenes, con veinticinco o veintiséis años, tienen su vida hecha, ganan mucho dinero, tienen buenos coches, hacen buenos viajes... y muchos de ellos están ya divorciados. Es una cosa curiosísima.

Pues bien, nosotros hemos estado varios años dispuestos a levantarnos. En una de las convivencias de principio de curso, cuando se piden vocaciones para el seminario, para conventos de clausura, para chicas en misión, para chicos itinerantes y, luego, para familias en misión, dijimos que sentíamos esa llamada. Nos dijeron entonces que esperáramos a tener hecho el paso de la Traditio.

Unos años después, a partir de ese paso, lo empezamos a hablar de nuevo con nuestros catequistas y nos dijeron que esperáramos a la Reditio. Nosotros, entonces, pensábamos: «Será que el Señor no quiere». Cuando ya terminamos esos pasos nos dijeron que no podían mandar familias con hijos mayores de catorce años y nuestra hija mayor tenía ya esa edad. Llegó un momento en que pensé desistir con la idea de que Dios no quería eso para noso tros. Salomé, sin embargo, siempre lo tuvo presente, pero me dejaba a mí tomar la decisión.

A raíz del encuentro de Valencia, cuando terminamos el Camino y renovamos las promesas bautismales, lo pensé de nuevo: «Si algún día hay posibilidad, sería una cosa buena que todo lo que hemos recibido gratis del Señor, durante tantos años, lo devolvamos, un poco en agradecimiento. Porque es tantísimo lo que el Señor ha cuidado de todos nosotros, de nuestro matrimonio, de nuestros hijos que han estado para morirse en alguna ocasión... Sin el Señor en nuestras vidas nos habríamos separado o divorciado hace veinticinco años y cada uno habría seguido su vida por ahí... Tenía claro que teníamos que dar lo que habíamos recibido gratis.

Antes del encuentro de las familias en Valencia, se comentaba que ya no importaba si los hijos eran mayores o no, porque hacía mucha falta que se levantaran familias. Así que lo hablamos entre nosotros y preguntamos a nuestros hijos que si les parecía bien que nos levantáramos si, en algún momento, pedía Kiko familias en misión. Nos dijeron que bien, que fenomenal... nosotros estábamos deseando levantarnos porque ya no había ningún impedimento.Y surgió el tema al final del encuentro cuando Kiko dijo: «Si hay alguna familia que sienta la llamada del Señor para ir en misión que se ponga en pie y venga para aquí». Nos levantamos todos y fuimos hacia Kiko y todo el mundo nos aplaudía.

SALOMÉ: Cogí de la mano a los nueve pequeños y les dije: «¡Venga, vamos!». Fue una alegría impresionante. Nos bendijeron a todos allí mismo. Teníamos una sensación de libertad, de felicidad, por haberle dicho al Señor: «Nuestras vidas están en tus manos».

BONI: Por la noche, de madrugada, en el viaje de vuelta estábamos contentísimos. Era el verano de 2006. Después, en las siguien tes convivencias que hemos tenido de catequistas, de principio de curso, confirmamos una y otra vez la vocación. Y en 2008, fuimos a una convivencia que Kiko celebró en Porto San Giorgio, porque había más de doscientas peticiones de familias dispuestas a ir en misión por todo el mundo.

Antes de ir a Porto San Giorgio, pasamos una convivencia aquí, en Madrid, con otras familias, para estudiar la situación de cada una y ver si existía algún problema grave que les impidiera ir: hipotecas, hijos que no están de acuerdo, etc. Las que pasamos ese trámite fuimos allí. En Porto San Giorgio nos reunimos trescientas y pico familias de todo el mundo. Allí vivimos en un hotel. Prácticamente todos los hoteles de esa ciudad están tomados la mayor parte del año para las convivencias que hace Kiko. Fuimos sin hijos, era sólo para los padres. La convivencia duró una semana: se nos dio una Palabra, se hizo un trabajo con itinerantes de distintos países para explicar un poco la situación... Nos preguntaron cómo estábamos viviendo esos momentos, qué dudas teníamos, qué combates...

Luego uno de esos días de convivencia, en una celebración enorme, Kiko vio cuántas peticiones había para cada lugar del mundo. Los catequistas itinerantes le iban diciendo a Kiko: «Yo quiero tres familias para Shangai; yo, dos más para Tanzania...». Kiko iba tomando nota y negociaba un poco con ellos, las peticiones se las habían trasladado a los itinerantes los obispos de cada zona.Y es que, el equipo responsable de cada nación, después de hablar con el obispo y recoger sus necesidades, va a esa convivencia y le traslada las peticiones a Kiko.

El sexto día de convivencia, que cayó en sábado, se hizo la merkaba. Ese día celebramos una Palabra fuerte por la mañana y luego... ¡libertad! En un cesto se metieron los papelitos con los países: tres para Tanzania, dos para Gabón, no sé cuántos para China... y en el otro cesto cada familia metía un papelito con su nom bre, con total libertad. Después se fueron sacando un papelito de cada cesto para emparejarlos. Cuando sale el tuyo te preguntan si estás dispuesto. La libertad es siempre total en el Camino, estés dando el paso que des. De hecho, hubo gente que, al ver su destino en África, dijo «No Kiko, no; en África, no», y no pasa nada. Siempre eres libre en el Camino.

Cuando salió nuestro destino a Gabón, lo aceptamos encantados aunque a mí Gabón me sonaba a chino. De hecho Kiko tenía allí abierto un mapa para que fuésemos viendo dónde estaba cada destino. Esa noche yo me puse malo, me entraron todas las cosas del mundo... Llamamos a nuestros hijos para decirles, primero, que sí nos íbamos -porque hubo trescientas y pico familias para doscientos destinos y no todos los papelitos se abrieron-. Y luego les contamos que nos íbamos a Gabón.

SALOMÉ: Recuerdo que en mitad de la merkaba hubo un descanso y todavía no había salido nuestro papel. Yo pensé: «Señor, si tú quieres que vayamos, pues iremos; si no lo quieres, no vamos. Hay más de cien familias que no van a salir. Tú decides».

BONL Cuando Kiko vio la cara desencajada de Salomé, tras escuchar que nos tocaba Gabón, le dijo: «¿Qué te pasa, Salomé? Éste es el mejor sitio que te puede tocar, está puesto para ti». El padre Mario, sentado a la mesa, nos miraba, él coordinaba todo el cotarro. Fue un momento muy especial, cuando el Señor te confirma su llamada... Fue a primeros de junio.Volvimos a Madrid. Nuestros hijos ya se habían metido en Internet para saber cómo era ese país. Estábamos contentos y asustados a la vez, por todos los miedos que surgen.

Al regresar de Porto San Giorgio a Madrid, yo volví al trabajo, había pedido sólo una semana de vacaciones para ir a la con vivencia, pero todavía no había dicho nada porque, hasta ese momento, nada era seguro.

A Gabón va otra familia en misión, un italiano de Sicilia con su esposa, de unos cuarenta y tantos años, y un hijo, de doce. Ellos también han estado abiertos a la vida pero el Señor sólo les ha dado un hijo. Los dos padres ya hemos ido allí con un equipo itinerante de ese país. Hemos conocido al arzobispo que ha pedido nuestra ayuda... En principio vamos a Libreville, la capital, allí hay dos parroquias que tienen ya el Camino. La primera de ellas tiene dos comunidades neocatecumenales, y la más antigua lleva tres años caminando. En la otra parroquia hay una comunidad, que lleva un año o dos en el Camino. Estas comunidades han sido catequizadas por el equipo itinerante, pero hasta ahora ninguna familia ha ido allí en misión.Vamos a vivir con la comunidad que va a pasar ahora el primer escrutinio.

El objetivo de la familia en misión es el de ir a vivir allí, trabajar con la gente del lugar y vivir de forma cristiana colaborando en la parroquia. ¿Dando ejemplo? Pues sí, en la medida que es un país en el que está muy destruida la familia. Hay muchos católicos polígamos, porque está admitido que puedan serlo...

De mis doce hijos, tres se quedan en Madrid trabajando o estudiando, además, tienen novias. Estos tres se harán cargo de la casa de Alcorcón, que se mantendrá abierta. Otra tampoco viene porque está casada y tiene dos hijos. Y, de los ocho que se vienen con nosotros, la mayor, que tiene veinticinco años, se ha levantado de manera individual en su comunidad como chica en misión. Hablamos con Kiko y nos ha permitido que, al principio, se venga con nosotros, para ayudarnos. El resto de los hijos oscilan entre los dieciocho y los diez años. Allí, al ser una ex colonia francesa, se habla en francés, y los estudios están más o menos organizados para que no haya excesiva dificultad en homologarlos a los europeos.

Este primer año, tendrán que estudiar a base de cursos a distancia, y al final de j unio harán un examen en la embaj ada. A partir del año que viene está más o menos previsto que puedan asistir a un centro donde les den clases de francés y hagan amigos... La labor de evangelización que van a hacer ellos también es muy importante, tanto o más que la nuestra. De los ocho hijos que nos llevamos todos están en el Camino menos los dos pequeños que tienen doce y diez años.

ENTREVISTA CON BONI Y SALOMÉ

¿Vuestros hijos entienden esta decisión?

Perfectamente. Los tres que no están en el Camino lo estuvieron en su día, lo conocen... y nos han animado. Y los que van están felices, es como si fueran hijos de diplomáticos y a sus padres los destinaran fuera.

No es lo mismo vivir en una embajada que ir a evangelizar.

Es que para nosotros es mucho mejor ir en las condiciones que vamos que si nos mandara mi empresa con el mejor trabajo, el mejor coche y la mejor casa. Por un trabajo, yo no me iría a Gabón; por amor a jesucristo y por devolver parte de lo que hemos recibido, sí.

Estáis convencidos de que vuestra felicidad está allí.

Eso no lo puedes asegurar nunca, pero la experiencia de las familias que están en misión, o lo han estado durante dieciséis y dieciocho años con sus hijos, es extraordinaria. Sus hijos son los tíos más felices del mundo y están mejor educados y más formados que la mayoría de los chicos que viven aquí.

Os vais sin saber siquiera si encontraréis trabajo, ¿os preocupa de qué vais a vivir?

Hace poco, hablando con el responsable del Camino en Portugal, me decía que cuando visitaba a las familias en misión veía que lo pasaban mal, que tenían problemas de dinero, agobios, que las cosas no les salían... pero que, por encima de todo, eran familias felices. «¿Sabes cuándo veo gente triste? -me decía-. Cuando vuelvo a España, a mi comunidad de Carabanchel... Es entonces cuando veo matrimonios con problemas, algunos incluso a punto de separarse, con problemas gordísimos con los hijos... Es cuando veo sufrir, realmente, a la gente». En medio de la selva todos están felices como perdices. Y ésa es mi esperanza.

¿Qué creéis que les va a aportar esta misión a vuestros hijos?

Mucho.Van a conocer una cultura que no se aprende en los libros, van a tener relación con gente que seguro no iban a conocer en la vida, van a aprender a hablar francés y, a lo mejor, italiano... Pero, sobre todo, van a ser libres y, si alguno se quiere volver a España, no va a haber ningún problema en que regrese.

Boni, ¿has podido solicitar algún tipo de excedencia en tu trabajo de España o te has despedido directamente?

Si yo quería, me daban excedencia por un tiempo no inferior a seis meses, pero he dicho adiós definitivamente ya, este mes, precisamente para poder ir a Gabón un par de semanas con el otro padre de familia, el siciliano.

¿Cuáles van a ser vuestros ingresos en Gabón?

No lo sé.Voy con la idea de trabajar en lo que surja, aparte de que Dios proveerá -que provee-. Cuentan que los itinerantes suelen preguntar a las familias que nos levantamos: «¿Y tú en qué trabajas aquí?». «Pues yo soy informático, o abogado en un despa cho, o economista en una empresa...», les contestan. «¡Estupendo! -responde el itinerante-. Para limpiar cuartos de baño de una estación de autobuses que hay allí es lo mejor que puedes ser».

Boni, acabas de regresar, tras dos semanas en Libreville, ¿algo a la vista?

Hay una posibilidad de trabajo administrativo en la embajada de España.Y he pensado que a lo mejor, mi hija mayor o yo mismo, podríamos hacerlo. Me da la impresión de que el hombre blanco allí tiene más facilidad de encontrar trabajo, no sé.

¿Has conocido ya a muchos blancos?

Los he visto, pero hay dos tipos de blancos: el empresario que va a sacar el dinero de las petrolíferas, el militar o el que es diplomático y está allí destinado; y el blanco que se ha metido en sus raíces y vive con ellos y comparte su miseria -el misionero- y que, históricamente, ha ido a dar la vida por ellos, a ayudarles... Este segundo tipo de blanco es el que no tiene dinero y al que ellos reconocen y reciben con los brazos abiertos.Tienen perfectamente asumido que el misionero va a ayudarles. Cuando ven que vas como misionero cambia la cosa: son amables, acogedores.

¿Os preocupa que a vuestros hijos les falte lo esencial?

No les va a faltar, pero yo quiero vivir en la precariedad, que no es vivir sin dinero, es vivir sin tener seguridades. Sé que vamos a un país que no conocemos, con un idioma que no hablas, que no tenemos amigos ni familia allí... ¡que nos faltan las seguridades! Viviendo en la precariedad tienes dos opciones: o te apoyas en ti, para aguantar la miseria -y así aguantas un día, dos, tres... pero llega un momento en que te da el bajón- o te apoyas en el Señor; con la seguridad de que, ante un momento de casi desesperación, aparece el Señor; ante un momento de duda, en el que quisieras tirar la toalla, aparece el Señor; ante un momento de enfermedad, aparece el Señor.

En España siempre tienes una visa de la que tirar si vienen mal las cosas, a papá, a mamá, a tus hermanos y primos, a tu tía de Barcelona, a tus amigos... y así nos hemos ido olvidando de lo que realmente es ponerse en manos del Señor. Por eso quiero vivir en precariedad, para tener siempre al Señor presente en nuestras vidas. Por eso pienso que esta misión va a ser buena para todos, también para nuestros hijos porque van a poder experimentar lo que significa tener presente al Señor en sus vidas cada instante. Y recibirán a cambio tantas cosas... Y también será bueno para los hijos que se quedan en Madrid, que ya no tendrán a papá y a mamá siempre detrás.

¿No habéis pensado que, si dentro de diez o quince años volvéis, vuestros hijos ya habrán perdido la posibilidad de estudiar una carrera o de haber adquirido experiencia en un trabajo que les facilite la vida en esta otra parte del mundo?

Para nosotros es mucho más importante darles una formación cristiana de verdad, que vivan la presencia del Señor... a que estudien en la universidad y sean ingenieros con un máster.

Pero ¿quién dice que los ingenieros, con un master, no pueden ser buenos cristianos y viviendo también la presencia del Señor?

Lo que es seguro es que les será más difícil que a nosotros. De todas formas, si alguno de mis hijos se quiere volver podrá hacerlo. Yo no les he forzado a hacer nada que no quisiesen hacer.

Un poco, sí; porque no saben bien la dimensión de vuestra decisión.

Bueno, yo les he forzado un poco a vivir esto, porque sé que el día de mañana, cuando tengan un problema en su matrimonio, cuando tengan un problema con sus hijos -como los hemos tenido nosotros-, todo lo que hayan vivido en África les va a ayudar; el haber estado al servicio de la Iglesia les va a ayudar; y haberles enseñado a vivir de cara a Dios es mucho más importante que el máster y la carrera, que no les va a servir de nada cuando tengan ese tipo de problemas. Esto no lo hago ni por realizarme, ni mucho menos por dinero, esto lo hago por vivir con mi familia de cara a Dios, porque sé lo que vamos a recibir a cambio.

¿Sabéis ya dónde vais a vivir?

Eso es una locura; si aquí es complicado el tema de la vivienda, en África es una auténtica locura. Los hermanos de la comunidad nos darán cosas para ir empezando.

Boni, ¿cuál ha sido tu primera impresión del país al que vas?

En África todo, hasta los sentimientos, están a flor de piel. Gabón es un país muy extremo, desde el clima -hace un calor impresionante y durante la época de lluvias, cae a lo bestia- hasta la selva, que es inmensa y ocupa casi todo el país. En África todo es a lo grande: la pobreza, la miseria, el caos, el calor, la lluvia...

¿Qué pasará nada más aterrizar en Libreville con los ocho niños?

Pues que iremos a ver a nuestros nuevos hermanos de comunidad, que nos darán algunas cosas para instalarnos en una casa muy pobre que ya hemos visto. Iremos montándola poco a poco, buscaremos trabajo, colaboraremos con la parroquia... Vamos a tener un párroco que viene de un «Redemptoris Mater» de Camerún.

Junto a este sacerdote, ¿vais a hacer catequesis para formar nuevas comunidades neocatecumenales y extender el Camino?

En principio, en la parroquia no se va a hacer una pastoral del Camino, sino una pastoral diocesana normal, con catequesis de niños para comunión, para confirmación, de adultos para matri monio... y, en su día, si se considera oportuno, haremos catequesis de iniciación para formar comunidades. Pero eso ya se verá. De momento, vamos a vivir con ellos, compartiendo todo lo que tengamos y caminando en la comunidad en la que ingresemos.

Salomé, no has dicho nada en toda la entrevista.

(Sonríe) Da un poco de vértigo, por supuesto.Voy en la confianza de que esto lo guíe el Señor, porque si no... Yo sólo puedo hablar de lo que estoy haciendo hoy y, quizá un poquito, de lo que voy a hacer mañana. El resto depende del Señor, muchas cosas no están nunca en nuestras manos sino en las suyas.

El 10 de enero, en la basílica de San Pedro de Roma, Benedicto XVI les entregó la carta de envío y la cruz que les acompañará en su misión en Gabón.

Un pintor en el andamio

Para Kiko Argüello, la estética del Camino Neocatecumenal adquiere verdadera importancia en esta labor evangelizadora. Ya se ha visto el uso cuidado de símbolos, gestos, y detalles ornamentales que los hermanos del Camino aprenden desde la primera catequesis de inicio. Además de todos ellos, Kiko ha impulsado una estética claramente definida en diversas parroquias del mundo, la mayoría ubicadas en Italia y España, con el objeto de facilitar aún más la transmisión del Evangelio: «Se trata de una renovación artística que ayuda al hombre de hoy a madurar su fe a través de los signos», escribe Alvaro de Juana, responsable de comunicación del Camino, en España.

Esta nueva estética «promovida por el Concilio Vaticano II» se ha hecho patente en una serie de templos «fomentando una ar quitectura caracterizada por una concepción artístico-catequética» -publica De Juana, en el diario La Razón-. «En ellas se han construido catecumeniums, espacios donde las comunidades puedan celebrar la liturgia de la Palabra, la liturgia eucarística y donde se pueda catequizar. Son muchas las parroquias españolas que cuentan ya con este estilo de templo. En Madrid se puede encontrar en las parroquias de Nuestra Señora del Tránsito, La Paloma, San Juan de Mirasierra o Santa Catalina Labouré.También en Italia son numerosos los complejos parroquiales que poseen esta «nueva estética», destacando el templo de San Bartolomé en Scandicci (Florencia) o la parroquia de los Mártires Canadienses en Roma».

Este arte al servicio de la evangelización, que el iniciador del Camino Neocatecumenal, Kiko Argüello, está promoviendo con celo, se extiende por otros países más del mundo en donde está también presente el itinerario de formación posbautismal. En este sentido, monseñor Kiernikowski, obispo polaco de la diócesis de Siedlece, afirmó al diario La Razón:

Es necesaria una liturgia llena de belleza que llegue al corazón como respuesta a los desafíos de hoy. Necesitamos recuperar la verdadera belleza, que respete la antropología cristiana, porque el hombre no es el centro de todo, sino que el centro es Dios.Y por eso, esta nueva estética lleva al hombre a encontrarse con Dios. En Polonia se están construyendo supermercados de forma masiva que están sustituyendo a la religión. Las familias van el domingo al supermercado a comprar de forma compulsiva, celebran que están comprando. Se ha creado una liturgia nueva que es absolutamente falsa -concluye-. De ahí la necesidad de una nueva parroquia caracterizada por un arte bello que llame y lleve al hombre a la conversión.

En respuestas a los periodistas, Kiko se ha referido en ocasiones a las imágenes religiosas propias del Camino como iconos de origen cristiano oriental:

Hacía falta en Occidente una síntesis, una inculturación de la fe, una estética. Es muy importante que la Iglesia reflexione sobre con qué estética piensa evangelizar el mundo. En el pasado, la Iglesia tuvo su estética, en el arte bizantino, en el barroco, en el románico o en el gótico. Hoy esto no existe, se construyen parroquias que estéticamente no tienen significado. La Iglesia participa del mismo desconcierto cultural que domina en el arte a Occidente.

Nosotros hemos visto que es muy importante recuperar la tradición. Hasta la llegada del Renacimiento, la estética de Oriente y Occidente era común, hasta Cimabue. Con Giotto comienza una separación que dura hasta nuestros días, y la razón fundamental es que el arte occidental pierde el canon. Antes, un autor no podía pintar como quería el arte sacro, porque no tenía una razón meramente estética sino evangelizadora. Por eso debía ajustarse a un canon, y eso en Oriente se ha conservado.

También la Iglesia ortodoxa se ha interesado, porque han visto que nuestra catequesis es la misma, y se han sentido identificados con nuestra estética, perfectamente oriental.Vinieron a ver el mural sobre el juicio Final que hemos pintado en la Domus Galilaeae y se han sentido como en su casa, con el mismo espíritu. Estaban muy sorprendidos y se preguntaban qué pasa en la Iglesia católica. Y lo que pasa es sencillamente lo que decía el Concilio Vaticano II, el espíritu que tiene el Papa, la comunión entre las Iglesias.

Por tanto -continúa explicando Kiko-, la recuperación de este tipo de arte en el Camino obedece a dos cuestiones: la primera, la recuperación del canon, y la segunda, tender puentes con la Iglesia de Oriente. Por eso para nosotros es muy importante cómo se construyen los templos, con una estética determinada que remite al arte oriental, en la que las pinturas forman una «corona mistérica» que recoge los momentos más importantes de laVida de Cristo, en la que la eucaristía hace presente al Cielo en la tierra... Poco a poco, con muchas dificultades, hemos ido recuperando esto.

Esta explicación dada por Kiko Argüello se puede ver fielmente plasmada en la catedral de la Almudena, de Madrid, a través de la corona mistérica y las vidrieras del ábside, encargadas al artista por el cardenal arzobispo de Madrid, Antonio Ma Rouco Varela. Y, sin olvidar que a Kiko Argüello se le concedió el Premio Nacional de Pintura en 1959, la obra realizada en este templo suscitó las más agrias polémicas.

El propio cardenal en el prólogo de una cuidada publicación editada con motivo de la presentación de las pinturas y vidrieras de la catedral lo explica:

Quien visite esta catedral, especialmente si lo hace para orar, podrá contemplar, mirando hacia el presbiterio, una corona de misterios sobre la vida de Cristo que, en la más firme tradición iconográfica venida de Oriente, pretende revelar la verdad y la belleza que mana de la Redención de Cristo.

Junto a los misterios de Cristo -continúa diciendo Rouco-, una corona de vidrieras de factura moderna y vivos colores realiza un juego cromático que resalta, por una parte, la prioridad de las imágenes y escenas evangélicas y, por otra, advierte al orante y al espectador que Cristo es la luz increada, el Logos eterno, llamado a iluminar a todas las naciones de la tierra, que le llamarán Verbo de Dios en su propia lengua... En realidad, como toda obra de arte, también esta epifanía de una belleza inefable, que se escapa a toda aprehensión estética, posee, sin embargo, la facultad de transportarnos hacia la «belleza que salva», cuyo nombre es jesucristo. Cristo vivo y resucitado, que se anuncia victorioso de la muerte en la vidriera del ábside, domina, como Pantocrátor, el espacio sacro donde la eucaristía nos remite siempre al momento final de la historia de la salvación con la súplica de la venida última de Cristo: «Ven, Señor Jesús».

Con la realización de estas pinturas y vidrieras, que Kiko Argüello ha realizado tan generosamente en nuestra catedral, ha asu mido el reto de ser fiel a la tradición iconográfica de la catedral y al empeño, estimulado por el mismo magisterio eclesial, de acoger lo que el arte moderno ofrece de cauce positivo para la plasmación y comunicación de la belleza... La iglesia tiene necesidad de arte y el arte de la Iglesia... ¡Cómo se empobrecería el arte si se abandona el filón inagotable del Evangelio!

¿Plagio o copia de sí mismo?

Y mientras los siete murales del ábside recibían las bendiciones del cardenal arzobispo de Madrid, una lluvia de críticas caían sobre Kiko Argüello y no sólo porque a muchos madrileños no les gustase el trabajo realizado sino porque, además, el diario El Mundo en su edición del? de mayo de 2004, publicó que parte de las pinturas de la catedral de la Almudena habían sido plagiadas porque eran una copia exacta de siete de los iconos que figuran en el seminario misionero archidiocesano «Redemptoris Mater» de Santo Domingo (República Dominicana), realizados por otro artista.

El Mundo completaba su información diciendo que tanto el Pantocrátor central como los murales representativos del Bautismo, la Transfiguración, la Crucifixión, la Resurrección, la Ascensión de Cristo y Pentecostés de la catedral de la Almudena son una reproducción milimétrica de los de Santo Domingo y que, quizá por eso Kiko pudo hacerlos en menos de tres meses.

Se acusó entonces a Kiko de no haber introducido ninguna variante, ni siquiera las cuatro esquinas rojas bajo el fondo azul que tiene el Pantocrátor dominicano. «La boda de los príncipes de Asturias se va a celebrar ante unos iconos copiados -publicaba José ManuelVidal en El Mundo-, cuyos originales se exhiben en la isla caribeña. Porque la que iba a ser la consagración de Kiko Argüello se está convirtiendo en su pesadilla y en la del cardenal RoucoVarela, que lo contrató. Kiko Argüello quería pasar por ser el pintor de la boda y de La Almudena, pero el auténtico pintor de la catedral de Madrid es José Luis Galicia, de reconocido prestigio, amigo de Picasso, que, a lo largo de varios lustros y en sucesivas etapas, pintó los techos, las cúpulas y el ábside del templo con sus exquisitos dibujos geométricos de reminiscencias mozárabes».

Ante el eco que diversos medios de comunicación se hicieron del posible plagio en las pinturas de la catedral de la Almudena, salió en defensa de Kiko Argüello el propio rector del seminario de Santo Domingo, el padre Salvador Ezpelera, cuyas declaraciones recogía el diario La Razón, en su edición del 28 de mayo de 2004:

Para el padre Salvador Ezpelera, rector del citado seminario «los paneles de Santo Domingo, reproduciendo la Crucifixión y el Pantocrátor han sido elaborados por la señora Giovanna Corvisieri: fue ella la que en el año 1998, bajo encargo de Kiko, copió unas pinturas del Pantocrátor, de la Crucifixión y de la Deposición, pintadas anteriormente por el mismo Kiko en la iglesia de San Bartolo in Tuto, en Florencia. Los otros paneles presentes en la capilla de nuestro seminario, y que algunos medios citan como otras pruebas de plagio (Bautismo, Transfiguración, Resurrección, Ascensión de Cristo y Pentecostés), no son pinturas, sino meras reproducciones fotográficas de la corona mistérica original de Kiko Argüello de la misma iglesia de Florencia».

Asimismo, al propio Kiko Argüello, que fue Premio Nacional de Pintura, se le acusó de copiar, otra vez copiar, un icono del pintor ruso Rubliev.

El padre Salvador Ezpelera, del Camino Neocatecumenal, vuelve a explicar el sentido de las pinturas sagradas que ha realizado el pintor leonés:

En la tradición iconográfica, el pintor no puede inventar ni la composición ni los colores, sino reproducir el canon según su talento y sensibilidad. Del mismo modo que el anuncio del Evangelio se puede hacer en variadas circunstancias y según el talante de cada evangelizador, pero sin que sea lícito variar el contenido, de la misma manera, la iconografia cristiana es otra forma de evangelización en la que todos y cada uno de sus elementos -sean las figuras, la distribución de las mismas y los colores empleados- no pueden ser cambiados. El vínculo de la obediencia al canon llega a ser para la creatividad del artista una ayuda a superarse, como sucedió con la Trinidad de Rubliev, que reproduce exactamente en color y composición los iconos de la Trinidad de muchos siglos precedentes. El pintor ruso, siendo un gran artista, consigue realizar una altísima obra de arte en los rostros, en la perfección de las tonalidades y en la atmósfera que muestra una luz insuperable.

Para los responsables del Camino Neocatecumenal queda claro que estas tergiversaciones se han podido producir a la hora de informar por la falta de conocimiento sobre la gran diferencia que existe entre la pintura sagrada y la pintura religiosa. El Camino señala que Kiko Argüello ni plagió ni copió nada de nada. Se mantuvo en la más estricta línea de trabajo que marca el canon para estas pinturas.

Maruxa y David: El rostro del Camino

Llegados a este punto, cabría concluir que el Camino Neocatecumenal, en su doble vertiente como itinerario de formación en la fe adulta y como herramienta para la nueva evangelización, ha dado copiosos frutos a lo largo de sus cuarenta años de existencia.

Entre el millón largo de seguidores que forman parte del Camino destaca la intensa comunión en la que viven, lo que se ma nifiesta a través de la celebración de la Palabra, la liturgia y las convivencias. Para los no iniciados sorprende mucho que los catecúmenos afirmen categóricamente que se encuentran más unidos a sus hermanos de comunidad que a los miembros de su propia familia.

Podría decirse también que, a lo largo de estas páginas, hemos comprobado que el Camino Neocatecumenal se nutre de personas que se inician, fundamentalmente, a través de dos vías: la familiar y la parroquial, a través de invitaciones a las primeras catequesis. Aunque no hay estudios elaborados dentro del Camino no mentiríamos al afirmar que, hoy día, prácticamente la mitad de sus seguidores se han acercado al Camino en un momento dificil de sus vidas, como puede ser una fuerte decepción, por la pérdida de un ser querido, la ausencia de comunicación, el desarraigo familiar, la soledad, o también debido a problemas relacionados con la bebida o las drogas... También podemos afirmar que la otra mitad de los neocatecúmenos son jóvenes que se inician en estas comunidades desde niños, de la mano de sus padres; se trata de chicos y chicas que han nacido ya dentro del Camino. Para estos casos, los padres hacen suya una de las máximas de Kiko: «Hasta los dieciocho años, hablad de jesucristo a vuestros hijos y obligadles a ir a la comunidad, igual que les obligáis a estudiar. Pero, a partir de los dieciocho, hablad a jesucristo de vuestros hijos y pedidle por ellos».

Por otro lado también debemos recordar que sólo la mitad de los que inician el Camino, asisten a las catequesis y forman comunidad llegan a renovar sus promesas bautismales. Los abandonos suelen producirse durante los dos primeros años del precatecumenado. Durante esta primera etapa se prepara al hermano para vivir en humildad y en comunidad de bienes, a la vez que se le invita a compartir sus experiencias de vida con el resto de los caminantes. Como hemos visto a lo largo de estas páginas. Es casi imposible llegar muy lejos en este camino sin romper cualquier tipo de ataduras mundanas y convencionalismos sociales. Además, cualquier aspirante al Camino tendrá que eliminar reparos más o menos clasistas y miedos al qué dirán, al rechazo... Quizá sorprenda al lector saber que, en una realidad eclesial tan numerosa y con tanta presencia en el mundo como es ésta, es dificil encontrar caminando en comunidad, de la mano de su cónyuge, a un afamado escritor, a un actor conocido, a un virtuoso (de la música) o a un pintor.Tampoco encontramos a ningún político con poder, ni deportista famoso, torero, banquero ni industrial conocido. Quizá esto se deba a que, a través del Camino, ningún hermano aumenta su poder económico ni social, o porque el compromiso temporal y personal que se adquiere es tan grande que tiene que ser vocacional.También porque los valores y principios que defiende el Camino no van demasiado con las modas y los usos de nuestro tiempo. Sería sorprendente ver a un ministro o a un famoso banquero compartiendo sus debilidades personales con una chica del servicio doméstico o con el portero del edificio. Una de las grandezas del Camino es que han de sentarse en la misma mesa el ilustrado y el torpe, el consagrado y el menesteroso, el noble y el villano (...) para compartir no sólo el pan sino sus penas y alegrías, sus proezas y sus miserias.

Finalmente recordar que las personas que, siguiendo el Camino Neocatecumenal, han logrado ponerse enteramente en manos del Señor dejando que sea la voluntad de Dios la que maneje su vida, sin miedo a vivir en precariedad, desprendiéndose de las ataduras del dinero y del prestigio social, no sólo se sienten realmente libres sino que muestran una alegría y una felicidad envidiables.

Como ejemplo y, a la vez como resumen, de cuanto estas páginas han querido reflejar, cabe transcribir una última conversación mantenida en casa de un joven matrimonio del Camino que regresaba a España unos días para renovar con su comunidad las promesas bautismales, antes de regresar a la isla del Pacífico donde se encuentran enviados como familia en misión. En su testimonio queda reflejada la iniciación al Camino, la vida en comunidad, las dificultades por mantener el vínculo matrimonial, la apertura a la vida con el nacimiento de sus múltiples hijos, el combate frente a los falsos ídolos, así como el desprendimiento, la aceptación de la providencia, el discernimiento y la total disponibilidad para la nueva evangelización. Escuchándoles hablar todo hace pensar que ellos son un fiel reflejo del verdadero rostro del Camino.

David es licenciado en Historia, doctor en Antropología y tiene un máster de profesor de español para extranjeros. Maruxa es terapeuta ocupacional y ha trabajado por cuenta ajena hasta tomar la decisión de ir con su familia a Guam, una isla del Pacífico, bajo el protectorado de Estados Unidos.

DAvID:Yo nací en el Camino porque mis padres fueron catequizados por Kiko en la parroquia de San José, así que desde pequeño viví esta realidad. En casa éramos siete hermanos, yo soy el segundo. Mi padre trabaja en RTVE como ingeniero técnico y se acaba de jubilar. Mi madre era maestra pero dejó de trabajar para poder cuidarnos.

Viví el Camino desde pequeño. A los doce años empecé las catequesis pero, como yo no quería que mis padres fueran mis catequistas, me fui a hacerlas a la parroquia del Monte Carmelo, detrás de mi hermano mayor, que era mi ídolo y que las hizo allí. Formé comunidad, pertenezco a la segunda, pero sin demasiada dedicación ni interés pues hacía muchos novillos e, incluso, dejé de ir durante varios años.Tenía la fe de mis padres y sabía qué era importante, pero prefería vivir la vida por ahí sin mayores compro misos. Nunca me sentí muy obligado a ir a la celebración de la Palabra ni a las eucaristías y, desde los trece hasta los dieciocho, me dejaba ver poco por la parroquia; prefería salir con mis amigos y tenía mis novietas...

En una ocasión fui a una peregrinación de jóvenes a Czestochowa, Polonia; había plazas y me animé. Allí fue cuando descubrí -podría decirse que por primera vez- el verdadero amor a Jesucristo.Volví a reengancharme en la comunidad mucho más en serio. Tenía ya dieciocho años.

MARUXA: Mi historia es totalmente distinta. Provengo de una familia de militares de la Marina, muy conservadora, y vivíamos en Cartagena. Mi madre era abogada y mi padre, marino, se embarcaba durante seis meses y volvía a casa. Ninguno de los dos era del Camino; eran de iglesia normal, misa los domingos y catequesis de comunión.

Somos tres hermanas: dos gemelas y una mayor. Cuando mi hermana gemela y yo teníamos doce años, se rompe el matrimonio de mis padres; se separan y mi padre pide destino en Madrid y decide venirse aquí con las tres. Se dio cuenta de que su vida estaba rota y es, entonces, cuando le hablan de las comunidades neocatecumenales. A través de un amigo, conoce al padre Luis Gallardo y éste lo anima a hacer las catequesis que lo llevarían a formar parte de la primera comunidad del Monte Carmelo. Más tarde lo elegirían responsable, desempeñando el cargo durante muchos años, hasta el paso de la Traditio. Con el tiempo, terminaría saliéndose del Camino, conocería a otra mujer y se casaría.

De adolescente solía acompañar a mi padre a la eucaristía de los sábados y, cuando tuve una edad, empecé las catequesis y entré en la cuarta comunidad. La vida de la parroquia era divertida. Entre unos y otros hacíamos un grupo de más de veinte jó yenes y alternábamos. Yo también me apunté a la peregrinación de Czestochowa y, anteriormente ya habíamos estado los dos en la de Santiago de Compostela. Nos apuntábamos a todas, en 1993 fuimos a la de Denver y tras ésta, intimamos un poco más como amigos. Nuestra relación la empezamos, sobre todo, a partir de asistir a un concierto de Silvio Rodríguez, pero nunca la formalizamos... hasta otra peregrinación: la de Loreto. Allí fue donde yo me planteé: «O en serio, o nada».

Durante varias generaciones, muchos noviazgos han salido de las peregrinaciones. Yo, de hecho, iba detrás de él desde la de Santiago de Compostela, pero se resistía. En Loreto, de pronto David se enamoró de verdad y hasta ahora.

En nuestra vida ha sido Dios el que ha puesto el dedo en nuestro noviazgo. ¡Anda que no he rezado yo! Con doce años, veía a mis padres sufriendo, cada uno por su lado, y yo no quería sufrir como ellos. Los hijos de padres separados siempre vamos buscando el afecto. Me apuntaba a pasar los veranos con David por todo el morro, porque como nuestros padres se conocían teníamos mucha confianza. Yo, desde el principio, tuve muy claro que me terminaría casando con David.

DAVID: En 2000, había terminado la carrera y quería irme a Brasil para hacer en la Amazonía mi tesis doctoral, porque además soy americanista. Con estos pájaros en la cabeza, fuimos ya de novios a la peregrinación de Israel, pero yo con mi sueño presente. Recuerdo que Juan Pablo II había dicho: «Id a Galilea y allí me veréis», y también: «No tengáis miedo al matrimonio». Para nosotros Galilea era muy especial, era entrar en lo desconocido... y me tocó plantearme el casarme con Maruxa. A mí, que me gusta ir a mi aire, a mi mundo, y que soy un poco fantasmón, me costó bastante pero en Galilea pusimos fecha a nuestra boda.

MARUXA: Él tenía veinticinco años y yo, veinticuatro. David quería acabar antes su tesis doctoral y hacer el viaje a la Amazonía. Pero allí conocimos a un chico que decía todo el rato que había que fiarse de Dios y yo le hice una encerrona a David para que hablase con él, y le organicé una cena. Al final, despejó su duda y decidió que adelante.

Por entonces -y desde los dieciocho años- yo trabajaba en salud mental. Había estudiado tres años de terapia ocupacional y trabajaba en el psiquiátrico, con los pacientes en un sanatorio al lado de la cárcel de Carabanchel, ya como diplomada. Era un trabajo muy bonito.

DAVID: En Galilea pusimos fecha, se lo pedí de rodillas, formalmente, y decidimos que sería en octubre. Ella ganaba 100.000 pesetas y yo seguía con el doctorado sobre los amerindios.

MARUXA: No teníamos de casi nada pero si esto era de Dios, saldría adelante. Fue nuestra primera apuesta seria. Cuando un matrimonio se casa y cada uno está en una comunidad diferente, generalmente el que está más arriba se va a la de abajo, o el que está más abajo adelanta un poco más rápido los pasos; los catequistas intentan que el matrimonio camine junto. Pero, antes de casarnos, nos fusionaron y, en un escrutinio, nos juntaron. Caminábamos ya juntos.

DAVID:Y como era obra de Dios, salió todo: un tío segundo mío se enteró de que nos casábamos y nos dejó gratis una casa que tenía vacía en Urgel, un barrio popular.

MARUXA: ¡Son ángeles que aparecen en la vida! La boda salió muy bien con trescientos invitados porque teníamos muchos amigos jóvenes y, de pronto, nos vimos con casa, con coche... Todo muy sencillo, pero no nos faltaba de nada, todo ajustado al dinero que teníamos.

DAVID: Nuestro matrimonio no se basó en una previsión de gastos e ingresos. Fue nuestra primera experiencia fuerte de que Dios proveerá, y de que si está de Dios, sale.Y si no está de Dios, pues tampoco pasa nada.Yo siempre he vivido así con mis padres, en la providencia y en la precariedad; no porque nos haya faltado nada, sino en la precariedad de saber que tú no eres el dueño de tu vida, de darte a Dios y saber que él te ama. Yo he comprobado que Dios avaló este matrimonio, siempre está detrás de nosotros de alguna manera.Tú puedes vivir la vida pensando que tienes mucha fortuna, que las cosas son por casualidad; o puedes vivir con un discernimiento que te hace ver que Dios está, en las cosas buenas y en las malas.

MARUXA: Estaba claro que Dios nos había ayudado y avalado. Entonces nos vinieron los dos primeros hijos muy seguidos y empecé a reflejar un agotamiento muy grande. ¡Un infantilismo! ¡Un cansancio vital! ¡Un no poder! Un pensar que esto nos queda grande: ¡Un desamor!

DAVID: Es que se te cae el ídolo que has hecho de la otra persona. En los primeros años del matrimonio, tarde o temprano, te enfrentas al otro desnudo. Yo ya no era el príncipe azul ni ella, mi princesa de aquellos tiempos.

MARUXA: David tenía claro que él tenía que dedicarse a hacer el doctorado y yo no lo tenía tan claro. Yo trabajaba como una burra, siempre con las prisas de recoger a los niños, los metros, los médicos... Era un esfuerzo vital muy fuerte, yo era muy joven y me comparaba con el resto de la gente que vivía divinamente y yo me veía fatal y, encima él: de señorito, a estudiar.

DAVID: No, eso no es así del todo. Yo trabajaba en la Academia, luego hice un máster de español y trabajé como becario en una universidad, pero ante todo necesitaba tiempo para hacer la tesis. Es verdad, llegaba a casa a la hora que fuera y me ponía a estudiar.

MARUXA: Luego Lucía, nuestra hija mayor, tuvo una neumonía y estuvo diez días en el hospital y ahí tocamos fondo. Nos miramos a la cara un día, en medio de ese estrés, de tanto desamor y cansancio... ¡Era agotador! El pequeño tenía cuatro meses, la mayor estaba todos los fines de semana en urgencias, yo tenía que incorporarme al trabajo tras el período de maternidad, los nervios de la inexperiencia, de ser jóvenes, inmaduros...

DAVID: Entonces nos miramos a la cara y nos dijimos: «O Dios existe o nuestro matrimonio se va al garete».Teníamos dos opciones: o dejarlo todo o vivir como desconocidos... Al final dijimos: «Cojamos lo que la Iglesia nos da. La Iglesia en nuestra boda nos dijo que pusiéramos a Dios como aval de nuestro matrimonio y vamos a ver si esto es verdad».

MARUXA:Y vimos cómo el vino se gasta, porque esto es muy importante también. El vino del enamoramiento del primer amor y de toda la ilusión se gasta. A unos se les termina en el primer año; a otros, en el segundo.Y a nosotros se nos había gastado ya y discutíamos.

DAVID: Por eso, en vez de seguir discutiendo, nos paramos y nos pusimos a rezar, a pedir ayuda a Dios.Y Dios, desde ese momento hasta hoy, nos ha regalado un amor nuevo. Cuando hablan de un amor que puede traspasar la muerte es verdad, porque yo ahora me puedo pelear con Maruxa todos los días si hace falta, pero los dos sabemos que no se rompe nada, que nuestro amor ya no es una pequeña bola de cristal.

MARUxA: El primer amor es muy bonito, pero es una imagen que se funda en un proyecto que no es real. En uno de los pasos del Camino te hablan de los ídolos, de aquello a lo que tienes apego, donde pones los afectos; y yo me di cuenta de que, muy, muy rápidamente, había puesto toda mi idolatría en David, porque me iba a dar todo lo que yo deseaba, porque me iba a sacar de mi trauma de hija de padres separados... Y claro, este ídolo se cayó y para mí fue muy fuerte.

DAVID: Caer también fue muy duro para mí, porque soy un vanidoso y un soberbio. Me planteé si Dios existía realmente en nuestras vidas y, de ser así, si realmente nos amaba o le importábamos un bledo.Y Dios demostró que nos amaba. Poco después, empezamos a reconstruir nuestro matrimonio y a revisar nuestros pilares.Y eso nos dio una solidez enorme. Durante dos o tres años Dios nos dio un tiempo durante el que no vinieron más hijos. Fue la Providencia, Dios en ese momento no quiso que tuviéramos más hijos.

MARUXA: Durante esos dos años nos dio tiempo a cuestionarnos todo, porque veíamos que esta vida que llevábamos nos estaba quedando un poco grande. Fuimos a hablar con un cura, le dijimos que nuestro matrimonio estaba resentido y él nos dijo: «Usad siempre del matrimonio, no podéis dejar la sexualidad fuera del matrimonio».

DAVID: Él nos insistió en que el sacramento del matrimonio hay que usarlo, porque es muy fácil dejar fuera la sexualidad cuando no están bien las cosas y eso es tremendo.

MARUXA: Nosotros hicimos una elección: podíamos coger el camino A o el B. O empiezo de nuevo con este hombre, que me está haciendo infeliz, que ya no lo quiero y que ya no lo soporto, o nos fiamos de Dios.

DAVID: La Iglesia nunca ha dicho que el matrimonio sea perfecto, te habla siempre de los problemas que vas a tener, los mismos curas te avisan en las homilías de las bodas y siempre dicen lo mismo: «Acudid a Cristo, acudid a la Iglesia en los momentos dificiles y perdonaos». Y es verdad: se cumple.

MARUXA: Nosotros, que no somos de tener mucho empuje, siempre nos hemos dejado llevar porque siempre hemos visto que Dios va por delante de nosotros poniéndonos las cosas fáciles: ¡somos unos mimados de Dios! ¡Unos auténticos mimaditos! Nunca hemos tenido complicaciones graves, siempre nos ha salido todo bien.

DAVID: Fue entonces cuando nos surgió la idea de comprarnos una casa. Hice una serie de colas en el Ministerio de laVivienda y... nos la dieron. Como ves esta casa es mucho más de lo que nosotros podíamos pensar que llegaríamos a tener,' porque los profesores cobrábamos muy poco, no es muy grande, no pasa de 80 metros cuadrados, pero tiene mucha luz.

MARUXA: Todos los muebles son reciclados y se deben a la generosidad de los demás y a la Providencia.Y como Dios va concediendo las cosas, todo es de mi propio gusto. Es verdad que a mí me hubiera gustado meterme un día en Ikea y comprar los muebles que me apeteciesen, hacerme la cocina a medida... Pero nunca hemos tenido esa cantidad de dinero. A cambio, la gente de la comunidad nos ha dado todas estas cosas. Para entonces, yo pude dejar el trabajo en el psiquiátrico y empecé a trabajar en un hospital de día con un matrimonio de psiquiatras, con los que trabajé diez años.

DAVID: Nosotros hemos sentido el amor profundo de Dios a través de la historia de nuestros hijos y de las penitenciales. Abrirte a la comunidad y contarlo todo es cuestión de aprendizaje. Al principio no cuentas nada.

MARUXA: Es que no estamos acostumbrados a hablar sin quitarnos la máscara, vamos por la vida con la careta puesta.

DAVID: Es que es dificil al principio porque, cuando tú te abres, te expones a que hagan juicios de ti, a que hablen de ti... Pero, cuando la comunidad madura, se da el amor y todo el mundo empieza a mostrarse como es y te sientes muy libre.

MARUXA:YO vi en mi madre el problema que tienen quienes no pueden hablar con nadie. Ella tenía diez hermanos, estuvo muy enferma, su matrimonio estaba roto y no pudo hablar con ellos por esa educación que te inculca el no contar tus problemas. En la comunidad no es así.Todo el mundo se abre y siempre hay hermanos que te pueden ayudar, que te pueden iluminar. Si no te abres del todo con humildad, no funciona.

DAVID: Con el tiempo te das cuenta de que todo el mundo tiene sus cosas y que nadie es mejor ni peor que los demás y te sientes más libre. Empiezas a entender a los demás a base de escucharlos. Al final, abriendo tu corazón y tu vergüenza, ves con naturalidad que todos somos así y se te quitan las ganas de juzgar a los demás.

MARUXA: Al inicio del curso, en la convivencia de transmisión, estábamos con los dos niños allí y decidimos levantarnos para lo que Dios quisiera. Decidimos poner nuestras vidas en manos de Dios. David me dijo que a él le daba mucha vergüenza y yo lo animé. Habíamos hecho el padrenuestro y lo teníamos muy claro, pese a que nunca lo habíamos hablado demasiado. Cuando dijimos que nos poníamos al servicio de Dios nos emocionamos todos, la comunidad entera se puso a llorar...

DAVID: Lo habíamos hablado poco, es verdad, pero lo suficiente para ver que aquí no había nada que reservar. Pese a que Dios había sido tan generoso con nosotros quería saber si de verdad existía y nos amaba tal como éramos, porque esa duda a mí me surge de vez en cuando. En la primera pregunta -si Dios existe o no- podemos estar de acuerdo muchos; pero en el caso de que exista, ¿me ama profundamente como soy o se ha olvidado de mí? Y por eso quería llegar hasta el final: o echábamos toda la carne en el asado o nos quedaríamos siempre con la duda.

Yo tengo hijos porque he visto que son hijos para la vida, lo entendí así desde que nació Lucía, nuestra primera hija. Si Dios no existe, ¿para qué tengo hijos? ¿Para la muerte? Dios me dejó claro que él era Padre y que los hijos son para la vida.

MARUXA: Nos levantamos en octubre de 2004 y en mayo de 2005 nos invitaron a ir a Porto San Giorgio a una convivencia de familias levantadas en los últimos años. Ahí es donde se ve si estás suficientemente maduro para ir en misión. La mayoría eran españoles, pero había franceses, africanos, gente de Estados Unidos, de Oriente... Éramos doscientas familias nuevas y dispuestas a lo que fuera.También vinieron algunas que ya estaban en misión porque había habido ya un par de envíos.

DAVID: Cada uno llevamos el dinero que teníamos. Si llega, llega; y si no... pues no pasa nada, siempre sale de algún sitio. Se pasa una bolsa y sale. En nuestro caso la comunidad nos ayudó para el billete y nosotros pusimos todo lo que teníamos y lo metimos en la bolsa.

MARUXA: En el Camino el dinero es siempre secundario: siempre viene luego.Tú no puedes decir que no a una obra del Señor por culpa de dinero; no se puede dejar de convocar una convivencia de familia para mil personas -que éramos los que estábamos allí- por culpa del dinero. Al final el dinero sale... y hasta sobra. ¡Y es verdad! Cada uno echa lo que puede, sale siempre y, en ocasiones, sobra.

DAVID: Cada equipo de itinerantes contó la experiencia de su país y las necesidades que tienen allí de familias en misión. El obispo de cada área les había pedido familias para que catequizasen en su zona. Las familias generalmente van a sorteo, a no ser que haya una necesidad muy específica, como fue nuestro caso.

Antes de empezar la merkaba se dijo que en Guam se necesitaban profesores para el seminario «Redemptoris Mater» que se estaba construyendo para la evangelización de Oceanía. Antes de empezar el sorteo preguntaron si había algún doctor en la sala y nadie se levantó, no había ninguno. Entonces preguntaron por alguno que estuviera haciendo la tesis y le faltara poco. Me levanté y me preguntaron si quería irme a Guam. Antes de contestar, Maruxa se levantó y dijo que ella quería ir al sorteo, no elegir un destino. Pero Kiko explicó que, al ser el único que estaba en esa situación, debía ser yo el que fuera a Guam. Kiko le preguntó entonces a Maruxa: «¿Tú quieres evangelizar Oceanía o no?». Y así se decidió que fuésemos a Guam. Nos teníamos que ir de inmediato, pero yo tenía un año para terminar la tesis, lo que no había hecho en ocho: ¡era una locura!

MARUXA: Salimos de la convivencia con nuestro destino asignado. Al llegar a Madrid y contarlo toda la familia empezó a llorar de emoción. El hermano de David, que trabaja en Iberia, estaba enfadado porque Iberia no vuela a Guam. Era dejarlo todo. Aquí tenemos muchísimos amigos, una parroquia que nos quiere muchísimo a la que hemos estado muy vinculados, una familia enorme...

A partir de ese momento me di cuenta de que la tesis era parte del trabajo de David y decidí dejar mi trabajo para poder dedicarme de lleno a la casa y liberarle a él.Y, en esto, me quedé otra vez embarazada, a los dos meses de venir de la convivencia y a punto de irse David a Ecuador a realizar allí su trabajo de campo durante los meses de verano. Me quedé sola con los niños y embarazada. Pero había visto clarísimo que la tesis era parte de la evangelización y no perdí la enorme ilusión que tenía por ella. La comunidad nos ayudó con su billete a Ecuador.

DAVID: En Ecuador todo salió fenomenal, se me abrió toda la información que necesitaba, me puse a escribirla y en cinco meses terminé la tesis.

MARUXA: Ése fue otro milagro: le pusieron sobresaliente cum laude. Entonces ya podíamos irnos, ya lo teníamos todo. Me iba embarazada de seis meses y mi hijo Gabriel nacería en Guam.

El envío en Roma se hizo en enero de 2006. Fuimos al Vaticano, nos recibió el Papa y nos dio una cruz por familia y una carta en la que ponía: «Andad y anunciad el evangelio a toda la gente, bautizándola en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Sabed que estaré con vosotros hasta el final de los días». Y mira, aquella misma cruz es la que yo pedí cuando nos casamos. ¡Fíjate si Dios ha ido preparándonos!

DAVID: Como no teníamos mucho dinero nos regalamos esta cruz de compromiso, en vez del reloj. Nos gustó esta cruz y la elegimos. No sabíamos que era la cruz en misión.

MARUXA: El envío fue precioso. La recepción duró cinco horas. En el discurso que nos dio el Papa nos animó a seguir las huellas de Cristo, a formar comunidades, a estar al servicio de la Iglesia...

DAVID: A Kiko lo conocía de pequeño porque mis padres eran del Camino, de la primera de San José, catequizados por él, y alguna vez había venido a comer a casa porque mi padres tienen mucha relación con él. Yo veía a Kiko de lejos en las peregrinaciones, pero cuando he tenido alguna duda lo he llamado directamente a su móvil. Sabe quién soy, dónde estamos... Kiko conoce a todos los itinerantes perfectamente, a las familias en misión nuevas tarda un poco más, pero luego, también. Kiko está trabajando en esto que le ha tocado y está echando la vida.Yo, desde luego, no veo que en el Camino se dé un culto a la personalidad de Kiko.

MARUXA: Desde luego lo que se nota en Kiko es la mano del Espíritu Santo, en la capacidad tan tremenda que tiene de poner en marcha todo.

DAVID: Kiko no es nadie para enviar a misiones, es el Papa o en su nombre un obispo quien te envía. Si esto no está dentro de la Iglesia nada tiene sentido. Éramos la primera misión que enviaba Benedicto XVI, las demás habían sido enviadas por Juan Pablo II.

Un par de días antes de partir, con la maleta ya preparada y después de haber dejado nuestros trabajos, nos llaman de Cartagena diciéndonos que la madre de Maruxa tenía un tumor muy grande en el cerebro, y que no sabían cuánto tiempo iba a durar. No teníamos ni trabajo ni nada pero recompusimos de nuevo la casa, deshicimos las maletas y la trajimos con nosotros.

MARUXA: Fue una petición que hice a Dios personalmente. Le pedí que muriera a mi lado, rezando. Y murió aquí mismo, en el cuarto de la niña. Fue una experiencia estupendísima y grandísima.

DAVID: No nos faltó de nada, a mí me salieron trabajos de ayudante de fotógrafo y en la universidad me hicieron un contratillo de un par de meses... De nuevo comprendimos que estamos en manos del Señor, y que en verdad no te puedes proyectar más allá de una semana.

MARUXA:YO pude cuidar de ella en casa, rezar con ella día y noche porque estaba un poco apartadilla de la Iglesia. Mi madre tuvo tiempo de reconciliarse con mi padre, fue perdonando cosas de su vida y murió en paz...

DAVID: Era sólo cuestión de estar, Dios hacía el resto. Estar y rezar.

MARUXA: Mi hijo Gabriel nació entonces, en plena enfermedad de mi madre. Ella sabía que estaba terminal y le expliqué que le quedaba muy poquito tiempo para encontrarse con Dios, que a ver cómo lo iba a usar. Y lo usó bastante bien. Tuvo sus peleas, sus luchas con la herencia... y murió en paz. Nos levantábamos y rezábamos juntas los laudes, luego me iba a atender a mi hijo que me esperaba con la tetilla.Volvía con ella y rezábamos intermedia, sexta, nona y vísperas por la tarde. Y, por la noche, las completas, que como son tan bonitas y tan tiernas nos encantaban. Después dormía con ella, a su lado.

DAVID: Murió la madre el 19 de julio, los niños habían terminado el colegio y, a primeros de septiembre, ya estábamos en Guam, con los tres: Lucía tenía cuatro años, Mateo, tres y Gabriel meses. Dios es muy creativo y si te dejas llevar por él tu vida deja de ser monótona.

Dejarlo todo en manos del Señor y vivir abiertos a la vida no es fácil, es un don de Dios, pero es una maravilla, todo te lo da él porque cada uno tiende a sí mismo, a construir su ego y a mantener las cosas seguras. Pero cuando rompes con todos tus ídolos, sueltas la rienda y dejas que el Señor te lleve, es cuando eres realmente libre; cuando te dejas llevar sientes una alegría inmensa, una sensación enorme de que todo está bien.

MARUXA: No tuvimos miedo ni a la enfermedad ni a la muerte porque era el encontrarse con jesucristo. Y lo hemos visto ahí, en esa habitación. El cielo se abrió, le dijimos «Te queremos mucho» y se murió. Antes me preocupaba de qué íbamos a vivir el mes que viene, ahora no.Te relajas y te acostumbras a comprobar que cada día pasa sin que te falte nada importante. Siempre estás comprobando que Dios es más y más y más.

Pues bien, llegamos a la misión de Guam y nos echamos una jartá de llorar... Nos preguntábamos: ¿dónde estamos? ¿Qué hacemos aquí con tres niños pequeños y sin un solo teléfono para llamar a la familia? La primera noche la pasamos así en una casa que nos dejaron. Luego, por la mañana, ya con la luz del día, empezamos a reaccionar.

DAVID:Veíamos que cada vez que se planteaba una situación dificil Dios nos hacía un mimo. Cuando te sientes solo, llega una persona y te trae un pastel y se queda a charlar contigo un rato. Otras veces abrías la puerta de la calle y veías que te habían dejado una gran cesta de fruta, porque alguien se había acordado de ti. O un día que estás muy triste recibes una llamada de España que te alegra el resto de la semana. Son pequeñas caricias que el Señor nos iba haciendo para decirnos que estaba con nosotros.

El obispo de allí nos facilitó un visado religioso con el que poder buscar trabajo. Las familias en misión tienen que trabajar como sea. Hay ingenieros trabajando de dependientes, profesores limpiando casas... Tienes que conseguir cuanto antes no ser una carga para tus hermanos de comunidad, aunque siempre te sientas acompañado y respaldado por tu parroquia.Tú no vas solo, es la parroquia la que te manda. Nosotros pasamos a ser la parte misionera de la parroquia y el resto de la comunidad se siente parte de la misión.

Dios provee por muchas vías. Aparte de trabajar en la vida, trabajas en la parroquia: catequesis, pastoral, niños, visitar enfermos... ¡lo que te pida el párroco! Y luego, si hay comunidades en la zona en la que estás, lo ideal es que camines con ellos y, si no la hay, la formes, como hacen las familias ad gentes. En Guam, ahora, hay 33 comunidades neocatecumenales, la mayoría en el paso de la Traditio.

Nosotros ahora estamos trabajando en el seminario «Redemptoris Mater», en la parroquia de Nuestra Señora del Buen viaje, ayudamos al párroco en las catequesis de confirmación, caminamos en una comunidad de la catedral y estamos de ministros de una pequeña comunidad que ha nacido.

MARUXA: Nos consideramos misioneros. Primero estuvimos cuatro meses y regresamos a España para Navidad. Fuimos a la boda de mi padre, que se volvió a casar, y estuvimos en una convivencia con nuestra comunidad, que nos había invitado al viaje. Después regresamos a Guam otra vez. Nuestra casa de Madrid se mantuvo siempre abierta para la evangelización. En ella estuvo vi viendo varios meses un matrimonio, ella era hija de un catequista de nuestra parroquia de Madrid, acababan de casarse y no tenían piso. Luego han vivido dos o tres familias que vinieron al encuentro que se celebró en la plaza de Colón el año pasado. La casa es un regalo de Dios. No la entendemos como si fuera nuestra, la entendemos como un regalo para disfrutarla, para lo que Dios quiera. Y si hay una necesidad...

DAVID: Dios coge algo que no vale y a partir de ahí hace su obra. Yo no sé para qué servimos nosotros, pero Dios te coge y da. En Guam doy clases de Filosofia a los seminaristas, el Instituto Teológico funciona, hay 36 seminaristas formándose...

MARUxA: A nuestra casa de Guam, por ejemplo, han venido cantidad de curas de Japón y de Roma. A todo el que pasa por el seminario lo invitamos a comer. Es una casa muy pequeña, donde todo es muy sencillo, pero donde vivimos como antiguamente en los pueblos: que todo el que venía de fuera se pasaba por tu casa a contarte cosas.Tenemos una relación impresionante con el obispo.

DAVID: La situación allí es de miseria y pobreza porque la cultura americana en estas islas ha entrado con mucha fuerza, hay comida, ropa barata, Burguer King, supercoches... Allí no hay miseria de dinero, sino de gente triste que vive para morir, de familias destruidas.

MARUXA: En Guam hay muchos suicidios, muchos abusos fisicos y sexuales y también un gran número de embarazos entre adolescentes. Los americanos a través de las bases están trayendo la cultura del aborto, que no la había. Son familias de diez miembros pero de tres o cuatro parejas distintas. Todo el mundo se separa, se arrejunta...

En septiembre, al poco de llegar a la isla, me volví a quedar embarazada. Fue como confirmar la misión. Estuve muy cansada en ese embarazo pero fue una alegría. Me cuidaron gratis en una clínica estupenda -allí no tenemos seguros médicos-, que era de un matrimonio de la Iglesia Adventista del Séptimo Día, también en misión en Guam. Y allí tuvimos a Carmen.

Cuando nació había que pagar una parte. Una hermana en misión nos dio algo de dinero (1.000 euros). Cuando fuimos a ver a nuestra hija a la incubadora, enseguida nos dimos cuenta de que tenía síndrome de Down. Recuerdo que nos miramos y nos entró una ternura y una alegría inmensas. Era otra caricia de Dios hacia nosotros: una maravilla. En ese momento llegó la enfermera y al vernos puso una cara de tristeza enorme. Le preguntamos por la niña y nos dijo que parecía que respiraba mejor. Entonces nosotros muy alegres le dijimos: ¿pero es Down, no? Ella no quiso decirnos nada, no contestó. Nadie quería mirarnos a los ojos.

DAVID: Luego nos citó el pediatra y me dijo: «Siéntate al lado de tu mujer y cógela de la mano». Yo entonces le pregunté: «¿Qué viene a decirnos? ¿Que la niña es Down? Ya lo sabemos».

MARUXA: Él se quedó muy cortado y contestó: «Maby, maby». Y observaba nuestra reacción. Nosotros estábamos sonriendo, contentísimos. Nunca pensamos que era una pena. Yo soy una mujer muy dura y a mí esta niña me ha confirmado la maternidad. Ver este pedacito de dulzura me está facilitando la vida con mis hijos, me está contagiando una dulzura enorme: mirándola, todo me parece mucho mejor.

DAVID: Dios te da una paz enorme. Jamás lo hemos visto como una contrariedad.

MARUXA: Ha venido con muchos problemitas pequeños, ya sabes: que si el ojito, que si puede ser ciega, si puede ser sordita, que si puede tener problemas metabólicos, soplo en el corazón, problemas estomacales...

DAVID: Cuando veo a esta niña que ha nacido así me doy aún más cuenta de que la vida es una obra de Dios. Si fuera una obra mía a lo mejor no la hubiera hecho así. La vida nos la da él y él nos la quita. ¡Y es una maravilla!

MARUXA: No nos hemos planteado qué será de esta niña mañana, cuando no estemos. ¿Tú sabes lo que te va a pasar mañana? Es hija de Dios, Él está ahí y no le va a faltar nada. No estamos nada preocupados por eso, en absoluto. Carmen es un regalo para nosotros, nos está dando la ocasión de conocernos más, de crecer juntos... Aquí en Guam, sin otra familia que nosotros mismos, tenemos la oportunidad de estar absolutamente con nuestros hijos, viéndolos crecer.

DAVID: Cuando vinimos a España en Navidad la gente en Madrid se movilizó. Mi hermano me ofrecía ayuda a través de la Fundación Iberia para un colegio especial, otros pensaban que con Carmen había que volver a España y abandonar la misión. Ya nos habían preparado cosas. Pero dijimos: «Vamos a ver lo que Dios nos presenta. Si Carmen no puede seguir allí la atención que necesita yo me vuelvo». Los catequistas, el obispo, todos nos habían dicho que si la niña necesitaba algo en España que nos volviésemos. Pero Dios habla en los hechos. En Guam nos pusieron un terapeuta físico, una terapeuta emocional, una pedagoga y una enfermera que viene a controlar el tratamiento de Carmen.

MARUXA: Carmen está fenomenal, estupenda. No ha tenido problemas cardíacos, ni de ver ni de oír. Hemos venido a la Fundación Síndrome de Down y nos han dicho: «Los niños Down tienen que vivir con vosotros. Si vivís en una isla, ella tiene que vivir allí. Lo que no puede sentir es que, por ella, habéis cambiado todo. Tenéis que vivir con tranquilidad». Y estamos contentísimos. Yo encima soy terapeuta ocupacional, así que mira qué bien me viene. Acaba de cumplir nueve meses y está fenomenal viviendo en la isla. La misión también es un regalo que hoy tienes y que, a lo mejor, mañana no. Como todo en la vida, a nosotros nos lleva el Espíritu Santo y nos dejamos hacer: donde te lleve, donde te llamen, donde te busquen... ahí tienes que estar.

A los pocos días de nacer Carmen en la isla de Guam, Maruxa y David escribieron esta carta a sus hermanos de comunidad:

Queridos hermanos y familia:

Ya estamos en casa, pero Carmen sigue en el hospital. Todo ha ido muy bien. El parto, el mejor de todos y la niña, una preciosidad y muy especial.

Nació el día de san Pedro y san Pablo a las 11.50 a.m., hora de Guam, un poco moradita, con problemas de respiración, pero bien. Enseguida vimos su carita y algo era diferente. Los médicos no nos decían nada pues poco se mojan hasta que no tienen toda la seguridad.

Como nos la quitaron rápido para llevarla a la incubadora, no la vimos bien, pero en cuanto fuimos a verla en la incubadora, Maruxa y yo nos reímos y nos dimos cuenta de la sorpresa que Dios nos había reservado: Carmen es síndrome de Down.

Os aseguro que no vino a nosotros ni miedo, ni tristeza, ni nada de eso, sino una gran alegría, paz y mucha ternura no sólo hacia Carmen sino hacia todos nuestros hijos. Dios estaba ahí. Para mí, que soy un poco neura con los niños, era muy claro: sólo Él es due ño de la vida, de la inteligencia, de los hijos, del ser, y yo no. Carmen puede vivir muchos años o no, pero es un sello del amor de Dios en nuestra vida.

Maruxa está contenta y muy tierna, es algo milagroso. También Carmen es la misionera perfecta: humilde, débil, incompetente a los ojos del mundo, pero a través de ella Dios moverá muchos corazones y llamará a muchos a la vida aquí en Guam.

Quizá nuestra misión sólo era encarnar a Carmen aquí, en medio del Pacífico, quizá ésa es nuestra única misión.

La niña está mejor, ya respira sola y está aprendiendo a comer pues no tiene mucho reflejo de succión. En cuanto se ponga a comer bien nos la darán, y la llevaremos a la playa. Lucía, Mateo y Gabriel todavía no la conocen, pero estoy convencido de que van a disfrutarla mucho. En los pocos años de vida que tienen ya se han enfrentado a la muerte de su abuela, a un cambio total, la pérdida de afectos, y ahora su hermana; y es impresionante con qué naturalidad y sencillez entienden la vida. No cabe la menor duda para ellos de que todo esto es bueno. Bueno, os seguiremos contando cómo evoluciona la niña.

Un fuerte abrazo y rezad por nosotros,

David y Maruxa

«Dificilmente se entenderá a la Iglesia y al catolicismo contemporáneo sin los nuevos movimientos y las nuevas comunidades eclesiales que suscitan un dinamismo imprevisto, una novedad, que cambia radicalmente la vida de las personas y de la historia».

Juan Pablo II

Introducción

En nuestra sociedad conviven una serie de realidades eclesiales, que podemos calificar de nuevo cuño, nacidas poco antes o inmediatamente después del Concilio Vaticano II: el Camino Neocatecumenal, el Movimiento Focolar, la Renovación Carismática, los Legionarios de Cristo, Regnum Christi, Comunión y Liberación... En general, el ciudadano de a pie sabe poco de casi todos estos movimientos; prueba de ello es la frecuencia con la que solemos escuchar preguntas como ésta: «¿Los carismáticos? ¿Qué son? ¿Tipo Opus?».

Y es que en nuestro país, durante varias décadas, se tendía a tildar de opusino a todo aquel que, sin pertenecer a una orden religiosa, se identificaba o comprometía con un movimiento cristiano o con un carisma concreto.

Por elemental que parezca, hay que empezar afirmando de manera rotunda que todos ellos nacen y se desarrollan en el seno de la Iglesia católica, que están inspirados por el Espíritu Santo y han recibido el apoyo explícito de diferentes Papas. Por esto, a pesar del empeño de algunas personas, no se les puede calificar de sectas.

El objetivo de este capítulo no es presentar una relación exhaustiva de todas y cada una de las instituciones, congregaciones, fundaciones, movimientos y carismas que conviven en estos momentos dentro de la Iglesia católica,' sino dar a conocer los rasgos y características esenciales de aquellos que, desde hace unas décadas, tienen un protagonismo especial en nuestra sociedad (a pesar del desconocimiento de que son objeto).

Resulta muy complejo agrupar estas realidades eclesiales ya que muchas de ellas, siendo entidades absolutamente distintas, también comparten muchos aspectos. Todas estas realidades ponen especial énfasis a la hora de elegir la palabra exacta que las define, matizando las diferencias que existen entre movimiento, camino, corriente, asociación, prelatura, congregación...

Así, mientras los Legionarios de Cristo son una congregación de derecho pontificio y el Opus Dei es una prelatura personal, Comunión y Liberación y los focolares se definen como movimientos. Por otro lado, mientras el Camino Neocatecumenal se identifica como itinerario, la Renovación Carismática se autodenomina una corriente de espiritualidad y la Adoración Nocturna toma la forma de asociación pública.

Es importante tener en cuenta que existen carismas* que Dios envía, podríamos decir, de modo permanente y que existirán hasta el final de los tiempos; a la vez que surgen una serie de movimientos fruto de una necesidad o ánimo más o menos puntual. No es lo mismo una institución religiosa que se funda con la idea de atender a los enfermos de lepra que una orden cuyo objetivo puede ser la atención a la infancia. Niños habrá siempre; epidemias de lepra, no.

Si clasificamos las realidades que conviven en el seno de la Iglesia en función de su permanencia en el tiempo y del objetivo de las mismas, podemos identificar tres grandes bloques: las instituciones de origen sobrenatural, las mociones que Dios da para solucionar un problema determinado y los movimientos que buscan la renovación y el rejuvenecimiento de la Iglesia.

Las instituciones de origen sobrenatural serían aquellas directamente queridas por Dios y que permanecerán por los siglos de los siglos. Siempre habrá en la Iglesia de Dios cartujos, benedictinos, carmelitas descalzas, clarisas... personas que dedican su existencia a la alabanza del Creador y que en el amor a la liturgia se encuentran diariamente con Dios. Juan Pablo II los llamaba los pulmones de la Iglesia por tratarse de órdenes monacales que entregan su vida a la contemplación y la oración animando y fortaleciendo a toda la Iglesia.

En el segundo apartado -las mociones que Dios da para solucionar un problema determinado- caben todas aquellas instituciones creadas para una necesidad concreta, por ejemplo: la enseñanza, la atención a los enfermos... Algunas de ellas, con el tiempo, serán perennes y otras, coyunturales u ocasionales. La Iglesia tiene establecido que, cuando pasan cien años sin que en una institución no ingrese nadie, ésta se considera cerrada. En este segundo apartado estarían algunas órdenes o instituciones como el Opus Dei (1928) o los Legionarios de Cristo (1941)... surgidas antes de la renovación conciliar, pero desarrolladas y extendidas tras el Concilio Vaticano II.

En cuanto al tercer grupo -los movimientos que buscan la renovación y el rejuvenecimiento de la Iglesia-, en el que, de momento, bien podríamos agrupar al Movimiento Focolar, a la Renovación Carismática, al Camino Neocatecumenal, a Comunión y Liberación... cuyos carismas puede que estén muy vivos durante un tiempo, que desaparezcan, o que quizá permanezcan por los siglos de los siglos. Algunos carismas parecidos a éstos han surgido con anterioridad en el seno de la Iglesia y es frecuente que en los momentos de crisis prolifere este tipo de fundaciones. Durante la Segunda República española, por ejemplo, se pudieron contabilizar hasta trescientas nuevas realidades eclesiales.

Por lo tanto, vista la variedad de movimientos y carismas debemos tener en cuenta que la Iglesia no es sólo una fe, es la revelación de Dios a los hombres, es Historia. La Iglesia católica es el cruce de lo eterno con lo temporal, de lo universal con lo concreto. Para los creyentes, esos cruces se dan diariamente en la eucaristía, cuando Dios se hace presente, cuando reciben la comunión. Así, Dios estaría actuando constantemente en la historia. Por eso la Iglesia ha recordado que todos los carismas, todas las luces de Dios tienen una cosa en común: Jesucristo. Y por eso todas estas realidades que nacen en el seno de la Iglesia tienen el mismo Cristo, las mismas Escrituras y los mismos sacramentos.Y eso es lo perenne y eso constituye el fondo común de todas las espiritualidades. Luego, cada hombre se acercará a Dios imitando a jesucristo en las diversas facetas de su vida.

De esta manera, mientras unos ponen el acento en los cuarenta días que jesús estuvo en el desierto, preparando su vida pública, y optan por una vida contemplativa de oración; otros, sin embargo, imitan la obra de jesús predicando su palabra, como los franciscanos, y otros hacen hincapié en el estudio de la palabra de Dios, en la formación teológica y la devoción mariana como es el caso de los dominicos. El espíritu del Opus Dei, por ejemplo, imita a jesús en sus años de vida oculta, como una forma de volver a los primeros cristianos poniendo énfasis en el trabajo como camino a la santidad; el Camino Neocatecumenal tendría su equivalente bíblico en la travesía del desierto que simboliza el paso de la muerte a la vida: el éxodo que todo cristiano tiene que realizar para romper el cerco de la muerte y revivir el bautismo.

Se podría concluir diciendo que el conjunto de todos estos acentos es el que va a hacer que toda la Iglesia imite la vida de Jesucristo, ya sea en su etapa oculta o en la pública; que cada cris tiano busque la santidad a través del camino con el que más se identifique; y que, las distintas espiritualidades, en el fondo, son todas muy parecidas y muy distintas a la vez en sus matices y espiritualidad. La Iglesia, en definitiva, representa la presencia de Cristo entre los hombres, alimentando su fe, iluminándoles el camino, pidiendo su santidad.

Cifras

¿Qué está ocurriendo en la sociedad, en general, y en la Iglesia católica, en particular, para que en estos últimos cuarenta años hayan surgido tantos carismas con ímpetu? ¿Es quizá la respuesta a una crisis generalizada de espiritualidad debido a la incomunicación y soledad del hombre moderno de la sociedad de consumo? ¿Tendrá que ver la ausencia de compromiso provocada por la muerte de las grandes ideologías? ¿O quizá esté relacionado con la adoración de los falsos ídolos que ha traído el laicismo imperante?

Partamos de la base de que más de medio millón de católicos en nuestro país, en su mayoría jóvenes, buscan un compromiso mayor con el Evangelio a través de esta serie de instituciones, asociaciones, comunidades, corrientes y carismas que hemos dado en llamar de nuevo cuño. Mientras las vocaciones religiosas siguen descendiendo en órdenes y congregaciones tradicionales, el Camino Neocatecumenal, la Renovación Carismática, Regnum Christi, Comunión y Liberación o el Movimiento Focolar atraen a los laicos con entusiasmo.

No resulta fácil saber con exactitud el número de personas que viven su espiritualidad como miembros de algunas de estas realidades eclesiales. Es más sencillo cuando se trata de instituciones como el Opus Dei, los Legionarios de Cristo, los Regnum Christi o los adoradores nocturnos, ya que éstos quedan adscri tos de forma concreta a los diferentes centros. Pero ¿cómo calcular cuántos cristianos recorren el Camino Neocatecumenal? ¿O cuántas personas participan activamente de la Renovación Carismática? Las cifras que se ofrecen a continuación han sido facilitadas expresamente para la publicación de este libro desde las propias instituciones; en muchos casos, calculando el número de comunidades formadas y la media de personas que participan en ellas. Hay que decir que en los centros de coordinación de la mayor parte de estas realidades eclesiales no existen registros en los que inscribirse, ni sus miembros realizan votos y promesas concretas, exceptuando el Opus Dei y los Legionarios de Cristo que, como ya se ha dicho, se constituyen como una prelatura personal y una congregación respectivamente.

El Camino Neocatecumenal*

¿Cuándo se inició y dónde?: La primera comunidad que dio origen al Camino Neocatecumenal se formó en Zamora, en 1967; aunque el Camino se empezó a gestar en Madrid, en las chabolas de Palomeras Altas (Vallecas), en 1964. En 1990, Juan Pablo II redactó una carta de apoyo al Camino; el 29 de junio de 2002, la Santa Sede aprobó sus estatutos ad experimentum; y el 13 de junio de 2008, se aprobaron los estatutos definitivos.

Iniciadores: Kiko Argüello y Carmen Hernández.

¿Qué es?: Según palabras del Papa, es «un itinerario de formación católica válido para la sociedad y para los tiempos de hoy».

Objetivos: Redescubrir el bautismo, ofrecer un instrumento a los obispos y párrocos para iniciar en la fe cristiana y evangelizar a los adultos bautizados que se han alejado de la Iglesia, que desean madurar su fe o que provienen de otras confesiones cristianas que no están en plena comunión con la Iglesia católica.

Otro de los objetivos es impulsar la nueva evangelización a través de equipos itinerantes (un sacerdote, un matrimonio y una persona joven), de familias en misión o ad gentes (en zonas descristianizadas o sin presencia de la Iglesia), y a través de las comunidades que dan signos de amor en la parroquia que llaman a la fe.

Cifras: En el mundo superan el millón de personas las que recorren el Camino Neocatecumenal. De ellas, cerca de 300.000 lo hacen en España y unas 200.000, en Italia. El Camino tiene pre sencia en 120 países, al abrigo de 6.000 parroquias de más de 900 diócesis. Las cerca de 20.000 comunidades neocatecumenales están repartidas por los cinco continentes. Cada comunidad está compuesta por entre 30 y 60 hermanos, a los que acompañan sus hijos menores.

El Camino cuenta con 16.700 comunidades: 8.000 en Europa, 7.300 en el continente americano (de Denver o Nueva York, en Estados Unidos, a Paraguay); 800 en Asia (sobre todo en India y Japón); 600 en África (Camerún, Egipto...) y asimismo en Australia y Nueva Zelanda. El Camino Neocatecumenal está hoy presente en 105 países.

Vocaciones: Desde 1989, han sido ordenados 3.000 presbíteros formados en los 72 seminarios diocesanos misioneros («Redemptoris Mater»). Cerca de 1.500 seminaristas se están preparando para ser presbíteros para la Nueva Evangelización. Unas 300 chicas jóvenes provenientes del Camino han entrado en monasterios, especialmente de clausura. Alrededor de 600 familias en misión están contribuyendo a implantar la Iglesia católica en zonas descristianizadas.

Etapas deformación (a partir de los trece años se puede iniciar el Camino): Celebran la palabra de Dios una vez por semana; la eucaristía, el sábado por la noche; y un domingo al mes hay una convivencia. Éste es el trípode en el que se apoya el Camino: Palabra, Liturgia y Comunidad.

Las principales etapas:

1) El precatecumenado (Humildad): Se toma conciencia de ser pecador y de la gratuidad del amor de Cristo.

2) El catecumenado (Simplicidad): Se inician en la oración diaria e individual, con la entrega de los salmos. Se trans mite la fe a los hijos en celebraciones domésticas el domingo.

3) La renovación de las promesas bautismales (Elección): Pasan a una espiritualidad de alabanza y acción de gracias. Se realiza una peregrinación a Tierra Santa para conocer y celebrar el origen histórico de la fe cristiana.

Cuando se culmina el Camino, queda formada una comunidad de fe adulta que vive con intensidad los sacramentos en la parroquia y al servicio del obispo.

Financiación: No existe ningún tipo de sociedad, institución ni empresa que lo respalde. Durante los primeros años no hay cuotas, tan sólo las aportaciones voluntarias y donativos que seguidores y simpatizantes quieran hacer. A partir del paso del Shemá, se pide a los hermanos que aporten el 10 por ciento de sus ingresos a la comunidad (el diezmo).

Publicaciones y revistas: El Camino Neocatecumenal no edita libros ni tiene revistas. Su instrumento de trabajo es la Biblia.

La Adoración Nocturna"

Fundación: La fundó el francés Hermann Cohen (París, 1848) y Luis de Trilles y Noguerol, siervo de Dios, fue quien la trajo a España, en 1877. En 1963 se crea la Federación Mundial de Adoración Nocturna, en la que participan más de cuarenta países. Sus esta tutos fueron aprobados por la Conferencia Episcopal en noviembre de 1976; y su reglamento, el 25 de junio de 1983.

Cifras: En España hay más de 52.500 adoradores (la mitad de ellos en zonas rurales), entre los que hay unos 2.000 sacerdotes, 35 obispos y, al menos, un cardenal (Rouco Varela), distribuidos en diversos turnos. En el mundo hay más de cuatro millones de adoradores entre los cinco continentes, siendo México el país donde más implantada está la Adoración Nocturna (unos dos millones). Once adoradores han sido beatificados y se ha iniciado el proceso de otros trece.

¿Qué es?: Es una asociación pública, esencialmente contemplativa, de católicos, solteros, casados o religiosos... que velan en las iglesias al Santísimo, en horario nocturno (desde las nueve o las diez de la noche hasta las tres o cuatro de la mañana). El papa Juan Pablo II los definió como «una porción viva y perseverante de la Iglesia que ora».

¿De quién dependen?: En cada diócesis, del obispo.

Estructura:

Director Espiritual Nacional, monseñor Manuel Ureña Pastor, arzobispo de Zaragoza.

Consejo Nacional, presidido por Pedro García Mendoza.

Sesenta y nueve consejos diocesanos que rigen 760 secciones.

Objetivo: Que siempre haya alguien velando al Santísimo, la promoción de su culto, el compromiso de vida cristiana y el apostolado. El recogimiento y el silencio, solos con el Señor: «Oramos cuando la Iglesia, oficialmente, duerme, cuando no hay culto».

Vigilias: Los adoradores se comprometen a velar al Santísimo, al menos una noche al mes y en las vigilias extraordinarias (Jueves Santo, Corpus Christi y Conmemoración de los Fieles Difuntos). Cuando sólo se podía celebrar misa por las mañanas, la vigilia duraba toda la noche. Se pide por la paz del mundo, por los pobres y marginados y, en general, por toda la humanidad. Por regla general, el adorador es de misa diaria y realiza ejercicios espirituales una vez al año. Los adoradores que, por edad o enfermedad, no pueden trasladarse a una iglesia rezan desde sus casas.

Ingreso: Una vez hecha la primera comunión se puede asistir a una vigilia. Los tarsicios, como así les llaman, hacen vigilias de una hora entre las seis y las siete de la tarde (misa y oración en silencio).

Niños y mayores se inscriben en grupos de Adoración Nocturna a través de las parroquias y diócesis, y pasan a ser inscritos como miembros activos en la asociación a partir de la tercera vigilia.

Miembros: De cada vigilia se levanta un acta en la capilla o parroquia, en la que figura el nombre de los adoradores que han asistido esa noche, al efecto de reconocerles su veteranía:

Adorador veterano : 125 vigilias.

Veterano constante: 250 vigilias.

Veterano constante de asistencia ejemplar: 500 vigilias.

Adorador fundador: el que inicia una sección de adoración en alguna parroquia o diócesis.

Cada reconocimiento (no implica categoría) va acreditado con la insignia correspondiente, que el adorador lleva puesta durante la vigilia.

Financiación: Los socios participan en la medida de sus posibilidades. Hay unas cifras orientativas dependiendo de las diócesis, siempre voluntarias: entre 4 y 6 euros al mes.También reciben donativos.

Publicaciones: La Lámpara del santuario, trimestral.

Sede: Calle Carranza 3, 2.° dcha. Teléfono: 91 5932445.

ENTREVISTA CON PEDRO GARCÍA MENDOZA

Presidente del Consejo Nacional de Adoración Nocturna

¿Hay muchos jóvenes comprometidos con la oración o los oradores son personas mayores?

Tenemos una Vocalía Nacional de juventud, en la que hay registrados más de seiscientos jóvenes. El pasado mes de julio, se celebró el Encuentro Nacional de jóvenes Adoradores, en El Escorial, al que asistieron en torno a un centenar de jóvenes venidos desde todos los rincones de España. Estos encuentros se celebran todos los años, en distintos lugares de la geografía hispana. Han sido anfitriones en años pasados: Poio (Pontevedra), Jaén, Ocaña (Toledo), León, Málaga y Logroño. Estos jóvenes suelen acudir a los Turnos de Adoración Nocturna más próximos a su domicilio y, en consecuencia, adoran al Santísimo junto con las personas mayores. Ahora bien, de vez en cuando se reúnen ellos solos para celebrar una vigilia «joven».

Siempre se ha dicho que a lagente joven le atrae más la acción que la contemplación.

Es verdad que se suele decir que a la gente joven le atrae más la acción que la contemplación, pero invito a quienes estén interesados a leer las crónicas de las jornadas Mundiales de juventud convocadas por S.S.Juan Pablo II, de feliz memoria, y que ha con tinuado S.S. Benedicto XVI; y comprobarán que las vigilias de adoración ante el Santísimo Sacramento han sido impresionantes. Repasando las crónicas de las últimas jornadas, celebradas el verano pasado, en Sydney (Australia), se ve que los jóvenes también saben hacer oración, contemplación y adoración.

¿Cuántos oradores suelen rezar a la vez en una misma vigilia?

El número de componentes de los Turnos varía. Hay Turnos que sólo tienen diez adoradores, y otros en los que son treinta o cuarenta.

¿Cómo se organizan las vigilias?

Cuando una persona solicita el ingreso en la Adoración Nocturna se le asigna un Turno, que normalmente es el más próximo a su domicilio. El compromiso que se adquiere es el de velar una noche al mes. Hay localidades, como León, Lugo y El Tibidabo (Barcelona) donde hay vigilia de Adoración Nocturna todos los días del año. En otros lugares, por ejemplo en Madrid, no hay vigilia todos los días, pero hay más de sesenta Turnos, lo que significa que hay días en los que hay tres o cuatro turnos adorando al Santísimo.

¿Cómo se desarrollan? ¿Cómo rezan? ¿Oraciones especiales, el rosario, oraciones tradicionales... ?

La vigilia comienza con la llamada junta de Turno, en la que se lee un tema de reflexión, que luego se comenta y que sirve para centrar la oración de esa noche. Es la parte «formativa» de la vigilia. También se hacen anuncios de celebraciones, y se reparten los ministerios para la vigilia (se nombra a los acólitos, lectores, etc.). Esta junta de Turno se celebra en un salón próximo a la iglesia o capilla donde se vaya a celebrar la vigilia. A continuación, los adoradores se desplazan a la iglesia o capilla entonando un cántico de entrada. Seguidamente se reza el santo rosario, mientras el sacerdote está a disposición de aquellos que deseen recibir el sacramento de la penitencia. Terminado el santo rosario, se incorpora el sacerdote revestido, y se rezan las vísperas y después da comienzo la santa misa. Concluida ésta, se expone el Santísimo Sacramento mientras se canta el «Magnificat». Seguidamente se reza la estación al Santísimo Sacramento (seis padrenuestros, avemarías y glorias, la última por las intenciones del Papa). A continuación se reza la oración de presentación de adoradores, seguido del Invitatorio y del oficio de lectura (que es la oración oficial de la iglesia. Para entendernos, el rezo que hacen los sacerdotes todos los días, y que antes se conocía como el rezo del breviario). Los salmos se rezan a dos coros. Concluido el rezo, se guarda silencio absoluto durante una hora, en lo que es la «oración personal» de cada uno de los asistentes. Éste es el momento «delicioso» de la vigilia, en el que todos y cada uno de los asistentes abre su corazón al amor de los amores y se deleita con su impagable presencia entre nosotros. A continuación, el sacerdote da la bendición con el Santísimo y hace la reserva. Seguidamente se rezan las completas, y la vigilia concluye con el canto de la «Salve a laVirgen». La vigilia se prolonga durante cinco horas.

¿Los rezos son dirigidos por algún sacerdote o miembro de la asociación?

Los dirige el jefe de Turno.

¿Los que rezan en casa tienen al Santísimo?

No, el Santísimo sólo se puede tener en un domicilio por concesión especial del obispo.

La Renovación Carismática Católica

Fundador: No existe un único fundador como tal. La corriente nació hace cuarenta y un años, en Pittsburg (Pensilvania, Estados Unidos), el 18 de febrero de 1967, en un retiro espiritual (Fin de semana de Duquesne) al que asistió un grupo de profesores universitarios. Los principales guías fueron Patti Mansfield, Ralph Martin, Brian Smith o Tom Forrest.José Luis y Enriqueta Caminero, un matrimonio catalán afincado en México, junto con el padre Luis Martín, trajeron a España la Renovación Carismática Católica, en 1973.

¿Qué es?: Es una corriente de espiritualidad que pretende actualizar y renovar el bautismo y la confirmación en cada cristiano, en una llamada permanente a la conversión y a la santidad, proclamando el kerigma (anuncio del mensaje de salvación). Se valen de nueve carismas básicos (lenguas, profecías, sanación, milagros...) que son utilizados como herramientas para la evangelización, al estilo de la Iglesia primitiva.

Cifras: En España hay unos 40.000 renovadores (60 por ciento de muj eres), agrupados en comunidades de entre 10 y 300 personas. En el mundo, cerca de 8 millones de fieles han recibido la efusión, con especial incidencia en los países de América Latina.

Clero: Cerca de 450 sacerdotes españoles participan en la Renovación Carismática, el 70 por ciento de ellos son diocesanos.

Ingreso: No hay un ingreso como tal. Tras realizar el «Seminario de vida en el Espíritu», que consiste en siete catequesis del kerigma, se recibe de manera solemne la efusión del Espíritu Santo, entendida como la puerta de entrada a la Renovación. En ocasiones, tras la imposición de manos, algunos se desvanecen hasta desmayarse literalmente hablando y caen redondos al suelo. «Yo he vivido esa realidad -asegura Inés, una mujer que ha recibido la efusión del Espíritu Santo repetidas veces-. La espiritualidad llega a ser tan grande que en el momento de la efusión pierdes la noción y sientes cómo el Espíritu Santo entra dentro de tu cuerpo y lo llena todo».Aunque se supone que el «Seminario de vida en el Espíritu Santo», tras el cual se realiza la imposición de manos, está dirigido a quienes empiezan su camino en la Renovación, cualquier miembro de la comunidad puede hacerlo de nuevo y participar de la efusión cuantas veces lo considere necesario. Generalmente, este seminario se realiza una vez al año.

Miembros: Cualquier católico bautizado, soltero, casado, religioso o seglar, puede formar parte de una comunidad a partir de los catorce años.Tras la efusión, quienes quieren una participación más activa se adscriben a una comunidad carismática. Existen cuatro niveles:

Grupo de oración: se reúnen una vez por semana, reciben la eucaristía y realizan asambleas de alabanza (unos 40.000).

Grupo de crecimiento: participan en una segunda reunión semanal para revisar su compromiso evangelizador (en torno a 6.000).

Comunidades de alianza: además de las dos reuniones semanales, los miembros comparten sus bienes (el diezmo: aportan a la comunidad al menos una décima parte de sus ingresos) y adquieren un compromiso mayor de evangelización (unos 850).

Comunidad de vida: viven bajo el mismo techo (250 personas agrupadas en 14 comunidades).

¿Hacen votos?: No, pero en las comunidades de vida se les pide un compromiso de obediencia, castidad y pobreza.

¿De quién dependen?: Cada comunidad o grupo depende del obispo de su diócesis. Hay comunidades de renovación en todas las diócesis de España.

Organización interna:

Coordinador internacional con sede en el Vaticano (ICCRS).

Coordinador nacional y asesor espiritual nacional.

Coordinadores regionales (14).

Coordinadores diocesanos.

Financiación: No hay cuotas, sólo aportaciones y donativos voluntarios; si bien en las comunidades de alianza y de vida (tercer y cuarto nivel), los renovadores aportan parte o la totalidad de sus bienes a la comunidad.

Bienes patrimoniales: Al ser una corriente de espiritualidad (no un movimiento ni una agrupación) no tienen patrimonio alguno ni iglesias en propiedad. Cada comunidad, a título privado, tiene los bienes que los renovadores han aportado. La única sede espiritual que poseen en España es el templo de la calle Fomento 13, en Madrid, cedido por la archidiócesis de Madrid y las Religiosas Reparadoras, por un período de diez años.

Revistas y publicaciones:

SERECA (Servicio de Renovación Carismática): es la única asociación de carácter jurídico, creada para atender la publicación de libros y revistas.

Nuevo Pentecostés, revista bimensual (entre 3.000 y 4.000 ejemplares).

Sede: Calle Fomento 13, 28013 Madrid. secretaria@rcc-es.com

Renovación Carismática Católica en el Espíritu Santo (RCCE)

La RCCE es una escisión de la RCC sin que figure oficialmente como tal. De los 40.000 seguidores de la Renovación que se calcula que hay en España, una parte significativa decidió no seguir el camino por ellos denominado estatutario que pretende definir unas bases concretas a modo de estatutos de la renovación. «Yo no me reconozco en esa estructura tan organizada y clasificada en niveles que pretenden los estatutarios. Nosotros nos sentimos más libres, espontáneos, no tenemos reglas concretas que cumplir, ni niveles superiores ni inferiores de compromiso. Alabamos al Señor, oramos en comunidad y cada uno adquiere el compromiso que quiere en cada momento», asegura María, uno de los miembros de la Comunidad de Maranatha de Madrid.

Los renovadores carismáticos no estatutarios, los que forman la RCCE, acuden igualmente a las siete catequesis kerigmáticas y asisten a la convivencia en la que, tras la imposición de manos, reciben la efusión del Espíritu Santo.

Forman parte de una comunidad y se reúnen una vez a la semana en asamblea para la alabanza, no se reconocen entre los grupos de crecimiento ni entre las comunidades de alianza o de vida, pero sí entre los grupos de alabanza.

Organizados por comunidades (una sola comunidad por cada parroquia en la que están presentes), pueden llegar a tener varios centenares de miembros, como la Comunidad de Maranatha; o apenas una docena de ellos, como tiene la Rosa de Sarom, ambas en Madrid.

Dentro de estas comunidades de oración existen los llamados ministerios, formados por un grupo más o menos numeroso de miembros de la comunidad a los que se les reconoce un don especial para llevar a cabo las tareas ministeriales, entendidas como de servicio a la comunidad.

Los principales ministerios son:

Ministerio de Música: El día en el que la comunidad se reúne para orar, ellos son los encargados, tras la oración, de tocar los instrumentos y organizar los cantos.

Ministerio de Librería:Tras la oración, los encargados de este ministerio ofrecen a los miembros de la comunidad los libros o las publicaciones cuya lectura recomiendan de manera personalizada.

Ministerio de Intercesión: quienes lo forman son los encargados de orar por cuantos miembros de la comunidad lo necesiten o pidan oración por una causa concreta.

Ministerio de Enfermos: rezan por los enfermos y los visitan y oran con ellos.

Ministerio de Diaconía: son los encargados de administrar el dinero que anónima y voluntariamente aportan los miembros y que se utiliza para ayudar a los más necesitados dentro de la comunidad.

Ministerio de Adoración: quienes forman parte de este ministerio se reúnen una vez a la semana para adorar al Santísimo Sacramento y rezar por las necesidades de la comunidad.

Un miércoles del mes de julio, a las 20 horas en la Comunidad de Maranatha, de Madrid

En esta comunidad la Asamblea de Alabanza se realiza todos los miércoles en los bajos de una parroquia. Se trata de un enorme espacio diáfano en el que se reúnen cerca de doscientas personas. El primer miércoles de cada mes, tras la alabanza, se oficia además la eucaristía. Este miércoles corre a cargo de un padre dominico.

La parroquia abre sus puertas a todo aquel que quiera orar en comunidad, pertenezca o no a la misma. La alabanza comienza con el canto de un salmo. Durante unos minutos, los responsables del Ministerio de Música tocan con media docena de instrumentos los acordes de uno de los cantos señalados para esta celebración. Los asistentes bailan con los brazos en alto a la vez que cantan el salmo. Después, se sientan y oran en lenguas. Para los no iniciados esta manera de orar es muy llamativa y sorprendente. En diversos pasajes de las Escrituras se hace referencia a esta forma de alabanza (Romanos 8:26; Corintios 14:4-17; Efesios 6:18; y Judas 20. Efesios 6:18 y judas verso 20 mencionan «orar en el Espíritu»).

Las más de doscientas personas allí congregadas oran a la vez en un lenguaje ininteligible. Emiten sonidos guturales, no hay palabras, no hay oraciones tradicionales, hay susurros, tarareos, sílabas sueltas.... «A Dios no hace falta alabarle con palabras -dicen-, más allá de la cabeza, nos dejamos llevar por el corazón. Expresamos sin palabras lo que en ese momento nos sale. Es algo muy íntimo y muy espontáneo a la vez».

Durante la oración en lenguas, un miembro de la comunidad se pone en pie y, en voz alta, expresa espontáneamente, esta vez con palabras, una alabanza a la Virgen María. Los demás guardan silencio un minuto. Lo escuchan y participan de su oración. A su término, inician de nuevo la oración en lenguas. Poco después se levanta una mujer y, de nuevo, todos guardan silencio para atender sus palabras. «Son alabanzas espontáneas, iluminadas por el Espíritu Santo; no dicen lo que se les ocurre sino lo que el Espíritu Santo les ilumina», explican. Cuando pasan varios minutos sin que nadie más haya querido expresarlas, se anuncia un nuevo canto. Todos se ponen en pie y, nuevamente, bailan con los brazos en alto y oran al son de la música.

Tras la alabanza (canciones, bailes, oración en lenguas, palabras inspiradas...), que suele durar entre media hora y tres cuartos de hora, se da paso a la enseñanza. Es entonces cuando un miembro de la comunidad, con ese carisma especial, hace una predicación kerimágtica que prepara con una oración personal. Esta segunda parte de la oración también suele durar treinta minutos. Tras la enseñanza se da paso a los testimonios. Durante este tiempo, cualquier miembro de la comunidad puede levantarse y tomar la palabra para, en voz alta y en primera persona, relatar un episodio de su vida en el que el Señor ha actuado. Escuchados los testimonios se pasa a la cuarta parte de la oración, la llamada despedida, que consiste básicamente en el rezo del padrenuestro y, en ocasiones, una última canción.

Pero hoy es primer miércoles de mes y, tras el tiempo de alabanza, se da paso a la eucaristía que se celebra de forma muy similar a como se ofician habitualmente las misas de domingo en cualquier parroquia, salvo en el momento de darse la paz. Cuando el sacerdote anima a los feligreses a ello, todos los asistentes a la celebración abandonan sus sitios y se abrazan unos a otros. Este acto puede durar hasta diez o doce minutos.

Esta RCCE no busca ningún reconocimiento dentro de la Iglesia, sus miembros saben que su objetivo, su fin último, es desaparecer cuando toda la Iglesia esté renovada.Viven hasta el final de sus días en esa esperanza. Se puede concluir matizando que la Renovación es una corriente de espiritualidad, inspirada por el Espíritu Santo, básicamente contemplativa, de alabanza, de oración, de agradecimiento. Y se puede decir, por tanto, que el grupo ha crecido cuando la alabanza es fuerte, cuando sus miembros apenas piden por sus necesidades. El termómetro de madurez de una comunidad se mide por el nivel de alabanza.

El Movimiento Focolar*

«Un pueblo nacido del Evangelio que trabaja por la unidad y la fraternidad en el mundo»

Fundador: Chiara Lubich dio inicio al movimiento en Trento (Italia), en 1943. Murió en Rocca di Papa (Roma) el 14 de marzo de 2008.

¿Qué es?: Es un movimiento de renovación espiritual y social, difundido rápidamente por toda Italia; después, por Europa y los demás continentes. Desde los inicios la gente lo llamará «de los focolares» (fuego de hogar) por el «fuego» del amor evangélico que animaba a Chiara y sus primeras compañeras. El Movimiento Focolar asume hoy la fisonomía de un pueblo comprometido en contribuir a la civilización del amor, hacia la realización de un mundo unido, habiendo originado una nueva corriente de espiritualidad: la espiritualidad de la unidad, típicamente comunitaria.

Cifras: En España, alrededor de 40.000 miembros y simpatizantes. En el mundo, 4,5 millones, con presencia en 182 países; de ellos, 45.000 pertenecen a más de 300 iglesias y comunidades cristianas y muchos otros de convicciones no religiosas.

¿De quién dependen?: De la Santa Sede, directamente del Consejo Pontificio para los Laicos.

¿Objetivos?: El fin específico es el de contribuir a la unidad según el deseo expresado por jesús Padre, «que todos sean uno» Un 17,21) para hacer de la humanidad una única familia que vive la fraternidad. Para ello se compromete a desarrollar y trabajar por los distintos diálogos: dentro de la Iglesia católica, con las otras Iglesias cristianas, con los fieles de otras religiones, con las personas de otras convicciones no religiosas y con la cultura y las realidades humanas, impregnándolas con la sabiduría cristiana. Por ello, el papa Juan Pablo II denominó a los miembros del Focolar «apóstoles del diálogo».

¿Hacen votos?: Siendo un movimiento laico compuesto por todo tipo de personas, no emiten votos, más que aquellos llamados a la vida de comunidad.

Prácticas de carácter espiritual: Las personas que forman parte del Movimiento de los Focolares deben tender a una unión con Dios cada vez más profunda y la vía típica para encontrarla o incrementarla es el amor al prójimo. Un aspecto fundamental es la práctica y comunión de las experiencias de vida de la palabra de Dios. Deben esforzarse en vivir su vida de «resucitados con Cristo» (Col 3, 1) a través del constante, inmediato y alegre abrazo a Jesús crucificado y abandonado, cada vez que se presenta bajo forma de cualquier dolor fisico o espiritual o de la fatiga que conlleva la práctica de las virtudes cristianas.

Creyentes y no creyentes: Forman parte del Movimiento Focolar miles de personas de otras religiones e incluso no creyentes, a través de un diálogo abierto y fraterno, sobre la base de valores comunes auténticos. Así se han abierto caminos de colaboración con el islamismo, hinduismo, budismo, etc., al tiempo que con personas de buena voluntad de diferentes culturas y razas que no tiene una directa referencia religiosa.

Miembros: Desde los inicios, jóvenes y familias, ancianos y niños, obreros y profesionales, políticos y hombres de cultura, religiosos y religiosas de diferentes congregaciones, consagradas de institutos seculares, sacerdotes y también obispos, han sentido la llamada a vivir radicalmente la espiritualidad de la unidad.

El movimiento se asienta sobre dos secciones, la de los focolarinos y de las focolarinas que viven en pequeñas comunidades con un estilo nuevo, de las que forman parte personas que hacen vida en común y también casados, todos totalmente donados a Dios, según el propio estado.

Además, se han delineado varias ramificaciones que, a su vez, animan a movimientos de amplio alcance como instrumentos de unidad para renovar la sociedad y la Iglesia: Familias Nuevas, Humanidad nueva, Movimiento parroquial, jóvenes por un mundo unido, Chicos por la Unidad, Movimiento de los seminaristas, Movimiento sacerdotal, Movimiento de los religiosos y religiosas, etc.

Actividades: Las más variadas según la edad, el estado o la cultura, todas ellas encaminadas a construir la fraternidad universal.

Algunos acontecimientos internacionales:

Family Fest dedicado a las familias.

Gen Fest para el mundo de los jóvenes.

Supercongreso, de los Chicos por la Unidad, cada cinco años. Para chicos y chicas de entre trece y dieciocho años.

Mariápolis estivales: cada año se celebran más de 70, en las que conviven durante unos días más de 100.000 participantes. Jornadas de profundización que se celebran anualmente en cientos de ciudades de todo el mundo, etc.

En el ámbito de la cultura, el recientemente inaugurado Instituto Universitario Sophia, congresos según los distintos ámbitos del saber y de la cultura: sanidad, pedagogía, arte, política, economía, teología, etc...

En el ámbito político, el Movimiento político por la Unidad, fundado por Chiara Lubich en 1996 que asume la fraternidad como categoría política.

En el ámbito económico, la Economía de comunión, que propone comportamientos inspirados en la gratuidad, solidaridad y atención a los últimos -comportamientos que normalmente se consideran típicos de organizaciones no lucrativas- en empresas para las que es connatural la búsqueda del rendimiento. El beneficio de estas empresas libremente se comparte, destinándolo a la ayuda directa a los necesitados, a formar personas en la cultura del dar y al propio desarrollo de la empresa.

Expresiones musicales y artísticas: Las más conocidas son el Gen Rosso y el GenVerde en el ámbito musical, y el centro Ave de arte sacro y centro artesanal Azur, en Loppiano (Florencia), además de cientos de iniciativas artísticas de toda índole, entre las que se encuentran también centros de producción audiovisual y cinematográfica.

Comunidades:

Focolares (comunidades femeninas o masculinas): más de 600 en todo el mundo.

Centros Mariápolis (Ciudad de María): en torno a 70, para la formación y celebración de encuentros. El más internacional, el de Castelgandolfo (Roma), en cuyas actividades participan cada año más de 30.000 personas. En España hay dos: el Centro Mariápolis «Loreto», en Castell d'Aro (Girona), inaugurado en 1989; y el Centro Mariápolis «Luminosa», en Las Matas (Madrid), inaugurado en 2002 por la misma Chiara Lubich en su última visita.

Ciudadelas (Mariápolis permanentes): son, de hecho, bocetos de una convivencia social nueva, cuya ley es el amor recíproco, ley del Evangelio, y como consecuencia, comparten plenamente todas las riquezas culturales, espirituales y materiales. Gracias a esta vida que se comunica, su difusión en el mundo ha sido y es constante: reciben cada año decenas de miles de visitantes. Son ciudades modernas con casas, escuelas, jardines, teatros, industrias... Hoy son 35 en todo el mundo, con características distintas según la propia identidad: ecuménicas como la de Ottmaring (Alemania), interreligiosas como la de Tagaytay (Filipinas), para la inculturación como la de Nairobi (Kenia). La primera y modelo es la de Loppiano (Florencia) cuya característica es la internacionalidad, con más de 800 personas de toda raza, cultura, estado y edad. En España hay dos: la Ciudadela Loreto (Girona) y la Ciudadela Castillo Exterior en Las Matas (Madrid).

Financiación: Se apoya sobre tres pilares: el trabajo personal, la comunión de bienes y la Providencia (cuya presencia es continua).

Publicaciones: Del Movimiento de los Focolares ha nacido Ciudad Nueva que es un grupo editorial comprometido en difundir sus valores y su aplicación: búsqueda de la fraternidad universal, prestando especial atención a todo lo que hace progresar a la humanidad hacia el mundo unido, difusión de la espiritualidad, de la unidad y de sus propuestas culturales. Hoy son 31 editoriales en todo el mundo y 39 ediciones de la revista que lleva su nombre.

Otras revistas: Nueva Humanidad (revista de cultura que trata de filosofia, teología, sociología, economía...), Gens (sacerdocio pastoral), Unidad y carismas (vida religiosa), Mundo Unido (jóvenes), y otras.

ONG y otras entidades:

AMU (Acción Mundo Unido, 1986), activa en el campo de la solidaridad internacional. (http://wwwazionemondounito.org).

New Humanity, que goza del estatus especial de consultor ante el ECOSOC (Economic and Social Council) de la ONU.

Fundación Igino Giordani, que tiene por objeto la promoción, generación y ejecución de proyectos de acción social y de cooperación al desarrollo, de promoción de la economía social, en general, y de la economía de comunión, en particular, y, complementariamente, de orden cultural, que fomenten el desarrollo integral del ser humano, para construir una sociedad más justa, fraterna y solidaria. (http://wwwfundaciongiordani.org).

Webs de interés: www.focolares.es; wwwciudadnueva.com

El Opus Dei*

Fundador: San Josemaría Escrivá de Balaguer, en Madrid, el 2 de octubre de 1928.

Cifras: 34.000 miembros en España. 87.000 en el mundo. El 55 por ciento son mujeres. Presencia en 45 países. África: 1.500 miembros, Asia y Oceanía: 4.500, América, 29.000, Europa, 52.000.

¿Qué es?: Una prelatura personal de la Iglesia católica; forma parte de su estructura jurisdiccional. Depende directamente de la Santa Sede.

Objetivos: Llamada a la santidad, apostolado, testimonio de la fe, ejercicio de las virtudes cristianas, santificación del trabajo personal, fidelidad a la Iglesia.

Prácticas de carácter espiritual:

Misa y comunión diaria, oración, lectura espiritual, rosario, examen de conciencia, confesión frecuente, retiro espiritual anual (entre tres y cinco días)...

Círculos: son clases semanales doctrinales y ascéticas en las que se repasan temas de la vida cristiana y se hace examen de conciencia. Suelen durar en torno a la media hora y en ellos se comenta el Evangelio del día o alguno de la semana, se reflexiona sobre las virtudes cristianas, se leen y estudian los documentos de los obispos, de la Santa Sede o del prelado...

Mortificación del cuerpo: es voluntaria y sigue las prácticas habituales de la Iglesia (utilización del cilicio, disciplinas...).

Votos: No existen, la Obra forma, aconseja y alienta. Cada miembro vive la espiritualidad libremente.

Organización interna:

El prelado ejerce la jurisdicción y cuenta con un consejo de mujeres (Asesoría Central) y otro de hombres (Consejo General), con sede en Roma.

La prelatura se distribuye en regiones y algunas se subdividen en delegaciones. A nivel local, existen centros de mujeres y los de hombres.

Sello: una cruz en medio de una circunferencia (Cristo en el mundo).

Ingreso: Solicitud escrita de admisión, con adscripción a un centro, donde recibe ayuda y estímulo para vivir su vocación.

Al menos un año y medio después, se le admite el ingreso temporal por un año, nunca antes de cumplir los dieciocho. Tras un mínimo de cinco años, se acepta la incorporación definitiva.

Miembros:

Supernumerarios: pueden ser solteros o casados y viven en sus casas particulares. Están adscritos a un centro de formación, al que acuden una vez por semana para recibir formación (círculos). Suponen el 75 por ciento de los miembros de la Obra (algo más de 65.000 en el mundo).

Numerarios: viven el celibato apostólico y residen en los centros del Opus Dei. Dedican parte de su tiempo a la formación espiritual y al desarrollo de las labores apostólicas de la Obra. Junto con los agregados, suponen un 25 por ciento de los miembros de la obra (unos 20.000 en el mundo).

Agregados: viven el celibato apostólico pero no residen en centros del Opus Dei. Es un ejemplo claro de cómo el Opus Dei se adecua a cualquier circunstancia personal.

Sacerdotes: El clero propio de la prelatura (1.900) procede de los laicos del Opus Dei que viven el celibato (numerarios y agregados) y que sienten la llamada de Dios y del prelado del Opus Dei a la consagración. Se incardinan después de diez años de pertenencia a la prelatura y de realizar los estudios previos al sacerdocio. Si son numerarios, continúan viviendo en los centros y, si son agregados, donde les parece oportuno.

Existen otros 2.000 sacerdotes y diáconos diocesanos que sin ser miembros del Opus Dei, y sin cambiar sus vínculos con la diócesis de la que dependan, pertenecen a la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, para recibir formación espiritual y ascética.

Los cooperadores no son miembros del Opus Dei, colaboran en los apostolados con oración y limosna.

Financiación: Todos los miembros de la Obra y los colaboradores ayudan, en la medida que les es posible y sin cuota. Los miembros que viven en centros contribuyen a sus gastos de alojamiento. Los sacerdotes no perciben estipendios. Sus necesidades son cubiertas por la prelatura.

Iniciativas: Los miembros del Opus Dei promueven iniciativas muy variadas sin que por ello la propiedad de las empresas que puedan crear sea de la Obra, como por ejemplo los colegios de Fomento (en torno a 40), que tienen encomendada su dirección espiritual a sacerdotes de la prelatura y la propiedad de éstos corresponde a personas fisicas, más o menos relacionadas con el Opus.

Obras corporativas (que sí pertenecen al Opus Dei):

De carácter educativo: La Universidad de Navarra; colegios profesionales, en torno a 25, como Tajamar (Madrid) o Bell-Loch (Girona); colegios de enseñanza media, en torno a los 15, como Altair (Sevilla), Irabia (Pamplona), Xaloc (Barcelona), Gaztelueta (Bilbao), Senara, Besana y Retamar (Madrid) o Guadalaviar (Valencia); colegios mayores o residencias, en torno a los 30, como Moncloa, Santillana, Montalbán o Zurbarán (Madrid), Miraflores (Zaragoza) o Arosa (Santiago); clubes juveniles, en torno a los 20, como Aláiz (Pamplona) o jara y Roca (Madrid); y centros de universitarios, como Gurtubay (Madrid).

De carácter asistencial: Centros dedicados a la atención de los más necesitados, como Laguna (Madrid), que da servicio a los mayores y enfermos terminales. En Barcelona, Braval y Terral, para la atención de inmigrantes. Muchos otros en países del Tercer Mundo.

De carácter espiritual: Casas de retiro espiritual, en torno a las 15, como Molinoviejo, en Segovia, o el santuario de Torreciudad.

En numerosas ciudades hay sacerdotes de la Obra que trabajan pastoralmente en iglesias y parroquias como las de la Exaltación de la Santa Cruz (Zaragoza), Señor San José (Sevilla), Basílica de San Miguel (Madrid), o Montalegre, en Barcelona.

Libros y publicaciones de referencia:

La Biblia y las obras publicadas del fundador del Opus Dei, como Camino; y de otros autores espirituales.

Revista Romana (boletín de la prelatura).

Web de interés: wwwopusdei.org

Legionarios de Cristo'` (Sacerdotes)

Fundación: El 3 de enero de 1941, Marciel Maciel funda la congregación en la ciudad de México.

¿Qué es y de quién depende?: La Legión de Cristo es una congregación religiosa de derecho pontificio y, por tanto, depende directamente de la Santa Sede. Tiene como misión la extensión del reino de Cristo en la sociedad según las exigencias de la justicia y caridad cristianas, y en estrecha colaboración con los pastores y los programas pastorales de cada diócesis.

Formación: El proceso de formación de un sacerdote Legionario de Cristo dura aproximadamente trece años. Después del candidatado o verano de discernimiento, hacen dos años de noviciado, uno de estudios humanísticos, dos para estudiar el bachillerato en Filosofia, tres de prácticas apostólicas, dos para la licenciatura en Filosofa y tres para estudiar el bachillerato en Teología.

Cifras: En el mundo, la Legión de Cristo cuenta con 2.500 seminaristas, más de 800 sacerdotes y tres obispos de 39 nacionalidades diferentes. En España hay unos 45 sacerdotes legionarios, 178 seminaristas mayores y unos 30 seminaristas menores. Los Legionarios de Cristo tienen la tradición de ordenarse en el mes de diciembre, en fechas próximas a la Navidad, como símbolo de regalo a Cristo y a su Iglesia; y en Roma, como signo de su adhesión incondicional al Papa. En los últimos años, se vienen ordenando una media de entre 50 y 60 nuevos sacerdotes. Viven en comunidad y tienen casas establecidas en 22 países.

¿Con qué objetivo se funda?: Su misión consiste en que el mayor número posible de personas lleguen a conocer el amor de Dios en profundidad; lleguen a vivir el amor mediante la práctica auténtica y generosa de la caridad; y busquen dar a conocer el amor misericordioso de Dios a todos los hombres a través de la predicación del Evangelio, para lograr la conversión de los corazones y la construcción de una civilización de justicia y amor cristianos, atendiendo a las necesidades más urgentes de la Iglesia.

La Legión trabaja en 22 países en misiones, colegios, familias, parroquias, barriadas marginales de América Latina, escuelas, universidades y medios de comunicación.

¿Se realiza algún voto?: Como todos los religiosos, los Legionarios de Cristo hacen los votos de obediencia, pobreza y castidad. Además, asumen el compromiso de vivir especialmente la humildad.

Seminarios, universidad y colegios:

En España cuentan con dos seminarios menores, en Valencia y Santander, donde estudian chicos de entre doce y diecisiete años (ESO y bachillerato).

En el centro de formación de Salamanca, hacen el noviciado y los estudios humanísticos. Actualmente conviven allí seminaristas de 11 nacionalidades. Los Legionarios tienen nueve noviciados, cuatro centros para estudios humanísticos de Filosofia y Teología y 20 seminarios menores en todo el mundo.

En 1994, la Legión de Cristo funda en Pozuelo (Madrid) la Universidad Francisco de Vitoria y, en 2002, un centro de formación profesional (CETYS).

Colegios de Enseñanza Media: La Legión de Cristo comenzó su aportación educativa en España en 1982, hace veintisiete años, con el Colegio Everest (Monteclaro, Madrid) y con el Kinder Godwin. El crecimiento ha sido constante desde entonces, y hoy cuenta con 10 colegios y un kinder en cinco provincias de España: Madrid, Barcelona, Sevilla,Valencia y Cádiz. Además de los ya mencionados, tienen el Cumbres Valencia (1986), Highlands Sevilla (1993), Real Monasterio de Santa Isabel (Barcelona, 1995); Highlands La Moraleja (Madrid, 1999), Highlands Barcelona (2001), Everest El Bosque (Boadilla del Monte, Madrid, 2003) y Highlands El Encinar (La Moraleja, Madrid, 2005). Los últimos en incorporarse han sido el Highlands Los Fresnos y el Highlands Jerez, en septiembre de 2007.

La Legión de Cristo cuenta con unos 174 colegios en todo el mundo (28 de ellos, colegios Mano Amiga para personas necesitadas, coordinados por la Fundación Altius, su obra social), 15 universidades y 51 Institutos de Educación Superior.

Seminarios María Mater Ecclesiae: Son seminarios dirigidos por la Legión de Cristo en los que se acoge y se forma a seminaristas diocesanos de todo el mundo enviados por sus obispos. Hay uno en Roma y otro en Sáo Paulo.

Financiación: Los recursos provienen principalmente de la misma operación de los centros educativos, de otros apostolados y de do nativos.También en España cuenta con una oficina que promueve la búsqueda de recursos y becas para la formación de seminaristas.

Regnum Christi*

(Seglares y sacerdotes diocesanos)

¿Qué es?: Es el movimiento de apostolado formado por seglares unido de forma indivisible a la Legión de Cristo, en cuya labor evangelizadora están integrados y cuya espiritualidad, misión y carisma comparten. También pueden ser miembros los sacerdotes diocesanos, que buscan ser un apoyo espiritual y humano para la labor pastoral en sus diócesis. El movimiento surgió a lo largo de los años sesenta, y la aprobación definitiva de sus estatutos fue rubricada el 26 de noviembre de 2004 por la Santa Sede.

El Movimiento Regnum Christi propone un estilo de vida cristiana, y es un camino, entre otros, para responder libremente a una invitación personal de Cristo a vivir la fe de la Iglesia de manera integral, dinámica y entusiasta. Lejos de ser una exigencia adicional que compaginar con los deberes matrimoniales, familiares o sociales, ofrece a sus miembros un cauce integrador para vivir dichos deberes al servicio de la Iglesia y en el pleno ejercicio de su libertad con la convicción de que, a través de ellos, realizan su misión de ser levadura cristiana en el mundo.

Los miembros del Regnum Christi se comprometen a vivir a fondo su vida cristiana, su vida de oración, la participación asidua en los sacramentos, en la parroquia, la caridad de palabra y de obra con su prójimo. Además el Regnum Christi les ofrece la dirección espiritual, las reuniones de formación y de motivación en equipo, los cursillos de espiritualidad, los ejercicios espirituales, etc.

Cifras: En el mundo hay unas 75.000 personas que pertenecen al Regnum Christi; en España, cerca de 4.000.

Apostolados: El Regnum Christi es un movimiento de apostolado, lo que quiere decir que está comprometido con la acción humanizadora y evangelizadora de la Iglesia. Además de la obra educativa, realiza una importante obra social -impulsada y coordinada en España por la Fundación Altius-Universidad Francisco de Vitoria- y un trabajo de formación, promoción de valores y evangelización a través de muchos programas comprendidos en la organización Red Misión, al servicio de la Iglesia diocesana, la juventud, la infancia y la familia, que son:

1. Clubes Juveniles Faro y Alpes: para niños y jóvenes de once a dieciséis años donde se forman, se divierten y se comprometen con un mundo mejor, y donde también crecen y maduran espiritualmente. Organizan también actividades como el Canta y Baila, Pure Fashion o la Copa Conquistadores.

2. Net: un club para niños de seis a once años que buscan conocer, amar y dar a jesús a los demás.

3. Mission Camps: una organización internacional de ocio y campamentos, donde los niños y niñas de ocho a dieciséis años pueden disfrutar de actividades sanas y divertidas en un ambiente de formación integral.

4. Virgen Peregrina de la Familia: un apostolado internacional para promover la oración en familia y forjar verdaderas «iglesias domésticas» a través de la peregrinación de retablos de la Virgen de Guadalupe.

5. Fundación IUVE: promueve la solidaridad y los valores del humanismo cristiano entre los jóvenes universitarios y preuniversitarios a través del voluntariado y de la formación.

6. Alter Christus: destinado a la atención y perseverancia de los sacerdotes diocesanos, ofreciéndoles la posibilidad de participar de la espiritualidad del Regnum Christi y de sus programas y metodología apostólica.

7. Juventud y Familia Misionera: organización internacional formada por jóvenes y familias católicos que buscan difundir los valores cristianos evangelizando al servicio de la Iglesia y de la mano de los párrocos.

8. Fundación Soñar Despierto: organización internacional formada por jóvenes que buscan llevar alegría y esperanza a niños de escasos recursos a través del voluntariado.

9. Fundación DIF: ofrece formación y orientación para toda la familia en todas las etapas de la vida, desde una visión cristiana.

La Fundación Altius-Universidad Francisco de Vitoria coordina e impulsa la obra social del Regnum Christi y la Legión de Cristo. Especializada en educación, su objetivo es potenciar el crecimiento integral de las personas necesitadas a través de servicios de educación, salud y desarrollo.

En España gestiona seis centros de integración, desarrolla programas tan populares como 1 Kilo de Ayuda y realiza proyectos de cooperación internacional. Está presente en 12 países, con más de 400.000 beneficiarios al año y 28 colegios Mano Amiga para personas sin recursos.

Ingreso: A través de una carta o, en ocasiones, también de palabra, se manifiesta la voluntad de unirse al movimiento (a partir de los diecisiete o dieciocho años).

Durante la celebración de una misa, hacen las promesas de oración, de formación y de apostolado, y pasan a integrarse en un equipo -un grupo de oración y apostolado- con el que se reúnen un día a la semana (Encuentros con Cristo) en los centros del Regnum Christi.

Miembros: Hay tres niveles de compromiso. El primero y el segundo se diferencian en el grado de compromiso en la vida de oración y en el apostolado. Además hay hombres y mujeres solteros -unos 1.000 en todo el mundo- que consagran su vida totalmente a Dios en el Regnum Christi al servicio de la Iglesia y de los hombres a través de las promesas de pobreza, castidad y obediencia.

También pueden ser miembros del Regnum Christi sacerdotes diocesanos.

Financiación: Los miembros de Regnum Christi mantienen los centros de manera responsable y ayudan voluntariamente, con lo que cada uno considera, a los sacerdotes legionarios y a las obras de apostolado.

Publicaciones: Una de las principales misiones del Regnum Christi es la difusión del tesoro de la fe. Cuenta con varias editoriales en todo el mundo (El Arca, Art, Logos, Circle Media), de las que surgen tanto revistas (Misión, En Movimiento, LeCristo, Faith & Family), como libros (Vivir para Cristo, Amar a la Iglesia, El año de San Pablo...) y periódicos como el National Catholic Register.

Signos, anagramas: El escudo que comparten la Legión de Cristo y el Regnum Christi consta de un fondo blanco y granate y una cruz sobre él, en cuyo centro destaca el Sagrado Corazón, y refleja el cristocentrismo de su espiritualidad.

Webs de interés: wwwlegiondecristo. org; www.regnumchristi.org

Sede: Legionarios de Cristo, calle Camarines 12, 28033 Aravaca, Madrid. Teléfono: 91 3579380.

ENTREVISTA CON EL PADRE RAFAEL PARDO

LC, portavoz de la Legión de Cristo y el Regnum Christi en España

Son muchos quienes, incluso dentro del Opus Dei, reconocen ciertas similitudes entre esta prelatura personal y los Legionarios de Cristo/Regnum Christi, más allá de las lógicas semejanzas derivadas de la pertenencia de ambos a la Iglesia católica.

Es cierto que, para personas que conocen poco de la Legión de Cristo y del Regnum Christi, así como del Opus Dei, puede resultar que ambas obras de la Iglesia se parecen mucho, pero no creo que sea así para quienes las conocen más de cerca. Ambas son obras de la Iglesia pero creo que diferimos en el carisma propio, el modo de ejercer el apostolado o en la espiritualidad.

Los diferentes nombres de los colegios -Cumbres, Highlands y Everest-, ¿responden a su origen, nacido en el seno de la Legión, o comprados ya cuando estaban formados?

El nombre de nuestros colegios dependen de diversas circunstancias. No tiene nada que ver con el origen de los mismos y sí con el espíritu que los anima. La Legión de Cristo tiene la idea clara de que debemos buscar una formación integral y excelente en todos nuestros alumnos. Para estimular y visibilizar ese esfuerzo, el lema de nuestros colegios es «Semper altius» (siempre más alto). Por eso, nuestros colegios muchas veces tienen nombres de montes o de picos montañosos, pues indica el esfuerzo que queremos que ejer citen nuestros alumnos en su superación personal a lo largo de sus años de formación para sacar de sí la mejor versión de sí mismos. Hace unos años se produjeron una serie de denuncias contra el fundador de los Legionarios de Cristo. Cuando el padre Maciel ya tenía ochenta y seis años, el Vaticano emitió un comunicado al respecto. ¿En qué consistió exactamente? ¿Qué hicieron?

En efecto. El 19 de mayo de 2006, elVaticano emitió un comunicado en el que informaba de que, a partir de 1998, la Congregación para la Doctrina de la Fe había recibido acusaciones contra el padre Maciel. El Vaticano comunicaba que se había examinado con madurez el tema por parte de dicha Congregación, siendo entonces papa Juan Pablo II.Tras la muerte de éste, asumió la prefectura de la misma el cardenal William Levada, quien decidió, teniendo en cuenta tanto la edad avanzada del reverendo Maciel como su débil salud, renunciar a un proceso canónico, e invitó al padre a una vida reservada de oración y penitencia y a renunciar al ejercicio público de su ministerio. En el comunicado también se informaba de que el Santo Padre, Benedicto XVI, había aprobado estas decisiones y de que, independientemente de la persona del fundador, se reconocía «con gratitud el benemérito apostolado» de los Legionarios de Cristo y del Regnum Christi. El comunicado se publicó cuando el padre Maciel estaba ya retirado de su cargo como superior general desde enero de 2005. Los miembros de la Legión de Cristo y el Regnum Christi lo acogimos con obediencia. Nuestra espiritualidad es de adhesión incondicional a la Iglesia y al Papa. Incondicional. Siempre y en cualquier circunstancia. Él es el vicario de Cristo en la Tierra, el sucesor de Pedro, y la Legión y el Movimiento no tienen sentido si no es en la Iglesia, por la Iglesia y para la misión sobrenatural de la Iglesia.

Recientemente, ya después de su muerte, se supo que el padre Maciel mantenía una relación con una mujer y que, incluso, llegó a ser padre de una niña. ¿Cómo se ha vivido todo esto dentro de los Legionarios de Cristo y de Regnum Christi? ¿Cómo ha afectado? ¿Qué piensan hacer ahora? Lo hemos vivido con sorpresa, tristeza y dolor. Éstos son los sentimientos que nos han atravesado a todos los legionarios y miembros del Regnum Christi cuando nos enteramos de estas noticias. Poco a poco hemos ido asimilando y Dios, en su misericordia, ha ido transformando esos primeros sentimientos en humildad, caridad y fuerza para seguir adelante, que es lo que estamos haciendo. El fundador será siempre el instrumento que Dios eligió para transmitirnos nuestro carisma, pero son dos cosas diferentes el instrumento humano que Dios elige y la obra que Él inspira. Nosotros lo que tenemos que hacer es llevar adelante la obra con fidelidad. Nuestra espiritualidad siempre se ha fundamentado en seguir a Cristo, en identificarnos con Él. Él es nuestra fuerza, la fuente de nuestras fuerzas, nuestro centro, criterio y modelo.Y nuestra misión no ha cambiado: seguiremos trabajando y rezando en la Iglesia y por la Iglesia para que más hombres y mujeres reciban esa experiencia del amor de Cristo en sus corazones.

¿Quién es ahora la cabeza visible de los Legionarios de Cristo?

El director general de los Legionarios de Cristo en la actualidad es el padre Álvaro Corcuera. Nació en México y se formó y educó en nuestros colegios. Desde pequeño ha estado muy ligado al Movimiento, desde el Ecyd (un club del Movimiento para los adolescentes). Siendo ya Legionario de Cristo, desempeñó durante muchos años la importante labor de ser rector de nuestro Centro de Estudios Superiores de Roma.

Ha sido un excelente formador, conocedor del corazón humano. Quizá la característica más notable de su persona es su fina y atenta caridad unida a una sencilla alegría y a un cordial amor a la persona de jesucristo.

Comunión y Liberación"

Fundador: Luigi Giussani, 1969. Juan Pablo II lo nombró Prelado de Honor de Su Santidad, en 1983. Falleció en Milán, el 22 de febrero de 2005, a los ochenta y dos años. Dos días después, el cardenal Joseph Ratzinger presidió su funeral en la catedral de Milán, como enviado personal del Papa, al que asistieron 40.000 personas.

Luigi Giussani ingresó muy joven en el seminario y estudió en la facultad de Teología deVenegono, de la que, posteriormente sería profesor. Dejó la docencia en la facultad para enseñar religión en un instituto público de enseñanza media. En torno a él se reúne un pequeño grupo de estudiantes que poco a poco se extiende por otros institutos. Este movimiento nace con el nombre de Gioventú Studentesca, en el ámbito de la Acción Católica ambrosiana, y fue animado por el entonces cardenal arzobispo Giovanni Battista Montini (Pablo VI). Entre 1964 y 1990, Giussani impartió Introducción a laTeología en la Universitá Cattolica del Sacro Cuore en Milán. A partir de 1969 el movimiento toma el nombre de Comunión y Liberación (CL). A España llega a través de un grupo de personas, entre ellas José Miguel Oriol.

¿Qué es?: Un movimiento eclesial nacido dentro de la Iglesia católica.

¿De quién dependen?: Del Consejo Pontificio para los Laicos (Roma).

Objetivo?: Tienen una fuerte vocación cultural, caritativa y misionera, de anuncio del cristianismo, principalmente en los am bientes secularizados. Tratan de lograr una educación cristiana madura de sus propios seguidores y colaboran con la misión de la Iglesia en todos los ámbitos de la sociedad contemporánea. Desde sus inicios como Gioventú Studentesca (1954), la vida del movimiento de CL se alimenta en la liturgia, la plegaria y el canto. También presta una atención particular a la cultura, al arte y la música.

Prácticas de carácter espiritual: Gesto distintivo del movimiento es la Escuela de Comunidad, una reunión en la que se trabaja generalmente sobre textos de Luigi Giussani, organizada cada semana y abierta a todos.

Comienza normalmente con una plegaria y, después, se realiza una lectura de un texto de Giussani. Sigue una discusión sobre lo leído, confrontando lo leído con las propias experiencias personales y se concluye con un canto y la invocación al Espíritu Santo.

Miembros: De todos los estados de vida cristianos.

La Fraternidad de CL: Asociación laica de Derecho Pontificio, reconocida en 1982. Es la base estable del movimiento, de carácter internacional, en la que participan todos aquellos que comparten el origen y la finalidad del movimiento. Un buen número de quienes participan en el movimiento forman parte de esta Fraternidad.

Asociación Memores Domini: laicos en virginidad que se comprometen ante Dios a vivir la memoria de Cristo en el trabajo. Viven en casas de hombres o de mujeres con una regla de vida, intramuros, de inspiración benedictina: rezo de las horas, la hora del silencio... Pero extramuros, desarrollan una presencia misionera en cualquier ámbito: escuela, oficina, universidad, política, fábrica...

Fraternidad Sacerdotal de los Misioneros de San Carlos Borromeo: fundada por don Massimo Camisasca, en 1985, dentro del carisma de CL. El 19 de marzo es reconocida como Sociedad de Vida Apostólica de derecho pontificio, por el papa Juan Pablo II.

Congregación de las Hermanas de la Caridad de la Asunción: religiosas que, con una entrega total a Cristo, se ponen al servicio de las familias en el cuidado de enfermos y en el servicio a los pobres, a través de un instituto religioso que lleva su nombre.

Cifras: Está presente en cerca de 70 países, en los cinco continentes. En el mundo, en torno a los 200.000; en España, 3.000.

Memores Domini: en el mundo, 2.500; en España, unos 120.

Fraternidad Sacerdotal de San Carlos Borromeo: En el mundo, unos 300; en España, 6.

Congregación de las Hermanas de la Caridad de la Asunción: unas 90 hermanas; 70 con votos perpetuos y 20 en distintas etapas de formación. Están presentes en seis comunidades de Italia (Milán,Turín,Trieste, Roma y Nápoles), una en Colombia, y otra en España.

Sacerdotes de CL: en España, 90; en el mundo, alrededor de 1.000.

Financiación: Donativos y cuotas. Se marcan unas cuotas libres y voluntarias para los asociados, a modo de referencia.

Asociación San Benito: es una asociación puramente administrativa para canalizar las cuotas con las que sufragar los gastos del movimiento en España.

Publicaciones: La revista oficial del movimiento es la revista mensual internacional Tracce-Litterae Comunionis. En 1993 inicia su andadura la colección «I libri dello spirito cristiano», dirigida por don Giussani para la BUR-Rizzoli. A partir de entonces se pu blican distintos volúmenes de don Giussani en Rizzoli y otras editoriales (San Paolo, Marietti, SEI), hoy ya traducidos a muchos idiomas. En español Ediciones Encuentro ha publicado hasta ahora una treintena de libros de Luigi Giussani que se pueden encontrar en cualquier librería bien dotada.

En 1997 sale el primer número del Pequeño Tracce «De Oca a Oca», la revista trimestral para niños y jóvenes. En este mismo año nace la edición española de la revista de CL, Huellas, que se distribuye en Argentina, Chile, Colombia, Ecuador, España, México, Paraguay, Perú, Republica Dominicana yVenezuela.

Web de interés: secretaria@clonline.es; wwwclonline.org

Sede de Comunión y Liberación: Calle Luis de Salazar, 9. Local 4. 28002 Madrid.

ENTREVISTA CON JOSÉ MIGUEL ORIOL

«El moralismo es nuestro enemigo fundamental»

Comunión y Liberación es un movimiento que nace de la conciencia de que la fe cristiana ya no se transmite como se hacía tiempo atrás. Hablar de la tradición, de la fe y de la razón con José Miguel Oriol, presidente de este movimiento en España, es una auténtica delicia. En la sede de CL, en Madrid, una de las mañanas más frías de diciembre, a punto de cerrar la edición de este libro, José Miguel Oriol llenó de calor y de reflexión el contenido de estas últimas páginas.

¿Qué le llevó a don Giussani a fundar Comunión y Liberación?

Hay dos episodios muy concretos y muy periodísticos (sonríe) que bien podrían ilustrar esta respuesta. El primero de ellos comienza en un tren en el que viajaba durante unas vacaciones. Sentados, frente a él, había una serie de chicos jóvenes -todos con su chapita de Acción Católica- hablando de los curas, del colegio, de las monjas... Giussani decidió, entonces, entrar en conversación con ellos... Y dice que, ese día, cayó en la cuenta de la ignorancia supina que los católicos tenían de lo que significaba la fe.

El siguiente episodio sucedió poco después. A su regreso de aquel viaje, Giussani pidió permiso al obispo de Milán para dejar las clases de Teología Ecuménica en la Facultad de Teología de la Universidad deVenegono e impartir clase de Religión en un instituto público de Milán -Liceo Clásico Berchet-, al que acudían, mayoritariamente, jóvenes progres de la burguesía bienestante milanesa, distanciados del catolicismo. Pues bien, nada más entrar en clase, realiza una especie de proemio en el que explica que en su asignatura tratará de profundizar en la relación que existe entre el ser humano, la libertad, la razón, la fe... Entonces, cuando no había empezado casi ni a hablar, un chaval levantó la mano y le dijo que la fe es una cosa absolutamente ajena a la razón y que no hay posibilidad de compatibilizar estos dos conceptos. Giussani sintió que, para ser el primer día, aquel chico estaba entrando en un problema muy serio.

-¿Usted sabe lo que es la fe? -le preguntó.

El chico se quedó callado y Giussani repitió la pregunta al resto de la clase. Tampoco hubo respuesta. A continuación preguntó a todos:

-¿Y alguien sabe decirme lo que es la razón?

Para su sorpresa, tampoco hubo respuesta. Entonces les dijo:

-¿Así que ustedes hablan de la incompatibilidad de dos cosas sin saber qué son la una ni la otra?

Cuando terminó esa primera clase, se cruzó en la puerta con el profesor de Filosofa que iba a darles la siguiente, a quien le comentó:

-Los alumnos afirman y hacen juicios sobre conceptos que no tienen ni idea de lo que significan. Usted tiene que empezar sus clases por cosas mucho más elementales, y profundas a la vez, porque estos chicos dicen que razón y fe son dos conceptos incompatibles, sin saber siquiera lo que significan cada uno.

El profesor de Filosofia respondió a Luigi Giussani:

-Es que el chico tiene razón, son dos conceptos incompatibles.

Giussani se dio cuenta de que el causante de todo el problema era el propio profesor y, delante de todos los chavales, le preguntó:

-Usted, por ejemplo, ¿cree que América existe?

-Sí, claro que existe -contestó el profesor de Filosofia.

-¿Y usted ha estado alguna vez en América? -preguntó de nuevo Giussani.

-Pues no -admite el profesor.

-Entonces -continuó Giussani-, usted cree que existe América sin haber estado nunca allí. Por tanto usted tiene un problema de conocimiento. ¿Por qué cree que existe América?

-Porque se sabe, porque está escrito en los libros de Geografia, porque la gente ha ido allí...

-Usted acepta la existencia de América sin haberla comprobado en persona porque hay una tradición de testigos y de conocimientos que llegan hasta usted. Usted acepta la autoridad del testigo. Pues la fe sigue exactamente el mismo razonamiento. A mí me ha llegado la figura de Cristo a través de mi madre, de mis abuelos... de un flujo ininterrumpido de testigos que han experimentado en su vida esa presencia misteriosa.

Al final, no es que Giussani fuese creyente y el profesor no, es que tenían dos conceptos de razón diferentes. El de Giussani no era exclusivamente empirista, no censuraba aspectos de la realidad; el del profesor, sí.

Y es que hay un problema de conocimiento indirecto sustancial para entender lo que es la fe, y muchas otras cosas, que es el conocimiento por mediación del testigo -asegura José Miguel Oriol-. Aquella pelea fue el origen de un montón de discusiones tras las cuales se iba despertando cada día más interés por aclarar estos conceptos.

¿Éste es su caballo de batalla?

Sí: el acceso razonado a la fe. ¿Cómo se hace cristiano un hombre en la calle? Se hará cristiano en la medida en que tenga razones convincentes para ello. Ésa es la batalla central del mundo moderno y sobre lo que trabaja CL. La batalla del actual Papa es la recuperación de la razón de la tradición occidental, que es la razón cristiana; que es la razón abierta al misterio, conocedora de la teología dogmática católica, bajo el paraguas de la cual la razón ha podido crecer en Occidente.

El objetivo para CL es comunicar la fe en jesucristo en el mundo actual: cómo se hace cristiana una persona pensante. Otros movimientos modernos dentro de la Iglesia se fundamentan más en la voluntad, en la moral, en el sentimiento... el nuestro se fundamenta mucho más en la razón y en la libertad. No tiene nada que ver con el moralismo, que es nuestro enemigo fundamental.

¿CL forma comunidades en el seno de las parroquias?

Se forman comunidades, pero no están asociadas a las parroquias. No son cerradas, sino abiertas; no responden a ninguna regla numérica: las hay muy pequeñas -de tres personas- o muy grandes -de trescientas-. Lo que define a una comunidad es el momento de catequesis semanal, o quincenal, que se celebra y que se llama Escuela de Comunidad, en la que se trata de confrontar la experiencia personal de cada uno con un texto, generalmen te, de Giussani. Pero las personas que están en CL no pertenecen a una comunidad, pertenecen a la totalidad del movimiento.

¿Hay un directorio definido deformación?

No, todo lo contrario, estamos permanentemente atentos a la actualidad, porque la presencia de Cristo es algo que sucede todos los días. Basta aprender a verla.

¿Por qué cree que a los de CL los denominan «los intelectuales»? ¿Porque piensan más que otros?

Ése es un tema de preocupación por nuestra parte, porque en CL hay gente muy modesta, con un nivel de instrucción elemental, que, sin embargo, sabe exponer con sencillez y claridad por qué es cristiana. Dentro de la vida cristiana hay tres dimensiones: la cultural -que no significa sólo almacenamiento de conocimientos, sino también el amor a la música, a la pintura, a los libros, al arte en general, pero sobre todo al misterio que está en el origen de todo, Jesucristo-; la caritativa -como aspecto educativo del movimiento a la hora de suscitar la adhesión libre a las cosas. Damos nuestro tiempo gratis a los demás, colaborando con todo tipo de órdenes ya establecidas que se dedican a la caridad-; y la misionera -desarrollamos principalmente la misión en el ambiente, en el trabajo..., no en ámbitos eclesiásticos.

Como resultado del diálogo llevado a cabo con esta Congregación para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos sobre la celebración de la santísima Eucaristía en las comunidades del Camino Neocatecumenal, en línea con las orientaciones que se desprendieron en el pasado encuentro con ustedes el pasado 11 de noviembre, les comunico la decisión del Santo Padre.

En la celebración de la santa misa, el Camino Neocatecumenal aceptará y seguirá los libros litúrgicos aprobados por la Iglesia, sin omitir ni añadir nada. Además, sobre algunos elementos se subrayan las indicaciones y precisiones que siguen a continuación:

1. El domingo es el «Dies Domini», como ha querido ilustrar el siervo de Dios, el papa Juan Pablo II, en la carta apostólica sobre el Día del Señor. Por eso el Camino Neocatecumenal debe dialogar con el obispo diocesano para que se refleje también en el contexto de las celebraciones litúrgicas el testimonio de la integración en la parroquia de las comunidades del Camino Neocatecumenal. Al menos un domingo al mes las comunidades del Camino Neocatecumenal deben por tanto participar de la santa misa junto con la comunidad parroquial.

2. Sobre las eventuales moniciones previas a las lecturas deben ser breves. Es además fundamental atenerse a lo dispuesto en la «Institutio Generalis Missalis Romani» (nn. 105 e 128) y en los «Praenotanda» del «Ordo Lectionum Missae» (nn. 15, 19, 38, 42).

3. La homilía, por su importancia y naturaleza, queda reservada al sacerdote o al diácono (Cf. Código de Derecho Canónico., can. 767 § 1). Sobre las intervenciones ocasionales de testimonio por parte de los fieles laicos, sirvan los espacios y modos indicados en la instrucción interdicasterial «Ecclesiae de Mysterio», aprobada de manera específica por el papa Juan Pablo II y publicada el 15 de agosto de 1997 En tal documento, en el artículo 3, §§ 2 y 3, se lee:

§ 2. «Es lícita la propuesta de una breve explicación que favorezca la mayor comprensión de la liturgia que es celebrada, y también, excepcionalmente, cualquier eventual testimonio siempre adecuado a las normas litúrgicas y ofrecido con ocasión de la liturgia eucarística celebrada en jornadas particulares (jornada del seminario, o del enfermo... etc.) si es considerado objetivamente conveniente, como ilustrativa de la homilía regularmente pronunciada por el sacerdote celebrante. Esta explicación y testimonios no deben asumir características tales que puedan confundirlos con la homilía».

§ 3. «La posibilidad del diálogo en la homilía (cfr. "Directorium de Missis cum Pueris° n. 48) puede ser, en alguna ocasión, utilizada por el ministro celebrante como medio expositivo, con el que no se delega a otros el deber de la predicación».

Debe tenerse en cuenta además de forma atenta todo lo expuesto en la Instrucción «Redemptionis Sacramentum», n. 74.

4. Sobre el intercambio de la paz, se concede que el Camino Neocatecumenal pueda continuar con la excepción ya concedida, hasta una ulterior disposición.

5. Sobre el modo de recibir la Santa Comunión, se da al Camino Neocatecumenal un tiempo de transición (no más de dos años) para pasar del modo actual de recibir la Santa Comunión en sus comunidades (sentados, alrededor de una mesa preparada en el centro de la Iglesia en lugar del altar dedicado en el presbiterio) al modo normal para toda la Iglesia de recibir la Santa Comunión. Esto significa que el Camino Neocatecumenal debe caminar hacia el modo previsto en los libros litúrgicos para la distribución del cuerpo y de la sangre de Cristo.

6. El Camino Neocatecumenal debe utilizar también las otras plegarias eucarísticas contenidas en el misal, y no únicamente la plegaria eucarística H.

En definitiva, el Camino Neocatecumenal, en la celebración de la santa misa, debe seguir los libros litúrgicos aprobados, teniendo presente todo lo expuesto en los números 1, 2, 3, 4, 5 y 6.

Agradeciendo al Señor los frutos y bienes otorgados a la Iglesia gracias a las múltiples actividades del Camino Neocatecumenal, aprovecho la ocasión para ofrecer distintos saludos.

ÍNDICE

Título 1: Naturaleza y realización del Camino Neocatecumenal

Art. 1 Naturaleza del Camino Neocatecumenal

Art. 2: Realización del Camino Neocatecumenal

Art. 3: Competencias del Equipo Responsable internacional del Camino

Art. 4: Bienes temporales

Título II: El Neocatecumenado

Capítulo 1: Elementos fundamentales del Neocatecumenado

Art. 5: Destinatarios

Art. 6: El Neocatecumenado se realiza en la parroquia

Art. 7: El Neocatecumenado se realiza en pequeña comunidad

Art. 8: Catequesis iniciales, itinerario neocatecumenal, "trípode" y equipo de catequistas

Capítulo II: Catequesis iniciales

Art. 9: Kerigma y celebraciones

Art. 10: Nacimiento de las comunidades neocatecumenales

Capítulo III: Palabra, Liturgia y Comunidad

Sección 1: Palabra de Dios

Art. 11: Celebración semanal de la Palabra

Sección 2: Liturgia

Art. 12: Vigilia pascual

Art. 13: Eucaristía

Art. 14: Penitencia, oración, año litúrgico, ejercicios de piedad

Sección 3: Comunidad

Art. 15: Dimensión comunitaria y convivencia

Art. 16: La experiencia de la koinonia y los frutos de la comunidad

Art. 17: Iniciación a la misión

Art. 18: Iniciación vocacional

Capítulo IV: El itinerario neocatecumenal: fases, etapas y pasos

Art. 19: la fase: redescubrimiento del precatecumenado

Art. 20: 2a fase: redescubrimiento del catecumenado

Art. 21: 3a fase: redescubrimiento de la elección

Título III: Educación permanente de la fe: una vía de renovación en la parroquia

Art. 22: Educación permanente en la pequeña comunidad

Art. 23: Una vía de renovación en la parroquia

Título IV: Catecumenado bautismal

Art. 24: Catecúmenos

Art. 25: Neófitos

Título V: Modalidad del servicio de la catequesis

Art. 26: Obispo diocesano

Art. 27: Párroco y Presbíteros

Art. 28: Catequistas

Art. 29: Formación de los catequistas

Art. 30: Centro neocatecumenal

Art. 31: Catequistas itinerantes

Art. 32: Presbíteros itinerantes

Art. 33: Familias en misión

Título VI: El Equipo Responsable internacional del Camino

Art. 34: El actual Equipo Responsable internacional del Camino

Art. 35: Elección del Equipo Responsable internacional del Camino

Disposición final

Título 1

Naturaleza y realización del Camino Neocatecumenal

Art. 1

[Naturaleza del Camino Neocatecumenal]

§ 1. La naturaleza del Camino Neocatecumenal es definida por S.S. Juan Pablo II cuando escribe: «Reconozco el Camino Neocatecumenal como un itinerario de formación católica, válida para la sociedad y para los tiempos de hoy».'

§ 2. El Camino Neocatecumenal está al servicio del Obispo como una de las modalidades de realización diocesana de la iniciación cristiana y de la educación permanente de la fe.

§ 3. El Camino Neocatecumenal, dotado de personalidad jurídica pública,2 consta de un conjunto de bienes espirituales:3

1.° el "Neocatecumenado°4 o catecumenado postbautismal,5 según la modalidad de que se trata en el Título II;

2.° la educación permanente de la fe, según la modalidad de que se trata en el Título III;

3.° el catecumenado, según la modalidad de que se trata en el Título IV;

4.° el servicio de la catequesis, de que se trata en el Título V, realizado según las modalidades y por las personas allí indicadas.

Art. 2

[Realización del Camino Neocatecumenal]

De conformidad con el deseo del Papa Juan Pablo II: «Deseo vivamente que los Hermanos en el Episcopado valoren y ayuden -junto con sus Presbíteros- esta obra para la nueva evangelización, para que se realice según las líneas propuestas por los iniciadores, en espíritu de servicio al Ordinario del lugar y de comunión con él, y en el contexto de la unidad de la Iglesia particular con la Iglesia universal»,6 el Camino Neocatecumenal se realiza en la diócesis:

1.° bajo la jurisdicción, la dirección del Obispo diocesano' y con la asistencia, la guías del Equipo Responsable internacional del Camino, o del Equipo responsable delegado, de que se trata en el art 3 § 3, 7°;

2.° según «las líneas propuestas por los iniciadores», contenidas en el presente Estatuto y en las Orientaciones a los equipos de catequistas.

Art. 3

[Competencias del Equipo Responsable internacional del Camino]

Compete al Equipo Responsable internacional del Camino, de que se trata en el Título VI:

1.° poner a disposición de los Obispos diocesanos los bienes espirituales de que se trata en el art. 1 § 3;

2.° guiar la realización del Camino Neocatecumenal y garantizar la autenticidad de la misma;

3.° ejercer las competencias que le son propias, indicadas en el presente Estatuto;

4.° proceder a las consultas que se consideren oportunas;

5.° mantener regulares relaciones con los Obispos diocesanos;

6.° mantener regulares relaciones con el Pontificio Consejo para los Laicos, dicasterio al que el Santo Padre ha confiado el encargo de acompañar el Camino Neocatecumenal,9 como también con los demás dicasterios de la Santa Sede en el ámbito de sus respectivas competencias, informando de ello al Pontificio Consejo para los Laicos,

7.° nombrar, según las modalidades previstas en el art. 31 § 2, Equipos responsables nacionales -así como, si es necesario, Equipos regionales y diocesanos- delegándoles, en sus respectivos ámbitos, las competencias mencionadas en los precedentes puntos 2.°, 3.°, 4.° y 5.°. Tales Equipos ejercen dichas competencias hasta que el Equipo Responsable internacional considere oportuno substituirlos o modificarlos.

Art. 4

[Bienes temporales]

§ 1. El Camino Neocatecumenal, en cuanto itinerario de formación católica que se realiza en las diócesis mediante servicios desempeñados de modo gratuito, no tiene patrimonio propio.

Cuando en una diócesis se considera útil sostener económicamente iniciativas y actividades relacionadas con la evangelización realizada a través del Camino Neocatecumenal, el Obispo diocesano, a petición del Equipo Responsable internacional del Camino, valorará la oportunidad de erigir una fundación autónoma diocesana, con personalidad jurídica, regulada por estatutos propios, que será reconocida también en el ámbito civil. Dicha fundación podrá ser sostenida por ofertas oblativas de los participantes en el Camino Neocatecumenal, como también de entidades y de particulares.

§ 3. En las comunidades son efectuadas colectas, en respuesta a varias necesidades. Corresponde a los responsables de las comunidades, así como a los equipos responsables del Camino a todo nivel, garantizar que la gestión de tales colectas tenga lugar con gran sentido de responsabilidad y en el respeto del Derecho.

Título II

El Neocatecumenado

Capítulo 1

Elementos fundamentales del Neocatecumenado

Art. 5

[Destinatarios]

§ 1. El Neocatecumenado es un instrumento al servicio de los Obispos para el redescubrimiento de la iniciación cristiana por parte de los adultos bautizados. Entre éstos cabe distinguir:10

1.° los que se han alejado de la Iglesia,

2.° los que no han sido suficientemente evangelizados y catequizados;

3.° los que desean profundizar y madurar su fe;

4.° los que provienen de confesiones cristianas no en plena comunión con la Iglesia católica.

§ 2. Los clérigos y los religiosos que desean reavivar el don del Bautismo a través del Neocatecumenado, y así también servirlo mejor, lo recorren en el respeto de la vocación y del carisma que les son propios, y en el cumplimiento de los deberes a ellos asignados por el Obispo diocesano o, en el caso de religiosos, por el Superior.` Para los religiosos se requiere además el consentimiento del Superior propio.

Art. 6

[El Neocatecumenado se realiza en la parroquia]

§ 1. El Neocatecumenado, en cuanto itinerario de redescubrimiento de la iniciación cristiana, se realiza normalmente en la parroquia, «ámbito ordinario donde se nace y se crece en la fe»,12 lugar privilegiado donde la Igle sia, madre y maestra, engendra en la fuente bautismal a los hijos de Dios y les "gesta" a la vida nueva.13

§ 2. Puesto que la pastoral de iniciación cristiana es vital para la parroquia,` la realización del Camino Neocatecumenal se coordina con la función propia que tiene el Párroco en cada comunidad parroquial (cfr. can. 519 C.I.C.),15 ejerciendo, también con la colaboración de otros presbíteros, la cura pastoral de quienes lo recorren.16

§ 3. El Camino Neocatecumenal cuidará de promover en sus destinatarios un maduro sentido de pertenencia a la parroquia y de suscitar relaciones de profunda comunión y colaboración con todos los fieles y con los demás componentes de la comunidad parroquial.

Art. 7

[El Neocatecumenado se realiza en pequeña comunidad]

§ 1. Dentro de la parroquia, el Neocatecumenado es vivido en pequeña comunidad -denominada comunidad neocatecumenal-, dado que la forma completa o común de la iniciación cristiana de los adultos es la comunitaria.17

§ 2. Modelo de la comunidad neocatecumenal es la Sagrada Familia de Nazaret, lugar histórico donde el Verbo de Dios, hecho Hombre, se hace adulto creciendo «en sabiduría, edad y gracia», estando sometido a José y María.` En la comunidad los neocatecúmenos se tornan adultos en la fe, creciendo en humildad, simplicidad y alabanza, sometidos a la Iglesia.

Art. 8

[Catequesis iniciales, itinerario neocatecumenal, "trípode" y equipo de catequistas]

§ 1. El Neocatecumenado consta de las catequesis iniciales (Cap. II) y del itinerario neocatecumenal, inspirado en las tres fases de la iniciación cristiana: precatecumenado, catecumenado y elección, divididas en etapas, jalonadas por pasos marcados por algunas celebraciones (Cap. IV).19

§ 2. Las catequesis iniciales y el itinerario neocatecumenal se basan en los tres elementos fundamentales ("trípode") de la vida cristiana, resaltados por el Concilio Vaticano II: Palabra de Dios, Liturgia y Comunidad (Cap. III).

§ 3. En el centro de todo el recorrido neocatecumenal hay una síntesis de predicación kerigmática, cambio de vida moral y liturgia.`

§ 4. El Neocatecumenado es realizado, en comunión con el Párroco y bajo su responsabilidad pastoral, por un equipo de catequistas (Título V),21 respetando lo establecido en el art. 2.

§ 5. Dicho equipo, con las catequesis iniciales, pone en marcha un proceso de gestación en la fe en que se forman las comunidades y vuelve periódicamente, normalmente una vez al año, para conducir los diversos pasos del itinerario neocatecumenal y dar las indicaciones necesarias para el desarrollo de las diversas fases y etapas.

Capítulo II

Catequesis iniciales

Art. 9

[Kerigma y celebraciones]

El Neocatecumenado empieza en la parroquia, a petición del Parroco, con las catequesis kerigmáticas,22 llamadas catequesis iniciales, contenidas en las Orientaciones a los equipos de catequistas. Éstas se desarrollan en el arco de dos meses, en quince encuentros que tienen lugar por la noche, y concluyen con una convivencia de tres días. A fin de experimentar elTrípode: Palabra, Liturgia, Comunidad, en que se basa la vida cristiana, las catequesis iniciales se articulan en tres partes:

1.a El anuncio del kerigma que llama a conversión: la buena noticia de la muerte y de la resurrección de Nuestro Señor Jesucristo;-23 «en efecto ... Dios ha querido salvar a los que creen mediante la necedad del kerigma» (1 Co 1,21). Esta «palabra de salvación»24 llama a la conversión y a la fe,25 invita a reconocerse pecador, a acoger el perdón y el amor gratuito de Dios y a ponerse en Camino hacia la propia transformación en Cristo, por el poder del Espíritu. La conversión es sellada por la celebración de la Penitencia, según el rito de la reconciliación de varios penitentes, con confesión y absolución individual. Este sacramento, celebrado periódicamente, sostendrá el camino de conversión de las personas y de la comunidad.

2.a El kerigma preparado por Dios a través de la historia de la salvación (Abraham, Éxodo, etc.): se dan las claves hermenéuticas necesarias para la escucha y la comprensión de la Sagrada Escritura: ver en Jesucristo el cumplimiento de las Escrituras y poner los hechos de la propia historia bajo la luz de la Palabra.` Esta iniciación a la Escritura es sellada en una celebración de la Palabra, en que los participantes reciben la Biblia de manos del Obispo, garante de su auténtica interpretación, como signo de que la madre Iglesia de ahora en adelante a lo largo del Camino les nutrirá semanalmente en esta mesa, fuente viva de la catequesis.27

3.a El kerigma en los sacramentos y en la koinonia: las catequesis culminan en la convivencia con la celebración de la Eucaristía. Dicha celebra ción, preparada por oportunas catequesis, ayuda a redescubrir el esplendor pascual resaltado por el Concilio Vaticano II y a experimentar la comunión entre los hermanos. En efecto «no es posible que se forme una comunidad cristiana si no tiene como raíz y como centro la celebración de la sagrada Eucaristía, por la que debe, consiguientemente, comenzarse toda educación que tiende a formar el espíritu de comunidad».28 La celebración de la Eucaristía acompañará a la comunidad durante todo el itinerario.

Art. 10

[Nacimiento de la comunidad neocatecumenal]

§ 1. El último día de la convivencia se proclama el Sermón de la Montaña, diseño del hombre nuevo, y se presenta el itinerario neocatecumenal como un camino de renacimiento y de redescubrimiento del Bautismo.

§ 2. A través de la predicación y de las celebraciones realizadas en las catequesis iniciales, el Espíritu Santo invita a hombres y mujeres de diversa edad, mentalidad, cultura y condición social a emprender juntos un itinerario de conversión, fundado en el redescubrimiento progresivo de las «inmensas y extraordinarias riquezas y responsabilidades del Bautismo recibido»,29 para realizar en ellos el gradual crecimiento y maduración de la fe y de la vida cristiana.30 Al final de la convivencia, con los que acogen la llamada a recorrer tal catecumenado postbautismal se forma la comunidad neocatecumenal.

§ 3. La comunidad neocatecumenal es confiada a la cura pastoral del Párroco y del presbítero encargado por él (cfr. art. 27). Además la comunidad indica, mediante votación, un responsable laico y algunos corresponsables,31 que son confirmados por el Párroco y por el equipo de catequistas, y que colaboran con el presbítero para garantizar que la comunidad recorra el itinerario del Camino Neocatecumenal según lo establecido en el Estatuto y en las Orientaciones a los equipos de catequistas, y para cuidar de los aspectos organizativos .31

§ 4. El equipo de catequistas, concluidas las catequesis iniciales, ilustra al presbítero que preside la comunidad y al equipo de responsables cómo se hace la preparación de la celebración de la Palabra y de la Eucaristía (cfr. art. 11 § 3 y art. 13 § 4) y cómo se desarrollan las convivencias mensuales, indicando los temas bíblicos de formación para la celebración de la Palabra.

Capítulo III

Palabra, Liturgia y Comunidad

Sección 1

Palabra de Dios

Art. 11

[Celebración semanal de la Palabra]

§ 1. Cada comunidad neocatecumenal tiene semanalmente una celebración de la Palabra de Dios,33 normalmente con cuatro lecturas,34 según los temas indicados en las Orientaciones a los equipos de catequistas para cada etapa.

§ 2. En la celebración de la Palabra de Dios, antes de la homilía, el presbítero invita a quien lo desea entre los presentes a expresar brevemente lo que la Palabra proclamada ha dicho a su vida. En la homilía, que tiene un lugar privilegiado en la instrucción del Neocatecumenado,35 el presbítero prolonga la proclamación de la Palabra,` interpretándola según el Magisterio37 y actualizándola en el hoy del camino de fe de los neocatecúmenos.

§ 3. Cada celebración de la Palabra es preparada cuidadosamente, por turno, por un grupo de la comunidad, con la ayuda, cuando es posible, del presbítero. El grupo escoge las lecturas y los cantos,38 prepara las moniciones y dispone la sala y los signos litúrgicos para la celebración, cuidando con celo la dignidad y la belleza de los mismos.39

§ 4. Para profundizar la Escritura «con la inteligencia y el corazón de la Iglesia »,41 los neocatecúmenos se ayudan sobre todo de la lectura de los escritos de los Padres, de los documentos del Magisterio, en especial del Catecismo de la Iglesia Católica, y de obras de autores espirituales.41

Sección 2

Liturgia

Art. 12

[Vigilia pascual]

§ 1. Eje y fuente de la vida cristiana es el misterio pascual, vivido y celebrado de modo eminente en el SantoTriduo,42 cuyo fulgor irradia de luz todo el año litúrgico.43 Constituye por tanto el axis del Neocatecumenado, en cuanto redescubrimiento de la iniciación cristiana.

§ 2. «La vigilia pascual, centro de la liturgia cristiana, y su espiritualidad bautismal, son inspiración para toda la catequesis».44 Por este motivo, durante el itinerario, los neocatecúmenos son iniciados gradualmente 41 a una más perfecta participación en todo lo que la santa noche significa, celebra y realiza.

§ 3. De este modo el Neocatecumenado estimulará a la parroquia a una celebración más rica de la vigilia pascual. 46

Art. 13

[Eucaristía]

§ 1. La Eucaristía es esencial al Neocatecumenado, en cuanto catecumenado postbautismal, vivido en pequeña comunidad.` La Eucaristía, en efecto, completa la iniciación cristiana.48

§ 2. Los neocatecúmenos celebran la Eucaristía dominical en la pequeña comunidad, después de las primeras vísperas del Domingo. Tal celebración se realiza según las disposiciones del Obispo diocesano. Las celebraciones de la Eucaristía de las comunidades neocatecumenales el sábado por la noche forman parte de la pastoral litúrgica dominical de la parroquia y están abiertas también a otros fieles.

§ 3. En la celebración de la Eucaristía en las pequeñas comunidades se siguen los libros litúrgicos aprobados del Rito Romano, con la salvedad de las concesiones explícitas de la Santa Sede.49 En lo concerniente a la distribución de la Santa Comunión bajo las dos especies, los neocatecúmenos la reciben de pie, permaneciendo en su sitio.

§ 4. La celebración de la Eucaristía en la pequeña comunidad la prepara, bajo la guía del presbítero, un grupo de la comunidad neocatecumenal, por turno, que prepara breves moniciones a las lecturas, escoge los cantos, provee el pan, el vino, las flores, y cuida el decoro y la dignidad de los signos litúrgicos.

Art. 14

[Penitencia, oración, año litúrgico, ejercicios de piedad]

§ 1. «El sacramento de la Penitencia contribuye en grado máximo a sostener la vida cristiana».` En su itinerario de conversión, los neocatecúmenos lo celebran periódicamente según el rito por la reconciliación de varios penitentes con confesión y absolución individuales. Son educados además a acercarse con asiduidad al sacramento de la Penitencia según el rito para la reconciliación de un solo penitente.

§ 2. Los neocatecúmenos son gradualmente iniciados a la oración litúrgica y a la oración contemplativa.51 Los padres son instruidos a trasmitir la fe a los hijos52 en una celebración doméstica, hecha durante los Laudes del Domingo.` Los hijos son preparados a la Primera Comunión y a la Confirmación en la parroquia y después de los 13 años son invitados a iniciar el Camino Neocatecumenal.

§ 3. La Iglesia inicia progresivamente a los neocatecúmenos a las riquezas espirituales y catequéticas del año litúrgico, en el que «celebra todo el misterio de Cristo».54 A tal fin, antes de Adviento, de Cuaresma y de Pascua, los catequistas hacen un anuncio preparatorio.

§ 4. Los neocatecúmenos son además gradualmente instruidos en el culto eucarístico fuera de la Misa, en la adoración nocturna, en la recitación del santo Rosario y en las demás prácticas de piedad de la tradición católica.

Sección 3

Comunidad

Art. 15

[Dimensión comunitaria y convivencia]

§ 1. La educación a la vida comunitaria es una de las tareas fundamentales de la iniciación cristiana.` El Neocatecumenado educa a ella de modo gradual y constante mediante la inserción en una pequeña comunidad abierta a la vida de la comunidad parroquial y de toda la Iglesia.

§ 2. Momento especial de dicha educación es la jornada mensual de convivencia de cada comunidad neocatecumenal. En ella, después de la ce lebración de Laudes, se comunica la experiencia de lo que la gracia de Dios está realizando en la propia vida y se manifiestan las eventuales dificultades, respetando la libertad de conciencia de las personas. Esto favorece el conocimiento y la iluminación recíprocos y el mutuo estímulo, al ver la obra de Dios en la historia de cada uno.

§ 3. La comunidad ayuda a los neocatecúmenos a descubrir su necesidad de conversión y de maduración en la fe: la diversidad, los defectos, las debilidades ponen en evidencia la incapacidad de amar al otro tal como es, destruyen los falsos ideales de comunidad y hacen experimentar que la comunión (koinonia) es obra del Espíritu Santo .16

Art. 16

[La experiencia de la koinonia y los frutos de la comunidad]

§ 1. A medida que los neocatecúmenos crecen en la fe, empiezan a manifestarse los signos de la koinonia: el no juzgar, la no resistencia al mal, el perdón y el amor al enemigo.57 La koinonia se visibiliza también en la ayuda a los necesitados, en la solicitud por los enfermos, por los que sufren y por los ancianos, y en el apoyo, en la medida de lo posible, a los que están en misión, según lo que indican las Orientaciones a los equipos de catequistas. Los neocatecúmenos son gradualmente formados en un espíritu cada vez más profundo de comunión y de ayuda recíproca.

§ 2. El Neocatecumenado forma así progresivamente en la parroquia un conjunto de comunidades que hacen visibles los signos del amor en la dimensión de la cruz58 y de la perfecta unidad,` y de ese modo llaman a la fe a los alejados y preparan a los no cristianos a recibir el anuncio del Evangelio.

§ 3. El Camino Neocatecumenal es ofrecido, pues, como instrumento apto para ayudar a la parroquia a cumplir cada vez más la misión eclesial de ser, luz y fermento del mundo,` y a brillar ante los hombres como Cuerpo visible de Jesucristo resucitado,61 sacramento universal de salvación.62

Art. 17

[Iniciación a la misión]

§ 1. «La catequesis capacita al cristiano para vivir en comunidad y para participar activamente en la vida y en la misión de la Iglesia».63 Los neocatecúmenos son iniciados a «estar presentes, en cuanto cristianos, en la sociedad»64 y «a cooperar en los diferentes servicios eclesiales, según la vocación de cada uno».65

§ 2. Los neocatecúmenos colaboran «activamente en la evangelización y en la edificación de la Iglesia»66 ante todo siendo lo que son:67 su propósito de vivir de modo auténtico la vocación cristiana se traduce en un testimonio eficaz para los demás, en un estímulo al redescubrimiento de valores cristianos que podrían de otro modo quedar casi ocultos.

§ 3. Después de un cierto tiempo de Camino,68 cada comunidad neocatecumenal indica mediante votación algunos hermanos para que desempeñen la misión de catequistas. Son elegidos entre quienes dan garantía de vida de fe y moral, participan en el Camino yen la vida de la Iglesia y son capaces de dar testimonio, agradecidos por los bienes recibidos a través del Camino Neocatecumenal. Éstos, si aceptan dicha designación, y previa aprobación por parte del Párroco y de los catequistas que guían la comunidad, constituyen, junto al presbítero y al responsable de la comunidad, un equipo de catequistas, para evangelizar y guiar nuevas comunidades, tanto en la propia como en otra parroquia, o en otra diócesis,69 en que los respectivos párrocos u Ordinarios diocesanos lo pidan. Los catequistas son convenientemente formados (cfr. art. 29).

§ 4. Los neocatecúmenos colaboran en la acción misionera y pastoral de la parroquia y de la diócesis. Antes de la "Redditio symboli",70 teniendo en cuenta su madurez de fe, los que lo desean ofrecen su cooperación; después, como parte integrante de la iniciación cristiana, los neocatecúme nos participan en los diferentes servicios eclesiales, según la vocación de cada uno.

Art. 18

[Iniciación y formación a la vocación sacerdotal]

§ 1. El Camino Neocatecumenal, como todo verdadero itinerario de catequesis, es también un «medio para suscitar vocaciones sacerdotales y de especial consagración a Dios en las diferentes formas de vida religiosa y apostólica, y para suscitar en el corazón de cada uno la específica vocación misionera ».71

§ 2. El Camino Neocatecumenal es también un instrumento que se ofrece al servicio de los Obispos para la formación cristiana de los candidatos al presbiterado.

§ 3. Los Seminarios diocesanos y misioneros «Redemptoris Mater» son erigidos por los Obispos diocesanos, de acuerdo con el Equipo Responsable internacional del Camino, y se rigen según las normas vigentes para la formación e incardinación de los clérigos diocesanos72 y según estatutos propios, de conformidad con la Ratio fundamentales institutionis sacerdotalis.73 En ellos los candidatos al sacerdocio encuentran en la participación en el Camino Neocatecumenal un elemento específico y básico del ¡ter formativo y, al mismo tiempo, son preparados a la «genuina opción presbiteral de servicio al entero Pueblo de Dios, en la comunión fraterna del presbiterio».74

§ 4. Compete al Obispo diocesano nombrar, tras presentación del Equipo Responsable internacional del Camino, al Rector y a los demás superiores y educadores de los Seminarios diocesanos y misioneros «Redemptoris Mater». El Rector, en nombre del Obispo y en estrecho vínculo con él, supervisa los estudios de los seminaristas y su itinerario formativo, y se asegura de la idoneidad de los candidatos al sacerdocio.

Capítulo IV

El itinerario neocatecumenal: fases, etapas y pasos

Art. 19

[1 a fase: redescubrimiento del precatecumenado]

§ 1. La primera fase del Neocatecumenado es el precatecumenado, que es un tiempo de kenosis75 para aprender a caminar en la humildad.76 Se divide en dos etapas:

1.a En la primera etapa, que va de las catequesis iniciales al primer escrutinio, y que dura unos dos años, los neocatecúmenos aprenden el lenguaje bíblico, celebrando semanalmente la Palabra de Dios, con temas simples que recorren toda la Escritura, como: agua, roca, cordero, etc. La Palabra de Dios, la Eucaristía y la comunidad ayudan gradualmente a los neocatecúmenos a vaciarse de los falsos conceptos de sí mismos y de Dios y a descender a su realidad de pecadores, necesitados de conversión, redescubriendo la gratuidad del amor de Cristo, que les perdona y les ama.

En la celebración conclusiva del primer escrutinio, tras la inscripción del nombre, piden a la Iglesia que les ayude a madurar en la fe para realizar las obras de vida eterna,77 y reciben el signo de la cruz gloriosa de Cristo, que ilumina la función salvífica que tiene la cruz en la vida de cada uno.

2.a En la segunda etapa, de análoga duración, los neocatecúmenos celebran las grandes etapas de la historia de la salvación: Abraham, Éxodo, Desierto, Tierra prometida, etc., y les es dado un tiempo para que se prueben a sí mismos en la sinceridad de su intención de seguir a Jesucristo,78 a la luz de su Palabra: «No podéis servir a Dios y al dinero» (Mt 6,24).

En la celebración conclusiva del segundo escrutinio, renuevan ante la Iglesia la renuncia al demonio y manifiestan su voluntad de servir sólo a Dios. A continuación estudian y celebran las principales figuras bíblicas: Adán, Eva, Caín, Abel, Noé, etc., a la luz de Cristo.

§ 2. Los escrutinios, inspirados en el itinerario catecumenal del OICA, ayudan a los neocatecúmenos en su camino de conversión, respetando la conciencia y el fuero interno, según la normativa canónica.79

Art. 20

[2a fase: redescubrimiento del catecumenado]

La segunda fase del Neocatecumenado es un tiempo80 de combate espiritual para adquirir la simplicidad interior del hombre nuevo que ama a Dios como único Señor, con todo el corazón, con toda la mente, con todas las fuerzas y al prójimo como a sí mismo.81 Sostenidos por la Palabra de Dios, por la Eucaristía y por la comunidad, los neocatecúmenos se adiestran en la lucha contra las tentaciones del demonio: la búsqueda de seguridades, el escándalo de la cruz y la seducción de los ídolos del mundo.82 La Iglesia viene en ayuda de los neocatecúmenos entregándoles las armas necesarias, en tres etapas:

1.a «El combate espiritual de la vida nueva del cristiano es inseparable del combate de la oración»83 que lleva a la intimidad con Dios. Los neocatecúmenos redescubren la iniciación a la oración litúrgica y personal, incluso nocturna,84 que culmina con las catequesis de los Evangelios sobre la oración y con la celebración de la entrega del libro de la Liturgia de las Horas. Desde entonces comienzan el día con la oración de los Laudes y del Oficio de las Lecturas y aprenden a hacer un tiempo de oración silenciosa y la oración del corazón.

Los neocatecúmenos, escrutando los salmos en pequeños grupos, son iniciados a la práctica asidua de la «lectio divina» o «scrutatio scripturag»,85 «en la que la Palabra de Dios es leída y meditada para transformarse en oración».86 En efecto, «la ignorancia de las Escrituras es ignorancia de Cristo».87

2a Se entrega de nuevo a los neocatecúmenos el Credo (redescubrimiento de la «Traditio Symboli»), «compendio de la Escritura y de la fe»,88 y se les envía a predicarlo, de dos en dos, por las casas de la parroquia. Estudian y celebran artículo por artículo el Símbolo apostólico y luego con fiesan su fe (redescubrimiento de la «Redditio Symboli»), proclamando el Credo en una celebración adecuada durante la Cuaresma.

3.a La educación de los neocatecúmenos a la oración litúrgica y contemplativa culmina con las catequesis sobre la oración del Señor, y en una celebración se les vuelve a entregar el Padrenuestro, «síntesis de todo el Evangelio».89 Desde entonces, en las ferias de Adviento y Cuaresma, empiezan a celebrar comunitariamente en la parroquia, antes de ir al trabajo, los Laudes y el Oficio de Lecturas, con un tiempo de oración contemplativa.

Los neocatecúmenos son iniciados a hacerse pequeños90 y a vivir abandonados filialmente a la paternidad de Dios, protegidos por la maternidad de María y de la Iglesia, y en la fidelidad al Sucesor de Pedro y al Obispo. A tal fin, antes de la entrega del «Padrenuestro», los neocatecúmenos hacen una peregrinación a un santuario mariano para acoger a la Virgen María como madre,91 profesan la fe en la tumba de S. Pedro y hacen un acto de adhesión al Santo Padre.

En esta etapa los neocatecúmenos estudian sistemáticamente cada una de las peticiones del «Padrenuestro» y temas sobre la Virgen María: Madre de la Iglesia, Nueva Eva, Arca de la alianza, Imagen del cristiano, etc.

Art. 21

(3a fase: redescubrimiento de la elección]

§ 1. La tercera fase del Neocatecumenado es el redescubrimiento de la elección, «eje de todo el catecumenado».92 Es un tiempo de iluminación en que los neocatecúmenos aprenden a caminar en la alabanza, «inundados por la luz de la fe»,93 es decir a discernir y cumplir la voluntad de Dios en la historia para hacer de la propia vida liturgia de santidad. Estudian y celebran los diversos pasajes del Sermón de la Montaña.

§ 2. Después de haber mostrado con las obras que en ellos se está realizando, aunque en la debilidad, el hombre nuevo descrito en el Sermón de la Montaña, que, siguiendo las huellas de Jesucristo,94 no resiste al mal y ama al enemigo,95 los neocatecúmenos renuevan solemnemente las promesas bautismales en la Vigilia Pascual, presidida por el Obispo. En esta liturgia visten las túnicas blancas en recuerdo de su bautismo.

§ 3. Después, durante la cincuentena pascual, celebran cada día la eucaristía solemnemente y hacen una peregrinación a Tierra Santa como signo de las bodas con el Señor, recorriendo los lugares en que Cristo ha realizado cuanto han vivido durante todo el itinerario neocatecumenal.

§ 4. Tras el redescubrimiento de la elección concluye el neocatecumenado.

Título III

Educación permanente de la fe: una vía de renovación en la parroquia

Art. 22

[Educación permanente en la pequeña comunidad]

§ 1. La comunidad neocatecumenal, después de haber finalizado el itinerario de redescubrimiento de la iniciación cristiana, entra en el proceso de educación permanente de la fe, perseverando en la celebración semanal de la Palabra y de la Eucaristía dominical y en la comunión fraterna, activamente insertados en la pastoral de la comunidad parroquial, para dar los signos del amor9ó y de la unidad,` que llaman al hombre contemporáneo a la fe:

«La educación permanente de la fe -afirma el Directorio general para la Catequesis- se dirige no sólo a cada cristiano, para acompañarle en su camino hacia la santidad, sino también a la comunidad cristiana como tal, para que vaya madurando tanto en su vida interna de amor a Dios y de amor fraterno, cuanto en su apertura al mundo como comunidad misionera. El deseo y la oración de Jesús ante el Padre son una llamada incesante: "Que todos sean uno. Como tú, Padre, en mí y yo en ti, que ellos también sean uno en nosotros para que el mundo crea que tú me has enviado" (Jn 17,21). Acercarse paulatinamente a este ideal requiere, en la comunidad, una fidelidad grande a la acción del Espíritu Santo, un constante alimentarse del Cuerpo y de la Sangre del Señory una permanente educación en la fe, en la escucha de la Palabra».98

§ 2. El Camino Neocatecumenal es así un instrumento al servicio de los Obispos para realizar el proceso de educación permanente de la fe requerido por la Iglesia: la iniciación cristiana, como reafirma el Directorio general para la Catequesis, «no es el punto final en el proceso permanente de conversión. La profesión de fe bautismal se sitúa en los cimientos de un edificio espiritual destinado a crecer»;-99 «la adhesión a Jesucristo, en efecto, da origen a un proceso de conversión permanente que dura toda la vida».100

Art. 23

[Una vía de renovación en la parroquia]

§ 1. De este modo el Camino Neocatecumenal contribuye a la renovación parroquial deseada por el Magisterio de la Iglesia de promover «nuevos métodos y nuevas estructuras», que eviten el anonimato y la masificación,101 y de considerar «la parroquia como comunidad de comunidades»,102 que «descentralizan y articulan la comunidad parroquial».103

§ 2. El Equipo de catequistas que ha guiado la comunidad durante el itinerario neocatecumenal, de modo análogo a los padrinos del bautismo,104 queda a disposición para las necesidades de evangelización y de educación permanente.

Título IV

Catecumenado bautismal

Art. 24

[Catecúmenos]

§ 1. El Camino Neocatecumenal es un instrumento al servicio de los Obispos también para la iniciación cristiana de los no bautizados.

§ 2. La participación en las catequesis iniciales y en la primera fase del itinerario neocatecumenal -según la condición que les es propia- de quienes deben recorrer el catecumenado según derecho,105 garantiza que se realice adecuadamente cuanto ordena el OICA. En especial:

1.° La iniciación cristiana de los catecúmenos se hace «en el seno de la comunidad de los fieles, quienes meditando, juntamente con los catecúmenos, sobre la importancia del misterio pascual y renovando su propia conversión, les animan con su ejemplo a corresponder con toda generosidad a la gracia del Espíritu Santo ».106

2.° «El pueblo de Dios, representado por la Iglesia local, siempre debe entender y mostrar concretamente que la iniciación de los adultos es cosa suya y asunto que atañe a todos los bautizados... Todo discípulo de Cristo... debe ayudar a los candidatos y a los catecúmenos durante todo el período de la iniciación, en el precatecumenado, en el catecumenado y en el tiempo de la "mystagogia"».107

3.° «No se debe omitir... el tiempo de evangelización», de la que «brotan la fe y la conversión inicial», ni «el tiempo del precatecumenado» necesario «para que madure la verdadera voluntad de seguir a Cristo y de pedir el Bautismo».108

4.° Antes de la admisión al catecumenado, «se requiere en los candidatos... que hayan empezado a tener el sentido de la penitencia, a invocar a Dios y hacer oración, a hacer la primera experiencia de la comunidad y de la espiritualidad cristiana».109

5.° «Los catecúmenos (a los que ya abraza como suyos la santa madre Iglesia con amor y cuidado maternal, por estar vinculados a ella) son ya de la "casa de Cristo": son alimentados por la Iglesia con la Palabra de Dios y favorecidos con las ayudas litúrgicas».10 «Para ayudarles se promueven celebraciones de la Palabra y hasta pueden asistir con los fieles a la liturgia de la Palabra para prepararse mejor, poco a poco, a la futura participación en la Eucaristía»."'

6.° «Cuando asisten a las asambleas litúrgicas de los fieles, antes de comenzar la celebración eucarística se les despide cortésmente».12 Esto se hace en el Camino Neocatecumenal mediante una bendición especial,` tras la que reciben «una oportuna catequesis» preparada en base al Catecismo de la Iglesia Católica, que «lleva a los catecúmenos no sólo a un necesario conocimiento de los dogmas y de los preceptos, sino también al íntimo conocimiento del misterio de la salvación ».14

7° «Los catecúmenos deben aprender también a cooperar activamente a la evangelización y a la edificación de la Iglesia».15

§ 3. Para completar la preparación al bautismo y celebrarlo en la noche de Pascua, se sigue cuanto prescribe el OICA.

Art. 25

[Neófitos]

§ 1. Terminado el período de preparación, de acuerdo con el Párroco y con la oportuna comunicación al Obispo diocesano,11 los catecúmenos reciben los sacramentos de la iniciación cristiana (Bautismo, Confirmación, Eucaristía),"' y son así plenamente insertados en la Iglesia.

§ 2. Los que lo desean seguirán participando en la vida de la comunidad neocatecumenal con la que han caminado hasta entonces como catecúmenos, y recorrerán las otras dos fases del itinerario neocatecumenal: «la comunidad juntamente con los neófitos progresa, ya con la meditación del Evangelio, ya con la participación de la Eucaristía, ya con el ejercicio de la caridad, en la percepción más profunda del misterio pascual y en la manifestación más perfecta del mismo en su vida»."' Esto constituye para los neófitos una preciosa ayuda a fin de superar las dificultades inherentes a los primeros años de vida cristiana.

Título V

Modalidad del servicio de la catequesis

Art. 26

[Obispo diocesano]

Al Obispo diocesano, cual responsable de la iniciación, de la formación y de la vida cristiana en la Iglesia particular,119 compete:

1.° autorizar la realización del Camino Neocatecumenal en la diócesis;

2.° vigilar que la realización del Camino Neocatecumenal se desarrolle de conformidad con lo establecido en los art. 1 y 2, respetando la doctrina y la disciplina de la Iglesia;

3.° procurar que haya una razonable continuidad pastoral en las parroquias en que está presente el Camino Neocatecumenal;

4.° presidir, personalmente o por medio de un delegado, las celebraciones que marcan los pasos del itinerario neocatecumenal;

5.° resolver, en diálogo con el Equipo Responsable del Camino de que se trata en el art. 3, eventuales cuestiones referentes a la realización y al desarrollo del Camino en la propia diócesis,

6.° asegurar una efectiva colaboración entre el Centro neocatecumenal diocesano, de que se trata en el art. 30, y las diferentes delegaciones de la Curia diocesana (en especial la litúrgica y la catequética).

Art. 27

[Párroco y presbíteros]

§ 1. El Párroco y los presbíteros ejercen la cura pastoral (cfr. can. 519 C.I.C.) de los que recorren el Camino Neocatecumenal -también a la luz de lo indicado en los art. 5 § 2 y 6 § 2-, y desempeñan «in persona Christi Capitis» su ministerio sacerdotal anunciando la Palabra de Dios, administrando los sacramentos y, en la medida de lo posible, presidiendo las celebraciones de la primera o de otra comunidad neocatecumenal de la parroquia.

§ 2. Además el Párroco y los presbíteros:

1.° en nombre del Obispo diocesano, vigilan que la realización del Camino se desarrolle de conformidad con lo establecido en los art. 1 y 2, respetando la doctrina y la disciplina de la Iglesia;

2.° ayudan a los equipos de catequistas, de que se trata en el art. 8 §§ 4 y 5, a realizar su misión,

3.° teniendo en cuenta que la pastoral de iniciación cristiana es vital para evangelizar al hombre contemporáneo, apoyan la realización del Camino en el conjunto de los instrumentos pastorales de la parroquia.

Art. 28

[Catequistas]

§ 1. Los equipos de catequistas están compuestos por algunos laicos, elegidos de conformidad con el art. 17 § 3, y por un presbítero.

§ 2. Los equipos de catequistas, como se explicita en el presente Estatuto120 y en las Orientaciones a los equipos de catequistas:

1.° a petición del párroco dan las catequesis iniciales que ponen en marcha un proceso de gestación en la fe en que se forman las comunidades;

2.° vuelven periódicamente, normalmente una vez al año, para conducir los diversos pasos del itinerario neocatecumenal y dar las indicaciones necesarias para el desarrollo de las varias fases y etapas;

3.° desempeñan una importante tarea de discernimiento sobre la idoneidad de cada neocatecúmeno y de las respectivas comunidades en lo referente al paso de las etapas sucesivas del itinerario del Camino;

4.° durante los escrutinios guiados por ellos deben mantener el máximo respeto de los aspectos morales de la vida íntima de los neocatecúmenos que pertenecen al fuero interno de la persona.

§ 3. En el desempeño de su tarea los catequistas laicos colaboran con el Párroco y con los presbíteros de las respectivas comunidades y les ayudan en la misión de gobierno, de enseñanza y de santificación que les es propia en cuanto ministros ordenados.

Art. 29

[Formación de los catequistas]

Para que los catequistas adquieran -como lo requiere el Directorio general para la Catequesis- «las actitudes evangélicas que Jesús sugirió a sus discípulos, cuando les inició en la misión...: buscar la oveja perdida; anunciar y sanar al mismo tiempo; presentarse pobres, sin oro ni alforja; saber asumir el rechazo y la persecución; poner la confianza en el Padre y en el apoyo del Espíritu Santo; no esperar otro premio que la dicha de trabajar por el Reino»,121 son adecuadamente preparados:

1.° base de su formación es la participación en el Neocatecumenado, que garantiza su gradual maduración en la fe y en el testimonio,122 con la correspondiente profundización bíblica, patrística y teológica, con especial referencia a los documentos del Magisterio de la Iglesia;

2.° se preparan a transmitir la palabra como a su vez la han recibido123 y vivido: hacen prácticas acompañando varias veces a sus catequistas en las catequesis iniciales y en los diversos pasos del Neocatecumenado;

3.° completan su formación participando en convivencias y encuentros para catequistas, conducidos por el Equipo Responsable internacional del Camino o por el equipo por él delegado, en los que se tratan temas fundamentales del Magisterio de la Iglesia;

4.° asisten a los encuentros del Centro neocatecumenal diocesano, de que se trata en el artículo siguiente, para la formación de los catequistas;

5.0 finalmente, preparan cada catequesis y paso del Neocatecumenado, en la medida de lo posible junto con el presbítero, leyendo en ambiente de oración los pasajes correspondientes de la Sagrada Escritura, del Catecismo de la Iglesia Católica y de las Orientaciones a los equipos de catequistas, que reavivan en ellos la «palabra de salvación» (Hch 13,26) que han recibido oralmente de sus catequistas.

Art. 30

[Centro neocatecumenal]

§ 1. Cuando el desarrollo del Camino Neocatecumenal en una diócesis lo requiere, el equipo de catequistas que ha abierto el Camino pone en marcha y guía, de acuerdo con el Obispo, un centro llamado Centro neocatecumenal diocesano, que favorece el encuentro entre el Obispo, o un delegado suyo, los párrocos y presbíteros, catequistas y responsables de las comunidades.

§ 2. Finalidad del centro es contribuir a la formación de los catequistas, asignar las nuevas catequesis, coordinar los diversos pasos, ayudar a los equipos de catequistas en las diversas dificultades de la evangelización y presentar al Obispo, o a un delegado suyo, los responsables de las nuevas comunidades.

Art. 31

[Catequistas itinerantes]

§ 1. En las convivencias de catequistas, de que se trata en el art. 29, 3°, para responder a las peticiones de diócesis lejanas, se hace una invitación a los participantes a ofrecerse disponibles para ser enviados como itinerantes, a cualquier parte del mundo. Los que se sienten llamados por Dios ofrecen su disponibilidad.

§ 2. En convivencias ad hoc el Equipo Responsable internacional del Camino constituye equipos de catequistas itinerantes -formados normalmente por un presbítero, un matrimonio y un célibe, o un presbítero, un célibe y una célibe-, para ser enviados a diócesis lejanas a iniciar y guiar la realización del Camino Neocatecumenal.

§ 3. En estas convivencias, que empiezan con una jornada de conversión, el Equipo Responsable del Camino, u otro por él indicado, verifica la disponibilidad y coordina la actividad de los itinerantes, en una dinámica de «sístole y diástole», según el ejemplo del Señor que enviaba a sus apóstoles en misión y después los reunía, en un lugar apartado, para escuchar los prodigios que el Espíritu Santo realizaba con ellos.`

§ 4. El catequista itinerante queda unido a su parroquia y comunidad, a la que vuelve regularmente para participar en el Camino de la misma. Además, el catequista itinerante acepta vivir su misión en precariedad -según la praxis de más de treinta años del Camino Neocatecumenal-, quedando libre de interrumpirla en cualquier momento, informando al Obispo ad quem y al Equipo Responsable del Camino.

Art. 32

[Presbíteros itinerantes]

Cuando se trata de clérigos seculares, o de miembros de Institutos de vida consagrada o de Sociedades de vida apostólica, deben tener licencia expresa de su Obispo diocesano o Superior religioso competente, en las debidas formas. El Ordinario, en contacto con el Obispo que los acoge, fija el tiempo de esa disponibilidad, es periódicamente informado de su actividad, y se asegura de que las condiciones materiales y espirituales de su ministerio, vivido en el espíritu del ser itinerante, sean según lo previsto en el derecho.

Art. 33

[Familias en misión]

§ 1. La realización del Camino Neocatecumenal puede ser ayudada por familias en misión que, a petición de los Obispos, se establecen en zonas descristianizadas o donde sea necesaria una «implantatio ecclesiae».

§ 2. Estas familias son designadas por el Equipo Responsable del Camino, en convivencias ad hoc, entre las que se han ofrecido libremente como disponibles para ir a cualquier parte después de haber considerado, con confianza en el Señor, tanto la necesidad de la Iglesia como la ausencia de obstáculos para su familia. Son normalmente enviadas por su Obispo en una celebración apropiada.

§ 3. La familia en misión queda unida a su parroquia y comunidad, a la que retorna periódicamente para participar en el Camino de la misma. Además acepta vivir en la precariedad su misión -ayudada eventualmente por la comunidad de origen-, quedando libre de interrumpirla en cualquier momento.

Título VI

El Equipo Responsable internacional del Camino

Art. 34

[El actual Equipo Responsable internacional del Camino]

El Equipo Responsable internacional del Camino está compuesto, con carácter vitalicio, por el Sr. Kiko Argüello -que es el responsable del mismo-y la Sra. Carmen Hernández, iniciadores del Camino Neocatecumenal, y por el presbítero P Mario Pezzi, del clero diocesano de Roma.

§ 2. Tras el fallecimiento de uno de los dos iniciadores de que se trata en el párrafo precedente, el otro queda como responsable del Equipo internacional y, oído el parecer del Presbítero, procederá a completar el Equipo internacional. En caso de fallecimiento o renuncia del Presbítero, los iniciadores eligen otro presbítero y lo presentan al Pontificio Consejo para los Laicos para su confirmación.

§ 3. Tras el fallecimiento de ambos iniciadores, se procederá a elegir el Equipo Responsable internacional del Camino, según el procedimiento establecido en el artículo siguiente.

Art. 35

[Elección del Equipo Responsable internacional del Camino]

§ 1. La elección del Equipo Responsable internacional del Camino será encargada a un Colegio electivo, de ochenta a ciento veinte componentes, escogido por ese mismo Equipo. Las personas que forman parte de dicho Colegio son nombradas de por vida, salvo que el Equipo Responsable internacional del Camino considere oportuno, por motivos graves, alguna substitución. Cada cinco años, dicho Equipo procederá a la substitución de los que -por muerte, renuncia, o por graves motivos- hubiesen dejado de formar parte del Colegio. El elenco de los componentes del Colegio electivo es depositado en el Pontificio Consejo para los Laicos.

§ 2. La elección del Equipo Responsable internacional del Camino tendrá lugar del modo siguiente:

1.° Un mes antes del vencimiento de su mandato, el Colegio electivo es convocado a una convivencia por el Equipo Responsable del Camino saliente, o, en caso de su fallecimiento, por el primero del elenco antes mencionado.

2.° El Colegio, alcanzado un quorum de al menos dos tercios de sus miembros, en la primera reunión escoge 3 personas a las que es confiado el encargo de escrutador y las demás incumbencias relativas a la elección. El Colegio elige, entre los presentes o entre otros catequistas del Camino propuestos por aquéllos, los componentes del Equipo internacional, de conformidad con el can. 119 C.I.C.125 Primero es elegido el responsable del Equipo, que tiene que ser un laico -hombre casado o célibe-, y luego, en sucesivas votaciones, los demás componentes del Equipo.

3.° La composición del Equipo, acabada la votación, tiene que comprender: un presbítero, un matrimonio y un célibe, o bien un presbítero, un célibe y una célibe.

4.° La confirmación de la elección del Equipo será solicitada por el responsable al Pontificio Consejo para los Laicos, según derecho.126 En caso de falta de confirmación, se procederá a reelegir el Equipo por entero.

§ 3. El Equipo Responsable internacional del Camino tiene un mandato de siete años y puede ser reelegido varias veces. Después de cada reelección, el responsable pedirá la confirmación al Pontificio Consejo para los Laicos.

§ 4. Si durante su mandato llegase a faltar el responsable, el Equipo será reelegido por entero, según el procedimiento indicado en los §§ 1 y 2; si llegase a faltar uno de los otros componentes será elegido el substituto, según el mismo procedimiento.

Disposición final

Toda eventual modificación del presente Estatuto será sometida a la aprobación del Pontificio Consejo para los Laicos por el Equipo Responsable internacional del Camino, previa consulta del Colegio electivo.

INTRODUCCIÓN

1. Carmen Hernández conoció a Kiko Argüello en 1962, cuando éste ofrecía sus primeras catequesis, guitarra en mano, en las chabolas de Palomeras Altas (Vallecas). Impresionada por la fuerza con la que Kiko predicaba el Evangelio, se unió a él, y juntos no tardarían en iniciar lo que más tarde se denominaría el Camino Neocatecumenal. Ambos, pues, son considerados los iniciadores de esta realidad eclesial.

2. El espíritu del Camino Neocatecumenal, como se verá en los próximos capítulos, se inició en Madrid, en las chabolas de Palomeras Altas y fue impulsado por el arzobispo de Madrid, Casimiro Morcillo, para llevarlo a las parroquias. Tras varios intentos, la primera comunidad neocatecumenal propiamente dicha vio la luz en Zamora, en 1967, un año antes que en Roma.

Capítulo 1

ALGO SE MUEVE EN LA IGLESIA

1. Juan XIII murió en el mes de junio de 1963, antes de dar comienzo la segunda etapa conciliar.

2. Cita extraída de la conferencia que, en el año 2000, pronunció el cardenal Joseph Ratzinger, entonces prefecto de la Congregación para la Doctrina de la fe, con motivo del Congreso Internacional sobre la aplicación del Concilio Vaticano II.

3. Referencia extraída del artículo «¿Un nuevo éxodo?» publicado por el jesuitaVíctor Codina, escritor, teólogo y profesor de la Universidad Católica Boliviana de Cochabamba.

4. Hélder Cámara, obispo brasileño, fundador y presidente durante doce años de la Conferencia Nacional de Obispos de Brasil, apodado el obispo fue reconocido internacionalmente por su compromiso con los pobres, su apuesta por la liberación de los pueblos y su trabajo a favor de la paz. Murió en 1999.

5. Juan José Calles, Catecumenado y comunidad cristiana en el episcopado español (1964-2006). Publicaciones Universidad Pontificia de Salamanca. Calles es párroco de Cristo Rey de Salamanca.

6. Fragmento extraído de la ponencia de monseñor Antonio Montero Moreno, arzobispo emérito de Mérida-Badajoz, en el seminario «La herencia del Concilio Vaticano II», impartido en el Instituto Social León XIII.

7. Juan José Calles, Catecumenado y comunidad cristiana en el episcopado español (1964-2006).

8. Las dos primeras etapas las constituyen los ritos de entrada en el catecumenado y la imposición de la sal. Las etapas tercera, cuarta y quinta (de los exorcismos) coinciden con los tres escrutinios; en la sexta tiene lugar la entrega del símbolo y padrenuestro y la séptima es, propiamente, la de la celebración bautismal.

9. Cita extraída por Juan José Calle de la 1.a Semana Nacional de la parroquia (Madrid 1959), Centro de Estudios Pastorales de Zaragoza.

10. Mariano Gamo, párroco de Nuestra Señora de Moratalaz, fue uno de los promotores de la asociación de los curas obreros. Perseguido por el régimen franquista, fue encarcelado durante tres años en la prisión de Zamora, reservada especialmente para el clero durante los últimos años de la dictadura.

11. Casiano Floristán fue catedrático de Teología Pastoral de la Universidad Pontificia de Salamanca. Formado en Alemania, vivió su encuentro con la marginación en las chabolas de Vallecas que convirtió en lugar social de su magisterio teológico, de su actividad pastoral y de su compromiso con los excluidos, a los que animaba a la organización política y a la movilización en su lucha por la liberación.

Capítulo II

MARIANO GAMO, EL CURA ROJO

1. Gamo recuerda, sin embargo, la enorme lápida con el nombre de más de quinientos fusilados que había en el edificio de los jesuitas de Areneros, donde él estudió un curso de Derecho Canónico.

2. Leopoldo Eijo y Garay, el patriarca, era un gallego con acento sevillano, toda una personalidad, culto e inteligente, habilísimo, que fue obispo de Madrid durante cuarenta años. Pío XII lo nombró patriarca obispo de Madrid-Alcalá, posiblemente ante el frustrado cardenalato que no le llegó a dar.Y es que se contaba por entonces que Eijo y Garay podía ser hijo de una sirvienta de la familia de los Merry del Val a la que supuestamente habían casado con un marinerito que murió en alta mar. Al niño, que salió listo, lo metieron en el seminario de Sevilla, y, tras ordenarse sacerdote, progresó en Roma y estudió en el mismo curso que Pío XII en la Universidad Gregoriana, donde logró la medalla de oro. Pero, como era vox populi su posible origen bastardo, cuentan que tuvo que conformarse con el título de patriarca a cambio de no concedérsele el cardenalato, tras haber sido obispo de Tuy, de Vitoria y, finalmente, de Madrid-Alcalá. El recuperado título de patriarca de las Indias Occidentales era puramente honorífico, como lo era su connotación de primacía eclesiástica sobre toda la América virreinal española. Eijo y Garay era un hombre del régimen, miembro del Consejo del Reino y del Consejo de Regencia. Era académico de la Real Academia de la Lengua y fue elegido también su presidente cuando echaron a José María Pemán, según se dice, por pertenecer al Consejo Privado de don Juan.

3. Los jemeres rojos (Khmer Rouge en el original francés) es el nombre con el que fue conocida la organización comunista camboyana que, tras la guerra de Vietnam, la expulsión de Estados Unidos y el derrocamiento del general Lon Nol, que regía una dictadura militar desde 1970, tomó el poder el 17 de abril de 1975 y fundó la Kampuchea Democrática (KD), un nuevo estado comunista bajo la dirección de Pol Pot, su principal líder.

4. «Ver, juzgar y actuar» era el famoso método que propugnaba monseñor Joseph Cardíjn, prelado belga que trabajó por el compromiso social de la Iglesia católica en los comienzos del siglo xx. Inició su labor pastoral entre los obreros jóvenes belgas y europeos, fue capellán de los sindicatos cristianos y, en 1919, agrupó a los jóvenes obreros de Bruselas en la llamada juventud Sindicalista, que se convertiría, en 1924, en la juventud Obrera Cristiana (JOC). Fue también el fundador de Acción Católica, que agrupa a los dirigentes obreros católicos de todo el mundo. Fue elegido cardenal en 1965. Dos años después, murió en Lovaina cumplidos los ochenta y cinco. Está en proceso de beatificación.

5. Cardenal Cayetano (Tomás deVío, 1468-1534). Obispo de Gaeta y cardenal con Clemente VII. Filósofo y teólogo, autor del Tratado sobre la analogía de los nombres. Comentarista de Aristóteles y santo Tomás de Aquino, aunque adversario del escotismo.

7. La Iglesia que se enfrentó a Franco, pág.100. Editorial Diles.

8. Según los acuerdos entre Iglesia y Estado, los eclesiásticos condenados a prisión podían cumplir su condena bien en prisiones del Estado o bien en monasterios concordados al efecto.

9. Casimiro Morcillo murió a las dos de la mañana del 30 de mayo de 1971.Y siete horas y media después, contraviniendo la práctica habitual, Tarancón era nombrado, desde Roma, administrador apostólico de Madrid-Alcalá. Por regla general este tipo de nombramientos se llevan a cabo una vez inhumado el difunto.

10. Un día en la vida de Iván Denisovich es, junto con Archipiélago Gulag, la obra más conocida de Solzenitsyn. Retrata la rutina de un campo de concentración allá por el año 51.

11. Mariano Gamo, Dietario entre sesiones, pág. 99. Editorial Endimión.

Capítulo III

KIKO, CARMEN Y EL PADRE MARIO

1. El cuadro original se encuentra en la catedral de la Almudena, en Madrid. Este icono de la Virgen María es quizá la obra de Kiko Argüello más reproducida ya que prácticamente preside todos los encuentros, catequesis y actos que celebran las comunidades neocatecumenales.

2. Pero, con los años, los padres de Kiko no sólo vieron los frutos del Camino Neocatecumenal sino que, además, formaron parte de una comunidad y recorrieron juntos el Camino.

3. José Agudo vivió varios años, junto a su mujer y sus hijos más pequeños en Perú, como familia en misión en un barrio pobre. Hoy, vive en Madrid y es el único superviviente de aquella atípica comunidad de las barracas.

4. El padre Mario Pezzi, de los misioneros combonianos, es el presbítero que, junto con Carmen Hernández y Kiko Argüello, forma el equipo internacional responsable del Camino Neocatecumenal.

5. Teniendo en cuenta que la transcripción parte de una exposición oral, ésta ha sido ordenada y sensiblemente corregida en su sintaxis para facilitar su lectura y comprensión.

6. Este texto que Carmen utiliza para desgranar su historia está sacado de un verso de Rabindranath Tagore.

7. Al referirse a nuestros itinerantes, Carmen está haciendo alusión a los hermanos neocatecumenales que se ofrecen para ser catequistas itinerantes.

8. En el Camino Neocatecumenal, la merkaba es algo así como un sorteo en el que en una bolsa se recogen los destinos de los futuros hermanos que se han levantado para ir en misión y, en otra, sus nombres y se procede al emparejamiento. De todo esto se hablará más adelante.

9. Carmen Hernández se dirige a Kiko Argüello, que también está participando en la convivencia de verano del curso 1994-1995, a la que corresponde esta intervención.

10. Kiko Argüello, en su faceta de músico, había compuesto ya en las barracas el primer canto, el «Siervo de Yavé», al que luego seguirían decenas de ellos con música y letra suyas. El «Resucitó» es otro de los cantos que Kiko ha compuesto para el Camino Neocatecumenal, quizá este último sea el más emblemático.

11. Esta cita de Kiko Argüello en referencia al padre Gamo no es del todo exacta. La forma en la que Mariano Gamo entendía el compromiso cristiano en lo temporal, su afiliación política a CC.OO., primero; a la ORT, después; y a Izquierda Unida, en los últimos años de militancia, llevó a muchos a pensar que se había secularizado; sobre todo cuando concurrió a las elecciones autonómicas y fue elegido diputado en la Asamblea de Madrid. Pero, como ya se ha contado en el capítulo anterior, no fue así. El padre Gamo, pese a su activismo político, nunca se secularizó.

12. Estas citas que se recogen de Kiko Argüello pertenecen a unos breves párrafos que resumen los comienzos de este Camino en Roma, extraídos de la introducción al libro de E. Pasotti, El Camino Neocatecumenal según Pablo VI y Juan Pablo II (Ed. San Pablo, Madrid, 1995), en los que Kiko Argüello y Carmen Hernández relatan algunos importantes momentos en los que el Vaticano estudiaba la renovación catequética, teológica, litúrgica, eclesiológica..., que iba tomando cuerpo en este neocatecumenado al concretar recomendaciones del Concilio Vaticano II.

Capítulo IV

SE HACE CAMINO AL ANDAR

1. El «mamotreto» es la forma coloquial con la que los seguidores del Camino Neocatecumenal llaman al directorio que recoge la transcripción literal de todas las catequesis impartidas por Kiko y Carmen a lo largo de estos cuarenta años y que les es entregado a los catequistas del Camino para que las transmitan de idéntica manera a sus catecúmenos.

2. Las quince catequesis de inicio son: 1) Presentación. 2) Pastoral de Evangelización y signos de fe. 3) Desacralización, descristianización y crisis de fe. 4) Misión de la Iglesia. 5) ¿Quién es Dios para ti? 6) ¿Quién soy yo? 7) El kerygma, primera parte. 8) El kerygma, segunda parte. 9) Catequesis y cuestionario sobre la penitencia. 10) Celebración penitencial. 11) Experiencia de la gente. 12) Abraham. 13) Éxodo. 14) Cuestionario sobre la Palabra. 15) Celebración de la palabra de Dios y entrega de la Biblia.

3. La Biblia de Jerusalén ha sido considerada la más apropiada por los responsables del Camino Neocatecumenal por las amplias notas explicativas que se recogen a pie de página -en ocasiones verdaderas catequesis de teología- y por las citas de textos paralelos, reseñadas en los márgenes laterales, que facilitan la ampliación de la consulta.

4. El Movimiento de Schoenstatt se cuenta también entre los brotes de vida carismática en la Iglesia de nuestro tiempo. Fundado ya en 1914 por el padre José Kentenich (1885-1968) se ha extendido a todos los continentes. La espiritualidad del Movimiento quiere ayudar a las personas en el logro de una honda vivencia de fe. Para ello, por medio de una alianza con la Virgen María, procura experimentar a Dios como al Dios de la vida y de la historia, quien con amor de padre providencial y misericordioso, conduce a los hombres. Esta experiencia revela también a Dios como un padre que nos llama a seguir a jesús, haciéndonos corresponsables por su Iglesia, para servirla como instrumentos y apóstoles, y para construir un nuevo orden social.

5. Como se verá más adelante, tan sólo unos meses después, a partir de la aprobación de los estatutos definitivos del Camino Neocatecumenal, los hermanos se tendrán que levantar de sus asientos justo en el momento de recibir el cuerpo y la sangre de Cristo.

6. En Mateo, capítulo 3, jesucristo llega a Juan el bautista, para ser bautizado en el río Jordán. Y lo mismo aplica a Felipe, en Hechos 8:37-39, cuando bautiza al eunuco.

7. La Biblia enseña que el bautismo por inmersión no siempre es posible; por ejemplo, Pablo se bautizó en una casa y se bautizó de pie: «Levántate -es decir, ponte de pie-, bautízate y lávate de tus peca dos invocando su Nombre» (Hechos 22:16; 9:17-18; 1 Pedro 3:21). Este pasaje alude a que Pablo se bautizó por derramamiento de agua. «Al igual que Pablo, todos fuimos salvados por el derramamiento de agua y sangre.» (Juan 19:34-36; Primera de Juan 5:6-8).

8. Xavier León Dufour es un reconocido biblista, autor de numerosos artículos y de más veinte libros, entre los que destacan el Diccionario del Nuevo Testamento y Vocabulario de Teología Bíblica -traducidos ambos a veintidós idiomas-. Sobre este último libro preparan la celebración de la Palabra los nuevos catecúmenos del Camino. León Dufour, que falleció el 20 de enero de 2008, en Pan (Francia) a los noventa y cinco años, fue miembro de la Compañía de jesús durante setenta y seis años y profesor de exégesis neotestamentaria en Enghien, Bélgica (1948-1957), Fourviére-Lyon (1957-1974) y París (desde 1974). Su autobiografia, Un biblista busca a Dios, fue muy difundida.

9. El Shemá es una afirmación del judaísmo y una declaración de fe en UN SOLO Dios. La obligación de recitar el Shemá está separada de la obligación de orar y un judío está obligado a decir el Shemá en la mañana y en la noche.

10. El primer diezmo que aparece en el Antiguo Testamento fue el dado en gratitud por Abraham al sacerdote Melquisedec. Tiempo después, se recoge el diezmo en la Biblia cuando habla del pago a la labor de los sacerdotes de la tribu de Leví, encargados del servicio del tabernáculo y, después, del templo. Los levitas no podían poseer bienes ni recibir herencias más allá del 10 por ciento de las ganancias obtenidas de los cultivos y el ganado por el resto de las tribus de Israel.

11. La primera Fundación Familia de Nazaret creada en España, se constituyó en Madrid, el 3 de noviembre de 1992, por inciciativa de don Ángel Suquía, a propuesta del equipo responsable internacional del Camino, formado por Kiko Argüello, Carmen Hernández y el padre Mario Pezzi.

12. El Cardenal Ruini -que cumplió setenta y ocho años el 19 de febrero de 2009- fue vicario general para la diócesis de Roma, arcipreste de la basílica patriarcal de San Juan de Letrán y gran canci ller de la Pontificia Universidad Lateranense, desde 1991. El Papa aceptó su renuncia por límite de edad, según lo señalado en el Código de Derecho Canónico, y nombró nuevo vicario general al también cardenal AgostinoVallini. De momento, el cardenal Ruini continúa presidiendo la Fundación Familia de Nazaret.

13. Al comienzo de los años ochenta la Custodia de Tierra Santa ofreció al Camino Neocatecumenal la posibilidad de construir sobre un terreno situado en el monte de las Bienaventuranzas un centro de formación, de estudios y de retiros, una obra de particular interés para la Iglesia y para Israel. El papa Woytila, desde que en 1994 fue informado del proyecto «Domus Galilaeae», se mostró entusiasmado, lo bendijo y lo apoyó, viendo en ello un servicio para todos los pueblos y «para toda la Iglesia». En los años siguientes se perfeccionaron todos los permisos para la construcción que empezó en enero de 1999 con la puesta de la primera piedra que lleva un fragmento de la tumba de san Pedro bendecido por el Santo Padre.

Capítulo V

LA BENDICIÓN VATICANA

1. El texto íntegro de la carta que el cardenal nigeriano dirige a los responsables del Camino Neocatecumenal se reproduce en el apéndice final de este libro.

2. En este sentido, cabe señalar que la ubicación del saludo de la paz antes del ofertorio existe ya en el rito ambrosiano, practicado en la diócesis de Milán.Y es probable que, en un futuro próximo, este cambio se extienda también al rito romano.

3. En septiembre de 2008, Benedicto XVI acepta la renuncia, por razones de edad, del cardenal Francis Arinze, prefecto de la Congregación para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos; y, en su lugar, nombra al cardenal Antonio Cañizares Llovera, hasta entonces arzobispo de Toledo y primado de España.

Capítulo VI

LA NUEVA EVANGELIZACIÓN

1. La casa de David y Maruxa está ubicada en la zona norte de Madrid, en Sanchinarro.

Capítulo VII

OTROS MOVIMIENTOS RELIGIOSOS

1. En los dos tomos del libro Historia de la espiritualidad (Ediciones Flors) se recogen todas aquellas instituciones que han surgido a lo largo de los tiempos en el seno de la Iglesia.

* El carisma es un don gratuito que Dios concede a algunas personas en beneficio de la comunidad.

* Datos facilitados por Álvaro de Juana, responsable de comunicación del Camino Neocatecumenal en España.

* Información facilitada por Pedro García Mendoza, presidente del Consejo Nacional de Adoración Nocturna.

* Información facilitada por Dolores García Pi, Oficina de Información del Movimiento de los Focolares en España.

* Datos facilitados por Manuel Garrido, director de Comunicación del Opus Dei.

* Información facilitada por José León y Amalia Casado, responsables de Comunicación de los Legionarios de Cristo y de Regnum Christi en España.

* Información facilitada por José León y Amalia Casado, responsables de Comunicación de los Legionarios de Cristo y de Regnum Christi en España.

* Información facilitada por José Miguel Oriol, presidente diocesano de la Fraternidad de Comunión y Liberación, y presidente-fundador de Ediciones Encuentro.

2. Cfr. Pontificio Consejo para los laicos, 28 octubre 2004 (Prot. N. 1761/04AIC-110).

3. Cfr. can. 115 C.I.C.: fundación autónoma de bienes espirituales.

1. Juan Pablo II, epist. Ogniqualvolta, 30 agosto 1990: AAS 82 (1990) 1515.

4. Cfr. 11 Neocatecumenato. Un'esperienza di evangelizzazione e catequesis in atto in puesta generazione. Sintesi delle sue linee di fondo, editado por el Centro neocatecumenal de Roma, Roma 1976 (pro manuscripto).

5. ((Un itinerario de tipo catecumenal, que recorre todas aquellas fases que en la Iglesia primitiva los catecúmenos recorrían antes de recibir el sacramento del Bautismo... (cfr. Catecumenado post-bautismal, en Notitiae 95-96, 1974, 229)» (Juan Pablo II, epist. Ogniqualvolta, 30 agosto 1990: AAS 82 [1990] 1514).

Se inspira en varios documentos de la Santa Sede, entre los cuales:

- el cap. IV del O/CA, que sugiere la utilización adaptada de la catequesis y de algunos ritos propios del catecumenado para la conversión y maduración en la fe también de los adultos bautizados.

- Pablo VI, exhort. apost. Evangelii Nuntiandi, 44: ((Es ya evidente que las condiciones actuales hacen cada vez más urgente que la instrucción catequética sea dada en forma de un catecumenado».

- Juan Pablo II, exhort. apost. CatechesiTradendae, 44: ((Nuestra preocupación pastoral y misionera... se dirige a quienes, a pesar de haber nacido en un país cristiano, e incluso en un contexto sociológicamente cristiano, nunca han sido educados en su fe y, como adultos, son verdaderos catecúmenos».

- Juan Pablo II, exhort. apost. Christifideles Laici, 61: ((Una ayuda [a la formación de los cristianos] puede ser dada ... por una catequesis postbautismal a modo de catecumenado, que vuelva a proponer algunos elementos del Ritual de la iniciación cristiana de los adultos, destinados a hacer captar y vivir las inmensas y extraordinarias riquezas y responsabilidades del Bautismo recibido».

- Catecismo de la Iglesia Católica, 1231: ((Por su naturaleza misma, el Bautismo de los niños exige un catecumenado postbautismal. No se trata sólo de la necesidad de una instrucción posterior al Bautismo, sino del necesario desarrollo de la gracia bautismal en el crecimiento de la persona».

- Congregación para el Clero, Directorio general para la catequesis, 59: «"El modelo de toda catequesis es el catecumenado bautismal, que es formación específica que conduce al adulto convertido a la profesión de su fe bautismal en la noche pascual" Esta formación catecumenal ha de inspirar, en sus objetivos y en su dinamismo, a las otras formas de catequesis»; ibidem, 91: (La catequesis postbautismal, sin tener que reproducir miméticamente la configuración del catecumenado bautismal, y reconociendo el carácter de bautizados que tienen los catequizandos, hará bien en inspirarse en esta "escuela preparatoria de la vida cristiana" dejándose fecundar por sus principales elementos configuradores».

6. Juan Pablo II, epist. Ogniqualvolta, 30 agosto 1990: AAS 82 (1990) 1515.

7. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 223; cfr. can. 775 § 1 C.I.C.; 617 C. C. E. 0.

8. Con las palabras "dirección" y "guía" se indican dos funciones distintas: con el término "dirección" se indica la jurisdicción propia de los ministros ordenados; con el término "guía" se indica el conocimiento técnico del Camino según las líneas propuestas por los iniciadores.

9. Cfr. Juan Pablo II, Carta al Cardenal James Francis Stafford, Presidente del Pontificio Consejo para los Laicos, 5 abril 2001, en L'Oss. Rom., 17-18 abril 2001, p. 4.

10. Cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 172.

13. Cfr. Ibidem, 79 y 257; Catecismo de la Iglesia Católica, 169 y 507

12. Cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 257.

11. Cfr. Juan Pablo II, exhort. ap. Vita consecrata, 56.

15. Cfr. Sagrada Congregación para el Culto Divino, OICA, 45; Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 225.

16. Cfr. can. 519 C.I.C.: «El párroco es el pastor propio de la parroquia a él confiada, ejerciendo la cura pastoral de dicha comunidad bajo la autoridad del Obispo diocesano, con el cual es llamado a participar en el ministerio de Cristo, para desempeñar al servicio de la comunidad las funciones de enseñar, santificar y gobernar, con la colaboración también de otros presbíteros y diáconos y con la aportación de los fieles laicos, según derecho»; cfr. can. 281 C.C.E.O.

17 Cfr. OICA, 3; Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 258, nota 25: (Es importante constatar cómo Juan Pablo II, en Christifideles laici 61, recalca la conveniencia de las pequeñas comunidades eclesiales en el marco de las parroquias, y no como un movimiento paralelo que absorba sus mejores miembros: "Dentro de las parroquias... las pequeñas comunidades eclesiales presentes pueden ser una ayuda notable en la formación de los cristianos, pudiendo hacer más capilar e incisiva la conciencia y la experiencia de la comunión y de la misión eclesial"».

14. Cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 91; cfr. también 64: (La catequesis de iniciación es, así, el eslabón necesario entre la acción misionera, que llama a la fe, y la acción pastoral, que alimenta constantemente a la comunidad cristiana. No es, por tanto, una acción facultativa, sino una acción básica y fundamental... Sin ella la acción misionera no tendría continuidad y sería infecunda. Sin ella la acción pastoral no tendría raíces y sería superficial y confusa: cualquier tormenta desmoronaría todo el edificio».

19. La finalidad definitiva del Neocatecumenado es poner alas personas, de etapa en etapa, paso a paso, «no sólo en contacto, sino en comunión, en intimidad con Jesucristo» (Congregación para el Clero, Directorio general para la catequesis, 80; cfr. OICA, 6), «autor y perfeccionador de la fe» (Hb 12, 2).

21. Cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 156, 230-232; Juan Pablo II, exhort. apost. CatechesiTradenda=, 55; Idem, cart. enc. Redemptoris missio, 71; can. 211 C.I.C.; 14 C.C.E.O.

18. Cfr. Lc 2,52.

20. Cfr. Juan Pablo II, Discurso a 350 catequistas itinerantes del Camino Neocatecumenal, en L'Oss. Rom., 18 enero 1994: ((Vuestro mérito es el haber redescubierto una predicación "kerigmática° que invita a la fe también a los "alejados" realizando un itinerario postbautismal según las indicaciones del Ordo Initiationis Christianae Adultorum, recordadas por el Catecismo de la Iglesia Católica (cfr. n. 1231). En el centro de dicho itinerario de fe hay una fructuosa síntesis entre predicación, cambio de vida moral y liturgia».

22. Cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 62.

23. Cfr. Rm 16,25; Hch 5,42; 8,35; 11,20; Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 102.

24. Hch 13,26.

25. Cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 53-55.

27 Cfr. Juan Pablo II, exhort. apost. CatechesiTradendae, 27; Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 94.

28. Concilio Ecuménico Vaticano II, decr. Presbyterorum ordinis, 6.

26. Cfr. Sal 119,105.

29. Juan Pablo II, exhort. apost. Christifideles Laici, 61; cfr. OIGA, 295.

30. Cfr. OICA, 296.

31. Al inicio de cada etapa del itinerario neocatecumenal del Camino, de conformidad con las Orientaciones a los equipos de catequistas, el responsable y los corresponsables son verificados por el equipo de catequistas, de acuerdo con el Párroco y con el presbítero de la comunidad.

32. Cfr. Pablo VI, exhort. apost. Evangelii Nuntiandi 73.

33. Cfr. Caeremoniale Episcoporum, n. 226.

34. Generalmente la lectura es de la Torá o de los libros históricos del Al la 2a de los profetas y de los libros sapienciales; la 3a de los escritos apostólicos y la 4a de los Evangelios.

35. Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, 132.

37. Cfr. Pontificia comisión bíblica, La interpretación de la Biblia en la Iglesia, III, B, 3: (En cuanto colaboradores de los obispos, los sacerdotes tienen como primer deber la proclamación de la Palabra (cfr. Presbyterorum ordinis, 4). Están dotados de un carisma especial para la interpretación de la Escritura cuando, transmitiendo, no sus ideas personales, sino la palabra de Dios, aplican la verdad eterna del evangelio a las circunstancias concretas de la vida (ibid.)».

38. En el Camino Neocatecumenal se utiliza un himnario de cantos tomados de la Palabra de Dios y de la tradición litúrgica cristiana y hebrea, que van subrayando los contenidos de las diversas etapas y pasos

39. Cfr. Istitutio generalis Missalis Romani, 288.

36. Cfr. Ibidem, 1154.

42. Cfr. Misal Romano, Anuncio del día de la Pascua en la solemnidad de la Epifanía: ((Centro de todo el año litúrgico es el Triduo del Señor crucificado, sepultado y resucitado».

43. Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, 1168.

44. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 91; cfr. ibídem: ((El catecumenado bautismal está totalmente impregnado del misterio de la Pascua de Cristo. Por eso "toda la iniciación debe manifestar con claridad su carácter pascual" (OICA, 8)»; cfr. ibídem, 59.

40. Juan Pablo II, exhort. apost. CatechesiTradendae, 27; cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 127

45. Hoy también, tantos neocatecúmenos provienen del mundo y de experiencias de fuera de la Iglesia y necesitan una gradual introducción a los sacramentos: una propedéutica sacramental que Juan Pablo II ha definido ((laboratorio sacramental», en el que los bautizados, pero no iniciados (cfr. Karol Wojtyla, Para que Cristo se sirva de nosotros. Catecumenado del sigloxx: Znak, Cracovia, n. 34, 1952, pp. 402-413), pueden descubrir gradualmente el fulgor del misterio pascual.

46. Cfr. Congregación para el Culto Divino, cart. circ. Paschalis sollemnitatis, 39-42, 77-96.

41. Cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 128, 96.

48. Cfr. OICA, 36, 368.

49. Cfr. Benedicto XVI, Discurso a las comunidades del Camino Neocatecumenal del 12 de enero del 2006: Notitiae 41 (2005) 554-556; Congregación para el Culto Divino, Carta del 1 de diciembre del 2005: Notitiae 41 (2005) 563-565; Notificación de la Congregación para el Culto Divino sobre las celebraciones en los grupos del Camino Neocatecumenal, en L'Oss. Rom., 24 diciembre 1988: «La congregación consiente que entre las adaptaciones previstas en la instrucción Actio pastoralis, nn. 6-11, los grupos de dicho "camino" puedan recibir la comunión bajo las dos especies, siempre con pan ácimo, y trasladar, "ad experimentum° el rito de la paz después de la oración universal».

47 Cfr. Juan Pablo II, epist. Ogniqualvolta, 30 agosto 1990: AAS82 (1990) 1515: «Ese¡ anuncio del Evangelio, el testimonio en pequeñas comunidades y la celebración eucarística en grupos (cfr. Notificación sobre las celebraciones en los grupos del "Camino Neocatecumenal" en L'Oss. Rom., 24 diciembre 1988) lo que permite a sus miembros ponerse al servicio de la renovación de la Iglesia»; Idem, Discurso a 350 catequistas itinerantes del Camino Neocatecumenal, en L'Oss. Rom., 18 enero 1994: «Todo esto se realiza en pequeñas comunidades, en las que "la reflexión sobre la palabra de Dios y la participación en la Eucaristía... forman células vivas de la Iglesia, renuevan la vitalidad de la Parroquia mediante cristianos maduros capaces de testimoniar la verdad con una fe radicalmente vivida" (Mensaje a los Obispos de Europa en Viena, 12 abril 1993)».

51. Cfr. art. 20, 1.e e 3.a

52. Cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 226-227, 255; cann. 774 § 2 C.I.C., 618 C. C. E.O.

54. Norma= universales de anno liturgico et de calendario, 17; cf r. can. 619 C. C. E. 0.

50. Concilio Ecuménico Vaticano II, decr. Christus Dominus, 30; cfr. cann. 718-736 C.C. E.O.

53. Cfr. Institutio generalis de Liturgia Horarum, 27

55. Cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 86.

57. Cfr. Lc 6,27-37; Mt 5,38-48.

58. Cfr. Jn 13,34-35: «Os doy un mandamiento nuevo: que os améis unos a otros; como yo os he amado, amaos también vosotros unos a otros. En esto conocerán todos que sois mis discípulos».

61. Cfr. Concilio Ecuménico Vaticano II, const. dogm. Lumen Gentium, 7-8.

62. Cfr. Idem, const. dogm. Lumen Gentium, 48; Idem, const. past. Gaudium etSpes, 45.

56. Cfr. Ibidem, 253: (La comunidad cristiana es la realización histórica del don de la "comunión" (koinonia), que es un fruto del Espíritu».

59. Cfr. Jn 17,21: ((Como tú, Padre, estás en mí y yo en ti, que ellos sean una cosa sola en nosotros, para que el mundo crea que tú me has enviado».

60. Cfr. Mt 5,13-16; 13,33.

63. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 86.

64. Ibidem.

65. Ibidem; cf r. cann. 210 C.I.C., 13 C. C. E. 0.

66. OICA, 19, 4.

67. Cfr. PabloVI, Audiencia general, 8 mayo 1974, en Notitiae, 95-96 [1974], 230: ((Este empeño, mientras para vosotros es un modo auténtico de vivir la vocación cristiana, se traduce también en un testimonio eficaz para los demás -hacéis apostolado sólo siendo lo que sois-, en un estímulo al redescubrimiento y a la recuperación de valores cristianos verdaderos, auténticos, efectivos que podrían de otro modo quedar casi ocultos, escondidos y casi diluidos en la vida ordinaria».

68. Normalmente después del segundo escrutinio de paso al catecumenado postbautismal.

69. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 268.

70. Cfr. art. 20, 2.a

71. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 86.

72. Cfr. cann. 232-272 C.I.C. e 331-366 C.C.E.O.

73. Cfr. Congregación para la Educación Católica, Ratio fundamentalis institutionis sacerdotalis, 19 marzo 1985, nn. 20-101.

74. Juan Pablo II, exhort. apost. Pastores dabo vobis, n. 68.

75. Cfr. Flp 2,7

76. Cfr. Mi 6,9.

77 Cfr. 1 Jn 3,14-15; Ef 2,10.

79. Cfr. cann. 220 C.I.C. e 23 C.C.E.O.

78. Cfr. Lc 14,25-33.

80. Cfr. OICA, 20: (La duración del tiempo del catecumenado depende de las gracias de Dios y además de varias circunstancias... Nada por tanto puede ser establecido "a priori" ».

81. Cfr. Mc 12,30-31; Dt 6,4-5.

82. Cfr. Mt 4,1-11.

83. Catecismo de la Iglesia Católica, 2725; cfr. Congregación para las Iglesias Orientales, Instrucción para la aplicación de las prescripciones litúrgicas del Código de los Cánones de las Iglesias Orientales (6-1-1996), nn. 95-99.

84. Cfr. Institutio generalis de Liturgia Horarum, 10, 57-58, 72.

85. Cfr. Jn 5,39.

86. Catecismo de la Iglesia Católica, 1177; cfr. Pontificia comisión bíblica, La interpretación de la Biblia en la Iglesia, IV, C, 2.

87 S. Jerónimo, Comm. in Is., Pro¡; cfr. Concilio Ecuménico Vaticano II, const. dogm. Dei Verbum, 25; Catecismo de la Iglesia Católica, 133.

88. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 85.

89. Ibidem; cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, 2761.

90. Cfr. Mt 18,4.

91. Cfr. Jn 19,26-27

92. OICA, 23.

93. Ibidem, 24.

94. Cfr. 1 Pe 2,21.

95. Cfr. Mt 6,39-45.

98. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 70 (la cursiva es redaccional).

99. Ibidem, 56.

100. Ibidem; cfr. también 69-72.

96. Cfr. Jn 13,34-35.

97. Cfr. Jn 17,21.

101. Cfr. Juan Pablo II, Discurso a la Conferencia de los Obispos católicos de Ontario, en L'Oss. Rom., 5 mayo 1999: «No hay que permitir que el anonimato de las ciudades invada nuestras comunidades eucarísticas. Hay que encontrar nuevos métodos y nuevas estructuras para construir puentes entre las personas, de manera que se realice realmente la experiencia de acogida recíproca y de cercanía que la fraternidad cristiana requiere. Podría ser que esta experiencia y que la catequesis que debe acompañarla se realizan mejor en comunidades más reducidas, como es precisado en la Exhortación Postsinodal: "Una vía de renovación parroquial, especialmente urgente en las parroquias de las grandes ciudades, se puede encontrar considerando la parroquia como comunidad de comunidades" (Ecclesia in America, n. 41) ».

Juan Pablo l l, En la parroquia de Santa María Goretti 31 enero 1988, en L'Oss. Rom., 1- 2 febrero 1988: ((Hay un modo, pienso yo, de reconstruir la parroquia basándose en la experiencia neocatecumenal... Es muy coherente con la naturaleza misma de la parroquia».

Juan Pablo II, Mensaje a los Obispos de Europa reunidos en Viena, 12 abril 1993: (([Dichas comunidades] forman células vivas de la Iglesia, renuevan la vitalidad de la parroquia mediante cristianos maduros capaces de testimoniar la verdad con una fe radicalmente vivida».

102. Juan Pablo II, exhort. apost. Ecclesia in America, n. 41: ((Una vía de renovación parroquial, especialmente urgente en las parroquias de las grandes ciudades, se puede encontrar quizá considerando la parroquia como comunidad de comunidades».

103. Juan Pablo II, exhort. apost. Redemptoris missio, 51.

104. Cfr. cann. 872, 892 C.I.C.; 684, 685 C.C.E.O.

105. Cfr. cann. 206, 788, 852 § 1, 865 § 1, 1183 § 1 C.I.C; 9, 30, 587, 588 C.C.E.O.

107 lbidem, 41.

108. Ibidem, 9-11.

109. Ibidem, 15.

106. OICA, 4.

112. Ibidem.

110. Ibidem, 18; cfr. can. 206 C.I.C.; 9 C.C.E.O.

111. OICA, 19,1

113. Cfr. Ibidem, 119-124.

114. Ibidem, 19, 1.

115. Ibidem, 19, 4.

116. Cfr. can. 863 C.I.C.

117 Cfr. can. 866 C.I.C.; 695, 697 C. C. E. 0.

118. OICA, 3 7.

119. Cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 222-223; OICA, introducción general, 12; introducción, 44, 66.

120. Cfr art 17 § 3 y 31.

121. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 86; cfr. Mt 10,542 y Lc 10,1-20.

122. Cfr. Congregación para el Clero, Directorio general para la Catequesis, 246, 247: ((Cuando la fe de los catequistas no es todavía madura, es aconsejable que participen en un proceso de tipo catecumenal».

123. Cfr. 1 Co 15,1-11; CONGREGACIÓN PARA EL CLERO, Directorio general para la Catequesis, 235-236.

124. Cfr. Lc 10,1-24.

125. Cfr. cann. 924.

126. Cfr. cann. 179 C.I.C.