La novela nos sitúa a fines de siglo en Inglaterra, donde una joven ha vivido a la sombra de una gran fortuna que en un tiempo perteneció a su familia. Pero la insólita herencia de un ópalo cambia su destino. Jessica Clavering se casa con el propietario de una mina de ópalos que la lleva a la lejana Australia. Allí debe enfrentarse a los peligros y amenazas que ha provocado la joya.

Victoria Holt

El orgullo del pavo real

ePub r1.3

Titivillus 28.03.2020

Título original: The Pride of the Peacock

Victoria Holt, 1976

Traducción: Isabel Ugarte

Editor digital: Titivillus

Corrección de erratas: Aries7

ePub base r2.1

1

Dower House

Era yo muy joven cuando caí en la cuenta de que había en mí algo misterioso, y me invadió, para nunca abandonarme, una sensación de no pertenencia. Yo era diferente de todos los demás habitantes de Dower House.

Había adquirido el hábito de pasear junto al arroyo que corría entre Dower House y la mansión de Oakland Hall, para clavar los ojos en sus aguas transparentes como si esperara encontrar allí la respuesta. El hecho de que eligiera precisamente ese lugar no dejaba de tener su importancia. Maddy, una empleada para todo servicio que era a la vez, para mí, una especie de niñera, me encontró allí una vez. Jamás olvidaré la expresión de horror que se pintó en sus ojos.

—Pero, ¿por qué se le ha ocurrido a usted venir aquí, señorita Jessica? —me preguntó—. Si la señorita Miriam lo supiera, se lo prohibiría.

¡Otra vez misterios! ¿Qué había de malo en ese arroyo placentero y en el bonito puente que lo atravesaba? Para mí, eran especialmente atractivos, porque al otro lado de ellos se elevaban las magníficas murallas grises de Oakland Hall.

—Este lugar me gusta —contesté con terquedad.

Y, como a nadie podría haberle sabido más dulce que a mí un fruto prohibido, tras haberme enterado de que había alguna razón para que yo no debiera ir al arroyo, con tanta mayor frecuencia empecé a ir.

—No está bien que vaya usted tanto a ese lugar —insistía Maddy.

Yo quería saber por qué. Una característica mía, que daba por resultado que Maddy me llamara «la señorita Por Qué, Cuándo y Qué».

—Porque es morboso, por eso —me explicó—. Se lo he oído decir al señor Xavier y a la señorita Miriam. ¡Morboso!

—¿Por qué?

—¡Pues tiene gracia! —exclamó Maddy—. Porque sí. Eso es todo, de manera que no siga usted yendo allí.

—¿Es un lugar con fantasmas? —quise saber.

—Bien podría ser.

Así fue cómo en lo sucesivo empecé a ir con frecuencia hasta el arroyo, para sentarme en sus márgenes y pensar cómo se perdía entre las colinas y serpenteaba por el campo hasta fundirse con el viejo Padre Támesis, y finalmente, en su poderosa compañía, con el mar.

¿Qué peligro podía haber allí?, me preguntaba. El arroyo no era profundo, salvo cuando había llovido mucho, sus aguas eran diáfanas y dejaban ver los guijarros del lecho color castaño. En la ribera opuesta se inclinaba un sauce llorón. Yo me preguntaba si lloraría por algo… ¿por algo morboso?

De manera que ya entonces, tan niña, me refugiaba junto al arroyo para soñar unos sueños cuyo tema era yo misma, y el tema de mis fantasías era siempre: tú no perteneces en realidad a Dower House.

No era, de hecho, una idea que me inquietara. Yo era diferente, y quería serlo. Para empezar, mi nombre era diferente. Yo me llamaba «ópalo»… Opal. Opal Jessica… y con frecuencia me preguntaba cómo fue que mi madre, una mujer nada frívola, decidió ponerme un nombre tan frívolo. En cuanto a mi pobre padre, un hombre triste, sin duda no había tenido voz ni voto en el asunto; era alguien permanentemente envuelto en una nube, como me imaginaba a veces estarlo yo también.

Nadie me llamaba jamás Opal, así que, cuando hablaba conmigo misma —y eran muchas las veces que lo hacía—, me llamaba yo a veces por mi nombre. Estos largos soliloquios se debían sin duda al mucho tiempo que pasaba sola, y que me permitió tomar conciencia del misterio que me rodeaba a modo de una niebla a través de la cual nada podía ver. Alguna que otra vez, Maddy arrojaba una débil luz entre la bruma, pero apenas si era un débil destello que a menudo sólo tenía por efecto hacer que todo pareciera mucho más oscuro.

Para empezar, que yo tuviera ese nombre que nadie usaba… ¿Para qué ponérmelo, si no tenían la intención de utilizarlo? Mi madre parecía de mucha edad; debía de haber pasado los cuarenta cuando yo nací, y mi hermana Miriam era quince años mayor que yo, sin hablar de Xavier, que me llevaba casi veinte; jamás tuve la impresión de que fueran mis hermanos. Miriam actuaba como si fuera mi gobernanta, porque no éramos lo bastante ricos como para tener una. En realidad, nuestra pobreza era un tema implacable en nuestra casa. Yo había oído innumerables veces el relato de lo que antes habíamos tenido y ya no teníamos, porque habíamos ido descendiendo en este mundo desde la suntuosidad y el lujo hasta lo que mi madre consideraba penuria.

Mi pobre padre daba la impresión de encogerse cuando ella hablaba de «Tiempos Mejores», de aquella época en la que habían vivido rodeados de miríadas de sirvientes, cuando había bailes espléndidos y banquetes elegantes. Pero en Dower House nunca faltaba de qué comer, y seguíamos teniendo a Poor Jarman para que se ocupara del jardín y a la señora Cobb en la cocina, y a Maddy como doncella para todo servicio, de manera que lo que se dice en la miseria no estábamos. Como mi madre siempre exageraba al hablar de nuestra pobreza, a mí se me ocurría pensar que hacía lo mismo al comentar las riquezas pasadas, y dudaba de que los bailes y los banquetes hubieran sido tan magníficos como ella daba a entender.

Tendría yo unos diez años cuando hice un descubrimiento portentoso. En Oakland Hall había visitas, y en los parques del otro lado del arroyo resonaban las voces alegres de la gente. Desde mi ventana, yo los había visto salir de cacería con perros.

Estaba deseosa de que me invitaran a visitarlos, ya que me moría por ver el interior de la mansión. Es verdad que conseguía vislumbrarla desde mi margen del arroyo, en invierno, cuando los robles despojados de hojas ya no la ocultaban, pero lo único que alcanzaba a ver eran las distantes murallas de piedra gris, que me fascinaban. Había una entrada para carruajes que serpenteaba a lo largo de casi un kilómetro, de modo que desde el camino tampoco era posible divisar la casa, pero yo me había prometido que algún día atravesaría el arroyo y echaría mano de todo mi coraje para acercarme.

Estaba yo un día en la sala de estudio con Miriam, que no era la más estimulante de las maestras y muchas veces se impacientaba conmigo. Era una mujer alta y pálida, y como yo tenía diez años, ella debía de contar veinticinco. Se la veía descontenta —como lo estaban todos, porque jamás podían olvidar aquellos Tiempos Mejores—, y a veces me miraba con helado disgusto. Yo jamás había podido considerarla como mi hermana.

Ese día, cuando la partida de caza integrada por los huéspedes de Oakland Hall pasó a galope, yo me levanté para correr hacia la ventana.

—Jessica, ¿qué estás haciendo? —me llamó Miriam.

—Quería ver los jinetes, nada más —contesté.

Sin mucha gentileza, me agarró por el brazo y me apartó de la ventana.

—Podrían verte —susurró en tono sibilante, como si eso fuera el colmo de la degradación.

—Y si me ven ¿qué? —protesté yo—. Ya me vieron ayer. Algunos me saludaron con la mano, y otros me dijeron adiós.

—No te atrevas a volver a hablar con ellos —me recomendó orgullosamente.

—¿Por qué no?

—Porque mamá se enojaría.

—Estás hablando de ellos como si fueran salvajes. Yo no veo qué mal puede haber en decirles adiós.

—Tú no entiendes, Jessica.

—¿Cómo voy a entender si nadie me lo explica?

Durante un momento, Miriam titubeó y después, como si pensara que una pequeña indiscreción se justificaba si servía para salvarme del pecado mortal de mostrarme amistosa con los visitantes de Oakland Hall, me contestó:

—Hubo una época en que Oakland Hall era nuestro, y eso no podemos olvidarlo.

—¿Y por qué ahora no es nuestro?

—Porque ellos nos despojaron.

—¿Nos despojaron? ¿Cómo?

Inmediatamente, yo imaginé un sitio en el que mamá, con aire belicoso y dominante, puesta al mando de la familia, ordenaba que desde las murallas almenadas se arrojara aceite hirviendo sobre los siniestros enemigos que pugnaban por arrebatarnos nuestro castillo, en tanto que Miriam y Xavier obedecían sin hacer preguntas y mi padre intentaba entender el otro aspecto del caso.

—Compraron Oakland Hall.

—Y nosotros, ¿por qué lo vendimos?

La boca de Miriam se endureció.

—Porque ya no nos alcanzaba el dinero para seguir viviendo allí.

—Ya veo… la penuria. ¿Así que fue allí donde vivimos tiempos mejores?

—Tú no los viviste nunca, porque todo eso sucedió antes de que nacieras. Yo pasé mi niñez en Oakland Hall, y sé lo que significa venirse abajo en este mundo.

—Pues yo no, ya que nunca conocí Tiempos Mejores. Pero ¿por qué nos quedamos tan pobres?

A eso no quiso contestarme.

—Tuvimos que venderles la propiedad a esos… bárbaros —se limitó a decir—. Sin embargo, pudimos conservar Dower House, que era lo único que nos quedaba. De manera que ya ves por qué no queremos que te fijes siquiera en esa gente que se adueñó de nuestra casa.

—Pero ¿son realmente bárbaros… salvajes?

—No mucho más que eso.

—A mí me parecen gente común.

—¡Ay, Jessica, qué niña eres! Tú no entiendes estas cosas; por eso lo más prudente es que las dejes al cuidado de tus mayores, pero ahora sabes por lo menos que hubo una época en que vivíamos en Oakland Hall, y tal vez eso te permita entender por qué no queremos que te quedes mirando como una campesina a la gente que veas salir de allí. Pero bueno, ya es hora de la clase de álgebra, y si alguna educación vas a tener es necesario que prestes un poco más de atención a los libros.

Pero ¿cómo podía yo interesarme por x más y al cuadrado, después de semejante descubrimiento? Ahora me dominaba una ansiedad desesperada por saber algo más acerca de los bárbaros que se habían adueñado de nuestra casa.

Allí empezaron mis descubrimientos; a mi manera, enérgica (y también sutil, en mi opinión), empecé a indagar.

Como me parecía que podía tener más éxito con los sirvientes que con la familia, empecé por Poor Jarman, que tanto en los largos días del verano como en los breves del invierno venía a mantener en orden el jardín de Dower House, bajo la supervisión de mamá. Su pobreza era tal que todo el mundo llamaba «pobre», Poor, a Jarman. Y seguía siendo pobre, me dijo, por obra de la Naturaleza, que todos los años hacía a su mujer el presente de un bebé más.

—Por la Naturaleza sigo siendo pobre —le gustaba repetir, y a mí me parecía muy injusto con la Naturaleza.

«La Naturaleza es la gran proveedora», había grabado yo en una plancha de cobre, bajo la vigilancia de Miriam. Pero, evidentemente, con Poor Jarman se había excedido en su magnificencia. Lo había creado muy humilde, al punto de que se llevaba la mano a la gorra para hablar con cualquiera, salvo conmigo. A mí me decía:

—Tenga cuidado con esos canteros, señorita Jessica. Si la señora los ve pisoteados, me echará a mí la culpa.

Durante una semana anduve dando vueltas a su alrededor, con la esperanza de obtener información. Le recogía las macetas, se las llevaba al invernadero, lo observaba mientras injertaba y arrancaba las malezas.

—De pronto le interesa a usted mucho la horticultura, señorita Jessica —comentaba él.

Yo sonreía maliciosamente, sin decirle que lo que estaba escarbando era el pasado.

—Usted trabajó también en Oakland Hall —comenté una vez.

—Ajá. ¡Qué días aquellos!

—Mejores, por cierto —sugerí.

—¡Y qué céspedes! —exclamó extasiado—. Tan tupidos. De las mejores variedades que hay en el país. Mire este St. John’s-wort. En el momento en que uno se dio vuelta, ya cubrió todo el jardín. Crece mientras uno lo mira.

—La magnificencia de la naturaleza —señalé—. Es tan generosa con el St. John’s-wort como con usted.

Poor Jarman me miró con desconfianza, como si no supiera de qué estaba hablando yo.

—¿Por qué se fue usted de Oakland Hall? —indagué.

—Me vine aquí con su señora madre. Me parecía lo correcto.

El jardinero empezó a evocar los días de antaño, cuando aún la magnificencia de la naturaleza no lo había convertido en Poor Jarman. Se apoyó en la pala y los ojos se le pusieron soñadores.

—Eran días buenos. ¡Qué raro! Jamás se me ocurrió que se acabarían. Y de pronto…

—Sí… —le apremié—. ¿De pronto?

—La señora me mandó llamar. «Jarman, hemos vendido Oakland Hall y nos iremos a vivir a Dower House», me dijo. Me quedé que podrían haberme hecho caer con una pluma, aunque algunos dijeron que lo habían visto venir. Pero yo me quedé de una pieza. «Si viene usted con nosotros —me ofreció su madre— puede ocupar la cabaña que hay en la fracción de tierra que conservamos. Entonces podría casarse». Así empezó la cosa. No había pasado un año cuando ya era padre.

—Dijo usted que se hablaba…

—Sí que se hablaba. Los que dijeron que lo habían visto venir, después que sucedió todo, ésos hablaban. Había jugadores en la familia. El anciano señor Clavering había sido muy jugador, y se comentó que había perdido una suma bastante grande. Había hipotecas, por una cosa y por la otra… y eso no es bueno para una casa, y lo que no es bueno para una casa tampoco es bueno para los que trabajan allí.

—Así que se sentía venir la tormenta.

—Bueno, todos sabíamos que había problemas de dinero, porque a veces pasaban dos meses sin que nos pagaran el salario. En algunas familias la costumbre es ésa, pero los Clavering nunca fueron así. Después llegó ese hombre, el que se quedó con Oakland Hall. Había sido minero. Hizo una fortuna, no sé bien con qué. Venía del extranjero.

—¿Por qué no se quedó usted a trabajar con él?

—Yo he trabajado siempre con gente de buena cuna, señorita. Además, me ofrecían esta cabaña.

Como Poor Jarman tenía once hijos, todo eso debía de haber sucedido unos doce años atrás. Se podían calcular los años por los hijos de Jarman, y como nadie estaba nunca seguro de cuál era cual, era como tratar de acordarse de qué año había sucedido algo.

—Todo eso pasó antes de que yo naciera —comenté, para asegurarme de que sus pensamientos siguieran fluyendo hacia donde yo quería.

—Sí, así es. Un par de años antes debió ser.

Conque hacía doce años… toda una vida. La mía, en todo caso.

Lo único que había conseguido saber por medio de Jarman era que la pasión de jugador de mi padre había sido responsable. No era raro que mamá lo tratara con desdén. Ahora entendía yo el significado oculto tras sus amargos comentarios. Pobre padre, que, solo en su habitación, se pasaba el tiempo haciendo solitarios, un juego que no lo enfrentaba con un oponente a quien tendría que pagarle si perdía, y que al mismo tiempo lo mantenía en contacto con aquellos naipes que seguía amando, por más que aparentemente hubieran sido la causa de que su familia se viera expulsada del mundo de la opulencia.

La señora Cobb no pudo decirme mucho. Como mi familia, también ella había estado acostumbrada a Tiempos Mejores. Se había venido con nosotros cuando nos redujimos a Dower House, y jamás se cansaba de contar a quien quisiera oírla que había estado acostumbrada a dar órdenes a doncellas, ayudantes de cocina, un mayordomo y dos lacayos.

Claro que entonces era en cierto modo un descenso de categoría trabajar en una casa como la nuestra; pero, por lo menos, la familia, lo mismo que ella, había conocido Tiempos Mejores. No era lo mismo que trabajar para gente que «jamás había estado acostumbrada a nada».

Por cierto que mi padre, ocupado en sus solitarios o leyendo, o dando alguna vez un paseo solitario, cargados siempre los hombros con el peso de su culpa, no era el más indicado para preguntarle nada. Y en todo caso, apenas si parecía darse cuenta de mi existencia. Cuando alguna vez me advertía, se le pintaba en la cara una expresión semejante a la que se le veía cuando mi madre insistía en recordarle que eran sus debilidades las que tan bajo habían arrastrado a la familia. A mí me parecía como una especie de nulidad, y es raro que uno se sienta así respecto a su padre; pero como él no mostraba hacia mí ningún interés, a mí se me hacía difícil sentir algo por él… a no ser piedad cuando lo regañaban, y por cierto que no se perdían ocasión de hacerlo.

En cuanto a mamá, aproximarse a ella era más imposible aún. Cuando yo era pequeña, solíamos cantar en la iglesia una canción que hablaba del amoroso cuidado de una madre hacia el hijo de sus entrañas, y recuerdo haberle comentado a Miriam mi sensación de no haber recibido nunca de mi madre esa forma de tierno afecto. Al oírlo, Miriam se ruborizó intensamente y después me reprochó ser una hija muy desagradecida, que no sabía valorar el hogar que tenía. Yo me quedé pensando por qué yo tenía que «valorar el hogar» que evidentemente los demás despreciaban, pero lo atribuí al hecho de que ellos habían conocido aquellos Tiempos Mejores que yo me había perdido.

Mi hermano Xavier era una figura lejana y romántica, a quien yo veía muy poco. Se ocupaba de las tierras que habíamos podido conservar tras la venta de Oakland, y que incluían una granja y algunas hectáreas de pastoreo. En las ocasiones en que lo veía, se mostraba vagamente bondadoso conmigo, como si reconociera mi derecho a estar en la casa, pero sin estar muy seguro de cómo era que había llegado yo allí, cosa que por lo demás de su parte no habría sido cortés preguntar. Yo había oído decir que estaba enamorado de lady Clara Donnigham, que vivía a unos treinta kilómetros de nuestra casa, pero que no quería pedirla en matrimonio porque no podía ofrecerle el lujo al que ella estaba acostumbrada. Aparentemente, se trataba de una joven muy rica, y nosotros vivíamos en lo que mamá acostumbraba llamar «penuria». El hecho era que él y lady Clara seguían sin tener contacto, aunque según decía la señora Cobb, que estaba en contacto con la cocinera de la casa de lady Clara, la joven no respondería que no en caso de que Xavier la pidiera. Pero como Xavier era demasiado orgulloso, y las convenciones no permitían que fuera ella quien diera el primer paso, los dos seguían separados. A mis ojos, esto concedía a Xavier un algo muy romántico; era un caballero novelesco que andaba por la vida ocultando en su pecho una pasión secreta que el decoro le vedaba proclamar. Era indudable que él no me contaría nada.

A Miriam podía seducirla para que me dijera algo, pero no era muy dada a las confidencias. Al parecer, ella y el párroco de nuestra diócesis «se entendían», pero no podían casarse mientras él no llegara a ser vicario, cosa que —dada su naturaleza retraída— podía no suceder en muchos años.

Maddy me contó que si hubiéramos estado aún en Oakland Hall habríamos ofrecido bailes, habríamos recibido visitantes y Miriam no habría tenido que conformarse con un párroco. ¡Qué esperanza! Si había jóvenes de excelente cuna y apellido… hasta algún lord tal vez. Pero eso era en los días de magnificencia.

De manera que todo se reducía a la misma cosa, y como no se podía impedir que la señora Cobb hablara de sus propios Tiempos Mejores, a mí me cabía la esperanza de que se interesara también por los de mi familia.

Bien sabía yo que Maddy era la única que realmente podía ayudarme, ya que había vivido efectivamente en Oakland Hall. Otro punto en su favor era que le encantaba hablar, y en tanto yo le jurase guardar el secreto (cosa que le prometía sin reticencias), se avenía a veces a comunicarme alguna información.

Maddy tenía treinta y cinco años, cinco más que Xavier, y había llegado a Oakland Hall cuando tenía apenas once, para trabajar como niñera.

—Entonces todo era magnífico. El cuarto de los niños era una delicia.

—Xavier debe de haber sido muy bueno cuando pequeño —comenté.

—Seguro que sí. No era él quien hacía las diabluras.

—¿Quién era, entonces? ¿Miriam?

—No, ella tampoco.

—Entonces, ¿por qué me dijo usted que era uno de ellos quien las hacía?

—Yo no dije eso. ¡Vaya, si pareces un magistrado, siempre preguntando qué es eso y qué es aquello!

Ahora Maddy se había puesto irascible, se quedó callada como si quisiera castigarme por haber hecho una pregunta que la perturbaba. Sólo más adelante pude entender qué era lo que pasaba.

—¡Qué raro que tú hayas nacido en Oakland Hall y yo en la Dower House! —le comenté una vez a Miriam.

—No —me contestó ella, después de cierta vacilación—, en realidad tú no naciste aquí, sino en el extranjero.

—¡Qué interesante! ¿Dónde?

Miriam pareció muy avergonzada, como si no entendiera de qué manera me las había arreglado yo para hacerla caer en tamaña indiscreción.

—Cuando tú naciste, mamá estaba viajando por Italia.

Los ojos se me agrandaron de emoción. Venecia, pensé. Las góndolas. Pisa, con su torre inclinada. Florencia, donde Beatriz y Dante se conocieron, donde se habían amado tan castamente… o por lo menos eso decía Miriam.

—¿Dónde? —quise saber.

—Fue… en Roma.

Yo me quedé extasiada.

—Julio César —exclamé—. «Amigos, romanos, compatriotas, prestadme vuestros oídos». Pero ¿por qué?

—Porque se te ocurrió aparecer cuando ellos estaban allí —respondió Miriam, visiblemente exasperada.

—Entonces, ¿papá estaba con ella? —interrogué—. ¿No era muy caro, con la penuria y todo eso?

Miriam adoptó su aire tan especial de sentirse herida y contestó rígidamente:

—Te basta con saber que estaban.

—Pero es como si no hubieran sabido que yo iba a nacer. Quiero decir que no tendrían que haber viajado, si…

—Son cosas que suceden a veces. ¡Y creo que ya hemos charlado bastante!

Podía ser muy severa, mi hermana Miriam. A veces yo lo lamentaba por el párroco, o lo habría lamentado si se hubieran casado. Además, ¡habrían tenido unos niños tan tristes!

De manera que ya tenía en qué seguir cavilando. ¡Qué de cosas extrañas me habían sucedido, al parecer! Tal vez fuera porque estaban en Roma que se les había ocurrido llamarme Opal. Yo ya había intentado conseguir alguna información sobre los ópalos. Tras haberlo buscado en el diccionario, tenía sentimientos muy mezclados respecto a mi nombre. No era muy halagador que a una le dieran el nombre de «un mineral consistente principalmente en sílice hidratada amorfa», fuera lo que fuese lo que eso significase, pero indudablemente no sonaba muy romántico. Descubrí, no obstante, que el ópalo tenía diversos matices de rojo, verde y azul… de todos los colores del espectro, a decir verdad, además de una iridiscencia cambiante, y eso ya me parecía mejor. Pero era muy difícil imaginarse a mamá, en un momento de frivolidad inspirado por los cielos italianos, imponiendo a su hija el nombre de Opal, por más que le hubiera agregado el más práctico de Jessica, que era el que en realidad se usaba.

Poco después de la ocasión en que vi la cabalgata de los huéspedes en el momento en que salían de Oakland, oí comentar que el propietario se había ausentado por un tiempo. No quedaban allí más que los sirvientes, y ya no se oía el bullicio del jolgorio al otro lado del arroyo, puesto que jamás llegaban visitantes (a no ser, desde luego, parientes o amigos de los sirvientes, y eso no tenía nada que ver).

Durante un tiempo, la vida siguió como antes: mi padre aislado con sus solitarios y sus caminatas, y aquella capacidad para marginarse de su quejumbrosa familia; mi madre, dominando la casa entera, ocupada con sus actividades en la iglesia, cuidando de sus pobres (una comunidad de la cual nos recordaba continuamente que habíamos llegado a ser parte). Sin embargo, seguíamos siendo todavía lo bastante acomodados como para dispensar beneficencia en vez de recibirla; Xavier seguía en silencio su camino, soñando a no dudar con su inalcanzable lady Clara (hacia quien mi simpatía se teñía de impaciencia, porque de haber sido yo lady Clara, habría pensado que no tenía sentido alguno convertir mi dinero en una barrera, y lo mismo habría pensado en el lugar de Xavier); y Miriam y su párroco me inspiraban los mismos sentimientos. Claro que mi hermana corría el riesgo de ser como Poor Jarman y traer al mundo un montón de chiquillos. Yo tenía la impresión de que los párrocos eran muy prolíficos, y cuanto más pobres eran, más fecundos parecían.

De manera que, a medida que pasaban los años, el misterio se mantenía, sin que disminuyera mi curiosidad. Cada vez me sentía más segura de que había alguna razón para que la familia me diera la impresión de ser una intrusa en medio de ellos.

Todas las mañanas, al comenzar el día, rezábamos en voz alta nuestras oraciones, y en ese momento debían estar presentes todos los habitantes de la casa, sin excluir siquiera a mi padre. Las oraciones se decían en el comedor, ya que, como solía comentar fríamente mi madre: «¡Ahora no tenemos capilla!». Y al decirlo dedicaba a mi padre una mirada venenosa y después se volvía hacia Oakland Hall, donde durante tantos años se había arrodillado con supuesta humildad. Poor Jarman, la señora Cobb y Maddy también estaban presentes.

—Y éste es todo el personal —solía comentar amargamente mi madre—. En Oakland había tantos que uno ni siquiera podía recordar sus nombres, a no ser que ocuparan algún cargo de importancia.

Era una ceremonia solemne, en la cual quien llevaba la voz cantante era mi madre, que nos exhortaba a ser humildes y agradecidos, y a conducirnos virtuosamente en la situación en que Dios nos hubiera puesto… cosa que a mí siempre me sonaba a incongruente, ya que ella estaba lejos de contentarse con la que le había tocado. En mi opinión, mi madre tendía a ser un poco mandona con Dios. «Pon tus ojos sobre esto…» o «No hagas que…» eran las expresiones con las que se dirigía a Él, como si hablara con el mayordomo o el ama de llaves que debía de haber tenido en Oakland Hall.

A mí siempre me pareció fastidiosa la plegaria de la mañana, aunque disfrutaba con los servicios que se celebraban en la iglesia (tal vez por razones nada religiosas). La iglesia era muy bella, y los ventanales de vidrios de colores eran una hermosura que daba gozo contemplar. Colores de ópalo, los llamaba yo con satisfacción. Me encantaba oír cantar al coro y, sobre todo, a mí me gustaba cantar. Las distintas épocas del año se me asociaban siempre con los himnos que entonábamos en la iglesia, y de todos ellos los que más me gustaban eran los aleluyas de la Pascua de resurrección. La Pascua era una época deliciosa, llena de flores de colores delicados, con blancos y amarillos, una época de primavera en la que el verano ya se anunciaba. Miriam solía acudir a decorar la iglesia, y yo me preguntaba si el párroco la ayudaría, y si los dos hablarían tristemente de que no podían casarse porque eran tan pobres. Siempre me daban ganas de advertirles que la gente que vivía en cabañas tenía mucho menos, y sin embargo parecían bastante felices. Pero, en todo caso, la iglesia era hermosa, y para Pascua lo era muy en especial.

En la iglesia seguíamos teniendo reservado el banco de los Clavering, que abarcaba las dos hileras del frente, a las que se entraba por una puertecita que cerrábamos con llave. Tengo la impresión de que, cuando entrábamos allí en pos de mi padre y mi madre, ésta se sentía como si hubieran vuelto los buenos días de antaño. Tal vez fuera ésa la razón de que a ella le gustara ir a la iglesia.

Tras el almuerzo del domingo de Pascua íbamos siempre al cementerio, cargados de flores que depositábamos sobre las tumbas más recientes de la familia. También en esto había una especie de recuperación de prestigio, ya que el sector de los Clavering tenía una situación muy privilegiada, y las lápidas eran las más trabajadas de todo el cementerio. Sé que a mi madre la fastidiaba continuamente el hecho de saber que, cuando muriera, su monumento sería mucho menos espléndido de lo que podría haber sido si, por obra de los naipes, no le hubieran arrebatado el dinero capaz de proporcionarle uno más digno.

En ese domingo de Pascua que ahora recuerdo, tenía yo dieciséis años. Estoy creciendo, pensaba, y pronto dejaré de ser una niña. Al mismo tiempo, me preguntaba qué me reservaría el futuro. No me atraía la idea de envejecer en Dower House, como Miriam, que ya tenía treinta y un años y estaba tan lejos como siempre de casarse con su párroco.

El servicio fue muy hermoso, y el tema del sermón interesante: «Estad contentos y agradecidos con lo que os ha dado el Señor». Excelente homilía para los Clavering, pensé, en la casi certeza de que el reverendo Jasper Crey pensaba en ellos al pronunciarla. ¿No estaría recordándoles que Dower House era una residencia cómoda y hasta magnífica, medida con cualquier vara que no fuera la de Oakland Hall; que Miriam y su párroco deberían dar las gracias y casarse, y lo mismo debían hacer Xavier y lady Clara; que a mi padre deberían permitirle olvidar que fue él quien nos trajo a nuestra condición presente, y que mi madre debía regocijarse de lo que tenía? En cuanto a mí, yo me sentía bastante feliz, y no pedía más que hallar las respuestas a ciertas preguntas que me acosaban, para estar del todo satisfecha. Quizás en algún rincón, dentro de mí, se ocultara la avidez de ser amada, una bendición de la que jamás había disfrutado realmente. Quería ver un par de ojos que se iluminaran al verme. Quería que alguien se angustiara un poco si yo me demoraba al regresar a casa, y no porque la falta de puntualidad fuera una indeseable expresión de malos modales, sino por el temor de que hubiera sucedido algo malo.

—Oh, Dios —rogaba—, haz que alguien me ame.

Después me reía de mí misma porque, como mi madre, yo le decía a Dios lo que tenía que hacer.

Cuando llegó la hora de visitar las tumbas, tomé una cesta de narcisos y, en compañía de Miriam y de mi madre, salimos de Dower House para ir a la iglesia. En el sector de los Clavering había una bomba, y de ella nos valimos para llenar los jarrones donde se ponían las flores para las tumbas. Allí estaba mi abuelo, que había empezado a dilapidar la fortuna de la familia, y mi abuela y los bisabuelos, y mis tíos paternos. No podíamos, naturalmente, engalanar las tumbas de todos nuestros muertos, pero a mí me gustaba dar vueltas por allí, mirando las ramas floridas y los libros abiertos tallados en piedra, y leyendo las palabras grabadas. Había un monumento a John Clavering, muerto en 1648 en la batalla de Preston. Estaba James, que había muerto en Malplaquet. También había un monumento a Harold, muerto en Trafalgar. Éramos una familia de guerreros.

—Anda, ven, Jessica —me llamó mi madre—. Es obvio que tienes inclinaciones morbosas.

Arrancada de mis meditaciones sobre Trafalgar, regresé solemnemente a Dower House, aunque más avanzada la tarde volví a salir a pasearme por los jardines hasta llegar al borde del arroyo. Seguía pensando en mis antepasados que tanto tiempo atrás habían muerto con tal valentía por la patria, y en John, que había luchado con los puritanos en un infructuoso intento para mantener al rey en su trono (una lucha que había costado al rey no sólo el trono, sino también la cabeza), y en James, que había peleado con Marlborough, y en Harold, que estuvo con Nelson. Nosotros, los Clavering, hemos contribuido en alguna medida a hacer la historia, me decía yo con orgullo.

Siguiendo el curso del arroyo, llegué al final de los jardines de Dower House. Había allí un trozo de tierra, no muy grande, donde la hierba crecía en total descuido. Junto al seto, algunas flores silvestres empezaban apenas a asomar. Allí seguirían abriéndose hasta diciembre, y en el verano atraerían tal cantidad de abejas que se haría imposible acercarse. Era un lugar donde casi nadie iba nunca, y al que solíamos llamar el Desierto.

Mientras caminaba por allí, advertí un ramillete de violetas silvestres atadas con una cinta de algodón blanco que sostenía juntos los tallos. Me incliné para recogerlas y, al apartar las hierbas, vi que el lugar donde las habían dejado presentaba una ligera elevación, que tendría cerca de dos metros de largo.

«Parece una tumba», pensé.

Pero ¿cómo podía ser una tumba? Como esa tarde había estado en el cementerio a llevar las flores de Pascua, seguía pensando en tumbas. Me arrodillé y aparté las matas. Sentí la tierra redondeada. Sí, allí había un montículo. Debía de ser una tumba, y ese día alguien había dejado sobre ella un ramo de violetas.

Pero ¿quién podía estar enterrado en el Desierto? Pensativa, fui a sentarme junto al arroyo, preguntándome qué podía significar todo eso.

La primera persona con quien me encontré al volver a la casa fue Maddy, quien —ahora que yo ya no necesitaba niñera— seguía con nosotros como empleada para todo trabajo. Estaba guardando sábanas en el armario de ropa blanca.

—Maddy, acabo de ver una tumba —le conté.

—Como es domingo de Pascua, no me extraña —contestó.

—Oh, no quiero decir en el cementerio, sino en el Desierto. Estoy segura de que era una tumba.

Maddy miró hacia otro lado, pero no antes de que yo hubiera alcanzado a ver su expresión de horror escandalizado. Ella sabía que en el Desierto había una tumba.

—¿De quién era? —insistí.

—¿Y por qué me lo pregunta usted a mí?

—Porque tú lo sabes.

—Señorita Jessica, ya es hora de que deje usted de poner a la gente en el banquillo. Es usted demasiado preguntona, vaya.

—No es más que mi natural avidez de conocimientos.

—Es lo que yo llamo meter la nariz en todo, y para eso hay una palabra. Meterete.

—No veo por qué no he de saber yo quién está enterrado en el Desierto.

—Enterrado en el Desierto —repitió Maddy en tono de burla, pero ya se había traicionado; estaba incómoda.

—Allí encontré un ramillete de violetas, como si alguien hubiera recordado que era domingo de Pascua.

—Ah —murmuró sin comprometerse.

—Pensé que tal vez alguien hubiera enterrado allí a su perro.

—Es muy probable —asintió Maddy, con cierto alivio.

—Pero es una tumba demasiado grande, para ser de un perro. No, creo que allí deben de haber sepultado a alguna persona… alguien a quien todavía se recuerda después de mucho tiempo. Porque, si alguien le puso flores tan cuidadosamente, es porque la recuerdan, ¿no crees?

—Señorita Jessica, sálgase del camino, por favor.

Aunque siguiera afanándose con la pila de sábanas de hilo, el color de sus mejillas la traicionaba. Maddy sabía quién estaba enterrado en el Desierto, pero… ¡ay! no me lo diría.

Durante varios días seguí fastidiándola sin conseguir sacarle nada.

—Oh, terminemos, por favor —acabó por estallar un día, exasperada—. En cualquier momento descubrirá usted algo que preferiría no saber.

Ese comentario enigmático se me quedó grabado, y por cierto que en nada atenuó mi curiosidad. Durante todo ese año, seguí cavilando sobre el asunto de la tumba secreta.

Cuando en el otro lado del arroyo que nos separaba de Oakland Hall se advertía actividad, yo dejaba de pensar en la tumba. Me daba cuenta de que algo sucedía porque, repentinamente, aparecían comerciantes que acudían a la casa, y desde el lugar donde solía sentarme, junto al arroyo, oía las voces de los sirvientes que se llamaban a gritos. Se oían unos golpes tremendos cuando sacaban las alfombras de la casa, para sacudirlas. Los tonos agudos de las voces femeninas se mezclaban con la digna resonancia del mayordomo, a quien yo había visto en varias ocasiones y que se conducía siempre como si él fuera el propietario de Oakland Hall. Yo estaba segura de que a él no lo acosaba el fantasma de Tiempos Mejores.

Después llegó el día en que vi que se acercaba un carruaje y me escapé furtivamente de Dower House para verlo avanzar por la entrada para coches de Oakland. Después, presurosamente, atravesé el arroyo, me acerqué con sigilo a la casa y, oculta entre los arbustos, llegué apenas a tiempo para ver a un hombre a quien levantaban del coche para depositarlo en una silla de ruedas. De rostro rubicundo, hablaba con quienes lo rodeaban en voz muy alta, de una manera a la que, indudablemente, no habían estado acostumbradas las vigas de Oakland Hall durante los Tiempos Mejores.

—¡Entradme! —vociferó—. Vamos, Wilmot. Ven en ayuda de Banker.

Yo hubiera querido ver mejor, pero debía tener cuidado. Me pregunté qué diría el hombre de rostro rubicundo, si me viera. Evidentemente, era una personalidad muy fuerte, y yo tenía la sensación de que era muy necesario que me mantuviera oculta.

—Hacedme subir los escalones; después puedo arreglarme. Guíalos tú, Banker.

La pequeña procesión entró finalmente en la casa y, mientras yo volvía cautelosamente hacia el puente, tuve la fantasía de que me seguían, tal vez porque me sentía muy culpable por estar en la margen del arroyo que no nos correspondía. Sin volverme para mirar hacia atrás, corrí tanto como me permitieron mis piernas, y sólo después de haber atravesado el puente hice una pausa para mirar. Estaba segura de haber visto un movimiento entre los árboles, pero no pude precisar si había allí un hombre o una mujer. Tenía la curiosa sensación de haber sido observada, y empecé a sentirme incómoda y a preguntarme si, fuera quien fuese, el que me había visto no iría a quejarse a mamá. En ese caso, sí que habría problemas. Ya era bastante malo haberme aventurado a pisar terreno prohibido, pero que me hubieran visto podía ser causa de que se abatieran sobre mi cabeza tormentas de desprecio.

Mientras volvía a mi habitación me encontré con Miriam.

—El dueño de Oakland Hall está de vuelta —le comenté.

—¡Que Dios tenga piedad de nosotros! —exclamó—. Supongo que ahora habrá recepciones, comidas, bebidas y depravaciones de todas clases.

—Qué emocionante —empecé a decir, alegremente.

—Repugnante —me corrigió Miriam.

—Parece como si hubiera sufrido algún accidente —aventuré.

—¿Quién?

—Él… el que nos despojó de Oakland.

—Indudablemente, se lo merecía —fue la satisfecha respuesta.

Miriam se alejó. A ella, sólo pensar en todo aquello le parecía detestable, pero a mí me interesaba enormemente.

Fui a preguntarle a Maddy, porque siempre me daba la impresión de que si conseguía hacerle romper alguna especie de voto, era mucho lo que podía contarme; más de una vez me pareció incluso como si quisiera hablarme en secreto.

—Maddy —le dije—, ayer llegó a Oakland Hall un hombre en una silla de ruedas.

Maddy hizo un gesto afirmativo.

—Es él —me informó.

—¿Él que nos compró la casa?

—Ganó una fortuna, de manera que no estaba acostumbrado a lugares como éste. Es lo que se llama un nuevo rico.

—Noureau riche —la ilustré graciosamente.

—Dígalo usted como quiera, que siempre es lo mismo.

—¿Es un inválido?

—Tuvo un accidente, como les ocurre a los de su clase —me explicó.

—¿A los de su clase? ¿Qué clase?

—Como amasó una gran fortuna, compró Oakland Hall, y los que habían vivido allí durante generaciones tuvieron que abandonar la propiedad.

—Los Clavering eran jugadores, y él trabajaba —señalé—. Es como la cigarra y la hormiga. No es culpa de él; cada uno recibió lo que le correspondía.

—No veo qué tienen que ver los insectos. Usted sí que parece una cigarra, señorita Jessica, siempre saltando de una cosa a otra.

—Todo esto es parte del mismo tema —protesté—. Me gustaría entrar en Oakland Hall. ¿Él va a quedarse allí?

—No puede andar paseándose tan tranquilamente, cuando le falta una pierna. De todas maneras, tiene la fortuna, aunque le haya costado la pierna —Maddy sacudió la cabeza—. Con eso se demuestra que el dinero no lo es todo… aunque en esta casa, a veces parecería que sí. Según dice la señora Buckett, parece que ha venido para quedarse.

—¿Quién es la señora Buckett?

—La cocinera de allá.

—¡Oh! Pero, entonces, ¿tú conoces a la señora Buckett, Maddy?

—Considerando que ella estaba en Oakland cuando yo estuve allí, es natural que la conozca.

—¿Y la ves de cuando en cuando?

Maddy frunció los labios. Me alegré al darme cuenta de que solía visitar a la señora Buckett; indagando con un poco de cuidado, podía enterarme de algo.

—Bueno, yo no soy de las que pasan levantando la nariz junto a alguien que conozco desde hace veinte años, únicamente porque…

—Claro que no. Si tú eres un ejemplo…

—Y lo mismo habría sido con la señora Buckett, y con el señor Wilmont. Pero es que aquí no había lugar para ellos, y no se podía esperar que se quedaran sin trabajo, sólo porque…

—Lo entiendo perfectamente. ¿Así que él perdió una pierna?

—Otra vez me está usted interrogando, señorita. Lo veo tan claro como el agua. Una cosa es que yo cambie algunas palabras con la señora Buckett de vez en cuando, y otra sería que lo hiciera usted, de modo que asegúrese de que se queda de este lado del arroyo, y no ande haciendo demasiadas preguntas sobre cosas que no le conciernen.

Parecía que, pese al hecho de que Maddy se visitara con la señora Buckett, yo no iba a conseguir sacarle más información.

Sucedió de pronto, un bochornoso día de julio, mientras yo estaba sentada junto al arroyo, mirando hacia Oakland Hall. Apareció ante mi vista una silla en la cual venía sentado un hombre. Me sobresalté, porque, a medida que se acercaba, me di cuenta de que el ocupante era el hombre a quien había visto llegar en el carruaje. Tenía las rodillas cubiertas con una manta escocesa, de modo que no pude darme cuenta de si le faltaba o no una pierna. Seguí mirando, porque me parecía que la silla cobraba cada vez una mayor velocidad al acercarse, hasta que me di cuenta de lo que había sucedido. La silla se movía con tanta rapidez debido a que él había perdido el control y no podía detenerla en su avance, cada vez más rápido, por la pendiente que terminaba en el arroyo. Era cuestión de unos momentos que llegara abajo y, seguramente, volcara.

Sin pérdida de tiempo, corrí pendiente abajo hasta vadear el arroyo. Afortunadamente, la sequía de verano había reducido el caudal de agua, pero yo no vacilé en atravesar la que había y trepé a la carrera la pendiente del otro lado, con el tiempo justo para detener la silla antes de que se precipitara en el arroyo.

—¡Banker! ¡Banker! Por Dios, ¿dónde estás, Banker? —venía gritando el ocupante de la silla, hasta que me vio. Yo ya estaba aferrando con todas mis fuerzas el aparato. Por un momento, creí que me arrastraría en su caída.

Con el rostro más enrojecido que nunca, el hombre me sonreía.

—¡Bueno! —gritó—. Lo conseguiste. Apenas una chiquilla, pero lo conseguiste.

Frente a él había una especie de barra de mando, y, al moverla, el hombre consiguió que la silla empezara a andar paralelamente al arroyo.

—Bueno, esto ya me gusta más —comentó—. Todavía no estoy pensando en morirme. Corresponde que te dé las gracias, ¿no te parece? Si no hubiera sido por ti, habría volcado.

—Sí, seguramente —asentí, mientras me situaba al costado de la silla.

—¿Dónde estabas tú?

—Del otro lado del arroyo… del nuestro.

Hizo un gesto afirmativo.

—Tuve suerte de que tú estuvieras allí en ese preciso instante.

—Muchas veces estoy allí. Me gusta el lugar.

—Nunca te había visto. ¿Vives allí?

—En Dower House.

—Entonces, serás una Clavering.

—Eso mismo. ¿Y usted?

—Me llamo Henniker.

—Usted debe ser quien compró Oakland Hall.

—El mismo.

Empecé a reírme.

—¿De qué te ríes? —me preguntó.

Tenía una manera muy tajante de hablar.

—De llegar a conocernos así, después de tantos años.

Henniker también empezó a reírse. No sé por qué la situación nos parecía tan divertida a los dos, pero así era.

—Encantado de conocerla, señorita Clavering —dijo, adoptando una actitud formal.

—Lo mismo digo, señor Henniker. ¿Se siente bien?

—Perfectamente, gracias, señorita Clavering. Voy a llevar la silla un poco más arriba, pues aquí resulta incómodo. Entre aquellos árboles… a la sombra. Vamos a conversar un rato; así nos conoceremos.

—¿No quiere usted que llame a… Banker?

—Ahora, no.

—Pero lo llamaba usted hace un momento.

—Eso fue antes de verte.

Seguí andando junto a la silla, deslumbrada por lo maravilloso de la aventura, mientras aplaudía sinceramente la sugerencia de él, ya que no tenía ningún interés en que nos vieran.

Henniker detuvo la silla en un lugar sombreado, yo me senté en la hierba y los dos nos estudiamos.

—¿Usted es minero? —pregunté.

Hizo que sí con la cabeza.

—Oro, me imagino.

Denegó con la cabeza.

—Ópalos.

Me sentí súbitamente recorrida por un escalofrío de excitación.

—Ópalos —exclamé—. ¡Pero si yo me llamo Opal!

—¿De veras? ¿Opal Clavering? Suena magnífico.

—Pero nunca me llaman por ese nombre, sino siempre Jessica. Resulta bastante vulgar al lado de Opal, ¿no cree usted? Muchas veces pienso por qué me habrán puesto ese nombre, si no tenían la intención de usarlo.

—Pues no podrías tener uno más bonito —me aseguró. El tinte rojo en sus mejillas se había acentuado, y tenía los ojos de un color azul muy brillante—. No hay nada más hermoso que un ópalo. No empieces a hablarme de diamantes ni de rubíes…

—No tenía la intención.

—Es lo peor que puedes hacer con un minero de ópalos.

—Hábleme de lo que hace.

—Pues… olfatear la tierra, esperar y soñar. No hay minero que no sueñe con encontrar las piedras más bellas del mundo.

—¿Y dónde se las encuentra?

—Bueno, pues en el sur de Australia… en Coober Pedy y en Mooka Country; y también en Nueva Gales del Sur y en Queensland.

—Pero usted viene de Australia —observé.

—Fue allí donde encontré ópalos, pero no donde empecé. Australia es muy rica en ópalos, y todavía no hemos hecho más que rascar la superficie. ¿Quién hubiera pensado que habría ópalos allí? Unos caballos salvajes que empiezan a escarbar la tierra con los cascos y… se encuentran ópalos. ¡Qué hallazgo, válgame Dios! Por aquel entonces pensábamos que había que extraerlos en Hungría… jamás se nos ocurrió buscarlos en ninguna otra parte. Hacía cientos de años que se los encontraba allí. Los de la variedad lechosa son muy bonitos… pero a mí que me den los ópalos negros de Australia.

Hizo una pausa para mirar el cielo. Yo estaba segura de que apenas si advertía mi presencia. Estaba de nuevo en otro espacio, a muchísimos kilómetros del otro lado del mundo, excavando en busca de sus ópalos negros.

—Los diamantes… ¡bah! —prosiguió—. ¿Qué es un diamante? Un fuego frío y nada más. ¡Blanco! Pero miras un ópalo…

Mirarlo me hubiera encantado, pero me conformé con escuchar su evocación.

—Los ópalos australianos son los mejores —continuó—. Son más duros, y no se astillan tan fácilmente como otros. Son piedras de la suerte. Hace mucho tiempo, se solía creer que los ópalos traían buena suerte. Tú sabrás que los emperadores y los nababs los usaban porque se decía que el ópalo protege de la agresión. También se decía que un ópalo impide que sea uno envenenado por sus enemigos. Y que eran capaces de curar la ceguera. ¿Qué más puedes pedirle a una piedra?

—Nada —asentí fervorosamente.

—Oculus Mundi, así los llamaban. ¿Sabes lo que quiere decir?

Confesé que mi educación no daba para tanto.

—El Ojo del Mundo —me explicó—. Si llevas contigo un ópalo, jamás te suicidarás.

—Yo jamás tuve ninguno, pero tampoco he querido suicidarme.

—Eres demasiado joven. ¿Y dijiste que te llamabas Opal? Y Jessica, también. ¿Sabes que me gusta ese nombre, Jessie? Tiene algo cordial.

—Por lo menos, no le hace pensar a uno en que cura la ceguera y sirve como protección contra el envenenamiento.

—Exactamente —asintió, y los dos nos echamos a reír.

—También solían decir que los ópalos otorgan el don de la profecía —continuó—. De la profecía y la visión del futuro.

Se quitó un anillo del dedo meñique y me lo enseñó. Era una bella piedra engastada en oro. Me lo puse en el pulgar, pero incluso allí me quedaba grande. Me quedé mirando los juegos de la luz sobre la piedra; era de un profundo color azul, con luces rojas, verdes y amarillas. Él tendió la mano para reclamármelo, como si le impacientara ver que estaba demasiado tiempo fuera de su poder. Se lo devolví.

—Es muy bello —coincidí.

—De Nueva Gales del Sur… de allí viene. Te diré, pequeña Jessie, que algún día se encontrarán maravillas allí… más estupendas que las que ya hemos hallado. Claro que yo no seré quien las encuentre —palmeó la manta que lo cubría—. Riesgos del oficio. Hay que aceptarlos, claro. Piensa en lo que obtienes. Jamás olvidaré el día en que me sucedió esto. Yo andaba recogiendo piedras de primera… estaban adheridas al techo del túnel, como ostras… exactamente como ostras. No podía creer en mi buena suerte, imagínate. Estaba en una cueva, muy adentro, y había encontrado esa veta rojiza… llena de piedras de primera. De pronto se oyó como un trueno y se derrumbó el techo del túnel. Pasaron tres horas hasta que pudieron sacarme. Pero, entre nosotros, una pierna o un brazo no se cambian por nada… ni siquiera por una pequeña hermosura como ésta. Por Dios si es un galardón. Durante un momento pensé que había vuelto a encontrar el Rayo Verde. No lo era, exactamente… pero, con todo, ésta tiene unos verdes maravillosos… un poco mágicos. Fue lo primero que vi cuando recuperé el conocimiento… porque cuando me cortaron la pierna, estuve mucho tiempo en el hospital. Fue inevitable, con la gangrena y todo eso. Pasó mucho tiempo antes de que pudieran llevarme a Sídney, y para entonces la pierna ya no estaba. Y lo primero que hice fue pedir que me mostraran el ópalo verde. Y cuando lo vi en la palma de mi mano, aunque sabía que no tenía nada donde solía estar la pierna, me sentí orgulloso como no puedes imaginarte, sólo con mirar aquello tan bello que tenía en la mano.

—¿No tendría que haberle protegido contra el desmoronamiento de rocas? —pregunté.

—Bueno, fíjate que mientras las rocas no empezaron a crujir no era mío. Yo lo entiendo en este sentido: fue el precio que tuve que pagar por mis ópalos.

—Habría sido espantoso perder la pierna por nada.

—En seguida comprendí que ahí se acababa mi carrera de minero. ¿Dónde se ha visto un minero cojo? Pero tal vez vuelva a empezar cuando me acostumbre a andar así. Primero tengo que acostumbrarme a usar la pierna de madera. Como me han dicho que necesito un largo descanso, pensé que el mejor lugar para eso sería Oakland. Y aquí estoy, tratando de acostumbrarme a las muletas y a la pata de palo y a pasearme en esta silla… pero ya ves lo que estuvo a punto de sucederme, si no hubiera sido por cierta señorita.

—Me alegro mucho de haberlo visto a tiempo, especialmente porque…

—Sigue, ¿por qué?

—Porque así pudimos conocernos, y me habló usted de los ópalos.

—Hay cierta enemistad entre nuestras familias —comentó riendo, y yo me reí con él.

Había entre nosotros cierta afinidad que nos hacía reír sin apenas motivo, porque la risa no nacía tanto de algo divertido como del puro placer de la naturaleza excepcional de nuestro encuentro. Pensé entonces, y más adelante lo confirmé, que a él le gustaba la idea de burlarse de mi familia.

—Fíjate que yo les compré esta casa —prosiguió—, que había pertenecido a la familia durante generaciones. Sobre la chimenea del vestíbulo está el escudo de armas de los Clavering… muy bonito, todo él tallado en la pared. Tal se casaba con cual, y en Oakland Hall han estado los Clavering desde 1507, hasta que vino un tal Henniker y se quedó con la propiedad… no porque la tomara a sangre y fuego, en el estrépito de la batalla y entre el olor de la pólvora… sino comprándola, ¡con dinero!

—Si a los Clavering les interesaba tanto conservarla, jamás deberían haberla vendido. Y en cuanto a usted, señor Henniker, usted se jugó la vida para tenerla y la tiene… y yo me alegro.

—Extraño oír eso en boca de una Clavering. Pero claro, tú te llamas Opal.

—Jamás pude entender por qué me pusieron semejante nombre… a no ser porque nací en Italia. Me imagino que en aquel tiempo, mi madre debía de ser muy diferente.

—La gente cambia —señaló el señor Henniker—. Le pasan cosas que a veces producen cambios muy radicales. Ahora tengo que irme, porque hay alguien que vendrá a verme a las cuatro y media, pero quiero que nos volvamos a ver.

—¡Oh, sí, encantada, señor Henniker!

—¿Qué te parece aquí… en el mismo lugar… mañana a esta hora?

—Perfectamente.

—Me parece que vamos a tener mucho de qué hablar. Hasta mañana, entonces.

Me quedé mirándole mientras hacía rodar su silla hasta la casa y después, totalmente eufórica, corrí hacia el puente. Allí me detuve para mirar hacia atrás. Los árboles ocultaban la casa —la casa de él—, pero yo me lo imaginé llegando a ella, llamando a gritos a Banker, riéndose porque una Clavering se había hecho amiga de él.

Es un aventurero, pensé, lo mismo que yo.

Aunque procuré ocultar mi euforia, Maddy la advirtió y comentó que no podía decidir a qué me veía más parecida: si a un perro que tuviera dos rabos para menear, o a un gato que acabara de robar la nata.

—Estamos muy satisfechas, al parecer —concluyó con aire de sospecha.

—El día está precioso —respondí alegremente.

—Pero hay tormenta en el aire —gruñó.

Eso me hizo reír. Sí, vaya si se pondría tormentosa la atmósfera si descubrían que no sólo había hablado con el enemigo, sino que ya tenía convenido otro encuentro.

Me moría de impaciencia por volver a verlo.

Y cuando llegué, él ya estaba allí. Habló mucho. ¡Cómo habló y con qué fascinación le escuché yo! Me habló de su vida, de cuando había sido muy pobre, en su niñez, en Londres.

—¡Londres, qué ciudad! —evocó—. Jamás podría olvidarla, en ningún lugar donde estuviera. Pero de allí tengo también algunos recuerdos crueles. Éramos pobres, aunque no tan pobres como otra gente, ya que en mi familia no hubo más que un hijo… yo. Mi madre no podía tener más, lo que en cierto modo fue una bendición. Empecé por ir a una escuela de primeras letras a la usanza antigua, dirigida por una señora, y después, en una escuela para pobres, aprendí lo que era el mundo. A los doce años, cuando di por terminada mi educación, ya estaba preparado para luchar solo. Para esa época, mi padre ya había muerto. Era tan bebedor que no fue grande la pérdida, y entonces empecé a dar a mi madre comodidades a las que no había estado acostumbrada.

Yo pensaba por qué estaría contándome todo eso. Tenía una vena de actor, porque cuando hablaba de distintas personas, su voz y su expresión cambiaban. Al contarme cuando vendía patatas asadas, fruncía la cara mientras gritaba:

—¡Ved qué hermosas, calentitas y doradas! Dos por un penique, para llenarse la barriga y calentarse las manos.

Después volvía a ser el de siempre.

—Fíjate, pequeña Jessie —me decía—. Tú pensarás que estoy mostrándome un poco vulgar, pero es que así eran las calles de Londres cuando yo era un chiquillo. ¡La vida! Jamás volví a ver una vida tal… no, nunca. Era algo que bullía por todas las calles de Londres. Algo que uno no llega a advertir del todo cuando está allí, pero que jamás se olvida. Se le mete a uno en la sangre. Aunque uno se aleje, es algo que se sigue amando y que sigue atrayendo.

Después me habló de la mujer de las naranjas y de los vendedores de agujas y alfileres.

—Cinco hojas de alfileres, un penique —canturreó—, afilados y nuevecitos.

Estaban también los vendedores de lo que él llamaba «verdura», y que eran principalmente berros recolectados en los campos que, por aquella época, aún no había devorado la ciudad.

—Vaya, si había campos, praderas y bosques pasando apenas Portland Place; y también había huertas, de manera que la verdura era muchísima, «toda ella verde y fresquita». ¡Curioso con qué claridad me vuelve todo a la memoria al contarlo! Lo que mejor recuerdo es la época de Pascua. Para mí, el Viernes Santo era el día de los panecillos. Era lo primero que pensaba al despertarme el Viernes Santo, que era el día de los panecillos.

Al llegar a aquel punto, empezó a entonar:

«Uno y dos por un penique,

panecillos calentitos,

Si tus hijas no los quieren,

dáselos a los chicos.

Y si en tu casa no tienes

esos lindos angelitos,

que los coman los adultos

con las mismas ilusiones».

—Era lo que cantábamos mientras recorríamos las con las bandejas de panecillos en la cabeza —me explicó.

Yo estaba fascinada. Jamás había conocido a nadie como él; continuamente estaba hablando de sí mismo. Eso no me preocupaba, porque lo que yo quería era oírlo, ya que me ofrecía atisbos de un mundo hasta entonces desconocido.

—Yo nací para hacer dinero —me contó—. El toque de Midas, de eso se trata. ¿Tú sabes lo que es eso, pequeña Jessie? Todo lo que el rey Midas tocaba, se le convertía en oro. Pues lo mismo pasaba con el bueno de Ben Henniker. Si yo jugaba con un pastelero, el que ganaba era yo. Me imagino que sabes cómo se jugaba, ¿no? Pasaba el pastelero con su bandeja de pasteles, y uno arrojaba la moneda. «Cara», decía el pastelero, porque ellos siempre jugaban a cara. Pero si la moneda era del bueno de Ben, seguro que salía cruz. Así que yo me quedaba con el penique y con el pastel. Había otros que perdían siempre. Yo nunca. Desde entonces era jugador, y he seguido siéndolo. Y descubrí que la mejor forma de juego era vender cosas. Uno descubre que hay algo que la gente quiere y sin lo cual no puede pasarse, y lo ofrece de mejor calidad que cualquier otro, y más barato si es posible. ¿Entiendes la idea? No tenía más de catorce años, y ya sabía cuál era la mejor manera de vender cosas. Sabía dónde conseguirlas más baratas y de mejor calidad: pies de cerdo o de carnero, caracoles, helados, cerveza de jengibre y limonada. Una vez tuve un puesto de café, y cuando se me ocurrió la idea de hacer pan de jengibre, parecía que de ahí fuera a arrancar mi fortuna. Acerté con la idea de hacerlo de formas diferentes… caballos, perros, arpas, muñecos… hasta la reina con corona y todo. Mi madre los hacía y yo los vendía. Nos iba tan bien que llegamos a tener una pequeña tienda en la carretera de Ratcliffe, ¡y vaya si era bonita la tienda! El negocio andaba bien y estábamos en situación más desahogada. Pero un día mi madre murió. Estaba perfectamente un día, y se fue al siguiente. Se desplomó mientras estaba haciendo los panecillos de jengibre.

—¿Y qué hizo usted entonces?

—Me conseguí una amiga, pero le faltaba el toque. Era bonita como un cuadro, pero de un genio endemoniado; además, no sabía dar la forma a los panecillos y la masa no le salía bien tampoco. El negocio se vino abajo y ella me abandonó. Por aquel entonces yo tenía diecisiete años y encontré trabajo como cuidador de los caballos, en la casa de un caballero. Un día, la familia fue a visitar a unos amigos que vivían en el campo; yo tenía que seguir a caballo detrás del carruaje, y cuando nos deteníamos, bajarme a abrir la puerta para que las señoras no se ensuciasen las faldas. Por esos días era un muchacho muy apuesto. Tendrías que haberme visto, con mi librea azul con galones de plata. Te aseguro que todas las chicas me miraban dos veces. Bueno, pues un día salimos a hacer una visita al campo, y figúrate… llegamos a un pueblecito que se llamaba Hartingmond. Y la casa donde fuimos de visita se llamaba Oakland Hall.

—¡Venía usted a visitar a los Clavering!

—Exactamente, pero desde mi clase, podríamos decir. Yo jamás había visto una casa semejante, y me pareció el lugar más bello que hubiera visto en mi vida. El cochero y yo dimos una vuelta por los establos, nos ocupamos de los caballos y después estuvimos descansando, mientras hablábamos con los caballerizos de Oakland Hall, que eran de primera, te lo aseguro.

—¡Qué interesante! —exclamé—. Eso debe de haber sido hace muchos años.

—Mucho antes de que tú nacieras, pequeña Jessie. Cuando yo tenía diecisiete o dieciocho, y de eso hace muchísimo. ¿Qué edad crees tú que tengo?

—Es usted mayor que Xavier… mucho mayor, pero en cierto modo parece más joven.

Pareció que mi respuesta le agradaba.

—Nadie es más viejo de lo que se siente. Esa es la respuesta. No se trata de los años que uno haya vivido, sino de cómo lo han dejado. Yo me doy cuenta de que he vivido bastante bien. Hace más de cuarenta años que puse por primera vez los ojos en este lugar, y no lo olvidé nunca, imagínate. Recuerdo haber estado allí, de pie en esos establos, impresionado por la edad que tenían. Eso era lo que me gustaba… esas paredes de piedra, y la sensación de que hacía cientos de años que la gente vivía allí, y recuerdo haberme dicho que algún día tendría una casa como Oakland Hall y que nadie podría impedírmelo. No habían pasado seis meses cuando estaba camino de Australia.

—En busca de ópalos —aventuré.

—No, todavía no había pensado en los ópalos. Iba detrás de lo que perseguía todo el mundo… del oro. Me decía que encontraría oro y que no descansaría mientras no hubiera acumulado el suficiente para regresar y comprarme una casa como ésa. Por eso me fui a Australia. ¡Qué viaje! Lo hice trabajando para pagarme el pasaje. Jamás me olvidaré de esa travesía… de las tormentas que tuvimos, y el barco estuvo a punto de zozobrar, figúrate, y yo pensaba que no nos alcanzarían las manos para achicar el agua y salvar primero a las mujeres y a los niños. Cuando llegamos a tierra, no podía creerlo. ¡Aquel sol, y aquellas moscas! Yo jamás había visto nada semejante. Pero algo me decía que era el lugar para mí, y en aquel mismo momento juré que no regresaría mientras no estuviera en condiciones de comprarme una casa como Oakland Hall.

—Y lo consiguió usted, señor Henniker.

—No me llames señor Henniker; me hace sentirme raro. Llámame Ben. Y tutéame.

—Pero, ¿estará bien? Es usted muy mayor.

—Cuando estoy contigo no, pequeña Jessie. Me siento joven y lleno de vida, como si volviera a tener diecisiete años.

—Como al desembarcar en Sídney.

—Exactamente. Bueno, pues yo iba seguro de que llegaría a ser rico, de modo que atravesé Nueva Gales del Sur hasta llegar a Ballarat, y allí me incorporé a los buscadores de oro.

—Y lo encontraste e hiciste fortuna.

Me mostró las manos, mientras él mismo se las miraba.

—Míralas —me dijo—. ¿Un tanto nudosas, no? No son las manos de un caballero ocioso. No son manos que correspondan a Oakland Hall, como no corresponde nada de mi apariencia física. Pero en mi interior hay algo que sí corresponde. Aquí —se tocó el pecho— hay algo que ama a este antiguo lugar como no creo que hayan podido amarlo los magníficos caballeros y las damas que vivieron en él. Ellos lo daban todo por sentado; yo lo gané, y por eso lo amo. Nunca hay que dar nada por sentado, pequeña Jessie; es entonces cuando uno puede perderlo. Si vale la pena cuidarlo, hay que cuidarlo. Piensa en cómo me adueñé de Oakland Hall.

—Es lo que estoy pensando. De modo que, finalmente, hiciste fortuna.

—No fue de la noche a la mañana. Necesité años para eso. Hubo decepciones, frustraciones… todo eso. Mudanzas de un lugar a otro… Recuerdo la migración hacia las afueras de Melbourne. Una multitud, un ejército harapiento éramos, marchando todos hacia la tierra prometida. Sabíamos que entre nosotros iban los que harían fortuna y los que morirían en el fracaso y la pobreza, pero ¿cómo distinguirlos? La esperanza nos acompañaba en ese viaje, en el que cada uno pensaba que sería él el elegido. Algunos llevaban sus cosas en una carretilla, otros cargaban sobre los hombros todo lo que tenían… atravesando llanuras y bosques asolados por los incendios, que nos hacían estremecer al darnos cuenta por primera vez de lo que significaba uno de esos incendios, temerosos siempre de que alguien que anduviera merodeando por la espesura se nos echara encima para asesinarnos por nuestros escasos bienes. De noche acampábamos. Eso sí que era hermoso… las canciones junto al fuego. Todas las viejas canciones de la tierra natal solíamos cantar, y líbreme Dios de decir que no había entre nosotros nadie que se alegrara de la oscuridad, para que no pudieran vérsele los ojos llenos de lágrimas. Y después, adelante… Fuimos a Bendigo, donde vivíamos en una pequeña tienda de lona. Yo pasé allí un verano, ansiando que llegara el tiempo fresco, pero cuando llegó, acompañado de lluvias incesantes y barro, me moría otra vez por el sol. Fueron días difíciles, y yo no tuve suerte en Bendigo. Mi primer hallazgo importante lo hice en Castlemaine; no alcanzaba para enriquecerme, pero fue un estímulo. Inmediatamente lo deposité en un banco de Melbourne; no pensaba gastármelo en bebida y en mujeres, como hacían muchos que después se asombraban de lo poco que les duraba. A mí no me pescaban con eso. No me bastaban las mujeres compradas. Para mí tenía que ser amor, no dinero. Es lo prudente, y no se gasta uno el oro que tanto le costó ganar. Pero estoy hablando demasiado; tú ya te darás cuenta de por qué los Clavering no querían conocerme siquiera.

—Esta Clavering sí —le aseguré.

—Pues de ésta comienzo a descubrir que es una muchacha muy excepcional. ¿Qué te estaba contando?

—Me hablabas de las mujeres… por amor, no por dinero.

—Pasémoslo por alto. Estuve en Heathcote y después fui a Ballarat. Aunque ya no era pobre, todavía no era rico. Ya tenía tiempo de mirar a mi alrededor y preguntarme hacia dónde iría. Es una cosa rara esto de ser minero, de andar en busca de algo que ofrece la tierra. Se le mete a uno en la sangre; siente uno que tiene que saber lo que se oculta bajo la costra áspera de la tierra. Y no es por el dinero solamente. Allá, cuando los hombres hablaban de dinero pensaban en oro. ¡Oro! Se podría decir que no es más que otra forma de decir dinero. Pero además del oro hay otras cosas, como yo no tardaría en descubrir.

—¡Ópalos! —exclamé.

—Ópalos, sí. Al comienzo, no fue más que escarbar un poco en yacimientos abandonados. Yo tenía ya mis buenos ahorros en el banco de Melbourne y pensaba hacer un viaje a Nueva Gales del Sur… para echar un vistazo a la comarca, nada más. Y estaba en las tierras áridas del interior, acampando por las noches… cuando me encontré con un grupo que andaba en busca de ópalos. No es que fueran mineros, en realidad. La cosa iba medio en broma. Andaban escarbando un poco los fines de semana digamos, para ver cómo les iba con la buena suerte del principiante. «¿Qué andáis buscando, muchachos?», les pregunté. «Ópalos», me contestaron. Y yo pensé que los ópalos no eran para mí. Yo siempre fui hombre atento a la demanda, ya se tratara de vender salchichas y pies de puerco, o zafiros y oro. En fin, para abreviar la historia, me uní a ellos y me puse a escarbar un poco. No llevaba conmigo más que un par de picos, una pala y una cuerda, y lo que se llama una araña, que es una especie de candelero, por si había que trabajar a oscuras. También hace falta una especie de pinzas para apartar la tierra… pero creo que me estoy poniendo demasiado técnico, aunque con el nombre que tienes a ti ha de interesarte todo esto.

—¿Y encontraste ópalos?

—Así, escarbando, nada que valiera la pena. Con eso se me abrió el apetito. Pero sabía que tenía que seguir, y en menos de un mes ya era un minero de ópalos, hecho y derecho. Entonces empezaron los verdaderos hallazgos. Tan pronto como los tuve en las manos y los vi destellar y resplandecer, supe que lo que quería eran ópalos. Es raro, imagínate. Dicen que cada piedra tiene su historia… Son como cuadros de la naturaleza. Podría mostrarte algo… —me miró y se rió—. Vaya, te lo mostraré. Vendrás a ver mi colección. Me imagino que no seguiremos viéndonos de esta manera, ¿no crees?

—A mí me parece lo mejor —respondí, pensando en lo que sucedería si llegara a presentárselo a mis padres, o a Miriam y a Xavier.

Me hizo un guiño.

—Ya encontraremos cómo; yo me ocuparé. —Volvió a reírse—. Soy charlatán, ¿no? Y no hablo más que de mí. ¿Qué piensas tú de mí, dime?

—Que eres la persona más interesante que he conocido en mi vida.

—¡Vaya! —exclamó—. Ahora tengo que regresar, pero la próxima vez vendrás tú a casa, ¿eh? Te mostraré algunos de mis mejores ópalos. Te gustaría, ¿no es verdad?

—Sí, pero es que si supieran…

—¿Quién lo va a saber?

—Los sirvientes hablan.

—De eso no me cabe duda. Pues déjalos que hablen.

—… me lo prohibirían.

—¿Y a la gente como nosotros le importan mucho las prohibiciones? No vamos a dejar que ellos decidan, ¿no crees?

—Podrían prohibirme que te viera.

—Deja que yo me ocupe —repitió.

—¿Cuándo te veré de nuevo?

—Mañana tengo visitas, así que no puede ser. Es por negocios, y me llevará cierto tiempo. El miércoles próximo, digamos. Tú te vienes y sigues tranquilamente por la entrada para coches, hasta el porche. Habrá alguien esperándote, te harán pasar y yo te recibiré de manera digna de una Clavering.

Yo me sentía tan excitada que apenas si pude darle las gracias.

Más tarde pensé que se acabarían allí las cosas, ya que difícilmente podríamos mantener mis visitas en secreto. Pero tenía yo una semana entera para pensarlo.

2

Oakland Hall

Me pareció que esa semana tardaba mucho tiempo en pasar, ansiosa como estaba por saber más de Ben Henniker, que en nuestros dos encuentros me había mostrado un mundo diferente y había conseguido que mi propia vida me pareciera, por comparación, opaca y descolorida. No estaba yo segura de si era lo que él me contaba o su manera de contarlo lo que me lo presentaba todo con tan vividos matices, pero me imaginaba a mí misma en una tienda de lona, luchando con las moscas bajo el calor del sol, vadeando fangosos pantanos y buscando pepitas de oro. Sentía incluso toda la frustración del fracaso, y la euforia del éxito. Pero se trataba de oro, y lo que yo debía buscar eran ópalos. Me veía levantando la vela para atisbar en las grietas y arrancar de ellas los ópalos… esa bella piedra iridiscente, la que da suerte a su poseedor, le confiere el don de la profecía y le cuenta una historia: la historia de la naturaleza.

No terminaba de alegrarme de haber estado junto al arroyo ese día, cuando la silla de ruedas se precipitaba hacia abajo por la pendiente, y de haber podido salvar a Ben Henniker de un accidente que (ya me había convencido yo de eso) hubiera sido para él la muerte segura. Eso sólo habría bastado para que él me gustara, como también yo le había gustado a él por haberle salvado la vida, pero había algo más: cada uno tenía en su naturaleza algo que armonizaba con la del otro. Por eso se nos hacía tan irritante esperar.

Día tras día iba a sentarme junto al arroyo, con la esperanza de que apareciera él con su silla.

«Ya sé que era el miércoles próximo cuando teníamos que encontrarnos —me diría— pero, a decir verdad, se me hacía demasiado larga la espera».

Y entonces, al mirarnos, nos reiríamos.

Sin embargo, las cosas no sucedieron así. Podía representármelo con total nitidez, ya que su conversación había ido conjurando en mí un desfile de imágenes; pensaba en los soles que lo habían castigado y me preguntaba lo que habría sucedido si la roca que se desplomó sobre él hubiera sido un poco más pesada y lo hubiera matado.

Entonces, yo jamás lo habría conocido.

Eso me llevó a pensar en la muerte, y me puse a recordar las tumbas del cementerio, que a su vez me trajeron a la memoria el montículo de tierra en el Desierto, allí donde la hierba crecía sin freno. ¿Sería realmente una tumba? Y si lo era, ¿de quién?

De nada servía quedarme allí sentada, mirando a través del arroyo. Él no vendría; tenía visitas, probablemente gente que había venido a comprarle ópalos, o a vendérselos. Me los imaginé reunidos en torno de un botellón de vino o de whisky, llenando las copas tan pronto como se vaciaban (no me cabía duda de que Ben Henniker era un gran bebedor). Era de esos hombres que lo hacían todo con un placer muy especial. Él y sus visitantes hablarían mucho, y se reirían mucho, y tal vez hicieran comentarios sobre los ópalos que habían encontrado, o comprado, o vendido. ¡Cómo hubiera deseado estar con ellos! Pero tenía que esperar hasta el miércoles, y para eso faltaba muchísimo.

Tristemente, me levanté y empecé a vagabundear sin rumbo a lo largo del arroyo, hasta que me encontré en el Desierto, de rodillas junto a la tumba.

Y claro que era una tumba; de eso no cabía duda. Empecé a arrancar las hierbas que la cubrían, y después de un rato de empeño, la vi con toda claridad. Era demasiado grande para ser la tumba de un perro. Después hice un descubrimiento sorprendente. De la tierra sobresalía un trozo de madera y, al tirar para sacarlo, advertí que era una pequeña placa, sobre la cual se leía un nombre. Le sacudí la tierra, y lo que pude leer me dio la sensación de que me corría agua helada por la columna vertebral, porque en esa placa estaba escrito mi propio nombre: Jessica. Simplemente, Jessica Clavering.

Me quedé allí, arrodillada, observándola. Yo había visto placas como ésa en las tumbas del cementerio; las ponían quienes no tenían dinero suficiente para pagar las cruces y los ángeles que sostenían libros donde se leían las virtudes de quienes yacían debajo de ellos.

En esta tumba descansaba una Jessica Clavering.

Al dar vuelta a la placa, pude distinguir apenas unas cifras «1880». Encima se leía «Ju…», pero las demás letras estaban borradas.

Eso me resultó todavía más inquietante. Yo había nacido el tres de junio de 1880, y la mujer que dormía en aquella tumba no sólo tenía mi nombre, sino que había muerto por la época en que yo nací.

Momentáneamente, me olvidé de Ben Henniker. No podía pensar en otra cosa que en mi descubrimiento, ni hacer más que preguntarme qué significaba.

Se me hacía imposible guardarme para mí sola semejante secreto, y como, evidentemente, no podía preguntarle a nadie más que a Maddy, la detuve en el momento en que iba a la huerta, a cortar col rizada para la cena.

—Maddy —la abordé, decidida a ir directamente al grano—, ¿quién es Jessica Clavering?

Intentó escabullirse.

—Pues no hace falta que la busque usted muy lejos. Es la que siempre hace demasiadas preguntas, y nunca se conforma con la respuesta.

—Esa es Opal Jessica —contesté dignamente—. Y Jessica a secas, ¿quién es?

—No sé a qué se refiere.

Maddy empezó a mostrar signos de agitación.

—Me refiero a la que está enterrada en el Desierto.

—Escúcheme, señorita, ¿no ve usted que estoy ocupada? La señora Cobb espera que le lleve la col.

—Bien podrías hablar mientras la cortas.

—¿Y acaso tengo que aceptar órdenes de usted?

—Te olvidas, Maddy, de que ya tengo dieciséis años. No es edad para que me sigas tratando como a una niña.

—Es la forma de tratar a quien se porta como una niña.

—Interesarse por lo que hay en torno de uno no es cosa de niños. Encontré una placa sobre la tumba. Dice «Jessica Clavering», y está la fecha en que murió.

—Por favor, no se me ponga usted en el camino.

—No estoy en el camino, y supongo que si me tratas así es porque tienes algo que ocultar.

No me sirvió de nada hablar con ella. Me fui a mi habitación, pensando quién más podría saber algo sobre la misteriosa Jessica. Cuando bajé a cenar, seguía pensando en lo mismo.

Las comidas eran muy melancólicas en Dower House. Se conversaba, pero la conversación no era brillante. Giraba en torno de los sucesos locales, de lo que pasaba en la iglesia o con la gente del pueblo. Nuestra vida social era muy reducida, y la culpa era exclusivamente nuestra, porque jamás aceptábamos las invitaciones que nos llegaban.

—¿Cómo podríamos retribuirles la hospitalidad? —gemía mamá—. ¡Qué diferente era antes, cuando estábamos en Oakland Hall, con la casa siempre llena de huéspedes!

En momentos como ése yo me encontraba siempre observando a mi padre, que invariablemente tomaba el Times y se refugiaba tras él como si fuera un escudo; a veces, incluso encontraba una excusa para escabullirse. Una vez se me ocurrió decir que si la gente nos invitaba, no era necesariamente porque esperaran algo en retribución.

—¡Qué ignorante eres de los usos sociales! —señaló mi madre, y agregó con resignación—: Claro que no se puede esperar otra cosa, con la forma en que nos hemos visto obligados a educarte.

En ocasiones así, yo lamentaba haberle dado una nueva oportunidad para reprochar a mi padre.

También esa vez estábamos sentados a la mesa, en el comedor, para mi gusto realmente encantador. Dower House había sido construida en época más tardía que Oakland Hall, ya que se trataba de un agregado hecho en 1696, y en el porche había una placa que confirmaba la fecha. A mí me había parecido siempre una casa muy hermosa, y solamente si se la comparaba con el Hall podía uno considerarla pequeña. Construida de ladrillo y con ornamentos de piedra, el techo se elevaba sobre una cornisa tallada que, lo mismo que las ventanas altas con una columna en el medio, le daba mucho encanto. Aunque no era muy grande, el comedor era de techo alto, y las ventanas alargadas mostraban una hermosa vista del césped, el orgullo de Poor Jarman.

Nos habíamos sentado alrededor de la mesa de caoba con patas talladas, que había pertenecido antes a Oakland Hall.

—Algunos muebles pudimos rescatarlos —había dicho mamá—, pero traer todos los de Oakland Hall a Dower House era imposible, de manera que tuvimos que abandonar algunos.

Hablaba como si hubiera tenido que sacrificarlo, pero me imagino que el señor Henniker había pagado un buen precio Por ellos.

Casi sin decir palabra, mi padre ocupaba la cabecera de la mesa; del lado opuesto, mi madre no cesaba de vigilar a Maddy, que, aparte de sus demás obligaciones, también servía la mesa (cosa que a mamá le resultaba sin duda mucho más humillante que a la propia Maddy); a la derecha de mi madre se sentaba Xavier, y Miriam y yo a derecha e izquierda de mi padre.

Xavier comentaba que la sequía del verano no había sido buena para la cosecha, diciendo que estaba seguro de que cuando necesitáramos lluvia, no la tendríamos.

Era lo mismo que decían todos los años, aunque de alguna manera la cosecha siempre se salvaba, y en la iglesia había frutos y espigas de trigo que daban testimonio de la repetición del milagro.

—Cuando pienso en las tierras que teníamos antes… —suspiró mamá.

Fue el signo para que mi padre se aclarara la garganta y empezara a contar alegremente que este año había llovido mucho menos que el anterior.

—Recuerdo el desastre que fue el año pasado —evocó—. La mayoría de los campos de Yarrowland estaban cubiertos por el agua.

Haber dicho eso era un error, porque Yarrowland era una franja de la finca de Donningham, y eso hizo que mamá recordara a lady Clara. Inmediatamente miré a Xavier, para ver cómo reaccionaba. No dio señales de sentirse herido, pero claro que Xavier jamás las daría, porque era de esos hombres que consideran de mala educación dejar ver sus sentimientos. Tal vez por eso se le hacía tan difícil dejar saber a lady Clara que efectivamente quería casarse con ella.

—Los Donningham están en condiciones de hacer frente al desastre —señaló mi madre—. Ellos han conservado su fortuna a través de las generaciones.

—Es verdad —admitió mi padre con el tono de resignación en el que daba a entender que se arrepentía de haber hablado.

Me dio pena por él, y para cambiar de tema pregunté sin pensarlo más:

—¿Quién era Jessica Clavering?

Inmediatamente se hizo el silencio. Me di cuenta de que Maddy se había quedado inmóvil junto al aparador, con una fuente de col rizada en las manos. Todos los que rodeaban la mesa me miraban, y vi que a mi madre empezaban a coloreársele las mejillas.

—¿Qué clase de broma es ésta? —terció Miriam, un poco temblorosos los labios que, con el paso del tiempo, parecían hacerse cada vez más finos—. Tú sabes muy bien quién eres.

—Yo soy Opal Jessica. Y más de una vez he pensado por qué no me llamáis nunca por mi primer nombre.

—No es muy favorecedor —respondió mamá, aliviada.

—Entonces, ¿por qué me lo pusisteis?

—Casi todos —intervino Xavier, que era de los que siempre que pueden acuden en rescate de quien sea—, tenemos algún nombre que no nos gusta, pero supongo que cuando nos lo pusieron fue porque parecía un lindo nombre. En todo caso, uno se acostumbra. A mí, Jessica me parece muy bonito y, como dice mamá, es favorecedor.

Yo estaba decidida a no dejarme apartar de la pista.

—Pero ¿quién es esa Jessica que está enterrada en el Desierto? —insistí.

—¿Enterrada en el Desierto? —preguntó con tozudez mi madre—. ¿Qué quieres decir? Maddy, sirve la col; se está enfriando.

Maddy sirvió, y yo me sentí frustrada, como me había sucedido ya tantas veces.

—Espero que la señora Cobb le haya dado dos hervores —decía en ese momento Miriam—. ¿No te pareció que la última vez estaba un poco dura, mamá?

—Claro que sí, y ya se lo dije a la señora Cobb.

—Pero debéis saberlo —volví sobre el tema—. No es posible que haya alguien enterrado tan cerca de la casa, y que vosotros no lo sepáis. Encontré allí una placa de madera con el nombre.

—¿Y qué estabas haciendo en el Desierto, como tú lo llamas? —preguntó mi madre.

Bien conocía yo su táctica; siempre que se encontraba en una situación difícil se desquitaba pasando a la ofensiva.

—Voy allí muchas veces —repliqué.

—Pues podrías emplear mejor el tiempo. Hay toda una pila de trapos de limpieza para hacerles dobladillos, ¿no es así, Miriam?

—Claro que sí, mamá. Hay mucho trabajo por hacer.

—Pues a mí siempre me pareció un esfuerzo inútil —gruñí—. ¡Hacer dobladillos a los trapos de limpieza! Si aunque no tengan, lo mismo quitan el polvo.

Yo jamás podía resistirme a señalar un hecho obvio, por más que no viniera al caso.

La situación dio pie a mi madre para iniciar uno de sus habituales sermones sobre la laboriosidad y la necesidad de dar a los pobres dentro de nuestras posibilidades, ya que los trapos de limpieza (hechos con vestidos viejos que ya no servían y que se cortaban para ese fin) se repartían entre los pobres. Si ya no podíamos permitirnos hacer donaciones de camisas y ropa de cama, por lo menos nos podíamos aferrar a alguno de los privilegios de las clases altas.

Xavier la escuchaba con gravedad, lo mismo que Miriam. Mi padre, como era su costumbre, guardó silencio mientras se servía el queso. Luego, sin darme tiempo a seguir con el asunto de la tumba y de la placa, mi madre se levantó de la mesa.

Después de la comida me fui directamente a mi dormitorio, y mientras subía las escaleras oí que mis padres conversaban en el vestíbulo.

—Algún día tendrá que saberlo —decía mi padre—. Tarde o temprano habrá que decírselo.

—¡Qué tontería! —se defendió mi madre.

—No veo de qué manera…

—Si no hubiera sido por ti, eso jamás habría sucedido.

Como yo sabía que hablaban de la tumba de Jessica, no me recaté en escucharlos.

Después se fueron a la sala, y yo me quedé tan perpleja como siempre. Aparentemente, todo se reducía siempre al hecho de que mi padre hubiera perdido, en el juego, la fortuna de la familia.

A medida que se aproximaba el miércoles, mi emoción ante la perspectiva de visitar a Ben Henniker en Oakland Hall hizo que me fuera olvidando de mi curiosidad por la tumba del Desierto. A primera hora de la tarde salí y, mientras empezaba a recorrer la entrada para coches, me pareció extraña la idea de ir de visita a la casa que tan fácilmente podría haber sido mi hogar. «Por favor —pensé—, si ya parezco mamá».

Una hilera de robles —sólidos, bellos, orgullosos— se elevaba a cada lado del camino. Éste describía curvas que antes me habían provocado cierta irritación, porque me impedían ver la casa desde la carretera, pero ahora eso mismo me alegraba. Agregaba a la situación un elemento de misterio, y tan pronto como hube pasado la primera curva supe que ya nadie podría verme, lo que resultaba tranquilizador en el caso de que alguien acertara a pasar.

Cuando vi la casa, la admiración me dejó sin aliento. Era magnífica. Siempre me había parecido interesante cuando la veía por entre los árboles, desde el arroyo, pero enfrentarme con ella sin que nada se interpusiera ante mi vista me dejó fascinada. Hasta pude entender y perdonar el antiguo rencor de mi madre, ya que, tras haber vivido una vez en un lugar semejante, debía hacérsele a uno muy difícil perderlo. Básicamente era de estilo Tudor, aunque desde la época en que fue construida le habían introducido modificaciones, de manera que tenía también elementos del siglo XVIII. Pero aquel delicado trabajo de albañilería era esencialmente Tudor, y no podía haber sido muy diferente en los días en que Enrique VIII había visitado Oakland Hall, como se lo había oído contar a mi madre en una ocasión. Las altas ventanas de las buhardillas, los miradores y otros detalles podían ser añadidos de una época posterior, pero ¡con qué gracia se fundían en el conjunto, desafiando toda crítica en virtud de su misma elegancia! La entrada de la torre se había mantenido intacta. La admiración me abrumaba al contemplar las dos torres que flanqueaban una tercera, un poco más baja, en el centro. Sobre la entrada había un escudo de armas… el nuestro, supuse.

Atravesé la entrada y me encontré en un patio, frente a una puerta de roble macizo. Sobre la puerta seguía estando la antigua campana. La hice sonar y escuché con deleite el clamoroso tañido.

No habría pasado más de un segundo cuando la puerta se abrió, de modo que me quedé con la sensación de que alguien me había observado mientras me acercaba y estaba esperando para abrirme. Era un hombre de aspecto muy digno, e inmediatamente pensé que sería el Wilmot de quien había oído hablar.

—Es usted la señorita Clavering —expresó antes de que yo pudiera decir palabra, y en sus labios el nombre sonaba majestuoso—. El señor Henniker está esperándola.

De pronto me sentí mayor. Fugazmente, entreví los nombres grabados junto a la estufa de piedra tallada, y al ver mi apellido destacándose a mis ojos entre muchos otros, cobré conciencia, fascinada, de que eso significaba que era yo miembro de la familia a la que había pertenecido esa casa.

—Si quiere usted seguirme, señorita Clavering…

—Cómo no —asentí sonriendo.

Mientras iba atravesando con él el vestíbulo, me fijé en la gran mesa de comedor sobre la cual lucían platos y fuentes de peltre, en las dos armaduras, una a cada extremo del vestíbulo, en las armas que lo decoraban, en el baldaquín que adornaba el extremo hacia el cual me guiaban y donde se veía también una escalera.

¿Me pareció, o realmente oí un débil murmullo de voces, el eco sibilante de susurros y el murmullo de pasos furtivos? Al ver que Wilmot levantaba bruscamente los ojos, comprendí que nos observaban.

Al darse cuenta de que no se me había escapado la situación, Wilmot pensó sin duda que sería una tontería ignorarla. Me miró con una débil sonrisa.

—Comprenderá usted, señorita Clavering, que ésta es la primera vez que recibimos a un miembro de la familia, desde…

—Desde que tuvimos que vender la propiedad —completé sin rodeos.

Con un pequeño respingo, Wilmot inclinó la cabeza. Después me di cuenta de que, en caso de haber venido de alguien que no fuera miembro de la familia, la actitud de ir directamente al grano y de llamar al pan, pan y al vino, vino, habría sido considerada de mal gusto. Me quedé pensando cómo se llevarían Ben Henniker y Wilmot, pero no tuve tiempo de pensarlo mucho, porque mi ansiedad por verlo todo me distrajo. En pos de Wilmot atravesé un corredor y después subimos por otra escalera.

—El señor Henniker la recibirá en el saloncito, señorita Clavering.

Wilmot abrió una pesada puerta de roble con los paneles revestidos en tela de lino.

—La señorita Clavering —anunció, y yo entré tras él.

Ben Henniker estaba sentado en su silla, y al verme la hizo avanzar hacia mí.

—¡Hola! —me saludó, riendo—. ¡Conque has venido! Pues te doy la bienvenida al antiguo hogar de tus antepasados.

Mientras me acercaba a saludar a Ben, oí como la puerta se cerraba discretamente a mis espaldas.

Él seguía riéndose, y yo también me reí.

—Bueno, ¿no te parece gracioso? —preguntó finalmente—. ¡Que tú seas la visita! La señorita Clavering… la señorita Opal Jessica Clavering.

—Por cierto que es extraordinario que yo me llame Opal, y que sea con ópalos con lo que tú conseguiste todo esto.

—Mezclado con un poquitín de oro —me recordó—. No te olvides de que también con eso me fue bastante bien. Ahora, ven aquí a sentarte. Más tarde te haré ver el lugar. —Los hombros se le sacudían de risa, como si se divirtiera secretamente.

—Empezaré a pensar que no me has invitado más que por el placer de mostrar a una Clavering la mansión de la familia.

—No es eso sólo. Estar contigo me resultó muy grato, y pensé que era hora de que nos volviéramos a ver. Más tarde, tomaremos un poco de té… Ahora cuéntame, ¿le dijiste a tu familia que nos hemos conocido?

—No.

Asintió con un gesto.

—Me parece prudente. ¿Sabes lo que te habrían dicho? Ni tu sombra sobre la puerta de él, ni la de él sobre la nuestra. Es mejor que no lo sepan, ¿no te parece?

—Mucho mejor.

—Te ahorrarás discusiones.

—Y también prohibiciones y desobediencias.

—Veo que tienes pasta de rebelde. Pues a mí, eso me gusta; además ya te habrás dado cuenta… o te darás pronto, de que soy un viejo maligno. Creo que es mejor que te lo diga ahora, al comienzo de nuestra amistad.

Yo me reía, con una risa de auténtico placer. De modo que eso era el comienzo de nuestra amistad; ya tendría yo más ocasiones de gozar de su estimulante compañía.

—Entonces, ¿me animarías tú a venir aquí, incluso si mi familia me lo prohibiera?

—Claro que sí. Te hará bien si aprendes algo sobre cómo es el mundo, y si tienes que dejar de tratar a éste y al otro porque no son gente bien, nunca aprenderás mucho. Hay que conocer a la gente bien y a la que no es bien. Por eso a ti te hará bien conocerme. Yo soy el hombre malo que juntó el dinero suficiente para comprarse una casa que no estaba destinada a ser para gente como él. Pero no importa. Me la gané con el sudor de mi frente y el trabajo de mis manos… con el pico, la pala y la araña… Me gané esta casa, y creo que tengo derecho a disfrutarla. Para mí, esta casa representa la meta. Es como el más bello de los ópalos que jamás haya arrancado a las rocas. Es el rayo verde en un ópalo.

—¿Qué es eso? —pregunté—. Ya te lo oí decir una vez.

Durante un momento se quedó en silencio; sus ojos tenían una mirada soñadora.

—Ya lo dije, ¿verdad? El Rayo Verde. No importa. De todas maneras, todo esto me lo gané, como me lo había propuesto cuando era un joven rapaz de librea que cabalgaba detrás de un carruaje… un lacayo, por qué no, que ve por primera vez el mundo donde vivirá algún día. En cambio tú… ¿tú qué eres? Tú eres uno de ellos, ¿ves? Estamos en diferentes lados de la empalizada. Pero, muy profundamente dentro de ti… tú no eres uno de ellos… ¿verdad? No estás allí encerrada, llena de ideas rígidas que no te dejarán mirar más allá de las anteojeras. Tú eres libre, pequeña Jessica. Ya hace mucho tiempo que arrojaste lejos las anteojeras —me hizo un guiño—. Por eso tú y yo nos entendemos… Y ahora te voy a llevar a mi escondite privado, y te aseguro que no son muchos los que entran allí desde… Bueno, en fin… te mostraré algo tan bello que cuando lo veas, te alegrarás del nombre que llevas.

—¿Vas a mostrarme tus ópalos?

—Es una de las cosas por las cuales quería que vinieras. Ahora, sígueme.

Haciendo rodar su silla, atravesó la habitación hasta un rincón donde se veía una muleta, con ayuda de la cual se levantó de la silla. Abrió una puerta, tras la cual había dos escalones que descendían a un cuarto más pequeño, muy hermoso, con las paredes revestidas en madera y vitrales en las ventanas. Había allí un armario cerrado con llave; cuando Ben lo abrió, vi que en su interior había una caja de hierro. Después de abrirla, sacó de su interior varias cajas planas.

—Ven y siéntate a la mesa —me invitó—; te mostraré algunos de los ópalos más bellos que jamás hayan sido arrancados a la roca.

Se sentó ante una mesita redonda y yo acerqué una silla para acomodarme junto a él. Ben abrió una de las cajas, dentro de la cual, dispuestos dentro de pequeñas depresiones y sobre un fondo de terciopelo, estaban los ópalos. Jamás había visto yo gemas tan hermosas. La hilera de arriba estaba formada por grandes piedras de color pálido que relucían con fuegos azules y verdes; las de la hilera siguiente, también de gran tamaño, eran más oscuras, de un azul tirando a púrpura, y en la última hilera el color de fondo era casi negro, tanto más sorprendente cuanto que las luces de los ópalos resplandecían como fuegos verdes y rojos.

—Mira tus homónimos —me dijo—. ¿Qué te parecen? Ya veo, te has quedado muda, como yo pensaba. Como yo esperaba. Guárdate los diamantes y los zafiros, pues en el mundo no hay piedras que superen a éstas. ¿No estás de acuerdo conmigo?

—Nunca he visto muchos diamantes ni zafiros —confesé—, de modo que es muy aventurado de mi parte decirlo con tanta seguridad, pero no puedo imaginarme piedras más bellas que éstas.

—¡Mira ésta! —me indicó, acariciando con un dedo nudoso una de las piedras, de un color azul profundo, con un destello de oro—. Este ópalo se llama la Estrella del Este. Los ópalos tienen nombre. ¡La Estrella del Este! Uno puede imaginárselo en el cielo, en el momento antes de que el sol aparezca y eclipse su luz. Algo así debió de haber sido lo que los magos vieron en el cielo aquella noche de Navidad, hace muchos, muchísimos años. Te diré una cosa: esta piedra es única. Cada ópalo es único. Cuando veas otros, te parecerán lo mismo que éstos, pero después comprenderás tu error. Los ópalos son como las personas: no hay dos iguales. Es una de las maravillas del universo… tanta gente… tantos ópalos… y que no haya dos iguales. Y a veces, cuando uno encuentra algo como la Estrella del Este, piensa en todo lo que ha sufrido… porque, créeme, la vida del minero de ópalos no es un juego… y entonces se dice qué valió la pena. En cambio, al que ya es dueño de la Estrella del Este, la piedra le dice que lo mejor está todavía por venir, porque la Estrella está saliendo, sabes, ¿y acaso no sale para anunciar el nacimiento de Cristo?

—Entonces, ¿para usted también lo mejor está por venir, señor Henniker?

—¿No te dije que me llamaras Ben? ¿Y que me tutearas?

—Sí, pero es difícil acostumbrarse, cuando a una le han enseñado que a los mayores no se les tutea, ni se les trata por su nombre de pila.

—Pues aquí no nos importa qué es lo que se acostumbra porque alguien dijo que debía ser así, sin motivo alguno. ¡Vaya esperanza! Lo que hacemos es lo que está bien para nosotros, y para ti yo soy Ben, como lo soy para todos mis amigos, ¿o acaso no eres tú uno de ellos?

—Sí, quiero serlo… Ben.

—Pues así es la cosa. Y ésa es la idea. Para mí, lo mejor está todavía por venir, aunque tenga la Estrella del Este.

Tendí un dedo para tocar la piedra.

—Eso es, tócala —me animó—. Mira las luces que tiene. Y no es la única. Ésta es el Orgullo del Campamento, un ópalo espléndido. No está a la altura de la Estrella del Este, pero es una hermosa piedra. La saqué en los blancos acantilados de Nueva Gales del Sur. Aquél sí que era un campamento. Había andado por allí un explorador, pero se fue; después empezaron a llegar algunos principiantes, escarbando como suelen hacer los principiantes. ¿Y qué sucedió? Pues que encontraron ópalos… pero no cualquier cosa… Ópalos auténticos, preciosos. ¡Imagínate qué hallazgo para un aficionado! No había pasado un mes cuando ya había allí un campamento y todo el mundo encontraba piedras a montones. Allí fue donde tuve la suerte de encontrar el Orgullo del Campamento.

—¿Y no los vendes? —le pregunté.

Durante un momento, se quedó pensativo.

—Claro, ése parecería ser el objetivo, pero es que a veces te encuentras con una piedra que no puedes vender por nada del mundo. Es como si sintieras algo por ella. Te pertenece, a ti y a nadie más. Prefieres conservar la piedra a conseguir todo el dinero del mundo, y no exagero.

—Entonces, ¿todas las que me muestras son las piedras que te hicieron sentir eso?

—Exactamente. Algunas por su belleza, otras por otros motivos. Mira ésta… ¿Ves la luz verde que tiene dentro? Es la que me costó la pierna —le mostró el puño—. Cara me costaste, hermosa mía —le dijo—, y por eso te conservo. Esta piedra tiene fuego dentro, mírala. Yo no le importo nada. «Si me quieres tómame —me dice— pero no empieces a calcular el coste». Yo la llamo Dama Verde, el nombre de una gata que tuve una vez. Me gustan mucho los gatos, con esa especie de orgullo desdeñoso que tienen. ¿Te fijaste alguna vez en la gracia de un gato, en la forma en que camina? Es orgulloso, jamás se rebaja, y a mí eso me gusta. La gata que yo tenía se llamaba Dama, y le iba perfectamente el nombre. Era una dama, y tenía los ojos tan verdes como el verde que ves en esta piedra. Conque es por eso por lo que no quiero desprenderme de ella, aunque me costó la pierna y tal vez tú pienses que no me gusta acordarme de eso. Cuando la vi, llamándome con su luz al reflejo de la vela… tuve que adueñarme de ella, aunque el techo se me desplomara encima y me dejara lisiado.

Levanté la Dama Verde, para examinarla, y volví a dejarla con delicadeza en su blando lecho de terciopelo.

—Y fíjate en ésta, pequeña Jessie. Mira este cabujón acorazonado. ¿Ves el color violeta que tiene? Esta se llama Púrpura Regia. Mira qué color, y dime si no es digna de la corona de un rey.

Yo estaba fascinada, mientras él seguía abriendo cajas y mostrándome las piedras más diversas, desde las lechosas débilmente teñidas de rojos y verdes hasta las de color azul oscuro y negro, con colores más intensos.

De todas ellas me iba hablando, me señalaba sus cualidades, y yo me dejaba ganar por su entusiasmo.

Una de las cajas que abrió estaba vacía. Era más pequeña que las otras, ya que estaba destinada a albergar una sola piedra, y en el centro del terciopelo negro se dibujaba un hueco cuya orfandad parecía poco menos que acusadora. Durante un largo momento, Ben se quedó mirándolo con melancolía.

—Y allí, ¿qué había? —quise saber.

Se volvió hacia mí, con los ojos entrecerrados, un gesto duro en la boca, con aspecto asesino. Yo me quedé mirándole, atónita ante semejante cambio.

—Allí estuvo una vez el Rayo Verde del Crepúsculo.

Me quedé esperando, pero él ya no dijo nada. Tenía las mandíbulas contraídas y una rígida amargura le crispaba la boca.

—¿Era un ópalo muy hermoso? —pregunté tímidamente.

Cuando volvió a mirarme, sus ojos echaban chispas.

—Jamás hubo uno de igual belleza —exclamó—. Nunca, jamás hubo otro igual en todo el mundo. Valía una fortuna, pero yo jamás me habría separado de él. Tendrías que haberlo visto para creerlo, pero lo sabrías si lo vieras. El rayo verde… no se veía constantemente en la piedra. Había que buscarlo, esperarlo. Era según la forma en que le daba la luz… y según cómo lo sostenías… era algo del que la miraba, no solamente de la piedra.

—¿Y qué le sucedió? —interrogué.

—Me la robaron.

—¿Quién te la robó?

Sin contestar, me miró con los ojos entrecerrados, y advertí que la pérdida de la piedra aún le dolía.

—¿Cuándo te la robaron? —seguí preguntando.

—Hace mucho tiempo.

—¿Cuánto?

—Antes de que tú nacieras.

—Y durante todo ese tiempo, ¿nunca la encontraste?

Sacudió la cabeza y, con un gesto brusco, cerró el estuche. Volvió a guardarlo junto con los demás en la caja de hierro, y tras haberle echado llave se volvió a mirarme, riendo. Pero en su risa había una nota diferente de la que vibraba antes.

—Ahora —me dijo—, vamos a tomar el té. Ordené que nos lo sirvieran a las cuatro, de manera que volvamos al saloncito. Serás tú quien lo sirva y quien me agasaje, ya que eres tú la Clavering.

La lamparilla de alcohol y la tetera de plata ya estaban dispuestas, y había también algunos platos con emparedados, bollos y budín de ciruelas. Junto a Wilmot esperaba una doncella.

—La señorita Clavering servirá el té —anunció Ben.

—Muy bien, señor —respondió cortésmente Wilmot, y yo me alegré de que él y la doncella se retiraran.

—Es todo muy ceremonioso —comentó Ben—. Te confieso que jamás terminé de acostumbrarme a eso. Ya es bastante, me digo a veces. Puedes imaginarte cómo se siente un hombre acostumbrado a cocinarse sólo la comida en un fogón de campamento. Pero hoy es un día especial, el primer día que tengo como invitada a una Clavering.

—Una Clavering no demasiado importante, me temo —señalé.

—La más importante. No te subestimes nunca, pequeña Jessie. Si tú misma lo piensas, los demás pensarán que no vales mucho. Tienes que encontrar el justo medio, porque tampoco es el caso de sentirte demasiado grande para el lugar que ocupas; entonces nunca podrás entrar en él.

Le pregunté cómo le gustaba el té, se lo serví, y cuando se lo alcancé me miró con una sonrisa de agradecimiento. Le dejé la taza y el plato sobre una mesita, junto a su silla, y me sentí muy satisfecha de mí misma cuando volví a mi lugar, junto a la tetera de plata.

—Háblame del Rayo Verde del Crepúsculo —pedí.

Durante un momento se quedó en silencio.

—¿Alguna vez oíste hablar del rayo verde, pequeña Jessie? —me preguntó después.

—Solamente esta tarde.

—No me refiero al ópalo… al otro rayo verde. Dicen que hay un momento exacto, cuando el sol desciende, exactamente antes de que desaparezca, en el que aparece en el mar un rayo verde. Sólo se le puede ver en mares tropicales, y en condiciones muy precisas. Es un fenómeno excepcional, hermoso y emocionante. La gente anda a la pesca de él, y hay quienes nunca llegan a verlo. Un parpadeo es suficiente para que te lo pierdas. Está ahí y después no está, y apenas si puedes creer que estuvo. Tienes que estar en el lugar y en el momento exactos, y mirando en la dirección adecuada; además, tienes que ser rápida para verlo. Yo lo vi una vez, mientras regresaba de Australia a Inglaterra. Estaba sobre cubierta, y era la hora del crepúsculo; yo estaba mirando aquella gran bola de fuego que se hundía en el océano. En los trópicos es diferente; no hay esa media luz que tenemos aquí. Reinaba una calma increíble… un cielo sin nubes, y el sol tan bajo que la vista no sufría al mirarlo. De pronto desapareció y se produjo el rayo verde. «¡Lo he visto! —no pude menos de gritar—. He visto el rayo verde». Después fui a mirar el ópalo. Era muy valioso, el más bello de todos. Recuerdo que en ese viaje a mi patria lo había llevado conmigo, y en ese momento fui a mirarlo, para asegurarme de que seguía allí. Pues bien, es un ópalo que te hace pensar en el rayo verde que se ve en el mar. Lo miras y ves su belleza, ves que tiene luces rojas y azules. Tenía una franja de color que se oscurecía y parecía la línea de encuentro del cielo y el mar, y en su interior había un fuego rojo que parecía el sol y, si lo mirabas en el momento adecuado y lo sostenías de cierta manera y la luz le caía bien, de pronto parecía como si el rojo desapareciera y entonces se podía ver el rayo verde. Creo que primero se llamaba Crepúsculo pero después de ver el rayo verde todo cambió. No podía tener otro nombre que el de Rayo Verde del Crepúsculo.

—¿Y ésa era la piedra que más amabas?

—Jamás hubo otra que se le igualara. Yo nunca había visto esa luz verde en una piedra. Era algo que había que esperar, algo que sólo se producía excepcionalmente y para lo cual había que estar preparado. No se parecía a ningún otro verde, y si no alcanzabas a verlo, tal vez no tuvieras otra oportunidad.

—¿Nunca descubriste quién se lo llevó?

—Tenía mis sospechas. Es más, todo lo señalaba a él, muchacho del demonio. Por Dios, si pudiera echarle mano…

Me dio la impresión de que le faltaban las palabras, cosa poco común en él, y de que por el momento no advertía mi presencia. Comprendí que estaba volviendo a vivir el instante en que abrió el estuche y descubrió que el ópalo había desaparecido.

Me acerqué a él, le tomé la taza y se la volví a llenar.

—¿Cómo fue que desapareció, Ben? —le pregunté suavemente, mientras se la entregaba.

—Fue aquí, en esta casa. —Por encima del hombro señaló la habitación que acabábamos de abandonar—. Entonces, no hacía mucho tiempo que yo la tenía, y estaba ansioso por mostrarla, porque me enorgullecía mucho de ella. Era algo más que una casa… es lo que le hace sentir a uno un lugar como éste, y me imagino que es lo que sentía tu familia. Bueno, pues lo que ellos perdieron yo lo gané. Me gustaba que la gente se quedara aquí, porque podía decirles: «Mirad lo que he llegado a tener. Esto es lo que he conseguido con tantos años de esfuerzos y decepciones; el éxito, por fin». Entre ellos había quienes jamás habían visto un lugar semejante. Era orgullo, el orgullo que precede a la caída, como se suele decir. Mirad lo que tengo. Mirad mi mansión. Mirad mis ópalos. En esa ocasión entramos allí… —señaló la puerta del estudio—. Éramos cuatro, y yo les mostré mis ópalos tal como te los he mostrado a ti, y ésa fue la última vez que vi el Rayo Verde del Crepúsculo. Volví a guardarlo en su estuche y puse el estuche en la caja fuerte. Y cuando volví a abrirla, la caja estaba en su lugar y todos los ópalos dentro, salvo uno: el Rayo Verde del Crepúsculo.

—¿Quién lo había robado?

—Alguien que conocía la combinación de la cerradura, debe de haber sido.

—¿Y no sabías tú quién era?

—Había un muchacho que desapareció. Jamás lo volví a ver, por más que lo busqué. Evidentemente, fue el que se llevó el Rayo Verde.

—¡Qué maldad, hacer eso!

—Es que en el mundo hay gente mala, no lo olvides. Lo raro es que a mí jamás se me hubiera ocurrido sospechar de él. Tenía esa dedicación, esa decisión que casi siempre conduce al éxito. Pero cuando puso los ojos en el Rayo Verde, eso fue el derrumbe. Te aseguro que jamás habrá uno semejante; es el rey de los ópalos… Esa forma en que había que esperar que destellara, y había gente que no veía jamás el destello, ¿te das cuenta? Y lo he perdido para siempre.

—Seguramente la policía podría encontrarlo.

—Fue muy rápido para desaparecer. A veces, me digo que algún día lo encontraré, a él y al ópalo.

—¿No crees que lo haya vendido?

—No le hubiera resultado fácil; habrían reconocido la piedra. Todos los especialistas la conocían, y cualquiera hubiera comunicado su aparición. Tal vez se lo haya llevado para guardárselo, simplemente. Era una piedra que tenía una fascinación terrible para cualquiera que la viese. Pese a todas las historias de mala suerte, quien la veía quería tenerla.

—¿Qué historias, Ben?

—Bueno… tú sabes cómo se difunden esas cosas. Decían que era una piedra de infortunio. Una o dos personas que la habían tenido fueron muy desdichadas. Hasta se decía que el Rayo Verde era un signo de muerte.

—Entonces, ¿no fuiste tú quien la encontró?

—No, qué va. Ya había pasado por otras manos. Yo me la gané, podríamos decir.

—¿Y cómo fue eso?

—Yo fui siempre un poco jugador; me gusta correr riesgos. Sin embargo, siempre mantengo una reserva. Jamás me jugué hasta la última moneda, como les pasa a algunos. Me gustaba ser rico, y jugar desde la situación de rico, si entiendes lo que quiero decir. Había un tal Harry Wilkins que era el dueño de la piedra, y desde el momento en que me la mostró quise tenerla. Había caído bajo su hechizo, podríamos decir, y estaba decidido a conseguirla. Harry estaba perseguido por la mala suerte, y se decía que era la piedra. Tenía un hijo, que nunca fue gran cosa, y una noche el muchacho salió y no regresó. Lo encontraron desnucado. Siempre había sido muy bebedor, y el viejo Harry se vino abajo después de eso. Era muy jugador, y apostaba sobre cualquier cosa. Si dos gotas de lluvia caían por el cristal de la ventana, él apostaba cien libras a cuál llegaba primero abajo. No lo podía evitar. Bueno, pues yo quería la piedra, que era poco más o menos lo único que le quedaba, porque antes de morir su hijo le había robado todo lo que tenía. Bueno, por no alargar la historia: apostó el Rayo Verde contra una fortuna. Yo le acepté la apuesta, y gané. Unas semanas después se mató de un tiro. El desastre es la herencia del Rayo Verde, dijeron.

—Y a ti, ¿qué te pasó?

—Yo no creía en la maldición.

—Tal vez al haber perdido la piedra escapaste de ella.

—Algún día volverá donde le corresponde.

—Hablas del Rayo Verde como si fuera una persona… una mujer.

—Para mí lo era. Yo amaba a esa piedra. Solía sacarla de su estuche para mirarla, cuando estaba abatido. Esperaba a que destellara la luz y me decía: «Ya cambiarán los tiempos. Encontrarás felicidad y ópalos, Ben. Es lo que te dice la piedra».

De pronto, pareció como si ya no pudiera seguir lamentando su pérdida y empezó a hablarme de los días en que había sido joven y se dedicaba a lo que él llamaba «escarbar un poco», y de la forma en que había sentido la fascinación de los ópalos. Después me dijo que suponía que a mí me gustaría ver la casa y que, como él no podía moverse con facilidad para mostrármela, encargaría a uno de los sirvientes que lo hiciera.

Por más que me disgustara separarme de él, también quería yo ver la casa y al verme vacilar (cosa que pareció agradarle), me dijo:

—Ya vendrás otra vez. Tenemos que seguir viéndonos, porque hay una cosa de la que estoy seguro, y es de que tú y yo nos entendemos y nos gustamos mucho. Espero que coincidas conmigo.

—Oh, claro que sí, y si puedo volver y seguir oyéndote hablar, me encantaría ver ahora la casa.

—Seguro que puedes volver, y volverás. Y ahora podrás imaginarte cómo habrían sido las cosas si hubieras vivido aquí, como habría sucedido a no ser por un Don Nadie que vino a adueñarse del hogar de tus antepasados.

—Cosa de la que siempre me alegraré —le aseguré, al parecer para gran alegría de él.

Ben tiró de la cuerda de una campana, y Wilmot apareció inmediatamente.

—A la señorita Clavering le gustaría ver la casa —explicó Ben—, de manera que uno de vosotros la guiará.

—Muy bien, señor —murmuró Wilmot.

—Un momento —lo detuvo Ben—. Que sea Hannah quien lo haga. Sí, que venga Hannah.

—Como usted diga, señor.

Me acerqué a la silla de Ben y le tomé la mano.

—Gracias. Ha sido una tarde muy agradable. ¿Puedo volver, realmente?

—El miércoles próximo, a la misma hora.

—Gracias.

Durante un momento asumió una expresión extraña; de haberse tratado de otra persona, habría imaginado que estaba a punto de llorar.

—Vete ahora; Hannah te acompañará —me dijo después.

Me quedé pensando por qué Ben habría elegido a Hannah. De todas maneras, era la que más me interesaba: una mujer alta y enjuta, de facciones magras y grandes ojos oscuros que me dieron la impresión de atravesarme. Evidentemente, estaba satisfecha de haber sido la elegida para mostrarme la casa.

—Yo estuve cinco años con su familia —me contó—. Cuando vine aquí, tenía doce años. Desde entonces me quedé, y cuando ellos se fueron no pudieron llevarme, por dificultades económicas.

—Entiendo que hubo muchos a quienes les sucedió lo mismo.

—¿Quiere usted que empecemos por la parte alta de la casa, señorita Clavering, y que vayamos bajando?

Le dije que me parecía una excelente idea, y juntas subimos la escalera hasta el tejado.

—Este es el lugar desde donde mejor se ven las torres. Y fíjese qué vista estupenda de la comarca. —Me miró atentamente—. También hay un buen panorama de Dower House.

Seguí la dirección de su mirada y la vi, oculta como en un nido entre los árboles y el verdor. Vista desde donde estábamos, parecía una casa de muñecas. Se distinguía la pureza de sus líneas arquitectónicas, y la tersura del césped lucía como un pulcro cuadrado de seda verde. Poor Jarman, nuestro jardinero, estaba trabajando en los canteros de flores.

—Desde aquí pueden vernos mejor que nosotros a ustedes —comenté—. En verano, Oakland Hall queda completamente oculto.

—Yo muchas veces subo aquí a echar un vistazo —me contó Hannah.

—Entonces, algunas veces debe de habernos visto en el jardín.

—Oh, sí, seguro.

Me sentí un poco incómoda ante la idea de ser observada por ella.

—¿Se encuentra usted mejor ahora que en la época en que estaba aquí la familia?

—En cierto modo —contestó Hannah, tras un momento de vacilación—. El señor Henniker viaja mucho y entonces la casa queda para nosotros. Parece raro que… al principio lo parecía, por lo menos, pero uno se acostumbra a casi todo. Es una persona con quien es fácil trabajar. —Advertí que, al decirlo, daba a entender que mi madre no lo era—. Cuando vivió aquí, la señorita Miriam era apenas una niña.

—De eso hace mucho tiempo. Fue antes de que yo naciera.

—No creo que les guste saber que ha estado usted aquí, señorita, me imagino.

—No, claro que no —admití—. Si lo descubren, vamos…

—El señor Henniker es un caballero muy extraño.

—No se parece a nadie que yo haya conocido —coincidí.

—Pues basta con imaginarse la forma en que llegó aquí. Nadie habría pensado que un caballero como él llegaría a tener un lugar como éste.

Durante un rato nos quedamos en silencio, mirando el paisaje. A mí se me iban continuamente los ojos hacia Dower House. Poor Jarman se había enderezado al ver acercarse a Maddy, y se había puesto a charlar con ella. Me parecía increíble estar mirándolos sin que ellos lo advirtieran.

—¿Quiere usted que entremos, señorita Clavering? —sugirió Hannah.

Hice un gesto afirmativo y, tras descender la escalera circular, entramos en una habitación. Las vigas talladas del cielo raso eran admirables, como también las paredes revestidas en madera y la enorme chimenea.

—Hay tantas habitaciones como ésta que una pierde la cuenta de ellas —me explicó Hannah—. Ni siquiera cuando hay huéspedes en la casa las usamos todas.

—¿Es frecuente que haya huéspedes?

—Sí… caballeros que vienen a hablar de negocios con el señor Henniker. Por lo menos, así solía ser. No sé si será lo mismo, después del accidente.

—Me imagino que vendrían por los ópalos.

—Oh, él tiene negocios de todas clases. Es un caballero muy rico. Por eso nosotros decimos que es excelente estar aquí… como personal de servicio, quiero decir. Nunca se habla de hacer economías, y los salarios se cobran puntualmente, no…

—No como cuando estaba aquí mi familia.

—Parece que la mayor parte de la clase media acomodada tiene problemas de dinero; yo he hablado con gente que trabaja en casas como ésta. Pero alguien como el señor Henniker… bueno, para comprar el lugar ha de tener muchísimo dinero, pienso yo, de modo que es razonable pensar que puede mantenerlo. No es como alguien que lo hereda y descubre que de pronto se le hace muy pesado.

—Por lo que veo, debe de ser un gran alivio trabajar con el señor Henniker, después de haber estado con mi familia.

—Es todo muy diferente. El señor Wilmot siempre dice que esto no es lo que solía ser, y creo que a veces añora una casa con más dignidad. Pero es bueno saber que uno cobra su salario en la fecha debida, y que no hay que estar pensando en ahorros y economías. Él nunca guarda bajo llave el té ni hace cosas así… Tampoco pide a la señora Buckett que le muestre las cuentas, pero creo que si no estuvieran bien llevadas, lo sabría inmediatamente.

Habíamos llegado a una galería.

—Aquí —prosiguió Hannah—, había antes retratos de la familia. Después los retiraron, y el señor Henniker nunca colgó los suyos. Wilmot dice que, sin retratos de familia, una galería no es una galería, pero nosotros no sabemos mucho acerca de la familia del señor Henniker.

La galería era hermosa, con columnas talladas y ventanas altas y estrechas, con vitrales que bañaban el lugar con una luz encantadora. En los tramos que separaban las ventanas había cortinajes de terciopelo rojo que, como explicó Hannah, recubrían las partes de la pared que no estaban revestidas de madera.

—Dicen que este lugar está encantado —me contó—. En una casa como ésta siempre hay algún lugar encantado. Aquí es éste, aunque desde que está el señor Henniker nadie ha visto ni oído nada. Yo me imagino que él espantaría a cualquier fantasma. Solían decir que aquí se oía música, tocada en la espineta que había antes allí, y que el señor Henniker se hizo enviar a Australia. Oí comentar que para él tenía un significado muy especial. La señora Bucket dice que todo eso es pura imaginación, pero el señor Wilmot lo cree… aunque claro, si una familia no tuviera su fantasma, él pensaría que no vale la pena trabajar con ellos.

—Sin embargo, ahora trabaja con el señor Henniker.

—Decirle eso sería poner el dedo en la llaga.

Seguimos recorriendo el lugar donde, como había dicho Hannah, eran tantas las habitaciones muy semejantes que hubiera sido fácil perderse. Yo abrigaba la esperanza de que, si podía visitar con cierta frecuencia al señor Henniker, podría volver a verlas y recorrerlas a mi gusto. Como guía, Hannah no me resultaba muy cómoda, porque cada vez que la miraba observaba que tenía clavados en mí los ojos como si estuviera tasándome. Lo atribuí al hecho de ser yo miembro de la familia para la cual había trabajado antes. Sin embargo, no podía dejar de pensar en ella mirando hacia Dower House, observándome.

Admiré las chimeneas talladas, agregadas durante el reinado de Isabel; las figuras mostraban escenas de la Biblia. Distinguí a Adán y Eva, y a la mujer de Lot convertida en estatua de sal, y me sentí muy ignorante cuando Hannah tuvo que explicarme otros episodios.

El solario me pareció delicioso, con sus ventanas que daban al sur y las paredes cubiertas de tapices, que indudablemente mi familia habría vendido a Ben Henniker, y me imaginé a mi madre, recorriendo el solario y la galería mientras discutía con mi padre sobre la forma en que podrían arreglárselas para seguir viviendo allí.

Finalmente, llegamos al vestíbulo y por un corredor pasamos a lo que Hanna llamaba el salón.

—En épocas muy antiguas —me explicó— se recibía aquí a los invitados.

Como en los demás cuartos, las paredes estaban revestidas de paneles de madera, había vitrales en las ventanas y una armadura en un rincón.

—Allí, en el otro extremo, están las cocinas, las despensas y todas esas dependencias, que sin duda querrá usted ver. Allí sigue habiendo cosas que se remontan a la época en que se construyó la casa, y Dios sabe que ha pasado muchísimo tiempo.

Atravesamos el corredor hasta una puerta que se abría sobre las dependencias de servicio, y tras ella me encontré con una vasta cocina. Un fogón enorme abarcaba casi una pared entera. En el fogón había hornos para pan, hornallas para asar y grandes calderos. Se veía también una mesa grande, con dos bancos largos, uno a cada lado; en las cabeceras había dos sillones, amplios y ornamentados, que, como supe después, correspondían a la señora Bucket y al señor Wilmot, el mayordomo.

Al entrar en la cocina oí un susurro de voces y me di cuenta de que me observaban desde algún lugar oculto. Una mujer corpulenta entró en la cocina como si navegara, seguida por tres doncellas.

—Esta es la señorita Clavering, señora Bucket —me presentó Hannah.

—Cómo está, señora Bucket —la saludé—. Ya he oído hablar de usted.

—¿Ah, sí? —me preguntó, gratamente sorprendida.

—Maddy, que trabaja con nosotros, la menciona con frecuencia.

—Ah, claro… Maddy. Pues bien, señorita Clavering, para nosotros es una gran ocasión tener aquí a un miembro de la familia.

—Y yo estoy encantada de haber venido.

—Bueno, pues tal vez esto sea un comienzo —conjeturó la señora Bucket.

Me sentí un poco incómoda al darme cuenta de que todos me estudiaban. ¿Estarían pensando que una Clavering que había crecido en Dower House no era una auténtica Clavering? Después de todo, yo jamás había conocido los esplendores de una casa como aquélla.

—Jamás olvidaré el día que la familia nos comunicó que se iban. Estábamos todos alineados en el corredor… hasta los chicos de las caballerizas.

Hannah le hacía señales a la señora Bucket, pero en mi fuero íntimo yo bendije a la regordeta cocinera, que evidentemente no iba a dejar de hablar y a quien el hecho de verme a mí, una Clavering, en la cocina, había removido recuerdos tales que no se privaría de evocar.

—Claro que algo ya habíamos oído. Dinero, dinero, dinero… Todo el mundo estaba pendiente de eso. Se hablaba de los impuestos que estaban arruinando a todos. Ya habían reducido el presupuesto para los establos. ¡La cantidad de caballos que tenían cuando yo llegué a trabajar aquí! ¡Y los jardineros! Por ahí empiezan siempre las economías, por el jardín y las caballerizas. Yo se lo dije al señor Wilmot, y puede usted preguntárselo a él, que le dirá la verdad. Le dije…

—De eso hace muchísimo tiempo, señora Bucket —la interrumpió Hannah.

—A mí me parece ayer. Claro que entonces no había usted nacido, señorita Clavering. Cuando oímos que un caballero que venía de Australia había comprado el lugar, no lo podíamos creer. Pregúnteselo al señor Wilmot. Pero era verdad, y después todo fue diferente, y los Clavering se fueron a Dower House, y ya ni siquiera nos hablábamos. Y ahora…

—La señorita Clavering se ha hecho amiga del señor Henniker y él la ha invitado a tomar el té —declaró firmemente Hannah.

La señora Bucket hizo un gesto de asentimiento.

—¿Y le gustaron a usted los bollos, señorita Clavering? —me preguntó—. Muchas veces recuerdo que la señorita Jessica…

Hanna estaba mirando a la señora Bucket como si fuera una auténtica Medusa… implorándole discreción, me di cuenta. Pero yo no iba a perderme la oportunidad.

—¿La señorita Jessica? —pregunté—. ¿Quién era?

—La señora Bucket quiso decir la señorita Miriam. A ella le encantaban los bollos. ¿Recuerda usted, señora Bucket, cómo venía a la cocina cada vez que usted estaba horneando?

—Pero ella dijo la señorita Jessica —insistí.

—Es que a veces se confunde con los nombres, ¿no es así, señora Bucket? La señorita Jessica es ésta. A quienes les encantaban los bollos eran a la señorita Miriam y al señorito Xavier. Y no creo que los de la señora Cobbs les hagan sombra.

—A mis bollos nadie les hace sombra —declaró enfáticamente la señora Bucket.

—A mí me parecieron deliciosos —le aseguré, pero me quedé pensando por qué habría dicho Jessica.

Hannah se apresuró a preguntarme si me gustaría ver los establos. Le respondí que no, ya que se me acababa de ocurrir la idea de que, por más que mi intención fuera mantener en secreto mis visitas, alguno de los sirvientes hablaría sin duda, de modo que lo mejor era que me vieran lo menos posible. Ya me imaginaba la consternación de mi familia si se descubría que yo me había hecho amiga de Ben Henniker. Por rebelde que fuera, no dejaba yo de tener diecisiete años, es decir que aún era menor y en cierta medida tenía que obedecer órdenes. Por eso era mejor que, por el momento, mis visitas se mantuvieran en el mayor secreto posible, y para eso, cuanto menos gente me viera, mejor.

Les dije que había sido todo muy interesante, aseguré a la señora Bucket que estaba encantada de haberla conocido y, tras haberle agradecido a Hannah que me enseñara la casa, partí.

Sentí que me observaban mientras volvía a recorrer la entrada para coches y me alegré de llegar a la curva, aunque entonces corría el riesgo de que me vieran desde el camino, y pensé qué pasaría si en ese momento llegaban a aparecer Xavier o Miriam, o mis padres. Sin embargo, nada sucedió y regresé a Dower House sin que nadie advirtiera que había salido.

Me quedé pensando en lo que había dicho la señora Bucket sobre Jessica y los bollos, y me fui directamente al Desierto, a buscar la placa que había vuelto a clavar en la tierra, de manera que se viera el nombre: Jessica Clavering, Ju… 1880.

Ella debía ser la Jessica de quien había hablado la señora Bucket.

Durante todo el ardiente mes de agosto seguí yendo a Oakland Hall. No solamente los miércoles, porque Ben decía que a él le molestaba la regularidad. Le gustaba que sucedieran cosas inesperadas, de manera que me decía que fuera un lunes, o un sábado. A veces, era yo quien decía que había tal o cual fiesta en la iglesia o que teníamos algún otro compromiso, y que la familia me echaría de menos. Entonces combinábamos otra fecha.

Ben daba la impresión de estar mejorando, y se desplazaba con mayor facilidad con su muleta. Hacía bromas sobre su pierna postiza, apodándose Ben Pata de Palo, y decía que estaba seguro de arreglárselas tan bien con su pata de palo como la mayoría de la gente con piernas de carne y hueso. A veces me tomaba del brazo y juntos recorríamos la galería.

—Aquí tendría que haber retratos de familia —me dijo en una ocasión—. Dicen que para eso son las galerías. Pero la fealdad de mi cara no le agregaría mucho encanto.

—Para mí, es la cara más interesante que he visto —le aseguré.

La aludida cara se estremeció levemente ante mis palabras. Bajo el recio exterior de Ben se ocultaba un hombre muy sentimental.

Siempre hablaba mucho, pintándome nítidas imágenes de lo que había sido su vida. Me hacía ver con toda claridad las calles de Londres, y podía imaginármelo en ellas mientras sus ojos brillantes saltaban de un lado a otro, para descubrir la mejor manera de vender sus mercancías y poder dar en todo momento un paso más adelante que los demás. Con frecuencia me hablaba de su madre, y se mostraba entonces muy tierno. Era evidente que la había amado mucho.

—Ben, deberías haber tomado esposa —le dije en una ocasión.

—No soy de los que se casan fácilmente —me contestó—. Es curioso, pero nunca hubo nadie en el momento exacto. En la vida, el momento tiene mucha importancia. La oportunidad tiene que aparecer cuando uno está en situación de aprovecharla. No te diré que no haya habido mujeres porque sería mentir, y lo que queremos entre nosotros es la verdad, ¿no es así? Yo estaba con Lucy, digamos, durante un año más o menos y después, cuando ya empezaba a pensar que era hora de legalizar las cosas, sucedía algo que lo modificaba todo. Después aparecía Betty… muy buena muchacha, pero yo me daba cuenta de que con ella tampoco funcionaría.

—Pues podrías haber tenido hijos o hijas para llenar la galería.

—No es que no tenga alguno —sonrió burlonamente—. Por lo menos, ellos dicen que soy el padre… o empezaron a decirlo cuando comencé a enriquecerme.

—Tal vez habría sucedido lo mismo aunque fueras pobre.

—¿Quién puede saberlo?

Así transcurrían nuestras charlas.

También había establecido relaciones amistosas con el personal de servicio. La señora Bucket me había cobrado afecto; le gustaba saber cómo resolvía ciertas cosas la señora Cobb, y me sometía a minuciosos interrogatorios. Mientras me escuchaba, sacudía la cabeza con una sonrisita de superioridad, y yo estaba segura de que no le hacía justicia a la señora Cobb.

—El bueno de Jarman habría hecho bien en quedarse —me comentaba—. Fíjese usted lo que tiene: una cabaña llena de niños hasta rebosar, qué quiere usted que le diga. Para él hubiera sido mejor quedarse y esperar cinco años más; entonces habría tenido cinco bocas menos que alimentar.

Después de un tiempo, también Wilmot terminó por aceptar mis visitas a las dependencias del servicio. Para mí era indudable que, aunque me consideraba una Clavering, yo no era a sus ojos una auténtica Clavering de Oakland Hall, ya que no había nacido en la gran cámara abovedada donde habían visto por primera vez el mundo los demás Clavering, sino en tierra extranjera. Eso de alguna manera disminuía mi categoría, y por más que Wilmot me tratara con respeto, había cierta condescendencia en su actitud.

A mí me divertía, y para Ben también solía ser esto motivo de risa. Más de una vez me preguntaba yo cómo había podido soportar la monotonía de mi vida en la época en que no conocía a Ben.

Agosto se aproximaba a su fin cuando algo que dijo Ben me inquietó. Estábamos, como de costumbre, paseándonos por la galería, y era evidente que ya podía caminar con gran facilidad con sus muletas.

—Si esto sigue así —comentó—, el año próximo reanudaré mis viajes. Pero no será antes de Navidad —se apresuró a agregar, al advertir mi consternación—. Todavía tengo que practicar mucho.

—Va a ser tan aburrido esto sin ti —tartamudeé.

Ben me palmeó el brazo.

—Todavía falta mucho. Nadie sabe lo que puede pasar para Navidad.

—¿Y dónde irías? —le pregunté.

—Pues a mi propiedad, al norte de Sídney… no lejos de los yacimientos de ópalos, donde estoy seguro de que todavía se pueden hacer muchos hallazgos.

—¿Quieres decir que volverías a las minas?

—Lo llevo en la sangre.

—Pero, después de tu accidente…

—Bueno, no creo que volviera a salir con el pico; no me refería a eso. Mi socio y yo tenemos minas allá, y sabemos que pueden ser de gran rendimiento. Tenemos gente que trabaja para nosotros.

—Y en este momento, ¿qué sucede con aquello?

—Oh, está todo al cuidado del pavo real.

—¿Del pavo real?

Ben soltó la risa.

—Algún día tendrás que conocer a Peacock… el pavo real. El nombre le viene como anillo al dedo.

—¡Qué vanidoso debe ser!

—Oh, tiene muy buena opinión de sí mismo. Y fíjate que no digo que sea infundada. ¿Viste alguna vez plumas de pavo real, con ese azul inconfundible? Pues él tiene los ojos de ese color. Muy extraños, de un azul profundo y oscuro, ¡y si vieras cómo pueden echar chispas cuando Peacock se encoleriza! No hay en la Compañía un hombre que se atreva a hacerlo enojar… y eso puede ser muy útil. Yo estoy seguro de que él se hará cargo de todo mientras yo esté de viaje. Es más, si no fuera por Peacock no podría estar aquí ahora, ni debería. Tendría que haber regresado ya. Tú no tienes idea de cómo pueden descarrillar las cosas.

—Entonces, ¿Peacock es alguien en quien puedes confiar?

—Supongo que sí, dado lo íntimo de nuestra relación.

—Pero ¿quién es?

—Josslyn Madden. Todo el mundo le llama Joss, o si no, Peacock. Su madre fue muy amiga mía. Muy, muy amiga, realmente. Julia Madden… una mujer muy bella. No había un solo hombre en el campamento que no la deseara. Jock Madden era un pobre diablo que jamás debería haberse metido en lo que se metió… incapaz de llevar adelante un trabajo y de conservar una mujer. Julia y yo nos teníamos mucho afecto, y cuando llegó el pequeño Joss no nos quedó la menor duda. De todas maneras, el pobre Jock era incapaz de tener hijos.

—¿Quieres decir que el tal Peacock es tu hijo?

—Eso mismo —Ben comenzó a reírse—. Jamás olvidaré aquel día. Tenía él siete años. Por aquel entonces yo ya había construido la finca… unos cinco años antes, tal vez. Tenía pavos reales en el parque, y la casa también se llamaba Peacock. Julia solía venir a visitarme, y estaba pensando separarse de Jock para vivir conmigo. Pero un día, cuando regresaba a su casa, su caballo tropezó, la arrojó al caer y en la caída se mató. Jock volvió a casarse, con una mujer muy tiránica, a quien nadie quería, aunque escaseaban las mujeres. Por eso eligió a Jock, porque él no sabía decir que no. Lo atrapó, sin más. Al pequeño Peacock no le gustaba esa casa, de modo que empaquetó sus cosas y un día se me apareció en el parque, asustando a los pavos reales, muy seguro de sí mismo. Cuando lo llevaron donde yo estaba, me dijo: «Pues ahora me vengo a vivir aquí». Nada de preguntar si podía, ¡era una decisión! Así era Joss Madden a los siete años, y así sigue siendo. Cuando decide que quiere algo, será como él dice.

—Veo que le tienes afecto, Ben… y hasta lo admiras.

—Es mi hijo… mío y de Julia. Veo en él muchas cosas que son mías, y no hay nada que uno admire más en la gente que ver que se parecen a uno.

—Entonces, se quedó a vivir en tu casa, y es tan vanidoso que la gente empezó a llamarlo Peacock, el pavo real, y es insensible, y es tu hijo…

—Más o menos, es así.

—¿Es uno de ésos de quienes decías que empezaron a considerarte padre cuando te enriqueciste?

—A los siete años, no creo que entendiera mucho de riqueza. Creo más bien que, simplemente, aborrecía el hogar que tenía, y le gustaban los pavos reales. Les prestaba más atención a ellos que a mí; solía pasearse con ellos por el parque. Después empezaron a fascinarle los ópalos, especialmente los que tenían colores de pavo real. Se interesó en ellos desde el comienzo, y cuando Joss se interesa por algo, la cosa va en serio. Estoy seguro de que la propiedad está bien en sus manos; no tardará en ser capaz de administrarla sin mi ayuda.

»Pero soy yo quien siente la necesidad de ir. A veces sueño que estoy allá… que bajo por el pozo… y bajo, y bajo, hasta las cámaras subterráneas… y me veo allí, con la vela, bajo un techo que es una constelación de piedras… bellísimos ópalos con luces verdes, rojas, doradas… y en medio de todos, otro Rayo Verde.

—Pero trae mala suerte, Ben —le recordé—. No quiero que te suceda nada malo. Eres rico, eres dueño de Oakland… ¿Qué te importa el Rayo Verde?

—¿Sabes cuál es una de las cosas más lindas que he encontrado desde que perdí el Rayo Verde? —me preguntó—. Pues eres tú.

Durante un rato, sin hablar, seguimos paseándonos por la galería, pero yo ya estaba sobre aviso y sabía que llegaría un momento en que él se iría.

A veces tenía la sensación de que no quedaba demasiado tiempo. Si Ben se iba, ya no tendría yo excusas para visitar Oakland Hall, y antes de que ese momento llegara había muchas cosas que quería saber.

Algo había aprendido sobre los ópalos y la forma en que se los arranca de la tierra. Tenía mi propia imagen mental de los campamentos que Ben me había descrito, y de la vida que la gente llevaba en ellos; podía imaginar la emoción de descubrir una piedra excepcional, pero también había aprendido otras cosas.

No había nada que a la señora Bucket le gustara tanto como verme entrar en la cocina, y yo jamás me olvidaba de hacerlo. Había descubierto lo poco que conocía a mi propia familia, y a menudo pensaba que Miriam, Xavier y mis padres parecían sombras que se movieran en una habitación apenas iluminada; una habitación donde las luces se habían amortiguado desde que, jugando, mi padre perdiera Oakland Hall.

El mayor placer de la señora Bucket era cocinar pequeñas golosinas para que yo las comparara con lo que servía en nuestra mesa la señora Cobb. Creo que se sentía un poco culpable de no haberse venido con nosotros a Dower House. Le gustaba hablar del pasado, y por ella supe que Xavier había sido un «muchachito brillante».

—Fíjese usted que en la época en que las cosas se pusieron difíciles era un excelente alumno. Y le gustaba lo que yo cocinaba. Y me hacía bromas, me ponía nombres —evocó, ronroneante, sacudiendo la cabeza—. Siempre respetuosamente, claro. Me decía que nadie era capaz de hacer cosas tan sabrosas como yo. Comía, comía muy bien. La señorita Miriam, a veces, era un poco rebelde. Cuando era pequeña, más de una vez la sorprendí robándome el azúcar. Tenía quince años cuando un día vino a decirme que tenían que irse de Oakland. Y estaba a punto de llorar, ese día… y yo también, no me cuesta confesarlo. Ahora, la señorita Jessica…

Se hizo un silencio profundo, que interrumpió Hannah, diciendo:

—¿Preparó usted los panecillos de pasas para el té, señora Bucket?

—¿Quién era Jessica? —pregunté.

La señora Bucket miró a Hannah y después estalló:

—¡No sé de qué sirve todo este ocultamiento! Esas cosas no se pueden callar eternamente.

—Dígame quién era Jessica —pedí imperiosamente, como una auténtica Clavering criada en Oakland Hall.

—Entre Miriam y Xavier hubo otra hija —explicó la señora Bucket, casi desafiante.

—¿Y se llamaba Jessica? —seguí preguntando.

Hannah inclinó ligeramente la cabeza en un gesto de asentimiento.

—¿Y por qué lo tienen tan secreto?

Nadie me contestó, y yo exclamé:

—Todo esto me parece una tontería.

—A su tiempo lo sabrá usted —dijo de pronto Hannah—. No nos corresponde a nosotras…

Miré con aire de súplica a la señora Bucket.

—Si ustedes lo saben, ¿por qué no puedo saberlo yo? ¿Qué pasó con Jessica?

—Murió —contestó la señora Bucket.

—¿Cuando era muy joven?

—Sucedió después de que se fueron de Oakland —me explicó Hannah—, así que no es mucho lo que sabemos de eso.

—Era mayor que Miriam, y Miriam tenía quince años cuando se fueron —calculé.

—Tendría unos diecisiete —dijo Hannah—, pero no nos corresponde… la señora Bucket no hubiese debido…

—En mi cocina yo hago lo que quiero —declaró la señora Bucket.

—Este no es asunto de cocina —protestó Hannah.

—Le agradeceré que no se ponga impertinente conmigo, Hannah Gooding.

Me di cuenta de que, con tal de no contarme nada, estaban a punto de empezar una pelea. Pero ya lo averiguaría; a eso estaba decidida.

Al salir de Oakland Hall me fui al cementerio, a mirar las tumbas. Entre ellas sólo había una de una tal Jessica Clavering, pero había muerto hacía más de cien años, a la avanzada edad de setenta.

Después me fui al Desierto. Allí estaba la tumba, con su placa donde se leía el nombre y la fecha: «Ju… 1880».

—Conque fue aquí donde te enterraron, Jessica —murmuré.

3

Carta del otro mundo

Al día siguiente, mientras estaba yo sentada junto al arroyo, apareció Hannah del otro lado, con un paquete en las manos.

—Querría hablar con usted, señorita Clavering —me dijo.

—Está bien, Hannah. Voy para allá.

Mientras atravesaba el puente, observé su aspecto excepcionalmente solemne.

—Estuve pensando que ha llegado el momento de que le entregue a usted esto —me dijo.

—¿Qué es?

—Es algo que me fue entregado para que se lo diera a usted cuando fuera el momento, o cuando cumpliera usted los veintiún años, según fuera el caso, y después de todo lo que se ha dicho, creo que el momento ha llegado.

—¿Qué es? —repetí.

—Un escrito. Algo que escribieron para usted y me entregaron a mí.

—¿Cuándo? ¿Y quién se lo dio?

—Todo está allí explicado. Espero haber obrado bien.

Durante un momento Hannah vaciló, con el ceño fruncido en un gesto de consternación; después giró sobre sí misma y se alejó presurosamente por el puente, dejándome allí sola con un gran sobre en las manos. Lo abrí y saqué de él varias hojas de papel que alguien había cubierto de una caligrafía nítida y pulcra.

Eché un vistazo a la primera página.

«Mi querida hija Opal», comenzaba.

«Pasarán muchos años entre el momento en que yo escribo esto y el momento en que tú lo leas, y espero que no pienses demasiado mal de mí. Recuerda siempre que te amé, y que lo que voy a hacer lo hago porque es la mejor salida para todos nosotros. Quiero que sepas que mis últimos pensamientos fueron para ti…».

Como no podía entender palabra de lo que todo eso significaba, decidí irme con los papeles al Desierto, donde rara vez había alguien, y allí, muy cerca de la tumba de Jessica, me puse a leer.

«Empezaré por el principio. Quiero que me conozcas, porque conociéndome entenderás cómo sucedieron las cosas. Creo que en todas las familias hay alguno que es diferente, el cachorro de la camada que no se parece mucho a los demás. Bueno, pues así era yo. Estaba Xavier, tan inteligente, tan bueno con sus lecciones, tan dispuesto a ayudar a todo el mundo, y estaba Miriam, capaz de llegar a verdaderas travesuras, pero solamente si yo la arrastraba. Miriam era maleable; se la podía moldear de cualquier manera, y a veces se portaba como una niña modelo. Yo fui siempre un poco rebelde. Solía imaginarme que era un fantasma y tocar la espineta en la galería; después, cuando la gente venía a ver, yo corría a ocultarme, de manera que se difundió el rumor de que la galería estaba encantada y los sirvientes no querían ir allí solos. Me gustaba seducir a la señora Bucket para que preparara las masas que a mí me gustaban, y siempre conseguí que horneara una más para mí. Yo era la favorita de papá, aunque no de mamá. Él me enseñó a jugar al póquer, y jamás olvidaré la cara que puso mamá cuando entró en el estudio y nos halló a ambos con los naipes en las manos. Creo que debe de haber sido entonces cuando me di cuenta por primera vez de lo mal que andaban las cosas en nuestra casa. “¡Tocáis el violín mientras Roma se incendia!”, exclamó mamá, inmóvil en la habitación, con un aire tan dramático que a mí me dieron ganas de reír. “Esto no es un violín, mamá, son cartas de póquer”, precisé yo, y ella clamó: “No entiendo que no estés avergonzada”. Después se apoderó de las cartas y las arrojó al fuego. “Y ahora, lo que se incendia son las cartas, no Roma”, agregué, ya que siempre fui rápida de lengua y las palabras siempre se me escapaban antes de poder detenerlas. Mamá levantó la mano y me cruzó la cara con una bofetada. Recuerdo que eso me conmovió mucho, porque me hizo ver lo alterada que estaba; por lo común, mamá era calma y los reproches que nos hacía, verbales. También papá se conmovió. “Nunca vuelvas a levantarles la mano a los niños”, le dijo con mucha seriedad. Entonces ella le respondió: “¿Y quién eres tú para decirme lo que tengo que hacer? Tú, que estás enseñando a nuestra hija a que sea tan disoluta como tú. Cartas, juegos por dinero… y eso significa deudas, y por eso estamos hoy en la situación en que estamos. ¿No te das cuenta de que el techo necesita reparaciones inmediatas? El agua gotea en la galería. Bajo las tablas del piso, los tirantes están llenos de moho. A los sirvientes hace dos meses que no se les paga. Y mira cuál es tu respuesta: ¡Enseñarle a jugar al póquer a tu hija!”.

»Yo seguía allí quieta, tocándome la cara, donde había recibido la bofetada. Papá volvió a hablar en tono de súplica: “Delante de Jessica no, Dorothy, por favor”. “¿Por qué no? —le respondió ella—. Si pronto lo sabrá. ¿Cuánto tiempo pasará hasta que todos sepan que, como tú te has jugado toda tu fortuna… y la mía… no podemos seguir manteniendo una vida como la que llevamos?”.

»Yo me quedé mirando cómo se retorcía entre las llamas la reina de corazones, y después me di cuenta de que mamá se había ido y papá y yo estábamos solos.

»No sé por qué te cuento todo esto. En realidad, no tiene importancia. Pero es que quiero que sepas algo de mí, Opal, y de lo que era nuestra vida. No quiero ser para ti un nombre y nada más. Quiero que intentes entender por qué las cosas sucedieron como sucedieron, y por eso he querido escribirte. Tal vez desgarre estas páginas después de haberlas terminado. Tal vez decida que no hay necesidad de que tú sepas nada de todo esto. Quizá no sea más que buscar excusas. Sin embargo, para empezar escribiré todo lo que me pase por la cabeza, y esa escena que tuvo lugar en el estudio de papá me parece en cierto modo un comienzo, porque si no hubiera sido por el hecho de que tuvimos que vender Oakland Hall, las cosas no habrían sucedido nunca como sucedieron.

»Después de eso las escenas empezaron a hacerse muy frecuentes, y siempre por dinero. Hacía falta dinero para pagar esto o aquello, y no había. Yo sabía que papá había hecho mal. En la familia había una vena diabólica que había vuelto a aflorar en él. De eso solía hablarme en la larga galería donde me iba señalando los retratos de sus antepasados y explicándome en qué se habían distinguido. Ahí estaba Geoffrey, nacido hacía trescientos años, que había estado a punto de llevarnos a la ruina. Y también James, que se había hecho a la mar y era una especie de bucanero, que robaba los tesoros de los galeones españoles; con eso nos habíamos enriquecido. Después había venido Charles, de nuevo un jugador. Eso fue por la época de Carlos I, y después vino la guerra y aunque, naturalmente, estábamos de parte del rey, de alguna manera nos las arreglamos para sobrevivir durante la república de Cromwell hasta que se restauró la monarquía; entonces adquirimos más tierras y riquezas, por haber sido leales a la monarquía. Durante unos cien años vivimos con comodidad, hasta que llegó Henry Clavering, el más jugador de todos, amigo del príncipe de Gales, pisaverde y derrochador. De su influencia jamás nos recuperamos, por más que lo intentamos a comienzos de este siglo. Pero el padre de papá heredó la tara de la familia y el propio papá la recibió también. Dos generaciones seguidas de jugadores eran más de lo que podía soportar Oakland. Así fue como un día ya no se abrió ante nosotros más que un camino único. Teníamos que vender Oakland.

»Por entonces yo tenía dieciséis años. ¡Era todo tan deprimente! A papá se le veía tan desdichado que yo temía que se quitara la vida. Mamá se mostraba amarga y no dejaba de decir que eso no debía haber sucedido. Tuvimos que vender no solamente la casa, sino muchas cosas preciosas que teníamos en ella. Los bellísimos tapices, parte de la plata y de los muebles. Después nos fuimos a Dower House. Es una casa muy hermosa, repetía continuamente Xavier, pero mamá se negaba a escucharlo y se quejaba siempre y de todo. Nada le venía bien, y a mí me enfermaba su forma de reñir a papá. Con cualquier motivo volvía sobre el tema. ¡Como si las cosas no hubieran sido ya bastante malas!

»Parecía que todos estuviéramos cambiando. Xavier estaba mucho más tranquilo; no le hacía reproches a papá, pero se mostraba retraído. Habíamos conservado una granja, que administrábamos, pero era muy diferente de la finca grande que habíamos tenido. Miriam tenía quince años y, como habíamos despedido a la gobernanta, mamá la enseñaba. A mí me consideraron ya bastante crecida, de manera que no necesitaba lecciones y mamá decidió que debíamos ayudar en la cocina, aprendiendo a envasar fruta y a hacer conservas; debíamos tratar de adaptarnos, porque el tipo de hombre con quien se podía esperar que nos casáramos sería muy diferente de los que habríamos podido conocer si la irresponsabilidad de nuestro padre no nos hubiera arrojado de casa. Miriam se contagió de la amargura de mi madre; yo, en cambio, no. Yo comprendía el impulso irresistible que había acosado a papá. Yo misma lo sentía, pero no hacia las cartas, sino hacia la vida. Tenía yo una naturaleza que me llevaba a seguir mis impulsos, a actuar primero y sopesar después la prudencia de mi acción. Espero que no llegues tú a tener la misma naturaleza, querida, porque te traería problemas.

»Un señor llamado Ben Henniker, que había hecho fortuna en Australia, nos había comprado Oakland. Era hombre de actitud cordial y un día vino a visitarnos a Dower House. Fue algo que jamás olvidaré. Maddy lo hizo pasar a la sala donde estábamos tomando el té.

»—Pues bien, señora —se dirigió a mamá—, pensé que siendo vecinos debemos mostrarnos cordialidad, y como la semana próxima reuniré algunos amigos, tuve la impresión de que tal vez les gustara a ustedes reunírsenos.

»Mamá era capaz de congelar a cualquiera con una mirada, y era una condición de la cual se valía con los sirvientes y que le daba tan buen resultado en Dower House como el que había obtenido en Oakland. A ninguno de los sirvientes se le permitía que olvidara nuestra condición de Clavering, por más vacías de bienes mundanos que estuvieran nuestras arcas.

»—¿Una reunión, señor Henniker? —preguntó mamá como si él estuviera proponiéndole una orgía romana—. Me temo que ni hablar de eso sea posible. Mis hijas aún no han sido presentadas en sociedad, y lo más seguro es que en la fecha que usted menciona tengamos un compromiso.

»—Yo podría ir, mamá —empecé a decir impulsivamente, pero la mirada de mamá me heló las palabras en los labios.

»—Tú no estás en libertad de ir, Jessica —precisó fríamente.

»La cólera había teñido el rostro del señor Henniker de un color que era casi púrpura.

»—Comprendo, señora —declaró—, que la semana próxima tenga usted un compromiso, y que lo tenga cada vez que tenga yo la impertinencia de invitarla. No tema; estará usted a salvo… usted y su familia. Mientras yo viva allí, jamás será usted invitada a Oakland Hall.

»Tras esta declaración se marchó.

»Yo estaba enojadísima con mamá por su grosería, porque, después de todo, él había intentado mostrarse cordial y a mí me parecía absurdo que le hicieran un desaire por la sola razón de que fuera el comprador de Oakland. ¡Si nosotros habíamos puesto la propiedad en venta! Nosotros habíamos buscado comprador. Furtivamente salí de la casa para correr tras él, pero estaba ya en mitad de la entrada para coches de Oakland cuando conseguí alcanzarlo.

»—Quería decirle que lo siento muchísimo —me disculpé, jadeante—. Y que estoy muy avergonzada de la forma en que le habló mi madre. Espero que por ella no nos juzgue usted a todos.

»Henniker tenía los ojos de un azul intenso y, en ese momento, la furia le arrancaba chispas, pero mientras me miraba, poco a poco, empezó a sonreír.

»—Vaya —rezongó—. Supongo que es usted la menor de las señoritas Clavering.

»—Soy Jessica —le informé.

»—Pues usted no se parece a su madre —declaró—. Y conste que es el mejor cumplido que puedo hacerle.

»—Tiene sus cosas buenas —la defendí yo—, aunque no son muy fáciles de ver.

»Él soltó la risa, y era una risa que tenía algo que la hacía irresistible; uno se reía con él.

»—Me gusta que haya corrido usted así para alcanzarme —me dijo después—. Es usted una chica excepcional, señorita Jessica, sin duda. Debe usted venir a visitarme en el que fue su hogar. ¿Qué le parece? —Parecía casi muerto de risa—. Después de todo, ella sólo habló en su propio nombre; usted puede venir a conocer a mis amigos. Hay entre ellos excelentes personas. Y conocerlos le hará a usted abrir los ojos, señorita Jessica. Advierto que ha vivido usted toda su vida enjaulada. ¿Qué edad tiene usted?

»Le dije que tenía diecisiete años.

»—Hermosa edad —comentó—. La edad en que debería usted partir en busca de aventuras. Y es lo que quiere, me imagino… ¿eh? Pues venga a verme alguna vez… si le parece correcto y adecuado, claro. ¿No le parece bastante aburrida la vida, viviendo como lo hace?

»Le dije que no me había parecido nunca aburrida. En la comarca había muchas cosas que me interesaban. Me gustaba visitar a la gente y lo habíamos hecho con gran frecuencia mientras vivíamos en Oakland. Como éramos la familia del señor local, teníamos que atender al bienestar de nuestros arrendatarios, y nuestro día estaba muy lleno: lecciones por la mañana, después ocuparnos de los asuntos de la aldea, coser, conversar, hacernos algo de ropa, proyectar lo que bailaríamos cuando nos presentaran en sociedad. Ese día, ay, jamás había llegado; en cambio, habíamos tenido que renunciar a Oakland y a nuestra antigua forma de vida. Pero yo jamás la había encontrado aburrida, y sólo descubrí la falta de acontecimientos interesantes que había sido nuestra manera de vivir cuando el señor Henniker me abrió otros panoramas.

»“¡Qué magnífica evasión eran aquellas visitas a Oakland Hall…!”».

Hice una pausa en la lectura y me quedé mirando la tumba, acosada por la inquietante idea de que mi vida estaba repitiendo un antiguo derrotero. Lo que le había sucedido a Jessica era lo mismo que estaba sucediéndome a mí. Quería seguir leyendo sin pérdida de tiempo y, sin embargo, quería saborerar los hechos que se me revelaban. Tenía la sensación de que era importante que yo llegara a conocer a Jessica, a ver cómo su vida se desenvolvía ante mis ojos, y sentía también que era eso lo que ella quería, que por eso su relato era tan detallado.

Seguí leyendo:

«Naturalmente, estaba engañando a la familia, aunque me había confiado un poquito a Miriam. A veces deseaba llevarla conmigo a Oakland, pero sabía que si me descubrían habría un problema tremendo, y no quería complicarla en eso porque era menor que yo, y yo me sentía responsable de ella. Miriam se dejaba llevar muy fácilmente. Cuando estaba conmigo se mostraba dispuesta a hacer cierta cantidad de diabluras; antes habíamos tenido una gobernanta, una mujer bastante enérgica que profesaba secretamente el budismo, y durante un tiempo Miriam corrió peligro de convertirse también en budista. Cuando estaba con mamá se teñía de afectación y regañaba a papá por haber sido causa de nuestro mundanal descenso. Yo solía llamarla camaleón, ya que tomaba el color de la roca en la que se apoyaba. Por todo esto, vacilaba en llevar conmigo a Miriam; me conformaba, en cambio, con contarle mis aventuras a la noche, cuando estábamos ya acostadas. Ella me escuchaba con avidez y aplaudía lo que le contaba, pero bien sabía yo que, si mamá le señalaba la maldad de mis acciones, Miriam se pondría inmediatamente de parte de ella. No es que tuviera una mentalidad tortuosa; simplemente, era incapaz de tener un punto de vista propio. Maleable, era la única palabra que servía para describirla. Cuando veía yo a la señora Cobb ocupada en dar a una única masa forma de panes y panecillos diversos, solía yo decirme: es lo mismo que pasa con Miriam; se adapta a cualquier forma que se le da. Xavier era diferente, pero ¿cómo confiarse a él? Estaba profundamente afectado por nuestro cambio de suerte, que era para él una deshonra familiar. Había amado mucho a Oakland y, naturalmente, había crecido en la convicción de que algún día la propiedad sería de él; de ahí que necesariamente se sintiera despojado al verse privado de ella, por más que jamás llegara a denostar a papá como mamá lo hacía; se limitaba a mostrarse triste y retraído. Sentía yo a veces mucha pena por Xavier, pero claro está que no lo conocía como conocía a Miriam.

»Me hace divagar la renuencia a hablar de lo que sucedió. Quisiera, realmente, que los comprendieras. Te ruego que no me culpes ni culpes a Desmond. Lo conocí en una de las reuniones en casa del señor Henniker. Yo iba allí con frecuencia, y no tardé en sentirme más en mi propia casa de lo que me sucedió estando en Dower House. Si la vida allí era tan desdichada, se debía principalmente a que mamá no podía dejar de acosar a papá, hasta el punto de que en ocasiones yo me preguntaba si él no terminaría por hacerle daño. Se mostraba tan silencioso y tranquilo que eso me llevaba a imaginar que estaba planeando algo en contra de ella, ya que había veces en que lo sorprendía mirándola de una manera extraña. Se notaba una queda tensión en la casa.

»—Algo está por suceder —le dije una noche a Miriam, cuando estábamos ya en la cama—. Se siente en el aire. Es como si el destino estuviera al acecho, a punto de asestar un golpe.

»A Miriam la asustaban esas cosas, y a mí también. Pero no me daba cuenta de la dirección en la que iba a venir el golpe.

»Iba yo con más frecuencia a Oakland, mostrándome realmente temeraria, y era siempre bien acogida por el señor Henniker. Una vez, mientras estábamos en la galería, le conté cómo solía yo tocar la espineta y asustar a los sirvientes. Eso le divirtió mucho, y después me pidió que tocara algo para él. Le gustaba mucho quedarse escuchando mientras yo iba tocando los valses de Chopin. Yo pensaba que las cosas seguirían siempre así, que el señor Henniker estaría siempre allí y en la casa habría continuamente gente interesante. Después supe que no era así; que las estancias del señor Henniker eran breves, ya que poseía lo que él llamaba “una propiedad” en Nueva Gales del Sur. Oakland Hall no era más que un capricho, “una pequeña locura, digamos”, me explicó. De niño había visto la mansión y había jurado que sería suya, y era de los hombres que creen que deben cumplir sus votos. Ojalá pudiera yo contarte hasta qué punto me interesaba. Jamás había conocido a nadie como él».

No era necesario que Jessica se esforzara por hacérmelo entender. Bien lo entendía yo, que había sentido exactamente lo mismo que ella.

«Como yo era mayor que Miriam, se había hablado mucho de mi presentación en sociedad antes de que tuviéramos que irnos de Oakland. La pequeña Minnie Jobber estaba haciéndome vestidos y adornos, algunos de ellos encantadores. Había especialmente dos vestidos de baile muy bonitos. Recuerdo a mamá, mirándolos, cuando supimos que tendríamos que abandonar Oakland, mientras decía:

»—Ahora ya no los necesitarás.

»Uno era más bonito que el otro, de seda color cereza y adornado con encaje; dejaba al descubierto los hombros, y yo tenía hombros y cuello muy bonitos. Por eso me habían hecho el vestido precisamente con ese corte. “Pobre cuello, pobres hombros —me dije—, ahora ya no os luciré”.

»Con el señor Henniker se podía hablar de cualquier cosa, de modo que le conté lo del vestido. Era extraño que él, minero y supongo que muy inculto, pudiera entender casi cualquier cosa que yo le dijera.

»—Tiene usted que ponerse el vestido de color cereza —me dijo—. Después de todo, el hecho de que su padre sea jugador no tiene por qué privar al mundo de la divina y fugaz visión de sus hombros y su cuello. Daremos un baile, y vendrá usted con su vestido de color cereza.

»Cuando le dije que jamás me atrevería, me contestó:

»—El que nada arriesga nada gana. Nunca tenga miedo de arriesgar.

«Después se rió y me dijo que él era un hombre malo que estaba apartando a la hija de su prójimo de la senda recta y estrecha. Eso le hizo reír mucho.

»—¡Las sendas rectas y estrechas son tan restrictivas, Jessica! —me dijo—. Los espacios abiertos son mucho más estimulantes.

»Bueno, otra vez estoy divagando, aunque no sea ése mi propósito. Cuando la empecé, quería que esta carta fuera breve, apenas si había tomado la pluma cuando me sentí impulsada a escribirte así. Tenía que hacer que lo vieras todo. No quería que pensaras que era simplemente una frívola, porque jamás lo fui.

»En Oakland hubo un grupo de invitados, como solía tenerlos con frecuencia Ben. Eran en su mayor parte gente que tenía que ver con sus negocios, y que venían a traerle piedras muy especiales. Ben las compraba y a veces las vendía; allí se hablaba mucho de ópalos. Yo empecé a aprender algo sobre la forma en que se los extraía y comercializaba, y me parecía fascinante.

»Ben me dijo que habría un baile y que yo debía concurrir a él como una de sus invitadas. Era emocionante, pero como yo sabía que no podía ponerme el vestido rojo cereza y salir con él de casa, Ben me sugirió que sacara de contrabando la cereza, como él decía, que la llevara a Oakland y después, la noche del baile, me escapara para cambiarme en la antigua mansión. Él se ocuparía de que las doncellas me ayudaran a vestirme. Fue así, pues, como quedaron arregladas las cosas.

»Fue una noche increíble, ya que durante ella conocí a Desmond. Debo conseguir que puedas ver a Desmond, porque todo el mundo se equivocó respecto de lo que sucedió después. Es eso, más que ninguna otra cosa, lo que quiero que entiendas: que no pudo haber sido lo que parecía. No era posible, simplemente.

»En Oakland la galería estaba bellísima, con los músicos en un extremo, decorada con flores de los invernaderos. Con las velas que lanzaban destellos en sus candelabros, como salón de baile quedaba muy hermoso. Era para mí una especie de baile de presentación, y era lo que se proponía el señor Henniker.

»—No lamento haber dejado a su padre sin Oakland Hall —me dijo en una ocasión—; él hizo una apuesta y perdió. Me alegro de haberle quitado la mansión a su madre, porque lo que se merecía era perderla. A veces siento algún remordimiento cuando veo tan dolido a su hermano, pero él es joven, y ya verá lo que puede hacer para recuperarla o para conseguir un lugar semejante. Pero por usted, señorita Jessica, lo lamento sinceramente. Por eso vamos a hacer un baile.

»Y fue una noche encantada, una noche como no la había habido nunca en mi vida, ni jamás la habrá, porque fue esa noche, durante el baile, cuando conocí a Desmond.

»Era joven… no mucho mayor que yo, pero a mí veintiún años me parecían la edad de la responsabilidad. El salón del baile no estaba lleno porque el señor Henniker no había invitado a nadie de la comarca. No podía hacerlo, me dijo, porque ellos me conocerían y eso nos traería problemas. Sería únicamente mi baile, el baile de la túnica rojo cereza y de mi cuello y mis hombros divinos. De manera que no había más invitados que los de la casa, y a decir verdad, Oakland, que tenía tantas habitaciones para huéspedes, debía de estar muy llena en ese momento. Desmond me encontró desde el principio; me invitó a bailar, y bailamos. Ojalá pudieras ver cómo estuvo esa noche la galería, tan hermosa… tan romántica. Me imagino que a lo largo de siglos han celebrado allí muchos bailes, pero estoy segura de que como ése jamás hubo otro. Él era alto y rubio, aunque con el pelo bastante descolorido por el sol. Tenía lo que yo llamo ojos australianos: semicerrados y de abundantes pestañas.

»—Es el sol —me dijo—, que allá es más brillante y más cálido. Uno se ve obligado a entrecerrar los ojos, y supongo que las pestañas son una protección que ofrece la naturaleza.

»Hablaba de los ópalos de una manera muy semejante a la de Ben Henniker, casi con fanatismo. Me habló de lo que había encontrado hasta entonces, y de lo que esperaba encontrar.

»—Jamás ha habido nada tan bello como el Rayo Verde del Crepúsculo —me contó—. Ben lo tiene, y debes pedirle que alguna vez te lo muestre.

»A mí no me interesaba el Rayo Verde del Crepúsculo. Lo único que me interesaba esa noche era Desmond. Como la mayoría de los demás invitados eran de más edad que nosotros, bailamos siempre juntos, hablando incesantemente.

»Desmond me contó que en dos o tres semanas más se proponía regresar a Australia. Estaba ansioso por volver, porque había descubierto tierras donde con seguridad había ópalos, y quería ir a explorarlas. También Ben, y algunos otros, estaban interesados en el proyecto; se necesitaría mucho dinero para llevarlo a la práctica, pero él tenía una corazonada. Algunos de los mineros veteranos se reían de él, diciéndole que era la Fantasía de Desmond. Pero él tenía fe; la Fantasía de Desmond iba a ser su fortuna.

»—Lo siento así, Jessie —me decía. (Siempre me llamó Jessie)—. Es tierra de ópalos. Un desierto árido… llano… con hierbas duras y no muchos árboles, salvo la mulga, que es una especie de acacia. Es tierra baja, abrasada, erosionada, donde los cursos de agua están casi siempre secos. Una tierra que habla por sí misma, me digo yo, una tierra donde hay algo. Tal vez sea oro o estaño, cobre o tungsteno, pero algo me dice que son ópalos… ópalos preciosos.

Desmond hablaba con una excitación semejante a la de Ben Henniker, y yo no podía dejar de sentirme igualmente excitada.

»Esa noche hablamos… oh, de qué manera hablamos, y sólo me di cuenta de que el tiempo volaba cuando el reloj empezó a dar la medianoche. Cuando el baile terminó, Hannah me ayudó a cambiarme el vestido. Hannah era una de las sirvientas que se habían quedado en Oakland cuando nos fuimos. No hacía mucho tiempo que estaba en la casa, y tenía más o menos mi edad; supongo que por eso me entendía. Maddy también me ayudó; bajó furtivamente las escaleras de Dower House para hacerme entrar. Sin ellas dos, las cosas se me habrían hecho muy difíciles. Al día siguiente, Hannah me alcanzaría el vestido de baile al otro lado del arroyo, para que pudiera yo elegir el momento de volver a entrarlo en casa sin que nadie lo advirtiera. Unicamente tendría que aplacar a Miriam, y eso fue fácil. Estaba ansiosa por saber algo acerca del baile, de modo que le conté. En ese momento estaba completamente de mi parte y pensaba, lo mismo que yo, que era una aventura maravillosa.

»Al día siguiente, cuando traje el vestido a casa, con él había una nota de Desmond, que me entregó Hannah junto al arroyo. Necesitaba verme esa tarde. Fui, naturalmente. Nos paseamos, conversando, por el parque de Oakland, y esa noche volví a cenar en Oakland Hall. Sabía que a los sirvientes les agradaba verme allí. Hannah me dijo que yo había sido siempre la favorita de ellos y que además les gustaba trabajar con el señor Henniker, de modo que les agradaba que yo me hubiera hecho amiga de él, aunque no hubiera sucedido lo mismo con el resto de la familia. Hannah me dijo que en las dependencias de servicio casi no se hablaba de otra cosa.

»—Hablaron de usted y del señor Desmond Dereham —me contó—. Y les parece hermoso.

»Y era hermoso. Como te imaginarás, estábamos enamorados. No había transcurrido todavía una semana cuando ya ambos estábamos absolutamente seguros de que para ninguno de nosotros podría haber nadie más. Y era verdad. Debes creerlo, Opal, a pesar de todo lo que sucedió. Yo sé que todos se equivocaron. Sé que parecía así, pero no podía ser verdad. Yo no lo creí por un instante siquiera… tampoco en el momento peor, en el más trágico. Sabía que no era verdad.

»Desmond no regresó a Australia a las dos semanas. Empezó a postergarlo. Decía que cuando se fuera me llevaría consigo. Nos casaríamos y nos iríamos juntos.

»—¿Te gustará ser la esposa de un minero, Jessie? —me preguntaba—. No es una vida fácil, pero eso no importa; haremos fortuna, como la hizo Ben, y entonces tendrás todo lo que desees.

»Todas las noches me escabullía yo por el puente hasta llegar al parque y allí estaba él, esperándome. No puedo describirte la beatitud de esas noches de septiembre. No podría habérmelas arreglado sin Hannah y Maddy, que fueron maravillosas. Debo haberme portado en forma muy engañosa, ya que mamá jamás advirtió nada, y no me explico cómo me las arreglé.

»Lo teníamos todo planeado. En tres semanas íbamos a casarnos. Desmond conseguiría una licencia especial y después nos iríamos juntos a Australia. No se lo habíamos dicho a nadie… ni siquiera a Ben. Yo estaba segura de que Ben nos ayudaría, pero Desmond no lo estaba tanto. Aparentemente, Ben pensaba que yo era una frágil muñequita a quien no había que someter a los rigores de la vida, y la vida en un campamento minero era muy diferente de la que se llevaba en Dower House. Yo lo sabía, y estaba preparada. Pero fuimos dejando pasar el tiempo sin decírselo a nadie… ni siquiera a Ben… y después llegamos a aquella noche espantosa.

»Desmond me contó que varios consocios de Ben vendrían a Oakland, y que muy pronto el propio Ben regresaría a Australia. Tiempo atrás, una noticia así me hubiera alterado, pero ahora, cuando yo también proyectaba irme a Australia, me alegré de que Ben también se fuera. Los visitantes venían para tomar una decisión sobre el proyecto de explotar las tierras de las que Desmond estaba tan seguro, y para planear las exploraciones y la excavación de pozos. Desmond estaba muy excitado.

»—Seremos Ben, yo y uno de los principales comerciantes en ópalos de allá —me contó—. Cuando reunamos los fondos lo empezaremos inmediatamente.

»Me dijo que, a causa de esa conferencia, que debía celebrarse aquella noche, no podría verme hasta la tarde siguiente; entonces estaría esperándome como siempre, junto al arroyo.

»Pero jamás acudió a la cita. Nunca más volví a verlo. Lo que sucedió esa noche nadie lo supo en realidad, aunque muchos pensaron que lo sabían. Desmond se había ido. Había desaparecido sin despedirse de nadie, y el Rayo Verde del Crepúsculo había desaparecido también.

»Ya puedes imaginar lo que dijo la gente, dado que ambos faltaron al mismo tiempo. Dijeron que no había más que una respuesta… pero esa respuesta no era la correcta. Yo sé que no lo era, y jamás creeré que lo fuera. ¿Cómo podría haberse ido sin decírmelo? En pocas semanas más íbamos a casarnos. Él iba a conseguir la licencia y después yo me iría a Australia con él, pero se había ido sin decírmelo, aunque esa tarde debíamos habernos encontrado. Se había ido… y al mismo tiempo había desaparecido el Rayo Verde del Crepúsculo.

»Esperé a la tarde siguiente, en el mismo lugar. Fue Hannah la que vino, y advertí que había estado llorando.

»—Se ha ido, señorita Jessica —me dijo—. Se fue anoche, o esta mañana temprano. Nadie lo vio irse, pero se fue.

»Hannah sacudió la cabeza.

»—Tan lejos como pudo —dijo después, con enojo—. Y más le valdrá. Se llevó consigo el Rayo Verde.

»—¡No es verdad! —grité—. ¡No puede ser verdad!

»—Me temo que sí —declaró sombríamente Hannah, mirándome con tal expresión de piedad que me dieron ganas de llorar—. Hasta hoy, bien mediada la mañana —continuó—, no descubrimos que no había dormido en su cama. No podíamos entenderlo. Pero se había llevado consigo sus cosas, y la habitación estaba completamente vacía. Entonces, cuando todo el mundo estaba pensando por qué se habría ido de esa manera, el señor Henniker fue a buscar algo a la caja de seguridad. Inmediatamente se dio cuenta de que alguien había estado allí… las cosas no estaban en su debido lugar… y cuando abrió el estuche donde guardaba el Rayo Verde, lo encontró vacío. El señor Henniker está loco de furia. Jura que Desmond Dereham lo pagará con sangre, y dice que es un ladrón, un pícaro y un perro mentiroso. ¡Si oyera usted las cosas que dice de él! ¿Se siente usted bien, señorita Jessica?

»—No lo creo, Hannah. ¡No lo creo!

»—Usted no, pero todos los demás lo creen.

»Aunque me sentía enferma de miedo, seguí diciéndome que todo era un absurdo. No podía olvidar el entusiasmo con el que había hablado Desmond de los ópalos que encontraría. “Jamás habrá uno como el Rayo Verde —había dicho, para después agregar rápidamente—: Pero ¿por qué no habría de haberlo?”.

»Los días siguieron pasando, mientras yo tenía la sensación de vivir una pesadilla. Seguía diciéndome que era un error tonto y que Ben comprobaría que había guardado el ópalo en otro estuche. Fui a ver a Ben, que parecía un toro furioso.

»—¡Se lo llevó! —gritó—. Se marchó con el Rayo Verde. Por Dios que me lo pagará con su sangre. Esa noche se lo mostré a todos. Estaban todos allí cuando lo saqué de la caja fuerte, y él estaba sentado a mi derecha… el joven demonio. Lo mataré de un tiro. Se llevó mi Rayo Verde.

»—¡Él no fue, Ben! —sollocé—. ¡Yo sé que él no fue!

»Se detuvo en su furia y se me quedó mirando.

»—A ti también te engañó —dijo parcamente—. Un muchacho tan apuesto… un joven tan agradable. Pero no era todo lo que aparentaba.

»No había nada que decir ni nada que hacer. Yo no podía soportar estar hablando con Ben. Dijo que se iba. Que no iba a perder tiempo. Se proponía perseguir a ese jovencito Desmond Dereham hasta la Fantasía de Desmond, porque sabía que era hacia allá donde había huido; no le sería posible mantenerse lejos de ese lugar. Ben había visto en sus ojos la codicia del ópalo, y había pensado que codiciaba los que esperaba encontrar en la Fantasía de Desmond, pero no: codiciaba el Rayo Verde. Ben no se había dado cuenta de eso cuando abrió la caja fuerte para mostrar a todos lo que guardaba en el estuche; había estado ciego, aunque debería haber sabido qué era lo que perseguía aquel joven demonio.

»Como yo no podía soportar oír a Ben cuando hablaba de esa manera, dejé de ir a Oakland. Me encerré con mi dolor, y todos pensaron que estaba enferma, ya que se me veía pálida e indiferente. Durante un tiempo, simplemente, dejó de interesarme lo que sucedía; después, Hannah me contó que Ben regresaba a Australia.

»—Se va en busca del Rayo Verde —agregó.

»Volví a verlo antes de que se fuera, pero nuestra amistad había cambiado. Desmond se interponía entre nosotros. Ben estaba tan seguro de que era culpable, y yo, ¡tan segura de lo contrario!

»No puedo describirte la desolación que se había adueñado de mi vida. Ben se había ido, y yo había perdido a Desmond. No podía imaginar una tragedia mayor. Seguía yendo a Oakland para ver a la señora Bucket y a los demás, que me recibían en la cocina; allí hablábamos de cuándo regresaría el señor Henniker, porque de que regresaría estaban todos seguros. No podía ser que no regresara a Oakland, con la afición que le tenía al lugar. Conmigo no hablaban de Desmond, pero yo sabía que lo mencionaban en mi ausencia.

»Miriam sabía lo que había pasado, ya que no me fue posible mantenerla en la ignorancia de mis aventuras nocturnas, puesto que había esperado despierta mi regreso y había insistido en que le contara todo lo que sucedía. Ahora, al darse cuenta de que todo había salido mal, empezaba nuevamente a preocuparse por lo que diría mamá.

»Hacia fines de noviembre fue cuando mis sospechas se confirmaron. Al sentir los primeros temores, intenté no pensar en ellos. Eso no era posible, me dije. Sin embargo, estaban nuestros encuentros en el parque, durante los cuales tanto habíamos hablado y soñado y nos habíamos hecho tan apasionadamente el amor. “En realidad ya estamos casados —me había dicho Desmond—. Yo jamás miraré a nadie más y, tan pronto como sea posible, ¡tú serás mi esposa!”. Yo me consideraba su mujer. Imaginaba nuestra llegada a Australia, y pensaba en cómo lo ayudaría, y al representarme nuestro futuro veía los hijos que tendríamos. Antes de Navidad ya sabía que iba a tener un hijo, pero no sabía qué hacer. Se lo conté a Hannah, porque podía confiar en ella, y hablamos muchísimo, pero sin encontrar solución. Si el señor Henniker hubiera estado en Oakland, estoy segura de que me habría ayudado, pero él estaba muy lejos y no había nadie.

»Tuve que decírselo a Miriam. Recuerdo que fue durante la noche de Navidad, y no puedo decir que hubiera sido un día feliz. En la Nochebuena fuimos al servicio religioso de medianoche y volvimos a la iglesia durante la mañana del día de Navidad. Eran ocasiones que a mi madre le evocaban vívidamente los días que estábamos en Oakland Hall. Durante la comida del mediodía habló continuamente de las otras Navidades, de cómo habían salido en busca del tronco navideño y habían decorado la galería con muérdago y acebo, y de cómo la casa había estado llena de invitados.

«—¡Como regalo de Navidad —grité yo de pronto—, deberías dejar de hablarle a papá de ese glorioso pasado!

»Al pensar en la trivialidad de todo eso, comparado con lo que a mí me había sucedido, y en que Desmond había desaparecido y sospechaban que se había llevado el Rayo Verde, no pude contenerme.

»Todos se quedaron horrorizados. Nadie, pero verdaderamente nadie, le había hablado jamás a mamá de esa manera.

»—Deberías mostrar más respeto por tu madre, Jessica —señaló con tristeza papá.

»—Ya es hora de que ella demuestre más consideración hacia nosotros —clamé yo—. Hemos perdido Oakland, de acuerdo. Pero tenemos una casa cómoda, y en el mundo hay problemas peores que tener que vivir en una casa como Dower House —al decirlo estallé en lágrimas y salí corriendo de la habitación.

»—Jessica se está poniendo imposible —oí decir a mamá al salir.

»Dije que me dolía la cabeza y esa tarde me quedé en el cuarto que compartía con Miriam, pero por la noche tuve que bajar. Fue un día horrible, y esa noche le conté a Miriam lo que pasaba, porque tenía que decírselo a alguien. Se quedó horrorizada y no entendió mucho, aunque sabía que, una vez, una de las sirvientas había “dado un mal paso”, como se decía, y que la habían despedido y enviado de vuelta con su familia, deshonrada para siempre. “Deshonrada para siempre”, siguió repitiendo hasta que a mí me dieron ganas de gritar. Pero ¿qué iba a hacer? Ésa era la cuestión, y para eso no tenía yo respuesta ni, naturalmente, la tenía Miriam. Cuando intenté explicarle, parecía que entendiera, pero yo sabía que sólo con que escuchara a mi madre, toda su comprensión se desvanecería.

»Sabía también que algún día tendrían que saberlo todos, y quería decirlo yo antes de que lo descubrieran. Se lo dije primero a Xavier, porque, aunque parecía siempre tan remoto, sentía yo que podía esperar de él más comprensión que de los demás. Un helado día de enero, con el cielo cubierto de nubes, fui a su habitación; cuando se lo dije, se me quedó mirando durante un momento como si pensara que me había vuelto loca. Sin embargo, se mostró bondadoso; Xavier era siempre bondadoso. Se lo conté todo: cómo me había hecho amiga de Ben Henniker, cómo había conocido a Desmond, que habíamos tenido la intención de casarnos y que Desmond había desaparecido.

»—¿Estás segura de que vas a tener un hijo? —me preguntó, y yo le respondí que sí.

»—Tenemos que asegurarnos. Debes ver al doctor Clinton —continuó.

»—Al doctor Clinton, no —exclamé con horror.

»Hacía muchos años que era el médico de la familia, y yo sabía que se sentiría profundamente escandalizado. Xavier lo comprendió y me dijo que me llevaría a un médico que no nos conociera. Así lo hizo, y cuando se confirmó que iba yo a ser madre no nos quedó nada que hacer, dijo mi hermano, salvo contárselo a mis padres. El secreto ya no se podía mantener durante mucho tiempo, y era necesario que decidiéramos sin demora lo que se había de hacer.

»Es extraño, pero cuando una mujer está por tener un hijo parece que adquiriera una fuerza especial. Así me sucedió a mí. Tenía el corazón destrozado porque había perdido a Desmond, pero asomaba en mí una nueva forma de esperanza, que venía del bebé. Ni siquiera la escena con mis padres me resultó tan dolorosa como cabía imaginar. Xavier se mostró tranquilo y enérgico; fue para mí un excelente hermano. Les dijo a mis padres que había algo que debían saber, y los cuatro entramos en el saloncito. Xavier cerró la puerta y habló en voz muy baja:

»—Jessica va a tener un bebé.

»Durante un momento reinó el silencio. Yo pensaba que ésa debía de haber sido la sensación antes de que se desmoronaran las murallas de Jericó. Mi padre se mantuvo imperturbable; mi madre se nos quedó mirando.

»—Sí —repitió Xavier—, me temo que es así, y hay que decidir qué es lo que hacemos.

«—¡Un bebé, Jessica! —gritó mi madre—. ¡Eso no lo creo!

»—Sí, es verdad —le confirmé—. Íbamos a casarnos, pero sucedió un accidente terrible.

»—¡Un accidente! —volvió a clamar mi madre, superada ya la primera sorpresa y haciéndose cargo de la situación—. ¿Qué quieres decir? Eso es imposible.

»—Pues ya ha sucedido, mamá —insistió Xavier—, de manera que veamos qué es lo mejor que se puede hacer.

»—Quiero saber más acerca de este asunto —declaró mi madre—. No puedo creer que una hija mía…

»—Es verdad, mamá —le aseguré—. Nos lo ha confirmado un médico.

»—¡El doctor Clinton! —gimió, espantada, mi madre.

»—No —la tranquilizó Xavier—, un médico que no nos conoce.

»Mi madre se me echó encima como una tigresa enfurecida, diciéndome las cosas más amargas. Ni las recuerdo; deliberadamente me negué a escucharlas. Seguí pensando en el bebé. Quería tener el niño y ya entonces, en lo más denso de mi desdicha, pensé que sería una compensación. Mi madre se volvió después hacia mi padre, diciéndole que la culpa era de él. Si él no hubiera sido tan débil, aún estaríamos en Oakland y ningún malvado minero habría llevado allí a sus amigos para que sedujeran niñas malas y tontas. Tal era el resultado de tener como vecinos a gente como ésa: ahora tendría yo un hijo bastardo. Jamás se había producido semejante deshonra en la familia Clavering.

»—Oh, sí, mamá —repliqué—, ¡vaya si la hubo! Estuvo Richard Clavering, que compartía una querida con Carlos II…

»—¡Como si fuera lo mismo! —se indignó mi madre—. Era Carlos II, y casi todos los de la aristocracia compartían con él sus amantes.

»—Pero además tuvo un bastardo, cuyo hijo se casó con una prima legítima y volvió a ser admitido en la familia.

»—Cállate, perra. La familia jamás se ha visto así deshonrada, y todo se debe a que tu padre…

Siguió desvariando largo rato, y yo me sentí segura de que lo mismo haría mientras viviera. Desmond volverá, me dije entonces. Algo salió mal, y cuando descubramos qué era, todo se arreglará. Y cerré los oídos a los desvaríos de mi madre.

»Fue Xavier el que tomó las decisiones. Imposible pensar que se supiera que yo había tenido un hijo ilegítimo. El hecho del embarazo se podía disimular durante algunos meses, hasta el sexto tal vez. Las faldas eran entonces voluminosas y se podían ir soltando discretamente. El bebé debía nacer en junio; en abril, mis padres y yo viajaríamos a Italia. Se podía decir que mi padre estaba preocupado por la salud de mi madre. Tendríamos que vender la ponchera y la bandeja de plata que habían sido un regalo de Jorge IV a uno de nuestros antepasados; como eran valiosas, de ellas podría salir el dinero necesario para que hiciéramos los tres un viaje de dos meses, y para pagar los gastos del nacimiento. Mi hijo nacería en Italia y, al regresar, diríamos que los problemas de salud de mi madre se habían debido a un embarazo que ella no sospechaba, dado que, en virtud de su edad, los síntomas no habían sido los habituales. De esa manera podríamos regresar con el niño sin que fuera eso motivo de escándalo.

»¡Qué desdichados fueron esos meses! Durante un tiempo alquilamos una casa de campo en Florencia… ¡en Florencia, con su palacio de los Médicis y su luz dorada! Cómo me habría encantado esa ciudad en otras circunstancias. Solía escapar de mis desdichas imaginándome que me paseaba con Desmond por las orillas del Arno. Cuando vi ópalos en un escaparate, sobre el famoso puente, me aparté con un estremecimiento, sintiéndome incapaz de mirarlos.

»Pocas semanas antes del plazo nos fuimos a Roma, y fue allí donde nació el bebé, una niña. Era el mes de junio de 1880 y la llamé Opal. Mamá dijo que era un nombre estúpido y que había que ponerle otro. Por eso la pequeña tuvo también mi nombre; se llamó Opal Jessica.

»Regresamos a casa, y la energía de mi madre era tan infatigable que, aunque tal vez hubo quien atara cabos entre nuestra partida y el hecho de regresar con una recién nacida, nadie se atrevió a mencionarlo. Como ya habrás adivinado, tú, mi querida Opal, eras esa criatura. Jamás te avergüences de tu nacimiento, porque fuiste concebida con amor. Recuérdalo siempre, y no importa lo que te diga la gente acerca de tu padre; no lo creas. Yo lo conocí bien, y eso no pudo ser jamás; él no era capaz de robar aquel desdichado ópalo. ¡Oh, desearía que jamás lo hubieran encontrado! Pero él no tuvo nada que ver. Fue algún otro quien robó el Rayo Verde del Crepúsculo, no tu padre. Algún día, la verdad se sabrá, de eso estoy segura.

»Ahora, hija mía queridísima, llego al final de mi historia. Después de que tú naciste se adueñó de mí una desesperación tal que no sabía hacia dónde volverme en busca de consuelo. Jamás habíamos sido felices en Dower House, pero ahora mamá nos hacía la vida imposible, no sólo a mí sino también a papá. Yo lo veía cada día más desdichado, y en cuanto a ella, de pronto levantaba los ojos y veía los suyos que me miraban con la más absoluta repugnancia. A él lo culpaba continuamente, diciendo que era su flaqueza la que había reaparecido en mí; él era el culpable de todo. Miriam se interesaba por ti y creo que, a su manera, te quería, aunque tenía miedo de expresarlo demasiado cuando estaba cerca mamá. Tú también le tenías afecto y le tendías los bracitos; y Xavier y papá también te querían.

»Yo era muy desdichada. Solía ir hasta el arroyo que divide Dower House de Oakland, y allí me quedaba mirando el agua fresca y tranquila. Por aquel entonces pensaba mucho en mi vida, y llegué a pensar que jamás volvería a ver a Desmond, ya que él jamás me habría abandonado; por ende, debía de haber muerto. La convicción era tan fuerte que, cuando estaba allí sentada junto al arroyo, era como si las aguas me hicieran señas. Era como si el propio Desmond me pidiera que fuera a reunirme con él. La única solución posible era que hubiese muerto, porque si no, ¿por qué había desaparecido? De una cosa estaba yo segura: de que jamás se hubiese ido, abandonándome. No había más que una respuesta: alguien se había llevado el ópalo y le había echado la culpa a él. Tal vez lo habían matado, para que pareciera el ladrón. Ya sé que nadie más podría creer esto, pero mi convicción es firme. Desmond jamás volverá. Por eso me llama el arroyo, porque quiere que esté con él.

»Mi presencia en Dower House era motivo de creciente infelicidad. Mi madre hacía a mi padre más reproches que nunca. Yo intentaba pensar en lo que sería mi vida ahora, cuando jamás volvería a ver a Desmond sobre la Tierra. Todos los sirvientes amaban a la niña… todo el mundo la amaba, salvo mamá, que no creo que jamás haya amado a nadie. Por eso solía yo sentarme junto al arroyo a pensar en todos los problemas que había acarreado a la familia, y en que todos estarían mejor sin mí. Hasta la pequeña estaría mejor, ya que, a medida que creciera, los reproches continuarían. Sería mejor para ella si no sabía que su madre había traído la deshonra a la familia, y mientras yo estuviera allí, mamá seguiría mirándome siempre con rencoroso desdén.

»Soñaba por entonces con tenderme boca abajo en esas frescas aguas, y con ese ensueño experimentaba una paz perfecta. No podía hablar de eso con nadie, a no ser con Hannah, que conocía toda la historia, pero era muy discreta. Ella me contó que hablaban de eso en las dependencias de servicio de Oakland Hall. Aunque habían considerado la posibilidad de que la niña fuera mía y no de mi madre, no estaban seguros. Hasta la señora Bucket era de la opinión de que mamá jamás se habría prestado a semejante cosa, y de que era bien sabido que las mujeres entradas en años muchas veces se encuentran “atrapadas” cuando menos se lo esperan, que era precisamente lo que le había sucedido a su tía Polly… que no se sentía del todo bien, y los médicos no estaban seguros de qué podía ser lo que le pasaba… hasta que de pronto descubrieron que estaba embarazada y el niño a punto de nacer. “Yo me cuidé muy bien de desengañarlos”, me comentó bondadosamente Hannah.

»Pasaron unas semanas y yo seguía yendo a sentarme junto al arroyo. A veces hacía llorar a Hannah al contarle lo que sentía.

»—Eso está mal, no tiene usted que pensar así.

»—Tal vez sea para bien —le decía yo—. La niña estaría perfectamente. La cuidarían, y es mejor que yo no esté.

»—Tal vez pueda usted irse durante un tiempo —me sugirió Hannah.

»—Lo importante no es el tiempo —respondí—; lo que cuenta es ahora. Tal vez dentro de veinte años podría evocar todo esto y me parecería tolerable, pero es que no estamos dentro de veinte años. Estamos en ahora, y es mucho lo que tengo que vivir hasta que pasen veinte años.

»—Si tomara usted esa decisión, no podrían sepultarla en tierra consagrada —me advirtió Hannah.

»—¿Por qué no? —quise saber.

—Le digo que no, si… hace eso. Es una ley, creo; una ley de la Iglesia. A esa gente la entierran en los cruces de caminos o en lugares así… pero nunca en el cementerio, en tierra consagrada.

»Estuve pensando mucho en eso, pero seguí yendo al arroyo, y un día bajaré hasta allí y no volveré. Pienso en ti, hija mía, que creces, y me pregunto qué es lo que te dirán de mí… y de tu padre… y es ésa la razón de que haya decidido escribirte esto, para que puedas saber la verdad tal como yo la vi. Y ésta es la auténtica verdad, Opal. Aquí estoy, sentada junto al arroyo, escribiéndote, y mientras te escribo revivo nítidamente el pasado. Creo que tú debes saber lo que sucedió y cómo sucedió. Le daré esto a Hannah, quien te lo entregará cuando sea el momento. Tal vez ese momento nunca llegue, y yo llegue a contarte personalmente la historia.

»Como hoy le daré esto a Hannah, será ésta la última vez que te escriba.

»Adiós, pequeña Opal. Que Dios te bendiga, y que un día descubras la verdad de lo que pasó con tu padre. Te aseguro que no encontrarás nada que lo denigre. Una última palabra, hijita querida, por si no estoy ya aquí cuando seas mayor —y si lo estuviera no habrías leído esto—: jamás permitas que nadie diga una palabra en contra de él. Tal vez algún día seas tú quien descubra la verdad».

Me quedé mirando fijamente hacia adelante. ¡Lo veía todo con tanta claridad!

Después, fui a arrodillarme junto a su tumba y, cuando me toqué las mejillas, las encontré húmedas, aunque yo no me había dado cuenta de que estuviera llorando.

Esa noche no aparecí a la hora de la cena porque no me sentía capaz de enfrentarme con ellos. Los consideraba como gente diferente; ¡los veía con más claridad que nunca! Estaba enojada con ellos. Fueron los que la llevaron a eso, pensé. Si hubieran sido más bondadosos con ella, hoy estaría viva, y yo habría tenido madre. ¡Cómo debe de haber sufrido! Tenía deseos de gritarles a todos: a mi pobre padre —mi abuelo, en realidad—, por su blandura; a mi áspera y orgullosa madre (y cuánto me alegré de que, en definitiva, no fuera mi madre); a Miriam, que necesitaba siempre que alguien decidiera por ella, y a Xavier, con su bondad negativa, tan remota que no había sido capaz de hacer nada para salvarla.

Pretexté que me dolía la cabeza y, cuando Miriam vino a verme, cerré los ojos y me di vuelta.

Al día siguiente volví a ver a Hannah, que andaba a la espera de encontrarme.

—Entonces, ¿lo leyó usted, señorita Jessica? —me preguntó.

Le respondí con un gesto afirmativo.

—Dime lo que sucedió después.

—La encontraron en el arroyo, tendida boca abajo. El agua era muy poca. Apenas alcanzaba a cubrirla.

—Y la enterraron allí —completé, señalando hacia el Desierto.

—El reverendo Grey fue muy estricto con eso. A los suicidas no se los entierra en tierra consagrada.

—¡Qué crueldad! —exclamé—. Seré yo quien consagre esta tierra. Ella era buena y no quiso hacer daño a nadie. Yo limpiaré su tumba, la plantaré y vendré aquí a regar las plantas.

—Mejor que no, señorita.

—¿Por qué no, si era mi madre?

—Ya sabía que se lo tomaría usted a mal. No es lo que ella hubiera querido. Ella no hubiera querido que usted lo supiera, si con eso le causaba problemas.

—Dime exactamente lo que sucedió, Hannah.

—La encontraron allí y la enterraron a la chita callando. Eso fue todo. No se habló del asunto… mucho. Dijeron que ella siempre había sido diferente del resto de la familia. Lo atribuyeron a que se había enamorado y él se había ido. Le quedó el corazón destrozado y, tan joven como era, creyó que ya no tenía más motivos para vivir. En Pascua, yo siempre le llevo flores a su tumba.

—Gracias, Hannah. ¿Sospechó alguien que yo fuera hija de ella?

—Si alguien sospechó, no dijo nada. Todos dieron por cierto que usted había sido una «sorpresa», y que la señorita Jessica se ahogó algún tiempo después de su nacimiento. Fue en un caluroso día de julio, recuerdo… —Apartó los ojos; le temblaban los labios—. Hacía muy pocas semanas que habían regresado, de manera que la gente dijo que era alguien que había conocido en Italia. Fue el último día de julio, y usted había nacido el primero de junio… así que ya ve la edad que tenía… apenas si era un bebé, que poco sabía de lo cara que salió su llegada al mundo.

—¡Cómo debe de haber sufrido! Tú debes haber conocido a mi padre. Háblame de él.

—Parecía un caballero muy atractivo. Alto, de rostro agradable. Hubo una época en que era el favorito del señor Henniker. Después, claro, ya no hubo palabras bastante malas para él. Jamás olvidaré aquel día…

—Cuéntame todo, Hannah, todo lo que sepas.

—Empezó como un día cualquiera. Llevamos arriba el agua caliente para los huéspedes, y una de las doncellas bajó diciendo que el señor Dereham no estaba en su habitación, que la cama no estaba deshecha y todas sus cosas habían desaparecido. Imposible, le dijimos, pero era así, por supuesto. Y después el señor Henniker descubrió que le faltaba ese precioso ópalo, y parecía lo más natural que él se lo hubiera llevado.

—Pero no fue así, Hannah. Tú sabes que no.

—Es lo mismo que solía decir su madre, señorita, pero él había desaparecido y el ópalo también.

—Ella sabía que él no se lo llevó.

—Ella estaba enamorada.

—Jamás se habría enamorado de un ladrón.

—El amor no se fija en esas cosas.

—Yo sé que no era verdad.

—Ahí está… otra vez hablando como su madre. Yo jamás creí que ella llegaría a eso; habría encontrado alguna manera de detenerla. Me contó que lo había visto en sueños y que él le había dicho que la amaba y que por nada del mundo la habría abandonado. «Ven hacia mí —le dijo en el sueño—. Ven por el arroyo. Sólo la muerte podía apartarme de ti». Fue después de eso cuando ella tomó la decisión, estoy segura. Ya no dudaba de que él había muerto. Era la única forma en que podría haberla abandonado, y como ella creía que jamás sería capaz de abandonarla, por eso estaba segura de que había muerto. Ahora podrían estar juntos, para siempre…

—Jessica debería haber vivido para probar la inocencia de él.

—Sí, pero tenía esas fantasías extrañas, y pensaba que él estaba llamándola.

—Ojalá pudiera yo descubrir la verdad, Hannah, y saber qué fue lo que realmente sucedió con ese ópalo.

—Dios la bendiga, señorita; durante todos estos años ha habido alguien tratando de encontrarlo. No creo que el señor Henniker haya abandonado jamás la búsqueda. ¿Y piensa que va a ser usted quien lo descubra? Usted no sabe nada de estas cosas. ¡Si apenas acaba de enterarse de cómo vino al mundo!

—Pero él es mi padre, y ella es mi madre. ¿No ves que eso es lo único que importa?

Hannah sacudió tristemente la cabeza.

Aunque no podía hablar con mi familia de la tragedia, sí podía contárselo a Ben y así lo hice, impulsivamente, en nuestro siguiente encuentro.

—Sé lo que pasó con mi madre y con mi padre, y sé que tú piensas que fue él quien te robó el Rayo Verde.

Estábamos en el saloncito, él en su silla, con la muleta apoyada en un lado. Durante unos momentos no habló, y advertí que una gran tristeza lo abrumaba.

—No puedo hablar de eso con nadie, a no ser contigo —proseguí.

—¿Quién te lo contó? —quiso saber.

Le hablé de los papeles que mi madre me había dejado y Ben hizo un gesto afirmativo.

—¿Tú lo sabías? —le pregunté.

—Me lo imaginé. Tú te pareces tanto a ella con tus ojos oscuros, con esas pestañas abundantes y las cejas bien definidas, con tu nariz respingada y con esa boca que de algún modo dice que eres capaz de curarte de la vida, incluso en sus peores momentos. Casi creería que es ella la que en este momento está aquí conmigo. Tú tienes más o menos la misma edad que ella tenía entonces, pero su inocencia del mundo era mucho mayor que la tuya, y no era tan capaz de cuidarse.

—¿Supiste tú lo de ella y mi padre?

—Era tan claro como la luz del día.

—¿Y te agradó… al principio? ¿No te molestaba?

Fue la primera vez que lo vi vacilar.

—No era nada que pudiera molestarme —dijo por fin—. Bien se veía lo que pasaba con ellos desde el momento en que se conocieron. A mí me pareció… entonces… que él era un muchacho bueno y honrado.

—Pero tú sabes que él no lo hizo, Ben.

—¿Qué quieres decir con eso de que él no lo hizo? ¿No le destrozó el corazón, acaso? Por eso, nada más… lo mataría.

—Tú amabas a mi madre, Ben.

Se quedó pensativo.

—Sí, supongo que era eso. Era una criatura tan bella, delicada… y mírame a mí, un tosco ex minero.

—Y te hubiera gustado casarte con ella, Ben.

—Eso no habría estado bien.

—Si lo hubierais hecho, yo habría sido tu hija.

—No es mala idea.

—Pero habría sido diferente. No habría sido la que soy ahora, en nada.

—Pues es una suerte que se haya evitado esa tragedia. —Ahora volvía a ser el de siempre, y para mí fue un consuelo seguir hablando con él.

—Sí, yo la amaba —prosiguió—. Jessica era como esta casa… creo que entiendes a qué me refiero. Un poco lejana de mí… algo que yo podía codiciar y cuya posesión anhelaba. Pero con una mujer es diferente, porque… no es una casa. Y no me perdono por no haber estado aquí. Si yo hubiera estado, eso no habría sucedido.

—¿Qué habrías hecho tú, Ben?

—Me habría casado con ella. Tal vez entonces me hubiese aceptado.

Corrí hacia él y lo estreché con fuerza entre mis brazos.

—¡Oh, Ben, qué maravilloso hubiera sido! Habríamos vivido aquí todos juntos, y yo me habría salvado de Dower House.

—¿Eso te habría gustado, verdad? —me preguntó, acariciándome el pelo.

—Hubiera sido maravilloso.

—Bueno, pero no fue así como salieron las cosas, ¿no? Estamos aquí, y de nada sirve mirar hacia atrás, diciéndose «si…», como hacen los tontos. Ayer es lo que hay que olvidar. Lo que importa es hoy, que apunta a mañana. Nos hemos conocido y somos amigos. Y a mí me parece que la amistad es una cosa buena.

—Cuéntame tu versión de lo que sucedió —le pedí, tras haber vuelto a mi asiento.

—Tu madre venía a Oakland.

—Sí, lo sé. Y hubo una fiesta en la que ella lució un vestido rojo cereza.

—Exactamente. Allí conoció a tu padre; fue un amor a primera vista, y proyectaban casarse y partir hacia la tierra de los ópalos. A mí no me parecía lugar para una criatura tan frágil, pero ella estaba muriéndose por ir. Si él estaba allí, el lugar de ella era ése. Se le estaba contagiando rápidamente la fiebre del ópalo, y juraba que, con tal de que estuvieran juntos, sería capaz de aguantar cualquier cosa. Y bien que tendría que aguantar. Yo solía envidiar su felicidad a Desmond Dereham; era un muchacho apuesto, de buena familia, honrado… así me pareció entonces. Llevaba en la sangre el espíritu de aventura, que había sido lo que lo empujó a Australia. Primero fue en busca de oro, como todos, pero cuando encontró el primer ópalo dejó de importarle el oro. Tenía la convicción de haber dado con una de las minas de ópalos más ricas de Nueva Gales del Sur. Constantemente estaba hablando de ese lugar. Se había encariñado con él y nosotros le hacíamos bromas; lo llamábamos la Fantasía de Desmond. Después empezamos a pensar que tal vez fuera algo más que fantasía, y para hablar de eso fue para lo que nos reunimos todos en Oakland. Entonces conoció a tu madre, se enamoraron y empezaron a pensar en casarse. Así estaban las cosas hasta aquella noche.

—¿Y qué fue en realidad lo que sucedió aquella noche?

Ben pensó durante un momento.

—Estábamos Joss, Desmond, Croissant y yo. Entonces Joss tenía catorce años; iba a la escuela de aquí. ¡Y qué despierto era, Dios mío! Nadie hubiera pensado que fuese tan joven. Y ya sabía lo que iba a ser: quería ser el buscador de ópalos más importante de Australia… qué digo de Australia… ¡de todo el mundo! Era su manera de mirar las cosas. Y ya me decía a mí lo que tenía que hacer… cosa que a veces me dejaba boquiabierto, te lo aseguro. Sobre todo, porque a veces tenía razón. Ya era más alto que todos nosotros, y todavía le faltaba crecer. Descalzo, un metro noventa y cinco, es lo que mide ahora Joss.

—Sí, sí —asentí con cierta impaciencia, ansiosa por oír lo que había pasado aquella noche funesta y cansada de que me hablara de las perfecciones de su hijo, Joss Madden.

—Bueno, pues estaba Joss y además David Croissant. David había estado comercializando piedras por toda Australia, Norteamérica, Inglaterra y el continente europeo. En todo lo referente a ópalos, era alguien que hablaba con conocimiento de causa. También estaba Desmond Dereham; un muchacho muy entusiasta. Charlamos aquí, en esta habitación; Desmond nos presentó sus planes para la Fantasía, y estuvimos estudiándolos. Él había explorado un poco el terreno y aunque, hasta el momento, sólo había encontrado rastros de ópalos, tenía la sensación de que el terreno podía resultar uno de los campos más ricos de Nueva Gales del Sur. Naturalmente, nosotros queríamos pruebas, y de momento no había mucha base para seguir adelante. Desmond había encontrado tierra de ópalos, y también unos terrones de sílice, redondos y duros… en realidad, granos de arena fina cementados, digamos, en los que suele haber venas de ópalo. En todo caso, eso es un indicio de que en tal terreno pueden encontrarse hermosos ópalos, de buen tamaño. Estuvimos estudiando cuál sería el mejor lugar para excavar los pozos; pensábamos empezar en pequeña escala al principio, para ampliar después, si la corazonada de Desmond se confirmaba. David Croissant vendría a ver las primeras piedras que encontráramos y decidiríamos cuál era la mejor manera de comercializarlas. También necesitaríamos un equipo de talladores para poner en marcha las cosas. Bueno, pues allí estábamos hablando de todo eso, tanteando el camino, digamos. Y recuerdo el entusiasmo de Desmond; estaba seguro de que íbamos a descubrir un filón, decía. En cierto modo, los mineros de ópalos son supersticiosos. Entre ellos hay quienes creen en una mano que los guía hacia el éxito, y eso era lo que sentíamos todos aquella noche, con la corazonada de Desmond. Algo emanaba de él… una especie de resplandor de confianza. Sé que al contarlo parece una locura, pero es algo que ya he visto otras veces. Casi siempre significa éxito, y creo que esa noche, todos los que estábamos sentados en torno de la mesa creíamos que de la Fantasía de Desmond saldrían los ópalos más hermosos que se hubieran visto jamás. Calculábamos que serían ópalos negros, para los que había cada vez más demanda en el mercado. Ya te conté que hubo una época en que los más estimados eran los blancos, lechosos, pero entonces se estaba poniendo de moda el negro. Yo comenté que no creía que jamás encontráramos nada tan bello como el Rayo Verde del Crepúsculo, nos pusimos a hablar de la piedra, y ellos dijeron que querían verla.

»Los traje a todos aquí y abrí la caja fuerte para que la vieran. Allí estaba, en su nido de terciopelo. ¡Qué maravilla! Mientras no se ha visto el Rayo Verde, no se puede decir que se han visto ópalos. Desmond Dereham tendió las manos para tomarlo. Durante un momento lo sostuvo en la palma de la mano y después exclamó: “¡Lo he visto! He visto el Rayo Verde”. Le arrebaté el ópalo para mirarlo, le di vueltas en la mano, pero no pude ver el resplandor. Tú sabes, porque una vez te lo conté, que cuando volvía de Australia, en una ocasión, vi el otro rayo verde. En el momento exacto en que el sol se hundía bajo el horizonte, lo vi destellar, como también lo había visto una vez en el ópalo. “¿Lo viste realmente, Desmond?”, le pregunté, y él me respondió que sí, que estaba seguro. También Joss juró que él lo había visto, pero él tenía que ser siempre el primero en todo; nadie podía estar por encima de él. A la mañana siguiente, tu padre se había ido. Hizo las maletas con todas sus cosas y se evaporó. Y el Rayo Verde había desaparecido.

—No puedo creer que mi padre se lo llevara.

—Tu lealtad habla en tu favor, pero no es prudente cerrar los ojos ante hechos que están tan claros como el agua. Desmond Dereham vino aquí, vivió durante algún tiempo en esta casa, sedujo a tu madre, le prometió casarse con ella, y después la tentación del Rayo Verde fue demasiado fuerte para él… de manera que se adueñó de él; en vez de irse con tu madre, huyó con la piedra.

—Tiene que haber otra explicación.

Ben se inclinó para tomarme de la mano.

—Ya sé lo que estás pensando. Él era tu padre. Claro que entiendo lo que sientes. Pero, ¿qué sucedió con el Rayo Verde? David Croissant jamás se lo habría llevado, no tenía agallas para eso. Era un comerciante, y veía los ópalos en términos de dinero. Era capaz como pocos de reconocer la calidad de una piedra, pero no había ninguna que lo afectara sentimentalmente. Las miraba desde el punto de vista de su valor en el mercado, y ¿qué valor podía tener el Rayo Verde cuando lo ofrecieran en el mercado? Lo reconocerían inmediatamente, y se sabría que él era el ladrón. ¿Y Joss? —Ben se rió por lo bajo—. Admito que Joss sería capaz de cualquier cosa, y yo sabía cuánto le gustaba el Rayo Verde, pero él podía verlo siempre que quisiera. A menos, claro, que le hubiera asaltado el deseo de poseer la piedra…

—Tú dijiste que era una piedra de ésas, que tenía una fascinación peculiar.

—¿Conque ahora estás tratando de cargarle esto a Joss, para disculpar a tu padre…? Había muchísima gente que le tenía miedo al Rayo Verde. Ya te conté que a veces le llamaban la piedra del infortunio, y que había leyendas referentes a ella. Yo nunca las creí, pero mira cómo estoy ahora.

—Pero tú la perdiste. Y yo, simplemente, no creo que mi padre hubiera abandonado a mi madre.

—En ese momento, no sabía que tú estuvieras en camino. Tal vez entonces las cosas habrían sido diferentes… o tal vez no. Tú jamás viste el Rayo Verde; de haberlo visto, podrías entender el efecto que puede ejercer sobre la gente. Es mucho lo que te falta aprender acerca de los hombres y el mundo, y sobre eso que se llama fascinación, obsesión… no importa el nombre que le des, lo que cuenta es lo que sientes.

—¿Qué pasó con la Fantasía de mi padre?

—En la actualidad, es una de las minas de ópalos más ricas de Australia.

—Entonces, en eso no se equivocó.

—¡Oh, vaya si la acertó!

—¿Crees tú que nunca habría regresado para echar una mirada?

—¿Cómo podría haberlo hecho, si tenía el Rayo Verde?

—¿Tú crees que habría abandonado su sueño… su Fantasía… y a mi madre… todo por un solo ópalo al que jamás, abiertamente, podría llamar suyo?

—Lo único que puedo repetirte, pequeña Jessie, es que tú jamás has visto el Rayo Verde. —Tendió la mano hacia la muleta—. Fíjate cómo camino por la habitación. Me estoy acostumbrando a la pata de palo, y pronto andaré paseando como si tuviera las dos piernas buenas. Entonces…

Lo miré con aire interrogante, pero se limitó a sacudir la cabeza. Yo sabía a qué se refería, y sabía que aún no quería decírmelo. Cuando pudiera moverse con más facilidad, en lo que pensaba era en irse de Oakland Hall. Y yo no quería ni pensar en lo desdichada que me sentiría sin él.

Ese día, cuando me separé de Ben, volvía por la entrada para coches de Oakland cuando me vio mi abuela, que había salido a llevar algunos paños de cocina dobladillados a sus «pobres». Se quedó inmóvil, mirándome como si no pudiera dar crédito a sus ojos. Yo sentí un impulso de desafío. Ya era hora de que se acabaran las ficciones.

—Jessica —exclamó ella, incrédula—. ¿Dónde has estado?

—Fui a visitar al señor Ben Henniker —respondí, casi con impertinencia, y esperé a que se desatara la tormenta, cosa que, naturalmente, no sucedió de inmediato.

En ella, el sentimiento de decoro primaba siempre sobre la cólera, pero cuando entrábamos en Dower House vio llegar al mismo tiempo a Xavier y a Miriam y les gritó:

—Venid al saloncito, y tú, Miriam, pregúntale a tu padre si puede prescindir de sus naipes para dedicarnos un momento.

Cuando estuvimos todos reunidos en el saloncito, mi abuela cerró la puerta para que no la oyeran los sirvientes.

—Ahora, Jessica, me gustaría que me des una explicación —me dijo.

—Es muy simple —declaré—. Fui a visitar a mi amigo, el señor Ben Henniker.

—¡Tu amigo!

—Sí, y como amigo, mejor de lo que nunca lo ha sido conmigo nadie de esta casa.

—¿Es que has perdido el juicio?

—No. Estoy en plena posesión de él, y por eso busco amistades fuera de este antro de simulación y mentira.

—Haz el favor de callarte. Lo mejor será que expliques inmediatamente cómo fue que llegaste a Oakland Hall.

—Primero me gustaría que me expliques tú por qué durante todos estos años has fingido que eras mi madre, y por qué le hiciste a ella la vida tan imposible que terminó por ahogarse…

Todos me miraron con incredulidad. Yo estaba segura de que era la primera vez en su vida que mi abuela se sentía en posición tan desventajosa.

—¡Jessica! —clamó Miriam, mirando alternativamente a su madre y a Xavier, en busca, me imagino, de alguna pista que le indicara lo que debía pensar, en tanto que mi abuelo miraba a su alrededor como si buscara un ejemplar del Times para refugiarse tras él; el único que mantenía la calma era Xavier.

—Por lo que veo, alguien te ha contado la historia de tu nacimiento —conjeturó.

—¿No es verdad, acaso?

—Depende de lo que hayas oído.

—Sé que mi madre ha muerto y cómo murió, y también que está enterrada en el Desierto y que todos habéis tratado de olvidarla.

—Fueron momentos trágicos para todos nosotros —me dijo Xavier.

—¡Y para ella, sobre todo! —les grité.

Entonces volvió a hablar mi abuela.

—Nosotros no habíamos hecho absolutamente nada para merecer eso.

—Bien que os merecíais todo lo que os sucedió —le contesté, rencorosamente.

—He aquí lo que resulta de la amistad con los mineros —declaró mi abuela.

—Te ruego que no hables con desdén del señor Henniker, que es un hombre bueno. Si él hubiera estado aquí, la habría ayudado como ninguno de vosotros la ayudó.

—Al contrario —prosiguió mi abuela—, nos sacrificamos muchísimo para ayudarla. Para llevarla al extranjero vendimos la bandeja de plata y la ponchera que Jorge IV había regalado a uno de nuestros antepasados, y yo te acepté como hija mía.

—Pero no le disteis bondad, que era lo que necesitaba. Le hicisteis la vida imposible… tú, sobre todo, y tus convenciones estúpidas. No fuiste capaz de amarla y de ayudarla. ¿No te das cuenta de que había perdido al ser que amaba?

—¡Al ser que amaba! —se escandalizó mi abuela—. Un ladrón… un seductor… ¡la muy estúpida!

—Ahora sí que veo hasta qué punto la hiciste desdichada. Tú… que nunca te equivocas… o eso crees, por lo menos. ¿Tener razón es ser cruel, entonces? ¿Por qué no la consolaste? ¿Por qué no le hiciste más fácil la vida? Bien que podrías haberla ayudado, pero no lo hiciste. La dejaste morir, tú… mi abuela, la que fingió ser mi madre. Y tú —me volví hacia el abuelo— no tuviste agallas —estaba hablando como Ben Henniker, y con todo lo dramático del momento, no dejé de ver que mi abuela daba un respingo—, ni tú, ni Miriam ni Xavier… ninguno fue capaz de ayudarla. Sois despreciables. Miriam no se atreve a enfrentar la vida con su párroco, porque él es demasiado pobre. Xavier no puede casarse con lady Clara porque ella es demasiado rica. Me hacéis reír. ¿De qué estáis hechos todos vosotros? ¡De paja! —Volví a dirigirme a mi abuela—. Salvo tú, que estás hecha del granito de la indiferencia y la frialdad hacia el prójimo, cimentado con tanto orgullo que casi no hay en él otra cosa…

Terminada mi diatriba, corrí hacia la puerta para huir a mi habitación.

Estaba temblando de emoción. Les había dicho lo que pensaba de ellos y, por una vez, no habían tenido qué contestarme.

Miriam no tardó en subir. Parecía perpleja, y lo que dijo fue:

—Ya no tendremos que seguir escondiendo la Biblia de la familia.

Eso me sonó tan disparatado que no pude menos que soltar la risa, lo que de alguna manera me sirvió para descargar mis sentimientos. Miriam siguió diciendo, como si hablara consigo misma:

—Me imagino que es mejor ser pobre que dejar pasar todas las oportunidades.

Después pude ver la Biblia de la familia, que había estado guardada bajo llave en el armario del saloncito. Allí, grabado en una hermosa plancha de cobre, estaba el nombre de mi madre, y el mío también. Volví las páginas, mirando los nombres de antepasados hacía largo tiempo desaparecidos y pensando qué ordalías y qué secretos habían tenido que padecer.

Esa noche, cuando bajé a cenar, no se dijo palabra de mi estallido. Todo fue como si nada hubiera sucedido, y yo no terminaba de admirarme de que la conversación se refiriera, como siempre, al tiempo y a los episodios de la aldea. Nadie habría pensado que esa misma tarde hubiera habido semejante tormenta. En cierto modo, tuve que admirarlos.

Pero de una cosa estaba segura: nadie iba a impedir mi amistad con Ben Henniker. Lo extraño fue que nadie lo intentara siquiera, de modo que en lo sucesivo empecé a ir sin rodeos a Oakland Hall, sin hacer ningún secreto de mis visitas.

4

El pavo real

El cambio se sentía en el aire, y hasta mi abuela parecía un poco diferente. Con frecuencia la sorprendía mirándome furtivamente; Miriam se había vuelto un poco más osada; Xavier se mostraba más retraído aún, y yo creía que la forma en que había enfrentado a mi abuela los había impresionado a todos. Era obvio que yo me había anotado una victoria, y que ella les inspiraba menos terror que antes. Miriam fue haciéndose bonita. Con un pretexto u otro, iba siempre a la iglesia, y creo que veía con más frecuencia a su párroco. Pero el cambio más alarmante provenía de Oakland Hall.

Ben se paseaba alegremente por todas partes con su muleta.

—Este viejo pedazo de madera me resultará tan bueno como la pierna —me aseguraba continuamente.

—Entonces no te conformarás con quedarte aquí —insinué, temerosa.

—El tiempo no se detiene —fue su respuesta.

—¿Volverás a las minas de ópalo?

—Es probable que lo haga, hacia fines del verano. Es la mejor época para la navegación. El mar está más calmado, y entonces el viaje me llevará de un verano a otro.

En sus ojos había un brillo que me hizo pensar que estaba haciendo planes, planes en los que tal vez yo estuviera incluida.

Ese verano tuvo, sin duda, una calidad irreal. El tiempo era más caluroso de lo que lo había sido en muchos años, y la gente hablaba de la temperatura. Pasaban días y días sin que se viera en el cielo una sola nube, y la conversación durante las comidas se centraba en el tiempo y en la probabilidad de una sequía, pero yo sabía que nadie pensaba seriamente en eso. Hasta mi abuelo había cambiado; y se le veía menos sometido a mi abuela.

Al mismo tiempo que eufórico, Ben estaba evidentemente preocupado por la claridad con la que yo le había expresado lo que significaría para mí su partida, y me invitaba con más frecuencia a ir a Oakland, para lo cual yo, desde luego, no me hacía rogar.

Como iba allí todos los días, los sirvientes ya estaban acostumbrados a verme y me acogían con afecto. Hannah me contó que el señor Wilmot había dicho que era como si regresara la familia.

Uno de mis lugares favoritos era la galería, de unos treinta metros de longitud y quizás seis de anchura. La familia la había usado como salón de baile, y era allí donde se habían conocido mi madre y Desmond Dereham. En los dos extremos había asientos bajo las ventanas, y yo me sentaba allí para imaginarme el magnífico aspecto que debía de haber tenido el lugar cuando los Clavering danzaban en él, a lo largo de los siglos, bajo los retratos de familia pendientes de las paredes. El lugar donde había estado la espineta parecía ostensiblemente vacío, y las alfombras persas que cubrían el piso eran las que Ben había comprado a los Clavering junto con la casa.

A mí me gustaba sentarme en los asientos bajo las ventanas, y me imaginaba a mi madre con su vestido de color rojo cereza, y a Desmond, en el momento en que sus ojos la divisaban por primera vez. Una vez, ella había pensado que en esa galería se celebraría su baile de presentación.

—Tú me echarías de menos si yo me fuera, Jessie —me dijo un día Ben.

—No hables de eso, por favor —le rogué.

—Pero es que quiero hablar de eso. Tengo que decirte algo muy importante al respecto. No habrás pensado que me iría dejándote aquí, ¿verdad? Si me fuera, querría que tú vinieras conmigo.

—¡Ben!

—Bueno, es lo que yo pensaba. Que nos fuéramos juntos. ¿Qué te parece?

Inmediatamente, me imaginé a mí misma entrando en el salón de Dower House para anunciar que me iba.

—Jamás me lo permitirán —le expliqué.

—Oh, sí que te dejarán… cuando yo me ocupe.

—No creo que tú los conozcas muy bien.

—Eso crees. Que me odian, es seguro. Yo les arrebaté su hermosa mansión. Durante cientos de años habían vivido los Clavering en Oakland Hall, hasta que aparece Ben Henniker, un viejo minero, y se queda con todo. Pero, por supuesto que me odian, aunque es algo más que eso. Ya conocía a tu abuelo antes de venir aquí, y tengo que contártelo. No quiero que haya secretos entre nosotros… hasta donde sea posible evitarlo, por lo menos. Tu familia tiene una razón especial para odiarme.

—Cuéntame, por favor —le rogué.

—Algo ya te he contado. Hay verdades y hay verdades a medias, y es graciosa la imagen que se puede dar con sólo contar lo que uno quiere y reservarse él resto. Así puedes pintar un cuadro muy bonito, y que parece perfectamente natural… hasta que salta la verdad y entonces las cosas tienen un aspecto muy diferente. Ya te conté que vine aquí y vi la casa y decidí que alguna vez llegaría a ser mía, y también te conté que hice fortuna y llegué a estar en situación de comprarla. Todo eso es verdad. Bueno, pues ahí estaba yo con mi fortuna y ahí andaba el abuelo Clavering, a quien le costaba llegar a fin de mes, pero de alguna manera seguía tirando, lo mismo que habían hecho sus antepasados. Yo soy un viejo perverso, Jessie; eso es algo que tienes que aprender. Soy rico, puedo jugar con el dinero. Tengo por escenario el mundo, y me gusta hacer que los actores se desplacen para bailar la música que yo toco. Y, como también te conté antes, tengo algo de jugador, aunque no tanto como los Clavering. Me pregunto si tú también lo tienes, Jessie, y creo que sí; por algo eres Clavering.

»Tu abuelo pertenecía a uno de esos clubes de Londres que yo conocía muy bien… desde fuera. Cuando empecé a trabajar, solía pasar por allí con mi bandeja de panecillos de jengibre. Un lugar espléndido, un poco imponente, con leones de piedra que guardaban la puerta para que no pudieran entrar los pobres vendedores de pan de jengibre, como yo. Uno de estos días, me prometí, subiré esos escalones como el mejor de ellos, y un día lo cumplí. Me hice socio del club y conocí a tu abuelo. Descubrimos un juego encantador, que se llama el póquer y con el cual se puede perder una fortuna en una tarde, bien me ocupé yo de que a él le pasara… aunque, en realidad, me llevó dos o tres tardes. Había decidido que seguiría sentándome ante aquella mesa de póquer hasta que llegara el día en que tu abuelo tuviera que renunciar a Oakland, y fue más fácil de lo que yo había imaginado.

—Ben… ¡lo hiciste deliberadamente!

—Vamos, no me mires de esa manera. Jessie. El juego fue limpio y claro. Él tenía tantas probabilidades de ganar como yo, aunque yo no me jugaba todo lo que tenía. Él fue más temerario, pero jugadores éramos los dos. Yo apostaba una fortuna; él apostaba su casa, y perdió. Tuvo que vender, y yo me quedé con Oakland Hall. Y eso jamás me lo perdonaron… tu abuela, especialmente. Tras eso, no tenía ningún sentido el intento de mostrarse amistoso. Pues bien, ahora ya lo sabes.

—Ben —le pregunté con seriedad—, ¿no hiciste trampas? Eso es lo que quiero saber, porque no podría soportar que lo hubieras hecho.

Me miró fijamente.

—Te lo juro por la luz que me alumbra, y que me caiga muerto, como solíamos decir cuando yo era pequeño —me respondió haciéndose la señal de la cruz. Después me miró sonriendo—. No. Fue una apuesta… pero nada más. Y yo gané, simplemente.

—¿Y mi abuela lo sabía?

—Sí que lo sabía, y desde entonces me odia. No es que yo le dé importancia, pero no querría que tú te pusieras contra mí por causa de eso.

—Claro que no, Ben. Jugasteis un juego limpio, y él perdió.

—Bueeeno… Ahora nos entendemos. Calculo que ahora sí puedo pensar en que tú te vengas conmigo a Australia.

—Me parece tan emocionante que no lo puedo creer.

—Bueno, pues empezaremos a conspirar, ¿qué te parece?

—Se quedarán horrorizados, estoy segura.

—¿Y no te parece que eso lo hace más emocionante? —me contestó con tono travieso.

Y se quedó allí sentado, riéndose para sí, mientras yo me preguntaba en qué estaría pensando. Ben hablaba mucho de la Compañía, del pueblo que se había formado en el lugar, y al que llamaban la Fantasía, o Fancy Town. Con frecuencia mencionaba a Joss, y hasta parecía que estuviera obsesionado por Joss, cosa que yo encontraba natural puesto que era su hijo, pero cuanto más oía hablar de ese arrogante caballero, más difícil se me hacía compartir el entusiasmo que Ben sentía por él.

El tema era siempre: «Cuando estés en Australia…», pero jamás se decía de qué forma conseguiría yo escapar de mi familia. Como acababa de cumplir dieciocho años en junio, todavía no era yo dueña de mis actos.

De todas maneras, nuestras charlas me causaban placer. Me encantaba que Ben hablara de su hogar remoto, y tenía la sensación de conocer ya la ostentosa casa… ya que estaba segura de que, con un nombre como Peacocks, Pavos Reales, no podía menos que ser ostentosa. Jamás podía imaginármela sin los pavos reales en el césped y el otro pavo real, el humano, Peacock, paseándose con ellos. Había un ama de llaves, una tal señora Laud, a la que Ben mencionaba de vez en cuando y que, al parecer, era una mujer muy eficiente y a quien él dispensaba cierto afecto. Tenía un hijo y una hija: Jimson, que trabajaba con la Compañía, y Lilias, que ayudaba a su madre en la casa; había también otros varios sirvientes, y entre ellos algunos a los que Ben llamaba «abos», la forma local de designar a los aborígenes.

Yo lo escuchaba con avidez, preguntándole repetidas veces:

—Sí, Ben, pero ¿cómo llegaré yo allí?

Entonces se reía con su risita de astucia.

—Eso déjamelo a mí —me contestaba.

De cuando en cuando seguía viendo a Hannah, y estaba siempre en buenos términos con los sirvientes de Oakland Hall, ya que cuidaba de buscar tiempo para visitarlos.

—El señor Henniker me dijo que se irá pronto —me comentó la señora Bucket—, y se lo dijo también al señor Wilmot. Entonces arreglaremos todo para volver a cerrar la casa, y todo estará como antes, cuando él todavía no había regresado sin la pierna. Pero no creo que eso esté bien, con una casa como ésta; a los sirvientes no les gusta. Es lo que pasa con la gente que viene de fuera. Y usted también lo echará de menos, me imagino.

Estuve a punto de exclamar que Ben tenía sus planes, pero en ese mismo momento comprendí cuán desatinados eran, y se me ocurrió que Ben no hablaba de ellos más que para tranquilizarme, y que en realidad sabía tan bien como yo que mi partida jamás llegaría a concretarse.

Alguien llamó a la puerta de mi habitación, y un instante después entraba Miriam. Estaba muy bonita.

—Quiero hablar contigo, Jessica —me dijo—. ¿Qué te parece? Ernest y yo vamos a casarnos.

La abracé y la besé, encantada de ver que por fin se había dejado ganar por el buen sentido. No recuerdo cuánto tiempo hacía que no la abrazaba, pero me di cuenta de que le agradaba por la forma en que se puso sonrosada hasta las orejas.

—Soy muy feliz —prosiguió—. Hemos decidido no esperar más, pese a lo que diga mamá.

—¡Oh, Miriam, me alegro tanto! —exclamé—. Hace años que deberías haberlo hecho, pero no importa. Finalmente, te decidiste. ¿Cuándo os casaréis, entonces?

—Ernest dice que no tiene sentido esperar; ya hemos esperado bastante. Tú sabes que pensábamos dejarlo para cuando a él le confíen la vicaría de St. Clissolds, porque el vicario de allí es muy anciano, pero sigue viviendo y parece que puede seguir durante diez años más.

—De nada sirve esperar a la herencia de los muertos. Me parece estupenda vuestra decisión, y me alegro de que os hayáis mostrado sensatos. Estoy encantada, y espero que seáis muy felices.

—Seremos pobrísimos. Papá no puede darme nada, y todavía no se lo he dicho a mamá.

—Pues no dejes que eso te detenga.

—Ahora ya nada podría detenerme. Es una especie de bendición que últimamente hayamos sido tan pobres… aunque no tanto como Ernest, y como lo seré yo. Eso significa que ya he aprendido cómo hacer durar las cosas…

—Estoy segura de que haces bien, Miriam. ¿Cuándo será la boda?

Me dio la impresión de que estaba realmente asustada.

—A fines de agosto. Ernest dice que es mejor publicar las amonestaciones sin pérdida de tiempo, y entonces ya nadie puede detenernos. En los terrenos de la vicaría está el pequeño chalet del párroco, donde Ernest vive solo, pero hay lugar suficiente para los dos.

—Os arreglaréis muy bien, Miriam.

Me alegraba de que hubieran tomado la decisión, y el cambio que se había operado en ella era milagroso. Como era de esperar, mi abuela se mostró enojada y escéptica. Se refirió despectivamente a «esta niña con mal de amores» y comentó que había gente que pensaba que se podía vivir como los ratones de la iglesia, de las cortezas que caían de la mesa de los ricos. Al oír eso le señalé, divertidísima, que no conocía bien la Biblia, ya que no eran precisamente los ratones quienes habían devorado las tales cortezas.

—Te has puesto imposible, Jessica —me dijo—. ¡No sé adónde va ir a parar esta casa! Qué diferentes podrían haber sido las cosas si algunos se hubieran tomado más en serio sus responsabilidades. Tal vez entonces no tendríamos tontas solteronas convirtiéndose en el hazmerreír de la gente en su loca prisa por casarse con cualquiera, realmente con cualquiera, antes de que sea demasiado tarde.

Herida, Miriam vaciló un poco, pero apenas. Ahora era la futura esposa de Ernest, no sólo la hija de mi abuela, y siempre que podía se respaldaba en la opinión de él. Yo estaba encantada. Hablaba mucho con ella, y nos hicimos mucho más amigas que antes. Le dije que hacía muy bien en escaparse de la tiranía de mi abuela, que tenía suerte al poder hacerlo y que sería muy feliz.

—Pienso en lo que sucederá aquí después de que yo me vaya —me dijo en una oportunidad—. Jessica, ¿qué harás tú?

—¿A qué te refieres?

—A que vas con mucha frecuencia a Oakland Hall, y eso me asusta. Es lo mismo que hacía tu madre.

—Es que me gusta ir allí. ¿Por qué no habría de hacerlo? Debes admitir que en Dower House la vida no es muy divertida, que digamos.

—Pues allí empezaron sus problemas.

—Conmigo, las cosas serán muy diferentes. No te preocupes por eso, Miriam, y piensa en tu futuro: Estoy segura de que serás muy feliz.

—Estoy decidida a serlo —respondió Miriam, desafiante, como si pensara en su madre.

Tal como había dicho que lo haría, Miriam se casó a finales de agosto. Mi abuela fue a la boda porque lo contrario hubiera hecho mal efecto, pero parecía que no hubiera tenido otra razón para ir. Mi abuelo cumplió con la ceremonia de entrega de la novia, y yo fui una de las acompañantes. Fue una boda modesta, como no podía dejar de serlo, señaló no menos de cien veces mi abuela después de publicadas las amonestaciones, en nuestras actuales circunstancias.

Tampoco hubo fiesta de boda.

—¿Qué es lo que hay que celebrar —preguntó mi abuela—, a no ser el desatino de una solterona?

Su actitud era cruel, pero parecía que a Miriam no la afectaran sus insultos; tan feliz se sentía de verse por fin casada y de haber tomado la decisión que había tenido pendiente durante tantos años. En los labios de mi abuela había una permanente expresión desdeñosa cada vez que se refería a la pareja, a quienes tomó la costumbre de llamar «los ratones de iglesia», gozándose en su futura pobreza, que ella pintaba con colores mucho más negros que los reales.

Ni hubo luna de miel.

—¡Luna de miel! —se mofó mi abuela—. Ya se sabe la luna de miel que tendrán… comiendo un trozo de pan y queso en esa cabaña, sobre una mesa de madera que mi hija tendrá que aprender a fregar. Entonces se dará cuenta de su tontería. Una luna de miel en esa choza miserable… ¡porque más que eso no es! Ojalá puedan disfrutarla.

—A veces —intervino mi abuelo— se puede disfrutar más en una humilde cabaña que en una mansión. Algo así se dice en la Biblia, y a mí me parece que Miriam bien puede felicitarse por haber escapado de este lugar.

Cuando mi abuela le clavó los ojos, se inclinó para recoger el Times y salió de la habitación.

¡Vaya si había cambios, cuando mi abuelo era capaz de hacer frente a su mujer!

Fue una semana después de la boda de Miriam cuando se produjo el accidente. Una mañana, Ben andaba caminando por el parque cuando, al parecer, le resbaló la muleta en un montón de hojas húmedas y se cayó. Pasó una hora antes de que lo descubrieran, y entonces Banker y Wilmot lo llevaron a la casa y llamaron al médico. Aparentemente, las lesiones no eran de poca monta. Se le había abierto de nuevo la herida de la pierna y tendría que quedarse en cama hasta que se le volviera a cicatrizar.

Cuando fui a visitarlo no sólo parecía disgustado, sino enfermo.

—Mira lo que le ha pasado a este viejo tonto, Jessie —gruñó—. Andaba por ahí poco menos que a la carrera, y al minuto siguiente la muleta sale volando y yo rodando por el césped, y de nuevo con la sensación de tener la pierna, pero sabiendo que me la han amputado y que ese dolor significa que ya no la tengo. ¿Por qué esta vez no estuviste tú allí para salvarme?

—¡Ojalá hubiera estado!

—Bueno, pues tendrás que venir a verme de vez en cuando.

—Todas las veces que quieras, Ben.

—Te vas a cansar de este viejo. Pero muy pronto estaré bien y levantado.

—Seguro que sí.

—Esto significa postergar nuestro viaje a Australia, pero no parece que a ti te preocupe.

—Es que no podía soportar la idea de que te fueras.

—¿Cómo soportar, si tú vienes conmigo?

—Creo que, en realidad, jamás llegué a creerlo.

—Eso no es propio de ti, Jess. Tú querías venir, ¿no es cierto? No querías quedarte en esa casa; en ella te asfixiarías. ¿Qué va a suceder contigo si te quedas? No es lugar para un espíritu atrevido, como el tuyo. Tú quieres vivir, ver el mundo, desplegar las alas… Tú tienes alma de jugadora, Jessie… ¡vaya si la tienes! Es algo que llevas en la sangre, como yo. Míralo como un aplazamiento y nada más. Algún día irás a Australia, yo te lo prometo.

—Esta vez, ¿la apuesta en tu juego contra ellos soy yo? —le pregunté, riendo.

—Pues no es mala idea. Trataré de encontrarme con tu abuelo un día de éstos —sonrió burlonamente—. Pero ¿y si yo perdiera, Jessie? Entonces, ¿qué?

—Si tú eres jugador, tú corres el riesgo.

—Algunas cosas son muy importantes para apostarlas. —Me tomó firmemente de la mano—. Tú vendrás a Australia; eso es algo que ya tengo decidido.

—Bueno, Ben, lo único que tienes que hacer es ponerte bien.

—En eso estamos. La semana próxima me verás otra vez caminando.

Sin embargo, no fue así.

Pasó septiembre y llegó octubre sin que la herida cicatrizara. Y mientras no lo hiciera, insistía el médico, Ben debía seguir en cama.

Cierto que se enfurecía, maldecía a los médicos y declaraba que no sabían una palabra de nada, pero pese a todo estaba inquieto. ¿Por qué no quería cicatrizar la maldita herida? Él no pensaba seguir en cama; tenía proyectos. Intentó levantarse, pero cuando procuró caminar el esfuerzo fue demasiado para él, y tuvo que admitir su derrota.

Yo iba a verlo todos los días, y sabía que todas las tardes, a las dos y media, él estaba pendiente de que se abriera la puerta, de manera que cuidaba escrupulosamente de no demorarme, y me sentía feliz cuando al irme lo dejaba más animoso que cuando había llegado.

Después, un día —debió de haber sido hacia fines de octubre— el médico llegó con un colega a quien había llamado en consulta, y en Oakland Hall se vieron rostros muy graves. Había algo que no andaba bien, y era algo más que una herida que se negaba obstinadamente a cicatrizar. Eso, en realidad, era síntoma de algo más.

Al principio, Ben insistió en que todo eran puras tonterías y quiso levantarse para demostrarlo, pero entonces se demostró que el equivocado era él. Sencillamente, no pudo levantarse, y llegó el momento en que tuvo que admitir que los médicos tenían razón.

Dada su manera de ser, insistió en que le dijeran la verdad, y cuando fui a visitarlo me contó lo que le habían explicado los médicos.

—Tengo que hablarte muy seriamente, Jessie —me dijo—. Les obligué a que me dijeran la verdad; no querían, pero pronto se dieron cuenta de que conmigo eso no iba. «Es mi cuerpo —les dije— así que no sigan ustedes tratándome como si fuera un niño o una vieja. Si éste es el fin de Ben Henniker, es también asunto de Ben Henniker. ¡Quiero dejar mis cosas en orden!». Bueno, pues me dijeron que tengo una enfermedad en la sangre, y por eso la pierna no se me cicatriza. Aunque no me hubiera caído, eso habría aparecido tarde o temprano. El accidente no hizo más que darles la pista que necesitaban. Calculan que tengo para un año, como mucho, y que ya no volveré a levantarme de la cama. Tal vez pienses que ahí se van al diablo todos los hermosos planes de Ben Henniker… pero si piensas eso es que no conoces a Ben Henniker. Lo que hace falta es arreglar las cosas, y si los obligué a que me dijeran la verdad, es porque quiero tiempo para hacer ese arreglo. ¿Me entiendes, Jess?

—Por supuesto.

—De acuerdo, entonces. No tengo mucho tiempo, y tengo que prepararme, de modo que lo haré. No te pongas tan triste. Ya soy viejo, y he vivido lo mío, y bien que lo viví. Lo que pasa es que no quiero extinguirme como una vela. Imagínate, aquí había una luz, y después de pronto ya no hay más luz… y eso fue Ben Henniker, nada más. No, no quiero que sea así. Siempre fue uno de mis sueños ver a mis nietos paseándose por el parque, como pavos reales.

—¿Te refieres a los hijos de Joss?

—Exactamente. Solía imaginármelos… chiquillos sanos y fuertes… con el mismo aspecto de él. Y no uno, qué va… muchos quería yo. Niñas y varones. Si las pequeñas heredan sus ojos, serían muy bonitas. Me alegro de que hasta ahora no haya dado señales de casarse, y tengo mis razones para eso.

—¿Qué razones? Ya no es tan joven, me parece.

—Ya pasa de los treinta. ¡Pensar en todo el tiempo que ha transcurrido desde que lo vi aparecer en el parque cargado con su maleta! «Vengo a quedarme, porque me gusta aquí. Me gustan los pavos reales…». ¡Qué muchacho! Creo que desde entonces le ha gustado el lugar. Y quiero que se case con la mujer adecuada; eso es importante. Por eso me alegro de que no se haya casado todavía.

—Ibas a decirme la razón.

—Oh, ha tenido sus episodios, seguro. Es hombre a quien le gustan las mujeres… y a ellas les gusta él. —Ben dejó escapar la risita admirativa que siempre me resultaba irritante cuando hablaba de su hijo—. Todo lo que hace Joss, lo hace con más energía que el resto de la gente, y lo mismo pasa con las mujeres. Experiencia no le falta, pero nunca dio la impresión de que estuviera dispuesto a sentar cabeza.

—Ahora me parece más atractivo que nunca —señalé sarcásticamente—. No sólo arrogante, sino también promiscuo y mujeriego.

—Es un hombre, no lo olvides. Fuerte, orgulloso, seguro de sí mismo… Todo lo que debe ser un hombre. Es como yo, pero alto y apuesto, y además tiene la educación que a mi me faltó siempre. Lo mandé a la escuela aquí, cuando tenía once años, y siguió hasta los dieciséis. La cosa me preocupaba un poco. Me daba miedo de que lo cambiaran demasiado, pero ni hablar. La educación británica no le quitó nada, le agregó. Pero a los dieciséis años ya no quiso seguir en la escuela; se moría por trabajar. Lo enloquecían los ópalos y la minería, y todo lo que eso significaba. Recuerdo la expresión de sus ojos aquella noche en que le mostré el Rayo Verde… Pero eso pertenece al pasado, y de lo que quiero hablar es del presente. Me han dicho que un año, como máximo. Pues tal vez el bueno de Ben pueda estirarlo un poquito. Pero, antes de irme, tendré que ponerlo todo en orden. Ahora, tú podrás hacer muchas cosas diferentes por mí… escribirme cartas y cosas así.

—Bien sabes que haré todo lo que pueda, Ben.

—Bueno, pues la primera carta que quiero que me escribas es para mis agentes, que están ahora en Londres y en Sídney. Quiero que escribas en seguida a la dirección de Londres, diciéndoles que el señor Vennor debe venir inmediatamente aquí a verme. ¿Lo harás?

—Claro, tan pronto como me hayas dado todos los detalles.

—Es el señor Vennor, de la firma Vennor y Caves, de Hanover Square. Encontrarás la dirección completa en un libro que hay en aquel cajón. Eso es lo primero.

Escribí la carta y le dije que se la llevaría al correo.

—Me alegro de que todavía nos quede algún tiempo, Jessie —me dijo, mientras estaba yo sentada junto a su lecho.

—Tal vez los médicos se equivoquen —objeté—. Otras veces ha sucedido.

—¡Oh, no! Tal vez, en definitiva, sea la maldición del Rayo Verde. Creo que te conté que la mala suerte se ensaña con sus poseedores, ¿no es eso?

—Pero es que tú no lo tienes. Tú lo… perdiste hace casi veinte años.

—Sí, claro que sí. Pero estuvo mi accidente en la mina… y los médicos piensan que es en las minas donde puedo haber atrapado esta infección en la sangre, o lo que sea. Tal vez sea éste el precio que hay que pagar por arrancar a las rocas esas preciosidades, por sustraerlas al lugar que les corresponde… tal vez sea una especie de venganza que se toman.

—Seguramente, algo bello no tiene por qué estar oculto en una roca. Es algo que debe salir a la luz, para que la gente lo disfrute.

—¿Quién sabe? Pero podría ser que me hubiera alcanzado la maldición del Rayo Verde.

—No puede ser que creas eso, Ben. ¿Cómo es posible? Cuando lo tenías, estabas perfectamente.

Sin responderme, se limitó a tomarme la mano.

—Más adelante —dijo después—, haré venir a Joss.

—¿Te refieres a hacerlo venir aquí?

Clavó en mí sus ojillos astutos.

—Ya siento que se te acelera el pulso. Te emociona, estoy seguro, la idea de que llegarás a conocerlo.

—¿Por qué habría de emocionarme? —protesté—. Sé que tú piensas muy bien de él, Ben, pero lo que te he oído contar no me lleva a admirarlo demasiado.

Empezó a reírse con tantas ganas que temí que le hiciera daño.

—¡Basta, Ben! La cosa no tiene ninguna gracia —lo regañé con severidad.

—Sí que la tiene, porque sé que cambiarás de opinión tan pronto como lo conozcas.

—Entonces, ¿realmente te propones hacerlo venir?

—Todavía no. Todavía me queda algún tiempo. Cuando él venga, será para despedirme. Allá tiene trabajo para hacer, y no puede pasar un año perdiendo el tiempo. Pero cuando el fin se aproxime, y eso yo lo sabré, entonces desde luego que mandaré llamar a Joss. Antes de irme, tengo que decirle qué es lo que quiero que haga.

Yo me sentía muy triste, porque veía los cambios que se producían en él día a día. Como era Ben, se aferraba tenazmente a la vida, pero finalmente tendría que aflojar.

Para esta época del año próximo… pensaba yo, y me sentía invadida por la melancolía.

Pasaban las semanas, y yo seguí visitando diariamente a Ben.

Mi abuela, que no ignoraba por cierto mis visitas, expresaba su desaprobación, pero sin intentar detenerme. De haberlo hecho, sin duda yo la habría desobedecido abiertamente.

—Parece que tu amigo el minero está recibiendo por fin su merecido —me comentaba ásperamente—. Cuando la gente de su ralea sale de las minas e intenta imitar a sus superiores, no le queda más remedio que terminar así.

Yo no podía responderle con mi impertinencia habitual, dolida como estaba por Ben.

Mi amigo solía hablarme incesantemente de los días pasados en Australia, y yo le insistía para que lo hiciera, porque eso le servía de consuelo. Con frecuencia me hablaba del Rayo Verde, y en una o dos ocasiones me pareció que su mente divagaba, porque habló de la piedra como si estuviera todavía en su poder.

—La gente se entusiasma con los ópalos —me dijo—, y el Rayo Verde no era una piedra ordinaria. Es posible que los diamantes tengan más valor, pero no parece que tengan el mismo efecto sobre la gente. Yo he visto hombres que iban en busca de oro… es una especie de fiebre, pero la codicia no es por el oro como tal; es por lo que el oro puede darles. Tal vez sea porque los ópalos son diferentes. Una pepita de oro se parece mucho a otra, pero los ópalos son distintos. ¡Y hay tales leyendas sobre esas piedras! La gente interpreta los colores como mensajes. Antes se les consideraba signos de buena suerte, pero ahora la gente dice que pueden acarrear infortunios. Yo siempre decía que eso era porque algunos de ellos se rompen tan fácilmente, y así una piedra que uno ha considerado como su fortuna puede perder buena parte de su valor. He conocido hombres que necesitaban desesperadamente dinero, pero que se negaban a desprenderse de una piedra cuya venta podría haberlos salvado. Era lo que sucedía con el Rayo Verde.

—Sin embargo, tú dijiste que lo consideraban una piedra de mala suerte.

—Con una piedra como ésa surgen muchas leyendas. Fue uno de los primeros ópalos negros que se encontraron. Es raro que desde entonces no haya aparecido otro semejante. Ni aparecerá, en mi opinión.

—¿Quién lo encontró?

—Fue un viejo minero… hace cincuenta años. Siempre había tenido muy mala suerte… Era uno de esos tipos que lo abandonan todo en el preciso instante en que están por hacer un descubrimiento… y entonces aparece alguien que cosecha el resultado de sus esfuerzos. Lo llamaban el Infausto Jim. Entonces, encontró la piedra. Fue algo parecido a lo que me pasó a mí con la Dama Verde. Se le desplomaron las rocas encima y lo encontraron muerto, con el ópalo en la mano. Tal vez ahí empezó todo. Creo que a veces a uno le desean mala suerte… supongo que me entiendes. Pues Jim el Infausto encuentra el Rayo Verde y, al intentar adueñarse de él, pierde la vida. El que lo encontró, junto con la piedra, fue su hijo, que inmediatamente se dio cuenta de lo que valía. Con una mirada le bastó… por más que todavía estuviera sin pulir. Su intención fue llevarla inmediatamente a Sídney, pero antes la anduvo mostrando; estaba tan orgulloso de ella que no pudo evitarlo. Una gitana vieja le advirtió que sería una imprudencia viajar por el desierto con esa piedra, porque la gente ya hablaba de ella… se decía que era el ópalo más hermoso del mundo y que valía una fortuna. A Jim se le ocurrió un plan; se lo dio a su hermano menor para que lo llevara, sin que nadie lo supiera. Por el camino, a él lo asesinó un merodeador que quería quedarse con la piedra, aunque claro, no la encontró porque la tenía el hermano. De todas maneras, ya iba costando dos muertes.

—¿Y qué pasó después?

—La cortaron y la pulieron, y por Dios que el resultado dejó deslumbrados a cuantos la vieron. El tamaño… el color… nadie había imaginado jamás que existiera una piedra semejante. Después le tocó al hermano menor, aunque sólo recuerdo a medias lo que le sucedió. Creo que se le fugó la hija y él trató de impedirlo y, en el forcejeo con el muchacho, el dueño del Rayo Verde rodó escaleras abajo. Antes de morir, se pasó dos años atormentado por los dolores, pero no renunció al Rayo Verde. Oí comentar que lo llevaba siempre consigo para mirarlo, y que pensaba que bien había valido la pena todo lo que le sucedió… con tal de tenerlo. Pero cuando murió, su hija tenía miedo a la piedra y la entregó a un comerciante, de cuyas manos pasó a las de algún monarca de Oriente. Con eso te harás una idea; era una piedra digna de una corona. A este príncipe lo asesinaron más o menos un año después, y el ópalo lo heredó su hijo mayor que luego fue vendido como esclavo, no sin que antes sus captores lo despojaran del Rayo Verde. Uno de ellos lo robó y huyó con él, y cuando empezaron a acosarlo los infortunios le echó la culpa a la piedra. Murió de unas fiebres, pero antes le recomendó a su hijo que devolviera la piedra a su lugar de origen. Así fue como la llevaron de vuelta a Australia. El viejo Harry, de quien te hablé una vez, la ganó en una apuesta. Fue una de las raras ocasiones en las que Harry ganó.

—Y él, ¿creía en la leyenda?

—Lo único que sé es que cuando la gente llega a tener ese ópalo, quiere conservarlo a cualquier precio.

—¿Y tú no tuviste miedo de tenerlo?

—No, pero mira lo que me sucedió. Mira cómo estoy ahora.

—No puedes echarle la culpa de eso a la mala suerte que te ha traído la piedra, porque ya no la tienes. A veces pienso qué le habrá pasado a quien se la llevó.

Ben me tomó firmemente de la mano y empezó a decir:

—Jessie…

Como me parecía que estaba por decirme algo, esperé, pero aparentemente cambió de idea.

—Ahora me voy, así que puedes dormir, Ben —le dije, al ver el aspecto de cansancio que mostraba.

Cosa rara, no protestó; de manera que, sin decir nada más, lo dejé y me volví a Dower House.

Habíamos empezado ya el nuevo año. De vez en cuando, Ben mejoraba de tal manera que yo pensaba que terminaría por burlar a los médicos y ponerse bien, pero también había días en que, pese a todos sus esfuerzos por ocultarlo, se le veía agotado.

Fui a visitarlo un día de febrero en que soplaba un frío viento del norte que hacía danzar la nieve en el aire.

En la chimenea ardía un fuego, y Hannah me recibió con aire de tristeza.

—Me parece que se está debilitando —susurró—. ¡Qué el Señor nos asista! ¿Qué va a ser de todos nosotros?

—Supongo que él habrá tomado sus providencias —la tranquilicé.

—Pues Banker está realmente acongojado, y en cuanto al señor Wilmot, hace seis semanas que no se acuerda de decir que el señor Henniker no es el amo que se merece Oakland Hall. Apuesto a que es mucho lo que daría para que las cosas volvieran a ser lo que eran.

—Lo mismo nos pasa a todos, Hannah —señalé.

Con todo eso, cuando entré en la habitación de Ben, ya estaba preparada. Tal vez fuese la fría luz blanca de la tarde nevada lo que daba a su rostro un tinte azulado, pero no lo creo.

Al verme, sonrió y procuró mostrarse despreocupado.

—Lo que se llama tiempo de castañas asadas y patatas calientes —definió—. Hubo una época en que me las arreglaba muy bien con ellas… vendiendo castañas y patatas asadas en un braserito, en una esquina de Londres. Son estupendas para calentarse las manos. Hace frío hoy, Jessie.

Me acerqué a la cama y le tomé las manos, que tenía en verdad muy frías.

—Parece que en estos días me costará mantener el calor —comentó.

Hablamos de Australia y de las minas, y de la gente que había conocido, y le preparé el té en el calentador de alcohol, como a él le gustaba.

—Te imagino calentando latas en medio del desierto. Pensé que algún día llegaríamos a hacerlo, pero dicen que el hombre propone y Dios dispone. Y me temo que ahora le ha dado por disponer, Jess.

Le serví el té y me quedé mirándolo mientras lo bebía.

—Este es un buen té, fuerte —declaró—. Pero ¿sabes que en ninguna parte el té parece tan bueno como en el desierto? Me hubiera gustado andar por ahí contigo, Jessie. Y me hubiera gustado verte con una taza de buen té en la mano, oyéndote decir que en tu vida habías probado nada tan bueno. Pero no importa, algún día lo conocerás.

Debí de haberlo mirado con mucha tristeza, porque siguió diciéndome:

—¡Arriba el ánimo, muchachita! ¡Oh, sí, vaya si irás allá! De eso estoy seguro. No toleraré que sea de otra manera.

No respondí, y lo dejé que siguiera con sus fantasías, mientras yo me preguntaba qué haría cuando él ya no estuviera y no pudiera seguir viniendo a Oakland Hall.

—Estuve pensando en una cosa —volvió a hablar Ben—. Calculo que ha llegado el momento; habría que decírselo a Joss, para que empiece a pensar en venir. Eso le llevará tiempo; no se puede esperar que tome el primer barco. Tendrá cosas que disponer. Si Joss no está, la Compañía necesitará cierta organización.

—¿Quieres escribirle? —le pregunté, y, buscando papel y pluma, me senté junto a su cama—. ¿Qué es lo que quieres que le diga?

—Me gustaría que le escribieras tú, a tu manera. Quiero que sea una carta tuya para él.

—Pero…

—Vamos, es lo que quiero yo.

De modo que escribí:

Estimado señor Madden:

El señor Ben Henniker me pide que le escriba a usted para decirle que se encuentra muy enfermo. Quiere que venga usted a Inglaterra. Es muy importante que parta usted tan pronto como le sea posible.

Atentamente, Jessica Clavering

—Léemela —pidió Ben, y así lo hice.

—No me parece muy amistosa —comentó después.

—¿Cómo quieres que sea amistosa, si jamás lo he visto?

—Pero yo te he contado algo de él.

—Supongo que no son cosas que me predispongan muy bien.

—Entonces, es que no te conté lo que debía contarte; la culpa es mía. Cuando lo conozcas, te pasará lo mismo que a todas las mujeres… ya verás.

—Yo no soy una pava estúpida para quedarme boquiabierta ante su magnífico pavo real, Ben.

Mis palabras lo hicieron reír tanto que, una vez más, volví a temer que le hiciera daño.

Cuando se tranquilizó, se recostó en las almohadas con un aire de felicidad, pensé, como si hubiera descubierto una rica vena de ópalos.

—Cualquiera creería que has encontrado el Rayo Verde le dije, y por su rostro pasó una expresión extraña, sin que pudiera yo darme cuenta de qué era lo que pensaba.

Tras eso recuperó un poco las fuerzas. Pasado un tiempo, me llegó la respuesta de Josslyn Madden. Venía dirigida a la señorita Jessica Clavering, en Oakland Hall, y cuando llegué allí de visita Wilmot me la entregó en una bandeja de plata.

Vi el sello australiano y la escritura jactanciosa, de manera que en seguida supe de quién era, y se la llevé a Ben, diciéndole que Joss Madden había contestado mi carta.

La abrí y la leí en voz alta:

Estimada señorita Clavering:

Gracias por su carta. Para cuando reciba usted ésta, yo estaré en camino. Cuando llegue a Inglaterra, iré inmediatamente a Oakland Hall.

Atentamente,

J. Madden

—¿Eso es todo lo que dice? —preguntó Ben, quejoso.

—Es suficiente —respondí—. Lo único que tiene que decirnos es que está en camino.

Estábamos ya en abril. En junio, yo cumpliría diecinueve años.

—Estás creciendo —observó mi abuela—. ¡Qué diferente podría haber sido! Habríamos cumplido con nuestro deber para contigo, presentándote dignamente en sociedad. Pero aquí… en este lugar… ¿qué esperanzas podemos tener? Para ti no habrá ni siquiera un párroco. Fíjate que tu afición a las bajas compañías te excluye hasta de las posibilidades que ha tenido Miriam.

—Pues me parece que Miriam es muy feliz.

—Estoy segura de que sí… siempre pensando cuándo volverán a comer.

—¡Oh, no es para tanto! Tienen suficiente para comer. A ella le gusta llevar la casa, y sé que es mucho más feliz que cuando estaba aquí.

—Claro que se alegró bastante de conseguir alguien que se casara con ella… cualquiera, quién no importaba. Espero que tú no vayas a llegar a una situación tan desesperada.

—¡Oh, en ese sentido no te preocupes! —le contesté.

Me sentía muy triste, porque sabía que la salud de Ben había vuelto a empeorar; desmejoraba visiblemente, y yo pensaba qué sucedería cuando él muriera. El futuro se abría sombríamente ante mí. Seguía haciendo lo que mi abuela llamaba «lo que se espera de la gente de nuestra posición», incluso en tan precarias circunstancias, es decir, que les llevaba repasadores a los pobres, y también las conservas que no habían salido todo lo bien que esperaba mi abuela; atendía un quiosco en la fiesta de la iglesia, iba a las clases de costura que daban en la vicaría, llevaba flores al cementerio, ayudaba a decorar la iglesia y cosas semejantes. Ya me veía envejeciendo y agriándome como lo había estado Miriam antes de casarse con su párroco… por más que, incluso entonces, él ya era parte de su vida. Yo no era ya una niña muy joven. Tampoco era una mujer, y a medida que me hiciera mayor, más rápidamente se me pasarían los años.

Ese día se inició de la manera más habitual, con las oraciones en el saloncito donde la familia se reunía con los sirvientes mientras mi abuela, como le comenté irreverentemente un día a Miriam, daba al Todopoderoso las instrucciones del día: «Haz esto…» y «No hagas aquello…». Por la fuerza de la costumbre, yo iba contando las órdenes.

En abril, la señora Jarman había tenido otro hijo, y su marido se mostraba más melancólico que nunca. La naturaleza, me confió, no daba muestras de moderar su generosidad. Mi abuela apuntó ásperamente que Jarman no era tan simple que no supiera que, con una cierta restricción, la situación sería más llevadera. Y Poor Jarman miró a mi abuela con tal expresión de reproche que me dieron ganas de reír.

—¡Tanto llamarlo a él Poor Jarman —comentó mi abuela—, cuando sin duda alguna la pobre es la señora Jarman!

En un arranque de generosidad dispuso una cesta de provisiones para la prolífica señora, y hasta llegó a poner en ella un bote de jalea de grosellas que no había cuajado del todo, un pollo pequeño y una olla de caldo.

—Ve a llevarle esto a la señora Jarman, Jessica —me dijo—. Después de todo, el marido trabaja para nosotros. Llévaselo mientras él está aquí trabajando, porque seguramente él se guarda para sí lo mejor, y ella necesita alimentarse, pobre mujer.

Fue así como, una ventosa tarde de fines de abril, me encontré en camino hacia la cabaña donde vivían los Jarman, con una cesta al brazo, pensando en Ben mientras andaba y preguntándome cuánto tardaría en llegar el día en que, al entrar en Oakland Hall, me encontrara con que él ya no estaba.

Junto a la cabaña de los Jarman había un estanque fangoso y un jirón de jardín invadido por las malezas. Era raro que Poor Jarman, que se pasaba la vida embelleciendo jardines ajenos, descuidara de esa manera el propio. Pensé que allí podrían haber cultivado algunas flores, o verduras tal vez, pero en vez de narcisos y arbustos en flor lo que había por allí eran innumerables chiquillos que jugaban a algo caracterizado, al parecer, por un máximo de confusión y ruido y una profusión de suciedad.

Uno de los más pequeños, que tendría tal vez tres años, tenía una pequeña maceta que estaba llenando con tierra que después moldeaba en montículos, palmeándola con sus manecitas comprensiblemente sucias y que después se pasaba por la cara y se frotaba en el delantal. Otros dos tiraban de los extremos de una cuerda, mientras un tercero arrojaba al estanque una pelota con tanta fuerza que salpicó gran cantidad de agua sucia, que lo roció no sólo a él sino a todos los que estaban cerca, con gran placer de todos los así ungidos.

Mientras yo me aproximaba se hizo un silencio y todos los ojos permanecieron fijos en la cesta, pero tan pronto como entré en la cabaña se reanudó el ruido.

—Buenas tardes, señora Jarman —saludé al entrar.

En la pequeña vivienda se entraba directamente al cuarto de estar, y me dispuse a golpear la puerta que, según sabía por mis visitas anteriores, era la del dormitorio matrimonial. Del cuarto de estar subía una escalera de caracol que conducía a dos habitaciones en el primer piso, que constituían los dormitorios de aquella tribu en interminable expansión.

La señora Jarman estaba acostada y junto a ella, en una cuna, se veía al recién nacido. Ella era una mujer muy grande, que —como le había comentado yo una vez a Miriam— hacía pensar en una abeja reina, y era evidente que la naturaleza la había dotado para un destino similar.

—Otra niñita, señora Jarman.

—Sí, señorita Jessica —asintió la señora Jarman, elevando con aire de reproche los ojos al cielo raso, como si la providencia le hubiera dejado la niña en la cuna mientras ella estaba distraída.

La buena mujer compartía la opinión de su marido: era otra vez la naturaleza y sus tretas. Me dijo que la pequeña se llamaría Daisy, y que esperaba que el Señor se dignara bendecirla.

—Bueno, señora Jarman —la animé—, tiene usted una gran familia, y eso se considera siempre como una bendición.

—A su debido tiempo tendremos que poner aquí una cama más —suspiró ella—. Lo único que espero es que el Señor decida poner punto final con Daisy.

Hablamos durante un rato y después yo salí de la casa. Afuera, parecía que los ruidos hubieran aumentado. El fabricante de montículos de tierra ya se había cansado de hacerlos, y ahora los enviaba alegremente a puntapiés dentro del estanque. La pelota estaba otra vez en el agua, y el pequeño Jarman que la había tirado se encogió de hombros y se alejó.

Yo estaba a punto de atravesar el camino cuando el fabricante de montículos advirtió que la pelota estaba en el estanque y decidió recuperarla. Se metió dentro y, al tender la mano para tomarla, se cayó de boca.

Los otros niños miraban con interés el espectáculo, pero a ninguno se le ocurrió sacarlo del agua. No tenía más remedio que hacerlo yo, ya que el chiquillo estaba en peligro inminente. Me metí en el estanque, recogí al pequeño Jarman y, bastante furiosa, volví con él a tierra firme.

Mientras estaba allí con el niño en brazos me di cuenta de que un hombre a caballo estaba mirando la escena. El caballo me pareció enorme, y el hombre también; daba la impresión de un centauro o alguna otra criatura legendaria.

—¿Pueden decirme por dónde se va a Oakland Hall? —preguntó una voz imperiosa.

—Por ese camino de ahí… —respondió el mayor de los Jarman presentes, que debía de tener unos seis años.

El jinete se quedó mirándome, en espera de que la única adulta del grupo le diera una respuesta.

—Siga derecho por el camino —le indiqué— y después doble a la derecha. Un poco más adelante verá la entrada.

—Gracias.

Tras decirlo se metió la mano al bolsillo y sacó unas monedas que arrojó hacia nosotros.

Yo me sentí furiosa. Presurosamente, dejé en el suelo al pequeño Jarman y me disponía a recoger las monedas con la intención de arrojárselas a mi vez, pero dos de los chiquillos ya se habían abalanzado sobre ellas y huían a todo escape con su premio.

Indignada, me quedé mirando la espalda del jinete; después me volví hacia el pequeño que, levantando hacia mí la carita enfangada, me miraba con curiosidad mientras se metía un dedo en la boca.

—Mocoso sucio —farfullé, y me arrepentí en seguida, porque la culpa no era de él—. Está bien —le dije—. Ve adentro para que alguno de tus hermanos te cambie. Y no vuelvas a meterte más en el estanque.

A pie, volví a Dower House, donde, tan pronto como estuve en mi habitación, me miré en el espejo.

Tenía un pegote de tierra en el cuello, la blusa embarrada, húmedo el dobladillo de la falda y los zapatos empapados.

¡Qué espectáculo ofrecía! Y el hombre de a caballo me había tomado por una de las chicas de la cabaña. Ya suponía yo quién era. ¿No había preguntado acaso por Oakland Hall? ¿No se había conducido con la más absoluta arrogancia? ¿No tenía el aspecto engreído de un pavo real?

¡Y pensar que mi primer encuentro con él había sido ése!

—Ya sabía que lo encontraría odioso —dije en alta voz.

Durante la tarde siguiente no pude decidirme a ir a Oakland Hall. Pensé que él estaría allí, y que yo no quería verlo. Ben estará a sus anchas, pensé en un arranque de celos. Tiene a su precioso Peacock, así que no me necesita.

Me equivocaba.

Maddy vino a llamar a mi puerta.

—Hannah me dio un mensaje para usted, del señor Henniker. Le pide que vaya usted allá, porque tiene particular interés en verla.

De manera que tenía que ir. Me vestí con cuidado, con el vestido de alpaca azul, que, sin ser el que mejor me sentaba, me daba cierto aire de dignidad.

Tan pronto como llegué a la mansión me di cuenta del cambio que se había operado. En el aire había una tensa excitación. Cortés y digno, Wilmot me saludó en el vestíbulo.

—El señor Henniker desea que suba usted directamente a su habitación, señorita Clavering.

—Gracias, Wilmot —le respondí.

Sabía que sería inútil formular las preguntas que me llenaban la cabeza. Wilmot era demasiado correcto para hablar de uno de los visitantes de la casa con otro. Pero en lo alto de la escalera alcancé a ver a Hannah a la expectativa; evidentemente, esperaba poder hablar conmigo.

—Oh, señorita Jessica —me anunció con tono reverente—… ha llegado el caballero de Australia.

—¿Ah, sí? —pregunté.

—¡Se lo juro!

La expresión de su rostro me irritó mucho. La habitual sensatez de Hannah había cedido paso a una mirada estúpida.

—Parece que te ha hecho un efecto extraordinario —comenté secamente.

—¡El señor Henniker está tan contento! Tengo la impresión de que esto le ha alargado la vida. Joss entró en el vestíbulo, eso fue ayer… Cualquiera hubiese dicho que era él el dueño del lugar. Y Wilmot dice que da la impresión de que le perteneciera. Yo no recuerdo haber visto nunca un caballero tan grande… ¡y la manera de hablar que tiene! Se le oye por todas partes, tiene una de esas voces que conquistan. ¡Se lo juro! Y me parece que sabe a lo que viene. Wilmot cree que hay algún parentesco… oyó decir que es un hijo. Aunque no sabíamos que el señor Henniker se hubiera casado, y el apellido del señor es Madden.

—Supongo que tendré que conocerlo —la interrumpí sin miramientos—, así que subiré a ver ese —iba a decir «pavo real», pero lo cambié por «dechado»— que aparentemente te tiene embrujada con su cuerpo gigantesco y su voz retumbante.

Y me alejé, segura de que la dejaba pensando qué quisquillosa estaba yo ese día.

—Debe de ser Jessica —oí decir a Ben, cuando golpeé la puerta de su dormitorio—. Entra querida —agregó en voz más alta.

Entré. Ben estaba sentado en su silla, junto a la cama, envuelto en una bata y con una manta sobre las rodillas. Una silueta muy alta se levantó y vino hacia mí. Me fastidió tener que levantar tanto la vista.

Naturalmente, era el hombre que había pasado a caballo junto a la cabaña de los Jarman.

Me tomó la mano y me la sostuvo durante un tiempo que me pareció demasiado largo.

—Así que volvemos a encontrarnos —comentó.

—¿Qué? ¿Qué es esto? —exclamó Ben—. Venid acá los dos; quiero hacer las presentaciones como corresponde. Es una ocasión muy importante. Quiero que los dos os conozcáis, porque sé que os caeréis muy bien el uno al otro. De eso no tuve jamás la menor duda. Estáis cortados por la misma tijera.

Me fue imposible disimular el resentimiento que se encendió en mi interior al verme así comparada con ese hombre. Entonces advertí sus ojos, de un color azul profundo como el de las plumas de un pavo real; observé la nariz, bastante grande, aquilina, que sugería la misma arrogancia que yo estaba convencida de encontrar, y los labios largos y bastante finos, que podían ser signo de sensualidad o de cinismo, o de ambas cosas. No era tanto un rostro bello como distinguido; una cara que jamás pasaría inadvertida en una multitud. Quien la hubiera visto, la recordaría.

La chaqueta de terciopelo marrón y la corbata blanquísima hablaban de quisquilloso detallismo, pero las botas y los pantalones de montar eran esencialmente masculinos.

Lo que más me disgustó fue la expresión burlona de la cara, que me decía que no había olvidado el espectáculo de verme saliendo de un estanque fangoso con un chiquillo empapado en los brazos. Esa había sido su primera impresión, y era algo que no olvidaría.

—Es que ya nos hemos visto antes, Ben —expliqué.

—Venid aquí y contádmelo.

—Yo había ido a casa de Jarman —dije apresuradamente—. La señora Jarman ha vuelto a tener familia y mi abuela me envió a llevarles algunas cosas. Mientras yo salía de la casa, uno de los chiquillos se cayó en el estanque, yo lo saqué y el señor… ejem… —lo señalé con un gesto.

—Debes llamarlo Joss, querida —dijo Ben—. Nada de formalidades. Somos demasiado amigos para eso.

—Pero si no lo conozco —protesté.

—Es que ya nos hemos visto antes —dijo Joss Madden, y yo capté el tono de burla.

—El señor Madden —dije firmemente— se detuvo a preguntar por el camino y nos pagó por la información. —Me volví hacia él—. Puedo asegurarle que la paga era innecesaria, y que le habría sido devuelta si los chiquillos no se hubieran alzado ya con ella.

Ben soltó la risa.

—¡Vaya! ¡Y decir que no se conocían!

—Como yo sabía que el señor Madden estaba por llegar, deduje que era él. Sus acciones estuvieron de acuerdo con lo que yo había oído decir de él.

Joss Madden también se rió, con una risa que era un rápido bramido, algo que estallaba y se extinguía.

—Confío en que sus palabras tengan la intención de un cumplido —me dijo—, porque es así como me dispongo a tomarlas.

—Eso —repliqué— lo dejo a su juicio.

Ben sonreía como si hubiera encontrado el Rayo Verde (descubrí que cada vez empleaba con más frecuencia ese símil, en relación con él).

—Me hace bien ver que estás aquí, y que te entiendes tan bien con Jessica —se dirigió a Joss—. Es lo mejor que me ha sucedido desde que me caí. Ahora, vamos a sentarnos y a ponernos cómodos, ¿qué os parece? Tenemos que hablar de muchísimas cosas, y no sé cuánto es el tiempo que nos queda.

—No digas eso, Ben —exclamé—. Vas a estar mucho mejor ahora que… que el señor Madden ha venido.

—Creo que más vale mirar la verdad de frente —señaló Ben—. Es siempre la mejor manera, ¿no te parece, Joss?

—Yo creo que sí —respondió Joss Madden.

—Ahora venid… acercad las sillas y sentaos conmigo, uno a cada lado. Eso es. Es lo que vengo deseando desde hace mucho tiempo. A ver si no me pongo sentimental, aunque a un viejo a quien ya no le queda mucho tiempo le esté permitido. Hay dos personas que para mí significan más que nada en el mundo, y hay una cosa en la que he puesto todo mi empeño… Es en que estén juntos… y trabajen juntos.

Sentía fijos en mí los ojos de Joss Madden, estudiándome de una manera que me resultó ofensiva. Ningún hombre me había mirado jamás de ese modo, que me hacía sentir una extraña incomodidad. Yo esperaba que fuera arrogante y ofensivo, pero no se me había ocurrido que pudiera despertar en mí sentimientos que hasta entonces no había experimentado nunca. Me descubrí pensando que una ráfaga de viento me había despeinado, y que el vestido de alpaca no era el que mejor me sentaba. Y ayer, cuando salía del estanque, debía de haber tenido un aspecto realmente espantoso.

—¡Trabajar juntos! —me oí decir con voz aguda—. ¿A qué te refieres, Ben?

—Bueno, pues es de eso de lo que quería hablar, pero me doy cuenta de que a Joss le parece un poco prematuro. Imagino que piensa que tú y él deberíais conoceros mejor antes, ¿no es así, Joss?

—Es posible que el impacto fuera demasiado fuerte para la señorita Clavering. Dale uno o dos días para que se acostumbre a mí.

—Todo esto es muy misterioso.

—En realidad, es muy directo y práctico —me corrigió rápidamente Joss Madden—. ¿Es usted práctica, señorita Clavering?

—¿No os dije que nada de formalidades? —interrumpió Ben.

—¿Eres práctica, Jessica? —volvió a preguntar Joss Madden.

—Creo que sí —respondí.

—Sí, tienes aires de serlo. Diría que te enorgulleces de ser una joven sensata.

—Parece algo de lo que es sensato enorgullecerse —respondí.

—Rápida, y nada de desatinos —dijo Joss—. Ya veo que eso va a ser muy útil.

—Ahora veo que estoy precipitando las cosas —dijo Ben—. Empiezo a darme cuenta, de manera que os diré lo que haremos. Mañana tendremos una buena charla, los tres juntos, ¿eh?

—Parece buena idea —dijo Joss Madden.

—De acuerdo, entonces —concluyó Ben—. Convenido. Ahora, hablaremos de otras cosas, ¿eh? Cuéntame cómo andan las cosas por casa.

—Lo esencial ya te lo he contado —respondió riendo Joss—. Las cosas andan tan bien como se podía esperar. No hay verdaderos problemas. Dimos con una excelente veta cerca de Derry Creek.

—De ópalos negros, ¿no? Y casi sin desperdicio. Me gusta oír cosas así. ¿Jimson Laud anda bien?

—Anda bien.

—No pareces muy entusiasta.

—El que no es entusiasta es Jimson.

—No puedes esperar que todo el mundo se tome las cosas como tú, Joss. Jimson es hombre de números. Son gente que no se emociona, pero las cuentas son importantes en el negocio. ¿Y Lilias?

—Lo mismo que siempre.

—¿Y Emmeline?

—La familia no ha cambiado mucho desde que tú te viniste.

Ben se quedó mirando el espacio.

—Oh, cómo me gustaría volver a ver la casa antes de irme. Y fíjate que tengo una imagen mental bastante clara. Le tengo amor a cada ladrillo de aquel lugar… a cada hoja de hierba de aquellos parques. No es lo mismo que aquí, claro… con aquel sol… aquel sol ardiente… y todos aquellos meses de sequía. ¿Cómo estaba cuando tú saliste?

—Seco como un hueso. A algunos kilómetros de distancia, había incendios forestales.

—Ese es un peligro constante, Jessica —me dijo Ben—. Ya verás que es un lugar muy diferente de aquí. ¿No lo crees así, Joss?

—Si decide aceptar tus términos.

—¿Términos? —pregunté—. ¿Qué términos?

—Creo que tú decías que es muy pronto para hablar —dijo Ben.

—Así es —asintió Joss Madden—. Creo que si habláramos recibiríamos una negativa lisa y llana. Tienes que dar tiempo a la señorita Clavering… a Jessica, quiero decir. Tú no eres el amo de las marionetas, Ben, por la sencilla razón de que ni Jessica ni yo somos marionetas. ¿No estás de acuerdo… Jessica? A ti no te gustaría que te manejaran en el escenario. Ve para aquí… anda para allá… porque eso es lo que quiere el amo, el que maneja los hilos.

—Puedo asegurarte que no, pero además, estás hablando de algo de lo que yo nada sé. Creo que tendríais que darme inmediata participación en el secreto.

Ben miró a Joss, y éste sacudió la cabeza.

—Hay algo que yo tengo que decirte primero, Jessica —dijo luego Ben—. Joss ya lo sabe. Te lo diré cuando estemos solos, y entonces comprenderás.

Miré intencionadamente a Joss, porque la misteriosa conversación me despertaba ardientes deseos de saber a qué se referían.

—Sé lo que es una insinuación —declaró Joss—, y me voy a echar otro vistazo a los establos, Ben, a ver si encuentro algo que valga la pena montar.

—Impertinente —sonrió Ben—. Te aseguro que aquí criamos buenos caballos. Encontrarás varios tan buenos como el que alquilaste para llegar hasta aquí.

—Espero que sí. Tuve que tomar ése porque era lo único que tenían. Entonces, os dejo, para que podáis tener vuestra charla. Pronto nos encontraremos de nuevo tú y yo… Jessica.

Salió, e inmediatamente Ben se volvió hacia mí.

—¿Qué piensas de él? —me preguntó con ansiedad.

—Es exactamente lo que yo esperaba.

—Entonces te di una buena descripción de él, ¿no es eso?

—Mi juicio se basaba en las pequeñas anécdotas que me contaste.

—¿Y te gusta, Jess?

Vacilé un momento. No quería herir a Ben diciéndole que cuanto más veía a Joss Madden, menos me gustaba.

—Creo que todavía no lo conozco —dije cautelosamente.

Ben sacudió la cabeza.

—Pronto llegarás a conocerlo. Ojalá le hubiera pedido antes que viniera.

—Ben —le interpelé—, ibas a decirme qué era lo que estabais insinuando tú y él. ¿De qué se trata?

Ben titubeó.

—Ni siquiera sé por dónde empezar. Me he equivocado muchísimo, y lo lamento. Pero en realidad, está bien. Ya lo verás y lo entenderás, estoy seguro. Es algo que tiene que ver con el Rayo Verde del Crepúsculo.

—Parece como si eso fuera el centro de nuestra vida —comenté ásperamente.

—Era todo verdad… lo que te conté acerca de la forma en que lo gané. Había conseguido la piedra, y eso fue importante en mi vida. Es muy raro cómo la posesión de ese ópalo lo cambió todo. Era verdad que a sus poseedores los había perseguido la mala suerte, y yo sabía que todo el mundo me observaba… esperando que la mala suerte me fulminara. Había quienes me deseaban bien. Había también otros que lo habían visto y sentido su fascinación, y que lo deseaban. Los hombres son criaturas extrañas, Jess. Una chica como tú… una chica sensata, como dijo Joss… no entiende de estas cosas. Además, tú nunca has visto el Rayo Verde. Tal vez si lo hubieras visto, entenderías más. El azul del relámpago y el rojo del sol… es algo que te hechiza, simplemente. ¿Qué te decía? Sí, que había gente que me observaba, y otros que intentaban robármelo. Calculo que mi vida no valía lo mismo que antes de haber conseguido esa piedra. Había gente que, por tenerla, me habría cortado el pescuezo o me habría alojado una bala en el corazón. Tenía en mis manos una patata muy caliente y, de una manera o de otra, me quemaría.

»Después llegó el día en que estuvieron todos aquí y yo les mostré la piedra. Esto te va a doler un poco, Jessie, y yo no quería contártelo. Sé que tienes una hermosa imagen de tu padre y del amor que sentía por tu madre, y está bien que las jóvenes abriguen esos sentimientos hacia sus padres. Pero las cosas no eran exactamente así. Tu madre era una criatura dulce y bella, muy parecida a ti… muchísimo… pero diferente. Tú tienes los pies mejor puestos en la tierra, más sensatez, ¿eh? Ella era alegre y un poco testaruda; también tenía algo de jugadora. Es cosa de familia, y nadie puede evitarlo. Apuesto a que, llegado el momento, tú eres muy capaz de aceptar una apuesta. Espero que lo seas, y te aseguro que has de salir ganando. Yo estuve algo más que un poco enamorado de tu madre.

—Sí, eso lo sabía —asentí.

—Y pensé que sería un hermoso final si yo me casaba con ella y la volvía a traer a su antiguo hogar. Pensé que tendríamos hijos, y que mi nombre figuraría en el árbol genealógico que hay en el vestíbulo. Pero no podía imaginármela en Australia, de la manera que puedo imaginarte a ti. Ella era más delicada, parecía frágil. Pues entonces apareció Desmond, un muchacho muy apuesto, con lo que yo llamo auténtica labia. Y un poco pícaro también. ¡Oh, sí, tengo que decirte la verdad! Había corrido un poco de mundo y se había aprendido unas cuantas artimañas. Pero en cuanto a la Fantasía, se la tomaba con absoluta seriedad, y la fiebre del ópalo le había dado con tanta intensidad como a todos nosotros. Siempre le atrajeron las damas, y cuando llegó aquí para quedarse un tiempo, con la intención de persuadirme de que invirtiera en la Fantasía, mientras esperábamos a que llegara David Croissant, él se prendó de tu madre y, a su manera, se enamoró de ella. En su inocencia, ella creyó todo lo que él le contó. Tal vez se habría casado con ella, imagino, pero tal como resultaron las cosas eso no pudo ser.

»Yo estaba furioso con él… porque era joven y apuesto, y sabía tratar a las mujeres. Joss estaba aquí, como ya te había contado… tenía vacaciones en la escuela e insistía en que no quería volver, y estaba aprendiendo muchísimo sobre los ópalos. Y con esto llegamos a la noche en que les hice ver el Rayo Verde. Me di cuenta de la forma en que había afectado a Desmond, que no podía apartar los ojos de la piedra. Recuerdo la forma en que los dedos se le curvaron sobre ella, al tomarla. ¡Deseo, no hay otra palabra para eso! Un deseo loco, arrollador… como la sed en el desierto, como la comida para el famélico. Me miras con aire escéptico, Jessie, y es porque tú no lo has experimentado. Pero yo lo vi, y sabía cuál sería el resultado, de manera que estaba alerta. Aquella noche, cuando me fui a acostar, dejé la puerta de mi dormitorio abierta y me quedé vestido, escuchando. Después, cuando oí el rumor de pasos furtivos, volví a bajar al estudio.

«Estaba allí, junto a la caja fuerte, y tenía el Rayo Verde en las manos. “¿Qué estás haciendo, Desmond Dereham?”, le pregunté. Y me miró fijamente… tan blanco como estas sábanas. “Primero sedujiste a la pequeña Jessica Clavering —le dije— y ahora estás tratando de robar el Rayo Verde. Y cuando lo tengas, ¿qué harás? No hay más que una cosa que puedas hacer, y es irte de aquí… ahora mismo… y dejarla, ¿me entiendes? ¿Acaso no la dejarías, si fuera por el Rayo Verde? Mira, no creo que merezcas vivir”».

—Oh, Ben —gemí—, ¡tú mataste a mi padre!

Ben sacudió la cabeza.

—No… no, eso no. Por más que tenía una pistola en la mano, y sentí el impulso de hacerlo. Pero me dije: no, no quiero que sobre mí pese la vida de este hombre. No vale la pena. «Te atrapé con las manos en la masa —le dije entonces—. Vuelve a poner ese ópalo en su lugar, en la caja fuerte, y vete inmediatamente de aquí. Y que jamás vuelva a ver tu cara, ni aquí ni en la Fantasía, porque si apareces te denunciaré como el ladrón que eres. ¡Fuera! Vete de mi casa… ahora mismo. Estoy seguro de que ya tienes las maletas hechas y estás listo para partir». Oh, estaba furioso con él. No te imaginas lo que me costó dominarme para no apretar el gatillo. Eso habría sido una tontería… además de algo sucio… y no me habría hecho ningún bien. Conque volvió a dejar el ópalo en la caja fuerte, y yo lo hice volver a su habitación. Y claro que tenía listas las maletas… todo preparado. Proyectaba apoderarse del ópalo y desaparecer… como un ladrón en la noche… como lo que era.

—Entonces, tú lo alejaste… lo separaste de mi madre.

—Tampoco le habría hecho ningún bien a ella. Él sabía que tendría que ponerse fuera de la circulación si tenía el Rayo Verde. Lo tenía todo planeado; iba a apoderarse del ópalo y desaparecer.

—¡Mi pobre madre!

—En su vida había habido otras mujeres, y ninguna había durado. Yo lo sabía y, por el bien de ella, quería que él desapareciera. Entonces no sabía que tú estabas en camino; las cosas hubieran sido diferentes.

—Tú dijiste que él había robado el Rayo Verde.

—Eso es lo que quería decirte. Fue una falsedad de mi parte. Él se había ido… había desaparecido en la noche, y no volvería. No se hubiera atrevido a enfrentarme, porque yo habría revelado su intención de robarme. En Australia somos muy rígidos, y así tenemos que ser. La justicia es eficaz y tosca; no toleramos a los ladrones ni a los asesinos, porque no podemos. Son demasiadas las cosas que hay que cuidar. Cuando yo lo encontré ante la caja fuerte, se acabaron sus posibilidades con la Fantasía. Él sabía que las cosas eran así, pero lo había arriesgado todo por el Rayo Verde. Entonces, pensé que si hacía creer a todos que él me había robado el ópalo, a nadie se le ocurriría robármelo a mí. Nadie me desearía mal, en la seguridad de que la mala suerte iba a darme alcance. Poco tiempo después me fui a Australia, llevándome conmigo el Rayo Verde.

—Todo esto, ¿Joss lo sabe?

—Ahora sí, porque se lo conté como te lo estoy contando a ti. Créeme, Jessie, que de haber sabido que estabas tú en camino habría actuado de otra manera… Pero no dices nada.

—¡Me siento tan atónita!

—Todo esto pertenece al pasado, y tu vida está a punto de abrirse. Podrás tener todo lo que no tuvo tu madre, y serás feliz. Te prometo que la vida será para ti una gran aventura.

—No puedo pensar en el futuro. Sólo puedo pensar en mi madre.

—Todo eso tienes que olvidarlo.

—Y me pregunto dónde estará mi padre.

—Como siempre, habrá caído de pie, como los gatos.

—Y durante todos estos años has dejado que lo consideraran sospechoso, y mi pobre madre…

—Ella no debería haber hecho lo que hizo.

—La empujaron a hacerlo.

—No, Jess, a nadie lo empujan. Actuamos por nuestra libre voluntad, y si la vida nos resulta difícil de sobrellevar, es obvio que no hay más culpables que nosotros mismos.

Aparté la vista, mientras volvía a evocarlo todo: mi padre atrapado con las manos en la masa, Ben que lo obligaba a partir. Y si él tenía ya listo el equipaje, era claro que tenía la intención de irse con el Rayo Verde… y de dejar a mi pobre madre sola, para que se destruyera después de haberme traído al mundo.

Ben me acariciaba las manos.

—No pienses mal de mí, Jessie —me pidió—. Tú sabes que no me queda mucho tiempo, y no podría soportar que hubiera resentimiento entre nosotros. Soy hombre violento y he vivido en el peligro. Mi lugar no es una mansión histórica, como ésta. Durante toda la vida tuve que luchar y eso me endureció y me hizo fuerte y despiadado. Tal vez mis principios morales no sean tan claros como deberían. Allá en Australia había hombres dispuestos a matarme por tener el Rayo Verde. ¿Comprendes? Dime que comprendes.

—Sí, claro que sí, Ben.

—Y ha habido amor entre nosotros, ¿no es verdad? ¿Acaso no cambió tu vida cuando nos conocimos, y para bien?

—Sí que cambió. Y yo te amo, Ben.

—Entonces habrás aprendido algo. Que cuando se ama no se reconoce razón ni ley, y lo que haga el ser amado no tiene ninguna importancia… para el verdadero amor. Yo no te amo menos porque haya días en que me sienta malo. Sigo siendo el Ben de siempre, sentimental y cariñoso cuando entrega su amor… y cuando lo entrega, es para siempre.

—Es verdad, Ben. Jamás podría dejar de amarte, y no puedo soportar la idea de que no estés…

—Eso no importa, no importa, porque no te dejaré con la vida vacía. Tendrás más de lo que has tenido nunca, te lo aseguro, si me escuchas y aceptas mi consejo. Es mucho lo que sé de la naturaleza humana, y eso significa que te conozco tal vez mejor de lo que tú misma te conoces. Mañana ya hablaremos; por hoy has tenido bastante. Tú tienes pasta de jugador, como yo, y vas a tener que hacer tus apuestas con la vida, como a mí me pasó siempre. No puede ser que quieras apartarte de la vida, que quieras pasarte los días en esa vieja y triste Dower House, ¿no es verdad?

—Oh, Ben —suspiré—, cómo querría que las cosas hubieran sido diferentes… lo de mi padre, quiero decir. Y el Rayo Verde, con toda su mala suerte… sigue en tu poder. ¿Será por eso que tuviste el accidente? ¿Y que te está sucediendo ahora todo esto?

—Eso es lo que diría la gente, pero yo jamás lamenté tenerlo. Para mí significa mucho. A altas horas de la noche solía bajar a buscarlo y lo miraba… y sentía que me decía: «Adelante… disfruta de la vida. No importa que vivas en el peligro. Soy tuyo, y si tienes que pagar un precio por tenerme, págalo con alegría».

—¿Y Joss sabe todo esto…? ¿Lo de mi padre y mi madre?

—Sí, lo sabe.

—Y el Rayo Verde será de él cuando…

—Cuando yo me muera. Oh, pero tengo mis planes, y de eso tenemos que hablar los tres mañana.

—Cuéntamelo ahora, Ben.

—Oh, no. Creo que por un día ya tienes suficiente para digerir. Tienes que estar en el cuadro para verlo con claridad. No te impacientes, Jess; quiero que mis últimas semanas sean alegres. Y no creo que me queden muchas.

—Por favor, Ben, no…

—Está bien, no. Ahora vete a casa, y vuelve mañana por la tarde. Entonces te contaré mis planes, y no te preocupes, muchachita querida.

Me separé de Ben y me dirigí a Dower House. Me sentía muy perturbada; las revelaciones que habían sucedido a mi encuentro con Joss Madden me habían dejado perpleja.

Cuando entré en la casa, mi abuela estaba en el vestíbulo, disponiendo un ramo de flores.

—¡Oh, qué difíciles son las cosas aquí! —se quejó—. ¡Cuánto echo de menos el salón de las flores que teníamos en Oakland! De paso, veo que tu amigo tiene un visitante en su casa. Me pareció un poco mejor que un simple minero… un caballero, casi. Lo parece, por su manera de montar a caballo.

No le contesté. Estaba demasiado emocionada para que se me ocurriera ninguna de mis respuestas rápidas, de modo que me limité a irme a mi cuarto sin decir palabra.

Me pasé la noche sin dormir, y tuve la impresión de que a la mañana siguiente se me veía un poco ojerosa. ¿Por qué esa desacostumbrada preocupación por mi apariencia?, me pregunté, pero claro que lo sabía: por causa de aquel hombre. Tenía una manera de examinarme, como tasándome, que me hacía sentir avergonzada cuando me miraba. Empecé a preguntarme cómo sería y recordé que Ben había comentado en algún momento que le gustaban las mujeres. Ya sé, me dije; es uno de esos que se creen que todas las mujeres que conozcan los encontrarán irresistibles. Realmente, era un personaje aborrecible. Pero la confesión de Ben me tenía todavía demasiado alterada para quedarme pensando en Joss Madden. Habría preferido que no siguiera colándose en mis pensamientos cuando mi deseo era excluirlo de ellos.

Esa tarde, cuando llegué, encontré que ambos estaban esperándome y percibí un clima de impaciencia.

—¡Oh, por fin llegaste! —me saludó Ben—. Acércate y siéntate.

Estaba en la cama, y pensé que la emoción de la tarde anterior lo había agotado. Era evidente que había empeorado, y junto a la boca y los ojos la piel tenía un tinte azulado.

—Uno a cada lado —nos indicó, y mientras nos sentábamos junto a él, al mirar aquellos ojos de color azul pavo real, volví a tener aquella sensación de incomodidad que me despertaba la mirada demasiado atenta de Joss Madden.

—Bueno, pues empecemos —dijo Ben—. Yo he de morir muy pronto, y no quiero. ¡Son tantas las cosas que deseaba ver antes de irme! Uno de mis sueños más caros era ver a mis nietos jugando en este parque o en el de mi casa de Australia. Fijaos que jamás hubo pequeños a mi alrededor; siempre estuve demasiado ocupado en hacer fortuna, y además, como las situaciones no eran ortodoxas, mis hijos no estaban conmigo. Ni lo estuvieron mientras Joss no se me apareció en el parque con su maleta… y él no era un chiquillo ordinario. Ya entonces eras un gigante para tu edad, Joss, y hablabas y actuabas como un hombre. Así que me quedé con las ganas de tener bebés. Tú nunca quisiste casarte, Joss, y eso me impacientaba… hasta que vine aquí y conocí a la señorita Jessica Clavering. Siempre he sentido algo por los Clavering. No te puedo decir cuánto he deseado ser uno de ellos, cada vez que miro ese árbol genealógico que hay en el vestíbulo. Es imponente pertenecer a una familia así. Por eso, mi mayor deseo es reunir las familias; quiero que nuestra sangre se mezcle… la del muchachito que vendía panecillos de jengibre en la carretera de Ratcliffe y las de quienes sirvieron a los reyes en históricas batallas… los que nacieron en medio de la riqueza y los que ascendieron por su propio esfuerzo. Creo que no podría haber mejor combinación para las generaciones futuras.

Levanté los ojos y me encontré con la oscura mirada azul. No podía creer en lo que Ben sugería. ¡Oh, no, Ben, ni siquiera tú puedes ser tan audaz! Procuré leer en los ojos de Joss Madden, que debía estar tan horrorizado como yo.

—Por eso, pues, quiero que vosotros dos seáis amigos… y más que amigos. A decir verdad, mi mayor deseo es veros a los dos casados. No te enfurezcas tan pronto, Jess. Ya sé que resulta chocante. Pero aún no lo has oído todo. Joss será buen marido… si te adaptas a él. Y Jessica será buena esposa, Joss, si sabes tratarla con cuidado.

—Por favor, Ben, terminemos con esto —le interrumpí acaloradamente—. Estoy segura de que jamás podré adaptarme al señor Madden, ni me interesa que él sepa tratarme con cuidado.

—Ya ves, Joss, qué rápida de genio es nuestra Jessie —comentó Ben—. Pero eso no tiene importancia. Tú no querrás una palomita mansa y sumisa, creo yo.

Joss no contestó y supuse que me observaba con el mismo horror que él despertaba en mí.

—Claro que debería haber tenido tiempo para acostumbrarte —continuó Ben—, pero es que a mí el tiempo no me sobra. Quién sabe cuándo recibiré la llamada. Puede ser mañana, o dentro de dos días… o de seis meses. De lo único que podemos estar seguros es de que llegará. Pues bien, me gustaría que la boda se celebrara pronto, porque quiero saber que la cosa está hecha. Entonces podré descansar en paz.

—¡Ben, no sabes lo que estás diciendo! —clamé.

—Oh, vaya si lo sé, querida mía. Hace mucho tiempo que lo estoy pensando. Tan pronto como te conocí me dije que tú eras la chica para Joss, y la que yo quería para madre de mis nietos. Hace semanas que no pienso en otra cosa.

—Vamos, Ben —intervino Joss—, a juzgar por el horror de la señorita Clavering, puedes ver que tendrás que abandonar tus planes.

Por primera vez, le dirigí una mirada de aprobación.

—El matrimonio tiene algo de apuesta —declaró Ben—, y vosotros dos tenéis sangre de jugadores. Cuando hayas pensado en todo lo que está en juego, Jess, aceptarás mi proyecto. Joss ya casi lo aprueba.

—Ahora no —replicó el aludido—. Ahora, al ver el rechazo de la señorita Clavering, no.

—¡Oh, tu orgullo… tu orgullo de pavo real! Siempre te gustó que los demás te buscaran a ti; te parecía que era tu derecho. —Se volvió hacia mí—. Ese es Joss de cuerpo entero. Ahora, decidme por qué sois los dos tan tercos. Jessica es una muchacha atractiva, ¿no crees, Joss? Y tú, Jess, tienes que admitir que Joss tiene una estampa estupenda. Cabría recorrer toda Inglaterra y toda Australia sin encontrar mejor pareja. Sed sensatos, los dos. ¿No sabéis que es la petición de un moribundo? No podéis negaros a eso, ¿verdad?

—Sí que podemos —replicó Joss—. Ben, eres atroz.

—Ya lo sé —contestó Ben, con una risita áspera—. Pero en mi vida he estado tan decidido a algo. Sólo podré morirme feliz si antes os veo a los dos casados. Estoy seguro de que será para bien; puedo ver el futuro.

Está loco, pensaba yo. Antes, Ben jamás hubiera hablado de esa manera.

—Ahora, escuchadme —continuó—. Ya he tomado todas mis disposiciones y, salvo legados menores, os lo dejo todo a vosotros… si estáis casados, claro.

—¿Y si no? —preguntó Joss.

—Mi querido Joss, si no… nada.

—Pero, oye…

—No se discute la herencia con un hombre que está en su lecho de muerte —dijo Ben, y en sus ojos brillaba una luz perversa—. No heredaréis nada… ninguno de los dos… a menos que estéis casados. Así es la cosa. Joss, ¿tú quieres ver cómo la Compañía se te va de las manos?

—¡No puedes hacer eso!

—Pues ya lo verás. Jessica, ¿tú quieres pasarte la vida en Dower House con ese marimacho de tu abuela… cuidándola a medida que se vuelva más maniática… o quieres una vida de emociones y aventuras? A ti te toca elegir. Tenéis razón, los dos, cuando decís que no puedo obligaros. Claro que no. Pero sí puedo hacer que a los dos os resulte muy incómodo no hacer lo que yo quiero.

Los dos nos miramos a través de la cama.

—Esto es absurdo —empecé a decir, pero Joss Madden no contestó.

Me di cuenta de que estaba pensando en la pérdida de la Compañía. Y también a mí Ben me había presentado una imagen. Pensé en mí misma, dentro de diez o de veinte años, ajándome como había empezado a ajarse Miriam… decorando la iglesia, llevando cestas a los pobres, envejeciendo, amargándome porque la vida me había dejado de lado.

Ben me leyó el pensamiento.

—Es una apuesta, no lo olvides —me recordó—. ¿Qué piensas hacer?

Se recostó en las almohadas y cerró los ojos. Yo me levanté, diciendo que me parecía que estaba cansado. Él asintió con un gesto.

—Sí, pero os he dado algo en qué pensar, ¿no es eso?

Parecía secretamente divertido.

Joss Madden me acompañó hasta la puerta.

—Me iré por el camino del fondo, el del puente que atraviesa el arroyo —suspiré.

—Me temo que esto ha sido un choque para ti —comentó.

—Tienes razón. ¿Qué otra cosa querías que fuera?

—Yo creí que entre las jóvenes de tu posición era frecuente que les impusieran marido.

—El hecho de que sea frecuente no lo hace más aceptable.

—Lamento que me encuentres tan repulsivo. Cuidaste de dejarlo bien claro.

—No creo que tú hayas demostrado entusiasmo alguno por el matrimonio propuesto.

—Tengo la impresión de que los dos somos el tipo de personas a quienes les gusta elegir por su cuenta.

—Creo que Ben debe de estar perdiendo el juicio.

—Pues se siente en plena posesión de él. Vosotros, los Clavering, lo tenéis hechizado con esos magníficos antepasados del hogar ancestral y todo eso. Quiere que vuestra sangre azul se mezcle con la de su familia.

—Pues tendrá que idear otra manera.

—Si tú te niegas, difícilmente encontrará otra.

—¿No querrás decir que tú no te negarías?

Atónita, me detuve en seco y lo miré con aire interrogante. Una áspera sonrisa le contrajo los labios.

—Para mí, es mucho lo que está en juego —admitió.

—Te dejo aquí —interrumpí bruscamente—. Adiós.

—Au revoir. —Me gritó, mientras yo atravesaba presurosamente el césped.

Cuando volví a Dower House me sentía aturdida. Al entrar en el vestíbulo, el olor familiar de la cera al limón me sobresaltó, aunque después de tantos años de notarlo continuamente ya debía estar acostumbrada a él. Mi abuela solía decir que, aunque venidos a menos, debíamos demostrar a la gente que no habíamos abandonado ciertas normas, y que no había excusas para que incluso la más humilde de las moradas no estuviera inmaculadamente limpia. En el vestíbulo había un florero con lilas y tulipanes, que mi abuela había dispuesto con prolijidad, pero sin gracia. Alcancé a oír voces en el salón; eran las de mi abuela y Xavier, y me pregunté si mi abuelo estaría también con ellos, en su habitual papel de penitente. Durante un momento me quedé pensando en la confusión que los invadiría si de pronto yo abría la puerta para anunciar que tenía una propuesta de matrimonio, y que a su debido tiempo me iría a vivir a Australia. Claro que no era verdad, ya que no podía yo considerar como una propuesta una situación en que el supuesto novio se mostraba más renuente que entusiasmado. Se me ocurrió entonces que realmente hubiera sido para mí un placer darles semejante noticia.

Me fui a mi habitación, pequeña y grata, con un retrato de una de nuestras antepasadas en la pared. Era una imagen que había adornado en su momento la galería de Oakland. A mi abuela le había resultado una ardua tarea hallar lugar para todos los cuadros en Dower House y, con su característico deseo de mejorarnos a todos, había distribuido los antepasados con meditado juicio. A mí me había tocado Margaret Clavering, que vivió por el 1669, una mujer joven y atractiva, con algo de picardía en los ojos. Yo jamás había sabido con exactitud lo que hizo, pero estaba al tanto de que era algo escandaloso, capaz de hacer que hasta los labios de mi abuela se estremecieran de risa. Eso quería decir que sus desafueros debían de haber tenido por escenario muy altos lugares; y sospechaba yo que tal vez el propio rey había tenido algo que ver con ella, como con tantas lo tuvo. Sin embargo, la pobre Margaret tuvo un final desdichado y prematuro cuando la arrojó al suelo el caballo mientras huía con su amante, perseguida por uno de sus maridos (de los cuales había tenido tres, en tanto que los amantes eran aparentemente mucho más numerosos).

En el cuarto de mi abuelo, los jugadores de la familia se alineaban en las paredes. Todos esos Clavering libertinos me habían parecido siempre gente de aspecto jovial y divertido, que podía actuar más bien como una tentación que como elementos de disuasión; indudablemente parecían más simpáticos que el virtuoso salvador de nuestra fortuna que, con su atavío del siglo XVIII, contemplaba con estiramiento (y seguramente con aprobación) a mi abuela.

La cama con dosel era un tanto imponente para mi pequeña habitación, donde había también una silla en la que el tapizado de asiento y respaldo era fruto de la labor manual de otras antepasadas, y cuyas compañeras se hallaban distribuidas por el resto de la casa. Tenía también una hermosa alfombra de Bokara, también una reliquia de Oakland. De pronto me parecía ver todas esas cosas con mayor claridad que nunca. Supongo que sería porque Ben había sugerido que, si era yo lista, no tardaría en abandonarlas, y si no lo era, bien podría pasarme el resto de mi vida entre ellas.

No fui capaz de quedarme mucho tiempo en mi cuarto. Había alguien con quien podía hablar, por más que algunos meses antes la idea me hubiera parecido imposible: ¡Miriam!

Salí rápidamente de casa y me dirigí a Church Cottage, que así se llamaba la diminuta cabaña que se alzaba en los terrenos de la vicaría. Resultaba muy bonita, pensé, con los arbustos que flanqueaban el excéntrico sendero pavimentado por el cual se llegaba hasta la puerta del frente.

Miriam estaba en casa. ¡Cómo había cambiado! Parecía varios años más joven, y había en ella una dignidad nueva. No era necesario preguntarle si era feliz.

Entré directamente en la salita de estar; en el piso bajo no había más que la cocina y dicho salón, desde el cual una escalera llevaba a los dos dormitorios de arriba. En la casa todo relucía, y un tazón con azaleas y hojas verdes destacaba sobre el rojo del mantel; en las ventanas había cortinas de cretona y, en el hueco de la chimenea, junto a la cual había dos asientos de manipostería, lucía otro florero. Una o dos de las posesiones de Miriam —candeleros de bronce y ornamentos de plata— ponían una nota incongruente, pero de indudable encanto, en la humilde habitación.

Miriam se había arreglado el pelo con un estilo menos severo que el que antes la caracterizaba, y tenía un aire muy doméstico con su pulcro vestido estampado, cuando salió a recibirme con el plumero en la mano.

—¡Oh, Miriam —exclamé—, quería verte! Necesito hablar contigo.

Era indudable que se alegraba de verme.

—Voy a preparar el té —me dijo—. Ernest no está en casa. Tiene muchísimo trabajo con el vicario.

La estudié, inclinando la cabeza.

—Da gusto verte —le dije—. Eres el mejor elogio del matrimonio.

Y era verdad. ¡Cómo había cambiado! Estaba satisfecha, enamorada de su marido y de la vida; y el hecho de que durante tanto tiempo hubiera vuelto la espalda a tan venturosa condición servía para que, ahora que había accedido a ella, la apreciara más.

—Tengo una proposición matrimonial —le dije sin más preámbulos—. Bueno… algo parecido.

En sus ojos aparecieron lucecitas de miedo.

—¿No… no será de alguien de Oakland?

—Sí.

—¡Oh, Jessica!

Ahora volvía a parecer la antigua Miriam, pues mis palabras la habían hecho retroceder en el tiempo a aquella otra ocasión en la que otra Jessica había tenido una proposición matrimonial de un visitante de Oakland.

—¿Estás segura? —me preguntó.

—No, no lo estoy.

—Yo tendría mucho cuidado —señaló con manifiesto alivio.

—Es lo que me propongo. Miriam, imagínate que no te hubieras casado con Ernest… suponte que hubierais seguido como estabais…

En sus ojos apareció una expresión de horror.

—Ni siquiera soporto la idea —declaró con firmeza.

—Y sin embargo, vacilaste tanto…

—Creo que solamente fue cuestión de reunir el valor necesario.

—Y aunque no te hubiera ido tan bien con Ernest, lo mismo te alegrarías de haberte ido.

—¿Cómo era posible que no me fuera bien con Ernest?

—No era eso lo que pensabas en otro tiempo, supongo, porque de lo contrario te habrías casado antes.

—Me daba miedo…

—Miedo del desdén de tu madre y de que se cumplieran sus profecías. Pero eso ya no te preocupa.

—No me importa que seamos pobres… y además, nos arreglamos. He descubierto que soy buena administradora; es lo que dice Ernest. Y aunque las cosas no me hubieran salido tan bien, a decir verdad, Jessica, me habría alegrado de irme de Dower House.

—¿Y quién no?

Pensé en la perspectiva de vivir allí durante años y años sin tener la compensación de ir a Oakland a visitar a Ben, y me di cuenta de que no podría soportarlo. Era preferible… oh, no… casarme con ese hombre no… y sin embargo, tenía que considerarlo. ¿Cómo resultaría? Sería un matrimonio de conveniencia, si los hay. Tal vez pudiéramos llegar a un acuerdo. Quizá pudiéramos hacerlo para satisfacer a Ben, y después vivir cada cual su propia vida.

Empezó a estremecerme la excitación; yo sabía que no podría afrontar largos años sombríos en Dower House.

—Pero hablemos de ti —dijo Miriam—. ¿Quién es ese hombre?

—Es el hijo de Ben Henniker, y viene de Australia.

—No puede hacer mucho tiempo que lo conoces.

—No es necesario conocerse de toda la vida… como pasa entre Ernest y tú.

—Es que entonces puedes estar mucho más segura.

—Tal vez no estarlo sea más emocionante.

—No entiendo a qué te refieres. ¡Ay, Jessica, eres testaruda! Eres lo mismo que tu madre, pero ella era más dócil por naturaleza.

—Miriam, yo no puedo quedarme para siempre en ese espanto de Dower House, escuchando diez veces por día la letanía de mi abuela: «Hemos conocido días mejores, oh Señor, no lo olvides. Mira a este desdichado de mi marido, que nos llevó a la ruina, y no permitas jamás que lo olvide, porque yo no lo permitiré».

—Puedes ser muy irreverente, Jessica.

—Tal vez, pero lo que digo es la verdad. No quiero ser una prisionera durante toda mi vida, como lo fuiste tú durante gran parte de la tuya. Esta proposición es todavía un secreto, de manera que no hables de ella.

—A Ernest tendré que decírselo. Entre nosotros no hay secretos, y tal vez él considere que es su deber…

—Pues recuérdale la forma en que mi abuela os mantuvo separados durante tantísimos años. Esto es mi secreto, y espero que siga siéndolo. Si te lo he dicho a ti, ha sido únicamente porque quería hablar del matrimonio, y todavía no estoy decidida. Creo que tú me entiendes.

—Oh, claro que sí, y creo que si de verdad os amáis no deberías dudar. Sin embargo, dudo de lo que dirá mamá.

—Ella es quien menos me preocupa. Tú le tuviste miedo durante todos esos años, pero yo no. Y finalmente, te decidiste. Le dijiste adiós a tu madre, que durante años y años os había mantenido separados, a ti y a Ernest, y ahora te alegras de haberlo hecho.

—¡Oh, sí que me alegro! —afirmó fervorosamente Miriam.

Durante un momento se quedó pensativa, fluctuando entre diversas opiniones. ¡La Miriam de siempre! Mucho dependería de lo que pensara Ernest, ya que él era la roca sobre la cual ella ahora descansaba y, como camaleón que era, Miriam cambiaría de color en función de las opiniones de él.

Se dirigió a un armario del cual sacó una botella de vino, que ella misma había hecho y traído de Dower House. Siempre se había enorgullecido de los vinos que hacía. «Mejor que aprendas a hacer las cosas de la casa, le había dicho mi abuela, porque pronto no tendremos sirvientes». Y Miriam se había afanado, ¡y cómo se alegraba ahora de haberlo hecho!

—Bebamos por tu futuro —me dijo—. Para eso, esto es mejor que el té.

Y mientras, sentadas a la mesa, bebíamos por mi futuro y por el de ella, me preguntaba yo por qué había hablado con Miriam como si en realidad estuviese pensando en casarme.

Esa noche apenas si dormí. A la mañana siguiente, durante las oraciones, no estuve atenta a la voz de mi abuela, sino que elevé mi propia plegaria personal, que era un pedido de ayuda, mientras pensaba irónicamente que jamás había orado antes con tanto fervor, y que sólo ahora, cuando en realidad quería algo, era de veras capaz de rezar.

Después del desayuno me ocupé de las tareas que me había asignado mi abuela, que insistía en que yo también debía aprender a llevar una casa. De modo que ayudé a Maddy a recoger las primeras lechugas de la huerta y a limpiar los frascos destinados a las conservas de fruta que en su debido momento habría que preparar, cuando estuviera más avanzada la estación.

Mientras trabajábamos, no se le escapó que algo sucedía.

—A usted le pasa algo —comentó—. No está aquí, está a miles de kilómetros. ¿Qué se trae entre manos, señorita?

—Ya no soy una chiquilla —me defendí—, y creo que tú lo olvidas a veces. Tengo todo el derecho de estar preocupada por otras cosas que esta tontería de lavar los frascos donde se guardarán las conservas en el otoño.

—Vaya, vaya —replicó—. Cierto que no es usted la misma desde que se hizo amiga de los de Oakland y empezó a visitarlos. Y le aseguro que no entiendo por qué se lo permiten.

—Mientras te guardes para ti misma tus opiniones, Maddy, la cosa no tiene importancia.

—Esto es lo que yo llamo darse aires…

—Ya basta por hoy —la interrumpí en tono digno.

Inmediatamente después del almuerzo, me dirigí hacia el arroyo. Tenía la sensación del mundo al revés. Ben, a quien yo tan tiernamente amaba, había mentido sobre mi padre. ¿Cómo podía yo reconciliarme con eso? Y al mismo tiempo, ¿cómo podía dejar de amar a Ben y de sentirme desdichada al saber que ya no estaría mucho tiempo con nosotros? Y ahora nos había presentado una propuesta que, bien lo sabía él, era tan repugnante para mí como para Joss, a quien él evidentemente amaba… aunque «adoraba» era mejor palabra para expresarlo. Yo no podía entenderlo, simplemente, pero lo alarmante era que tampoco me entendía a mí misma, ya que en algún remoto rincón mental estaba haciendo un balance de la situación; estaba, de hecho, considerando la posibilidad de ese matrimonio.

Mientras estaba allí sentada, Joss Madden apareció entre los matorrales y vino hacia mí.

—Te vi desde la torrecilla —explicó—, y pensé que no sería mala idea que habláramos un poco. Ven.

Me pareció que sería más conveniente que estuviéramos en la margen del arroyo que pertenecía a Oakland que del lado de Dower House, ya que allí podría verme cualquiera desde la casa, de modo que obedecí.

—¿Te has decidido? —me preguntó mientras andábamos por el césped y entre los matorrales.

—Es una situación imposible —gemí.

—Existe, de modo que no puede ser imposible. Además, es una proposición bien clara.

—Y tú, ¿te has decidido? —quise saber.

—Sí, yo estoy decidido a seguir adelante.

—Quieres decir… ¿que te casarías conmigo?

—A esa proposición me refería. ¡Oh, vamos, no te pongas tan triste! Nadie te va a ejecutar, después de todo.

—Pues yo lo siento así.

Se rió con su risa sonora y explosiva. Después se puso serio.

—Me temo que a Ben no lo queda mucho tiempo de vida. Esta mañana estaba muy débil, y él quiere que la ceremonia tenga lugar antes de su muerte.

—Eso podría ser… pronto.

—Una vez que tú coincidas en que no hay razón para demorarla.

Llegamos al tronco de un árbol caído y Joss me tomó de la mano para hacerme sentar junto a él. Inmediatamente me soltó la mano, mas para mí la sensación fue muy fuerte, y experimenté una excitación que no podía dominar.

—Supongo —continuó él— que no estarás pensando en nadie más.

—¿Pensando…?

—Hablemos claro. ¿No tienes algún enamorado… no estabas pensando en casarte con nadie?

—No.

—Entonces es bastante sencillo. Yo podría conseguir una licencia especial, creo yo… dada la enfermedad de Ben, y podríamos casarnos muy pronto.

—¿Y tú? —interrogué—. ¿No estabas tú pensando en casarte con alguien más?

—No… —respondió.

—Parece que te tomas todo esto con mucha calma.

—¿Y cómo habría de tomármelo? Entiendo lo que siente Ben. Él tuvo un encaprichamiento con tu madre. Y no era sólo ella… Era todo esto… la mansión imponente, la familia cuyo linaje se remontaba a la época del Conquistador… y ahora quiere ver unidas las familias. Él tiene la casa, pero le falta la sangre. Si tú y yo nos casáramos, nuestros hijos tendrían, gracias a ti, su parte de sangre azul, de la cual la familia podría enorgullecerse en futuras generaciones —concluyó con una risa cínica.

Yo apenas si lo escuchaba; me había dejado paralizada oírlo hablar de hijos. Eso sí que era demasiado.

—Me temo que yo jamás podré —respondí secamente.

Me miró en los ojos y sentí que leía mis pensamientos más íntimos. Eso me hizo sentir muy incómoda, ya que estaba segura de que él entendía lo que me había alarmado.

—Es mucho lo que está en juego —me advirtió—. Lo que Ben dice, lo dice en serio. Yo lo conozco bien. Está empeñado en esto y sabe que la única forma en que puede conseguir que nos casemos tan de prisa es amenazarnos con lo que nos sucedería si no lo hiciéramos. Es despiadado, nuestro Ben.

—Sí, lo sé.

—Me ha hablado mucho de ti… de esa familia tuya… de tu vida aquí… de lo embrutecedora que es. Y te sentencia a perpetuidad a vivir en Dower House, a menos que te cases conmigo. Es ponerte entre la espada y la pared. Esa es tu opción. Y la mía es perder el mando de la Compañía, en cuya formación participé sin duda tanto como Ben. Yo tengo algunas acciones, pero la mayoría de ellas le corresponden a Ben, y amenaza con dejárselas a alguien más. Eso significaría que, si me quedara en la Compañía, sería en situación de subordinado, y él sabe que jamás lo aceptaré, de modo que me tiene atrapado. Sabe que aceptaría cualquier cosa antes que…

—¿Hasta a mí me aceptarías?

—Hasta casarme, cosa que durante treinta y dos años he conseguido eludir con éxito.

—Entonces, ¿ha habido quienes te tendieran sus redes?

—Cualquier cantidad.

—Tal vez estuvieran a tiempo de entender que su falta de éxito era en realidad buena suerte.

—Eso jamás lo entenderían. El premio que se pierde es siempre más deseable que el que se alcanza. ¿No lo sabías?

—No creo que sea verdad… pero no viene al caso.

—Tienes toda la razón. No es cuestión de dejarnos llevar a frívolas especulaciones, cuando debemos ocuparnos de algo mucho más importante. Los dos nos vemos frente a un dilema; si nos casamos, nos beneficiamos considerablemente, y ambos tenemos mucho que perder si no lo hacemos. Yo sé lo que significaría eso para mí, y creo que tú también debes de haberte dado cuenta.

Yo pensaba en volver a la antigua vida, la que había llevado antes de conocer a Ben y que ahora me parecía más antigua, porque sabía un poco más de lo emocionante que podía ser la vida, y supe que me parecería algo aborrecible.

—Es decir que yo estoy decidido —continuó Joss—. Me casaré inmediatamente contigo; lo único que tú tienes que hacer es decirme que sí.

Me rodeó los hombros con el brazo y yo retrocedí con desánimo. De nuevo resonó su breve risa.

—Está bien, te facilitaré las cosas —ofreció—. Nos casaremos, pero será lo que se llama un matrimonio nominal, mientras ambas partes no resuelvan otra cosa por mutuo acuerdo. ¿Qué te parece?

Yo me quedé callada, y él agregó:

—Es manifiesto tu alivio.

—Quizá Ben no esté de acuerdo con esos términos —señalé.

—Seguramente, eso nos corresponde decidirlo a nosotros.

—Yo no estoy tan segura. Lo que él quiere son nietos.

—Pues no puede salirse en todo con la suya. Escúchame. Nos casaremos y viviremos cada cual a su manera. Tú te escaparás de Dower House y yo tendré el dominio total de la Compañía. Admitirás que parece una buena solución.

Súbitamente, me puse de pie. Él hizo lo mismo, dominándome con su estatura. Los labios se le estremecieron en un gesto divertido mientras me apoyaba las manos en los hombros.

—Aparentemente, las negociaciones se desarrollan en forma favorable —sonrió—. ¿Quieres que vaya a decírselo a Ben?

—Todavía no. Estoy indecisa.

—Está bien, pero no te demores demasiado. En todo caso, es apenas cuestión de indecisión y no de una negativa lisa y llana.

Me di vuelta y me alejé para cruzar el arroyo, camino de Dower House.

Cuando fui a ver a Ben, me alegré de encontrarlo solo. Parecía un poco mejor, y se lo comenté.

—Sí, estoy decidido a vivir hasta que os vea casados. Dime, Jess, ¿has pensado algo más en ese asunto?

—He pensado mucho.

—Lo creo. Ahora tienes que despertarte y vivir. Pero no tendrás que perder de vista a Joss; es de los que fascinan a las mujeres.

—Es demasiado lo que me pides, Ben.

—Ah, ¿conque prefieres volver a la vida de Dower House? Pues te diré que yo preferiría la penitenciaría. Esa abuela tuya… parece conservada en vinagre. Imagínate lo que será dentro de diez años… extracto de hiel y acíbar… No es como uno de esos vinos que mejoran con el tiempo. Y a ti te encantará esa vida. La Compañía… Fancy Town… ¡Si lo llevas en la sangre! Y de vez en cuando volveréis aquí, a Oakland… Será una vida maravillosa. —Ante mi silencio, continuó—: Mira, Jess, tienes que crecer… si es que vas a salir de aquí. Allá, la vida que se lleva es dura… pero es vida, eso es lo grande que tiene. Ya puedo verte en aquella casa. ¿Te habló Joss de Peacocks? —Sacudí la cabeza—. Pues ya te hablará, porque adora el lugar. Y será tuyo también, piénsalo. Cuando vengáis a Inglaterra, tú serás la señora de Oakland, ¡y piensa en lo que dirá de eso la vieja de Dower House! Me gustaría verle la cara, ¡vaya si me gustaría! Y piensa en tus pequeños… jugando en los parques, en los matorrales, como lo habrías hecho tú si hubieras podido ejercer tu derecho.

—Hay algo que tengo que decirte, Ben, y es que si me casara con él, no podría… no podría aceptar que viviéramos como marido y mujer, y eso significa que tu idea de los pequeños jugando en el césped no es posible, simplemente. Estoy segura de que, en estas circunstancias, todo tu plan se viene abajo.

Yo había esperado que se disgustaría, pero nada semejante sucedió. Ben se rió con tantas ganas que tuve miedo de que le hiciera daño.

—¿Sabes que estás alegrando mis últimos días, Jessie? —me dijo cuando se hubo recuperado del ataque de risa—. En serio. Nunca dejas de agradarme. ¿Conque has decidido casarte con él, entonces?

—Yo no dije eso. Lo que dije fue la razón por la cual era imposible.

—Escucha. Yo quiero que vosotros dos os caséis. Sabía que Joss estaría de acuerdo, porque tenía demasiado que perder. Puedo confiar en el orgullo de mi pavo real. En cuanto al otro problemita, bueno… Eso se lo dejo a Joss.

—¿Qué quieres decir con eso?

—¡Ah, señales de peligro! Dejémoslo así. Yo os veré casados, y me moriré con la esperanza de que algún día los dos comprenderéis lo que se os está viendo en la cara, es decir, que fuisteis hechos el uno para el otro. Los espectadores son los que mejor ven el juego, y yo soy un espectador muy atento. Los días que Dios me dio, los he vivido minuto a minuto. Soy como un gato que tuviera nueve vidas. Ahora ya estoy llegando al término de la novena, pero es mucho lo que he recogido en mis vidas, y sé qué es lo que estoy diciendo. ¿Así que todo arreglado, verdad? Acepto vuestros términos, y vosotros aceptáis los míos. Quiero una linda boda, en la iglesia… para que todo el mundo se entere.

—Eso requerirá tiempo.

—Calculo que ese poquito de tiempo me queda. Simplemente, no pienso irme mientras no os haya visto, a ti y a mi hijo Joss, unidos por los santos lazos del matrimonio.

—Ben —supliqué—, si nos amas, ¿cómo puedes pedirnos semejante cosa?

—Justamente porque os amo a los dos me empeño en cerrar este trato. Pasarán los años, y cuando vosotros y vuestra familia vengáis de visita a Inglaterra y estéis en estos parques y campos, de los cuales no veréis otros iguales fuera de esta tierra de verdor, la sombra del viejo Ben os mirará con satisfacción, porque todo habrá salido precisamente como era su intención que saliera. Yo estaré aquí… y estaré en Peacocks… como un fantasma feliz que supo anticipar el futuro y aportó su granito de arena para que ese futuro se concretara.

—Estás cansado, Ben —le dije.

—Felizmente cansado. Es un buen cansancio, este que siento. Y no lo olvides: recuérdame en los años por venir.

—Jamás te olvidaré.

—Y le estarás agradecida al viejo Ben. Te lo prometo.

Le besé fugazmente y me fui.

Al salir de Oakland Hall, sabía que estaba a punto de quemar las naves. Había aceptado aquella situación incongruente: iba a casarme con Joss Madden.

No sé qué fue lo que Joss habló con mi abuela. Durante una hora estuvo en el salón con ella, mi abuelo y Xavier. Desde la ventana de mi dormitorio lo vi atravesar a grandes pasos el césped, dirigiéndose hacia el puente. Andaba como si el lugar ya le perteneciera.

Maddy vino a golpear mi puerta, diciéndome que mi familia quería verme en el salón.

Al entrar me di cuenta de que la actitud de todos hacia mí había cambiado. Ahora yo era alguien importante, pero mi abuela no estaba demasiado dispuesta a dejarme ver su satisfacción.

—¿Conque te has estado viendo furtivamente con ese hombre que vino del desierto? —empezó.

—Si te refieres al señor Josslyn Madden, es verdad que me he visto con él.

—¡Y te has comprometido con él! No vino a pedirnos nuestro consentimiento antes de preguntártelo a ti, como habría sido la actitud correcta. Pero supongo que no podemos esperar buenos modales de gente que ha recibido la educación que él tiene.

—Se educó en Inglaterra.

A regañadientes, mi abuela admitió que por lo menos eso lo rescataba.

—Ciertamente, después de todo lo que hemos hecho por ti, podríamos esperar una mínima gratitud. Cuando la terrible tragedia se abatió sobre nosotros —dirigió una mirada venenosa a mi abuelo, que hizo un gesto afirmativo bastante desenfadado, según me pareció—, tuvimos que disponernos a hacer grandes sacrificios. Nuestra hija nos deshonró, y ahora Miriam se ha condenado a una vida de penurias.

—Siempre creí que ésa era la vida que llevaba aquí.

—Comparada con la vida que estaba acostumbrada a llevar antes de que nuestra fortuna fuera desaprensivamente dilapidada, ya que Miriam vivió en su momento en graciosa dignidad, con su familia —aclaró—. ¡Y ahora esa cabaña donde creo que es ella quien friega el suelo! —se estremeció—. Pero no importa. No nos aflijamos por mencionar siquiera la locura de Miriam. El hecho es que tú deberías haberme tenido al tanto. Después de todo lo que hicimos por ti, de darte un hogar…

—Y de vender la bandeja y la ponchera de plata que Jorge IV regaló a la familia…

Me dirigió una sonrisa, muy rara en ella, y a la vez un indicio de sus auténticos sentimientos.

—Por lo menos, tú nos has ahorrado la humillación de verte fregar pisos y vivir en la pobreza más abyecta. Lo único que espero es que el ofrecimiento sea auténtico. Y también espero que no nos pongas en la situación en que nos puso tu madre. Si el ofrecimiento es verdad, es posible que no todo resulte tan mal. Pero no puedo dejar de decirte que me disgusta verte vinculada con gente que no ha sido amiga de tu abuelo. Sin embargo, creo ver en esto la mano del destino. Hemos padecido grandes infortunios. Perdimos Oakland… y, si este hombre dice la verdad, él será a su debido tiempo el heredero del Hall, de manera que tú, siendo su mujer, vivirás allí.

Yo pensaba que parecía un águila a punto de lanzarse sobre su presa. ¡Que Oakland Hall volviera a manos de la familia… y a través de mí!

No pude menos que sentirme fascinada por lo que sucedía. Me di cuenta de que si se me ofreciera otra salida, si Ben decía que, después de todo, el planteo no había sido más que una broma, yo no podría aceptarlo. Caí en la cuenta de un hecho extraordinario: yo anhelaba la emoción de casarme con Joss Madden… siempre y cuando, naturalmente, nos atuviéramos a aquella importantísima cláusula que tan alegremente él había prometido respetar y que Ben había dejado de lado como si no le asignara ninguna importancia.

Después habló Xavier.

—El señor Madden nos dijo que te había pedido que te casaras con él, y que tú aceptaste. Entendemos que se trata del heredero del señor Henniker, y que tanto Oakland como las propiedades de Australia pasarán a pertenecerle. No nos han pedido dote para ti, pero el señor Henniker escriturará a tu nombre Blueberry Farm, que, como tú sabes, le fue vendida junto con la propiedad de Oakland. La administración de esta granja quedará en mis manos, de modo que en cierta medida es como si recuperásemos la tierra. Me parece un arreglo muy satisfactorio.

Mi abuelo me miraba con ojos llorosos.

—Es casi como si, gracias a ti, Oakland nos fuera devuelto, Jessica —reconoció.

Mi abuela no quería quedarse fuera de la conversación.

—Pese a tu actitud de engaño, parece que esta situación se ha resuelto mejor de lo que cabía esperar —continuó—. Espero que tus hijos nazcan aquí, y tal vez podamos conseguir que el señor Madden se cambie el apellido y adopte el de Clavering. Son cosas que ya se han hecho otras veces en la familia.

—Eso es completamente imposible, estoy segura.

Mi abuela apartó el tema con un gesto, como si fuera algo de lo que pensaba ocuparse más adelante.

—Debemos ser prácticos —prosiguió—. Debe ser una boda digna de otros tiempos, como antes de que nos viéramos reducidos a esto. Creo que deberíamos vender los candelabros de plata, para poder hacer todo como es debido. Como ya sabes, los candelabros fueron un presente que hizo Guillermo IV a Jeremy Clavering en 1832, y son muy valiosos.

—Entonces, te ruego que no los vendáis por mi causa.

—No es por tu causa, sino por el buen nombre de la familia. ¡Oh, cómo quisiera que pudieras casarte en la misma Oakland Hall!

—No te preocupes madre; tal vez la hija de Jessica se case allí —la consoló Xavier.

—Por favor, casémosla antes de mencionar siquiera semejante cosa —dijo mi abuela, olvidándose de que un momento antes ella había hecho lo mismo.

Yo jamás la había visto tan complacida, y era una irónica circunstancia el hecho de que tal complacencia viniera por mi intermedio.

Al domingo siguiente, Ernest, oficiando en nombre del reverendo Jasper Crey, leyó las amonestaciones.

Ben daba la impresión de haberse recuperado un poco. Era obvio que estaba encantado, y parecía como si el placer le renovara las energías.

—¿Conque leyeron las amonestaciones? —exclamó—. ¿Conque no hubo oposición de la familia? ¡Seguro que no! Hay que ver lo que esto significa para ellos.

Mi abuela había llamado a una modista para que me hiciera un vestido de novia de satén blanco, del mejor satén de Liberty. Además, hizo un viaje a Londres, personalmente, para comprar la tela y otros materiales con los fondos obtenidos de la venta de los candelabros de plata.

—Espero que Guillermo IV no se disguste y empiece a darte pesadillas —comenté.

—Estás demasiado impertinente —fue su respuesta—. Aunque siempre lo fuiste. Tendrás que mostrar más juicio cuando te cases.

—No puedo cambiar mi naturaleza, abuela —le contesté.

Suspiró, pero evidentemente no podía criticarme mucho, teniendo en cuenta el cambio que por mi mediación se había producido en la situación de la familia.

Tuve que pasarme horas de pie mientras la modista, con la boca llena de alfileres, me probaba los vestidos, ya que necesitaba un ajuar y no sólo un vestido de novia.

—No queremos que en Australia la gente nos considere salvajes —declaró mi abuela, decidida a que yo fuera vestida no solamente en forma adecuada, sino también con elegancia.

Ya se habían leído dos veces las amonestaciones, y la excitación que despertaba en mí el proyecto empezaba a ceder el paso a cierta aprensión. Joss Madden tuvo que pasar una semana en Londres, ocupado en sus negocios, y yo me sentí mentalmente más tranquila mientras él no estaba. Sin embargo, cuando regresó parecía decidido a pasar conmigo buena parte de su tiempo.

—Te está cortejando —señalaba Ben, con gran inquietud de mi parte.

—Es mejor que nos vayamos conociendo —declaró Joss—, ya que la boda es inminente. ¿Qué tal montas a caballo? En Australia, te será muy necesario.

Le dije que me habían enseñado a montar, pero que había tenido pocas oportunidades de hacerlo. Había tenido un caballito, pero cuando se me murió no me compraron otro. Ahora no teníamos más que un solo caballo, que era el que usaba Xavier.

—En Oakland hay un pequeño establo —dijo Joss—. Saldremos los dos a cabalgar; así veré qué es lo que sabes hacer.

Yo me sentí inmediatamente ofendida por su actitud de propietario.

Él eligió mi montura, un caballo zaino de mirada viva, que me hizo sentir cierta aprensión. Nuestro caballito había sido de poca alzada, y yo jamás había montado otro.

Estaba a punto de protestar cuando vi la forma en que me miraba: divertida, un poco triunfante, todo él superioridad y arrogancia. Pavo real de pies a cabeza.

Monté con cierta inquietud.

—Estos caballos necesitan ejercicio —comentó Joss—. Están demasiado gordos. Montar a caballo aquí no es lo mismo que hacerlo en Australia. Tendrás que acostumbrarte a la diferencia, porque allá en el desierto sin un caballo estás perdido.

—Entonces, ¿la casa está en el desierto?

—Tiene su propio terreno, y está a unos tres kilómetros de Fancy Town, en medio de una zona bastante desértica. Será necesario que te sientas tan cómoda en una silla de montar como andando a pie.

Mis conocimientos ecuestres no eran grandes, pero incluso yo podía advertir que Joss había elegido para sí el mejor caballo del establo. Mientras hacíamos avanzar nuestras monturas una al lado de la otra sentía yo que sus ojos me recorrían, estudiando mi postura, mis manos, mis talones, todo… Y aquella sonrisa que yo aborrecía jugueteaba sobre sus labios.

—En otras palabras —decía en ese momento—, se puede decir sin exagerar que allá vivimos a caballo.

—¿Tenéis un buen establo en Peacocks?

—Sería difícil encontrar uno mejor en Australia.

—Naturalmente —comenté.

—Oh, sí, naturalmente.

—Entonces, ¿a todas partes vais a caballo?

—Sí, a todas partes. Están las diligencias de Cobb, que unen las grandes ciudades, pero yo rara vez las uso. Te aseguro que allá te encontrarás con un campo diferente.

—Me imagino.

—Esto… vaya, si es una especie de jardín… No puedes andar mucho sin encontrar alguna vivienda. Y estos campos pequeños, con sus caminos… ¡Oh, es muy diferente!

—Ya lo has dicho más de una vez.

—Entonces, discúlpame por ser repetitivo.

—Es un defecto muy común —señalé despreocupadamente, para recordarle que él no se hallaba libre de tenerlos, como sin duda se imaginaba.

Joss puso su montura a medio galope y yo traté de imitarlo, pero mi caballo se negó; bajó la cabeza y se puso a mordisquear unas hierbas que crecían junto al camino.

—Vamos —le urgí en un susurro—. Vamos, que se reirá de nosotros.

Pero el caballo también parecía decidido a burlarse de mí.

Joss Madden se dio vuelta y volví a oír su risa característica.

—Vamos, Joker —dijo, y la respuesta fue inmediata.

El ladino de Joker dejó inmediatamente la hierba y siguió andando con aire ofendido, como si estuviera preguntando qué esperaban que hiciera él, si iba montado por semejante aficionada.

—Tienes que controlar a tu caballo, fíjate —me señaló Joss, sonriente y encantado con la cooperación de Joker.

—Vaya novedad —le contesté.

—Él sabe quién es el amo. Fíjate que yo no tuve más que llamarlo por su nombre para que obedeciera.

—Si yo jamás he visto en mi vida a este caballo —protesté.

—Es un poco tozudo cuando cree que puede salirse con la suya, y es comprensible. ¡A ver, Joker, basta de tonterías! Tienes que hacer lo que te indique la señora. Vamos.

Fue una mañana horrible, porque yo tenía la sensación de que él estaba tratando de demostrarme mi inferioridad, y más de una vez me la demostró. Hubo una ocasión en que, mientras galopaba a campo traviesa, llamó a Joker para que lo siguiera. Yo pensé que lo hacía con la esperanza de que yo me cayera y me rompiera el cuello. Me enfurecía que fuera él quien diera las órdenes a mi caballo, y cuando el animal corrió tras él y me di cuenta de que yo no podía dominarlo, se me ocurrió la idea de que estaba tratando de matarme para no tener que casarse conmigo. Si yo moría, Ben no lo desheredaría. Él conseguiría su preciosa compañía sin tener que pagar el precio de aquel matrimonio. ¡Oh, qué arrogante era! No era más que un pavo real, que desplegaba su superioridad lo mismo que un pavo real despliega la cola.

Súbitamente, apareció junto a mí. Había tomado las riendas de mi montura y, durante unos momentos, galopamos a la par. Cuando nos detuvimos, Joss estaba riéndose de mí.

—Tendré que enseñarte a montar —me dijo—, y lo haré antes de que viajemos. Así no puedes ir jamás a Australia.

—¿No te parece que sería una buena idea abandonar todo el proyecto? —le pregunté.

—¿Qué? ¿Con el vestido hecho, las amonestaciones publicadas…? —De pronto, se puso serio—. Además, está Ben.

—Me enferma todo esto —declaré con vehemencia.

—¿Quieres decir que yo te enfermo?

—Si te parece, puedes entenderlo así.

—Una base firme para edificar un matrimonio —se burló—. Dicen que es frecuente que, después, los sentimientos cambien; así que en los tuyos, por lo menos, el cambio no podrá ser para peor, ya que desde ahora son todo lo malos que pueden ser.

—¿Acaso todo el asunto no tiene bastante de farsa?

—Es común que la vida tenga bastante de farsa.

—En general, no tanto como esta ridícula boda.

—¿No te parece que eso le da bastante ironía? Tú y yo iremos a la iglesia a pronunciar nuestros votos, y para nuestros adentros estaremos prometiéndonos no hacer nada de lo que juramos. El fin del matrimonio es la procreación de hijos, se dice en la liturgia, pero el nuestro… no será más que un matrimonio nominal.

—La expresión es tuya —señalé.

—Y es exacto. No hay otra mejor para transmitir el significado. Prometeremos amarnos y estimarnos, y aquí estás tú, diciéndome que me odias.

—Y tú, dando razones excelentes para dejar de lado todo el proyecto.

—Pero es que no vamos a dejarlo, ¿verdad? ¿No estás de acuerdo en que somos personas sensatas? En esto hay demasiado que ganar y demasiado que perder. Será mejor que le saquemos todo el partido posible. Quién sabe, tal vez yo consiga hacer de ti una amazona aceptable, y tú logres mantenerme a distancia. —Súbitamente, sus ojos brillaron y apareció en ellos el orgullo que ya empezaba yo a considerar como su principal característica. Joss estaba irritado porque a mí no me atraía su virilidad… o masculinidad… lo que fuera—. Si me lo permites —continuó con un matiz de furia en la voz—, te diré que considero más fácil de lograr lo último que lo primero.

Al paso, volvimos con nuestros caballos a Oakland, no sin que él comentara secamente que era el andar más adecuado para mis capacidades.

Indudablemente, yo lo odiaba, y él daba la impresión de despreciarme. Bueno, pues no había necesidad de lamentarlo, puesto que no tendría yo que preocuparme por la posibilidad de que intentara imponerme sus intenciones. Y como él se había empeñado tanto en señalarlo, empecé a esperar, perversamente, que lo intentara… nada más que para poder experimentar el placer de rechazarlo.

Los sirvientes estaban alborotados con la boda. Miriam estaba preparando el bizcocho de boda; mi abuela seguía mostrándose un poco más benévola conmigo, y mi abuelo me miraba como si fuera yo la salvadora de los bienes familiares. Tendido en la cama o sentado en su silla, Ben se reía continuamente para sus adentros. Era, sin duda, una boda popular para todo el mundo… ¡salvo para los novios!

Joss insistía en que dos veces al día saliera a cabalgar con él.

—Es necesario —declaró—. Antes de que llegues a Australia debes tener perfecto dominio del caballo.

Como me daba cuenta de que tenía razón, decidí aguantar su actitud de superioridad. Me esforcé muchísimo, y estaba segura de ser una alumna capaz. Claro que él no admitía los progresos que yo realizaba; parecía como si lo que le diese placer fuera humillarme.

Una vez que domine la montura, me prometí, me independizaré de él, y en realidad la equitación empezó a gustarme como nunca me había gustado antes. Él jamás me expresaba un cumplido, y en cuanto a mí, para mis adentros lo acusaba de fanfarrón. Para mí, seguía siendo siempre Peacock, el pavo real.

Finalmente, llegó el día del casamiento. Fue como un sueño, estar allí de pie ante el altar mientras el reverendo Jasper Crey nos casaba. Aun sin poder definirlo del todo, sentí un estremecimiento de emoción cuando Joss me deslizó el anillo en el dedo. En mi sentimiento había ciertamente algo de aprensión, pero si quería ser sincera conmigo tenía que admitir que, de haber podido cancelar mi emoción, no habría querido hacerlo.

Ben estaba en la iglesia; Banker lo había llevado en la silla de ruedas. Podía imaginarme su satisfacción al ver realizado lo que él quería.

Miriam tocó la marcha nupcial en el órgano, y mientras volvía yo a recorrer el pasillo del brazo de Joss Madden, consciente de la satisfacción con la que todos nos miraban —Xavier, mi abuelo y mi abuela—, recordé que mi abuela había dicho que Dios había devuelto Oakland Hall a la familia por obra de todo lo que habían hecho por mí. Era la recompensa de él por sus virtudes.

Nos dirigimos a Dower House, donde se celebraba la recepción, y una vez que ésta hubo terminado, Joss y yo atravesamos a pie el puente en dirección a Oakland Hall.

Ben estaba en su dormitorio, pero había dejado dicho que quería vernos tan pronto como llegáramos. Lo encontramos sentado en la cama, con los ojos extremadamente resplandecientes.

—Hoy, vosotros dos habéis hecho de Ben Henniker un hombre muy feliz —exclamó—. Venid a sentaros, uno a cada lado. Así, muy bien. Dadme las manos. Día llegará en que me bendeciréis por el de hoy. Y antes de que termine, hay algo que quiero deciros y que me he venido reservando hasta ahora.

—Estás agotado, Ben —le advertí—. Deberías descansar.

—Mientras no os haya dicho esto, no. Vosotros sabéis la historia del Rayo Verde. Sabéis que me lo llevé conmigo a Australia, fingiendo que lo había perdido. Tenía que tener un escondite para esa piedra. Vosotros dos sois los únicos que sabréis dónde está ese escondite. Ahora, el Rayo Verde os pertenece a los dos. Pues el escondite… yo mismo lo preparé… para que nadie más entrara en el cuadro. Ja, ja, estoy bromeando. Joss, tú conoces «El orgullo del pavo real» el cuadro que está en la sala. Siempre fue tu favorito. Es un cuadro de nuestro parque, Jessie, y en él hay un pavo real magnífico, con la perfecta actitud de un pavo real… la de decir «Miradme, ¿no os parece que soy la criatura más hermosa del mundo?». Pues el cuadro tiene un hermoso marco, de madera tallada y dorada. Es un marco ancho… ancho y grueso. En el ángulo derecho tiene un resorte, tan hábilmente colocado que nadie sospecharía que está allí. Al tocar el resorte, el fondo se abre como una puerta. Allí hay una cavidad y dentro, envuelto en algodón, se encuentra el Rayo Verde. Muchas veces me he encerrado bajo llave en esa habitación, y lo he sacado para regocijarme con él. Pues bien, esa piedra será vuestra cuando yo me muera… De los dos. A vosotros os corresponde hacer con ella lo que queráis.

Estaba excitándose demasiado, y eso me alarmó, de modo que le hablé con voz serena:

—Gracias, Ben. Pero ahora descansa, por favor. Ahora ya todo está arreglado.

Hizo un gesto afirmativo. Joss le oprimió la mano y durante un momento los dos se miraron con fijeza. Después, yo me incliné para besar a Ben.

—Que Dios os bendiga —nos dijo, y salimos.

Nos habían preparado el apartamento nupcial, el que, aparentemente, usaban las novias de Oakland Hall desde tiempo inmemorial.

Sentí cierta aprensión al entrar. Joss cerró la puerta tras él, se recostó contra ella y me miró con una sonrisa burlona.

—Según me han contado, todas las futuras señoras de Oakland Hall han pasado la primera noche de su matrimonio en esta habitación —comentó.

Eché un rápido vistazo a la cama, con sus columnas y cortinajes. Él siguió la dirección de mi mirada, evidentemente divertido.

—Este caso es muy diferente —respondí.

—Como es siempre el propio caso —apuntó, y atravesó lentamente la habitación—. Aquí está el cuarto de vestir. ¿Quieres ocuparlo tú?

—Ya que dices que la tradición es que las novias de Oakland ocupen este lecho, la respetaré. Puedes quedarte tú en el cuarto de vestir, que parece sumamente cómodo.

—Me parece admirable que una buena esposa se preocupe por la comodidad de su marido —comentó—. Conque… buenas noches.

Me tomó la mano para besármela, y me sentí asustada al ver que no me la soltaba inmediatamente.

—Confío en que seas hombre de palabra —le recordé.

Joss sacudió ligeramente la cabeza.

—Tal vez sea imprudente confiar demasiado.

Bruscamente, arranqué la mano de entre las suyas.

—Pero no temas —continuó—. Jamás sería capaz de imponerme donde soy tan claramente rechazado.

—Vuelvo a darte las buenas noches.

—Buenas noches —replicó, y se dirigió hacia la puerta que comunicaba ambas habitaciones.

Cuando ésta se cerró a sus espaldas, corrí hacia ella. Para mi consternación, descubrí que no tenía llave. Mientras estaba ahí, paralizada, la puerta se abrió: él estaba allí, con la llave en la mano. Con una leve reverencia, me la entregó.

—Para que puedas sentirte segura —me dijo.

Tomé la llave y la hice girar en la cerradura. Ahora estaba segura.

Dos semanas después de la boda, Ben empezó a empeorar decididamente. Era como si hubiera resuelto que, ya que su misión estaba cumplida, era el momento de irse.

Estábamos constantemente con él, y nos hablaba muchísimo de Peacocks, su propiedad australiana, asegurándonos que espiritualmente estaría con nosotros allí.

—Recuérdame, Jessie —me dijo—, y recuerda especialmente que todo lo que quise fue tu felicidad… la tuya y la de Joss. Ya lo veréis un día; yo siempre lo supe. A ti no te gusta que hagan planes por ti. Pero es que, a veces, a uno los árboles no le dejan ver el bosque, y es lo que pasa ahora con vosotros dos. Ya cambiará. Me gustaría veros juntos, oír vuestras peleas. Estáis hechos el uno para el otro, y ahora sois marido y mujer. Dios os bendiga a los dos.

Todos los días, Joss y yo salíamos a cabalgar. Las lecciones tenían para mí tanto de placentero como de temible. Sabía que había progresado, y que Joker no se atrevía ya a negarse a venir cuando yo le daba la orden.

Fueron largos días de espera, y con cada uno que pasaba se hacía más obvio que Ben no podría estar mucho tiempo con nosotros.

Murió mientras dormía. Hannah me llamó, y al acercarme a su lecho me quedé atónita ante la paz absoluta de su rostro. Casi parecía como si estuviera sonriéndome. Le besé la frente helada, y me alejé.

Lo enterramos en el cementerio, no lejos del sector de los Clavering, como él hubiera querido. Joss y yo estuvimos los dos junto a la tumba, y al escuchar cómo caía la tierra sobre su ataúd comprendí que estábamos al final de una fase.

Mi nueva vida estaba a punto de comenzar.

Hubo que ver abogados. Yo empecé a preguntarme si Ben no nos habría hecho una jugarreta y, una vez establecidas las nuevas condiciones, no habría dejado su testamento como estaba, sin introducir la menor modificación, pero me equivoqué. Había cumplido exactamente lo pactado.

Joss y yo éramos los copropietarios de Oakland y de la casa de Australia, conocida como Peacocks. Yo recibía buena parte de las acciones de Ben en la Opal Mining Company, y Joss una parte equivalente. Había legados para otras personas, entre ellos la familia Laud, la casera de Ben y sus hijos, y el ópalo conocido como el Rayo Verde del Crepúsculo lo recibíamos, conjuntamente, Joss y yo.

Parecía que Ben estuviera decidido a unirnos. El legado dependía de nuestro matrimonio; si éste no se había celebrado en el momento de la muerte de Ben, debía realizarse inmediatamente para que pudiéramos tomar posesión de las propiedades. Tendríamos un plazo de un año, pasado el cual, si no nos habíamos casado, las acciones y las casas y el Rayo Verde serían confiados en depósito a la familia Laud.

—No es necesario que consideremos este punto —declaró el señor Venning—, ya que el matrimonio se ha celebrado antes de su muerte, de manera que me es grato felicitarles a ambos.

Durante las semanas siguientes se hicieron los preparativos para nuestra partida. Miriam estaba francamente encantada de que las cosas hubieran ido tan bien. Ernest pensaba que lo que yo hacía estaba bien y, por ende, Miriam pensaba lo mismo. Era muy habilidosa para tejer encajes, y su regalo de boda fueron unos tapetes preciosos.

Xavier me expresó sus buenos deseos.

—Las bodas son contagiosas —comentó, y me dejó pensando si con eso querría decir que, finalmente, él y lady Clara habían llegado a un entendimiento.

Mi abuela intentó ocultar su satisfacción tras un escepticismo levemente divertido, hasta que se celebró la boda; de vez en cuando me disparaba uno de sus habituales dardos, haciendo referencia a la vida en el desierto y comentando que había gente de gustos muy raros que, como tontos, se precipitaban donde los ángeles no se aventuran. Ella no podía entender que alguien que tenía un excelente hogar en el mundo civilizado se fuera al otro lado del planeta. Cuánto más satisfactorio habría sido que yo me quedara en Oakland y recibiera a nuestras relaciones como había sido la antigua costumbre de la casa. Dio a entender que a veces me mencionaba en sus plegarias, indicándole a Dios que me cuidara y que no me castigara con demasiada severidad por la desaprensión con la que me iba de Oakland, cuando habría sido tanto más agradable para la familia que me quedara; y lo hacía de una manera que equivalía en realidad a una exhortación para que él no tardara demasiado en llevarme por el buen camino.

Ahora, yo podía reírme mucho más que antes; me había liberado de ella.

Joss fue a Londres por negocios y durante algún tiempo me quedé sola. Era raro dormir en la gran cama con columnas de Oakland Hall y sentir que era yo la dueña de todo aquello.

Wilmot estaba encantado, y los demás sirvientes también.

Según contaba Hannah, eso era —le había dicho Wilmot— lo justo y correcto.

—Ahora, los Clavering regresarán a Oakland Hall.

Yo salía a cabalgar todos los días, decidida a aprender. Cuando Joss regresó, dijo que pronto saldríamos de Inglaterra.

Banker se fue poco después del funeral, diciendo que iba a establecerse en Melbourne. Llegó octubre antes de que Joss y yo saliéramos para Sídney.

5

Rumbo a lo desconocido

Corría un dorado día de otoño cuando embarcamos en el Hermes, que habría de llevarnos al otro lado del mundo. Rápidamente, me di cuenta de que Joss era una persona de cierta importancia y que, como había sucedido con Ben, era conocido del capitán y de parte de la tripulación. Me contó que era frecuente que, cuando el barco llegaba a Sídney, esa clase de pasajeros fueran recibidos por algunos miembros de la Compañía, y que eso significaba que se tendrían con nosotros incontables pequeñas atenciones.

—Una de ellas —me explicó— es que nos hayan dado camarotes individuales, cosa que no les parece nada ortodoxa tratándose de una pareja de recién casados, pero estoy seguro de que tú te sentirás agradecidísima al saberlo.

—Así es.

Mi camarote era muy adecuado, y estaba junto al de Joss. Yo estaba encantada con el tabique que nos separaba.

Al principio, el tiempo fue malo, pero eso me permitió descubrir, con placer, que yo tenía buena pasta marinera. ¡Como él, por supuesto! Me habría resultado intolerable que Joss me aventajara en ese aspecto.

A bordo no había mucho que hacer, salvo dormir, comer, conversar y observar a nuestros compañeros de viaje. Naturalmente, Joss y yo debíamos pasar buena parte del tiempo juntos. En esos momentos, él me hablaba de la Compañía y de la vida en Australia, y yo tenía que admitir que me parecía fascinante.

Desayunábamos a las nueve y almorzábamos a las doce. Hubo una ocasión en que el barco cabeceaba y se sacudía muchísimo, y como abajo la atmósfera era sofocante, decidí que sería más agradable estar en cubierta, pese a la mala mar. Subí tambaleándome, sólo para descubrir que allí era poco menos que imposible mantenerse en pie. Las olas chocaban contra los costados del barco, que estaba a tal punto a merced de las aguas que, cuando la proa se elevaba hacia el cielo, parecía que jamás volvería a bajar; pasado un rato, se hundía tan profundamente que me hacía temer que nos diéramos la vuelta. El viento me arrancó la cofia y me echó atrás la caperuza, y el pelo se me desparramó de tal manera sobre la cara que no me dejaba ver. Yo lo encontraba regocijante.

Intenté caminar por el puente, pero no había contado con la fuerza del viento, que en un momento me levantó de cubierta. De pronto, algo me atrapó y me sostuvo: era Joss, que se reía de mí. Tenía las cejas cubiertas de espuma y el pelo desordenado alrededor de la cabeza. Parecía como si las orejas se le hubieran vuelto más puntiagudas.

—¿Qué te propones hacer? —me preguntó—. ¿Suicidarte? ¿No sabes que, con un tiempo como éste, es peligroso andar por cubierta?

—¿Y tú?

—Yo te vi subir y te seguí, porque me di cuenta de que serías lo bastante temeraria como para desafiar al viento.

Seguía sujetándome, y yo hice un esfuerzo por soltarme.

—Ahora ya estoy bien —declaré.

—Me permito discrepar.

El barco osciló y los dos caímos juntos contra la barandilla.

—¿Viste? —se mofó, su cara muy cerca de la mía.

—Me imagino que, una vez más, tengo que admitir que tú tienes razón.

—Habrá tantas, que no vale la pena que las cuentes.

—Tal vez algún día pueda yo dar vuelta a la tortilla.

—¡Quién sabe! A veces suceden milagros. Mira, allí contra ese mamparo, al abrigo de los botes salvavidas, hay un banco. Allí tendremos viento sin que nos sacuda tanto.

Pasó un brazo por el mío y me acercó más a él. Me dio la impresión de que esos contactos le daban placer, no porque los disfrutara físicamente, sino porque sabía que a mí me perturbaban.

Cuando nos sentamos, me rodeó con el brazo.

—Así es más seguro —me sonrió—. Es la única razón, palabra.

—Si por mi tontería el mar y el viento me hubieran arrastrado desde la cubierta, todo lo que ahora compartes conmigo habría sido tuyo, ¿no es verdad?

—Exactamente.

—Una consumación que deseas fervorosamente, supongo.

—Tal vez haya otras que deseo con más fervor aún. —Al oír sus palabras me aparté de él—. Prepárate, Jessica —continuó—, pues alguno de estos días tendrás que crecer.

—Parece que nunca puedes hablar conmigo sin intentar denigrarme, de una manera o de otra. ¿Qué interés puede tener para ti que yo alcance esa condición adulta?

—Es lo que estoy impaciente por descubrir.

—Aparentemente, piensas que tú deberías instruirme en el arte de crecer.

—Quizá sea ése el deber de un marido.

—Y cuando crezca…

—Ah, entonces veremos. No veo el momento de descubrirlo.

—Háblame de la Compañía y de la vida que llevaremos allá.

—Es algo que tendrás que experimentar tú misma. Estarás en el mismo corazón de la compañía de ópalos. En Fancy Town, todo el mundo trabaja en eso. Tú sabes que el pueblo se llama así por la corazonada que tuvo Desmond Dereham. Cuéntame lo que sentías por Ben. Sé que él te gustaba… te fascinaba, ¿no es verdad? Era un gran hombre, aunque hubiese echado a tu padre, poniéndole el rótulo de ladrón, y nos hubiese engañado a todos con la historia del Rayo Verde. Pero no le guardarás rencor por eso, me imagino. Una de las cosas que tendrás que aprender será a aceptar el código que rige nuestro comportamiento allá. Es algo a lo que tendrás que adaptarte. Ben no sentía remordimientos por haberse conducido con tu padre tal como lo hizo. Él se disponía a robar el Rayo Verde y abandonar a tu madre, a quien Ben siempre había tenido afecto… y cuando Ben le cobraba afecto a alguien, era auténtica devoción. Era jugador hasta la médula, como todos nosotros; si no lo fuéramos, no estaríamos allá. Es lo que pasa con los hombres que corren en pos del oro… o de los zafiros, ópalos o diamantes, lo que sea. La naturaleza les tiende trampas; es algo que se puede comparar con un juego de naipes. Mientras no le das vuelta, no sabes qué carta es la que te han dado; puede ser el as de picas o el de corazones… el amor y la muerte, dicen. Pero también puede ser el dos de tréboles, lo que no tendría mucho sentido. En la vida, mucho es cuestión de suerte, y yo siempre he pensado que es necesario creer en la suerte para tenerla.

Me habló de algunos hallazgos que se habían hecho en la mina. Me explicó que había trozos adheridos a maderas fósiles que estaban a su vez impregnadas de ópalo, pero no eran nada más que fragmentos, nada que se pudiera usar.

—A veces —contó—, es como un bocadillo. ¡Y qué bocadillo! Ahí, en medio, está el precioso bocado, y encima tienes la arenisca y debajo el polvo de ópalo. Es en medio donde está la carne. Pero éstos no son los terrones de los que te he estado hablando. Consisten en un montón de finos granos de arena, todos ellos adheridos… y en las rendijas hay como una insinuación de ópalo. Hay veces en que se puede extraer lo bastante como para hacer una piedrecita, pero el esfuerzo no vale la pena. Pero te digo una cosa… cuando uno se encuentra con eso, ya puede apostar a que no lejos de allí tropezará con lo realmente precioso. Puede ser polvo de ópalo o terrones, pero cuando lo encuentras siempre hay la esperanza de que, si puedes dar con el punto exacto, en alguna parte, en las inmediaciones, se encuentren las piedras preciosas, y no hay minero que no crea que lo que él va a encontrar será mejor que todo lo que haya visto la luz hasta ese momento.

Era fascinante oírlo hablar. En esos momentos parecía olvidar aquella necesidad de mostrarse superior a mí que, creía yo, tenía sus raíces en mi rechazo de él y en las condiciones en que yo había insistido antes de que nos casáramos. Cuando veía en él al director de la Compañía, al hombre que sabía de ópalos y que los amaba (como se hacía evidente cada vez que hablaba de ellos), veía yo un aspecto de su naturaleza que nada tenía que ver con el varón engreído cuya dignidad se había visto lesionada porque la mujer con quien lo habían obligado a casarse para no perder su fortuna, había insistido en que el matrimonio fuera, como decía él burlonamente, «nada más que nominal».

Así nos quedamos, pues, sentados mientras la tormenta rugía en torno de nosotros, y mientras le oía hablar de la vida hacia la cual nos dirigíamos, mis sentimientos hacia él cambiaron un poco. Ya me había dado cuenta de lo multifacético de su naturaleza, y comprendía que no debía permitir que el disgusto que me provocaba una de tales facetas me tapase la existencia de las demás.

Nuestra primera escala fue el puerto de Tenerife, y mientras estuvimos allí Joss me llevó a conocer la isla. Fuimos hasta Santa Cruz en un alegre cochecito tirado por dos burros, y Joss, que conocía muy bien el lugar, me explicó muchísimas cosas. El tiempo estaba agradablemente tibio, y yo me sentía tan eufórica que habría querido que el día fuera interminable. Admiré los hermosos colores de los arbustos en flor y la exuberancia del verdor por todas partes. Joss me enseñó las plantaciones de plátano y almorzamos en un pequeño restaurante con vista al mar, donde comimos potaje de berros y pescado —que según nos dijeron había sido sacado del mar aquella misma mañana— con una deliciosa salsa que llamaban mojo picón, exótica y excitante. Mientras estábamos mirando el mar, Joss me contó que, al llegar allí, los romanos habían observado que en esas islas había una población de perros mayor que en ningún otro país conocido, de manera que las llamaron Canarias, las Islas de los Perros. Los nativos eran los guanches, un pueblo salvaje que posteriormente fue sometido por los españoles.

Mientras comíamos, un grupo de jóvenes y de muchachas bailaron para nosotros algunas danzas locales. Entre ellos había también cantores. Nos gustaron mucho la isla y la folia, típicamente españolas según me explicó Joss, que parecía realmente encantado por mi asombro y mi deleite ante todo lo que veía, hasta el punto de que su complacencia en la superioridad de sus conocimientos no llegó a estropear mi placer.

Cuando tuvimos que volver al barco lo lamenté, y al hacernos de nuevo a la mar los dos nos apoyamos en la barandilla para ver cómo el imponente pico del Teide se perdía en la distancia.

Cuando llegamos a Ciudad del Cabo, Joss tenía varios asuntos que atender y sugirió que yo fuera con él a la casa de un hombre a quien tenía que ver. Me vendría bien, dijo, ahora que yo era accionista de la Compañía, aprender todo lo que me fuera posible acerca de ella.

Ciudad del Cabo es, sin duda, una de las ciudades más estupendamente situadas del mundo. Me quedé abrumada ante la magnificencia de la bahía, con la montaña de cumbre plana que destacaba a la luz del sol y las montañas de los Doce Apóstoles sirviéndole de fondo.

En un carruaje tirado por caballos subimos la pendiente que nos separaba de la casa del hombre a quien Joss tenía que ver. Era una casa deliciosa, de estilo colonial holandés, y entrar en sus habitaciones, de una frescura sorprendente, era como introducirse en una pintura holandesa. Había unos escalones de piedra que conducían a una terraza, en la que había una mesa con sillas dispuestas a su alrededor.

Mientras subíamos los escalones, Kurt van der Stel y su mujer salieron a recibirnos. Era evidente que les agradaba ver a Joss, que me presentó como su esposa, con la que se había casado recientemente en Inglaterra.

Grete van der Stel era una mujer sonrosada y regordeta, severamente vestida, que se afanó en servirnos vino —procedente de un viñedo cercano, según nos explicó— y pastas que ella misma había preparado.

Se sintieron profundamente apenados cuando Joss les habló de la muerte de Ben.

—Es triste pensar que jamás volveremos a verlo —dijo Grete.

—Desde el accidente, nunca había quedado del todo bien —explicó Joss.

—Es uno de los riesgos que corren los mineros —terció Kurt.

—Y una de las razones de que las personas como usted tengan que pagar tan altos precios por aquello por lo cual los mineros arriesgan la vida —respondió Joss.

Los Van der Stel hablaron largo rato de Ben, de su exuberancia, de su carácter imprevisible. Coincidían en que el mundo de los ópalos ya no sería lo mismo sin él.

Después, Grete me preguntó si me gustaría ver la casa, cosa que acepté encantada.

Era hermosísima aquella casa, con aquel ambiente de paz y orden que yo había adivinado al contemplar los atrayentes interiores de la escuela holandesa de pintura. Todo se veía limpio y cuidado con la más minuciosa pulcritud.

Grete me contó que hacía doscientos cincuenta años que su familia residía en Ciudad del Cabo.

—Es un lugar hermoso, y es nuestro hogar —me contó—. La vida está llena de azar. Hace casi doscientos cincuenta años, dos holandeses naufragaron aquí. Quedaron encantados con el lugar, como le sucede a todo el mundo… con el clima, las frutas, las flores… y se les ocurrió que sería posible establecer aquí una gran colonia. Cuando volvieron, fueron a la Compañía de las Indias Orientales y contaron su descubrimiento. Como resultado, la Compañía envió tres barcos, al mando de Jan van Riebech. Sus tripulantes se establecieron aquí, y vinieron más holandeses a reunírseles, y así se construyó la ciudad que ha sido nuestro hogar durante muchas generaciones.

Me quedé ante la ventana, mirando hacia el mar centelleante, de cuyas aguas se elevaba orgullosamente aquella montaña de cumbre tan plana que parecía realmente una mesa. Grete me llevó al jardín, donde una maravilla de arbustos florecían profusamente en torno a la construcción de una sola planta que servía de alojamiento a los sirvientes; después volvimos a la terraza, donde estaban sentados los dos hombres, teniendo ante sí los estuches que tantas veces había visto yo en manos de Ben. Estaban hablando de los ópalos que albergaban esos estuches.

Cuando Grete dijo que muy pronto se serviría el almuerzo, Joss cerró los estuches. Mientras lo hacía, oímos resonar cascos de caballos, abajo en el camino.

—Ahí está —dijo Kurt van der Stel.

—Pues me interesa verlo —declaró Joss—. Tal vez él pueda darme algunas noticias sobre lo que está sucediendo en Fancy.

Un hombre subió los escalones que conducían a la terraza y Joss se levantó para estrecharle la mano.

—Encantado de verte, David —saludó.

—Y yo a ti, Joss.

El recién llegado estrechó la mano a Kurt, mientras Joss me hacía adelantar un poco.

—Quiero presentarte a mi mujer.

El hombre casi no pudo ocultar su perplejidad.

—Jessica, te presento a David Croissant —dijo Joss.

Era un nombre que yo ya conocía. David Croissant, el comerciante que sabía más que ningún otro sobre la calidad de los ópalos. No era alto, y el pelo oscuro le descendía sobre la frente formando en el centro lo que se suele llamar «pico de viudo». Tenía ojos claros, que le daban un aspecto extraño dado su tipo general de moreno, y que, según advertí, estaban muy juntos.

—Supongo que no sabes lo de Ben —dijo Joss.

David Croissant lo miró sorprendido, y Joss le dio la noticia.

—¡Santo Dios, no tenía la menor idea! —exclamó David Croissant—. Ben… ¡el bueno de Ben!

—Todos lo echaremos mucho de menos —dijo Kurt.

—¡Qué mala suerte! —murmuró David Croissant—. Si todavía tuviera el Rayo Verde, uno pensaría que fue por eso. Nunca supe qué pasó con Desmond Dereham. Se borró por completo de la faz de la tierra. Supongo que se fue a algún lugar en el extranjero. Tal vez él consiga escapar de la mala suerte.

—¿Por qué él? —preguntó Grete.

—Hay quien dice que ésa es una piedra maligna, y si lo fuera, bien podría favorecer a quien la robó.

—¡Qué idea tan disparatada! —protestó Joss—. Me sorprende oírte a ti, David, un hombre de ópalos, diciendo semejantes tonterías. ¡Mala suerte! Por el amor del cielo, pongamos punto final a esta charla, que ningún provecho hará a los negocios.

Me dirigió una rápida mirada de advertencia, dándome a entender que no quería que hiciera yo mención del hecho de que el Rayo Verde no había sido robado. No entendí por qué, y me sentí resentida al pensar que se seguía acusando a mi padre de un robo que, en el peor de los casos, apenas si había intentado. Sin embargo, como no me sentía segura de mí misma, permanecí en silencio.

—Es verdad —dijo Kurt—. ¿Quién va a querer comprar ópalos, si se considera que traen mala suerte?

—¡Qué mala suerte ni buena suerte! —exclamó Joss, con vehemencia—. Todo eso son disparates. Hace muchísimo tiempo, los ópalos eran las piedras de la buena suerte, y después se descubrió que a veces eran quebradizas, y de ahí vino toda la historia de la mala suerte.

—Y ¿qué has traído hoy para mostrarnos, David? —preguntó Kurt.

—Ah… algunas piedras que os harán bailar de alegría —replicó el interpelado—. Una de ellas en particular.

—Bien, veámosla —le urgió Joss.

—Cuidado, que no es barata —advirtió David.

—Si es por eso, nadie espera que lo sea —respondió a su vez Joss.

Cuando vi el ópalo Arlequín entendí por primera vez, en realidad, la fascinación que podía emanar de una piedra. El nombre no podía estar mejor elegido, pues parecía como si múltiples colores cambiaran en la piedra mientras uno la miraba. De ella manaba una especie de alegría, tenía decididamente una calidad que hasta yo era capaz de reconocer.

—Tienes razón, es una belleza —admitió Joss.

—No conozco más que una piedra que pueda compararse con ésta.

—Y con eso volvemos al Rayo Verde —replicó Joss—. Con ésa es imposible que ninguna se compare.

—Claro que no. Pero ésta es soberbia.

—No me explico cómo no te asusta viajar con ella.

—No la enseño más que a gente que conozco, y la mantengo aparte de las demás. Y no pienso decirte a ti mis escondites secretos. ¿Cómo sé que no te convertirías súbitamente en ladrón?

—Es muy prudente de tu parte —admitió Joss, y me ofreció la piedra—. Mírala un poco, Jessica.

Al sostenerla en la palma de la mano, sentí que se me haría difícil devolverla.

—¿Ves qué belleza? —me señaló ansiosamente Joss—. No tiene la menor falla. Fíjate en esos colores, y ese tamaño.

—No la alabes demasiado, Joss, que estás subiendo el precio —advirtió Kurt—. Ahora tendré que regatear por ella. Seguramente no podré hacer frente al precio.

—Tengo otras que también te gustarán, Kurt —ofreció David Croissant—. Pero primero guardaré el Arlequín, para que todas las demás no queden en desventaja.

Yo seguía hipnotizada por la piedra que tenía en la mano.

—Mira, tu esposa no quiere separarse de ella —dijo David.

—Es que ya empieza a entender de ópalos, ¿no es verdad, Jessica?

—Soy muy ignorante —confesé mientras devolvía la piedra a David—, pero por lo menos me doy cuenta de que es algo de lo cual no sé nada.

—Y ésa es la primera lección, que ya tienes dominada —señaló Joss.

Estuvimos mirando los otros ópalos mientras David Croissant abría uno tras otro los estuches y Joss me iba explicando las características de cada piedra.

De pronto, sobresaltado, miró a su reloj.

—Tenemos que irnos, si no queremos perder el barco. Te veré en Australia, David. Supongo que no tardarás en regresar.

—Tan pronto como pueda. Tengo que hacer una o dos visitas, y volveré en el próximo barco.

Después nos despedimos y, en el coche de caballos que nos había estado esperando, regresamos a bordo.

Hubo largos días de mar calma en la que el barco apenas si parecía moverse. Yo me sentaba con Joss en cubierta y hablábamos de mil cosas inconexas, mientras bebíamos algo fresco. Fueron días que tenían un algo que hacía pensar, erróneamente, que las cosas seguirían siendo así siempre. De vez en cuando se veía un cardumen de marsopas o delfines que jugueteaban en el agua, o los peces voladores se elevaban desde las profundidades azules para centellear sobre la superficie. Una vez, un albatros siguió durante tres días al barco, y nos recostábamos en nuestras sillas para admirar la gracia infinita y la enorme fuerza de aquellas alas de tres metros y medio de envergadura que se cernían sobre nosotros.

Hasta mi deseo de descubrir la verdad sobre la desaparición de mi padre había disminuido. Eso era la paz, y me preguntaba yo si Joss también la sentiría.

Nos quedábamos en cubierta hasta la puesta del sol, alrededor de las siete de la tarde, y era fascinante experimentar los rápidos cambios del crepúsculo. Qué diferente era de Inglaterra, donde una luz tenue se demora en el cielo largo rato después de que el sol se ha puesto. Aquí, el día era resplandeciente hasta que la gran bola de fuego que nos bañaba con su calor se hundía en el mar, y entonces la oscuridad era casi inmediata.

Las puestas de sol eran soberbias. Una noche, Joss anunció:

—En aguas como éstas es donde se puede ver el rayo verde.

Desde entonces, todas las noches nos sentábamos en el puente, con la esperanza de tener un atisbo de él.

—Para eso, todo tiene que ser perfecto —explicó Joss—. Cielo sin nubes, mar quieta, todos los detalles tienen que coincidir.

—¿Será esta noche? —preguntaba yo cada vez que nos instalábamos a esperar.

—¿Quién puede decirlo? —respondía Joss—. Uno se sienta a esperar a un visitante de importancia. Si llega y no estás dedicándole tu atención en la forma más completa, se te escapará. No olvides que es apenas un destello, y vuelve a desaparecer. Un parpadeo puede ser bastante para que no lo veas.

Ya se nos había convertido en un fetiche. Naturalmente, Joss lo había visto, pero una sola vez, admitió.

—Aunque muchas veces he estado en situación de poderlo ver —me contó—, sólo en una ocasión tuve ese honor.

De manera que todas las tardes, hacia la puesta del sol, observábamos, pero nuestra espera era en vano. El fenómeno natural era tan evasivo como lo indicaba su nombre.

Estábamos en cubierta en el momento en que el barco entraba en Bombay, y ante nosotros se extendía un panorama estupendo de islas montañosas, mientras hacia el este oscilaban suavemente las palmeras y se elevaban los picos de los Ghates Occidentales. Estábamos ante la puerta de la India.

Joss y yo pasamos una mañana de alegre regocijo, en un medio exótico tal como yo jamás lo había visto. Las mujeres eran hermosas, con sus saris de brillantes colores, pero el contraste entre ellas y las multitudes de mendigos que nos rodeaban era abrumador, y nuestro placer no podía eludir la depresión provocada por aquel horror. Empezamos por dar a los mendigos, pero cuanto más les dábamos más se reunían en torno de nosotros, hasta que finalmente tuvimos que hacer caso omiso de los grandes ojos suplicantes y de las manos tendidas.

Nos detuvimos a observar a un grupo de mujeres que lavaban ropa en el río, pero la presencia de los mendigos nos obligó a volver a nuestro abigarrado cochecito tirado por mulas y alejarnos. Sin embargo, yo no conseguía sacármelos de la cabeza.

Nos llevaron a un mercado donde había puestos de las mercaderías más variadas, atendidos por locuaces vendedores ansiosos de colocar su mercancía. Había alfombras hermosísimas y objetos de todas clases, tallados en madera, marfil y bronce que nos tenían fascinados.

Uno de los vendedores clavó en nosotros sus brillantes ojos negros.

—¿Un pequeño presente? —sugirió—. De amor… y para que traiga buena suerte.

—Se quedará muy decepcionado si no nos llevamos nada —murmuró Joss al verme vacilar.

—La señora, mucha suerte —dijo el vendedor—. Es un amuleto de marfil. La diosa de la buena fortuna… un talismán contra el mal.

—Pues te lo compraré —le dije a Joss—. Es muy posible que lo necesites… ahora que el Rayo Verde es de tu propiedad.

—Es tuyo también, en parte, y para demostrarte que no creo en la mala suerte, te compraré esa seda de color cereza, para que te hagas un vestido.

Hicimos nuestras compras no sin algo de regateo, porque Joss dijo que el comerciante se sentiría muy sorprendido si no le pidiéramos alguna rebaja.

Mientras nos alejábamos, tenía yo la sensación de que ese incidente significaba de algún modo que nuestra relación empezaba a cambiar.

Durante el ligero almuerzo, pregunté a Joss por qué había dejado que David Croissant continuara creyendo que el Rayo Verde seguía sin aparecer, y que era mi padre quien lo había robado.

—Siempre se han hecho miles de conjeturas sobre esa piedra —me explicó Joss—, y David es muy charlatán. No quiero que se ande hablando del Rayo Verde mientras yo no lo tenga a buen recaudo. Creo que es lo más prudente.

Sobre ese punto, sentí que no podía discutir con él.

Después del almuerzo fuimos en el cochecito hasta la imponente torre Rabajai, construida en el siglo XIV, y subimos la colina de Malabar hasta llegar a Malabar Point. Nos detuvimos junto a la Torre del Silencio, que, según nos explicó el conductor, era el lugar donde, siguiendo su tradición religiosa, los parsis dejaban sus muertos, abandonando sus cuerpos al sol, al tiempo y a las aves rapaces.

—Allí no se deja entrar a las mujeres —nos explicó.

—¿Por qué? —quise saber yo—. ¿Por qué excluirlas?

Con su inglés limitado, el conductor no me entendía, pero Joss me explicó:

—Son el sexo inferior, ¿sabes?

—¡Qué absurdo! —protesté furiosa.

Entonces me di cuenta de que le complacía verme indignada, y de que el cambio que había creído yo detectar en nuestras relaciones se había evaporado. Estábamos de nuevo en el punto de partida.

A medida que nos aproximábamos al término de nuestro viaje, se interpuso entre nosotros cierta cortedad. Con frecuencia, Joss se mostraba pensativo, y una o dos veces sorprendí su mirada clavada atentamente en mí.

Seguimos sentándonos juntos en cubierta por las tardes, para ver la puesta del sol. Nos quedábamos en silencio, mirando cómo la gran bola de fuego descendía lentamente hacia el horizonte.

Cuando hablábamos, mencionábamos con frecuencia a Ben. Joss solía repetir palabras y expresiones de él. Era obvio que la influencia de Ben había sido importante en toda su vida.

—¿Crees tú que algún día veremos el verdadero rayo verde? —preguntaba yo.

—Tal vez, aunque no nos queda mucho tiempo. Tendrás que esperar el momento. Creo que hay gente que se imagina haberlo visto.

—¿Eres tú uno de ellos?

—No. Soy demasiado práctico para soñar despierto.

—Tal vez fuera mejor que lo hicieras.

—¿Por qué ha de querer nadie entregarse a sus fantasías, cuando tiene la realidad que lo rodea?

—Es una prueba de imaginación.

Soltó la carcajada. Yo sabía que le divertía reírse de mí, demostrarme que era joven, que me faltaba experiencia de la vida y era además un poco tonta.

—Ben solía decir que a veces el amor viene rápidamente, en un destello —me dijo en una ocasión—, pero que hay que saber reconocerlo como auténtico. Hay muchísima gente que, como desea encontrarlo, cree que lo ha encontrado. Es lo mismo que pasa con el rayo verde. Como quisieran verlo, en su delirio se convencen de que lo han visto.

—Te aseguro que yo no tengo ninguna tendencia al delirio.

—Mira el sol —prosiguió—. Esta tarde, el cielo tiene coloraciones de ópalo. Mira ese toque de amarillo allá… junto al azul. Una vez, encontré un ópalo de esos mismos colores. Lo llamábamos la Vellorita, porque a alguien se le ocurrió que le veía la forma de la flor. En media hora más, el sol estará ocultándose. ¿Quién sabe? Tal vez hoy lo veamos. Hoy es una noche para el rayo verde.

Seguimos allí, observando.

—Puede ser en cualquier momento —anunció Joss—. ¡Mira cómo brilla! Es como si quisiera cegarlo a uno, de manera que no pueda verlo. Ten cuidado, no vayas a parpadear.

La gran bola de fuego que se apoyaba en el horizonte empezó a hundirse en las aguas; ya no se veía más que la mitad, después fue menos y luego, apenas un delgado borde rojo.

—¡Ahora! —susurró Joss, y se oyó una inspiración rápida que era un signo de decepción, porque el sol había desaparecido por debajo del horizonte sin que hubiéramos visto el rayo verde.

6

La posada incendiada

Se produjo gran excitación a bordo mientras nos aproximábamos a tierra, y no creo que hubiera un solo pasajero que no estuviera sobre cubierta, mirando con ojos ansiosos y fascinados. Y era un espectáculo que valía la pena contemplar, ya que estoy segura de que no hay en el mundo puerto alguno comparable con el de Sídney. El capitán me había dado un libro por el cual me había enterado de la llegada de la primera flota a esas costas. Me preguntaba qué habrían sentido los convictos al bajar a tierra después de meses de confinamiento en la ruidosa bodega de un barco, y encontrarse de pronto rodeados de tantas cosas bellas. En aquellos días el escenario debía de haber sido más pintoresco gracias a los brillantes plumajes de las aves: periquitos, cotorras y otros pájaros, algunos de ellos de colores delicados que se mezclaban exquisitamente en sus plumas, y que no tardaría yo en conocer. Ahora era diferente. Donde antaño crecían las flores se levantaban grandes edificios, y las aves se habían retirado hacia el interior. El puerto llevaba el nombre de lord Sídney, el ministro del Interior. El capitán Arthur Philip, primer gobernador de la nueva colonia, había declarado que tenían allí «el más hermoso puerto del mundo, donde mil velas podrían navegar en la más perfecta seguridad».

Tal vez fuera porque lo que había leído me había dado tal sentido del pasado, o quizá, simplemente, porque era uno de los lugares más bellos que hubiera visto en mi vida, me sentí inundada por una euforia que eliminó por completo la ligera depresión que había empezado a sentir ante la perspectiva de abandonar la nave que durante tanto tiempo me había servido de hogar.

Me quedé recostada en la barandilla mientras avanzábamos por la entrada, pasando junto a numerosos accidentes del terreno y playas arenosas bordeadas de follaje. Después empezaron a aparecer edificios, y se hizo indudable que estábamos llegando a una ciudad de tamaño considerable.

—¡Qué lugar más hermoso! —exclamé.

Joss parecía encantado.

—Pues en Fancy Town no estaremos tan alejados —me explicó—, y de vez en cuando podrás viajar a Sídney para hacer tus compras. Aquí hay algunas tiendas muy buenas, y excelentes hoteles también. Claro que es muy probable que en el camino tengas que acampar una o dos noches, pero hay posadas donde puedes quedarte.

—¡Qué emocionante parece!

—Pues lo será, ya verás. No sé si habrá venido alguien a recibirnos. Pararemos en el Metropole, y nos tomará un par de días llegar a Peacocks.

—¿Cómo iremos?

—Está la diligencia de Cobb, pero no sigue nuestra ruta, de manera que lo mejor será que vayamos a caballo. Verás cómo te alegras de las lecciones que te di.

Como, aparentemente, todo el mundo conocía a Joss, el desembarco se simplificó. En otro momento desembarcarían nuestro equipaje, para después enviarlo al hotel.

—Pasaremos una semana en el Metropole —me dijo Joss—. Tengo asuntos que resolver en Sídney, y creo que te gustará conocer un poco la ciudad antes de que nos vayamos a Fancy Town. Súbete al coche; nos llevarán al hotel. No llevaremos con nosotros más que las cosas personales.

El hotel estaba situado en el centro de la ciudad, y la recepción se veía atestada de gente que se hablaba a gritos, pero Joss se abrió paso entre ellos hasta llegar al escritorio y volvió a aparecer trayendo dos llaves.

Una sonrisa irónica se pintó en su cara mientras me entregaba una de ellas.

—De acuerdo con lo pactado —señaló.

Me sentí enrojecer de irritación. Aquella ternura que me había parecido entrever durante el viaje se había esfumado por completo.

Nuestras habitaciones eran adyacentes, y entre las dos había una puerta que las comunicaba. Joss observó maliciosamente la mirada ansiosa que yo dirigí hacia la puerta, fue inmediatamente hacia ella, sacó la llave de la cerradura y me la entregó, como lo había hecho durante nuestra primera noche de casados.

El cuarto era muy agradable, con puertas ventanas que se abrían sobre un pequeño balcón. Me asomé a él para mirar hacia la calle, que bullía de gente y de coches de caballos. Era indudable que habíamos llegado a la ciudad.

Tras haberme lavado, cuando estuve pronta me senté en la cama a esperar. No pasó mucho tiempo sin que se oyera un golpecito a mi puerta: era Joss que venía a buscarme para cenar. Bajamos la amplia escalera que descendía hasta el vestíbulo, lleno de hombres que hablaban con mucha seriedad.

—Ganaderos de Nueva Gales del Sur —me explicó Joss—. Algunos, del otro lado de las Montañas Azules. También hay aquí algunos que son buscadores de oro. Los buscadores de oro tienen algo distintivo, algo en la mirada. Es como si estuvieran siempre en busca de algo. De esperanzas postergadas, me imagino. Y eso es algo que lastima el corazón. Por eso entre ellos hay tantos que tienen… el corazón dañado, porque sus sueños resultaron más grandes que la realidad. También están los que han tenido suerte con el oro, y que muchas veces no son felices, porque terminan por descubrir que hay cosas que el oro no puede comprar, y que son ésas las cosas que más quieren. Y están los que se han hecho su pequeña pila y se van a gastarla. Están todos aquí. En cuanto al ganadero… es una especie diferente… aunque Dios sabe que también tienen sus problemas… sequías, inundaciones, plagas que pueden destruirles la tierra y los animales. Puedo asegurarte que hay aquí más plagas que las que jamás se conocieron en Egipto…

—Vamos a comer un bistec —anunció cuando entramos en el comedor—. Será un placer comer carne fresca.

Hice un gesto afirmativo, aunque me sentí un poco resentida de que él tomara la iniciativa y me dijera qué era lo que tenía que comer.

El bistec era indudablemente bueno, y después de haberlo comido nos sirvieron el café en el vestíbulo, donde el bullicio era tan grande que apenas si podíamos oír lo que hablábamos.

Joss dijo que el día debía de haberme resultado agotador, y que debía retirarme, sin que yo supiera si sentirme halagada por su consideración, o molesta por el hecho de que me diera órdenes.

Pero como era verdad que estaba cansada, le di las buenas noches y me retiré a mi habitación. Después de cerciorarme de que la puerta de Comunicación estuviera cerrada con llave, disfruté de una noche entera de sueño reparador.

Nos encontramos para desayunar, y Joss pidió para él chuletas de cordero y riñones.

—Aquí somos muy comilones —explicó—. Es la vida al aire libre. Hoy, durante el día, te llevaré a dar una vuelta, y después tengo que ocuparme de negocios. Quiero que conozcas a algunas de las personas que compran y venden ópalos, y aunque aquí serán nada más que ocasiones sociales, algo empezarás a entender. Además, tal vez sea buena idea que aproveches para hacer algunas compras. Pero primero yo te mostraré un poco el lugar, para que te orientes.

Le dije que me parecía una excelente idea, y después del desayuno salimos.

Joss conducía el cochecito, y lo primero que quiso mostrarme fue el puerto. Naturalmente, yo lo había visto desde el barco, pero así era diferente. Fuimos metiéndonos por las caletas, y desde la altura contemplamos aquellas maravillosas bahías, donde el mar tenía el color de los zafiros.

—Parece muy bello —señaló Joss—, pero te diré que por debajo de ese azul tan inocente hay tiburones al acecho. Si te aventuraras a entrar, sería fácil que terminaras sirviendo de almuerzo a uno de ellos.

—Qué idea tan horrible.

—Las cosas no siempre son lo que parecen —me contestó con una sonrisa.

—Con estas aguas que parecen tan calmas y tranquilas, es verdad, sin duda.

—Pues a andar con cautela, si te asustan los tiburones. ¿Te parece que te gustará estar en Fancy Town?

—Es algo que no puedo saber mientras no lo haya vivido.

—Lo encontrarás muy diferente de Inglaterra. —Había detenido el coche y hablaba mirándome atentamente—. Hay gente que llega aquí y siente tal añoranza que no pueden soportarla. Recogen otra vez sus cosas y se vuelven.

—Es difícil dejar el país donde se ha nacido.

—Mis antepasados llegaron aquí hace setenta años.

—¿Y no echaron de menos la patria?

—Aunque así hubiera sido, no importaba; tenían que quedarse. Mi abuelo materno vino en un barco de convictos. Aunque no era un criminal, era hombre cuyas opiniones no concordaban con lo que se consideraba correcto y adecuado. Eso molestó a gentes que urdieron cargos contra él y consiguieron deportarlo aquí, para cumplir una condena de catorce años. La suegra de mi madre era una doncella a quien acusaron de haber robado una valiosa joya a su señora. Según dice la familia, era inocente, pero, en opinión de las respectivas familias, todos los convictos eran inocentes. La mayoría de la gente vive anhelando regresar a Inglaterra.

—¿Y tú?

—A veces. Para mí, Inglaterra es mi segundo hogar y me siento desgarrado entre los dos. Cuando estoy aquí quisiera estar allá, y si estoy en Inglaterra, echo de menos Australia. Suena a perversidad de mi parte, pero es que yo soy perverso.

Pareció divertirle que yo no lo desmintiera. Muchas veces me hacía sentir incómoda la sensación de que me leía el pensamiento.

—Como le sucedió a Ben —continuó—, también yo me sentí fascinado por Oakland. En mí hay una parte que quisiera quedarse allí y convertirse en una especie de señor rural. Tal vez ahora, que estoy casado con una Clavering, reúna las condiciones. Por otra parte, aquí hay ópalos, y los ópalos son mi vida. Ya ves en qué dilema me encuentro.

—Un embarras des richesses, diría yo.

—Sí, pero yo no me dejaré aturdir por eso. Estoy decidido a disfrutar de lo mejor de ambos mundos.

—Entonces, ¿piensas volver de visita a Oakland?

—Sí. Es una lástima que esté del otro lado del mundo, pero ¿qué son unos pocos millares de millas?

—Para ti, nada —respondí en tono de broma.

—Y estoy seguro de que a ti te gustaría visitar de cuando en cuando tu antiguo hogar.

—Por cierto que sí.

—Pues ya tenemos un punto en el que estamos de acuerdo. Parece que vamos progresando.

—Es natural que yo quiera volver a mi tierra, de modo que no me parece tal progreso.

Sin contestarme, se rió.

Para regresar atravesamos el centro de la ciudad, y me hizo notar con qué incongruencia serpenteaban las calles, pues al comienzo, cuando se estableció la colonia, las sendas que rodeaban las colinas, y que después se convirtieron en calles, sólo eran recorridas por carros y jinetes.

—Sídney creció más de lo que se había proyectado —explicó.

—Pues es lo que debe hacer una ciudad —apunté—. Es mucho más interesante que algo esté en el lugar que está por alguna razón de más peso que haber sido dibujado así en un plano.

—¡Pues sí que eres romántica!

—No veo qué tiene de malo serlo.

—No puedo pensar en algo tan profundo mientras conduzco un cochecillo por las calles de Sídney.

—Yo no habría pensado que nada pudiera exceder tus poderes.

—¿Conque ésta es la opinión que tienes de mí? Te diré que me encanta haberte causado tan buena impresión.

—Ben solía decir que a la gente se la toma por lo que ella misma se valora.

—¿Y es lo que estás haciendo tú en mi caso?

—Aún me falta descubrir lo que opinan otras personas de ti.

Joss era, por lo menos, un acompañante muy informativo. Me habló muy líricamente del capitán Cook, que en el año 1770 llegó a tomar posesión de Nueva Gales del Sur en nombre de la Corona británica, y de cómo el nombre se debía a que los que primero la vieron la encontraron semejanzas con la costa galesa natal. Me contó también que diecisiete años más tarde, cuando se decidió convertir esa hermosa tierra en colonia penitenciaria, en 1787, llegó el primer contingente de convictos.

—Su condición era poco mejor que la de esclavos —me explicó—, y por el delito más insignificante los azotaban. Eran tiempos crueles, y por más que algunos de los que vinieron aquí fueran criminales empedernidos, entre ellos había muchos presos políticos e intelectuales.

—Como tu abuelo.

—Exactamente. Después llegaron otros, que venían para hacer una vida nueva. Se podía comprar tierra a diez libras la manzana, y una manzana eran cinco millas cuadradas, de modo que no era necesario tener mucho capital para empezar. Los convictos proporcionaban la mano de obra, y lo único que hacía falta era trabajar mucho. ¡Y cómo trabajaban! Tú has visto a los ganaderos en el Metropole. La mayoría de ellos son hombres rudos, tercos y astutos, que saben lo que es el desastre. Ya has oído hablar de las plagas, las inundaciones y las sequías. Y hay otro azote: los incendios forestales, que pueden causar una destrucción terrible. Ya ves que aquí hay muchos enemigos que enfrentar. Tienes que olvidarte de la vida fácil y cómoda.

—Otra vez me estás poniendo sobre aviso.

—Si sientes que necesitas que te pongan sobre aviso, tómalo así.

—Creo que tienes mala opinión de mí, y me sorprende, porque yo la tengo bastante buena, y si Ben no se equivocaba…

Me interrumpió con su risa, y por esa vez sentí que ya no se reía de mí, sino conmigo.

—Todos los que vienen aquí —comentó mientras regresábamos al hotel— son jugadores en algún sentido. Los mineros, naturalmente, son los más pródigamente dotados con esa mentalidad. Cada día, cuando salen a trabajar, se dicen: «Hoy será el día». Al ponerse el sol ya saben que no, pero les queda siempre la esperanza. Es lo mismo los que van tras el oro y los que van tras el ópalo. Siempre piensan que encontrarán el nuevo Rayo Verde del Crepúsculo.

—Pero tú viste una vez el verdadero.

—Sí, ya te conté que lo vi una vez, al ponerse el sol.

—Pues tendrías éxito donde otros fracasaron.

Disfruté de los días que pasamos en Sídney. A la noche nos reuníamos con las amistades comerciales de Joss, y como entre ellos había uno a quien acompañaba su mujer, algunas veces las dos salimos juntas a hacer compras.

En la bulliciosa George Street compré materiales con los que pensaba hacer prendas prácticas para mi nueva vida, y juntas paseamos por la calle Pitt y por Elizabeth, maravilladas ante lo que allí se ofrecía. Por consejo de mi compañera adquirí dos grandes sombreros de paja, que me protegerían del agresivo sol australiano, mucho más brillante del que solíamos tener en Inglaterra. Estaba encantada con ellos porque, como eran muy atractivos, servirían tanto a su fin práctico como al decorativo. También compré cintas y horquillas para el pelo en King Street.

Finalmente llegó el momento de partir. Joss dedicó largo rato a elegir los caballos que íbamos a alquilar. La mayor parte de nuestro equipaje sería enviado en la diligencia a Fancy Town, donde lo recogeríamos luego. Llevamos también un caballo cargado con algunas cosas personales y provisiones. Nuestro viaje desde Inglaterra había durado algo más de seis semanas, y estábamos a fines de noviembre, que en ese hemisferio era el equivalente a mayo en el nuestro. Las flores silvestres eran tan pintorescas que no terminaba yo de maravillarme ante su belleza, para gran placer de Joss, según podía advertir. Pero lo que más me impresionaba eran los enormes eucaliptos, lejanos e indiferentes, elevándose por encima de los helechos gigantes, las hayas y los fresnos en su empeño de llegar al cielo. Joss estaba al tanto de las cosas del campo como de las de Sídney, y mi placer aumentaba al tener conmigo tan buen maestro.

—Mira estos eucaliptos —me dijo—. Los llamados «cortezas correosas», precisamente por lo recia y fibrosa que tienen la corteza. Y de la misma manera también se llama coloquialmente al mal whisky. Ya verás qué pintoresca te resulta la lengua, a medida que la vayas aprendiendo.

—Es algo que me interesa mucho —declaré.

—Pues me alegra saberlo. Te ayudaré en lo que pueda.

La tierra era llana, y de una sequedad que se hacía notar especialmente por contraste con los verdes prados ingleses. Como nunca había podido compararlos con nada, hasta entonces no había advertido yo lo verdes que eran. Los caminos eran ásperos y llenos de baches, y los caballos avanzaban levantando una nube de polvo.

Trepamos unas colinas pequeñas, y seguimos atravesando más llanuras; cruzamos corrientes de agua secas y finalmente llegamos a una casa, un edificio de un solo piso rodeado de plantas forrajeras. Joss dijo que era preferible que hiciéramos noche allí porque el tramo que había desde el lugar donde estábamos hasta Fancy Town era demasiado largo para hacerlo en un solo día. A la noche siguiente pensaba parar en otra posada, Trant’s Homestead, para llegar al pueblo el día después.

A caballo entró en el patio, y para cuando desmontó ya había aparecido una voluminosa mujer vestida de negro y envuelta en un delantal blanco.

Joss habló con ella y volvió hacia donde yo estaba.

—No tienen más que una habitación —me explicó—. No es un hotel londinense, imagínate. ¿Qué te parece? ¿La tomamos, o pasamos la noche fuera?

La mujer se nos había acercado.

—Bien venida, querida señora —me saludó—. Tengo una linda habitación. ¿Son ustedes marido y mujer?

—Sí —respondió Joss.

—Pues entonces me daré prisa para prepararles la cama. Es una cama excelente… de hermosas plumas, suaves, traídas de Inglaterra. Y Jack se ocupará de los caballos. Jack, muévete, muchacho. Y Mary, ¿dónde está Mary?

Joss me ayudó a desmontar, evidentemente divertido por la situación.

—Anímate —me susurró—. Esta prohibición antinatural no puede menos que ponernos en algunas situaciones embarazosas, pero yo soy hombre ingenioso.

La habitación era agradable, muy limpia, y lo que más destacaba en ella era la gran cama matrimonial. Joss la miró con tristeza.

—Hay un sillón cómodo —señaló—. Puedo acomodarme allí, o bien tenderme al pie de la cama, como los caballeros de antaño —me apoyó las manos en los hombros y me miró con seriedad—. Hay una cosa que nunca debes olvidar —prosiguió—. Jamás he impuesto mis atenciones a una mujer que no me quisiera, ni me siento tentado de hacerlo ahora. Tú sabes que soy orgulloso…

—Sí, lo sé. Creo que tu sobrenombre es Peacock.

—Creo que sí, pero nadie se atreve a decírmelo a la cara. Recuerda lo que te dije. Puede ahorrarnos muchas incomodidades.

Nos lavamos con agua tibia el polvo del camino y volvimos a bajar. Afuera, sobre una parrilla, estaban asando bistés a la brasa, y no lejos del fuego había dispuesta una mesa larga con bancos. Nos dijeron que nos sentáramos y nos sirvieron sopa de canguro, en gruesos jarros de cerámica, mientras los bistés chirriaban sobre la parrilla. Nuestra anfitriona hizo también unos panecillos chatos, sin levadura, que asó sobre cenizas y estuvieron listos al mismo tiempo que la carne. Después nos ofrecieron queso, con unos panecillos más pequeños, y con la comida bebimos una especie de cerveza.

Cuando terminamos no había oscurecido aún, de modo que pasamos un rato, observando cómo los perros iban rodeando a las ovejas, obedeciendo al silbato del pastor, y llevaban hasta el corral a aquellos tontos animales, saltando ágilmente, si era necesario, por encima de sus lomos para mantenerlas juntas.

Por más seguridad que me diera Joss, a mí me inquietaba la idea de compartir con él la habitación. Dijo que dormiría en el sillón, que le parecía más cómodo que el piso. Yo no me quité más que la falda y el jubón. Mi sueño fue intranquilo, lo que tal vez era de esperar, dadas las circunstancias, y me imagino que lo mismo le sucedió a Joss.

Emprendimos de nuevo el viaje en el puro aire de la mañana. Serían las once de la mañana cuando llegamos a un río que, en opinión de Joss, sería un lugar adecuado para detenernos. Los caballos necesitaban un descanso, y allí pudieron beber. Joss me indicó que recogiera unas ramas de helecho y cuando lo hice, con una destreza que no pude menos que admirar, encendió rápidamente un fuego para preparar té. Encontramos un árbol bajo el cual pudimos sentarnos con comodidad. La dueña de la posada donde habíamos pasado la noche anterior nos había preparado unos emparedados, y teníamos un poco de queso. Me dejó extrañada la sensación de no haber probado nunca té ni bocadillo que supiera tan bien.

El sol iba haciéndose más cálido y los dos nos amodorramos. Al quedarme dormida, soñé que estaba en el barco. Había tormenta y yo andaba caminando por cubierta, arrojada de un lado a otro por el viento. De pronto una mano me sostenía con firmeza, y me veía frente a Joss. «¿Estás tratando de suicidarte?», me preguntaba, y yo cedía a la tentación de contestarle: «¿No sería una buena solución para ti, acaso? Todo sería tuyo entonces. No tendrías la molestia de una esposa que no siente hacia ti más atracción que tú hacia ella. Todo sería tuyo… las casas, las acciones, el Rayo Verde del Crepúsculo…». Cuando yo mencionaba el ópalo, la expresión de él cambiaba, su mano me aferraba con más fuerza y en sus ojos brillaba una luz asesina. «Tienes razón. Estaría mejor sin ti. Suicidio… claro que podría parecer un suicidio, ¿no crees?». «¡No… no! —gritaba yo—. ¡Tú vas a asesinarme!».

Me desperté sobresaltada y el corazón me dio un salto de terror al verlo, con el rostro muy próximo al mío, mirándome con atención. Durante un momento pensé que el sueño se había vuelto real.

—¿Que pasaba? —me preguntó.

—Estaba soñando.

—Parecía una pesadilla.

—Eso debe de haber sido.

—¡Una pesadilla en pleno día! Tú debes de estar preocupada por algo… por algo que te da miedo.

—Como creo que soy capaz de cuidarme sola, no tengo miedo.

—¿Y en qué soñabas?

—Oh, en nada. Era una confusión, como son todos los sueños.

—No es cosa de poca monta dejar tu país natal para venir a una tierra extraña. ¿Es eso lo que te preocupa?

—A veces me pregunto si me adaptaré.

—Y este matrimonio… con un extraño… parece tan sin sentido. Esperemos que en algún momento lleguemos a algún acuerdo al respecto.

No le pregunté qué quería decir con lo de acuerdo.

—Por aquí las gentes viven fuera de la ley —prosiguió.

—Las hay en todos los países.

—¿Alguna vez oíste hablar de los merodeadores, los que aquí llaman bushrangers?

—Claro que sí.

—Pero no sabes cómo son en realidad. Hombres desesperados… que han fracasado tal vez en los campos auríferos, o en las minas de ópalo y zafiro. La desesperación los lleva a vivir del robo, y éste es el medio ideal para ellos. Pueden ocultarse en los matorrales del desierto y ejercer fácilmente su actividad. Y están decididos a que no los atrapen, porque eso significaría terminar colgados de un árbol, para advertencia de otros como ellos. Por eso no titubean en matar si la ocasión se presenta.

—Parece que te gustaría que yo decidiera volverme.

Soltó la risa.

—Me gustaría ver si eres una de esas personas que se vuelven a las primeras dificultades.

—Te diré una cosa. Soy una de esas personas que son capaces de aguantar muchísimo para sacarte de tu error.

Eso volvió a hacerlo reír, y yo aparté los ojos porque no me gustaba la mirada de los suyos, en exceso descarada.

—¿Miras si hay algún bushranger? —me preguntó—. No temas, que tienes buena protección.

—¿Tú?

—Y esto. —Sacó una pequeña pistola del cinturón que le rodeaba las caderas—. Una belleza —declaró—. Jamás viajo sin ella. Insignificante en apariencia, pero mortífera en la acción. No tendrán muchas oportunidades con nosotros, te lo aseguro.

Juntos seguimos cabalgando a través de los matorrales del desierto.

—Faltan unos veinticinco kilómetros para la Posada de Trant —explicó Joss—. Cuando lleguemos allí, los caballos necesitarán descanso, y nosotros también.

Miré a mi alrededor; el paisaje era árido, pero interesante.

—¿Qué son esos árboles de color pálido? —pregunté.

—Son gomeros fantasmas. Hay quien cree que la gente que muere violentamente en los matorrales del desierto va a habitar dentro de esos árboles, y que donde hay un gomero fantasma habrá otros a su debido tiempo. Tendrás que verlos a la luz de la luna; entonces darías crédito a la leyenda. Hay gente que no pasa junto a un bosquecillo de gomeros fantasmas después de oscurecido; creen que las ramas se convertirán en brazos, y que a la mañana siguiente ellos mismos estarán convertidos en un gomero fantasma, junto a los que había allí desde el día anterior.

—Todos los países tienen sus leyendas.

—Y aquí somos gente muy apegada a la tierra.

De pronto, por encima de nosotros se oyó una risa cascada, que me sobresaltó con tal violencia que perdí estabilidad sobre la silla. Al advertirlo. Joss se echó a reír.

—No es más que un «kookaburra» —me explicó—; una especie de martín pescador, que se ríe. Mira, ahí está su pareja. Es muy frecuente que anden en pareja, y parece que la vida les resulta muy divertida. Los oirás muchas veces en las inmediaciones de Peacock House.

Seguimos cabalgando, atravesando hondonadas y arroyos secos.

—Si no hubiera sido por la sequía —comentó Joss—, las flores silvestres habrían sido una preciosidad.

Serían las siete de la tarde cuando Joss subió a una pequeña colina y recorrió con la vista el desierto que se extendía alrededor de nosotros.

—Desde aquí deberíamos ver la posada, porque está construida en una depresión —dijo.

—Está por oscurecer.

—Sí, y quiero llegar allí antes de que se ponga el sol. El desierto y los matorrales pueden ser traicioneros. Es un lugar que yo conozco bien, por cierto, pero donde a veces hasta los más veteranos se pierden. Has de tener cuidado, y no aventurarte sola. Ya ves cómo el mismo paisaje sigue y sigue, siempre igual. He conocido gente que se perdió en este desierto, y siempre les pasa lo mismo; terminan andando en círculo. No se pueden tomar puntos de referencia porque todo se repite continuamente, de modo que ten cuidado. Me parece ver ya la posada. Fíjate, allá en aquella hondonada.

Seguimos cabalgando. El sol se había hundido ya bajo el horizonte, habían empezado a aparecer las primeras estrellas y la luna era una delgada línea creciente.

Joss puso el caballo al galope y yo lo imité. De pronto se detuvo y esperó a que lo alcanzara.

—¡Santo Dios! —exclamó—. ¡Pero mira eso!

El espectáculo era escalofriante a la pálida luz de la luna y las estrellas: los restos de una casa. Joss volvió a avanzar y yo seguí, abriéndome paso cuidadosamente entre las ralas malezas chamuscadas. El fuego había destruido un lado del edificio de dos plantas, y las llamas habían dañado gravemente lo que quedaba.

—Echaremos una mirada para ver qué es lo que hay —decidió Joss.

Desmontamos y él ató los caballos a un trozo de enrejado de hierro.

—Ten cuidado al andar —me dijo por encima del hombro. Después se dio vuelta para cogerme de la mano, y juntos atravesamos el umbral oscurecido—. Deben de haberlo perdido todo —comentó—. Quisiera saber dónde se fueron.

—Espero que hayan salvado la vida.

—¿Quién puede decirlo?

—¿A qué distancia estamos de Fancy Town?

—A casi cincuenta kilómetros. La posada de Trant era el lugar donde uno podía quedarse. En kilómetros a la redonda no hay otra cosa… era una especie de oasis en el desierto. —Se dió vuelta para mirarme—. Tendremos que quedarnos aquí a pasar la noche. Los caballos no pueden seguir. Cerca hay un río; esperemos que no esté seco. Allí los caballos podrían beber, y tal vez quede un poco de hierba que no haya sido calcinada por el fuego. Espera aquí; iré a echar un vistazo.

Mientras esperaba en aquella especie de cáscara incenciada, el lugar me inspiró un súbito horror. Había en él una atmósfera ominosa. Sobre él se había abatido la tragedia, y parecía que la muerte y el desastre perduraran en el aire. Me estremecí, ganada por una repentina sensación de frío. Sentí que estaba sola con los muertos. Toqué las paredes ennegrecidas. Me imaginé que aquello había sido el salón donde la gente se reunía a conversar y a reírse; en medio de aquellas paredes habían vivido sus vidas. Me los imaginé llegando de Inglaterra, aquellos colonos que habían venido en busca de una vida nueva y a quienes se les había ocurrido la idea de levantar una posada donde pudieran pasar una o dos noches los viajeros que tenían que atravesar el desierto. También debían de haber mantenido una granja, ya que la gente que pasaba por ese camino no era tanta como para permitirles ganarse la vida como posaderos; y cuando salían a caminar no veían a nadie, ni nada… tan sólo los matorrales del desierto. Me pregunté si habrían vivido asustados por los bushrangers. Aquellas paredes ennegrecidas me llevaron a presentimientos funestos, y creo que sólo en aquel momento llegué a comprender cabalmente lo que era la soledad en el desierto.

Observé que quedaban algunos restos de una habitación: una mesa semiquemada, trozos de metal que tal vez hubieran sido parte de un adorno, dos candelabros deformados que alguna vez habrían sido de bronce reluciente, y una caja de lata como la que tenía Maddy en casa, la que siempre llamaba «mi caja» y en la que llevaba todas sus posesiones. Había llegado con ella a Oakland Hall, y con ella permanecería durante toda su vida.

Una figura se alzó, imponente, junto a mí, y el terror me dejó sin aliento.

—Lamento haberte asustado —se disculpó Joss—. Pero ¿qué es lo que te pasa?

—Es este lugar, que tiene algo de fantasmagórico.

—Vaya, si no queda mucho más que las paredes. Encontré el río y, afortunadamente, allí hay hierba. Llevaremos allí los caballos.

—¿Vamos a quedarnos aquí? —pregunté.

—Es un abrigo, y no estamos preparados para acampar.

—¿No podríamos seguir?

—¿Cincuenta kilómetros más? Los caballos necesitan descansar. Nos quedaremos aquí hasta que amanezca y después reemprenderemos la marcha. Veamos si hay algo que podamos aprovechar. Vamos a explorar un poco, pero ten cuidado.

—Allí hay una caja de lata. Tal vez haya algo dentro —le señalé.

Al empezar a andar, mi pie tropezó con algo y, cuando me incliné a recogerlo, vi que era un trozo de vela. Joss me lo tomó de las manos.

—Alguien ha estado aquí recientemente, y debe haber tenido la misma idea que nosotros: quedarse a pasar la noche.

Examinó el cabo de vela, buscó cerillas en el bolsillo y lo encendió. Levantó la vela en alto y la tenue luz hizo del lugar algo más sobrecogedor que antes. También la cara de Joss parecía diferente. Sus ojos se veían más oscuros y el bronceado de la piel era menos evidente. Mientras me miraba, advertí en su expresión algo a medias enigmático, a medias divertido. Volví a notar que tenía las orejas grandes y un poco puntiagudas, un rasgo que le daba apariencia de sátiro. En sus ojos brillaba un resplandor que me hizo pensar que la situación en que nos hallábamos no le disgustaba del todo, cosa que me produjo algo más que un asomo de inquietud.

—Fue una suerte encontrar la vela —comenté.

—Vete a saber quién la dejó. Tal vez algún bushranger.

—¿Por qué no un simple viajero como nosotros?

—Es posible, claro —Joss se palmeó el cinto—. Ahora ya ves por qué conviene estar preparado. No te alarmes, que no estás sola, ya lo sabes.

No apartaba los ojos de mi cara, y eso me dio la idea de que estaba tratando de asustarme.

—Tal vez haya algo en la caja de lata —conjeturé.

Joss fue hasta la caja y la tocó con el pie.

—Parece que hubiera resistido bastante bien el fuego.

Se inclinó para abrirla y miró dentro, sosteniendo la vela en alto.

—¡Mira! Una manta. Debe de haberse salvado del incendio porque la caja la protegió. ¡Qué hallazgo! Podremos extenderla sobre el piso —la olfateó—. Fíjate cómo huele a humo.

Fui hacia él y tomé la manta.

—¿No crees que la haya usado el mismo que usó la vela?

—¿’Quién sabe? No podemos hacer remilgos; la necesitamos.

Al levantar la manta, vi un libro en la caja, una especie de diario. Lo tomé y lo abrí. En la primera página estaba escrito: «Posada de Trant, 1875. Este libro es propiedad de James y Ethel Trant, que salieron de Inglaterra en el año 1873 y se establecieron aquí, en esta casa que llamaron la Posada de Trant».

Me imaginé a James y a Ethel saliendo de su tierra natal para establecerse, llenos de esperanza, en aquel lugar solitario. Al dar la vuelta a las páginas del libro, advertí que lo habían usado como una especie de registro. Había una columna para la fecha, otra en el centro para los nombres, y una tercera para comentarios. Había anotaciones tales como: «Gracias, James y Ethel. Estuvo muy bien». «Un verdadero hogar» decía otra. Y una tercera: «Mi tercera visita. Sin más comentarios».

El hecho de haber descubierto el libro había hecho que Ethel y James se convirtieran en personas reales, y desde lo hondo de mi corazón esperé que hubieran sobrevivido a la destrucción de su propiedad.

Joss miraba el libro por encima de mi hombro.

—¡Ah, ya veo, es el registro del hotel! Fíjate cuándo está anotado el último huésped; eso nos dará alguna idea de la fecha del incendio.

Tres meses antes, habían parado allí un tal Tom Best, y Harry Walters.

—Así que es muy reciente —comentó Joss.

—Quisiera saber qué pasó con James y Ethel Trant.

—¿Cómo es posible saberlo? Ahora tenemos que descansar. No olvides que al romper el alba tenemos que partir.

—Es que no me gusta la idea de quedarnos aquí.

Joss se río sin recatarse.

—Es un abrigo, aunque no sea lo mejor. Tenemos cerca agua para los caballos, y un poco de hierba también. Es una suerte. Ya sé que te gustaría tener una cama cómoda, pero en el desierto las cosas no siempre salen como uno quiere. A ver, sostén la vela.

Se la sostuve mientras él extendía la manta sobre el piso, áspero y chamuscado. Después me volvió a tomar la vela, la inclinó para que el sebo goteara sobre el piso, y sobre él afirmó la vela para que se mantuviera derecha.

—¿Cuánto piensas que nos durará? —pregunté.

—Tal vez unas horas. Es una buena suerte sorprendente haberla encontrado. Deberías estar agradecida por la suerte que te ha acompañado aquí.

—De eso uno debería estar agradecido en todas partes.

Con el libro en la mano, me senté sobre la manta extendida en el piso. Fui dando vuelta ociosamente a las páginas mientras miraba nombres y comentarios, hasta que de pronto me saltó a la vista un nombre: «Desmond Dereham, junio 1879», y su comentario: «Seguramente volveré».

—¿Qué te pasa? —me preguntó Joss.

—Mi padre estuvo en esta posada. Su nombre está en el libro. Creo que la gente tendría que saber la verdad, que él no consiguió robar el Rayo Verde, y Ben lo tuvo todo el tiempo. Tendría que saberse que lo guardamos nosotros.

—Ya veremos. No es una cosa para decidir sin pensarla. Es mucho lo que depende de ella.

Tal vez tenga razón, pensé; tal vez sea mejor que nadie sepa que nosotros tenemos la famosa piedra.

Volví a mirar el libro y vi el nombre de David Croissant.

—Aquí hay otro conocido —anuncié.

—Supongo que en ese libro están los nombres de mucha gente que yo conozco —comentó Joss, después de mirarlo—. Era un lugar que todo el mundo usaba. Podríamos tratar de encender fuego y preparar un poco de té. Yo pensaba que hoy nos sentaríamos a la mesa de mi huésped y tal vez compartiríamos una habitación, como anoche. En estas posadas las habitaciones son escasas, y la gente que atienden no se ocupa de semejantes delicadezas. Aquel sillón era de lo más incómodo, y cuando venía diciéndome que no me haría ninguna gracia repetir la experiencia, heme aquí condenado a pasar la noche sobre una manta que huele a humo, en una posada incendiada.

Se había tendido sobre el piso cuan largo era, y clavaba los ojos en lo que quedaba del techo, que a la luz de la vela parecía algún insecto prehistórico. A través de los agujeros se alcanzaban a ver las estrellas.

—Es una buena introducción para tu vida aquí —siguió comentando—. Por lo menos, después de esto estarás preparada para cualquier cosa. ¿Tienes sueño? Anoche no dormiste muy bien, ¿verdad? Qué lástima… con lo cómoda que decían que era esa cama con colchón de plumas.

Tendió una mano y me hizo bajarme junto a él.

—Una manta tan pequeña —comentó en voz baja.

Yo me acurruqué hacia el borde de la manta.

—Me decepcionas, Jessica —declaró—. No pensé que te asustarías tan fácilmente. No entiendo por qué no eres osada. ¿Por qué no te preparas para nuevas experiencias?

—¿Qué experiencias?

—Yo no quería casarme contigo más de lo que querías hacerlo tú. Fuimos dos personas sensatas con los ojos bien abiertos ante una gran oportunidad. Este matrimonio nos convenía a los dos; si no seguíamos el juego de Ben, teníamos mucho que perder. Pero, ahora que la cosa está hecha, ¿por qué no tratamos de sacarla adelante?

—Me propongo aprender todo lo que pueda sobre la Compañía. Yo quiero participar en eso.

—No es eso a lo que me refería. Estás asustada. ¡Que dilema! Aquí estás, sola en la posada incendiada, con tu marido. No seas tan chiquilla, Jessica; ahora eres una mujer.

—Tú me prometiste —gemí—. Dijiste que eras demasiado orgulloso…

—Eres la mujer más enloquecedora que yo haya conocido jamás.

—¿Porque no se me corta el aliento por ti?

—Sí —me gritó—. Ojalá…

—Ojalá le hubieras dicho que no a Ben. Pero eso no lo habrías hecho ¿verdad? Porque querías tener Oakland, Peacocks y el Rayo Verde. Fue mala suerte que tuvieras que cargar también conmigo, pero era parte del trato. Si pudieras librarte de mí estarías contento, bien me lo has demostrado. No soy tan niña que no pueda verlo. Supongo que hay alguien más con quien te gustaría casarte. Sería muy propio de ti… aprovechar la gran oportunidad. ¿O piensas que no te entiendo? Pues te entiendo mejor cada día, y no me gusta mucho lo que voy descubriendo. Quisiera…

Me pareció ver que la cara de Ben se elevaba ante mí, admonitoria: «Ahora, dime la verdad, Jessie: ¿tú querías quedarte a pasar el resto de tus días en Dower House?».

Joss se había levantado.

—Voy a ver si están bien los caballos —anunció y salió a grandes pasos, dejándome sola.

Al mirar a mi alrededor, en aquella posada incendiada, me invadió un sentimiento ominoso. Él no me quería. Yo le molestaba. Ya debía de habérsele ocurrido cuánto más conveniente sería que yo no estuviera. Él quería ser libre, sin que su libertad le hiciera perder nada.

Oía mentalmente el eco de su voz. «Estamos en un país donde la vida es barata». Con los bushrangers que merodeaban por el desierto, bien fácil le sería matarme. Podría encontrar cien explicaciones. Podía imaginarlas:

«Yo fui a ver los caballos… y cuando volví la encontré muerta… estrangulada… o baleada. Había bushrangers en las inmediaciones. Faltaban algunas joyas que ella tenía puestas… y algún dinero que llevaba…». O bien: «No estaba acostumbrada a cabalgar en terrenos tan difíciles. Yo le había enseñado a montar en Inglaterra, pero aquí es completamente diferente. El caballo la despidió. Cuando vi que se había roto el cuello… la enterré cerca de la posada incendiada…».

¿Habría querido hacerme el amor? Tal vez. Ben había dado a entender que era una especie de libertino. Hacer el amor y después matar. Yo sabía que había gente así.

Oh Dios, ayúdame, susurré, y pensé en seguida: otra vez le pido algo a Dios cuando estoy en dificultades. Son las únicas veces que rezo, por lo tanto ¿qué ayuda puedo esperar?

Aquel lugar tenía algo. No sé si era la oscuridad, el olor acre y penetrante o el clima fantasmagórico. Mi padre había parado en esa posada. ¿Dónde estaba ahora? Tal vez hubiera muerto y su espíritu volviera ahora para advertirme. Después de todo, yo era su hija.

¿Y Joss? ¿Habría ido realmente a ver cómo estaban los caballos, o se aparecería furtivamente a mis espaldas…?

¡Qué disparate, me dije, si es tu marido!

Mi marido, que se había visto obligado a casarse conmigo porque si lo hacía ganaba mucho, y si no lo hacía perdía. Y que apostó a quedarse con todo, y con mi parte también, si conseguía deshacerse de mí.

Me sobresalté. Se oía un rumor de pasos, lentos, furtivos, que se acercaban a la posada… y que no venían desde el río.

Me levanté. Me agazapé junto a la puerta, y lo que quedaba de ella crujió al abrirse lentamente.

Un hombre entró en la posada, y le oí contener el aliento.

—Santo Dios —articuló después.

Yo di un grito y él se volvió en redondo. Me pareció estar soñando cuando vi que era David Croissant.

—Señor Croissant… —balbucí.

Él se me quedó mirando.

—En nombre de Dios, ¿qué…?

—La posada se incendió —le expliqué—. Joss y yo habíamos pensado pasar la noche aquí.

—¡Vaya, pero si es la señora Madden! ¡Qué cosa más extraña! ¿Conque están ustedes aquí? ¿Dónde está Joss?

—Fue a ver los caballos.

Oímos volver a Joss, y David Croissant lo llamó en voz alta.

Las cosas se aclararon. Croissant había tomado un barco en Ciudad del Cabo, más o menos una semana después de haberse encontrado con nosotros. Iba camino de Fancy y tenía la idea de pernoctar en la posada de Trant.

—Esperaba disfrutar de un plato del guisado de Ethel —comentó—. Y mis caballos ya han hecho todo lo que podían hacer hoy.

—Qué extraño que apareciera usted —señaló Joss—. Vimos su nombre en un antiguo registro que encontramos por aquí.

—No me sorprende. Era muy frecuente que yo pasara aquí la noche. Es la posada más cómoda en muchos kilómetros a la redonda. Me gustaría saber qué les pasó a James y a Ethel, los pobres.

—Le mostraré dónde he dejado nuestros caballos. El lugar es bueno —le ofreció Joss—. ¿Qué tiene usted en sus alforjas?

—Ya veremos —respondió David Croissant, y los dos se dirigieron nuevamente hacia el río.

Mi sensación fue de un alivio inmenso; ya no estaba sola con mi marido.

No tardaron mucho los dos hombres en volver de su visita a los caballos; después, Joss encendió fuego para preparar té. David traía pollo frío y panecillos, y los tres comimos con avidez.

Mientras comíamos, David hablaba de las muchas veces que había parado en la Posada de Trant.

—Solía hacerlo regularmente, y una vez estuve aquí con Desmond Dereham. Nunca supe qué fue de él ni a dónde se dirigió con el Rayo Verde. Su nombre jamás será olvidado.

—Nunca, mientras la gente recuerde que Fancy Town le debe, en realidad, su nombre.

—Claro, Fancy Town… la Fantasía de Desmond. Así llamaban a la mina, señora Madden, antes de empezar a trabajar en ella. Eso fue antes de que Desmond robara el ópalo y se deshonrara. Me gustaría saber qué fue de él, y de la piedra. En mi opinión, un ópalo semejante no debería perderse en el olvido. Me pregunto si volveremos a verlo alguna vez.

—También yo me lo pregunto —asintió Joss, y yo me esforcé por quedarme callada y no gritar que mi padre no había robado la piedra.

Sólo el hecho de que, según me lo había contado Ben, hubiera estado a punto de hacerlo me indujo a guardar silencio.

David Croissant traía consigo varias mantas, de modo que pudimos dormir con más comodidad, al abrigo de la posada incendiada.

Al amanecer reanudamos viaje; yo cabalgaba entre los dos hombres, rumbo a la aurora. Ese mismo día llegamos al pueblo que debía su nombre a la certeza que tenía mi padre de haber encontrado un fructífero campo de ópalos. Y más tarde pude ver por primera vez Peacocks, mi nuevo hogar.

7

Peacocks

Fancy Town había brotado sobre las márgenes de un arroyo que —acontecimiento afortunado— la naturaleza había instalado próximo al campo de ópalos. Algunos obreros vivían en tiendas de lona, pero había también algunas chozas de leños o de ladrillos sin cocer, con toscas chimeneas de barro o de corteza; las tiendas parecían cobertizos abiertos por un lado, de manera que pudieran exhibirse las mercaderías. Después de aquellos espacios ampliamente abiertos, era un espectáculo bastante deprimente.

Caía ya la tarde cuando llegamos, y la excitación que provocó nuestra presencia daba a entender que las visitas eran allí muy raras. Los niños venían corriendo y se nos quedaban mirando; estaban en su mayoría bastante desaseados, cosa nada sorprendente dado que no tenían más hogar que aquellas chozas y tiendas.

—Me alegro de que esté usted de vuelta, señor —saludó un hombre a Joss.

—Gracias Mac —le respondió él.

—Lamento lo del señor Henniker, señor.

Peacocks estaba aproximadamente a un kilómetro y medio del pueblo, y marcaba un contraste notable con la pobreza del lugar. Al atravesar la entrada, vimos ante nosotros una calzada de unos cuatrocientos metros que se dirigía hasta la casa, construida en el antiguo estilo colonial, y que se erguía, graciosa y de un blanco brillante, en el aire límpido. El porche y la terraza descansaban sobre columnas, bastante ornamentadas, que tenían un toque griego, pero la casa como tal no pertenecía a ningún período; tenía algo de gótico, algo de Reina Ana y algo de Tudor, todo unido en una mezcla no carente de encanto.

Tal como correspondía, en el césped, seguido por la hembra, más pequeña y humilde, apareció un pavo real, paseándose junto a la terraza como si se ofreciera a nuestra admiración. El césped estaba cuidado de manera tan inmaculada que uno habría pensado que hacía siglos que estaba allí. La casa daba incluso la impresión inmediata de estar posando como una mansión antigua, cosa que evidentemente no podía ser, aunque no del todo segura de la edad que quería representar.

—Toma los caballos, Tom —indicó Joss—. ¿Quién hay en casa?

—La señora Laud, señor, el señor Jimson y la señorita Lilias.

—Pues bien, que alguien vaya a avisarles que hemos llegado.

Desmontamos, y Joss me tomó del brazo mientras subíamos los escalones hacia el porche, seguidos por David Croissant. La puerta estaba abierta, y entramos en el vestíbulo. Dentro de la casa se estaba fresco, porque las delgadas persianas de madera estaban dispuestas de modo que no dejaran pasar la quemante luz del sol. El vestíbulo era grande e imponente, con un piso de mosaico de color azul pavo real. En el centro había una losa grande con la imagen de un pavo real magnífico.

—El motivo de la casa —dijo Joss, que había seguido mi mirada—. Ben decidió que la casa se llamara Peacocks, y que los pavos reales pasearan en abundancia por todas partes. Me gustaría contarte que Peacocks seguirá en poder de la familia en tanto que haya aquí pavos reales, pero de nada serviría, porque por aquí no tenemos esas leyendas y tradiciones antiguas; somos un país demasiado joven. Pero a una cosa Ben estaba resuelto, y era a que todos los que pusieran los pies en la casa supieran que esto era Peacocks, de modo que en todas partes hay algo que lo recuerda.

Una gran escalera se elevaba en una amplia curva desde el vestíbulo, y de pie en ella estaba una mujer, que nos observaba. Debía de hacer unos segundos que estaba allí, escuchando la explicación de Joss.

Él la vio al mismo tiempo que yo.

—Ah, la señora Laud —dijo.

Ella empezó a bajar las escaleras; era una mujer alta y delgada, de pelo gris, que llevaba partido al medio y recogido en un moño en la nuca. También vestía de gris; un vestido de escote cerrado por un pulcro cuello blanco, con puños blancos también. La absoluta simplicidad de su atavío le daba la apariencia de una cuáquera.

—¡Señora Laud! —exclamó Joss—. Tengo una sorpresa para usted. Le presento a mi esposa.

Ella se puso un poco más pálida y se aferró al pasamanos, como para apoyarse en él. Parecía atónita; después, una débil sonrisa apareció en sus labios.

—Debe ser una de sus bromas, señor Madden —respondió.

Joss pasó un brazo por el mío y me hizo adelantar.

—No es ninguna broma, ¿no es verdad, Jessica? Nos casamos en Inglaterra, y Ben vino a nuestra boda.

La mujer siguió bajando las escaleras con bastante lentitud. Se le había contraído un poco la cara, y por un momento pensé que estaba a punto de estallar en llanto.

—La triste noticia de la muerte del señor Henniker nos llegó hace sólo una semana —dijo con voz temblorosa—. Usted no hablaba de… su matrimonio.

—No. Eso era una sorpresa.

La señora Laud se adelantó y yo le tendí la mano, que ella recibió suavemente en la suya.

—¿Qué pensará usted de mí? No tenía idea… Hemos estado todos tan tristes. Hemos perdido un buen amigo y un buen amo.

—Pues comparto su tristeza —le aseguré—. También yo lo tenía como un buen amigo.

—Como verá usted, el señor Croissant está con nosotros —dijo Joss—. Lo encontramos mientras veníamos desde Sídney. ¿Jimson y Lilias están en casa?

—Sí, están en casa. Ya envié a uno de los sirvientes a buscarlos. Seguramente no tardarán en venir.

—La señora Laud podrá decirte todo lo que quieras saber sobre la casa, Jessica —me dijo Joss.

—Y yo estaré muy interesada en aprender —respondí.

La señora Laud me dirigió una sonrisa casi seductora. Al recordar lo que Ben me había contado de ella, yo esperaba alguien de naturaleza más dominante, pero parecía gentil y hablaba con voz suave y calmosa.

—Creo que lo mejor sería que tomáramos algo —dijo Joss.

—¿Pero, en qué estaré pensando? —La señora Laud agitó las manos con gesto de desolación—. Estoy tan perturbada… con todo esto. Primero la muerte del señor Henniker…

—Y ahora este matrimonio —completó Joss—. Ya lo sé. Pero se acostumbrará usted, como nos acostumbraremos todos.

—Ordenaré que preparen un poco de té —dijo la señora Laud—. En una hora más o menos estará lista la cena, salvo que deseen ustedes que la apresure.

—Comimos pollo y pan de maíz por el camino, de modo que con el té bastará —le aseguró Joss—, y esperaremos a la cena.

La señora Laud abrió una puerta y entramos en una sala, donde las ventanas iban desde el piso a un cielo raso adornado con hermosas molduras. La habitación era alta y los cortinajes del mismo tinte de las plumas del pavo real, pero las persianas, cerradas, no dejaban entrar la luz del sol. La señora Laud las abrió para que hubiera más luz en la habitación.

Mis ojos se dirigieron inmediatamente al cuadro que representaba un pavo real. Joss también lo miró; después nuestros ojos se encontraron y entre nosotros pasó una intensa oleada de emoción. En ese cuadro estaba escondido el Rayo Verde del Crepúsculo; ahora tendríamos la primera oportunidad de verlo.

En la habitación había una vitrina con los estantes cubiertos de terciopelo negro; sobre ellos había piedras sin pulir, simplemente diferentes tipos de rocas que tenían en su interior vetas de ópalo.

Joss vio que yo las miraba.

—Fue una idea de Ben —me dijo—. Todo lo que hay allí tenía algún significado para él. Esas piedras vienen de diferentes minas, que fueron todas importantes para él. ¡Ah, aquí está Jimson!

Jimson Laud tendría, calculé, más o menos la edad de Joss; sus modales tenían la misma suavidad que los de su madre.

—Jimson, ésta es mi mujer —anunció Joss.

Jimson se quedó sorprendido, como era de esperar. Joss me hizo un gesto burlón, evidentemente divertido con su sorpresa.

—Parece que hubiéramos arrojado una bomba —comentó—. Jessica y yo nos casamos antes de salir de Inglaterra.

—Fe… felicitaciones.

—Gracias —respondí.

—Me siento encantado de conocerla —agregó él, un poco recuperado de la sorpresa, y después dijo que lo había conmovido mucho la muerte de Ben.

—A todos nos conmovió —respondió Joss—. No había esperanza de salvarlo. Por eso quiso que yo viajara a Inglaterra.

—Y allí conoció usted a su novia —dijo suavemente la señora Laud.

—Jimson trabaja para la Compañía —me explicó Joss—. Él y su hermana Lilias viven en los apartamentos de su madre, en la casa.

—Es una casa muy grande —comenté.

—El señor Henniker siempre quiso que hubiera mucho lugar para los huéspedes —explicó la señora Laud—. Era frecuente que tuviésemos la casa llena. Bueno, aquí viene mi hija, Lilias.

¡Cómo se parecía la familia! Lilias era una edición más joven de su madre, mansa y modesta.

—Lilias, ésta es la señora Madden… la futura dueña de casa —me presentó la señora Laud.

La sorpresa de Lilias fue tan evidente como la de su madre y hermano. Alcancé a ver la expresión de sus ojos mientras se posaban en Joss, pero no estuve segura de su significado. Era obvio que la abrumaba el hecho de que estuviéramos casados. La expresión fue muy fugaz; casi se había ido ya antes de que apareciera, dejando la muchacha mansa de un momento antes.

—Supongo que se quedará usted durante un tiempo, señor Croissant —conjeturó la señora Laud.

—Un par de noches, espero. Después tengo que seguir viaje hacia Melbourne.

—¿Han andado bien las cosas mientras yo no estaba, señora Laud? —quiso saber Joss.

—Todo bien en la casa, que es de lo que yo puedo responder, señor Madden.

Joss miraba a Jimson Laud, que a su vez explicó:

—En la Compañía hubo un par de puntos de roce, pero nada grave. Espero que tú vayas por allí mañana.

—De eso puedes estar seguro —replicó Joss—. Mañana debe usted mostrarle la casa a mi mujer, señora Laud.

La señora Laud asintió con la cabeza.

—A mí me interesará mucho verla —le repetí.

En ese momento nos trajeron el té.

—¿Quieren ustedes que yo lo sirva? —preguntó la señora Laud.

—Creo que a mi mujer le gustará hacerlo —declinó Joss, y me di cuenta de que le indicaba que se retirara.

—Lilias se ocupará de que les preparen las habitaciones —dijo la señora Laud.

—Más tarde hablaré contigo, Jimson —prometió Joss—, y podrás darme idea de lo que ha venido sucediendo.

Nos quedamos a solas con David Croissant. Yo tenía la sensación de que Joss estaba un poco impaciente, por la forma en que sus ojos seguían deteniéndose sobre el cuadro.

Y me sentía tan impaciente como él. Muy pronto podría ver el maravilloso Rayo Verde.

David Croissant habló de algunas piedras que había traído consigo, algunas de las cuales nos había enseñado en Ciudad del Cabo. Estaba muy ansioso, nos dijo, por ver lo que se había encontrado últimamente en la Fantasía.

—No más ansioso que yo —le recordó Joss.

Cuando terminamos el té, Joss dijo que me acompañaría arriba.

—Me fijé en que tus ojos volvían constantemente al cuadro —me dijo mientras subíamos las escaleras—. ¿Estabas pensando lo mismo que yo?

—Eso creo.

—En la primera oportunidad lo miraremos. Echaré llave a la puerta, porque no quiero que nadie nos moleste. No me gustaría hacerlo mientras David Croissant esté en la casa; tiene olfato para los ópalos. Tuve la sensación de que iba a percibir que estaba en esa habitación. Ya elegiremos el momento. Bueno, ¿qué te parece tu nueva casa?

—Hasta ahora he visto bien poco de ella.

—Claro que no puedo compararla con la de tus antepasados, pero se le aproxima bastante. Creo que cuando Ben la planeó, debía estar pensando en Oakland. Descubrirás que hay varios rasgos similares. Dicen que la imitación es la mayor forma de halago. Entonces, este lugar es una especie de homenaje a Oakland Hall, de modo que debería gustarte.

—Lo que he visto me gusta mucho.

—Debes reservar tu juicio hasta que hayas hecho tu recorrido de inspección. En rigor, ¿sabes?, debería haberte hecho pasar el umbral en brazos.

Hice como si no hubiese oído.

—¿Qué te parecieron los Laud? —me preguntó.

—Me parecieron muy modestos, y con muchos deseos de agradar.

—Son una especie de institución. La señora Laud vino a trabajar aquí… bueno, debe hacer sus buenos veintisiete años. Era viuda, con dos hijos. El marido había venido como buscador de oro, pero tuvo mala suerte; murió y los dejó sin un céntimo. Ben se hizo cargo de ellos. Lilias tenía entonces un año o cosa así, y Jimson cinco, más o menos. La madre ha sido algo más que un ama de llaves.

—Me di cuenta de eso.

—En cierta época, ella y Ben fueron muy amigos.

—¿Quieres decir…?

Me miró maliciosamente.

—Tú no entenderías —declaró.

—Creo que entiendo… perfectamente —le contradije.

—Eso les da cierta categoría en la casa. Jimson entró a trabajar en la Compañía. Es bueno para los números… muy trabajador, pero de poco vuelo.

—¿Y Lilias?

—Es una muchacha agradable… más inteligente de lo que tú piensas.

—¿Y cómo sabes tú lo que yo pienso?

—Mi querida esposa, ¡si yo te leo como a un libro! Vi con qué expresión contemplativa la mirabas.

—Me pareció ansiosa por agradarte a ti. ¿Por eso la consideras inteligente?

—Claro. Eso demuestra su buen juicio. ¡Ah, veo que nos han preparado la cámara nupcial!

Abrió la puerta y, volviéndose rápidamente hacia mí, me levantó en brazos para llevarme al interior de la habitación, sin que yo protestara, ya que me di cuenta de que eso era lo que esperaba él. Me mantuve pasiva hasta que me dejó en el suelo.

—Vaya, vaya —exclamó Joss, haciendo chasquear la lengua—. Han cometido el mismo error. —Estaba mirando con fingida consternación la gran cama de cuatro columnas—. Pero hay un cuarto de vestir —continuó, mientras me tomaba del brazo y me llevaba hacia allí—. Especial para las ocasiones en las que no todo es armonía entre los amantes recién casados. La cama parece incómoda, y además, te disgustaría por su proximidad.

Se dirigió al tirador de la campana para llamar con él. La que acudió fue Lilias, y sospeché que no debía de estar muy lejos.

—Lilias —le dijo Joss—, haz que me preparen mi antigua habitación, porque la necesitaré.

La muchacha pareció sorprendida, pero vi en sus ojos un brillo de entendimiento. Volví a preguntarme cuál habría sido la relación entre ella y Joss.

—Me ocuparé inmediatamente de eso —respondió Lilias.

Mientras ella salía, Joss se volvió hacia mí.

—Ya ves la consternación que provocas en todos nosotros.

No le respondí. Sentía que me ardían las mejillas.

Entró una doncella, trayendo agua caliente.

—Ahora te dejaré —anunció Joss— y vendré a buscarte en poco menos de una hora, para cenar.

Cuando salió, me quedé mirando la habitación. Los cortinajes eran de un color amarillo pálido, y la alfombra un poco más oscura; sobre la cama había un cobertor amarillo verdoso, y por todas partes, diversos matices de amarillo se integraban armoniosamente en la habitación.

Era verdaderamente agradable. Me lavé, me puse un vestido de seda verde y me quedé pensando cuándo llegaría el resto de mi equipaje.

Después fui hacia la ventana para levantar la persiana. El sol entró inmediatamente, cegador. Al mirar hacia afuera alcanzaba apenas a distinguir el lugar donde se alzaban las tiendas de lona de Fancy Town. Me imaginé a Ben en esa casa, gozando con los parecidos que tenía con Oakland, mientras miraba hacia el pueblo que había surgido de la fantasía de mi padre.

—Ben, ¿estás satisfecho ahora? —susurré, y pensé en el miedo súbito que me había acometido en la posada incendiada.

Bien sabía que esos miedos seguían aún en la trastienda de mi mente, en espera de resurgir.

En ese momento echaba de menos a Ben. Hubiera querido explicarle que, cuando dispuso así de nuestras vidas, no se había dado cuenta del peligro en que me ponía.

Me pareció oír su risa: «Tu elección fue libre, ¿no es cierto? ¿Estabas obligada, acaso? Tú querías todo lo que ese matrimonio te daba… los dos lo queríais. Tomasteis lo que queríais; bueno, pues ahora debéis pagarlo».

Oh, Ben, pensé, qué hombre despiadado eras y como se te parece tu hijo. Llevaste una vida dura, haciendo a un lado a aquellos que se te interponían en el camino. ¿Nunca pensaste, Ben, que yo podría interponerme en el camino de Joss?

¿Qué era esa idea que se me había ido infiltrando en la cabeza desde la pesadilla que había tenido en el desierto? Era casi como una advertencia.

Cuando Joss vino a buscarme para la cena, ya estaba yo lista y esperándolo.

—Los Laud cenan con nosotros —me dijo—. Así ha sido siempre. Tienes que llevarte bien con ellos. Harían cualquier cosa por agradarte. Como ama de llaves, la señora Laud es una maravilla. Puedes dejarlo todo en sus manos. Es frecuente que tengamos gente en la casa… para las comidas, quiero decir, y ella se las arregla muy bien con ese tipo de cosas.

El comedor estaba revestido de madera como el de Oakland, y tenía ventanas que llegaban desde el piso hasta el cielo raso; las cortinas eran azules, bordeadas en plata. En el centro de la mesa se erguía un candelabro, y en cada extremo de ella había una bandeja con hojas de plantas diversas, de un efecto muy lindo. La señora Laud lo había arreglado todo con muy buen gusto.

Sus ojos vivaces observaban los detalles como para asegurarse doblemente de que todo era como debía ser. La sopa fue seguida por un pollo asado, todo impecablemente servido.

Yo me sentía incómoda, porque percibía cierta tensión en la mesa. Tenía la sensación de que en mi nuevo hogar había muchas cosas que me faltaba descubrir, de que por debajo de la superficie había algo que cambiaría completamente la atmósfera cuando saliera a la luz. Era una sensación extraña. Cuando miraba en su dirección, encontraba fijos en mí los ojos de Lilias: entonces, ella me sonreía o apartaba presurosamente la vista, y yo me preguntaba si habría sido correcta mi suposición de que la muchacha sentía por Joss algo muy profundo, y de que nuestro matrimonio era para ella un golpe muy grande.

La señora Laud dio a los sirvientes una especie de orden silenciosa, y se me ocurrió que nada se le escapaba.

Esa noche, durante la cena, me limité principalmente a escuchar, ya que toda la conversación se refería a la Compañía, tema que, naturalmente, yo tenía que empezar por aprender.

—Tom Paling —dijo la señora Laud— se hirió gravemente cuando se le salió una rueda de la calesa que conducía. Había venido a la casa a ver a Jimson, y mientras regresaba al pueblo se le salió la rueda y él estuvo a punto de matarse.

—¡Paling! —exclamó Joss—. ¡Santo Dios! Espero que ya se habrá recuperado.

—Ya no podrá volver a andar. Jimson se hizo cargo de su trabajo… y creo que el departamento está funcionando mejor que antes. Pero cuéntaselo tú al señor Madden, Jimson.

—Pues verás —dijo Jimson—. La cosa sucedió y creímos que era el fin del pobre Tom. Se lesionó la columna y está parcialmente paralizado. Yo me hice inmediatamente cargo de su trabajo.

Era evidente que Joss estaba conmovido.

—Paling era uno de nuestros mejores hombres —señaló—. ¿Qué pasa con su familia?

—Ya nos hemos ocupado de ellos —aseguró Jimson—. Mañana verás que nada se ha resentido en el departamento.

—Jimson estaba trabajando día y noche —intervino la señora Laud.

—Esto sí que es un golpe —murmuró Joss—. ¿Qué más sucedió?

—La posada de Trant se incendió hasta los cimientos —le informó Lilias.

—Eso lo sabemos —respondió David Croissant—, porque pasamos por allí al venir.

—¿Qué sucedió con los Trant? —se interesó Joss—. Espero que se hayan salvado.

—Por suerte, sí. Y ahora han puesto una especie de casa de comidas en el pueblo, que resulta muy útil.

—Debe de haber sido un golpe terrible para ellos.

—Sí que lo fue. James estaba muy decaído, pero Ethel lo reanimó; se les ocurrió esa idea, y ahora se están arreglando bastante bien. Es muy útil para los que trabajan en las oficinas, ya que pueden salir a comer algo, y también hay mucha gente que les compra comida hecha para llevarse.

—Entonces, parece que ha sido para bien.

—Espero que encontrará usted que también el accidente de Tom Paling ha sido para bien —terció la señora Laud—. He oído decir que el departamento nunca ha funcionado tan bien como desde que Jimson se hizo cargo de él.

—Eso solamente lo dice mamá —dijo modestamente Jimson.

—Ya lo veremos —replicó Joss.

—Yo pensaba —prosiguió la señora Laud— que tal vez quiera usted que los Bannock vengan a cenar. Naturalmente, mañana en el pueblo verá usted a Ezra, pero tal vez quiera que los invite a cenar a la noche.

—Isa estará deseosa de ver lo que he traído —comentó David.

—Sí, me parece una buena idea —aceptó Joss—. Habrá muchos detalles para ajustar. —Se volvió hacia mí—. Ezra Bannock es nuestro administrador principal. Vive no lejos de aquí… a unos ocho kilómetros, en realidad, pero aquí eso no es nada. Tienen una casa de campo, él y su mujer, Isabel… Isa.

—Entonces será para mañana —se aseguró la señora Laud.

—Me parece muy bien —le respondió Joss.

—¡Oh —exclamó Lilias—, no le contamos al señor Madden lo de Desmond Dereham!

—¿Qué?

Parecía que todos se hubieran inclinado hacia adelante en sus asientos, y yo con todos.

—Se supo por los Trant —dijo la señora Laud.

—Sí —prosiguió Jimson—, alguien fue a parar allí poco antes de que la posada se incendiara. Había llegado recientemente de Norteamérica, y dijo que había estado allá con Desmond, y que Desmond había muerto. Los dos se habían hecho amigos y emprendieron negocios juntos, dedicándose a la compra y venta de piedras preciosas, principalmente de ópalos.

«Desmond estuvo muy enfermo durante algún tiempo; murió de alguna enfermedad de los pulmones, y le contó a este hombre una extraordinaria historia sobre el Rayo Verde».

—¿Qué historia? —quiso saber Joss.

—Juró que él jamás lo había robado. Dijo que había estado tentado de hacerlo, y que el propio Ben lo había atrapado en pleno intento. Ben lo había obligado a elegir entre ser denunciado o desaparecer inmediatamente, sin dejar el menor rastro. Si no se marchaba, dijo Ben, lo haría arrestar por robo, ya que lo había encontrado con las manos en la masa. Le dijo que ya se ocuparía él de que no hubiese futuro para Desmond en Australia; por eso se fue a Norteamérica.

—Y, naturalmente —señaló Joss—, por todo el pueblo andan repitiendo esa historia.

—La gente no habla de otra cosa —asintió Jimson—. Aparentemente, Desmond Dereham dijo que, desde la noche en que había intentado robar el ópalo, no había tenido más que mala suerte. Dijo que durante algunos minutos había sido realmente de él, porque lo tuvo en la mano, y que si Ben no hubiera entrado y lo hubiera sorprendido, la piedra le habría pertenecido a él… y que por eso la mala suerte lo perseguía desde entonces.

—En ese caso —dijo David—, ¿dónde está el Rayo Verde?

—De acuerdo con lo que decía Desmond Dereham, jamás dejó de ser propiedad de Ben —respondió Jimson—, de manera que puede estar en Inglaterra o aquí… —Mientras hablaba miró a Joss—. A menos que tú lo sepas…

—Yo no he visto el Rayo Verde desde la noche en que se supone que fue robado —precisó Joss—. Espero que la gente no esté insistiendo demasiado en la historia esa de que los ópalos traen mala suerte. Es mala para los negocios. Haz lo posible por detenerla.

—El Rayo Verde tiene una historia bien nutrida —señaló David.

—Bueno, pues no sigamos con ella —le replicó Joss.

—Me pregunto si el tipo ese decía la verdad —prosiguió David—. En ese caso, sería cuestión de descubrir dónde escondió Ben el Rayo Verde.

—¿Quiere usted otro trozo de pastel de manzana, señor Madden? —ofreció la señora Laud—. Se lo preparé especialmente, porque sé que es uno de sus favoritos.

Joss empezó a hablar de nuestro viaje desde Inglaterra; era evidente que estaba tratando de salir del tema del Rayo Verde.

Nos sirvieron el café en un saloncito adyacente al comedor.

—Mañana —me dijo Joss—, la señora Laud te mostrará la propiedad mientras yo voy al pueblo a ver qué es lo que ha sucedido durante mi ausencia. Después te la haré ver yo, y te explicaré unas cuantas cosas.

—Pues será muy interesante —le aseguré.

El dormitorio parecía muy diferente a la luz de la bujía. Joss lo había llamado cámara nupcial, y la cama de cuatro columnas era imponente. Pero claro que nunca había sido cámara nupcial. La casa había sido construida por Ben, que jamás se había casado.

Me senté ante la cómoda y me quité las horquillas del pelo, dejándomelo caer sobre los hombros. Por la cabeza me pasaban mil imágenes, y volvían a mi memoria fragmentos de conversaciones. Me interesaban los Laud, tan mansos y sumisos. En ellos había algo que yo no entendía… ¿furtivo, tal vez? Pensé en Lilias, que parecía vigilarme con tanta atención. ¿Estaría complicada emocionalmente con Joss? Jimson parecía bastante manso, pero cuando se habló de la forma en que él estaba llevando el departamento desde el accidente de Tom Paling, yo había detectado algo… aunque no estaba segura de lo que era.

Era obvio que yo misma estaba un poco abrumada, emocionalmente. Había sido un día muy extraño; habían sucedido demasiadas cosas, y mi imaginación corría desbocada.

Me quité el vestido y me puse una bata, parte del trousseau en que tanto había insistido mi abuela. Era de terciopelo rojo, y pensé que me sentaba muy bien.

Me senté ante el espejo y empecé a cepillarme el pelo. Mi propio reflejo me devolvía la mirada, con los ojos muy abiertos, con aire un poco aprensivo, vigilante, a la espera. Detrás de mí podía ver el reflejo de la habitación… las columnas de la cama, la ventana con sus cortinajes, los muebles en sombras, y recordé mi habitación en Dower House, donde mi traviesa antepasada Margaret Clavering me miraba desde la pared, y su mirada (eso esperaba mi familia) era toda una lección. Qué seguro era aquel cuarto, pensé. ¡Seguro! Fue ésa la palabra que se me ocurrió.

De pronto, algo me sobresaltó tanto que contuve el aliento para escuchar. Se oía ruido de pasos en el corredor. Alguien estaba allí fuera, y se acercaba furtivamente a mi habitación. Fuera quien fuese, se había detenido ante mi puerta.

Me levanté a medias, y mientras lo hacía percibí un golpecito.

—¿Quién es? —pregunté.

La puerta se abrió y vi que allí estaba Joss, en la mano una vela en un candelero de plata.

—¿Qué quieres? —exclamé alarmada.

—Hablar contigo del Rayo Verde. Creo que tendríamos que encontrarlo.

—¿Ahora?

—Todos duermen en la casa. Yo pensaba esperar a que se hubiera ido Croissant, pero he cambiado de opinión. Ya no puedo esperar más para verlo. ¿Es que puedes tú?

—No —respondí.

—Entonces, no hay mejor momento que éste. Bajaremos ahora a verlo.

—¿Y cuándo lo encontremos?

—Lo dejaremos donde Ben lo puso hasta que decidamos qué hacer con él. Vamos.

Me envolví más estrechamente en mi bata, y Joss me guió en el camino hacia la sala. Echó llave a la puerta y encendió más velas. Después fue hacia «El orgullo del pavo real», lo bajó y lo dejó sobre la mesa, boca abajo.

Joss exclamó:

—Ya lo tengo. La parte de atrás se saca completa.

La retiró y allí, en el ángulo derecho del cuadro, había una cavidad lo bastante grande como para albergar un ópalo de buen tamaño. Joss la recorrió ansiosamente con la mano.

—Jessica —murmuró, y en su voz había una nota de excitación—, vas a ver la piedra más magnífica que hayas visto en tu vida… —Se detuvo y se me quedó mirando—. No puede ser… Aquí no hay nada. Fíjate. Pálpalo.

Metí los dedos en la cavidad; estaba vacía.

—Alguien ha estado aquí antes que nosotros —resumió brevemente Joss.

En ese momento, mientras nos mirábamos en silencio, vi pasar —estoy segura— una sombra por la ventana. Me di vuelta bruscamente, pero allí no había nadie.

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó rápidamente Joss.

—Me pareció ver a alguien en la ventana.

Tomó la vela que yo tenía en la mano y miró hacia fuera.

—Espera un minuto —dijo después.

Quitó la llave a la puerta y, atravesando presurosamente el vestíbulo, salió de la casa. Yo lo vi pasar por la ventana. Furtivamente, miré por encima de mi hombro, esperando, sin saber qué.

Joss no tardó en volver.

—Afuera no hay nadie. Debe haber sido una imaginación tuya.

—Supongo que es posible —admití—. Pero estaba casi segura…

—¿Quién podría haberlo sabido? —murmuraba Joss. Después siguió hablando con vivacidad—. Lo importante es saber qué es lo que vamos a hacer. Parece que alguien ha descubierto el escondite antes que nosotros. Tenemos que averiguar quién es, y dónde está el ópalo. Por el momento no podemos hacer más que volver el cuadro a su lugar e irnos a la cama. Mañana decidiré cómo enfocar este asunto.

—Debe de haber sido alguien que está en la casa o que vino… alguien que conoce la casa…

—Ben estaba lleno de tretas. Lo que me pregunto es si en realidad lo habrá puesto en el cuadro.

—Pero entonces, ¿por qué nos dijo que lo había hecho?

—No sé. Para mí, es un misterio. La solución más probable es que lo hayan robado. Pero esta noche no se puede hacer nada.

Volvió a poner en su lugar la parte posterior del cuadro y lo colgó en la pared. El orgulloso pavo real volvió a lucir en la habitación, como antes, con el aire de estar pensando únicamente en su propia gloria.

—Te acompañaré a tu habitación —dijo Joss.

Lo seguí escaleras arriba, hasta que me dejó en la puerta.

Comprensiblemente, esa noche no pude descansar.

A la mañana siguiente, cuando me desperté, Joss ya se había ido a Fancy Town, en compañía de Jimson Laud y de David Croissant. Yo estaba azorada por todo lo que había sucedido el día anterior, hasta culminar con la escena en la sala, cuando terminamos por descubrir que el ópalo no estaba.

La señora Laud estaba esperándome cuando bajé.

—Al señor Henniker le gustaba que las cosas se hicieran como en Inglaterra —me dijo—, de manera que servimos el desayuno a la inglesa. Hay jamón, huevos y riñones. ¿Quiere servirse usted misma?

Acepté la sugerencia.

—Espero que haya descansado bien.

—Oh, sí, gracias. Tanto como es posible en un lugar extraño.

—El señor Madden estaba muy ansioso de que le mostrara a usted todo, y le ruego que si hay algo que quiera usted cambiar me lo diga. Hace veintisiete años que llevo yo esta casa. El señor Henniker fue muy bondadoso con nosotros. Mi hija Lilias me ayuda en la casa. El lugar es grande para que lo lleve una sola persona y viene muchísima gente. Los comerciantes y personas que vienen por negocios paran aquí, invariablemente, aunque a veces se quedan en casa de los Bannock. Muchas veces, cuando hay que hablar de algún problema de negocios en especial, los administradores de la Compañía vienen a cenar. Después hay ciertas reuniones… fiestas, podríamos decir. El señor Henniker era muy partidario de reunir gente. Y los Bannock vienen mucho aquí.

—Creo que esta noche los conoceré.

—Oh, sí —los labios se le tensaron, casi imperceptiblemente, y yo me pregunté si habría algo en los Bannock que a ella no le gustaba.

—Tengo entendido que el señor Bannock es el administrador principal.

—Sí, y dicen que es un experto en ópalos. Todos ellos lo son, claro, pero de algunos se supone que tienen un don especial. Y su mujer es coleccionista.

—Estoy deseosa de conocerlos. ¿Qué edad tienen?

Él debe de andar por los cuarenta y cinco. Ella es mucho más joven… unos diez años, diría yo… aunque no los confiesa.

De nuevo volvieron a tensársele apenas los labios. Comprendí que no era una mujer tan tranquila como quería aparentar, pero vi que estaba decidida a guardarse para sí misma sus sentimientos.

Cuando terminé el desayuno empezamos el recorrido por la casa. Yo no podía dejar de sentirme entre divertida y triste, tan vívida era la imagen de Ben que ésta me traía a la mente. Había tratado de hacer de su casa un Oakland Hall y, naturalmente, no lo había conseguido. Las habitaciones eran altísimas; estaba la sala —donde no pude dejar de echar una rápida mirada al pavo real que lucía en la pared— con el estudio adyacente, como en Oakland, pero ahí se acababan realmente las similitudes. Todas las ventanas tenían persianas, indispensables para impedir la entrada al ardiente sol, tan diferente de su benigna y a veces esquiva versión inglesa.

La señora Laud me llevó por las diversas habitaciones, que por cierto eran muchísimas, y finalmente llegamos a la galería, que era una réplica de la de Oakland.

—Este lugar le gustaba mucho al señor Henniker —me explicó la señora Laud—. Estaba ansioso de que fuera exactamente como la galería de su casa inglesa.

—Lo es —reconocí—. ¡Oh… hay una espineta!

—Ésa se la hizo traer de Inglaterra. Alguien a quien él quería solía tocarla. Como ella murió, él la hizo traer aquí.

Me sentí emocionada. Era la misma espineta que había mencionado mi madre, la que ella solía tocar para después esconderse cuando alguien se acercaba, de modo que los sirvientes pensaban que en la galería había fantasmas.

Ben había sido muy sentimental.

Mi guía me condujo a las cocinas y me presentó a algunos de los sirvientes. Varios de ellos eran aborígenes.

—Para trabajar son muy buenos —me explicó la señora Laud cuando salimos a los jardines—, pero de vez en cuando les da el impulso de «irse de paseo», como ellos dicen. Entonces lo dejan todo y se van. Eso hace que no sean de fiar. El señor Henniker juró que no volvería a tomar a nadie que se hubiera ido… pero no era muy riguroso.

Me llevó al jardín inglés, cercado por un muro estilo Tudor, como Ben lo había visto en Oakland.

—Él solía decir que esto es como un trozo de Inglaterra —comentó la señora Laud—. Era difícil mantenerlo, con las sequías de aquí, pero él siempre quiso que se pareciera lo más posible a los de allá. En ese enrejado hemos puesto pasionarias, pero él puso convólvulos para que se mezclaran con ellas y se pareciera más a aquello, decía. Y tiene usted que ver el huerto.

Había naranjos, limoneros, higueras y guayabos.

—El señor Henniker plantó también varios manzanos, pero siempre decía que no eran tan buenos como los de Inglaterra.

—Parece como si Inglaterra lo hubiera tenido obsesionado.

—Oh, era un hombre a quien podían atraerlo muchas cosas al mismo tiempo. Quería vivir varias vidas al mismo tiempo, y gozar en todas ellas.

—Y creo que lo consiguió —señalé.

—Era una maravilla de hombre —aseguró ella—. Fue una pena que hubiera llegado a ver el Rayo Verde.

La miré sorprendida, y ella bajó los ojos.

—Trae mala suerte —siguió diciendo apasionadamente—. Todo el mundo sabe que trae mala suerte. ¿Por qué lo quieren? ¿Por qué no lo dejan?

—Parece algo que fascina a todos.

—Cuando oí decir que Desmond Dereham lo había robado me alegré… sí, me alegré. Me dije que con la piedra se había llevado la mala suerte. Entonces, el señor Henniker tuvo el accidente, y después de eso nunca quedó bien. Hasta que murió. Yo pensé que había sido porque había tenido el Rayo Verde y debía pagar por tenerlo… pero si el señor Henniker lo tuvo todo el tiempo, se explica. Y ahora, ¿dónde está? —La mujer me miraba fijamente, y yo denegué con la cabeza—. Podría estar en la casa. Oh, eso no me gusta. Yo le tengo miedo. Traerá mala suerte a la casa, como se la ha traído antes, y ya ha sido suficiente.

Quedé sorprendida al ver que, aunque se esforzaba por mantener el dominio de sus emociones, estaba agitada. Hasta ese momento me había parecido tan serena…

—Pero no creerá usted todas esas historias sobre la mala suerte, señora Laud —le dije—. Todo eso no tiene ningún fundamento. No son más que habladurías y rumores.

Ella apoyó la mano en mi brazo.

—Yo le tengo miedo a esa piedra, señora Madden. ¡Y quiera Dios que jamás la encuentren!

Como advertí que estaba perturbada, y yo también lo estaba al pensar en nuestro descubrimiento de la noche anterior, sugerí que debía volver a mi habitación para ordenar algunas de las cosas que me habían llegado, y me retiré.

8

Arlequín

Hasta la hora de la cena no vi a Joss, pero durante la tarde Lilias vino a mi habitación a preguntarme si podía ayudarme a deshacer mi equipaje.

Se lo agradecí y le dije que me las estaba arreglando muy bien, pero ella se quedó mirándome y admirando la ropa a medida que yo la sacaba. Mis cosas le parecieron muy elegantes, y dijo que seguramente harían que Isa Bannock sintiera celos.

—Ella se considera una femme fatale —agregó Lilias.

—¿Y lo es?

—Es lo que se dice. No hay ninguna como ella en Fancy Town, ni en sus alrededores.

—Será interesante conocerla.

—Espero que sí. Mi madre le ha mostrado a usted la casa, ¿no es verdad?

—Sí, y es fascinante.

—¿Se parece tanto a la de Inglaterra?

—En realidad, no se parece.

—Apenas si lo intenta, supongo.

Sonreí.

—El señor Henniker la empezó con esa idea, creo yo, y después se dio cuenta de que no resultaba.

—Deseamos que usted nos indique todo lo que no le guste. Espero que no nos juzgue demasiado presuntuosos.

—Seguro que no.

—Ha de saber que cuando mi madre llegó aquí, el señor Henniker fue muy bueno con todos nosotros, y yo sólo tenía dos años… tal vez un poco menos… de manera que mi hogar ha sido siempre éste.

—Y debe seguir siéndolo… hasta que te cases.

Lilias bajó los ojos, un hábito que compartía con su madre.

—Hemos tenido una gran sorpresa. No teníamos idea de que el señor Madden se casaría… allá…

—Ya sé que para todos ustedes fue un choque. Se les debería haber advertido.

—No nos corresponde a nosotros decir lo que se debe hacer o no.

—Bueno, pues yo lamento que no lo hayan sabido antes, pero estoy segura de que nos llevaremos bien todos.

—Mi hermano, Jimson… está trabajando muy bien en la compañía, especialmente desde que tiene el puesto de Tom Paling. Estamos seguros de que el señor Madden quedará satisfecho.

—Fue una suerte que él pudiera hacerse cargo, después del accidente del señor Paling.

—¡Oh, sí, sin Jimson las cosas se les habrían puesto difíciles! Estamos orgullosos de él. Tal vez le parezca a usted raro el nombre… Jimson. Nuestro padre se llamaba Jim, de manera que a él le pusieron Jimson… el hijo de Jim.

—Muy bien —aprobé.

—Somos una familia muy unida. Jimson y yo no olvidamos jamás todo lo que le debemos a nuestra madre. Pero la estoy aburriendo, señora Madden. Sólo quería que usted supiera que estoy dispuesta a ayudarla. ¿Tiene usted lugar suficiente para sus cosas? Parece que el señor Madden se ha instalado en la otra habitación.

Había vuelto a bajar los ojos. ¿Sería para esconder cierta sensación de triunfo?

—Tengo lugar suficiente —contesté con frialdad.

—La cena se servirá a las siete y media —me informó—. Para esa hora ya habrán llegado los Bannock. ¿Bajará usted cuando esté pronta?

Le dije que sí, y Lilias se retiró.

Me quedé con la sospecha de que podía gustarle que Joss y yo no compartiéramos la misma habitación. Y sus observaciones sobre Isa Bannock también me habían parecido bastante intencionadas.

Estaba empezando a trabajarme la imaginación. ¿No me andaría buscando misterios y tensiones secretas? En un tiempo demasiado breve, me habían sucedido demasiadas cosas, y el descubrimiento de la noche anterior me había sobresaltado de verdad, y me había llevado a preguntarme qué era lo que pasaba en esa casa. Además, había la insistente idea de que alguien nos había estado mirando por la ventana y, si en eso no me había equivocado, debía de haber sido alguien de la casa.

Me vestí con cuidado, y lo adecuado me pareció elegir un vestido de seda de color azul pavo real.

—Éste te servirá para una ocasión de especial dignidad —había dicho mi abuela.

Así ataviada, bajé al encuentro de los Bannock.

Estaban en el saloncito tomando aperitifs cuando llegué. Joss se adelantó a mi encuentro y me tomó del brazo.

—Ven, Jessica —me dijo—; te presentaré a Isa y a Ezra.

A ella no la vi inmediatamente, porque Ezra, un hombre grande y macizo, se había apoderado de mi mano y estaba a punto de aplastármela en la sinceridad de su apretón.

—¡Bueno, vaya sorpresa! —gritó con voz de trueno—. Felicitaciones, Joss. Tú sí que te encontraste una belleza.

Como yo no estaba muy segura de cómo responder a tan efusivo saludo, sonreí y le dije que estaba encantada de conocerlo, porque era mucho lo que había oído hablar de él.

—Nada malo, espero —exclamó.

—Oh, no, al contrario.

—Y aquí está Isa —la presentó Joss.

Evidentemente, era varios años más joven que su marido, pensé mientras ella volvía hacia mí sus hermosos ojos de color topacio para estudiarme con penetrante interés. Me hizo pensar en una tigresa. El pelo le brillaba con luces doradas que armonizaban con sus ojos, y en ella había algo que me hacía evocar la jungla, ya que se movía con toda la gracia de un felino.

—Conque tú eres la mujer de Joss —expresó—. Jamás pensamos que se casaría. ¡Qué cosa más solapada… arrojárnoslo así encima! Espero que te guste el lugar. Es bueno que haya algunas mujeres por aquí. Pronto descubrirás que hay escasez de ellas, y eso nos hace mucho más preciosas de lo que podríamos ser de otra manera. ¿No estás de acuerdo, David? —preguntó, sonriente, a David Croissant, que parecía avasallado por sus encantos.

—Creo que eso dependería de la mujer —respondió el interpelado.

—¡Qué disparate! —le respondió Isa—. Cuando hay escasez, el valor sube automáticamente. Como comerciante, deberías saberlo.

David le sonrió tontamente. Parecía que la finura de su sentido común lo abandonara en presencia de semejante sirena.

—Permítame que le traiga algo para beber, señora Madden —dijo la señora Laud.

Cuando me trajo la bebida, se oía la voz de Isa:

—¿Qué es lo que has traído en tu hato de buhonero, David? Estoy impaciente por verlo.

—Me atrevo a decir que después de la cena nos lo mostrará —terció Joss.

—En este momento, el mercado está propicio para ópalos negros —comentó Ezra—. Es de esperar que no lo inunden.

—Por aquí habrán hecho algunos buenos hallazgos, supongo —indagó David.

—De eso puedes estar seguro —respondió Ezra.

Isa me sonrió.

—¿No estás tú ansiosa de verlos?

—Sí que lo estoy. En realidad vi algunos en Ciudad del Cabo, cuando el señor Croissant estuvo allí. Joss y yo estuvimos en la casa de los Van der Stel.

Un destello soñador se reflejó en los ojos de Isa.

—¡Debe de haber sido una experiencia maravillosa para ti! Una luna de miel en el mar, y viajando hacia tu nuevo hogar. ¡Qué romántico! Y que después llegue David y os muestre algunos de sus preciosos ópalos.

—Sí, había uno que recuerdo especialmente. El ópalo Arlequín. Creo que no he visto jamás nada tan hermoso.

—¡El Arlequín! —exclamó Isa—. ¡Qué nombre maravilloso! Me muero por verlo. ¿Lo tienes contigo, David?

—Ya lo verás después de la cena —le prometió él.

—¿Es de verdad una belleza?

—Espero obtener muy buen precio por él —comentó David.

—Para David, los ópalos son un negocio —me explicó Isa—. Él no ve la belleza de las piedras, sino tan sólo su valor de mercado. Yo no soy así. Yo adoro las piedras hermosas… los ópalos especialmente. Ese destello de fuego me emociona. Vosotros, los expertos, ¿cuál fue el ópalo más bello que hayáis visto jamás? Ya sé lo que me vais a decir: el Rayo Verde del Crepúsculo.

—Creo que ahora tendríamos que pasar al comedor —terció en ese momento la señora Laud.

Joss se sentó a un extremo de la mesa y yo al otro. Isa estaba a la derecha de él, Ezra a la mía. No tardé en advertir que las atenciones de los hombres se centraban en Isa, y que eso era lo que ella esperaba como su derecho. Me sentí en desventaja y me irritaron sus actitudes, especialmente porque me daba cuenta de que ella no dejaba de percibirlo y se complacía en la situación, tal vez más de lo que era habitual en ella, a causa de mi presencia.

Nos sirvieron gruesos y jugosos bistecs acompañados de verduras, y después gelatina de frutas, pero yo apenas si advertí lo que comía. Mi atención, como la de los hombres, estaba puesta en Isa, y especialmente en Isa y Joss. Advertí la forma en que, una o dos veces, ella apoyó la mano sobre la de él, y de qué manera le sonreía Joss. Y me pareció que la señora Laud y Lilias me observaban a su vez, tratando de medir mis reacciones.

Ezra parecía encantado con el efecto que obtenía su mujer, y era evidente que en él tenía Isa a uno de sus más grandes admiradores. Procuré decirme que era una cabeza hueca, una mujer frívola, pero sabía que en ella había también otras cosas. Era misteriosa, sutil y astuta, y mientras la oía reñir a Joss por haberse casado tan de prisa y sin hacérselo saber a ellos, fingiendo que todo era una broma, me sentí segura de que el episodio la había molestado muchísimo.

Isa volvió sobre el tema del Rayo Verde y repitió la historia de la muerte de Desmond Dereham en Norteamérica y de su confesión.

—Parece que Ben tuvo el ópalo durante todo el tiempo —comentó—. En ese caso, ¿qué demonios es lo que ha pasado con la piedra?

Se hizo un breve silencio. Después Joss levantó los ojos y, mirándome directamente, contestó:

—Antes de morir, Ben nos dijo a mi mujer y a mí dónde había escondido el Rayo Verde. Nos lo dejó a ambos como propiedad conjunta.

Isa batió palmas.

—¡Quiero verlo, estoy impaciente!

—Me temo que no podré mostrártelo —se disculpó Joss—, porque cuando miramos en el lugar donde Ben dijo que lo había escondido, ya no estaba allí.

La señora Laud se había puesto muy pálida.

—¿Quiere usted decir, señor Madden, que estaba en esta casa…?

—Cuando Ben lo puso en su escondite. Desde entonces, parece que alguien lo ha robado.

—Entonces, ya no está en esta casa —dijo en voz baja la señora Laud—. ¡Gracias sean dadas a Dios!

—Ha estado usted prestando oídos a esas historias, señora Laud —terció Ezra—. Cuando una piedra es hermosa, siempre corren historias sobre ella. Es un regalo para la vanidad de la gente. Como no quieren que nadie disfrute de lo que ellos no pueden disfrutar, dicen que trae mala suerte, y así empiezan a correr las historias. Pero, digo yo, ¿cómo pudo suceder semejante cosa? ¿Y qué piensas hacer, Joss?

—Pienso encontrarlo, pero ¿por dónde empezar a buscarlo?

—¿Quién podría haber sabido dónde lo escondió Ben? —reflexionó Ezra—. ¿Se lo habría dicho a alguien?

—Estoy seguro de que no. A mí no me lo dijo mientras no estuvo muriéndose. Entonces nos lo dijo a los dos… a Jessica y a mí.

—¿Dónde estaba? —quiso saber Isa.

—Ben había hecho practicar una cavidad en el marco de un cuadro.

—¡Qué emocionante y misterioso! —gritó Isa—. Realmente, me pregunto quién lo habrá robado.

—Pues yo no los envidio —murmuró la señora Laud.

—¡Ay, madre, tú te tomas los rumores tan en serio! —le reprochó Jimson.

—Hay una cosa que quiero decir —volvió a hablar Joss—. Ya la dije antes, y estoy seguro de que tengo que repetirla. No quiero que se hable demasiado de piedras que traen mala suerte. Sería lamentable que por esas habladurías la gente dejase de comprar ópalos.

—Joss —susurró Isa—, ¿cómo puedes empezar la búsqueda del Rayo Verde?

—No servirá de mucho poner un cartel pidiendo que el ladrón haga el favor de devolver el incomparable ópalo que robó en Peacocks, en algún momento de los dos últimos años, ¿no te parece?

—No creo. Entonces, ¿cómo empezarás?

—Eso tendré que pensarlo, pero estoy decidido a encontrarlo.

—Y lo que Joss decide, lo cumple siempre, ¿no es así, señora Madden? —los ojos tostados me miraron burlones—. Usted debe de saberlo tan bien como cualquiera de nosotros.

—Estoy segura de que es muy decidido.

—No quiero que en el pueblo se hable de esto —reiteró Joss.

—Ya están hablando de que Desmond Dereham no lo robó, y de que Ben siempre lo tuvo consigo —acotó Ezra.

—Ya lo sé, pero dejemos que esa charla se extinga —Joss se dirigía a Ezra, y una vez más advertí que, cuando quería cambiar de tema, no dejaba la menor duda al respecto—. Últimamente, ¿ha entrado algún buen caballo nuevo en tus establos?

—Uno o dos. Te interesarán, Joss. Tengo uno que es una hermosura… una yegua gris. Se llama Wattle. Jamás he tenido un animal con ese sentimiento. Me tiene verdadero afecto.

—Todos los caballos le tienen a usted afecto —señaló Jimson—. Tiene usted algo muy especial con ellos.

—Con los caballos y con las mujeres —precisó Isa, mirando con picardía a su marido.

—En todo caso, con los caballos —cortó Ezra, y se dirigió a Joss—. ¿Tienes un buen caballo para la señora Madden?

—Estuve pensando qué es lo que hay en los establos. Creo que tendré que echar un vistazo.

—Me gustaría regalarle a Wattle. Es exactamente lo que hace falta. Es fuerte y voluntariosa, pero también maleable. Si yo le digo una palabrita al oído, no habrá mejor montura para la señora.

—Es demasiada generosidad —objeté.

Ezra hizo un gesto con la mano.

—Oh, si todo queda en la Compañía. Bien sabe que usted, ahora, es uno de los nuestros.

—Se lo agradezco muchísimo…

—Quedará encantada con ella. Es una verdadera belleza… y muy buena chica, también. Trátela bien y ella la tratará bien a usted… y si yo le digo esa palabrita determinada, todo andará perfectamente.

—Es verdad —me dijo Jimson—. Jamás he conocido a nadie que hablara con los caballos de la manera que lo hace Ezra.

—Es muy amable de su parte. Gracias —repetí.

—Bueno, asunto arreglado —interrumpió Isa—. David, no puedo esperar más para ver tus tesoros.

—Tal vez después del café —sugirió la señora Laud.

Isa estuvo visiblemente impaciente por terminar con el café, que tomamos en el saloncito. Después pasamos a la sala, y ante los ojos del orgulloso pavo real colgado en la pared (que de haber podido hablar tal vez nos hubiera dicho quién había robado el Rayo Verde), David se sentó ante una mesita y abrió los estuches enrollables. Las persianas estaban levantadas para dejar entrar la luz del crepúsculo y, como en Peacock no había luz de gas, se habían encendido varias velas que vertían sobre la habitación un suave resplandor dorado.

Estábamos todos sentados en torno de una mesa redonda: Isa y Joss a cada lado de David Croissant, yo junto a Joss, y Ezra al otro lado de su mujer. Los tres miembros de la familia Laud se habían sentado juntos. Yo empezaba a tener la impresión de que su situación los hacía sentirse incómodos; eran de la familia, pero no del todo, y era ésta una circunstancia sobre la cual ellos mismos, con su actitud, llamaban la atención y que por esa razón existía.

En el centro de la mesa había un candelabro, y a medida que David desenrollaba los estuches, las gemas emitían sus maravillosos destellos que me dejaban fascinada con la luz de sus fuegos.

—Tienes algunos especímenes muy bellos, David —señaló Ezra.

—Este lote es, en su mayoría, del sur de Australia —replicó David—. Son difíciles de extraer. Aquí tenemos suerte, pero las condiciones no son tan buenas en aquella zona. Es más seca que un hueso, y los mineros sufren grandes privaciones… Apenas si encuentran leña, y el agua escasea tanto como el oro en una mina agotada.

—Está tratando de levantar los precios —comentó Ezra, con un guiño.

Joss se volvió hacia mí.

—Aquella zona —me explicó—, es una simple llanura sembrada de piedras. La vida es difícil allí, como puedes suponer.

Me sentí irracionalmente complacida de que se hubiera acordado de mí.

—Pero, David —insistió imperiosamente Isa—, ¿dónde está ese Arlequín del que tanto hemos oído hablar?

—Todo en su momento —respondió David—. Si lo vieras primero, ya no querrías mirar los demás.

—¡Qué fastidioso eres!

David desenrolló otro estuche y los hombres examinaron los ópalos, haciendo comentarios sobre el tamaño, el color, el corte y otros aspectos técnicos.

—Por favor, David —lloriqueaba Isa—, yo quiero ver el Arlequín.

Finalmente, él abrió el estuche y allí estaba, en toda su gloria, más hermoso todavía de lo que me había parecido en la ocasión anterior; aunque tal vez yo tuviera un poco más de experiencia y fuera más capaz de reconocer sus cualidades.

David levantó la piedra y dejó que la luz cayera sobre ella.

La tocaba como si la acariciara. Yo no sabía si estaba pensando en su belleza o en su valor.

Isa se aproximó con impaciencia a la piedra y la sostuvo en sus manos ahuecadas.

—Es magnífica —susurró con voz ronca—. Me encanta. Mirad esos colores. Arlequín, sí. No es extraño que Colombina lo amara. Qué luz, qué colores fantásticos… —Levantó el rostro, resplandeciente—. Creo que es una de las piedras más adorables que he visto en mi vida.

—Es de suponer que vale una suma considerable —conjeturó Ezra.

—No te equivocas —confirmó David.

—Daría cualquier cosa por sumarla a mi colección —suspiró Isa.

—Pues ya veo que tendré que empezar a ahorrar —comentó Ezra.

Joss se volvió de nuevo hacia mí.

—Isa tiene una de las colecciones de ópalos más bellas que existen. Y no los quiere necesariamente para engalanarse con ellos. Los saca para regocijarse contemplándolos.

Isa se rió, animado su rostro de tigresa por una expresión que no pude entender, en la que había triunfo y un toque de voracidad.

—Son mi herencia —me dijo—. Si alguna vez Ezra decide abandonarme, es posible que tenga que convertir mi fortuna en efectivo.

—¿Piensa usted que hay alguna posibilidad de que lo haga? —no pude evitar preguntarle fríamente, un poco cansada de que siguiera metiéndome bajo las narices la superioridad de sus atractivos.

—¡Como si alguna vez pudiera hacerlo! —dijo afectuosamente Ezra—. Isa es como los grajos —prosiguió, otra vez dirigiéndose a mí como si, ya que había venido yo a aprender algo sobre ópalos y sobre el país, no pudiera dejar de aprender también algo sobre la deliciosa Isa—. Cuando oye hablar de la mejor piedra del año, la quiere para su colección.

—¡Oh, cómo me encantaría agregarle esta maravilla de piedra! —insistió Isa—. Si la tuviera, haría que estos hombres de mentalidad comercial dejasen de tratar a un objeto tan bello como si no representara más que cierta cantidad de dinero. Estoy segura de que la señora Madden me entiende.

—Claro que sí —asentí.

—Me imagino que una piedra como ésa termina por ir a parar a una colección particular —terció Joss.

—¿Y tú quieres agregarla a la tuya, supongo? —le preguntó Isa, con impertinencia.

Entre ambos se cruzó una mirada que no entendí, antes de que Joss respondiera en voz baja:

—Lo estoy pensando.

Isa se volvió hacia mí.

—Es verdad que a lo largo de años he conseguido reunir algunas piedras realmente bellas. Me gustaría mucho mostrárselas algún día.

—Y a mí me gustaría mucho verlas.

—Por favor, venga a visitarnos. No estamos más que a ocho kilómetros de aquí. Venga cuando tenga a Wattle, pues ella estará encantada de venir a visitar a Ezra mientras usted esté conmigo y conozca mi colección.

—Gracias.

De mala gana, Isa dejó de nuevo el Arlequín sobre el terciopelo negro y David volvió a enrollar cuidadosamente el estuche.

Después, se notó que el momento importante de la velada había pasado.

Los Bannock no tardaron en irse, y Joss salió con ellos para despedirlos.

Yo subí a mi habitación y me quedé cavilando sobre todo lo sucedido. No dejaba de pensar en Isa inclinada hacia delante, sosteniendo en las manos el ópalo Arlequín. Tenía la sensación de que había algo significativo en la escena… toda esa gente sentada alrededor de una mesa, concentrada su atención en aquella piedra, la fijeza de las miradas, la forma en que manejaban los ópalos y su manera de hablar de ellos; era como si admitieran que en aquellos colores centellease cierto poder sobrenatural. Era como una tragedia griega, pensé, en la que los miembros de la familia Laud fuesen el coro, y yo no podía librarme de la convicción de que no todo era lo que exteriormente parecía. Había algo de misterioso suspendido en la atmósfera de mi nuevo hogar.

Lo que dominaba mis pensamientos era el recuerdo de la actitud de Isa hacia Joss, y la de él hacia ella. Isa tendía, por naturaleza, a flirtear, pero en su comportamiento frente a Joss se traicionaba algo más profundo. Entre los hombres presentes no había uno solo que no se hubiera sentido atraído por ella… hasta el propio Jimson Laud, a su manera retraída.

«Una femme fatale», había dicho Lilias.

Me sentí enojada. ¡Cómo se atrevía a conducirse de semejante manera con mi marido, en mi presencia!

Era la primera vez que, para mis adentros, me refería a él como «mi marido».

Aparté la idea con un encogimiento de hombros. Las mujeres como Isa me irritaban, y fuera cual fuese su relación con Joss, a mí no me importaba.

Estaba a punto de acostarme cuando oí un ruido en el corredor y me sobresalté. Fui hasta la puerta para escuchar. Los pasos eran lentos y furtivos, y se detuvieron ante mi puerta. Descubrí que estaba temblando. Alguien permanecía inmóvil del otro lado de mi puerta, escuchando. Cautelosamente, bajé la mano hasta encontrar la llave y, con rapidez, la hice girar en la cerradura. El ruido que hizo debió de haberse oído desde afuera.

Durante algunos segundos sólo hubo silencio; después oí ruido de pasos que se alejaban.

El incidente me había dejado considerablemente perturbada.

A la mañana siguiente, cuando bajé a desayunar, me encontré con Ezra Bannock. Me sorprendió verlo tan pronto, después de la velada anterior. Él y Joss estaban ante la mesa del desayuno, y Ezra se rió de buena gana cuando aparecí.

—Estás sorprendida —me dijo—. Bueno, es que pensé que tú y Wattle tendríais que entrar en contacto inmediatamente. Hablé con ella del asunto, y está de acuerdo. Al principio, un poco decepcionada por tener que dejarme, pero como sabe que es lo que yo quiero, se adaptará. Tan pronto como hayas comido un bocado, iremos a los establos y te haré formalmente la entrega. Me gustaría estar presente para ver qué tal os lleváis.

—Y después —intervino Joss— iremos juntos al pueblo, y se lo mostraré a Jessica.

Inmediatamente le tomé afecto a Wattle, y ella a mí. Me divirtió bastante la forma en que Ezra la palmeaba y le hablaba.

—Ahora, muchacha, seguiremos viéndonos con frecuencia. Yo estaré allá y tú estarás aquí. Quiero que tú cuides de esta joven señora. Para ella es un poco dura la vida aquí, de manera que tú te ocuparás de ella, ¿de acuerdo? —Wattle asintió, restregando el hocico contra él—. Eso es. Ella acaba de llegar, ¿sabes?, y queremos que reciba una buena impresión. ¡Entendido! Linda chica.

Ezra sacó del bolsillo un terrón de azúcar y se lo dio a Wattle. La yegua lo recibió y se lo comió, agradecida.

Cuando la monté me pareció bastante dócil, pero sentí que tenía fuego por dentro. Me incliné hacia delante para charlar con ella, intentando darle buena impresión, porque parecía que estuviera justipreciándome.

Mientras cabalgábamos, Ezra y Joss a cada lado de mí, sentí confianza y agradecimiento hacia aquel hombrón corpulento y un poco torpe, y me quedé pensando por qué se habría casado Isa con él, y qué pensaba Ezra del comportamiento de ella.

Muy pronto empezó a divisarse el pueblo. Por más que uno tratara de imaginárselo así, no era hermoso. Allí, en el corazón de aquella tierra árida, se levantaba un pueblo toscamente construido, rodeado de una franja de tiendas de lona. Fuera de las tiendas se veían mesas y bancos armados con caballetes, y sobre las mesas, utensilios de cocina bastante primitivos.

—Te llevarás algunas sorpresas —me advirtió Joss—. Recuerda que éste es un pueblo que surgió de la noche a la mañana. La gente que vive en las tiendas no lleva aquí el tiempo suficiente para haber adquirido una vivienda más sólida, de modo que de momento se arreglan con las tiendas. Algunos tienen mujer y familia, lo que en cierto modo les facilita las cosas. Las mujeres cocinan y remiendan, y hay ciertos trabajos que pueden hacer los niños.

Algunos niños salían de las tiendas, a mirarnos, mientras pasábamos hacia el centro del pueblo, donde las viviendas eran a modo de pequeñas cabañas. Había una tienda en la que se vendían toda clase de artículos. Observé el respeto que mostraban todos hacia Joss, y la curiosidad con la que me miraban a mí.

—Buenos días, Joe —saludó Joss mientras pasábamos frente a un herrero, ocupado ante el yunque en herrar a un zaino.

—Buenos días, señor.

—Esta es la señora Madden, mi esposa. En el futuro la verás mucho por aquí, Joe.

El herrero se nos acercó, frotándose las manos.

—Bien venida al pueblo, señora —me saludó.

—Gracias, Joe.

—Y felicitaciones, si quiere usted aceptarlas.

—Sí que quiero, y se lo agradezco.

—Me alegra ver que el señor se ha casado por fin —comentó Joe.

Joss dejó escapar su breve estallido de risa.

—¿Conque ésa es tu opinión, no es eso?

—Cuando ya deja de ser un muchacho, señor, está bien que un caballero siente cabeza.

—Sí. Ya ves tú que Joe no se anda con rodeos para hablar. Y con los caballos, es un brujo. En realidad, cree que no hay nada tan importante como ellos, ¿no es cierto, Joe?

—Bueno, señor, sí que nos veríamos en dificultades sin ellos —respondió Joe.

Ezra desmontó y advertí que se ponía a hablar con el caballo, y después con Wattle, preguntándole cómo estaba y si no le parecía que era yo tan liviana como un hada sobre su lomo.

—Un poco diferente del viejo Ezra, ¿no?

Wattle lo saludó afectuosamente con el hocico y recibió en recompensa un nuevo terrón de azúcar. Ezra se separó de nosotros diciendo que iría al despacho y volvería a vernos más tarde, y Joss me tomó del brazo para llevarme a lo largo de lo que él llamaba La Calle. Mientras caminábamos se detuvo para presentarme a varias personas. Hacía calor y las moscas empezaban a fastidiar. Joss se reía mientras yo trataba de espantármelas.

—No es nada, comparado con lo que será a medida que transcurre el día —dijo con cierta satisfacción—. Convendrá que tengas cuidado con las moscas de la arena; te aseguro que su picadura no es nada agradable. Y son especialmente aficionadas a la sangre de ingleses recién llegados, sobre todo si son de sangre azul. Aquí están acostumbradas a un material más burdo, de modo que ten cuidado.

—Me parece que estás tratando de conseguir que el lugar me disguste.

—Simplemente, quiero que lo veas con sus verdaderos colores. Creo que, para empezar, tenías una idea bastante romántica. Pensabas que nos pasearíamos todo el tiempo bajo el tibio sol, inclinándonos de vez en cuando para recoger algún ópalo estupendo.

—¡Qué disparate! No me imaginaba nada por el estilo. Ben me había hablado mucho, y sé cuáles son los riesgos a los que se enfrentan los mineros. Con el accidente de Ben bastó para que lo entendiera.

—No te enojes tanto; la gente pensará que nos peleamos.

—¿Y no es así?

—Es una pequeña discusión amistosa. Pero tenemos que dar buena impresión. No sería bueno que los recién casados estuvieran ya riñendo entre ellos.

—¿Bueno para qué?

—Para los negocios —fue su pronta respuesta—. Las fricciones no son buenas para la Compañía.

—¿Es que no piensas en otra cosa que en la Compañía?

—De vez en cuando pienso en otras cosas.

—Creo que sería mejor que dejaras que yo me forme mis propias impresiones.

—Está bien. Fórmatelas.

Del campo que se extendía más allá del pueblo iban y venían hombres tocados con grandes sombreros para protegerse del sol; a manera de protección contra las moscas, algunos llevaban colgados del ala corchos que se balanceaban con el andar. Miré la tierra reseca y las pilas de rocas excavadas para que el terreno pudiera ser explorado.

—Viven aquí dos mil personas —me informó orgullosamente Joss—, de manera que tiene que haber comerciantes que los abastezcan. Por lo que veo, la tienda de comestibles de los Trant ya ha tenido mucho éxito.

—Me gustaría conocer a los Trant —expresé.

—Yo voy ahora a hablar con ellos, y también querrán conocerte.

Seguimos andando, y en una de las viviendas de madera conocí a los Trant. James estaba sentado en un banquito, pelando patatas, a la puerta de la casa, y se levantó cuando vio a Joss.

Los dos se estrecharon la mano.

—Lamenté lo sucedido —dijo Joss.

James Trant hizo un gesto de asentimiento.

—Pero ahora nos las estamos arreglando muy bien —comentó—. Esto ha resultado todo un éxito.

—Y, según me dicen, muy conveniente para el pueblo también.

—Es lo que queremos creer, señor. Tuvimos suerte al encontrar el local. La idea fue del señor Bannock, y funciona.

—Bueno. Esta es mi mujer. Le estoy haciendo conocer un poco el pueblo.

James Trant me estrechó la mano, me dio la bienvenida a Fancy Town y dijo que iría a avisar a Ethel.

Envuelta en un amplio delantal, Ethel salió quitándose la harina de las manos con un paño de cocina. Me la presentaron, y Joss y yo les reiteramos lo apenados que estuvimos al enterarnos de su desgracia, y cómo habíamos sabido de ella, al pasar una noche en la posada incendiada.

—De nada sirve mirar el lado negro de las cosas —dijo Ethel—. Cuando uno está en el desierto, no hay mucha esperanza de salvar una casa de madera, y después de semejante sequía… el pasto estaba que se encendía con sólo mirarlo. Cuando vi que el fuego cobraba fuerza, me di cuenta de que no teníamos la menor esperanza. Bueno, pero tuvimos suerte. Tan pronto como el señor Bannock nos preguntó por qué no tomábamos el local de la esquina para montar allí un figón, nos pusimos en marcha. Es exactamente lo que necesitaban en el pueblo. Y las cosas no nos van mal ahora, ¿no es cierto, James? A mí me daba cierto orgullo alimentar a esa gente. Son capaces de comer como caballos, esos ganaderos y mineros. Llegaban agotados por un día de viaje a caballo, deseando saborear un poco de comida hecha en casa. Los guisados les encantaban, y yo siempre hacía rosbif. Con un buen trozo de solomillo… que era el favorito… rojo y jugoso; y les encantaban las patatas asadas con su piel. Hechas sobre las brasas, no tienen rival. Y un buen guisado de buey en el que nadan cebollas y pasas… y para acompañarlo todo, té, naturalmente.

James la interrumpió, diciéndole que mientras el campo siguiera rindiendo buenos ópalos, ellos tenían la vida asegurada.

—Tal vez sea durante varios buenos años todavía —deseó fervorosamente Ethel.

—Lo será —le aseguró Joss.

—Lo raro —recordó Ethel— fue que unos pocos días antes del incendio apareció aquel hombre.

—¿Qué hombre? —preguntó Joss, cortante.

—El que había estado con Desmond Dereham en Norteamérica. Dijo que Desmond jamás había robado el Rayo Verde, y que la piedra había estado todo el tiempo aquí, en Australia. Yo me quedé pensando si eso nos habría traído mala suerte.

—¡Qué disparate! —exclamó bruscamente Joss.

—Es lo que le digo yo a Ethel —coincidió James.

—Bueno, pues a mí me pareció raro. Por donde anda el Rayo ése, hay mala suerte. Miren lo que le pasó al señor Henniker. Quién habría pensado que un accidente así le sucediera a él.

—Los accidentes le suceden a cualquiera en cualquier momento —dijo escuetamente Joss.

—Pero, fíjese usted que, si este hombre decía la verdad, él tuvo el ópalo todo el tiempo… y después sufrió el accidente y murió.

—Si este tipo de habladurías se mantiene —dijo Joss, enojado—, os quedaréis sin casa de comidas. Hay que acabar con todas esas tonterías sobre la mala suerte, y ponerles término.

James y Ethel lo miraron alicaídos, y a mí me dio pena por ellos y me sentí enojada con Joss.

—Estoy segura de que nadie se toma en serio ese tipo de cosas —intervine amablemente.

—Pues sí que se las toman —declaró Joss, tajante—, y hay que ponerles punto final.

Mientras yo sonreía, disculpándome, a la pareja, él agregó que ya teníamos que irnos.

—¿Era necesario que fueras tan cortante? —le pregunté cuando ya no podían oírnos.

—Absolutamente necesario.

—Esa pobre gente ha sufrido una tragedia espantosa, y tú no puedes siquiera ser cortés con ellos.

—Lo que soy es bondadoso. Ese tipo de charla puede echar abajo el precio de los ópalos, y con ellos se vendrán abajo las casas de comida. Es algo que tenemos que combatir.

—Ya veo. Ser cruel por bondad.

—Exactamente. ¿Tienes algo que objetar?

—Es una forma de fariseísmo que me disgusta especialmente.

—He descubierto una cosa.

—¿Qué?

—Que en mí hay muchas cosas que te disgustan especialmente.

Me quedé en silencio y Joss siguió hablando, con malicia:

—Me temo que hayas quemado tus naves, al aceptar las condiciones del testamento de Ben. Imagínate… todo esto para ti… y yo también. Tú nos aceptaste. Te preparaste la cama y ahora tienes que acostarte en ella… —Volvió a soltar su risita burlona—. Aunque tengo que admitir que la analogía es bastante desafortunada, dadas las circunstancias.

—Esta mañana —exclamé, colérica—, salí dispuesta a que me gustara todo. Eres tú el que estás echando a perder las cosas.

—¿No es lo mismo que pasó siempre? Si Ben se hubiera sacado de la manga un simpático caballero para ti, en vez de sacarme a mí, todo podría haber sido tan alegre como las campanas de una boda… Ya ves que hoy estoy con ánimo de citas.

—Creo —dije— que por lo menos deberíamos tratar de conducirnos con cortesía, por más resentimiento que nos provoque el habernos visto forzados a una situación que nos disgusta a ambos.

—Creo que ésa es una de las buenas viejas costumbres inglesas.

—Pues no es tan mala.

—Dame tú el ejemplo. Haz como si todo estuviera bien, y será una gran ayuda. Quién sabe si con el tiempo no acabarás por alegrarte de estar aquí, entre minas y buscadores de ópalos. Y un día esto será un pueblo de verdad, con su ayuntamiento, su iglesia y su campanario. Nos libraremos de las cabañas y construiremos casas como es debido, y no habrá más tiendas de lona. Entonces será más de tu gusto.

—Tal vez —respondí.

—Estas son las oficinas de la Compañía —me dijo, al llegar al edificio más importante del pueblo—. Como ahora eres parte de ella, querrás saber qué es lo que sucede aquí. De nada sirve despreciar algo de lo que tú participas, ¿no te parece? Poco a poco irás sabiendo lo que pasa; por hoy me conformaré con hacer las presentaciones.

—Espero que no se sientan resentidos conmigo.

—¡Resentidos con mi mujer! ¿Cómo podrían atreverse?

Entramos en el edificio. Era un alivio descansar del sol y verse algo más libre de las moscas.

Había allí varias habitaciones donde trabajaba gente y, una vez más, me di cuenta inmediatamente del efecto que producía Joss. No cabía la menor duda de que les inspiraba gran respeto a todos. Ezra reunió en la sala del directorio a algunos de los jefes de departamento, para que me los presentaran.

—La señora Madden es un nuevo miembro del directorio —le explicó Joss.

Había seis hombres presentes, y entre ellos estaban Ezra y Jimson Laud. De los demás, me resultó especialmente grato Jeremy Dickson, un hombre rubio de cara fresca que había salido de Inglaterra no hacía mucho tiempo. Tal vez por esa razón tuve la impresión de que había entre nosotros algo en común.

Joss me explicó que la minería no era más que el comienzo de la industria. Se requería pericia para seleccionar las piedras en categorías y someterlas a pulido, y todas esas tareas debían ser realizadas por expertos. Un error podía significar la pérdida de una gran cantidad de dinero.

—Estos caballeros —explicó— son todos ellos expertos en sus diversos campos.

Mientras estábamos sentados alrededor de la mesa los informó de los términos del testamento de Ben y de que las acciones que éste tenía en la Compañía habían sido divididas en partes iguales entre él y yo, cosa que naturalmente me convertía en una figura de importancia.

Se volvió hacia mí.

—Tú querrás sin duda familiarizarte con todo lo que pasa aquí… es decir, si decides participar activamente. Es una decisión que no querrás tomar sin meditarla y, por cierto, siempre puedes autorizarme para que yo me haga cargo de todo en tu nombre.

—Creo que quiero capacitarme para ocupar mi lugar aquí, junto con todos los demás —respondí.

Mi decisión fue recibida con aplausos.

—En ese caso —prosiguió Joss— pasaremos revista a lo que ha sucedido durante mi ausencia. Con eso irás aprendiendo algo.

Me quedé allí mientras hablaban. En mi fuero interno encontraba que había mucho que escapaba de mi comprensión, pero estaba decidida a no dejar que Joss me tomara la delantera. Ya lo tenía resuelto: iba a ocupar mi lugar en la Compañía y demostrarles a esos hombres, de quienes estaba segura que habrían pensado que no tardaría yo en cansarme del asunto, que era tan capaz como ellos de hacer frente a los problemas.

Después de que hubieron hablado durante alrededor de una hora, al término de la cual estaba yo apenas más enterada que antes, Joss me preguntó si me gustaría ver algunos de los departamentos o si prefería regresar a Peacocks. Si optaba por lo segundo, me haría acompañar por alguien para el regreso.

Dije que quería ver los departamentos, y el encargado de enseñármelos fue Jeremy Dickson. Después, él podría acompañarme a caballo hasta Peacocks, ya que Joss estaría ocupado en el pueblo durante el resto del día.

En compañía de Jeremy Dickson vi cómo en un cuarto se separaban los ópalos, y en otro los colocaban bajo las ruedas pulidoras. Observé cómo trabajaban los hombres, y Jeremy me explicó cómo se reconocía la calidad. Aprendí a distinguir los trozos que podían contener ópalos de primera, de segunda o de tercera de los que eran simplemente lo que allí llamaban patch. Esa era la especialidad de Jeremy.

Más tarde vi a los ópalos revelarse en toda su resplandeciente belleza una vez libres de todo el material sin valor; y vi a los hombres a punto de llorar de frustración al comprobar que una piedra que habían estado trabajando estaba totalmente impregnada de arena, que restaba todo valor a lo que de otro modo habría sido una hermosa gema, capaz de obtener un alto precio en el mercado.

El día fue interesantísimo, pero advertí que Joss tenía razón en una cosa: habría sido un error que yo intentara absorber demasiado de una sola vez. Entre el calor y mis nuevas experiencias, me sentí dispuesta para regresar a Peacocks.

Wattle se mostró dócil cuando la monté, y por más que yo seguía teniendo la impresión de que aún estaba poniéndome a prueba, no creí haber hecho hasta el momento nada que la ofendiera.

Fue un placer conversar con Jeremy Dickson, que me habló de su hogar en Northamptonshire. Era hijo de un párroco, y eso me lo hizo inmediatamente simpático, supongo que porque me hizo pensar en Miriam y en su Ernest. Había venido a Australia ocho años atrás, pensando que podría hacer fortuna como buscador de oro, como la habían hecho tantos antes que él. Sin embargo, no le había ido demasiado bien y había sufrido muchas decepciones. Después había descubierto el ópalo, y las piedras empezaron a ejercer sobre él su perenne fascinación. En Sídney conoció a Ben Henniker, que, como era característico de él, le tomó afecto y le ofreció un lugar en la Compañía. Jeremy había trabajado mucho y pronto descubrió que tenía especiales habilidades que impresionaron a Ben. Tres años atrás lo habían puesto a cargo del departamento.

—¿Y le gusta a usted la vida aquí? —le pregunté.

—Me encantan los ópalos —me respondió—. Tienen un efecto sobre mí; me es imposible expresar lo que siento cuando veo aparecer los colores. Jamás podría encontrar ningún otro quehacer que me proporcionara un placer igual.

—¿No echa usted de menos Northamptonshire?

—Uno siempre sueña con la tierra natal. Claro que es mucho lo que se echa de menos, sobre todo cuando el trabajo del día termina. Pero eso es algo que Ben comprendió siempre, y se esforzaba para que nos sintiéramos felices. Era frecuente que nos invitara a Peacocks. Ben solía convidarnos a cenar para hablar de negocios, y en ocasiones nos reuníamos todos allí, y había fiestas. Lo echamos mucho de menos cuando se fue a Inglaterra, pero su marido mantuvo la antigua tradición y, cuando también él se fue, los Laud me invitaron a visitarlos, lo que me pareció muy simpático.

Habíamos llegado ya a Peacocks, y yo le pregunté si no entraría un momento.

—Por no más de media hora. Después debo volver al trabajo. Pero no me gustaría venir por aquí sin saludar a la señora y la señorita Laud.

Lo acompañé a la sala y envié a uno de los sirvientes a anunciar a Lilias y a su madre que tenían visita.

La que vino fue Lilias, y me quedé atónita ante el cambio operado en ella. Se adelantó sonriendo, tendidas las dos manos, que Jeremy Dickson recibió en las suyas.

—Traje de vuelta a la señora Madden —explicó.

—Deben ustedes estar cansados y acalorados —dijo Lilias—. ¿Quieren que les pida algo fresco?

—Sí, por favor —le indiqué.

Ella tiró de la cuerda y pidió limonada.

Nos dijo que ella misma la había preparado esa mañana, y que la había tenido sobre el hielo para que estuviera deliciosamente fresca.

Bebimos la limonada mientras conversábamos, y yo consideré que aquélla era una situación muy grata. Jeremy Dickson era hasta tal punto británico que me sentía totalmente cómoda con él. Y en cuanto a Lilias, parecía como si fuese una persona diferente. Me quedé pensando si le gustaría nuestro visitante, ya que parecía ejercer sobre ella semejante efecto.

Hablamos del pueblo y de lo que yo había visto esa mañana, y Jeremy nos dijo que acababa de entrar una piedra de ópalo que podía ser una maravilla si no tenía fallas, y habló de lo emocionante que era observar cómo se iban quitando las capas de material inservible hasta revelar la gema que se ocultaba en ellas.

Después entró la señora Laud.

Se detuvo en la puerta a mirarnos, con su expresión enigmática; los ojos fijos, no en mí, sino en Lilias.

—¡Conque el señor Dickson ha venido a visitarnos! —dijo.

—Sí, madre. Vino a acompañar a la señora Madden. La limonada que preparé esta mañana ha sido muy oportuna.

—Qué bien —comentó la señora Laud, con los ojos bajos como si no quisiera mirar a ninguno de los presentes.

Me pareció nerviosa.

—Yo la encontré muy refrescante —aseguré, porque sentía la necesidad de decir algo, mientras me preguntaba por qué estábamos hablando de la limonada cuando se notaba que estaba sucediendo algo dramático.

Mis ojos se dirigieron al orgulloso pavo real que nos miraba a todos con su mirada desdeñosa, y me hizo pensar en Joss. Otra vez tuve la impresión de encontrarme en mitad de un drama cuyo argumento era un enigma para mí; pero en ese tablado no era yo quien representaba el papel principal.

Durante los tres días siguientes fui todas las mañanas al pueblo con Joss. Lo primero que hacíamos al llegar era reunirnos con los jefes de departamento, y en esa reunión se hablaba de los asuntos del día, bajo la presidencia de Joss. Si el día anterior los mineros habían hecho algún hallazgo interesante, se estudiaban cuidadosamente las piedras. Joss me entregaba siempre las rocas, con una sonrisa que a mí me parecía de superioridad. Mientras las examinaba, decidí que aprendería rápidamente, para desconcertarlo, pero en realidad no era ésa mi única razón, ya que día a día me sentía más auténticamente fascinada.

Me empeñé en llegar a conocer lo más pronto posible a muchas de las personas que allí trabajaban… a los pocos empleados, y a los que hacían su trabajo en los bancos. Hablaba con los mineros cuando venían, y aunque al principio me daba cuenta de que mi presencia allí les parecía algo así como un chiste, cuando descubrieron que no era yo tan ignorante como ellos habían esperado, empezaron a respetarme un poco. Todo eso se me presentaba como un tremendo desafío: no solamente refutar a Joss, sino demostrar a esa gente que una mujer no servía sólo para hacerse cargo de una casa y tener hijos, como bien sabía yo que estaban pensando.

Estaba yo interesadísima en la selección de las piedras y en el trabajo que se hacía con las ruedas de pulido. Como el que estaba encargado de eso era Jeremy Dickson, lo veía a él más que a otros miembros de la Compañía. No era mucho lo que había de práctico en la forma en que él se aproximaba a los ópalos; Jeremy era un romántico.

Durante la cuarta mañana que estuve allí, puso a hervir agua sobre una lámpara de alcohol que tenía en su minúsculo despacho y preparó el té en una lata. Mientras lo bebíamos, siguió hablándome de ópalos y me contó sobre ellos cosas maravillosas.

—Los antiguos turcos —me dijo— tenían la teoría de que, en un relámpago, una gran piedra de fuego fue arrojada desde el Paraíso. Se hizo trizas y cayó en forma de una gran lluvia que abarcó ciertas zonas del mundo. Esas zonas son ahora campos de ópalos. —Los ojos le brillaban—. Como sabrá usted, se le solía llamar la Piedra de Fuego. Lo entiende usted, ¿no es verdad? ¡Ese fulgor! ¿No la hechiza a usted, señora Madden, de manera inexplicable? ¿No siente que tiene que seguir mirándolo y que podría perderse en él?

—Sí, empiezo a sentirlo.

—Pues eso aumentará. A menudo he pensado que estas piedras tienen algún extraño poder, por el efecto que ejercen sobre la gente. Parece que es universal la noción de que tienen alguna influencia misteriosa.

Mientras hablábamos se abrió la puerta, y Joss miró hacia dentro.

—¿Os estoy interrumpiendo el té? —preguntó.

—Es un té laboral —le contesté—. El señor Dickson me está enseñando muchísimo.

—Espero que mi mujer te resulte buena alumna —comentó, recalcando las palabras «mi mujer» como si quisiera recordarle a Jeremy Dickson quién era yo.

Del todo innecesario, pensé, y mientras él cerraba la puerta y se iba, me sentí molesta porque nos había echado a perder nuestro tête-à-tête. Me di cuenta de que Jeremy Dickson pensaba que era hora de volver al trabajo.

Al día siguiente, cuando bajé a desayunar, Joss me dijo:

—Ya es hora de que te enseñe algo de la comarca. Pensé que esta mañana podríamos salir a caballo. Es mejor que tengas alguna idea de la topografía del terreno, porque, mientras no la tengas, no sería prudente que salieras a cabalgar sola.

—Quiero creer que podría encontrar a alguien que me acompañara durante un tiempo.

—Por eso me ofrezco yo a hacerlo ahora. Seguro que encontrarías a otros también. Yo diría que el joven Dickson estaría encantado de ofrecerse.

—Es un verdadero experto en ópalos.

—Si no lo fuera, no tendría el trabajo que tiene —señaló secamente Joss.

Salimos a caballo de Peacocks, en dirección opuesta a Fancy Town.

—¿No vas a hacer nada respecto al robo del Rayo Verde? —le pregunté.

—¿Puedes sugerirme tú qué hacer?

—Seguramente, cuando le roban a uno algo tan valioso hay que hacer algo para recuperarlo.

—Este es un robo muy excepcional. En primer lugar, nadie sabe cuándo se produjo.

—Debe de haber sido algún tiempo después de que Ben se fuera a Inglaterra. No entiendo por qué no se llevó la piedra consigo.

—Habría sido un riesgo viajar con una piedra tan valiosa, y él pensaba que el lugar donde la había guardado era seguro.

—Pero alguien encontró el escondite. Creo que tendríamos que hacer algún esfuerzo…

—Lo estoy haciendo —me interrumpió.

—No olvides que la piedra también es mía.

—No lo olvido.

Entonces me pasó por la cabeza la idea de que él había estado en Peacocks después de la partida de Ben. ¿Y si hubiera sido él quien encontró la piedra oculta en el cuadro?

Pero, ¡seguramente no le habría robado el ópalo a Ben! Y sin embargo, esa piedra ejercía un efecto extraño sobre la gente. Mi propio padre había quedado tan embrujado por ella que había pensado en abandonar a mi madre. ¿Quién podía saber…? Y eso explicaría el hecho de que no estuviera haciendo nada por encontrarla.

—Deja este asunto en mis manos —dijo Joss—; ya pensaré algo. Encontraremos la piedra, a su debido tiempo. Tú quieres que todo se haga con tanto dramatismo… y la vida no es un melodrama, ¿sabes? Las cosas no se pueden envolver en pulcros paquetitos, cada uno con su rótulo. Lo que más ansioso me tiene por el momento es terminar con todas esas habladurías sobre el Rayo Verde, porque todo eso trae la idea de que los ópalos son piedras desafortunadas. No te puedo decir lo que tuvimos que hacer Ben y yo para combatir esa idea. Sólo queremos que las antiguas leyendas sigan vigentes cuando dicen que son talismanes que protegen del mal. Así que recuérdalo: no hablar demasiado del Rayo Verde.

—Por la forma en que lo dices, parece una orden.

—No estaría mal que lo tomaras así. Para bien de todos, olvídate de eso.

Se apartó de mí para dirigirse hacia una hilera de colinas bajas. El terreno era seco y arenoso, de manera que los cascos de su caballo levantaban una nube de polvo, y mientras Joss seguía galopando en línea recta a través de una brecha abierta en las colinas, durante unos momentos lo perdí de vista. Pensé que me habría gustado volverme, pero ya me daba cuenta de que allí, en el desierto, cualquier parte se asemejaba mucho a cualquier otra, y los puntos de referencia eran muy pocos. Comprendí que sin la ayuda de Joss no sería capaz de encontrar el camino de vuelta a Peacocks.

Al atravesar la brecha, vi que él estaba esperándome.

—Esto es lo que llaman Grover’s Gully —me dijo—. Hubo una época en que aquí había una mina muy floreciente. Ahora está inutilizada, como decimos aquí para expresar que ya no produce. Sin embargo, solía contarse entre las minas de ópalos más productivas de Nueva Gales del Sur. Todo esto está lleno de cámaras subterráneas, y corren rumores de que está embrujado.

—Pensé que tenías demasiado sentido común para creer en cosas como ésa.

Me miró con una sonrisa burlona.

—No todos lo tenemos. Es más, entre nosotros hay gente muy supersticiosa, como sucede con los hombres que se dedican a actividades peligrosas. Los pescadores, los mineros… se cuentan entre la gente más supersticiosa que hay sobre la tierra. ¡Son tantas en su vida las ocasiones en que tientan al destino! La historia que se cuenta es la de que un hombre apellidado Grover hizo fortuna aquí, y después fue a establecerse en Sídney. Encontró mujer, se casó con ella, y los dos juntos se jugaron la fortuna. Después, cuando ella lo dejó, él se dio cuenta de que su único interés había sido el dinero, y se amargó. Se convirtió en uno de los merodeadores del desierto, y algunos decían que solía ocultarse en las cámaras subterráneas de la vieja mina que lo había hecho rico. Andaba siempre enmascarado, y en realidad lo conocían como el Enmascarado de Grover’s Gully. Claro que mientras vivió nadie sabía que se trataba de Grover. Pero cuando el conductor de un carruaje pequeño que intentaba detener lo mató de un tiro, le quitaron la máscara y descubrieron quién era. Después, la gente empezó a decir que su fantasma volvía al lugar, y no les gusta pasar por allí de noche. Hay quiénes juran que han visto un enmascarado. Yo sospecho que era algún arbusto, y lo demás obra de la imaginación. Bueno, pues ésta es la leyenda de Grover’s Gully, de modo que ten cuidado de no pasar por aquí después de la puesta del sol. Si lo haces, es posible que veas al enmascarado o que oigas a Grover, llorando por su mujer y por su fortuna.

—El lugar resulta, ciertamente, algo desolado.

Seguimos cabalgando hasta acercarnos a la antigua mina. Había un profundo pozo que se había desmoronado, y vi una vieja escalerilla de hierro, que había sido usada para el descenso y que seguía en su lugar. Por más que supiera que Joss me observaba atentamente, no pude reprimir un escalofrío.

Él se acercó más.

—Ya lo percibirás —me dijo—. La atmósfera sobrecogedora, la presencia del muerto…

Hablaba en voz baja y burlona.

—Simplemente, me estoy preguntando qué habría pensado yo del lugar si tú no me hubieras contado la historia. Tal vez hubiera dicho que no era más que otra… ¿cómo dijiste?… mina inutilizada.

—Bien, estás aprendiendo. Vámonos, ya hemos estado bastante en Grover’s Gully.

Se apartó y yo lo seguí. Se me había adelantado un poco cuando volvió a detener su cabalgadura y señaló un punto en el horizonte.

—¿Puedes ver un edificio allí?

—Apenas lo distingo. ¿Es una casa?

—Una casa de campo.

—¿De quién?

—Ya lo verás —me contestó por encima del hombro, y siguió cabalgando.

Bajo la brillante luz del sol, una casa blanca resplandecía ante nosotros.

—Es la vivienda de los Bannock —explicó Joss, y yo sentí que se me caía el alma a los pies, pues Isa Bannock era la última persona a quien tenía deseos de ver.

Mientras nos aproximábamos empezaron a ladrar los perros, y Ezra Bannock salió de la casa.

—¡Vaya, miren quién ha venido! —empezó a gritar al vernos, con su entusiasmo habitual.

Abrió el portón y nos hizo pasar a una pradera cercada. Wattle dio un relincho de placer mientras él la palmeaba y la acariciaba y le preguntaba cómo le iba y le decía lo contento que estaba de verla.

—Venid, entrad —nos invitó—. Isa estará encantada. Vamos primero a los establos; os mostraré la potranquita nueva que tengo. Me imagino que es lo que viniste a ver, ¿no es eso, Joss?

—Sabía que a Jessica le gustaría venir —respondió Joss, y me miró irónicamente, como si se divirtiera y supiera que ése era el último lugar del mundo donde me habría gustado ir, dada el antagonismo que había entre Isa y yo.

Fuimos a los establos, que eran tan grandes como los de Peacocks. Wattle estaba evidentemente de buen ánimo al encontrarse en lo que para ella era su casa. Me había resultado una montura fácil, y no acababa yo de saber si eso se debía a que Ezra le había dicho que lo fuera. Sonaba a desatinado, pero ver a Ezra con los caballos era algo que obligaba a pensar que tenía una magia especial para convertirlos en seres humanos mientras hablaba con ellos.

Después entramos en la casa. Sobre un aparador de roble tallado se veía un gran tazón de flores, dispuesto con arte. El vestíbulo estaba embaldosado, y eso daba al lugar una grata frescura.

—¡Isa, tenemos visitas! —gritó Ezra.

Entonces la vi. Vestía una especie de túnica mañanera, de una tela suave, una especie de voile, con la falda ahuecada y mangas flotantes. Se la veía fresca y hasta hermosa, tuve que admitirlo; el vestido, de un color marrón pálido, destacaba las luces atigradas del pelo y de los ojos.

—¡Pero qué alegría! —exclamó mientras se adelantaba a saludarnos—. ¡La señora Madden y su marido!

Joss le tomó la mano y se la besó. Su actitud me dejó escandalizada y sorprendida, ya que parecía fuera de lugar. Pero, aparentemente, con Isa podía ser distinto que con el resto del mundo.

—Mi querido Joss —murmuró tiernamente ella—, qué alegría me da que vengas a nuestra modesta casa.

—Espero que no hayamos venido en un mal momento —expresé, para poner de relieve el hecho de que también yo estaba presente.

—Mi estimada señora Madden… pero, ¿no sería mejor que empezásemos a tutearnos? Después de todo, vamos a vernos con bastante frecuencia, y si a Joss siempre lo he tuteado y lo he llamado Joss, parece adecuado que a su mujer también la tutee y la llame por su nombre. Jessica, entonces… te queda tan bien… —La forma en que lo decía hacía pensar en una mujer bastante remilgada, de labios tensos y rostro serio, inclinada a tomarse la vida con mucha seriedad. Isa se rió—. Jessica, ningún momento es malo para que vengáis. Tenemos tan pocas visitas por aquí, que son siempre bienvenidas.

—Nos conocimos hace muy poco tiempo.

—Muchísimo —susurró Isa, roncamente—. Y os quedaréis a comer —siguió diciendo ansiosamente—. Esta mañana Ezra se quedó a trabajar en casa, de manera que será estupendo que estéis vosotros. Podéis hablar de negocios hasta cansaros, pero sentados a mi mesa y no en esa horrible sala de directorio que tenéis.

—Pues me parece una excelente idea —aprobó cálidamente Joss—. En realidad, venía esperando que me invitaras. Después podemos regresar por la tarde, cuando refresque.

Yo me daba clara cuenta del cambio que se operaba en su voz al dirigirse a ella, y eso me llenó de resentimiento.

—Primero beberemos algo fresco en el saloncito —decidió Isa—. Ezra, querido, hazme el favor de llamar a Emily.

El saloncito era esencialmente de ella, hasta el punto de que me pregunté qué papel le cabía a Ezra en ese matrimonio. Yo había comparado a Isa con una enorme gata salvaje; ahora la veía como una araña hembra que devora al macho… sólo, naturalmente, cuando ya ha dejado de serle útil. Era una habitación llena de volantes, femenina, con cortinas de muselina y las inevitables persianas. Había macetas con plantas de brillantes colores que le daban un aire alegre, que se intensificaba con las fundas de las sillas y las cortinas de cretona. Nos trajeron bebidas frescas, en vasos altos, que aceptamos con agradecimiento.

—Aquí somos vecinos muy cordiales, Jessica —dijo Isa—. Nunca debes pensar que no nos resulte grato vernos. Nos gustan todos los visitantes… y especialmente cuando son amigos.

Y dirigió una mirada de coquetería a Joss, que seguía sonriéndole de una manera que ya empezaba a enfurecerme. Por lo menos, pensé, podría no exhibir tan desvergonzadamente su estúpida admiración en presencia de su mujer… porque, aunque nuestra relación no fuese la habitual, hay que respetar algunas convenciones.

Empezaron a hablar de gente que yo no conocía. Fue una maniobra de Isa, porque bien se veía que estaba decidida a excluirme, hasta que se mencionó la Caza del Tesoro que se celebraba anualmente en Peacocks.

—¿Pero es que no has oído hablar de eso, Jessica? ¡Oh, Joss, qué descuidado eres! ¡Mira que no hablarle a Jessica de la Caza del Tesoro!

Joss se volvió hacia mí.

—Es un pasatiempo que se repite una vez por año, y en este momento sólo faltan algunas semanas. Ya te contaré.

—¡Es divertidísimo! —exclamó Isa—. Vamos todos… ¿cuántos, Joss?… unos cincuenta, sesenta, a veces setenta… a Peacocks, y allí nos dan las claves para buscar y buscar. Es uno de los acontecimientos del año. Lo pensó Ben para que la gente estuviera contenta. Siempre estaba tratando de impedir que los que trabajaban con él se aburrieran. Solía decir que con el aburrimiento empiezan los problemas.

—Parece interesante —admití, y miré con frialdad a Joss—. Me gustaría enterarme un poco.

—Es que ha habido tanto que mostrarte —se disculpó—. Olvidé explicarte eso. Tal vez sea un poco infantil…

—¡Pero es divertido! —gritó Isa.

—Y aparentemente, la gente disfruta —agregó Joss.

Isa cambió de tema tan bruscamente como lo había introducido.

—Yo te había prometido mostrarte mi colección, Jessica, ¿no es cierto? Tal vez lo haga. ¿Qué te parece, Joss?

Los dos intercambiaron una mirada que no se me escapó, aunque, entonces, no la entendiera del todo.

—Ciertamente, Isa —contestó él—. Jessica se está interesando realmente en los ópalos, y será parte de la educación que está adquiriendo con tanta rapidez.

—Después de comer, entonces —prometió Isa—. Y ahora, vamos a almorzar.

Pasamos al comedor, donde nos sirvieron una comida de pollo frío y ensalada, seguidos de fruta. Isa me dijo que con la fruta, cuando la cosecha era abundante, los sirvientes preparaban dulces y conservas.

—Probablemente, tú también harás dulces y conservas, Jessica. Estoy segura de que las haces a las mil maravillas. Me temo que a mí me falta capacidad de ama de casa. Sin embargo, creo que sirvo para otras cosas.

Ezra soltó la carcajada, y Joss sonrió como si ella hubiera dicho algo muy gracioso.

Mi irritación iba en aumento y mi mayor deseo era alejarme de aquella mujer, ya que entre las capacidades de las que alardeaba una era, sin duda, la de hacerme notar que yo no era atractiva. Y todo era tanto más irritante cuanto que percibía yo que Joss la alentaba y estimulaba en su juego.

Después del almuerzo nos dispusimos a ver la colección de Isa. Volvimos al sombreado saloncito con sus volantes y su feminidad… el cuarto de Isa. Nos sentamos ante la mesa y ella sacó de la caja fuerte los ya familiares estuches enrollados. Tenía algunas piedras magníficas y era evidente que se trataba de una verdadera experta. Tenía ópalos de todas las variedades, y todos ellos exquisitos.

—Yo no quiero más que lo mejor —me explicó.

—Y es lo que tienes —asintió Joss.

—Dicho por un conocedor como tú, resulta estimulante —le sonrió ella.

—Sí —terció Ezra—, Isa siempre quiso que su colección fuera la mejor de Australia.

—Del mundo —rectificó ella—. Ahora…

Había sacado un estuche pequeño, y lo abrió. Lo puso sobre la mesa, y allí, en toda su gloria sobre el terciopelo negro, estaba el ópalo Arlequín.

Yo me quedé mirándolo. Debía ser algo similar, y a mí me faltaba la experiencia necesaria para ver la diferencia. No era posible que fuera el Arlequín, porque ¿cómo podía haber llegado tan rápidamente a poder de ella?

Isa dejó escapar una risita.

—Lo reconoces —comentó.

Levanté la vista y me di cuenta de que los ojos de Joss estaban fijos en mí, observándome intensamente.

—Pensé que se parecía al Arlequín —dije, balbuceante.

—Es el Arlequín.

—Oh… ¡Realmente, es muy hermoso!

—Tómalo —ordenó Isa—. Tenlo en la palma de la mano. Yo sé que a ti te gusta. Lo vi por la forma en que lo mirabas antes. Es una belleza. Creo que es uno de los más hermosos que tengo.

—Tienes mucha suerte en tener una piedra como ésa.

—Tengo que agradecérselo a mi buen amigo…

Miraba, sonriente, a Joss, y yo sentí en el corazón una cólera tan helada que quedé atónita de mí misma.

—¿Tu… buen amigo? —repetí.

—¡El querido Joss! Él sabía cuánto lo deseaba yo, y me lo dio, ¿no fue así, Ezra?

—Fue un regalo generoso —concedió Ezra, complaciente.

—Qué… interesante —pude decir.

Volví a dejarlo sobre el terciopelo negro, esperando que los dedos no me temblaran a causa de la rabia que me consumía. Estaba ofendida, y más enojada de lo que había estado en mi vida.

Miré a Ezra, que no parecía en absoluto perturbado. ¿Cómo se sentiría un hombre cuando su mujer aceptaba regalos costosos de otro hombre? ¿Lo mismo que sentía una mujer cuando su marido hacía esa clase de regalos a otra?

—¿Conque lo conseguiste, después de todo? —me oí decir fríamente—. Bien sé cuánto lo querías.

—Y lo que quiero, siempre lo consigo, ¿no es verdad, Ezra?

—Parece que sí, querida mía.

—Ciertamente, tienes una colección interesantísima. ¿Necesitaste muchos años para reunirla?

—No muchos, en realidad. Sólo desde que llegué aquí y me casé con Ezra. Quince años más o menos, ¿no es eso, Ezra?

—¿Tan poco tiempo? —pregunté, dando a entender que yo pensaba que podían haber sido muchos más, lo que era apenas un alfilerazo comparado con el golpe que ella acababa de descargarme. Me di cuenta de que Joss estaba muy divertido por la aspereza de mi voz, y sentí que lo odiaba.

Una vez que la colección volvió a estar guardada, pensé que el objeto de la visita estaba ya cumplido. Nos quedamos un rato más, mientras yo los oía hablar y de vez en cuando me las arreglaba para decir algo, sin que pudiera dejar de ver los ojos de tigresa de Isa y la respuesta ardiente que creía yo descubrir en los de Joss.

Fue un alivio volver a los establos, donde Ezra se despidió afectuosamente de Wattle, y después regresar a Peacocks.

Sumida en mis pensamientos, yo trataba de mostrarme distante con Joss, pero él cabalgaba junto a mí e insistía en conservar los caballos al mismo paso.

—Estás muy callada —me dijo.

—Tendrías que haberme advertido que íbamos a ir a casa de los Bannock.

—Pensé que para ti sería una grata sorpresa. Isa nos recibió muy bien, ¿no te parece?

—A ti, especialmente.

—Bueno, a mí me conoce desde hace mucho.

—Y muy bien, me imagino.

—¡Oh, somos muy amigos!

—Y debe estarte muy agradecida, con los regalos de maravilla que le haces.

—El ópalo es precioso, ¿no crees?

—En eso estoy de acuerdo.

—Acaba de ocurrírseme algo. ¿Le pasa algo a esa linda naricita respingada?

—¿Qué quieres decir?

—Tienes un aire de desaprobación tan hosco.

—Me pareció una cosa rara la que hiciste.

—¿Acaso lo querías tú? Ya sé que te gustaba, y ahora que estás empezando a aprender algo gracias a los buenos oficios de Jeremy Dickson, puedes reconocer cuando un ópalo es bueno. Deberías habérmelo pedido. Quién sabe, tal vez me habrías convencido de que te lo diera a ti.

—A diferencia de esa mujer, no tengo deseos de aceptar de ti regalos caros.

—Sin embargo, pareces bastante enojada porque se lo di a ella.

—¿Y qué pasa con ese… supuesto marido de ella?

—En realidad, no le importa más de lo que le importa a mi supuesta mujer… o eso pensaba yo. Tal vez me equivoque.

—Creo que fue una cosa muy estúpida.

—¿Por qué? Ella lo quería, y lo apreció. ¿Qué hay de malo en darle a la gente las cosas que le gustan?

—A mí me parece muy… fuera de lo común… hacerle un regalo así a la mujer de alguien, y después pedirle a tu mujer… que no sabía nada de todo el asunto… que aplauda lo que hiciste.

—Yo no te pedí que aplaudieras lo que hice. ¿Cuándo has aplaudido tú algo que yo hiciera?

—Es algo muy poco convencional.

—Aquí, no siempre podemos respetar las convenciones.

—Tú eres amante de esa mujer.

Guardó silencio.

—¿Sí o no? —insistí.

—¿No tenemos que ser convencionales, acaso? Pues bien, se considera correcto no divulgar los secretos ajenos. Es la única razón que tengo para no responder a tu pregunta.

—Ya has respondido a mi pregunta.

—Y tú me has demostrado con toda claridad que desapruebas mis acciones. Pero ¿tienes algún derecho? Tú no me quieres, me has rechazado. ¿Acaso puedes censurarme si busco afecto en otra mujer?

Me volví a mirarlo. Tenía los ojos bajos, con expresión de resignación. Estaba burlándose de mí. ¿Es que alguna vez había dejado de burlarse de mí?

Ya no podía aguantarlo más, y empecé a galopar.

—Tranquila —me llamó—. ¿Dónde te crees que vas? Si vas por esa dirección, te perderás en el desierto. Sígueme a mí.

Lo seguí, hasta que llegamos a Peacocks.

Me fui directamente a mi habitación. Me sentía desdichada y furiosa al mismo tiempo, y trataba de alimentar mi furia porque era la única manera de hacer llevadera mi desdicha.

Está enamorado de Isa Bannock, pensé. ¿Y cómo no va a estarlo? Ella es femenina, atractiva. Es todo lo que yo no soy, y además, es su amante.

Me quedé tendida en la cama, mirando al cielo raso.

Es un hombre que me disgusta, me decía. Arrogante y engreído, despiadado y sin corazón. Es todo lo que más me enferma.

—Pavo real —mascullé—. No eres más que un pavo real que se regodea de su gloria.

Pero había algo que el fulgurante destello del ópalo Arlequín me había revelado. Y yo no quería hacerle frente. Por lo menos, estaba empeñándome en no enfrentarlo, pero era una estupidez. ¿Por qué tenía que estar tan enojada? ¿Por qué tenía que importarme tanto? Porque… debía hacerle frente, porque sabía que era verdad. O estaba ya enamorada de él, o estaba llegando muy rápidamente a ese estado tremendo. Había sido necesaria la dedicación de él a otra mujer para que yo entendiera lo que se me había ido revelando lentamente. Hasta entonces, me había negado a ver signos cuando los miraba, cuando sentía, estando en su compañía, cierta euforia que no podía encontrar en ninguna otra parte. ¿Por qué no había tenido la sutileza necesaria para entender la verdadera naturaleza de tanto odio?

Por lo menos, ahora me veía frente a la verdad. Estaba enamorada de Joss Madden, de mi marido, y para mí no tenían importancia los nuevos descubrimientos que hiciera. Joss era la suma de todo lo que yo pensaba que más me disgustaba en un hombre, ¡y había tenido que terminar enamorándome de él!

—Debes de estar loca —me dije, furiosa, a mí misma.

Y lo estaba. A veces quizás una se enamora.

Hacía más de una hora que estaba en la habitación reflexionando sobre la extraordinaria situación en la que de pronto me encontraba, cuando oí golpear la puerta.

—Adelante —dije, y entró la señora Laud.

—¡Oh, está usted descansando! —se disculpó.

—No, es que no me había cambiado. Hoy hacía muchísimo calor, y cabalgamos un gran trecho.

—El señor Madden me dijo que habían almorzado ustedes con los Bannock.

—Sí.

—Creo que tienen una cocinera muy buena.

—Seguro que sí. La comida estuvo deliciosa.

—Yo venía para hablar con usted de la Caza del Tesoro.

—Hoy, por primera vez, oí hablar de eso.

—Yo pensaba que el señor Madden se lo habría mencionado. Es un acontecimiento que se repite todos los años. El señor Henniker lo inició porque tenía la sensación de que los empleados y sus mujeres se sentían cada vez más inquietos, al no tener ninguna diversión. Él solía hablarme mucho de esas cosas, como supondrá.

—Dígame algo más acerca de la Caza del Tesoro, señora Laud, por favor.

—Bueno, se preparan claves y hacemos como si la casa fuera una isla desierta. El tesoro son dos ópalos de cierto valor, de los que se han encontrado durante el año. Los sirvientes van haciendo las claves y las distribuyen. Son muy sencillas. El señor Henniker solía pensar que era bueno que los sirvientes también participaran. Durante casi todo el año están pensando en eso; les mantiene la mente ocupada.

—Parece que debe ser divertido.

—Yo les ayudo, claro, pero no tomo parte activamente, aunque el señor Henniker a veces me insistía para que lo hiciera —sonrió con aire evocador—. Es decir, que de esa parte nos ocuparemos, pero hay otras disposiciones de las que quería hablar con usted. Siempre se ha servido una cena fría, que se anuncia a la gente enviándoles invitaciones formales. Y nos gusta hacerlo con cierto tiempo de anticipación, porque así es mayor el placer de la gente, al saberlo por adelantado.

—¿Quién viene a la Caza del Tesoro?

—Todos los jefes de departamentos, y la gente que ocupa altos cargos. Habrá unos sesenta o setenta en total. Y algunos días después hay otra forma de celebración diferente para el resto del personal con competiciones y premios. El señor Henniker solía decir: «Para mantener feliz a la gente, hacen falta pan y juegos». Para todo tenía un dicho.

—Yo diría que usted puede arreglar todo esto perfectamente sin mi ayuda, señora Laud.

—Es que me pareció que lo correcto y adecuado sería que supiera usted cómo lo habíamos hecho en el pasado, en caso de que quisiera introducir nuevas disposiciones.

—No querré nada de eso, seguro. Soy demasiado recién llegada. Me gustaría ver cómo funcionan las cosas, tal como están ahora, y después, para el año próximo, si tengo alguna sugerencia que hacer, ya será diferente.

—Por lo común, yo hago venir de Sídney lo que vamos a necesitar para la cena fría. Claro que después es mucho lo que tenemos que preparar aquí, en las cocinas.

—Pues le ruego que sigan ustedes haciendo como antes.

—Yo pensé que usted sabría cómo deben hacerse estas cosas… Como viene de tan buena familia…

Cuando la miré sorprendida, la señora Laud bajó los ojos en la forma que ya se me había hecho familiar.

—El señor Henniker me hacía muchas confidencias. Además, oí que el señor Madden se refería a Oakland Hall y a que usted era una de los Clavering. Yo sabía que el señor Henniker les compró a ellos la casa.

—Es verdad que yo pertenezco a la familia Clavering, pero jamás he vivido en Oakland Hall. Mi familia se empobreció, y por eso tuvieron que vender Oakland Hall.

—Sí, ya lo sé, pero siendo de la familia, yo pensé que usted estaría al tanto de cómo se hacen las cosas.

—Pues yo no estoy tan segura de eso —repliqué—, y creo que lo mejor será que deje esto de la Caza del Tesoro en sus manos y confiado a su capacidad.

—Me alegro de que no tenga usted objeciones que hacernos, señora Madden.

—¡Objeciones! ¿Cómo podría hacerlas, si son ustedes tan eficientes?

—Yo me refería a que toda nuestra familia… a que estemos viviendo aquí y gozando de tantos privilegios.

—Creo que esto es lo que habría querido el señor Henniker.

—Oh, sí, él nos tuvo presentes en su testamento. Siempre tuvo afecto a Jimson y a Lilias. Cuando vinimos aquí, ellos eran muy pequeños… Lilias poco más que un bebé. Yo les estaré siempre agradecida. El cielo sabe que estaba al cabo de mis fuerzas. Jim, que era mi marido, había sido mi gran compañero. Yo pensaba que era un error venirnos a Australia, pero él insistió. Después él murió, y yo me encontré así… sin hogar, sin un penique, hasta que apareció el señor Henniker.

—Y la cosa se resolvió muy bien entonces.

—Sí, durante todos esos años. Después él murió y yo pensé que habría cambios, y cuando el señor Madden regresó casado…

—Se quedaron todos ustedes atónitos, ya lo sé. Pero no se preocupe. Yo estoy encantada de que usted se quede. En realidad, no sé lo que haríamos sin usted.

Aunque parecía abrumada por la emoción, habló en tono práctico:

—Podría mostrarle el borrador de las invitaciones que mandaré imprimir a Sídney. Son iguales todos los años.

—No se moleste en mostrármelas. Siga haciéndolo como lo hizo siempre. Estoy segura de que es la mejor manera. —Me miraba con tanta ansiedad que agregué—: En realidad, me interesa más aprender los asuntos de la Compañía que el llevar la casa, señora Laud.

—Es usted una dama muy excepcional, me doy cuenta. Creo que es usted de las que sacan adelante aquello que se proponen hacer.

—Espero que sí, señora Laud —suspiré.

Esa noche no pude dormir. No dejaba de pensar en el momento en que Isa había desenvuelto el estuche para mostrarnos el ópalo Arlequín. Joss había sabido lo que ella iba a mostrarme, y le había dado permiso para hacerlo. Se me ocurrió que con ese propósito me había llevado allá, lo que equivalía a un acto de desafío.

Significaba: tú me importas tan poco como yo te importo a ti. Y sin embargo, yo tenía la impresión de que a él no le gustaba mi creciente amistad con Jeremy Dickson. ¿Cómo se atrevía a ofenderse por algo tan inocente, cuando sus relaciones con Isa estaban lejos de ser inocentes?

Y Ezra, ¿qué pensaba? ¿Estaba dispuesto a cederle el lugar a Joss, a causa del poder que tenía éste en la Compañía? ¿Qué clase de marido era? Parecía tan atontado como Joss con Isa, dispuesto a acceder a todos sus deseos. ¿Qué poder tenía esa mujer sobre ellos? Poseía una especie de belleza maligna; era lo que se consideraba una sirena de aquellas que atraían a los hombres a la destrucción, y ellos sabían que corrían hacia su fin, pero no podían evitarlo.

Yo me sentía más alterada de lo que hubiera creído posible, pero la revelación era inequívoca. A pesar de todo, me había dejado atrapar en una especie de fascinación. Aunque le odiara, quería que Joss estuviera conmigo, que me tomara las manos, que se riera de mí, que desechara mi resistencia.

¿Qué era lo que me había sucedido?

Si no hubiera sido por Isa… Pero, ¿de qué servía decirme eso? Isa estaba allí, existía. Habían sido necesarios los celos para que se me revelara el verdadero estado de mis sentimientos.

Dormité a intervalos, y soñé que estábamos todos sentados en torno de la mesa y que Isa desenrollaba el estuche y nos mostraba el ópalo Arlequín.

«Miradlo», decía, y yo miraba el fuego que se extendía sobre toda la mesa, y en él podía distinguir imágenes. Me veía a mí misma y a Joss, y Joss estaba diciendo: «¿Y tú de qué me sirves? Tú no eres una esposa. No te quiero. Quiero a Isa. Tú me estorbas. Si no estuvieras aquí, el Rayo Verde del Crepúsculo sería mío. Tú me estorbas… me estorbas…».

Sentí sus manos en la garganta y me desperté gritando.

Temblorosa, me quedé inmóvil en la oscuridad.

No era más que un sueño, me repetía a mí misma. Pero mientras seguía ahí tendida, se me ocurrió que el sueño era una advertencia. En Peacocks había algo extraño. Si Ben hubiera estado allí, las cosas habrían sido diferentes. Él habría renovado toda la atmósfera del lugar, disipando con aire fresco… no sabía qué cosa.

¡Cómo echaba de menos a Ben! A él podría haberle explicado cómo me sentía. Los Laud, con su mansedumbre, no eran más que pálidas sombras, no personas, y me parecía que todos ellos llevaban una doble vida: la auténtica, que yo no veía, y la de sombras que sí me mostraban. Tanto Jimson como Lilias parecían tenerle miedo a la madre… o no exactamente miedo… ¿querían protegerla, tal vez? Suponía que era lo natural, y sin embargo…

Y después, mientras seguía yo tendida, volví a oír ruido de pasos del otro lado de mi puerta, como lo había oído ya antes. Alguien andaba merodeando por allí… estaba frente a mi puerta en ese momento. Me enderecé en la cama y me quedé sentada, vigilando la puerta. Como siempre, le había echado llave.

A la débil luz de la luna vi que el picaporte giraba lentamente.

Se hizo un breve silencio, y después de nuevo el ruido de los pasos, que se retiraban.

Me quedé inmóvil, temblando, preguntándome qué habría sucedido si no hubiera echado llave a la puerta.

9

La Caza del Tesoro

Durante varios días se prolongó en Peacocks el bullicio de los preparativos. Los sirvientes, divertidos, se reían entre ellos.

—Siempre pasa lo mismo cuando se aproxima la Caza del Tesoro —me comentó Lilias.

Me preguntó cómo me iba con la Compañía, y yo le conté que ésta me tenía cada día más fascinada. Estaba tremendamente interesada en los procesos de talla, y me quedaba hechizada cuando veía aparecer los colores.

—Me parece que ve usted mucho a Jeremy Dickson —señaló ella.

—Es que, casualmente, él está a cargo del aspecto que más me interesa.

Como su madre, Lilias parecía un poco triste, como si tuviera miedo de traicionar algo. Me quedé pensando si esa actitud no tendría algo que ver con el hecho de que vivieran con la familia, sin pertenecer del todo a ella. Un poco como parientes pobres, pensé; pero en este caso no hubo jamás intento alguno de tratarlos como tales. La actitud de Joss hacia ellos era la misma que hacia mí. En realidad, pensé con tristeza, tal vez con ellos fuese un poco más considerado.

Trataba de no pensar en él, sin poder evitarlo. Cada vez que oía su voz me sentía alterada, ansiosa por oír lo que tenía que decir. Cuando salía, me preguntaba si iría a ver a Isa, cómo eran cuando estaban juntos. Pensaba en Ezra y me imaginaba que de algún modo debía tener miedo de Joss. Todo el mundo le tenía miedo a Joss. Una vez, cuando le había señalado yo que todos parecían tenerle gran respeto, me contestó:

—Es lo que más les conviene, ¿no? Dependen de mí en cuanto a su trabajo.

—De mí también, quizá —sugerí.

—Parece que a ti va a haber que tenerte en cuenta —dijo.

—No te burles.

—¡Burlarme! —exclamó—. Lo digo totalmente en serio.

Y yo recordaba las cosas que había dicho tan vívidamente.

Ezra era un hombre capacitado, pero no era uno de los grandes accionistas de la empresa. Si le daba motivos de disgusto a Joss, podía suceder que le pidieran la renuncia. La necesidad de no disgustar a Joss, ¿iría tan lejos como para que hiciera la vista gorda ante la relación de éste con su mujer?

Yo no podía creerlo. Pensaba en su afecto por Wattle y en el que la yegua sentía por él. Seguramente, un hombre a quien sus caballos —lo mismo que los perros, ya lo había yo advertido— amaban de esa manera, no podía degradarse así. Pero, ¿quién podía saberlo? Nuestros caracteres son siempre tan multifacéticos…

Y en Joss había algo que se imponía. Tal vez con él la gente se condujera de otra forma. ¡Oh, si hubiera podido dejar de pensar en él!

Yo había advertido que no le gustaba que estuviera yo en compañía de Jeremy Dickson. No lo había dicho, y yo anhelaba que lo hiciera, pero de alguna manera lo daba a entender.

Algunas mañanas era Jimson Laud quien me acompañaba en la cabalgata hasta el pueblo, porque al bajar a desayunar advertía yo que Joss había salido ya. Fingía entonces total conformidad, aunque Jimson, lo mismo que su madre y su hermana, me parecía un ser totalmente indefinido. Solía hablarme de la teneduría de libros, el trabajo que había heredado de Tom Pauling, que aparentemente llevaba a cabo su tarea en la más primitiva de las formas.

Supongo que alguna vez tendré que aprender a llevar los libros, me decía yo, pero estaba demasiado fascinada por los aspectos activos para que eso pudiera interesarme.

A veces volvía a apoderarse de mí el pasmo al pensar que Ben me había dejado una importante participación en esa Compañía floreciente, y me imaginaba que lo tenía a mi lado, instándome a seguir adelante. Con frecuencia creía oír que volvía a mí su voz; sus conversaciones eran algo que jamás podría olvidar. Su amor a los ópalos lo había llevado a querer que yo también los amara. Había amado a mi madre y, como me había considerado su hija, también a mí me había amado. Había admirado a Joss… ese hijo que había terminado por ser todo lo que él quería que fuera. Es decir, aventurero, duro, despiadado, no demasiado escrupuloso… un hombre de su tierra y de su época. Y nos había obligado a que nos casáramos.

¿Por qué? Era hombre sensato y que me había amado con ternura. Había querido rescatarme a Dower House. ¿Me habría conocido tan bien como para haber tenido la premonición de que, antes de que pasara un año, estaría yo enamorada de Joss?

¿Habría estado al tanto del entusiasmo de éste por Isa? No me parecía que Isa pudiera haberle gustado mucho a Ben. Tal vez hubiera querido romper esa relación dándole a Joss una esposa joven.

Ben, que me había amado, pensó tal vez que si él me amaba, otros debían sentir lo mismo también. ¡Cuán equivocado estaba! En realidad, salvo Ben, nadie me había amado. Mi mente volvió a los días en que, estando en la iglesia, le había preguntado a Miriam cómo podía terminar el amor de mi madre, si nunca había existido. Trágica pregunta en labios de una criatura. Pero después resultó que la mujer a quien yo consideraba mi madre no lo era. Mi verdadera madre me había amado, pero no lo suficiente para vivir por mí.

Yo ansiaba que me amaran como Isa era amada; entonces comprendí lo feliz que habría sido si mi matrimonio hubiera resultado de otra manera, si hubiéramos llegado a conocernos y, en su momento, Joss se hubiera enamorado de mí como me había enamorado yo de él.

Era la noche de la Caza del Tesoro. Miles de velas ardían en toda la casa, ya que la fiesta se iniciaba al ponerse el sol. Pensé en lo romántico que era todo, y en lo emocionada que habría estado yo de haber compartido una caza como ésa con un marido que me amara.

Lilias vino a mi habitación mientras yo me vestía; para ver si necesitaba ayuda, dijo.

—¡Oh, qué vestido tan hermoso! —exclamó.

Era también de color azul pavo real, un tono que, por más extraño que parezca, siempre me había gustado. En casa me habían permitido que eligiera yo las telas, lo que en el momento me pareció una gran concesión, aunque ahora, al pensar en todo lo que había aportado yo a mi familia, entendía por qué se habían mostrado tan atentos conmigo. Había preferido no atenerme demasiado estrictamente a la moda porque la que en ese momento se usaba no me parecía demasiado favorecedora. Y al hacerlo había estado acertada, ya que en Australia las modas poco o nada significaban. En mi elección había vuelto a una época anterior y de más encanto, y mi falda se asemejaba en algo, aunque no del todo, a una crinolina.

Formaba ondulantes nubes de gasa, bajo un corpino muy ajustado que descubría los hombros con una elegante austeridad que contrastaba con la amplitud de la falda.

Lilias también estaba bonita, con un modesto vestido de seda de color gris pálido, bordado con rosas rosadas que, según dijo, había trabajado ella misma.

—Pensé que tal vez necesitara usted ayuda para peinarse —se ofreció.

Yo me había recogido el abundante pelo oscuro en lo alto de la cabeza, con lo que volvía a desafiar a la moda y retrocedía a una época todavía más anterior que la del vestido.

—Es algo que siempre he hecho sola —respondí.

—Estoy segura de que la admirarán a usted muchísimo. Yo no he visto jamás ropa tan hermosa como la suya, a no ser la de Isa Bannock.

—Claro —respondí.

—Ella se hace enviar las telas de Inglaterra. ¡Vaya a saber cómo se vestirá para esta noche! ¿Sabe usted que para la Caza del Tesoro nosotras elegimos compañero? Es una tradición. «Esta es la noche en que eligen las damas», solía decir el señor Henniker.

La perspectiva me emocionó. Entonces elegiría a Joss, me prometí. Tal vez eso fuera un comienzo. En justicia, tenía que admitir que el estado insatisfactorio de nuestra relación era en buena parte obra mía, de modo que tal vez fuera yo quien tuviese que tender la mano. Recordé los primeros días de nuestro matrimonio; en aquel momento, no fue él quien habló de habitaciones separadas. Sin embargo, yo me alegraba de haberlo hecho, porque no quería un matrimonio artificial. Quería conocer esas emociones nuevas y ardientes, pero quería que él sintiera lo mismo. Jamás sería yo de esas esposas que aceptan soluciones de compromiso. En la vida de él, yo quería ser la única. Joss tendría que abandonar a Isa y renunciar a todos sus galanteos.

—Yo pensaba —decía en ese momento Lilias, tímidamente— invitar al señor Dickson, claro, siempre que…

La miré, sorprendida, y ella concluyó rápidamente:

—Siempre que no quisiera invitarlo usted.

—Eso ni se me había ocurrido —le aseguré, y pareció aliviada.

La puerta se abrió y Joss entró en el cuarto. Estaba magnífico. También él lucía un tono de azul pavo real casi idéntico al mío, en una chaqueta de noche, de terciopelo, con volantes blancos en el cuello y en los puños. Parecía más alto que de costumbre, y el color de la chaqueta destacaba nítidamente el azul de sus ojos.

—Con permiso —dijo Lilias, y se escurrió hacia fuera.

—Parece un conejo asustado —comentó Joss.

—¡Qué imponente estás!

Se miró en el espejo; con aprobación, me pareció. Clavó los ojos en los míos y sonrió.

—Ya sé lo que estás pensando —me dijo—. ¡Pavo real! Peacock…

—El color te sienta bien. ¿Sabes que jamás he oído que nadie más que Ben te llamara de ese modo?

—Lo hacen, pero a mis espaldas. Jamás se les ocurriría usar ese nombre ante mi amante esposa; pensarían que a ella podría resultarle ofensivo. Es un nombre que me gané cuando era pequeño. Solía andar luciéndome con los pavos reales, y me admiraba bastante a mí mismo.

—Una encantadora cualidad que no has perdido.

¿Por qué tenía que seguir en esa vena?, me reproché. Supongo que era porque tenía miedo de traicionar mis verdaderos sentimientos.

Joss me sonrió irónicamente.

—¿Conque admiras mi orgullo, mi arrogancia, mi presunción? No sabes cuan feliz que me hace agradarte de alguna manera.

Me resultaba difícil mirarlo a los ojos, temerosa de revelar el verdadero estado de mis sentimientos. El momento no había llegado. La complacencia de Joss sería intolerable. Me horrorizaba pensar en que iría a contarle a Isa que, por fin, yo había sucumbido a sus atractivos y que en lo sucesivo sería una esposa buena y dócil.

Joss me había tomado de los hombros y me había hecho girar de tal modo que ahora estábamos los dos, uno junto al otro, mirando nuestras imágenes en el espejo.

—Somos tal para cual, estarás de acuerdo. Una hermosa pareja. Y a ti tampoco te disgusta exactamente tu apariencia, ¿o me equivoco? ¿No tienes también tu parte de pavo real?

—Yo espero que la gente comparta mi buena opinión —le respondí—. La diferencia está en que a ti no te importa ninguna opinión más que la tuya. Ese es el elemento del pavo real.

—Fue muy inteligente de tu parte descubrirlo. Creo que finalmente estás empezando a aprender algo sobre mí.

—Creo que un poco te conozco.

—Dicen que el conocimiento, cuando es poco, puede ser peligroso.

—Me mantendré fuera de peligro.

—No estés tan segura de eso.

—¡Qué conversación más enigmática!

—Es que tenemos una relación muy enigmática.

—Tal vez no siga siendo así —sugerí, pensando si él advertiría el sutil cambio de mi voz.

—Sí. He oído decir que nada permanece estático.

Me sobrevino entonces un intenso impulso de decirle que quería cambiarlo todo. Quería que los dos nos viéramos más. Que él me contara la verdad de su relación con Isa y me dijera qué profundidad tenía. Quería pedirle que nos diéramos una oportunidad de hacer algo de nuestras vidas. Sólo con haber percibido un pequeño signo por parte de él, lo habría hecho.

—Tengo entendido —dije, siguiendo el impulso—, que para la Caza del Tesoro es privilegio de las damas elegir su pareja. ¿Y si yo te eligiera a ti…?

Sonó sin ninguna gracia… como si realmente yo no quisiera, como si lo hiciera por deber, cuando todo el tiempo quería decirle: quiero estar contigo. Quiero que caminemos por esta casa tomados de la mano, en busca del tesoro que en cierto modo será simbólico… en busca de esa felicidad que solamente juntos podemos encontrar.

Transcurrieron unos segundos durante los cuales todo parecía silencio… alerta… un momento importante. Yo había dado el primer paso, y eso podía ser un comienzo. Vi una luz apasionada en aquellos ojos de color azul oscuro que se posaron fugazmente en mis hombros desnudos, casi como si los acariciaran, y el corazón me latió más deprisa.

—Querida mía —dijo después Joss—, no hay necesidad de que me elijas. Es más, no estaría bien. Imagínate que encontráramos nosotros el tesoro. Todos pensarían que hubo un acuerdo.

Se me vino el mundo abajo. ¡Claro, él ya se las habría arreglado para que Isa lo eligiera a él!

—Es hora de que bajemos a saludar a los invitados —señaló.

En el vestíbulo, de pie uno junto al otro, fuimos recibiéndolos a medida que llegaban. Gente a la cual yo no había visto nunca, me estrechaba cálidamente la mano, me felicitaba por mi matrimonio y me daba la bienvenida a Fancy Town. Eran gente bulliciosa y cordial, dispuestos todos a pasar una velada divertida, la fiesta del año, la más importante de las celebraciones de Ben Henniker.

Como de costumbre, el premio eran dos ópalos que se habían encontrado en la mina, que estaban ya cortados y pulidos y que alcanzaban considerable valor.

—Pero lo más importante no son los ópalos —me explicó alguna de las invitadas—, sino el hecho de ganar. Todos quieren alcanzar el honor de haber sido los primeros en descifrar las claves.

Había una joven rubia que se acercó a hablar conmigo y me contó que estaba muy contenta de que su bebé hubiera nacido a tiempo para que ella pudiera venir a la Caza del Tesoro. El niño, con su hermanito, estaba a cargo de su hermana mayor, que en ese momento estaba a su vez con un embarazo demasiado adelantado para permitirle venir.

—Es la suerte —me comentó—. Los ópalos de la Caza del Tesoro siempre traen suerte, es lo que dice la gente. Y así debe ser, para quienes los encuentran, porque ya encontrarlos es suerte, ¿no cree usted? Por eso la gente los quiere, porque traen suerte.

La cena fría fue atacada con entusiasmo, y terminada la comida se dio comienzo a la caza.

—Todas las señoras deben elegir compañero —anunció Joss.

Me sentí enferma de tan desdichada al ver que Isa había pasado ya el brazo por el de Joss. Estaba hermosa, naturalmente, con una de sus túnicas en castaños y amarillos, con algunos toques de verde; una masa de seda, cintas y encaje. Llevaba una diadema de topacios en el pelo, que hacía resaltar el extraño color de sus ojos. Agresiva, acechante, esa noche tenía todos los rasgos del felino salvaje.

—Yo elegí a tu marido —anunció en voz alta, con un matiz de malicia en la voz—. Espero que no tengas inconveniente.

—Él sin duda no lo tiene —respondí.

Joss me miraba atentamente, con una expresión insondable en los ojos. Con su aire ovejuno, Ezra contemplaba la escena.

—Por lo menos, no opuso objeciones —replicó Isa.

—Entonces, yo me vengaré eligiendo al tuyo.

Ezra me miró, radiante.

—¡Vaya, qué maravilla! —exclamó—. Yo que estaba pensando quién sería capaz de elegirme, y he aquí que lo hace la hermosa dueña de la casa.

—Estoy segura de que será usted excelente para descifrar las claves —le dije.

—Haré todo lo que pueda para que ganemos, Jessica.

—Nos esforzaremos juntos —le aseguré.

Se oyó una carcajada de Isa, y la vi apoyar sus manos blancas, en las que las uñas eran largas como garras, en el brazo de Joss, mientras yo me apartaba con Ezra.

La señora Laud había empezado a repartir la primera clave. Como su hija, vestía de gris, pero en vez de rosas, el vestido tenía detalles en blanco. Jimson estaba junto a ella. Pensé que habría esperado que yo le pidiera que fuera mi pareja. Observé que Lilias se mostraba casi alegre junto a Jeremy Dickson.

Se trataba del antiguo juego inglés, que la mayoría de los presentes ya conocían, pero al que yo nunca había jugado. En Dower House no nos complacíamos en esas frivolidades, pero me imagino que en los días de Oakland el resto de la familia debía de haber disfrutado de ocasiones similares. Para empezar, a los jugadores se les daba una clave que los guiaba hasta la clave siguiente; había que guardar las claves, escritas en hojitas de papel, y el primero que reunía la serie completa era el ganador.

La primera clave era tradicionalmente fácil, para que todos empezaran bien y se interesaran en el juego.

La nuestra decía:

«Acepta esta invitación

De pasar al comedor».

Lo cual significaba, naturalmente, que los invitados debían ir al comedor, donde, dispuesta sobre una mesa, había una gran ponchera de peltre, dentro de la cual estaban las nuevas claves.

Ahí empezaba la verdadera cacería.

La segunda clave estaba en el comedor, y nos indicaba que fuéramos al piso alto. En aquel momento se me ocurrió que, en ocasiones como ésa, en las que había tanta gente en la casa, debía haber sido posible que alguno de ellos diera casualmente con el escondite del Rayo Verde. ¡Qué ironía si hubiera desaparecido durante alguna Caza del Tesoro! Me acordé del comentario según el cual los ópalos que se encontraban durante la cacería tenían que traer buena suerte, porque era la buena suerte la que había guiado hasta ellos a quien los hallaba.

—¿Cómo te llevas con Wattle? —me preguntó Ezra.

—Muy bien.

—Yo creo que está contenta. Hay algo muy especial en esa potranquita, Jessica.

—Sí, lo sé.

—Es muy inteligente. De una pieza, diríamos, nuestra Wattle.

—Todavía te recuerda.

—Y me recordará hasta que se muera. Los caballos son seres muy fieles, cosa que no siempre se puede decir de los humanos, ¿no te parece?

Lo miré, sorprendida, preguntándome si se refería a Isa.

—Tú te entiendes con los animales, es evidente. Hasta los pavos reales del parque parecen darse cuenta de tu presencia… hasta cierto punto, claro, porque apenas son capaces de pensar en otra cosa que no sea ellos mismos.

Se rió antes de seguir hablando.

—Es un don que yo tengo, y lo tuve desde muy pequeño. Lo curioso es que nunca fui muy atractivo. Jamás entendí por qué Isa se fijó en mí, para empezar. Imagínate, cuando llegué aquí tenía sueños de grandeza… como todo el mundo. Encontrar la gran mina de oro.

—Bueno, pero no te ha ido tan mal, ¿verdad?

—Conozco mi trabajo, y nada podría gustarme más que trabajar con ópalos.

—Pues entonces tienes suerte. No todo el mundo encuentra satisfacción en su trabajo. ¿Adónde vamos ahora?

—A la galería. En la galería tiene que haber algo.

—Yo también lo creo, pero supongo que otros pensarán lo mismo.

Abrimos la puerta y vimos que no había nadie allí. Seis velas parpadeaban en sus candelabros. El lugar parecía misterioso, y se asemejaba increíblemente a la galería de Oakland Hall. Mis ojos fueron hacia la espineta, colocada en un extremo.

—Parece como si fuera un lugar encantado —comentó Ezra—. Pero no creo que tenga edad suficiente para eso. ¿Por qué hay esos cortinajes en las paredes, a intervalos?

—Porque así están dispuestos en Oakland. Allá, las paredes están parcialmente revestidas de madera, y donde no, están recubiertas de cortinajes. Resulta muy práctico.

—¿Tú sabes tocar la espineta, Jessica?

—Un poco. Tomé algunas lecciones cuando pequeña. Me enseñaba mi tía Miriam, pero no lo hago muy bien.

—Toca algo ahora.

Me senté y toqué un vals de Chopin, lo mejor que lo recordaba.

—¡Hola! ¿Conque en este lugar hay fantasmas?

Era la voz de Joss. Me di vuelta bruscamente; él acababa de entrar en la galería, junto con Isa.

—Vaya, si el fantasma es Jessica —completó Joss.

—¿Por qué pensaste que era un fantasma? —quise saber.

—No lo pensé, porque no creo en esas cosas. Pero Ben solía decir, cuando se ponía sentimental, que a veces imaginaba que oía tocar la espineta, y que le gustaría que alguien que solía tocarla en Oakland viniera aquí a tocarla para él. Para ser un hombre tan práctico, a veces tenía fantasías extrañas.

—Siempre dijo que tenía la mente abierta para cualquier cosa —le recordó Ezra.

—Sí —prosiguió Joss—, Ben estaba dispuesto a creer cualquier cosa si se la podían demostrar; así que creyó que, si construía una galería exactamente igual a la de Oakland y ponía en ella una espineta, tal vez su fantasma vendría.

—¿Y cómo te va con mi marido? —preguntó Isa, con cierto tono de malignidad en la voz.

—Tolerablemente —contesté—. Ya resolvimos tres claves. ¿Cómo te va a ti con el mío?

—Más que tolerablemente bien —se jactó—. ¡Vamos, Joss, quiero ese ópalo!

—Te aseguro que no será digno de tu colección —le advirtió él.

—Entonces te pediré que me lo cambies.

—Vamos —le dije a Ezra—; no creo que aquí haya nada.

Cuando salimos, Isa y Joss habían desaparecido, y poco después nos encontramos en lo alto de la casa, en un sector que para mí era desconocido. Las habitaciones eran más pequeñas, y había una que estaba amueblada como un saloncito. Sobre la mesa había una lámpara de aceite, encendida, junto a una fuente de hojas secas y un costurero de madera con la tapa levantada. Se veía también un trabajo de costura, con un alfiletero, hilos y tijeras. En el otro extremo de la habitación una puerta estaba abierta y se alcanzaba a ver una angosta terraza rodeada por un muro bajo. Estábamos en la parte más alta de la casa.

—Pienso que aquí debe ser donde viven los Laud, y no creo que nos corresponda estar aquí —señalé.

—¿Acaso no es exactamente el lugar donde a uno no le corresponde estar, el más adecuado para encontrar la clave decisiva?

—Yo diría que no. Son gente muy retraída. Dudo de que la señora Laud hubiera permitido que se colocaran claves en el apartamento de ellos.

—Sin embargo, echemos un vistazo.

—Lo que a mí me interesa es esa pequeña terraza —comenté—. No tenía idea de que existiera.

Salí a la terraza para mirar al cielo, donde resplandecía la Cruz del Sur, recordándome lo lejos que estaba de mi tierra natal, donde nadie me echaría mucho de menos… como tampoco aquí a nadie le importaba, pensé con amargura.

Por el costado de la terraza miré las paredes que descendían a pico. Estábamos realmente a mucha altura.

Entonces oí voces. Era la señora Laud la que hablaba, y volví a entrar en la habitación. Ezra estaba de pie junto a la mesa, y ella en la puerta.

—No tenía idea de que hubiera nadie aquí —decía ella—. Aquí no hay nada; a mí jamás se me hubiera ocurrido dejar que pusieran claves aquí. ¡Oh, la señora Madden!

—Lamento que hayamos violado su intimidad.

—Oh, no es eso, sino simplemente que aquí no hay nada.

—Entonces, será mejor que nos vayamos —declaré—. Parece que hemos perdido el tiempo.

La señora Laud se reía con aire de disculpa.

—No tiene importancia. Sólo que me sobresalté cuando abrí la puerta y me encontré con un hombre en la habitación.

Ezra se disculpó con su afabilidad habitual, y volvimos a bajar las escaleras.

—Tienes un tesoro con esa mujer —comentó mi compañero—. Recuerdo que Ben solía decir que era una administradora excelente. Fíjate en todo lo que ha hecho por sus hijos… los educó sola, digamos. Y es una mujer muy agradecida. Se lo he oído una y otra vez.

—Si no la tuviéramos, no sé qué haríamos.

—Jimson también es bueno. La forma en que se las compone con las cifras lo deja a uno sin aliento, simplemente. Es raro encontrar por aquí gente capaz de eso. La mayoría quieren hacer las cosas más emocionantes… pero encontrar a alguien a quien de veras le gusten los números es un regalo del cielo. Pensábamos que era una suerte para nosotros tener a Pauling, pero Jimson es mejor… como descubrimos después del accidente.

—¿Conoces tú a la hija?

—¿A Lilias? Sí, claro. Mira con buenos ojos a Jeremy Dickson, diría yo. Creo que podrían hacer buena pareja, pero no sé. Lilias parece muy inestable.

—¿Tú crees? Yo pensé que él le gustaba.

—Bueno, calculo que será timidez o algo así. Pero sería bueno verlos casados. Los hombres casados son mucho mejores en el pueblo. Se sosiegan y estabilizan.

—Me parece que oigo ruido abajo —advertí—. Tal vez ya haya un ganador.

Efectivamente, así era, y yo me quedé encantada de que los ganadores fueran la mujercita rubia que había dejado a su bebé recién nacido a cargo de su hermana embarazada, y su compañero.

Joss hizo que yo estuviera a su lado para entregar el premio.

—No olvides —me susurró— que ahora la mitad de todo esto es tuyo, y eso es algo que todo el mundo debe tener bien presente.

La muchacha rubia se acercó con su pareja, les entregamos los ópalos y todos los presentes se arremolinaron para observarlos.

—Fue muy elegante por tu parte no ganar —me dijo Joss.

—Lo mismo digo de ti —le contesté—. Pero, ¿le gustó eso a tu ambiciosa amiga?

—Mi ambiciosa amiga se vio obligada a aceptar lo inevitable.

—No me extrañaría que exigiera otro Arlequín como compensación.

Sus ojos se detuvieron en los míos, un poco tormentosos, un tanto burlones y enigmáticos.

—A mí tampoco —murmuró.

10

La noche del sábado

A la mañana siguiente, cuando bajé a desayunar, Joss estaba solo en el comedor. Me preguntó cómo había dormido después del jolgorio de la noche anterior. Le contesté que muy bien, y expresé el deseo de que también él hubiera descansado bien.

—Eso te da una idea de una de nuestras tradiciones aquí. Fue idea de Ben, para tener contenta a la gente. Tenemos que entretenerlos, lejos como están de las luces de la gran ciudad.

—¿Cuándo es la próxima ocasión?

—Mi querida Jessica, hay ocasiones una vez por semana. Los sábados por la noche siempre hay reuniones. Sería tiempo de que vinieras una noche; así te las presentaría.

La perspectiva de estar con él me encantaba, y no pude evitar mostrarme ansiosa.

—No tenemos por qué esperar. Vayamos el sábado próximo.

Ese día, en la oficina se produjo un incidente, y hasta más tarde no me di cuenta de cuan inquietante que era. Oí voces alteradas que venían del despacho de Joss, y al pasar vi salir de él a Joss y a Ezra. Yo jamás había visto a Ezra enojado, pero cuando lo estaba su rostro perdía todo aire de bondad. Parecía completamente diferente. Joss estaba tenso y muy serio. Los dos me saludaron bastante secamente, como si en ese momento no estuvieran con ánimo de conversar conmigo.

—Tú y Ezra parecíais enojados esta mañana —comenté más tarde, cuando Joss y yo regresábamos a caballo a Peacocks.

—Nos sucede de vez en cuando —admitió despreocupadamente Joss—. A veces no vemos las cosas de la misma manera. Ezra es buena persona, pero no siempre tiene sentido práctico. Siempre hay problemas con las casas del pueblo. Naturalmente, los que están viviendo en las tiendas de lona están ansiosos por ocupar las casas que quedan vacantes. Ezra le había prometido una a un hombre que le gusta, pero yo se la di a otro que trabaja mejor y que hace más tiempo que está con nosotros. Ezra tuvo la desagradable tarea de decirle al primero que tendrá que esperar un poco.

—¿Entonces, era eso?

Joss me miró rápidamente, pero no dijo nada. Entonces, Ezra puede hacerse valer, pensaba yo. Pero, ¿sería realmente por la casa, o tal vez le habría dicho a Joss que estaba cansándose de verlo siempre con su mujer?

Cuando volví a ver a Ezra estaba de nuevo resplandeciente, cordial y bondadoso como siempre, de modo que hasta más adelante no volví a pensar en el asunto.

Cuando llegó el sábado, al oscurecer Joss y yo nos dirigimos al pueblo.

—Los sábados por la noche es en el campamento —me explicó Joss—. Es noche de fiesta… aunque no lo que tú llamarías fiesta. No hay baile de máscaras ni lacayos de librea, te aseguro.

—No tienes necesidad de asegurármelo. No es eso lo que espero, ni a lo que estoy acostumbrada. Creo que te dije que yo crecí en Dower House, y que, aunque la familia había conocido Días Mejores, a mí sólo me tocó compartir con ellos los peores.

—Pues es una suerte. —Me miró con ironía—. Así tal vez no te decepcionaremos tanto. El sábado por la noche es un espectáculo que hay que ver. El trabajo de la semana ha terminado y, aunque el domingo sea día de descanso, no lo es para los mineros que ese día tienen que lavarse la ropa y limpiar la casa; pero antes de volver al trabajo, tiene que haber una fiesta.

—¿Qué clase de fiesta?

—Ya lo verás.

Mientras nos aproximábamos al pueblo vi que en las afueras de éste ardía una fogata.

—Preferiríamos hacerla en el centro del pueblo —me explicó Joss—, pero con tantos edificios de madera sería demasiado peligroso. Si cambiara mal la dirección del viento, el fuego podría arrasar todo el pueblo. Llevaremos los caballos a la herrería para dejarlos allí, y después iremos a pie hasta el fogón. Están empezando a cocinar, y es una fiesta nacional. No se rechaza a ningún extraño. Como verás, los sábados por la noche vienen algunos forasteros.

Mientras atravesábamos el pueblo rumbo a la herrería, y después, al regresar a pie tras haber dejado los caballos, percibí el clima de excitación.

Joss me tomó del brazo mientras pasábamos junto a las tiendas y a las cabañas de madera. Fuera de ellas, los chiquillos bailaban y se llamaban a gritos, mientras los mayores los vigilaban.

—La cena se servirá en esa tienda grande de allí —me dijo Joss—. La reserva para los sábados por la noche. Creo que prepararon cerdo asado, y habrá también buey y carnero.

—¿Quién pone la comida?

—La Compañía, como parte de los salarios. Toda la semana se la pasan esperando la noche del sábado. Ben creyó siempre que los incentivos hacen que la gente se esfuerce más en el trabajo, y yo pienso lo mismo.

—Entonces, no es por caridad.

—No, desde luego. Es la política de Madden, como pronto advertirás.

—Eres un poco calculador, me parece.

—Esto es un negocio y tiene que andar bien. Si no anduviera, ¿qué crees tú que sucedería con toda esa gente? Algunos tal vez encontrarían trabajo en otra parte, pero muchos se morirían de hambre, y algunos de desesperación.

—¿Y a ti te gusta ver que se divierten?

—Claro que sí. Eso significa que están contentos, y que trabajarán mucho mejor que si tienen problemas.

—¿Por qué te presentas siempre como perspicaz hombre de negocios?

Me hizo volver para que lo mirara de frente; la luz del fuego se reflejaba en su rostro.

—Porque es lo que soy —contestó.

—Con esta luz, pareces un demonio.

—Más de una vez pensé que serían más interesantes de conocer que los ángeles. Supongo que estarás de acuerdo, tú que tampoco eres exactamente angelical.

—¿Te parece?

—¡Oh, sin duda! Hay un fuego que arde en ti. Por algo te llamaron Opal… Opal Jessica. No hay nadie que entienda más que yo de ópalos.

—Naturalmente —me burlé.

—De todas clases —precisó.

—Pienso que en algunos aspectos tal vez sobreestimes tus poderes.

—Oh, no lo creas. Todos los ópalos caen dentro de mi dominio, especialmente los que pertenecen a mi colección.

—¿Y qué hay de Isa Bannock?

—¿Cómo, qué hay?

—¿A ella también la ves como un ópalo?

—La idea es interesante.

—Claro que yo no podría competir con su esplendor.

Me oprimió el brazo contra el suyo.

—No debes subestimarte… ni hacer como que te subestimas, ¿no crees?

—¡Qué conversación más tonta!

—Sí, es verdad… ¡para un sábado por la noche!

Frente a nosotros estaban ya las tiendas de lona, fantasmales a la luz del fuego. Alguien tocaba en un violín la antigua melodía de «Ash Grove», que de pronto me hizo pensar en Inglaterra… en los campos y senderos, en Dower House con Poor Jarman trabajando en los canteros de flores, en Miriam y su marido… Me pregunté si Xavier se habría casado ya con lady Clara.

Dos niños con delantales a cuadros jugaban a dar volteretas, pero se levantaron para saludarnos mientras pasábamos. Alguien se había sumado al violín con una armónica, y ahora se alcanzaba a percibir el olor del cerdo asado.

Joss y yo nos sentamos en la falda de una loma sobre la cual crecían grupos de arbustos; desde esa pequeña altura teníamos buena vista de la escena. De la tienda salían el olor del asado y el bullicio de las voces excitadas.

—Están cocinando allí dentro porque es más seguro —explicó Joss—. No queremos correr el riesgo de un incendio, pues sabe Dios en qué terminaría. Una vez que hayan comido empezará la fiesta. Después del asado de cerdo habrá plum pudding. Tendrás que servirte un trozo, para que no crean que eres orgullosa. —Me sonrió burlonamente—. No olvides que eres de la familia, y tienes que adaptarte a nuestras costumbres.

—¿Y ésta te resulta agradable?

—La gente espera que casi todos los sábados esté presente algún jefe, de modo que nos turnamos. Ben solía venir con frecuencia. Ahora lo hacemos Ezra y yo. Tenemos que demostrar que somos uno de ellos. Eso es muy importante, no lo olvides; aquí cualquiera es tan bueno como el amo.

—Sin embargo, me parece que hay amos que se consideran un tanto superiores.

—Porque lo son, nada más. Aquí, un hombre impone respeto por lo que es.

—¿No es lo mismo en todas partes?

—Quiero decir que aquí nadie es superior porque haya recibido mejor educación o tenga dinero. Si quiere que lo acepten como hombre, tiene que mostrarse hombre.

—Y un hombre que depende de otro para que le proporcione los medios de ganarse la vida, ¿considera prudente demostrarle cierto respeto?

—Sería un estúpido si no lo hiciera.

—Tu filosofía de la vida está encaminada a darte a ti todas las ventajas.

—¿No te parece sabio que así sea?

—Tú lo enfocas todo según tu punto de vista personal.

—Eres tú quien lo hace. Tú me arrastraste a este análisis.

Me encogí de hombros.

—Muy bien —aprobó—, una mujer siempre debe admitir cuándo le dan una paliza.

—¿Paliza, a mí?

—Verbal, naturalmente. Como se suele decir aquí:

Con la mujer, el perro y el nogal,

Cuanto mayor la paliza, mejor.

—Eso debe de ser obra de algún hombre arrogante. Yo jamás oí decir que apalearan a los nogales, y pensar en que le den una paliza a un perro me da náuseas. En cuanto a las mujeres, los hombres que se valen de la violencia física con ellas lo hacen por lo general porque saben que en el combate verbal la paliza la recibirían ellos.

—Pues tú te defiendes muy bien. Espero que esto no se convierta en un desafío entre nosotros. Mi fuerza contra tus sesos. ¡Dios, qué contienda!

—Parece que siempre nos enredamos en las discusiones más absurdas.

—Eso es a causa de tu agilidad verbal.

—Ahora me estás tomando el pelo.

—Y de nuevo nos estamos olvidando de que estamos aquí para disfrutar de la noche del sábado.

Presté atención a la escena que se desarrollaba ante nosotros. La gente pugnaba por entrar en la tienda, de donde algunos salían con tajadas de carne asada sobre rebanadas de pan, que se iban comiendo con gran placer. Se sentaban en grupos para conversar, gritándose desde un grupo a otro, sin prestar atención a nuestra presencia en la loma. Los niños salían con platos con trozos de plum pudding, y bebían algo que, según me explicó Joss, era cerveza elaborada en casa.

A mí también me dieron un trozo del pudding, que parecía un budín caliente. Tanto Joss como yo lo recibimos y lo comimos con la mano. Estaba muy bueno.

Cuando terminaron de comer, empezó la fiesta. Los dos niños que habían estado dando volteretas iban de un lado a otro luciendo sus habilidades. Un hombre presentó algunos trucos de prestidigitación. En el campamento había dos violines y varias armónicas, que tocaban canciones que la gente conocía para que todo el mundo las cantara. Era una escena conmovedora, a la luz del fuego del campamento, ver los rostros de hombres, mujeres y niños que cantaban las antiguas canciones que tan bien conocíamos. Muchas eran canciones inglesas que algunos habían aprendido antes de dejar la tierra natal, y que los demás habían aprendido a su vez de quienes las trajeron de allende los mares.

Había una canción que cantaban con más sentimiento que ninguna otra, y que se llamaba «El minero sueña con su hogar». Era la historia de un minero que se quedaba dormido y soñaba. Todos los presentes se unieron al coro. Recuerdo parte de la letra, y creo que jamás la olvidaré:

Veía la vieja casa solariega, veía los rostros amados,

Veía los valles y las colinas de Inglaterra.

Y escuchaba con regocijo.

Como escuchaba cuando era niño,

el tañido de las campanas de la aldea

La luna brillaba en el cielo

Y era una noche que borraba los pecados.

Porque las campanas al repicar saludaban

la partida de un año y la llegada del Nuevo.

Al terminar la canción se hizo un profundo silencio en los grupos. Por el momento, no estaban con ánimo de cantar nada más. Querían pensar en la gente que habían dejado allá, lejos; tal vez algunos tuvieran ansias de regresar y supieran que jamás podrían hacerlo.

El ruido de los cascos de un caballo rompió el silencio y apareció un jinete, a toda prisa. La tensión se relajó.

—¿Está el señor Madden? —preguntó el recién llegado—. Tengo que ver al señor Madden.

Joss se levantó y fue hacia el jinete, que estaba rodeado ya por un grupo de gente.

—¡Señor Madden, por favor! —le oí decir—. La señora Bannock me mandó que lo buscara. Dice que le diga, señor, que el señor Bannock no volvió en toda la noche a casa, ni durante el día tampoco, y que ahora su caballo ha regresado sin él. Ella está preocupada y pregunta si iría usted a la casa.

—Vuelve en seguida, Tim —oí decir a Joss—, y dile que voy inmediatamente. Lo más probable es que esté allí antes que tú.

Y se fue, dejándome allí plantada, y descompuesta por la furia. Bastaba que ella lo llamara para que Joss se olvidara de mi existencia. Después pensé en Ezra y me avergoncé. ¿Qué podría haberle sucedido? Lentamente, fui hacia la herrería, donde Wattle me esperaba. Allí estaba ya alguien más: Jimson.

—Me dijo el señor Madden que la llevara de regreso a Peacocks —explicó.

—Gracias, Jimson. Vamos.

Volví, pues, a Peacocks con Jimson, olvidado todo el placer de la velada, y consciente de que, al pensar en Ezra, empezaba a acosarme una angustia terrible.

Fui a mi habitación, me quité la ropa de montar, me puse el salto de cama y me solté el pelo.

Me quedé sentada, esperando. Era medianoche cuando regresó Joss. Vino directamente a mi habitación, como yo lo había esperado.

—¿Jimson te trajo a casa sin inconvenientes? —me preguntó.

—Sí. ¿Qué se sabe de Ezra?

Frunció el ceño. Parecía muy angustiado.

—No puedo imaginarme qué sucede. Desapareció. Y eso no me gusta. Debe de haber sufrido algún accidente. Eso de que el caballo vuelva sin él… Mañana enviaré partidas en su busca. Isa me avisará si regresa.

—Yo te he oído decir muchas veces que la gente puede perderse en el desierto —le recordé.

—Un hombre como Ezra, no. No podría haber estado siguiendo otro camino que el de su casa al pueblo, y ése es capaz de recorrerlo a ciegas…

—¿No crees que se haya ido?

—¿Que se haya ido?

—Tal vez se haya cansado de ser el marido de Isa.

Joss me miraba con incredulidad.

—¿Y cómo explicar que el caballo haya vuelto así?

—Tal vez él haya querido que pareciera un accidente…

Joss sacudió la cabeza y por un momento sus ojos me contemplaron casi con ternura.

—Fue un mal final para tu primera noche del sábado.

—Yo espero que Ezra esté bien. ¡Le tengo tanto afecto! Fue tan bueno conmigo.

Joss me apoyó la mano en el hombro, oprimiéndomelo apenas.

—No quería molestarte, pero pensé que podías estar despierta y que querrías saber.

—Gracias.

Me sonrió, titubeó y me pareció que iba a decir algo, pero al parecer cambió de idea.

—Buenas noches —me dijo, y se retiró.

11

Hallazgo en Grover’s Gully

Los rumores referentes a la desaparición de Ezra fueron en aumento a medida que pasaban los días. Algunas de las historias que corrían eran espantosas. Ezra había tentado de alguna manera al destino. Siempre había sido un hombre que se reía de la leyenda; jamás le había importado pasar por Grover’s Gully después de la puesta del sol. Hasta le habían oído decir que Grover era un viejo estúpido y que debía haber tenido más cuidado con su dinero.

La historia favorita sostenía que había sido él quien robó el Rayo Verde, ya que pese al deseo de Joss de que la desaparición de la piedra se mantuviera en secreto, la noticia se había difundido con suma rapidez. Los rumores sostenían que Ezra había encontrado la piedra, la había robado, y ahora la mala suerte del ópalo lo perseguía. Es decir, que podía haberle sucedido cualquier cosa.

Joss no expresó su enojo habitual ante el rebrotar de las historias sobre la mala suerte de la piedra. Parecía muy decaído. Yo me imaginaba que en lo único en que podía pensar era en todo lo que eso significaba para Isa.

Se habían enviado numerosos grupos en todas direcciones en busca de Ezra, pero ninguno de ellos encontró rastros de él. Hubo mucha gente que dijo que se había evaporado con el Rayo Verde, porque la mujer que tenía no era lo que debía ser…

Pasaron tres días durante los cuales no se habló más que de la desaparición de Ezra.

Un atardecer salí sola a caballo y, como era habitual, Wattle se volvió hacia la brecha entre las colinas, por donde se llegaba a Grover’s Gully y al camino que conducía a la casa de los Bannock.

Era un día caluroso, y el viento, que soplaba desde el norte, se hizo más fuerte y empezó a levantar polvo. El tiempo llegaría a ser insoportable más tarde, pero por el momento no era desagradable; caluroso y seco, el aire olía a desierto.

Pasé a través de la brecha y miré con inquietud a mi alrededor. El lugar parecía desolado. Sobre la tierra giraban pequeños remolinos de polvo, y yo pensé que realmente se estaba levantando viento, y que lo mejor sería que regresara.

—Vamos a casa, Wattle —dije.

Entonces, Wattle se comportó de la manera más extraordinaria. La acucié para que diera media vuelta y volviéramos a pasar por la brecha entre las colinas, pero súbitamente se mostró obstinada y se negó a hacer lo que yo le indicaba.

—¿Qué pasa, Wattle? —le pregunté, y ella empezó a avanzar hacia la mina—. ¡No, Wattle, por ahí no!

¿Qué le habría sucedido? No iba por donde yo quería, sino por donde quería ella.

Le tiré las riendas, y entonces Wattle hizo algo que nunca había hecho. Me demostró que si la montaba yo con tanta facilidad, ello sólo se debía a que ella me dejaba. Cuando ella cambiaba de opinión y decidía no hacerme caso, era yo quien tenía que conformarme. La comprobación me dejó atónita.

Wattle empezó a avanzar.

—¡Wattle! —la reconvine sin mucho ánimo, pero me ignoró por completo.

En ese momento oí la risa de dos kookaburras. Parecía que siempre anduvieran cerca para ser testigos de mi confusión, pero tal vez otras veces las había oído sin prestarles atención.

Con un escalofrío de horror que me recorrió la espalda, sentí que estaba en presencia de algo escalofriante, que excedía en mucho mi capacidad de comprensión.

Wattle seguía avanzando, muy decidida.

—Wattle, Wattle —le insistía yo en vano, percibiendo claramente su indiferencia hacia mí.

De hecho, parecía que se hubiera olvidado de que iba yo montada en ella. Intenté de nuevo convencerla, primero con tono dulce y después con cierto enojo, pero fue inútil. La que tenía el mando era ella.

¿Qué iba a hacer?, me preguntaba yo, que jamás me había dado cuenta con tanta claridad de hasta qué punto era inexperta con los caballos. Podía dominarlos bastante bien cuando no había ningún problema, pero en caso contrario era incapaz… como había señalado Joss. En ese momento estaba a merced de Wattle, y sabía que ella percibía algo de lo que yo no me percataba. ¿No decían que los caballos y los perros tenían un sexto sentido, poderes de percepción superiores en aspectos que estaban más allá de nuestra comprensión?

No sé exactamente qué esperaba yo, pero no me habría sorprendido ver que el espectro del viejo Grover se alzaba en la mina, haciéndole señales a Wattle.

Jamás me había sentido tan asustada.

Repentinamente, Wattle se detuvo, golpeó el suelo con el casco y empezó a relinchar. Después se apartó de la mina para dirigirse hacia la derecha, donde el terreno era muy arenoso, hacia un lugar donde crecía desvalidamente una acacia.

Wattle irguió las orejas y empezó a rascar furiosamente la arena, hasta que dio un resoplido, evidentemente de dolor.

—¿Qué es lo que pasa, Wattle? —volví a preguntar.

En ese momento vi que la yegua había descubierto algo. Me incliné hacia delante.

—¡Oh, Dios! —susurré horrorizada, al ver que lo que Wattle había encontrado era lo que quedaba de Ezra Bannock.

Le habían disparado un balazo en la cabeza, y al asesino le había parecido seguro enterrarlo allí, bajo la acacia, donde, a no ser por Wattle, que lo había amado, tal vez no lo hubieran encontrado jamás.

Cuando trajeron el cadáver, la consternación se apoderó de la comunidad. Lo llevaron a su casa de campo, y el herrero le hizo un ataúd. Después lo llevaron al cementerio, en las afueras del pueblo, y hubo todo un día en que se suspendió el trabajo para que todos pudieran asistir al entierro y despedirse por última vez de Ezra.

Joss convocó a una reunión en las oficinas de la Compañía, en la cual yo estuve presente. Era para discutir lo que había pasado y decidir lo que debía hacerse al respecto.

Ezra Bannock había muerto asesinado, y había que descubrir al asesino. Los delitos de violencia no debían quedar impunes. En una comunidad como la nuestra, había que observar rigurosamente ciertas reglas de conducta, de manera que era necesario hacer todo lo posible para que el asesino tuviera que enfrentarse con la justicia.

Se imprimirían carteles, ofreciendo una recompensa de cincuenta libras a cualquiera que pudiera dar información sobre el asesino, y se interrogó a todos los que habían visto a Ezra el día de su desaparición.

Se llegó a saber que durante la mañana de ese día había ido a caballo a Peacocks, y que él y Joss habían estado reunidos durante una hora, aproximadamente. Después Ezra se había retirado, presumiblemente en dirección a su casa, y un poco más tarde Joss había salido rumbo al pueblo.

Una sospecha terrible se había apoderado de mí, pues se me ocurrió que cuando Ezra vino a Peacocks, tal vez él y Joss podían haber estado discutiendo por Isa. Empecé a preguntarme si la verdadera causa del desacuerdo que habían tenido algunos días atrás en la Compañía tendría realmente que ver con el alojamiento de uno de los mineros y de su familia. ¿No sería en realidad que discutían por Isa, y que Ezra estaba por fin cambiando de actitud y diciendo que no estaba dispuesto a tolerarlo más? Y en ese caso…

No, pero no quería seguir pensando de esa manera. Ojalá pudiera dejar de pensar en Isa y Joss juntos. No tenía la menor duda de que eran amantes. ¿Acaso él no le había dado el ópalo Arlequín? Si ella no hubiera estado casada con Ezra, se habría casado con Joss, y entonces no habría sido cuestión de que él se casara conmigo. Los dos debían de haber lamentado la situación. ¿Y no habrían decidido hacer algo al respecto? Ahora, Isa era libre… pero Joss no. ¿Hacia dónde me llevaban mis pensamientos?

En el funeral, Isa vestía de negro, que le sentaba muy bien. Hasta parecía como si la viudez hubiera añadido una dimensión adicional a sus encantos. Se la veía misteriosa y, según me pareció, no del todo desolada. Los ojos le brillaban como topacios a través de un fino velo, y su pelo leonado parecía más brillante que nunca.

Fuimos varios los que volvimos a casa de la viuda después del funeral. Los sirvientes habían preparado emparedados de jamón y cerveza.

De pronto encontré que Isa estaba a mi lado. Me dijo que esperaba que fuera a visitarla de cuando en cuando. Y añadió que era un consuelo para ella que hubiera una mujer en las inmediaciones.

Le dije que la visitaría.

—Pobre Ezra. ¿Quién habría pensado que esto pudiera sucederle a él? ¿Quién puede haberlo hecho?

Sacudí la cabeza.

—Es tan poco lo que yo sé de lo que sucede. Hace tan poco tiempo que he llegado…

—Pero si no tenía enemigos. Todo el mundo lo quería.

—¿No crees que pudo tener alguna pelea con alguien?

En sus ojos brilló una luz de alerta.

—Sí… podría haber sido —admitió.

—La conjetura más probable es que algún merodeador le robó la bolsa y lo mató.

—La bolsa desapareció —confirmó Isa—. Y estaba llena de libras de oro. A Ezra le gustaba llevar una buena cantidad de dinero encima. Decía que eso lo hacía sentir rico, y todas las mañanas solía llenar su bolsa, una de ésas de piel, cerradas y con un anillo arriba. Ya sabes a qué me refiero… ésas de cuero rojo.

—¿Y dices que la bolsa falta? Entonces, debe de haber sido un ladrón.

—Así que murió por unas pocas libras. ¡Pobre Ezra! Pero tal vez ésa sea una solución demasiado fácil, y haya sido alguien que quería sacarlo de en medio.

—¿Quién? —pregunté.

—Podría haber sido alguien. —La expresión de sus ojos me resultaba insondable—. Ojalá vengas pronto —cambió de tema—. Quiero mostrarte mi colección.

—Ya me la mostraste, ¿no recuerdas?

—No te lo mostré todo, pero algún día lo haré.

Joss se nos acercó, y ella se volvió inmediatamente hacia él. Oí que él le decía que si necesitaba cualquier cosa no dejara de llamarlo.

No, Isa no había perdido ninguno de sus atractivos a causa de la viudez.

Joss y yo regresamos juntos a Peacocks. Distraídamente nos abrimos paso entre los pavos reales que se paseaban por el césped. Después nos sentamos en la terraza, a gozar de la frescura del aire de la tarde.

—¿Cuál es tu teoría? —le pregunté.

—El robo —me contestó—. ¿Qué otra, si no?

—Las cosas no siempre son lo que parecen. El pobre Ezra no tuvo una existencia muy feliz.

—Al contrario, pocas veces vi un hombre más satisfecho con su suerte.

—¿Tú crees que estaba contento de ver que su mujer le era infiel?

—Estaba muy orgulloso de los atractivos de ella.

—¿Y realmente has podido pensar que gozaba con sus infidelidades?

—Hay hombres que sí.

—¿Y tú eres uno de ellos?

Dejó escapar su risa característica.

—Yo no lo soportaría ni por un momento.

—¿Pero te parece que está bien en otros?

—Cada uno tiene derecho a actuar como le parece. Si a alguien no le gusta algo, debe encontrar su propia manera de impedirlo.

—¿Y crees tú que era lo que estaba tratando de hacer Ezra?

—Creo que Ezra estaba tratando de impedir que alguien le robara la bolsa.

—¿O la mujer?

—¿Qué es lo que estás pensando?

—Eso, exactamente.

—Pero lo que desapareció fue su bolsa.

—Pueden habérsela llevado para despistar.

—Estás hecha todo un detective.

—Me gustaría mucho saber quién mató a Ezra Bannock.

—A todos nos gustaría.

—Terminemos con los rodeos —grité apasionadamente—. Quiero saber la verdad. ¿Mataste tú a Ezra Bannock?

—¿Yo? ¿Por qué iba a matarlo yo?

—Tienes un motivo perfecto. Eres el amante de su mujer.

—Entonces, ¿de qué me serviría a mí su muerte? Yo también tengo mujer. Aunque Isa esté en libertad para casarse, yo no lo estoy.

No le contesté. Me había quedado helada al ver que él no negaba la acusación de ser su amante.

Me levanté.

—Me voy adentro —anuncié—. Esta conversación me disgusta.

—Lo mismo que a mí —respondió fríamente, mientras se levantaba a su vez.

Me dirigí a mi habitación y me senté ante el tocador, mirando sin verla mi imagen en el espejo. Si fuera libre, Joss se casaría con Isa, pensaba. Pero no es libre porque está casado conmigo.

Entonces fue como si la habitación se llenara de luces de advertencia. Antes Isa no era libre, pero ahora sí. Y Joss no era libre por el momento, pero ¿por qué no habría de serlo en algún momento venidero?

Oh, Ben, pensé, ¿qué fue lo que hiciste? ¿Hasta qué punto conocías realmente a tu hijo?

Orgulloso como un pavo real, no podía renunciar a lo que codiciaba. Quería, sobre todo, tener el control… de la Compañía, del pueblo, de la gente toda. Así se veía él a sí mismo, como el supremo director de todos nosotros. Tenía dos pasiones en su vida: Isa y los ópalos, y al parecer estaba decidido a no renunciar a ninguna de ellas.

Y conmigo, ¿qué pasaba?

Empecé a ver que yo era un obstáculo.

Pasaron varias semanas. Yo descansaba mal por las noches, acosada por mis temores, pero a veces mis pesadillas nocturnas se disipaban con la luz del día, y cuando iba al pueblo lograba confinarlas en algún rincón de mi mente. Procuraba olvidar mi aprensión concentrándome cada vez más en la actividad comercial, y ya era capaz de participar en las discusiones mantenidas en torno a la mesa del consejo e incluso de hacer alguna que otra sugerencia, no respecto al trabajo como tal, claro, pero sí a veces referente a las condiciones de los obreros. Me daba cuenta de que mi prestigio iba en aumento y de que la deferencia que me demostraban no se debía tan sólo a que fuera la esposa de Joss Madden y tuviera participación en las acciones.

Un día, en la habitación donde se hacía la selección de piedras, tuve la gran suerte de escoger un trozo que me había despertado lo que sólo puedo considerar una corazonada. Pedí que lo trabajaran de inmediato porque tenía la sensación de que debajo del material sin valor se ocultaba algo muy especial.

Me dieron este gusto y dejaron de lado otros trabajos para poner en descubierto los méritos de ese trozo en particular. Para mi gran alegría —teñida, debo admitirlo, de jactancioso deleite— los expertos se quedaron algo más que un poco asombrados cuando resultó que había yo elegido una piedra de primera. En efecto, la rueda pulidora reveló un ópalo tan bello como no se había visto en muchos meses.

—¡Qué acierto! —gritó con excitación Jeremy Dickson—. Señora Madden, tiene usted un don para los ópalos.

Mi triunfo hizo que durante unas horas me olvidara de mis angustias.

No tardaron, sin embargo, en volver a caer sobre mí. En el pueblo estaba, para recordármelo, el cartel que anunciaba la recompensa. Cincuenta libras para cualquiera que pudiera dar información referente al asesino de Ezra Bannock. Entonces recordé cómo Isa le había sonreído secretamente a Joss, y la discusión que había alcanzado a oír, y el hecho de que, al salir de Peacocks, Ezra había ido hacia la muerte.

Tenía que saber lo que se pensaba y se decía en el pueblo, y también si se sospechaba que Joss pudiera ser el asesino de Ezra. Me acostumbré a ir, mediada la mañana, a tomar un café en la casa de comidas de los Trant. Ethel dejaba siempre lo que estuviera haciendo para venir a conversar conmigo; era evidente que me había cobrado afecto. Además, era chismosa de nacimiento y tenía constantemente el dedo en el pulso del pueblo. Ella sabría lo que se decía y lo que pensaba la gente en general. Cuando Joss se rió de mí por la regularidad de mis visitas, le señalé que no estaba de más saber lo que pensaba y decía la gente del pueblo y que para eso no había mejor manera que charlar con Ethel.

—Ya veo que tú aportarás una nueva profundidad a la Compañía —me dijo.

—¿Y no te parece que eso será bueno?

—Si esperamos lo veremos —esquivó, y me pareció ver en su rostro una sombra de preocupación.

¿Tendría miedo de que yo pudiera saber algo de él?

Mientras estaba allí sentada revolviendo mi café al tiempo que charlaba con Ethel no tardó en salir el tema del asesinato.

—Yo calculo que Ezra tenía el Rayo Verde —declaró Ethel—. Y no soy la única que lo piensa. Supongo que lo robó para su mujer.

—Pero no creerá usted que ella lo tenga ahora.

—No me sorprendería. Se armó un buen jaleo cuando ella llegó aquí. Venía de Inglaterra, y dijeron que era actriz. Parece que él la había visto en algún teatro y se había enamorado perdidamente de ella.

—¿Y por qué piensa usted que ella vino aquí?

—Para casarse con Ezra, porque pensaba que él iba a hacer fortuna. Isa era joven entonces. No había un solo hombre en los alrededores que no estuviera loco por ella. Aquí, en el desierto, no se había visto jamás nada parecido a Isa Bannock, y todos estaban dispuestos a ser sus esclavos. Hasta a James le brillaban los ojos al verla… y eso a ella le venía bien. Claro que Ezra le convenía mucho. Era uno de los hombres más importantes de la Compañía, después de Ben Henniker y de su marido, claro. Pero Ezra jamás llegó tan lejos como ella hubiera querido. Y con lo del Rayo Verde… El señor Henniker lo tuvo todo el tiempo escondido. Ezra iba continuamente a Peacocks, y claro…

—Pero no puedo creer que Ezra fuera un ladrón.

—Robar el Rayo Verde es otra cosa. Esa piedra tiene su propio hechizo; la gente no se puede dominar. Es como si los dominara un espíritu maligno, eso que llaman posesión.

Pensé en mi padre, que amaba a mi madre y le había prometido casarse con ella. Después había visto el Rayo Verde y estaba dispuesto a olvidarlo todo por apoderarse de él. ¡Posesión! Sí, ésa era la palabra.

—Me imagino que lo robó para Isa, y una vez que lo tuvo empezó a sufrir la mala suerte de la piedra. El merodeador del desierto estaría esperando al primero que apareciera por Grover’s Gully, y como su suerte había cambiado, ese primero fue Ezra Bannock. La gente dice que habría que encontrar el Rayo Verde. —Ethel me miraba como sopesándome, y yo tuve la sensación de que sabía más cosas de las que, por charlatana que fuera, estaba dispuesta a decirme—. Todo este misterio sobre su paradero da mucho que hablar —agregó.

—Estoy segura de que tiene usted razón —concedí.

Me despedí de Ethel y volví a la oficina. En la puerta me encontré con Joss.

—Bueno… ¿has estado tomando el pulso a la opinión pública? —me preguntó.

—Sí, y es mucho lo que la gente habla.

—Naturalmente. Como siempre pasa.

—Es que hablan de Ezra y del Rayo Verde.

—No veo la relación.

—Evidentemente, la gente piensa que hay alguna.

—¿Qué es lo que has descubierto?

—Que se murmura que Ezra robó el Rayo Verde porque Isa lo quería. Después de haberlo tenido un tiempo en su poder, la legendaria mala suerte de la piedra guió sus pasos hacia Grover’s Gully en el preciso instante en que andaba por allí un merodeador.

Vi que los labios se le ponían tensos, y en sus ojos apareció aquella mirada acerada que a mí me aterraba.

—Disparates —declaró—. Puros disparates.

—Por lo menos es una teoría —señalé, mirándole directamente a los ojos.

Se encogió de hombros, con impaciencia. ¿Hasta dónde está comprometido en esto?, me quedé pensando. ¿No será él quien sacó el Rayo Verde de su escondite, para regalárselo a su amante? ¿Hasta dónde lo había llevado su pasión?

Me sentí asqueada, y asustada.

Me quedé en la terraza, como solía hacerlo muchas veces al regresar del pueblo, esperando que la señora Laud o Lilias me trajeran algo de beber, generalmente la limonada casera que preparaba Lilias.

Ese día fue la señora Laud quien me la trajo.

—La veo alterada —comentó—. ¿Hay algo que la tenga inquieta?

—No, en realidad no. Pero querría que se pudiera resolver este misterio de Ezra Bannock. ¡Era un hombre tan agradable!

—¿Pero es realmente un misterio? ¿No fue un merodeador? Después de todo, le habían robado la bolsa.

—Sí, ya lo sé.

—Pero no parece que usted piense que lo sucedido fue eso.

—Es lo que parece evidente.

—Usted está inquieta. No debe dejar que todo esto la altere, señora Madden. Me tiene usted preocupada.

—Es usted siempre tan bondadosa y servicial, señora Laud, y lo ha sido siempre, desde que yo llegué.

—Bueno, ¿por qué no? ¡Si usted es la señora de la casa! Creo que lo mejor sería que tratara usted de sacarse todo ese asunto de la cabeza.

—No puedo. ¿Sabía usted que hay gente que piensa que el asesinato tuvo algo que ver con el Rayo Verde?

—¿A quién se le ha ocurrido eso?

—Se habla de eso en el pueblo.

—Pero, ¿cómo es posible que la muerte del señor Bannock haya tenido algo que ver con el Rayo Verde? La piedra desapareció, ¿no es así? El señor Henniker la escondió en alguna parte, y se la robaron.

—Exactamente… y tal vez deberíamos hacer algo para encontrarla.

—¿Cómo, señora Madden?

—Hacer el esfuerzo. El Rayo Verde fue robado en esta casa. Tendríamos que descubrir cómo y cuándo se lo llevaron. El señor Madden se opone; no quiere que se hagan indagaciones sobre el Rayo Verde ni que revivan antiguas leyendas. No quiere que la gente piense que los ópalos traen desgracia, que es lo que siempre sucede cuando se habla del Rayo Verde.

—Tiene razón. Jimson dice que ese tipo de charlas son malas para los negocios.

—No es necesario insistir en si trae buena o mala suerte. Lo que yo quiero es descubrir la verdad. Debo saber qué es lo que sucedió con la piedra.

—¿Y qué va usted a hacer, señora Madden?

—No estoy del todo segura, pero empezaré a averiguar por ahí.

—¿Usted sola?

—Si encuentro ayuda, me vendrá bien. Usted podría ayudarme, señora Laud.

—Puede usted estar segura de que haré todo lo que pueda.

—Usted sabe quiénes vinieron a la casa.

—Bueno, usted lo vio durante la Caza del Tesoro… son centenares de personas. Aquí, la gente entra y sale continuamente.

—El hecho es, señora Laud, que alguien entró en esta casa, encontró el escondite y se fue con el Rayo Verde.

—¿Usted piensa, realmente, que pudo haber sido el señor Bannock?

—Eso se me hace difícil de creer. Era un hombre que me gustaba mucho, aunque hiciera tan poco tiempo que lo conocía. Parecía tan feliz que no creo posible que pudiera tener una cosa semejante sobre la conciencia.

—Sí, eso se hace muy difícil de creer. Entonces, ¿empezará usted sus investigaciones?

—Con discreción, no abiertamente… porque el señor Madden no querría.

—No, ya veo que él no…

Súbitamente, se detuvo como si hubiera dicho más de lo que se proponía.

—¿Qué? —le pregunté, apremiante.

—Que él… él… no quiere que haya investigaciones.

Parecía un poco alterada.

—Es por las habladurías sobre la mala suerte que traen los ópalos —repetí con firmeza.

—Oh, sí, claro. La única razón. A eso me refería yo, desde luego.

Estaba insistiendo demasiado. Me pareció entender el razonamiento que se hacía. La señora Laud estaba al tanto del entusiasmo de Joss por Isa. Isa era como una de esas princesas de los cuentos de hadas de mi niñez. «Para ganar mis favores debes traerme…» y a esas palabras seguía la enunciación de la tarea aparentemente imposible que el príncipe siempre terminaba por cumplir.

La cosa se hacía evidente. Isa adoraba los ópalos. «Quiero que mi colección sea la más hermosa del mundo…». ¿Cómo podía serlo, si le faltaba el mejor de todos? «Tú debes conseguírmelo, traérmelo, y después… mi mano en matrimonio…». ¿No era eso lo que decían en los cuentos de hadas?

Pero ellos no eran libres para casarse. Sin embargo, ahora Isa era libre. Joss no… todavía.

—Se estremeció usted de pronto —me dijo la señora Laud—. ¿Tiene frío?

—No es nada… alguien que caminó sobre mi tumba, como dicen en Inglaterra.

Me sonrió con una sonrisa extraña, enigmática, que me dejó cavilando si estaríamos pensando las dos la misma cosa.

12

La música de la espineta

Pocos días después hice un descubrimiento alarmante.

Durante las últimas semanas, la casa me había resultado opresiva. Tenía la angustiosa sensación de que en ella hubiera algo de lo cual yo debía escapar. Pensaba muchísimo en Ben, porque su personalidad impregnaba todo Peacocks. Últimamente, supongo que debido a mi estado de nerviosismo, me parecía percibir su presencia. Yo creía que si un vínculo ha sido realmente estrecho entre dos personas, no se acaba necesariamente con la muerte. Después de todo, Ben era la única persona que me había amado de verdad. Durante un corto tiempo me había yo sentido feliz con ese amor, y cuando él murió comprendí lo sola y desolada que me había quedado. Supongo que todo el mundo anhela que lo amen, y que los que más lo ansían son aquellos que no han tenido la ventura de disfrutar de lo que —tal es mi creencia— es lo más deseable de la vida. Mi niñez había transcurrido sin amor. Desde el primer momento, yo fui un estorbo. Mi propia madre había considerado que la vida era intolerable y me había abandonado. No podía decir que de niña hubiera sido desdichada porque no está en mi naturaleza ser desdichada, y en aquellos días no había echado de menos lo que jamás había conocido; en realidad, lo que me había hecho ver lo que me faltaba era el hecho de haber sido amada y mimada por Ben.

Tal vez por eso sentía que había entre nosotros ese vínculo tan especial, y me imaginaba que su espíritu estaba presente en la casa, advirtiéndome de alguna manera que me encontraba en peligro. Por cierto que no todo había resultado como él lo planeara. Ben nos había unido, a Joss y a mí, pero esa interferencia en las vidas ajenas puede ser peligrosa. ¿Habría sabido realmente hasta dónde podía llegar Joss para conseguir lo que quería? ¿Habría pensado alguna vez que yo pudiera llegar a ser la esposa que se interpone en el camino de un hombre despiadado y que por esa circunstancia pudiera hallarme en una situación de grave peligro?

¿Quién era el que por las noches se acercaba furtivamente a mi habitación, el que la última vez que eso sucedió habría entrado, de no haber tenido yo la puerta cerrada con llave? ¿Por qué? ¿Con qué propósito? ¿Era Joss? Yo creía que sí. ¿Habría venido para rogarme que empezáramos juntos una vida nueva? No, era demasiado orgulloso para eso. Siempre había dicho que jamás se me impondría. Entonces, ¿por qué? ¿Qué significaba todo eso?

¿Tenía yo razón al pensar que en la casa había algún elemento que estaba intentando prevenirme?

Cuando regresaba a la casa y la encontraba en silencio, sentía con frecuencia el deseo de salir nuevamente de ella. A veces me sentaba en el jardín, junto al estanque, pero lo más frecuente era que optara por la paz del huerto. Allí, entre los naranjos y los limoneros, podía relajarme, pensar en el día que había pasado en las oficinas y en lo que había aprendido. Me reprendía entonces a mí misma por mis tontas fantasías, y entre los naranjos, limoneros y guayabos sentía que recuperaba el sentido común.

Había traído varios libros de la Compañía, y en ellos estaba aprendiendo muchísimo sobre los ópalos. Me gustaba irme con uno de los libros al huerto, buscar un lugar sombreado y sentarme a leer, cosa que hacía memorizando hechos y datos con los cuales me encantaba sorprender a la gente, y especialmente a Joss. Me daba cuenta de que estaba impresionado, ya que aunque jamás me dijera nada le advertía yo cierto gesto en las comisuras de la boca, cierto brillo en los ojos. Eso me resultaba muy gratificante, pues me daba cuenta de que estaba despertando su reticente admiración.

Allí, en el huerto, fue donde hice el descubrimiento.

La hierba era áspera, y en los lugares donde dejaba ver la tierra, ésta asomaba seca y resquebrajada. Me imagino que por eso se notaba tanto un lugar que había sido recientemente excavado.

Al levantar la vista del libro, mis ojos se fijaron directamente en él, y en seguida advertí que la tierra había sido removida y ofrecía la impresión de algo que asomara. Inmóvil, me quedé observándolo durante varios segundos. El sol daba sobre algo que relucía como oro.

Me acerqué. Era oro. Al recoger el objeto me sentí desmayar de horror, porque lo que había encontrado era una bolsa roja, de piel, con una banda de oro. Inmediatamente supe que había pertenecido a Ezra Bannock, que era la que él llevaba consigo cuando lo mataron de un tiro, en Brover’s Gully.

¿Quién la había enterrado en el huerto de Peacocks?

Ya no pude quedarme más en el huerto. Busqué el refugio de mi cuarto, abrumada por el horror y la indecisión.

No podía decidir qué era lo que tenía que hacer. La teoría de que a Ezra lo había matado un merodeador era falsa. ¿Qué merodeador vendría a Peacocks y se deslizaría furtivamente en el huerto para enterrar allí la bolsa?

No parecía haber más que una respuesta para el misterio. En Peacocks había alguien que había matado a Ezra Bannock, le había quitado la bolsa para hacer pensar en un robo, y después la había enterrado en el huerto.

Y yo conocía solamente a uno que tuviera un motivo.

Una vez sacado Ezra del paso, Isa estaba en libertad. Pero Joss no lo estaba. Joss estaba casado conmigo, y mientras yo viviera, él no era libre. Mientras yo viviera…

Esa era la idea que no se me iba de la cabeza, la que empezaba a convertirse en una pesadilla.

Saqué la bolsa para examinarla. «Tenía una bolsa roja de piel, llena de libras de oro. Solía llenarla todas las mañanas…». Algo así había dicho Isa.

¿Qué era lo que Joss había despertado en mí? ¿Era amor? Yo quería protegerlo, sin que me importara lo que hubiera hecho. Quería ir a decirle: «Encontré la bolsa de Ezra. No estuviste muy acertado al enterrarla en el huerto. La tierra está tan reseca que era evidente… Bueno, tenemos que deshacernos de ella…».

Pero, ¿por qué tenía que enterrar la bolsa en el huerto? ¿Por qué no la había ocultado en cualquier parte del desierto? Parecía una actitud impulsada por el pánico y, cosa rara, yo podía creer que Joss fuera un asesino, pero no que se dejara dominar por el pánico.

«¿Conque crees eso de mí? —me diría entonces—. ¿Por qué no me traicionas? ¿Por qué te comprometes tú?».

«Porque soy una tonta —sería mi respuesta—. Porque siento por ti lo mismo que tú sientes por Isa Bannock. Tal vez ahora me entiendas».

Pero claro que no le diría nada de eso. No sabía qué hacer y, en la duda, guardé la bolsa en un cajón. Después tuve miedo de que la descubrieran. Era la clave perfecta, la que conduciría al asesino.

Debo decírselo. Pero él mentirá. Dirá que no fue él quien la puso allí. Pero, ¿quién si no, Joss? ¿Quién?

Pasé una noche de insomnio y en dos ocasiones me levanté para mirar la bolsa guardada en el cajón, para asegurarme de que seguía allí y de que todo no había sido un sueño.

Al día siguiente, Joss ya había salido cuando bajé, y fui hasta el pueblo con Jimson. Conversamos mientras cabalgábamos, pero no recuerdo de qué hablamos. Yo no podía pensar en otra cosa que no fuese aquella bolsa de cuero rojo, manchada por la tierra del huerto.

Tan pronto como regresé a Peacocks me fui directamente a mi habitación y, al entrar, advertí que había habido cambios. Uno de los cajones no estaba del todo cerrado, y el instinto me dijo que alguien había estado allí, buscando algo. Inmediatamente me dirigí al cajón donde había guardado la bolsa roja de Ezra. Ya no estaba allí.

Me senté en una silla a pensar en lo que eso significaba. Fuera quien fuese el que había matado a Ezra, ahora sabía que yo había descubierto la bolsa y que la había sacado de su escondite.

Se me hacía difícil actuar con normalidad. Intenté pensar cuál sería la mejor línea de acción. Me dije que tan pronto como viera a Joss se me aclararían las cosas, ya que incluso él tenía que estar alterado por lo que había pasado.

Fui hacia la ventana y me quedé allí, mirando a lo lejos, hacia la aridez del desierto. Apenas si alcanzaba a distinguir las tiendas de lona en los alrededores del pueblo. Mientras estaba ahí mirando, la señora Laud regresó a casa con el carruaje, que a menudo se llevaba al pueblo para traerlo cargado de provisiones que después los sirvientes entraban en la casa. Al pasar, levantó la vista y me vio. Me hizo un saludo con la mano.

Bajé al vestíbulo, impulsada por una acuciante necesidad de volver a la normalidad.

—Hace mucho calor, ¿verdad? —le pregunté.

—Mucho, sí.

—Tendría usted que haberse hecho acompañar por Lilias.

—Me parece que está viendo demasiado a Jeremy Dickson.

—Pero es un joven muy agradable. ¿Por qué no le gusta a usted, señora Laud?

Sin contestar, oprimió fuertemente los labios.

—Debe estar usted agotada —proseguí—. ¿Por qué no se prepara una taza de té?

—Pensaba preparármela en mi habitación. ¿No quisiera usted acompañarme, señora Madden?

—Oh, sí, me encantaría.

Subimos al cuarto de ella, y la señora Laud puso a calentar el agua sobre la lamparilla de alcohol. Era una habitación pequeña y muy acogedora, con una brazada de hojas secas dispuestas en un recipiente en la chimenea, y un camino de felpa roja sobre la mesa lustrada. Las sillas tenían los asientos tapizados, sin duda por ella misma. En un rincón había un mueble pequeño sobre el cual se veían piezas de porcelana en miniatura, y de una de las paredes pendía un reloj.

Ella había seguido mi mirada.

—Estas cosas las traje de Inglaterra —me explicó—, y, cuando llegué aquí, el señor Henniker me permitió decorar mi propia habitación. Se lo agradecí muchísimo.

—Ello explica este ambiente tan hogareño.

Mientras preparaba el té, yo la sentía inquieta por algo, y decidí descubrir qué era. Así dejaría de pensar en ese otro asunto aterrador.

—Espero que le guste así, señora Madden. Aquí, a mí el té no me sabe bien. No es como el de Inglaterra. Dicen que es por el agua.

—Iba usted a decirme algo sobre el señor Dickson —le recordé.

—¿Sí? —dijo, y me miró sorprendida.

—A usted… ¿no le gusta esa amistad entre él y Lilias?

—Yo no diría tanto como eso.

—¿Qué diría usted, entonces?

—Es tontería de mi parte, supongo. No quisiera verla cometer un error. Me imagino que es lo que sienten todas las madres con sus hijas.

—¿Es que él ha hecho alguna cosa que a usted la inquiete?

—Oh, no… él no.

—¿Alguien más, entonces?

Me miró con aire preocupado, y me hizo pensar en un animal acorralado en una trampa.

—Hace tanto tiempo que estoy en esta casa… —evocó, y tuve la impresión de que quería apartarse del tema—. Estaba al cabo de mis fuerzas y…

—Sí, ya lo sé, y el señor Henniker le ofreció el puesto.

—Aquí eduqué a mis hijos. Y me trataron… como si fuera de la familia.

—El señor Henniker era una maravilla de bondad.

—Yo no podría soportar que nada anduviera mal en esta casa. Y no me gusta lo que se está diciendo.

—¿A qué se refiere? —le pregunté bruscamente.

Antes de seguir hablando, me miró con gesto inexpresivo.

—Cuando uno vuelve a pensarlo, es difícil de precisar. Son cosas que se dan a entender… algo así.

—¿Quién da a entender qué?

La señora Laud miró por encima del hombro, como si buscara por dónde escapar.

—Es usted la última persona a quien yo debería hablar de esto.

—¿Por qué? ¿Se refiere a mí?

—Es un montón de mentiras… puras mentiras…

—Vamos, señora Laud, ya ha dicho demasiado para callarse ahora. Alguien ha estado diciendo mentiras referentes a mi, ¿es eso?

—Oh, no, referente a usted, no, señora Madden. Todo el mundo está apenado por usted.

—¿Apenado por mí? ¿Por qué?

—Dicen que es una pena que el señor Henniker haya hecho ese testamento. Dicen que así forzó las cosas. A la señora Bannock no la quieren en el pueblo. No la quieren nada. ¡Oh, cómo se enojaría el señor Madden si lo supiera! Realmente, no puedo decirle más. Él me despediría, y tal vez me lo merezca, por hablarle así a usted.

—Quiero saber qué es lo que dicen.

—Si se lo digo, ¿me promete usted no decirle nada a él?

—¿A mi marido, quiere usted decir?

—Sí, por favor, no le diga que yo le he hablado de esta manera. Se enojaría tanto… Sabe Dios en qué terminarían las cosas. No son más que habladurías, lo sé, pero me inquietan. Yo les dije que todo eso era un montón de mentiras… pero no dejaron de hablar. Pero no se lo dirían a usted, por supuesto. Es usted la última persona a quien se lo dirían.

—Señora Laud, quiero saber qué es todo esto.

—No se trata exactamente de lo que se dijo. Son las miradas… los gestos de entendimiento… lo…

—Lo que se da a entender —completé—. Bueno, ¿qué era?

Las palabras brotaron como un torrente.

—Dicen que siempre supieron cómo eran las cosas entre ellos. Ezra aguantó la situación mucho tiempo, por su puesto en la Compañía. Después, ya no quiso aguantar más… y por eso murió.

—¡No! —grité apasionadamente, olvidando que era exactamente lo mismo que yo había pensado—. ¡Eso es imposible!

—Dicen que ella tiene el Rayo Verde, que él lo sacó de su escondite para dárselo.

—Jamás oí semejante disparate —declaré con firmeza.

—Ni yo tampoco, pero eso me inquieta… y usted me encontró en un mal momento.

—Me alegro de que me lo dijera, señora Laud. Y ahora olvidémoslo, ¿quiere?

La vi vacilar.

—Bueno, todo eso yo no lo creo, pero pienso… bueno, pienso que tendría usted que estar en guardia…

Me quedé mirándola, y ella se mordió el labio, confundida, antes de proseguir, balbuceante:

—… en guardia contra las habladurías.

«Cucú, cucú», anunció el reloj desde la pared, y siguió dando la hora, repitiendo su grito insulso.

Cuando volví al pueblo tuve la impresión de que la gente me miraba furtivamente. Se compadecían de mí y se preguntaban qué era lo que sabía. En un lugar como ése, todo el mundo sabe la vida de los demás. Los carteles que pedían información sobre el asesinato de Ezra me miraban desde todas las paredes.

El pueblo estaba intranquilo. La teoría más cómoda era que a Ezra lo había matado un merodeador que estaba ahora a muchos kilómetros de distancia; la otra alternativa, la única, era que entre nosotros había un asesino. Los asesinos tienen que tener motivos. Yo sabía que el asesino era alguien que iba a Peacocks, y cuyas visitas eran lo bastante frecuentes como para que a nadie le llamara la atención que fuera al huerto a enterrar algo.

Cuando entré en las oficinas, Jeremy estaba esperándome. Quería mostrarme el resultado final del ópalo que yo había intuido en aquel trozo de roca.

—Puede usted estar orgullosa de que su juicio haya resultado correcto —me dijo.

—Y eso, ¿significa que realmente estoy aprendiendo, o no fue más que buena suerte?

—Fue pura corazonada, que es lo que esperamos todos.

Se ofreció a preparar té, y mientras lo hacía sentí una gran necesidad de hablarle de mi descubrimiento y de mis temores, porque se me ocurrió que él era una de las pocas personas con quienes podía hablar; pero sabía que de todos modos sería una imprudencia.

Llevé la conversación al tema del Rayo Verde.

—¿Ha oído usted el rumor de que Ezra lo robó y murió de resultas de ello? —le pregunté.

—Yo jamás presto atención a rumores como ése —contestó Jeremy.

—Supongo que cabe alguna posibilidad de que sea cierto.

—En primer lugar, Ezra no era un ladrón. Jamás habría robado nada.

—Su mujer tiene una colección estupenda. Tal vez él haya querido agregar a ella el mejor de todos.

Jeremy sacudió decididamente la cabeza.

—¡Qué bueno sería que se pudiera encontrar el Rayo Verde! —suspiró.

—Sí, desde luego. Pero, ¿dónde está? Ojalá yo supiera por dónde empezar a buscarlo. Fíjese usted que es un asunto muy incómodo, porque Joss no quiere que se empiece a hacer ningún ruido en torno a él.

Jeremy frunció el ceño.

—¡Qué cosa más extraña! —reflexionó—. Tal vez él está haciendo alguna investigación en secreto.

—Como es mío tanto como de él, creo que debería haberme consultado. ¿Se le ocurre a usted algo que yo pueda hacer?

—Bueno, es de presumir que la piedra estaba aquí cuando el señor Henniker se fue de viaje. Como evidentemente no entraron ladrones, debe de habérsela llevado alguien conocido de la casa. Eso podría abarcar a cualquiera del taller, porque todos pueden salir y entrar sin que nadie se fije mucho. Podría usted empezar por interrogar a los sirvientes. Y esté segura de que yo tendré abiertos los ojos y los oídos, y la ayudaré en todo lo que pueda.

—Gracias.

Repentinamente, se abrió la puerta y Joss miró hacia dentro.

—¡Oh, ya veo, una linda charla! —exclamó, y estaba a punto de irse cuando Jeremy se dirigió a él.

—¿Querías hablar conmigo?

—Lo mismo da más tarde —replicó rápidamente Joss, y desapareció.

Después de eso, no tardé en irme de las oficinas y en volver a Peacocks. Me tendí en la cama, con las persianas cerradas para amortiguar el calor. No podía concentrarme para leer, y seguí pensando en que Joss había enterrado la bolsa en el huerto, pero cuanto más lo pensaba más absurdo me parecía. Qué simple habría sido deshacerse de ella en el desierto, que sería lo que más fácilmente podía haber hecho el presunto merodeador.

De pronto, me sobresaltó un golpecito a la puerta, tan leve que apenas si lo oí.

—Adelante —respondí, pero como no hubo respuesta fui hasta la puerta para mirar en el corredor.

—¿Hay alguien allí? —pregunté.

Otra vez, no hubo respuesta. Entonces, desde arriba, me llegó el sonido de la espineta. Estaban tocando un vals de Chopin.

Intrigada por saber quién podría haber en la casa que tocara la espineta, mi curiosidad me llevó hacia las escaleras que conducían a la galería. Cuando había recorrido la mitad de los escalones, la música se detuvo bruscamente. Abrí la puerta de la galería y entré.

Allí no había nadie.

Desalentada, miré a mi alrededor. Si alguien hubiera estado allí tocando, pensé, yo debería haberlo visto salir de la habitación, fuera quien fuese.

¿Habría sido imaginación mía? No. Lo había oído con toda nitidez.

Mientras volvía a bajar las escaleras oí que alguien andaba por el vestíbulo. Era la señora Laud, que acababa de entrar.

—Hace calor en el pueblo —suspiró.

—¿Anduvo otra vez de compras? Debería usted haber ido por la mañana.

—Se me habían olvidado algunas cosas. Parece usted sobresaltada, señora Madden.

—Me pareció oír que alguien tocaba la espineta en la galería.

—Oh, no, no lo creo. Hace años que nadie la toca. El señor Henniker solía tocarla de vez en cuando. Por ser el hombre que era, tenía fantasías raras. «Emmeline», solía decirme… porque siempre me llamó Emmeline… con mi nombre completo… «Emmeline, cuando toco este instrumento imagino que estoy llamando a alguien para que vuelva desde la tumba…». Tenía esa extraña sensación, imagínese usted. Ella había muerto… con el corazón destrozado, decía él, y si él se hubiera quedado en Inglaterra podría haberla salvado. Es raro que a usted le haya parecido que la oía sonar.

—No me pareció, era muy nítido.

—Entonces no sé qué decirle, señora Madden. Realmente, no sé.

—Oh, bueno —me encogí de hombros—. No es tan importante.

Pero sí que lo era, porque yo estaba segura de que había oído que había alguien allí, y no podía entender de qué manera podía ser posible tal cosa.

Ese mismo día, más tarde, después de la puesta del sol, subí a la galería. Tenía un aspecto fantasmal a la luz de las velas, ya que sólo se mantenían encendidas unas pocas en los candelabros fijos en las paredes. Las luces podían ser deslumbrantes cuando había una fiesta. Yo casi podía haber asegurado que percibía una presencia en el lugar. Realmente, ¿regresaban las personas que se habían quitado la vida y que no podían hallar descanso? Tal vez mi madre quisiera cuidar especialmente de mí, por haberme dejado al cuidado, nada tierno, de mi abuela. Pero, ¿qué era lo que me pasaba? El hallazgo de la bolsa me había asustado, hasta el punto de que ahora podía realmente creer que era mi madre la que había golpeado a mi puerta, y pensar que al tocar la espineta procuraba hacerme saber que me vigilaba.

Cuando volví a Peacocks la tarde siguiente, lo hice en compañía de Jeremy Dickson.

—Estaré de viaje durante un tiempo —me comentó.

—¿De veras? ¿Por dónde?

—Ayer, después de que usted se fue, el señor Madden estuvo hablando conmigo. Quiere que alguien vaya a la oficina de la Compañía en Sídney, y él propone que ese alguien sea yo.

Sentí una mezcla de desilusión y euforia. Iba a echar de menos a Jeremy, y sin embargo no podía dejar de pensar si Joss lo mandaba de viaje porque la parecía que yo tenía demasiada amistad con él. Eso podía significar que esa amistad no lo dejaba indiferente; ya había percibido yo que lo tenía un poco picado.

—¿Está usted contento? —le pregunté.

—Me había entusiasmado mucho con nuestro plan de seguirle la pista al Rayo Verde. ¿No sería extraño que la respuesta estuviera en Sídney?

—No puedo imaginar que así sea.

—¿Por qué no? Si alguien se lo llevó, ¿se quedaría aquí con él?

—Pero habíamos dicho que tenía que ser alguien que viviera aquí… alguien que pudiera entrar y salir sin llamar la atención.

—Es posible. Sin embargo, cuando esté en Sídney trataré de averiguar algo. Es increíble lo que se llega a descubrir en el curso de conversaciones informales.

Conversar con Jeremy me resultaba un consuelo, y lo eché de menos cuándo, dos días después, se fue a Sídney.

Joss se mostró sardónico mientras cabalgábamos juntos hacia el pueblo.

—Lamento privarte de tu compañero de juegos —me dijo.

—¿Compañero de juegos? —repetí, furiosa—. De trabajo, querrás decir.

—Siempre dabais los dos la impresión de disfrutar al estar juntos.

—Eso es porque él me trataba como a un ser inteligente, nada más.

—¡Vamos, si en la Compañía no hay nadie que no reconozca tu inteligencia! Pero ahora puedes empezar a aprender otros aspectos del negocio. Ya les has dedicado demasiado tiempo a las ruedas pulidoras.

—Incluso tú tuviste que admitir que mi corazonada resultó buena.

—Eso jamás lo negué. Pero no puedes vivir el resto de tu vida en esta actividad, con la gloria de una sola corazonada. Ahora estudiarás los libros con Jimson Laud. La contabilidad es una parte muy importante en un negocio.

—¿Qué pasa con Ezra Bannock? —pregunté.

La expresión de Joss cambió.

—¿Tienes más posibilidades de descubrir al asesino?

—Ninguna esperanza. Es obvio que fue un merodeador. Me imagino que Ezra intentó defenderse, y eso fue todo.

—Le robaron la bolsa. Pensé que tal vez la hubieran encontrado.

Se me quedó mirando, atónito.

—¡La bolsa! Pero ¿no pensarás que el ladrón se quedaría con ella, no es cierto? La tiraría… y lo más rápidamente posible. No querría conservar algo que podría inculparlo.

—Era una bolsa roja, con un anillo de oro.

—Sí, eso se dijo en la indagación.

—Pero, ¿nunca la encontraron?

—¿Tú esperabas que la encontraran? Debe de haber centenares de bolsas como ésa en los alrededores.

Yo quería decírselo, pero no pude. Habría sido como acusarlo de asesinato, y Joss jamás me lo perdonaría… especialmente si era culpable.

Era verdad que esas bolsas existían por centenares. Tal vez hiciera mucho tiempo que aquélla estaba en el huerto. Pero entonces, ¿por qué alguien se la había llevado después del cajón donde yo la había puesto en mi habitación?

Cuando llegamos a la oficina fuimos al despacho de Jimson, pero yo no podía concentrarme. Sólo podía pensar en Isa y en Joss… juntos. Jamás olvidaría el momento en que ella me había mostrado el ópalo Arlequín, anunciando a voz en cuello que Joss se lo había regalado.

Cuando salí de las oficinas, en vez de volver a casa decidí hacer una visita a Isa.

Dejé a Wattle con uno de los muchachos de los establos y entré en la casa; inmediatamente, me llamó la atención que en el vestíbulo hubiera un gran baúl, que parecía dispuesto para que se lo llevaran en cualquier momento.

Una sirvienta me introdujo en la fresca salita de cortinas de cretona, y hacía apenas un momento que estaba allí cuando entró Isa. Estaba muy bella, envuelta en flotantes gasas negras… misteriosa y rapaz, me pareció.

—Jessica, ¡qué buena eres al compadecerte de mí!

—Como me invitaste, pensé que podía venir a verte.

—Oh, por favor, no te disculpes. ¿Acaso no te he dicho siempre que me encantan las visitas?

—Debes sentirte muy sola ahora.

—Sí, pero la gente es tan buena. Vienen mucho a visitarme.

Dicho con una débil sonrisa en los labios. Joss, pensé.

—Pediré el té —anunció Isa—. No sé qué haríamos si no existiera el té. Es nuestro refugio frente a este calor abrasador.

Pidió el té y después me preguntó cómo me iba con la Compañía.

—He oído comentar que eres una especie de genio.

—¿Quién te dijo tal cosa?

—Son cosas que se saben. Me hace que tú terminarás por tenerlos a todos en un puño.

—Tonterías. Lo que pasa es que todo eso me interesa mucho.

—Pues está muy bien que aprendas los procesos y todo eso. Yo sólo soy capaz de disfrutar del producto final.

—Tú dijiste que un día me mostrarías el resto de tu colección.

—¿No te la mostré una vez?

—Sí, cuando habías conseguido el ópalo Arlequín.

—Una joya. Joss estuvo encantador.

—Estoy segura de que para él fue un placer dártelo.

—Sabía que estaría en buenas manos.

—Pero no es el ópalo mejor de tu colección, ¿no es cierto?

Me miró con aire de astucia y sacudió la cabeza.

—¿Cuál, dirías tú, es el ópalo más bello que tienes?

—Ezra solía decirme que no debería hablar tanto de mi colección, pues el día menos pensado vendría alguien a robármela.

—Pero tú no le hacías caso.

—Siempre pensé que los consejos son algo que hay que escuchar siempre, pero seguir únicamente cuando uno tiene ganas.

—Ahora que entiendo un poco más de ópalos podría apreciar mejor tu colección.

—Sí, la primera vez que la viste eras muy novata. Pero no tanto como para que no pudieras reconocer las cualidades del Arlequín.

—Eran tan evidentes como, me imagino, deben serlo las de otras piedras de tu colección.

—Oh, sí, claro. ¿Cómo esta Wattle? Fue un golpe para ella encontrar a Ezra. ¿No es raro pensar que si no fuera por ese caballo su muerte habría seguido para siempre en el misterio? Y es bastante aterrador, cuando uno lo piensa, lo que puede suceder en un lugar como ése. Me pregunto cuántos cadáveres habrán sido enterrados en el desierto, sin que jamás un caballo fiel los haya descubierto. Bueno, tú viste al chico del establo y a la sirvienta que nos trajo el té. A no ser por ellos, estaríamos completamente solas. ¿Le dijiste a Joss que venías a visitarme?

—No, pero puedo decírselo. O se lo dices tú.

Isa abrió muy grandes los ojos.

—¿Tú piensas que yo lo veo? ¿Piensas que él viene a verme?

—No sé. ¿Me vas a mostrar el resto de tu colección?

—No —fue su respuesta.

—¿Por qué no?

—Adivina.

—¿Hay en ella algo tan valioso que prefieres no mostrarla?

—Claro que tengo algunas piedras muy valiosas —de pronto soltó la risa—. ¡Ah, ya sé qué es lo que estás pensando! En el escurridizo Rayo Verde. ¿Sabes lo que se dice en el pueblo? Que Ezra lo robó para dármelo, y que murió porque el ópalo le trajo mala suerte. ¿Te parece a ti que yo querría tener mala suerte?

—Pero tú no creerías en eso, me imagino.

—Yo soy muy supersticiosa. Y la razón para que no te muestre mi colección no tiene nada que ver con el Rayo Verde.

—¿Con qué, entonces?

—Es que está embalada.

—¿La vas a sacar de Australia?

Un gesto afirmativo.

—Me la voy a llevar conmigo. Dentro de unas semanas me vuelvo a Inglaterra.

—¡Te vas a Inglaterra! ¿Te vas… de aquí?

—De vacaciones. Tal vez regrese, pero ahora que Ezra no está, necesito alejarme.

—¿Te vas… sola?

Los ojos de tigresa centellearon.

—Tú me haces demasiadas preguntas —respondió Isa.

Me dejó pensando qué era lo que insinuaba.

Poco después me despedí. No quería estar fuera de casa después de la puesta del sol.

Cuando llegué a Peacocks la casa estaba en silencio. Joss todavía no había regresado del pueblo. Yo me sentía muy inquieta, con la sensación de que en la partida de Isa había algo muy significativo. ¿Cómo se sentiría Joss ante el viaje de ella? Si de verdad estaba locamente enamorado de ella, se le notaría sin duda alterado. Yo estaba impaciente por verlo.

Subí las escaleras para dirigirme a mi cuarto y, una vez más, oí las notas de la espineta. Seguí subiendo los escalones de dos en dos, pero cuando llegué al descanso la música se había interrumpido. Cuando fui a la galería, no había nadie allí.

Miré a mi alrededor. La única explicación era que, a menos que hubiera otra forma de salir de la galería, el misterioso ejecutante sólo podía ser alguien para quien las paredes no existían.

Me senté en una de las sillas y me quedé mirando el lugar. Como de ordinario, el sonido de la música me había conmovido profundamente. Tal vez yo necesitara creer que era mi madre que retornaba de entre los muertos para ocuparse de mí. Pero, ¿por qué así… de pronto? ¿Qué pasaba con todos los años que había yo estado en Dower House? También entonces, ciertamente, había necesitado su cuidado.

Ben me había ofrecido una estabilidad temporal, me había hecho cambiar, me había ayudado a crecer, después había hecho que me casara con Joss, cuyos afectos estaban ya comprometidos y que había accedido al matrimonio por puro y simple interés.

Lo que mis teorías significaban era algo sorprendente. Si mi madre sólo ahora pensaba que había llegado el momento de protegerme, entonces… yo estaba en peligro.

Sí, podía percibirlo. Allí había algo maligno, que estaba en esa galería. Fácilmente podía imaginarme una voz que me advertía. Ten cuidado, estás en peligro.

Me quedé inmóvil, con todos mis sentidos alerta. ¿Por qué tocar la espineta? ¿Por qué no aparecérseme y hablarme, y decirme directamente qué era lo que me amenazaba? Pero las manifestaciones supranaturales nunca eran directas; estaban siempre entretejidas con algún extraño vehículo extraterrenal.

En ese momento, súbitamente, oí el eco de un llanto histérico. Rápidamente fui hacia la puerta de la galería a escuchar. El ruido venía de las habitaciones altas. Subí corriendo las escaleras. La puerta del cuarto de la señora Laud estaba entreabierta, y de allí salían sollozos.

—¿Es que pasa algo? —grité.

Entré en la habitación, donde estaba toda la familia, Jimson, Lilias y su madre. Era Lilias la que a medias sollozaba, y a medias se reía. Jimson la había rodeado con un brazo.

—¿Qué es lo que pasa? —pregunté.

La señora Laud parecía afligida.

—Ahora has inquietado a la señora Madden. ¡Oh, cuánto lo siento! La pobre Lilias estaba un poco alterada. Su hermano y yo hemos estado tratando de consolarla.

—¿Por qué? ¿Qué es lo que sucede?

La señora Laud sacudió la cabeza y me miró suplicante, como si me pidiera que no hiciera preguntas.

Lilias se rehízo un poco y consiguió decir:

—Ya estoy bien, señora Madden. No sé qué me pasó. Era obvio que le costaba un gran esfuerzo controlarse.

—Es algo personal, nada más —murmuró Jimson.

—Estaba en la galería y oí que alguien lloraba.

—En la galería —repitió Lilias con voz insegura.

—Me pareció que volvía a oír sonar la espineta.

Se hizo un breve silencio.

—Debe de estar desafinada —dijo después Jimson—. He oído decir que hay que afinarlas con frecuencia.

—¿Están seguros de que todo está bien? —pregunté.

—Oh, sí, señora Madden —me aseguró la señora Laud—. Nosotros nos ocuparemos de Lilias.

—Lo único que lamento es que la hayamos molestado a usted —se disculpó Jimson.

—Sí —coincidió mansamente Lilias—. Yo también lo siento, señora Madden.

Salí del cuarto, pensando que había muchas cosas enigmáticas en esa familia.

Mientras estaba cambiándome para la cena, la señora Laud vino a mi habitación.

—¿Puedo entrar un momento, señora Madden? —me preguntó—. Quería hablar unas palabras con usted y decirle cuánto lamento lo que sucedió esta tarde. Fue una cosa terrible haberla molestado a usted.

—Oh, por favor, señora Laud, eso no tiene importancia. Lo que me preocupa es la aflicción de Lilias.

—Bueno, pues así es, señora Madden. Está un poco alterada. Me imagino que usted ya sabe por qué.

La miré sin entender.

—Es por el señor Dickson. Está afligida porque lo han enviado a Sídney.

—Oh, comprendo.

—Está muy pendiente de él. Yo estuve en contra de ese matrimonio, pero tal vez me haya equivocado.

—¿Es que se ha hablado de matrimonio?

—No se ha dicho nada oficialmente, sabe usted, pero cuando él se fue Lilias se quedó muy alterada.

—Pero se ha ido por un tiempo.

—Ella tiene la idea de que tal vez el señor Madden quiera que Dickson se quede permanentemente en Sídney.

—Yo no lo había entendido así.

—Sí, claro que usted lo sabría. Siempre me olvido de que está usted en el directorio de la Compañía. Parece tan raro que una señora ocupe un cargo así.

—Fue idea del señor Henniker.

—Oh, ya sé que a él no le faltaban ideas. Bueno, me pareció que era mejor explicarle lo de Lilias.

—No piense más en eso, señora Laud.

A la hora de la cena pareció que Lilias estuviera repuesta. La conversación giró, como de costumbre, en torno a los negocios. Ahora yo estaba ya en condiciones de participar, y siempre me agradaba hacerlo, pero de pronto el placer se me hizo trizas cuando Joss anunció:

—Me parece que en un futuro no muy lejano será necesario hacer un viaje a Inglaterra.

Me quedé mirándolo, atónita.

—Pero si casi acabamos de llegar —objeté.

—Con los negocios es siempre así —señaló tranquilamente—. Nunca se puede estar seguro de cuándo va a ser necesario hacer algo.

—¿Y qué es lo que ha sucedido?

—Que se están abriendo mercados nuevos en Londres. Hay una creciente demanda de ópalos negros australianos y, naturalmente, queremos sacarle partido.

—¿De manera que te propones ir a Inglaterra?

—Todavía no es seguro. Es solamente algo que puede ser necesario.

Me sentí desanimada y desdichada. Era todo tan fácil de entender. Isa se iba a Inglaterra, de modo que él se iba también. Seguramente, todo sería muy discreto. Después que ella se fuera, Joss descubriría que él tenía que ir también. Simplemente, se estaba preparando el camino.

Yo había perdido el apetito, y tan pronto como nos levantamos de la mesa me disculpé y subí a mi habitación. Había observado la forma en que me miraba Joss cuando hizo el anuncio del posible viaje a Inglaterra, un poco como si estuviera esperando una protesta de mi parte.

Pero no le daría esa satisfacción, pensé. Aunque por cierto dejaría bien en claro que me daba cuenta de que la razón de ese súbito deseo de irse a Inglaterra no radicaba en los negocios, sino en Isa.

Había decidido que cuando Jeremy Dickson regresara le hablaría del descubrimiento de la bolsa roja. Con él podía hablar libremente. Después, me dije que no podía hacer una cosa así, porque eso sería acusar implícitamente a Joss. ¿Cómo podía entonces decidirme a hablar de la bolsa roja?

En toda mi vida me había sentido tan sola.

Una tarde, al llegar a casa, lo encontré todo en silencio y me fui a mi habitación. Mientras estaba allí, todavía con la mano en el picaporte, volví a oír ese toque espectral en las teclas de la espineta.

Con toda la rapidez que pude, subí corriendo las escaleras. Sucedió lo de las otras veces. La música se interrumpió, y no había nadie sentado ante la espineta.

Alguien estaba haciéndome jugarretas. Y mientras recorría con la vista la galería observé que había una diferencia. Uno de los cortinados que pendían a intervalos a lo largo de las paredes, lo mismo que en Oakland, estaba en desorden. Me acerqué para arreglarlo y, al correrlo, descubrí una puerta de la que nada sabía. En ese momento noté que una luz brillaba entre la bruma. Alguien había estado tocando la espineta, se había ocultado detrás de la cortina y se había ido de la galería antes de que yo llegara, saliendo por esa puerta.

Esa debía ser la respuesta, ya que la puerta no estaba cerrada. Esa vez, el bromista había tenido que escapar demasiado de prisa para poder cubrirse bien la retirada.

Empujé la puerta para abrirla del todo y atisbé en la oscuridad, tanteando con el pie. Había una escalera. Cautelosamente, ya que la oscuridad era completa, descendí dos escalones. Entonces sentí que se me escapaba el piso. Se oyó un ruido y me encontré como suspendida en el aire. Conseguí manotear hasta aferrarme a algo. Era un pasamanos, aunque yo no alcanzaba a verlo. Sentí que los pies me resbalaban y me encontré sentada sobre algo frío y húmedo.

Estaba tan desconcertada que durante un momento me sentí incapaz de moverme. A mis oídos llegaba un ruido como de objetos pesados que rodaban, dando tumbos, como si fueran cayendo escaleras abajo.

Empecé a dar gritos de socorro e intenté levantarme. Los ojos se me estaban acostumbrando a la oscuridad, y empecé a distinguir la escalera que parecía hundirse en las tinieblas.

Después oí que alguien gritaba desde abajo.

—¿Qué hay? ¿Qué es lo que pasa?

Era la voz de la señora Laud.

—Estoy aquí, señora Laud —llamé—. Me he caído.

—¿Venía usted de la galería? Ahora subiré…

Me quedé allí, esperando, mientras me daba cuenta de lo sucedido. Había empezado a bajar una escalera que estaba de alguna manera obstruida. Me había escapado por muy poco, y si no hubiera logrado aferrarme a tiempo del pasamanos, no me habría salvado de una peligrosísima caída.

A mis espaldas apareció la señora Laud.

—¿Qué es lo que ha pasado? Déjeme que la ayude, señora Madden. Un momento, buscaré una vela. ¡Es esa vieja escalera!

Me puse cautelosamente de pie, y ella me arrastró a medias hasta la galería.

—Vi la puerta abierta —expliqué—. No tenía idea de que allí hubiera una puerta.

—Estaba escondida tras esa cortina. Hay una escalera entre este piso y el de abajo, pero hace años que no se usa. En algún momento, alguien debe de haber guardado cajas allí, como si fuera una especie de armario.

—Es muy peligroso.

—No recuerdo que nadie la haya utilizado en años. Enderécese, por favor, señora Madden. No creo que se haya hecho mucho daño. ¿Cómo se siente?

—Dolorida y magullada, y bastante asustada. Pensé que me habría roto una pierna o algo así.

—Realmente, podría haberse hecho mucho daño. Tal vez sea mejor que la acompañe a su habitación. Le prepararé algo. Dicen que una taza de té bien azucarado es muy buena para ese tipo de accidente.

—Quiero quedarme aquí un momento a pensar. Esta tarde volví a oír que tocaban la espineta.

La señora Laud me miró con inquietud.

—¿De veras, señora Madden?

—Usted piensa que lo imaginé, ¿no es eso?

—Bueno, cuando está un poco tensa la gente se imagina cosas, ¿no cree usted?

—No sabía que yo estuviera tensa.

—Bien —hizo un impreciso gesto con la mano—. Con todo…

—¿Con todo? —insistí.

—Es que eso de que de pronto el señor Madden hablara de irse, con las cosas tal como están…

Era imposible tener secretos para la gente que compartía la vida de uno. Indudablemente, en la casa se debía hablar mucho de mi relación con Joss.

—Lo que me gustaría saber —dije—, es por qué estaba abierta esa puerta. Usted dice que hace años que nadie usa esa escalera. Pero creo que alguien ha estado usándola últimamente, alguien que ha estado tocando la espineta y que se escapaba por allí. Y pienso que, fuera quien fuese, hoy no se olvidó de cerrar la puerta, sino que la dejó abierta a propósito.

—¿Quién podría haber usado la escalera, con todas las cosas que había en los escalones?

—Alguien que sabía que esas cosas estaban allí… alguien que las puso allí… sabiendo que, al ver la puerta abierta, yo bajaría a investigar.

—¡Oh, no, señora Madden, él no llegaría a tanto!

—¿Él? ¿Quién?

—El que sea que esté haciéndole esas jugarretas con la espineta… Fue lo que usted dijo, ¿no? Que hay alguien que le está haciendo jugarretas.

—Tengo que llegar al fondo de este asunto, señora Laud. No toque nada de lo que haya en esa escalera; voy a ver qué es lo que hay allí realmente.

—Bueno, señora Madden, en el descanso de abajo de éste hay una puerta, tan bien disimulada que apenas si se nota. Como nadie usa esta escalera, yo la cubrí con una cortina. Ya ha visto que es lugar oscuro y peligroso. A mí me da la impresión de que alguien usó el hueco como si fuera un armario, y apiló cajas en las escaleras.

—Al abrir la puerta, cualquiera se daría cuenta de que era una escalera y no un armario, creo yo.

—Pues no puedo imaginarme qué pasó —reconoció con desánimo la señora Laud.

Tomé una vela, la encendí y miré hacia abajo por la escalera. En los escalones más bajos se distinguía un amontonamiento de cajas.

—Será mejor que la despejemos y la dejemos abierta —indiqué—. No me gusta la idea de que haya lugares secretos.

Mientras hablaba, me di cuenta de que alguien me había llevado insidiosamente hacia la escalera, había puesto allí las cajas para tenderme una trampa, alguien que había esperado que así me sucediera un accidente… que me rompiera el cuello, tal vez. Supe que no era el espíritu de mi madre, ni el de nadie que me quisiera bien, el que me había atraído a la galería con la música de la espineta.

Era alguien que quería quitarme de en medio.

A la mañana siguiente volví a ir a caballo al pueblo, ya que los efectos físicos de la aventura del día anterior eran desdeñables.

—¿Sabías tú que hay una escalera que va desde la galería al corredor del piso de abajo? —le pregunté a Joss.

Mientras le hacía la pregunta, lo observé cuidadosamente; su expresión no cambió al responderme:

—Sí, me acuerdo. De niño, yo solía usarla para jugar al escondite. Era uno de mis juegos favoritos, y recuerdo que utilizaba esa escalera.

—¿No la has usado últimamente?

—Me había olvidado de ella. ¿Por qué se te ocurrió mencionarla?

—Porque ayer la descubrí.

—Tendríamos que abrirla y ponerla en uso.

—Fue lo que yo dije. ¿Tocaste alguna vez la espineta?

—¿Qué te lleva a preguntarlo?

—La simple curiosidad.

—Pues en realidad, sí.

Solté una breve risa.

—¿Qué es lo que te divierte?

—Imaginarte a ti sentado en ese banquito y tocando un nocturno de Chopin.

—Pues no lo hacía tan mal. Algún día te lo demostraré.

—¿Has tocado últimamente?

—Hace años que no toco, y supongo que la espineta está desafinada. Tendríamos que buscar alguien que le diera un vistazo, pero no se me ocurre quién. En estas comarcas, afinar espinetas no debe ser una profesión muy rentable. No veo por qué la hizo traer Ben.

—Por razones sentimentales, creo.

—Que pocas veces son sensatas.

¿Cómo podía mostrarse tan pausado, tan tranquilo? Joss no me quería, y yo me daba buena cuenta de eso, pero ¿sería realmente capaz de tocar la espineta y de intentar que yo me desnucara? Sabía que era despiadado, y tampoco era un secreto que estaba enamorado de Isa. Había gente en el pueblo que sospechaba de él como asesino de Ezra, como había dado a entender la señora Laud, pero… ¿de qué servía librarse de Ezra si no se hacía nada para quitar de en medio el otro estorbo?

Había que hacer frente a los hechos. Si yo no existiera, él podría casarse con Isa. Pero si habían sido amantes durante tanto tiempo sin pensar en casarse, ¿por qué ese súbito deseo de hacerlo?

Me di cuenta de que lo que pasaba no era tanto que creyera que Joss no sería capaz de despacharme, como de que no podía creer que hubiera empleado semejante método. Pero, ¿por qué no? Después de todo, mi muerte tenía que parecer natural. Habría sido demasiada coincidencia que a mí también algún merodeador me matara de un tiro.

En Fancy Town, Joss era toda una potencia; la gente le tenía miedo. Pero incluso él tendría que ser cuidadoso con la forma de cometer un asesinato.

13

La mina encantada

A la mañana siguiente, cuando una de las doncellas me trajo el agua caliente, traía también una carta para mí. Me quedé atónita, porque el correo se recogía en Fancy Town todos los miércoles, cuando llegaba, y era una cosa inusitada que una carta fuera entregada a domicilio.

—¿Cómo llegó? —pregunté mientras le daba vueltas sin abrirla.

—La encontraron en el vestíbulo, señora Madden. Uno de los sirvientes la vio en el suelo, y como estaba dirigida a usted, se la traje.

Era evidente que había sido entregada personalmente, y la letra del sobre me resultaba en cierto modo familiar. Lo abrí, y leí:

Estimada señora Madden:

Tal como era mi esperanza, he llegado a hacer un descubrimiento. Anoche a última hora vine hasta aquí para dejar esta carta en su casa. Debo verla a usted a solas y en secreto. Es mucho lo que han revelado mis investigaciones, y a esta altura sería imprudente que nos viéramos abiertamente. Está usted en peligro y yo también. Tengo algo que mostrarle, y hay quien sabe que yo lo tengo. Espero que no piense usted que todo esto es demasiado melodramático, pero le aseguro que en todo este asunto hay algo melodramático, y que es posible que la vida de ambos esté en peligro. Por eso quiero rogarle que nos encontremos mañana… es decir, hoy, cuando reciba usted esta carta. He intentado pensar en un lugar adecuado para nuestro encuentro, ya que le reitero a usted que debe ser muy en secreto, y creo que el mejor sería Grover’s Gully. ¿Podría usted estar allí a las tres de la tarde? No creo que haya nadie por allí a esa hora, pero debemos ser muy cuidadosos. Le sugeriría que nos encontráramos en las galerías subterráneas de la mina. No hay nada que temer, y el descenso es fácil, valiéndose de la vieja escalera que allí se encuentra.

Le ruego que no enseñe a nadie esta carta; esto es muy importante. Cuando nos encontremos comprenderá usted la razón de mi petición.

Sinceramente

JEREMY DICKSON

Las palabras me bailaban delante de los ojos. Todo parecía de un dramatismo desaforado, pero así era todo lo que se relacionaba con el Rayo Verde, y yo estaba segura de que el episodio estaba vinculado con la piedra.

Iría, naturalmente. Aunque se decía que la mina estaba encantada, yo no tenía miedo. Además, Jeremy Dickson siempre me había gustado, y le tenía confianza.

Se me hizo difícil esperar hasta las tres de la tarde.

Como no quería dar la impresión de nada diferente, por la mañana salí con Joss, como de costumbre. Tal vez estuviera más silenciosa de lo habitual, pero él también. Nos separamos al entrar en las oficinas, y yo me dirigí a la sección de Jimson Laud.

Esa mañana no podía concentrarme en nada.

Como había visto algunas galerías de minas en desuso, pensé llevar conmigo una vela, para poder encontrar mi camino en las profundidades.

Salí después del mediodía y regresé a Peacocks, que me quedaba de paso yendo hacia Grover’s Gully. Subí a mi habitación en busca de una vela y una caja de cerillas, y volví a salir esperando que no me hubiera visto nadie.

No se movía una hoja, ni había una sola nube en el cielo.

Era el momento más caluroso del día. Acucié a Wattle, ansiosa como estaba de llegar a tiempo a la cita.

Del sol, alto en el cielo, manaba una luz blanca y cegadora; al cabalgar, iba yo dejando una nube de polvo a mis espaldas. El aire estaba lleno del canto de las cigarras, pero yo estaba tan acostumbrada a oírlo que apenas si lo percibía. Lejos, sobre el horizonte, un canguro avanzaba a saltos, torpemente, entre los arbustos. Por encima de mi cabeza, las inevitables kookaburras se reían. Jamás había sentido yo tan aguda conciencia de la soledad del desierto.

Atravesé la brecha entre las colinas y me encontré en la mina. No había allí ningún signo de presencia humana. Miré mi reloj; eran las tres menos cinco. Protegiéndome los ojos con la mano, observé los alrededores sin poder distinguir a nadie. Jeremy había dicho que nos encontraríamos en las galerías de la mina, de manera que debía estar ya allí, aunque me quedé pensando si habría escondido su montura. Me bajé de la mía, sin que Wattle pusiera el menor inconveniente; parecía perfectamente tranquila. La até a un arbusto y descendí a la mina.

Durante unos momentos me detuve a la entrada del pozo, mirando a mi alrededor; la más absoluta soledad. ¿Sería posible, realmente, que Jeremy hubiera encontrado el Rayo Verde y tuviera que mostrármelo? En ese caso, ¿dónde estaba su caballo? Tal vez no hubiera llegado todavía, y no tardaría yo en ver su figura, acercándose… pero era él quien había insistido en la hora. Las tres de la tarde; casi la hora que era.

Descendí los peldaños de hierro; estaban muy enmohecidos y daban la impresión de no haber sido utilizados en muchísimo tiempo. Llegué al fondo y me adentré en una caverna que conducía a otra, desde la cual habían sido abiertos en la roca varios pasadizos.

Al atisbar hacía el interior de ellos, pude ver muy poco.

—Estoy aquí —anuncié suavemente.

No hubo respuesta.

Encendí la vela y empecé a explorar el primero de los túneles, pero apenas había dado unos pasos cuando la llama empezó a oscilar. Avancé un poco más y se extinguió por completo. Volví a encenderla, pero se apagó de nuevo, tras haber vacilado un momento.

Yo no podía entender qué era lo que pasaba. El pasillo había doblado en ángulo recto y me encontraba en la oscuridad más completa, de modo que intenté una vez más encender la vela. Esta vez ni siquiera se produjo llama alguna.

Un miedo helado se apoderó de mí. Era como si todos mis sentidos estuvieran dándome voces de advertencia. Yo no sabía lo que esto significaba, pero sí entendía que estaba en gran peligro. De pronto sentí como un relámpago de inspiración: ¡Jeremy no había escrito la carta! Pero la letra era de él. ¿Acaso conocía yo bien su letra? Apenas si la había visto una o dos veces, por casualidad. Había otra gente que sí la conocía. ¿Sería tan difícil que la hubieran copiado con el propósito de engañarme?

—¿Jeremy? —llamé.

No hubo respuesta.

Alguien me había llevado hasta allí, engañada, y ese alguien no era Jeremy. Muy pronto lo sabría… Casi al final, lo sabría.

¡Qué tonta había sido al meterme así en la trampa!

—No, Joss —balbuceé en alta voz—. ¡Oh, no, Joss… que no seas tú!

Jamás había sentido un miedo semejante. Era el carácter extraño de todo… el silencio… la oscuridad que se cerraba sobre mí… pero sobre todo el silencio, el terrible silencio.

Sal afuera, me ordené a mí misma. ¿Qué estás esperando aquí? ¿Por qué no sales? Tal vez aún estés a tiempo de escapar.

Pero un letargo extraño iba adueñándose de mí… algo que me era completamente ajeno. Era como si fuera paralizándome lentamente.

A tropezones, avancé por el pasillo, hacia fuera, hacia donde alcanzaba a distinguir un débil rayo de luz, pero apenas si podía mover las piernas y lentamente, me pareció, pues era como si el tiempo se hubiera detenido, fui desplomándome.

—¿Joss?

Sí, Joss había venido y me tenía en sus brazos.

—Entonces… viniste a matarme —murmuré—. Eras tú, entonces. Porque quieres a Isa. Ya está todo claro. Me lo imaginaba…

Joss no me contestó, pero alcancé a oír vagamente voces que gritaban, y logré darme cuenta de que ya no estaba en la mina.

Estaba tendida en el suelo, y Joss se inclinaba sobre mí.

—Creo que ya ha expulsado el veneno —le oí decir—. Dadle aire… No os amontonéis… Necesita mucho aire.

Abrí los ojos y le oí pronunciar mi nombre de una manera que jamás le había oído antes, con una mezcla de reproche y ternura. En la forma en que pronunció «Jessica» había algo que me hizo sentir muy feliz.

—¿Tenéis el carruaje? —le oí preguntar después, y me levantó con ternura.

—Yo la llevaré de vuelta —dijo.

Yo iba tendida en el carruaje mientras Joss lo conducía. Cuando nos detuvimos, volvió a levantarme en brazos.

Yo tenía la impresión de estar consciente solamente a medias, y me parecía que las voces vinieran desde muy lejos.

—Un accidente en la mina. Señora Laud… Por favor, pan y leche.

—¡Oh, señor Madden, qué terrible!

—Lo que importa es que esté a salvo. Logré recatarla a tiempo.

Me dejó sobre la cama. Yo tenía los ojos cerrados, pero lo percibía continuamente. Se inclinó para besarme.

Cuando abrí los ojos, seguía sentado junto a mi cama.

Me sonrió.

—Todo va bien —me dijo—. Pude rescatarte a tiempo.

Volví a cerrar los ojos; en ese momento, no necesitaba saber más. Para mí regocijo bastaba con saber que él me había salvado, y que lo que a mí me sucedía le importaba.

Cuando desperté estaba oscuro. En la habitación había velas encendidas, y Joss seguía sentado junto a mi cama.

—¿Todavía aquí? —le pregunté.

—Quería estar contigo cuando te despertaras.

—¿Que sucedió?

—Que hiciste una tontería muy grande —me respondió, de nuevo el viejo Joss.

—Iba a encontrarme con Jeremy Dickson.

—Lo he enviado a buscar. Quiero saber qué es lo que se propone.

—Es que no creo que fuera Jeremy Dickson.

—Vi su carta, que me dió Lilias.

—¡Lilias! ¿Y de dónde la sacó?

—La encontró en tu cuarto. Como tú, ella piensa que no fue él quien la escribió. A Dios gracias, tuvo la sensatez suficiente para traérmela sin demasiada demora. Y me fui directamente a la mina, porque sospeché que quería hacerte daño.

—Pero él no estaba allí. Fue en ese momento cuando empecé a sentirme rara.

—Te sentías rara porque estabas envenenándote. Jeremy Dickson te envió al interior de esa mina porque sabía exactamente lo que sucedería. Ahora, tenemos que descubrir por qué quiso matarte. La gente de por aquí sabe que no se entra en las minas que han estado largo tiempo en desuso sin expulsar primero los gases venenosos. Hay varias maneras de conseguirlo. Tú debes de haberte fijado en que la vela no se te mantenía encendida.

—Claro que sí.

—Pues eso era una advertencia… sal de aquí inmediatamente. Allá abajo hay depósitos de gases venenosos. Ahora ya hemos recorrido el lugar, y no hay rastro de Dickson. Él jamás estuvo allí. La única que bajó fuiste tú.

—Entonces, ¿hubo gente allí después de que me sacaron?

—Primero nos aseguramos, encendiendo helechos secos y arrojándolos abajo. Al descender, el fuego cambia la temperatura, remueve las corrientes de aire fresco en el pozo y hace que salga el veneno. Después de eso se hace la prueba de la vela y, si la llama no se apaga, se sabe que es posible bajar. Dickson quería hacerte ir allí por alguna razón, y voy a descubrir por qué.

—Era algo que tenía que ver con el Rayo Verde. Yo le había hablado de eso.

—¿Por qué no hablaste conmigo?

—Tú tenías otros intereses.

—¡Qué disparate!

Durante un momento se quedó en silencio.

—Hubo algo que tú dijiste cuando te saqué de la mina —prosiguió después—. «Viniste a matarme. Entonces eras tú, Joss…». Eso fue lo que dijiste.

—No me di cuenta de que pensaba en voz alta.

—Pero, realmente, creías eso de mí. ¡Dios mío! ¡Esta farsa se ha prolongado demasiado!

—¿Por qué no habría de creerlo? Si todo coincidía. Te libraste de Ezra, y yo pensé que ahora era mi turno…

Joss seguía mirándome con incredulidad.

—Es que tú no entiendes nada —declaró con el antiguo desprecio.

—Entiendo que tú me odiabas… me evitabas… me humillabas cada vez que era posible.

—¿Y qué esperabas que hiciera? Como si tú no me hubieras evitado y humillado, dándome a entender constantemente que no querías encontrarme en tu camino.

—Como no caí víctima de tu virilidad…

—Ya veo que tienes mucho que aprender —me interrumpió—. Mejórate pronto, pues tengo que empezar a enseñarte sin demora.

Me enderecé a medias en la cama, y él me tomó de los hombros y me besó.

—Joss —empecé—, es tanto lo que…

Pero en ese momento ninguno queríamos explicaciones.

—Ben tenía razón —dijo él, finalmente—, y yo me di cuenta de eso muy pronto. Pero esperaba que tú vinieras a decírmelo.

—¿Por qué no lo dijiste tú?

—Por orgullo —fue la respuesta—. Quería que viniera de ti. Muchas veces, de noche, he venido hasta la puerta de tu dormitorio. Una vez estuve a punto de forzarla.

—Sí, lo sé. Te oí. Y pensé que habías venido para asesinarme.

—Estás loca —me reprochó—. Ya veo todo lo que tendré que decirte. Ahora acabas de tener un shock. Podíamos haber seguido indefinidamente de esa manera, pero cuando me preguntaste si había ido a matarte, esto fue demasiado para mí. ¿Yo, pensar en matar a mi esposa… la única mujer que he querido en mi vida?

—Vuelve a decir eso.

Joss me lo repitió.

—¿Por qué no me lo dijiste antes? —gemí—. ¿No sabías que era lo que más deseaba oírte decir?

—¡Qué engañosa eres! Continuamente me hiciste pensar que intentabas apartarme de ti. Ahora te estás alterando, y eso no te hace bien. En esa vieja mina estuviste muy cerca de la muerte, y una cosa así tiene su efecto. Tal vez mañana, cuando despiertes, descubras que sigues odiándome.

—No hables de odio… habla de amor —le rogué.

—Jamás dejaré de hacerlo… cuando hayas descansado. No te olvides de que soy yo quien manda. Has sufrido un gran shock, y necesitas descansar y estar tranquila.

—¿Te quedarás tú conmigo?

—Me quedaré, pero tú debes estarte quieta y descansar. Estar aquí tendida, pensando en dos tontos que acaban de despedirse de su tontería y ahora quieren despertarse y vivir.

Yo me sentía mareada, como me había sentido en los pasadizos subterráneos de la mina, pero con una diferencia: no me mareaba el delirio del miedo, sino el del júbilo.

Debí de haber dormido mucho tiempo, porque cuando desperté era media mañana. Joss, sentado junto a mi cama, me observaba.

—Ahora estás mejor —me dijo—. Has tenido tu buena noche de sueño y no estás ya bajo los efectos del veneno, pero durante uno o dos días tendrás que tomarte las cosas con calma.

—¡Pero es tanto lo que tenemos que decirnos!

—Tenemos mucho tiempo para decírnoslo.

—Dime una cosa, nada más: ¿es verdad que yo te importo?

—Es la verdad más verdadera que jamás haya habido.

—Pero proyectabas irte a Inglaterra con Isa Bannock.

—Cuando me vaya a Inglaterra, tú vendrás conmigo.

—Pero, ¿por qué fingías…?

—Porque quería azuzarte a ti. Quería que tú demostraras algún sentimiento hacia mí.

—Es que parecías tan interesado en ella.

—Desde que me casé no me he interesado más que en una mujer, y todo lo demás eran intentos de romper la indiferencia de ella.

—Le diste un ópalo magnífico.

—¿Y por qué crees tú que se lo di?

—Porque ella lo quería, y tú estabas tan embobado con ella que querías agradarle a toda costa. Y te gustaba demostrarle que eras un hombre importante. Isa no tenía más que expresar un deseo para que tú se lo concedieras.

—Sigues equivocándote. Le di el ópalo porque sabía que para ti sería un golpe muy duro. Pensé que eso podría demostrarte que estabas actuando muy tontamente, y movilizar un poco tus sentimientos. Pensé que podía ser un primer paso hacia la cordura…

—Un paso bastante caro.

—Nada que diera ese resultado podía haber sido demasiado caro. —Se inclinó para besarme apasionadamente—. Eso, para mí, es cordura.

—Cómo has cambiado… de la mañana a la noche. Porque yo me meto en una mina…

—Porque estuve a punto de perderte, decidí que lo que quiero es tenerte, y hacerte entender.

—¿Por qué no hablábamos antes?

—No hacíamos otra cosa que hablar. Y hasta creo que nos tenían fascinados esos fuegos de artificio verbales. No sabes cuántas veces estuve al borde de arrojar por la ventana todo eso y portarme como un hombre primitivo.

—Creo que eso es lo que eres.

—Ya lo descubrirás —me contestó—. Por ahora, tienes que recuperarte de una experiencia muy agotadora. Tú crees que ya estás bien, pero el shock fue intenso. Quiero que durante el resto del día te quedes tranquila en la casa.

—¿Tú qué vas a hacer?

—Iré en busca de Jeremy Dickson. Él está complicado en esto y quiero saber qué es lo que significa esa carta.

—Lilias dijo que la letra no era de él.

—Lilias está tratando de defenderlo. El anda por las inmediaciones, y yo voy a enviar gente en su busca. Estaba esperando a que tú te despertaras para poder decírtelo y que supieras dónde iba.

—No puedo creer eso de Jeremy Dickson.

—Uno nunca puede creer esas cosas de la gente que las hace. Por eso consiguen hacerlas… hasta cierto punto.

—Tú realmente crees que esa carta la mandó él, ¿no es cierto? Pero, ¿por qué habría de querer matarme? No tiene sentido.

—Es lo que tenemos que descubrir. Enviaré partidas en su busca en todas direcciones. Ahora me voy, y me llevo conmigo a Jimson.

—¿Crees que él haya tenido algo que ver con la bolsa?

—¿Con qué bolsa?

—La de Ezra. La encontré en el huerto… estaba enterrada.

—No es posible.

—Pues sí, y después alguien se la llevó de mi habitación.

Joss parecía intrigado. Supuse que pensaba que los gases venenosos me habían dejado un poco mareada.

—Ya hablaremos de eso más tarde —me dijo—. Simplemente, quería asegurarme de que estuvieras bien antes de salir. —Durante un momento, los ojos le relampaguearon—. No puedo olvidar que podrías haber muerto en esa mina… creyendo que era yo quien quería matarte —agregó.

—Ahora ya pasó. Lo que recuerdo yo ahora es que tú arriesgaste la vida por salvarme.

Como antes, volvió a hacerme una mueca burlona.

—No me quedaba otra salida —contestó—. Lo hice por puro egoísmo, porque ¿de qué me habría servido la mina sin ti?

Yo me sentía en la cumbre de la felicidad.

—Hoy tienes que descansar todo el día —repitió enérgicamente Joss—. Te dejaré al cuidado de la señora Laud, y estaré de vuelta antes de que el sol se ponga.

Entonces me tomó en sus brazos y me estrechó como si no quisiera soltarme nunca, y yo me sentí feliz de estar allí.

—Si Ben estuviera mirándonos —comentó— …desde arriba o desde abajo, según donde esté… se sentiría satisfecho de sí mismo. Calculo que en este momento se está riendo de aquella manera que le conocíamos tan bien, mientras murmuraba: «Ya os lo había dicho».

Después me besó y volvió a besarme.

—Hasta la puesta del sol —se despidió.

14

El Rayo Verde

Me levanté despreocupadamente y, sin prisa, me lavé y me vestí. Todavía me sentía un poco aturdida. La señora Laud vino a mi habitación a ver cómo me sentía.

—No tan mal —le respondí—. Apenas un poco cansada.

—Era de esperar, después de lo que sucedió. ¿Qué le gustaría comer?

—Esperaré al almuerzo.

—Venga a mi habitación y le prepararé una taza de té.

—Eso me gustaría —contesté.

—Suba cuando esté lista; entretanto yo pondré a calentar el agua.

Cinco minutos después llamaba yo a su puerta.

—Entre, por favor. Oh, tiene un aspecto mucho mejor. El té ya está listo, y lo tengo servido.

—¡Qué acogedora es esta habitación! —comenté.

—A mí siempre me lo pareció. El señor Henniker solía subir aquí a tomar una taza de té.

Me senté en una silla que ella había acercado a la mesa, cubierta por el camino de felpa. El costurero estaba abierto, y sobre la mesa se veía un trabajo de costura.

—Señora Madden, ¡qué mala suerte ha tenido usted últimamente! Primero está a punto de caerse por las escaleras, y después se mete en esa mina. Parece mala suerte, ¿no cree? La gente dirá que es usted quien se apoderó del Rayo Verde, y que ahora se ven los resultados.

Sorbí el té, reconfortantemente caliente.

—La gente dirá cualquier cosa.

—Es verdad, cualquier cosa. Pero fue mala suerte, ¿no le parece?… Primero una cosa y después la otra. Me gustaría saber qué es lo que creyó que conseguiría Jeremy Dickson. ¿Cómo está el té?

—Está muy bueno, gracias.

—Bébaselo. Le serviré otra taza. Yo siempre digo que no hay nada como una buena taza de té.

—Tiene usted mucha razón.

—Y aquí se bebe té en cantidades… casi como en Inglaterra. Permítame que le sirva otra taza.

—Gracias, señora Laud.

—¿No tiene usted sueño?

—Me siento… un poco rara.

—Sí, ya lo supongo. La casa está tranquila ahora, ¿no le parece? Imagínese, no hay nadie más que nosotras en ella. Todos han salido, ocupados en esa búsqueda disparatada. Todos, salvo dos de las chicas, y a ellas les dije que podían ir hasta el pueblo en el cochecito, a hacer algunas compras. —Dejó escapar una risita—. Y como las dos tienen amigos mineros por allá, creo que no se darán mucha prisa en volver.

En ese momento advertí que me miraba con mucha atención, y que en sus ojos había un brillo extraño.

—Voy a mostrarle algo, antes de que usted se vaya —me dijo.

—Quiere mostrarme algo… antes de que me vaya… ¿dónde?

—Está en mi costurero, que tiene un cajoncito secreto. ¿Se acuerda usted de aquella noche… cuando la Caza del Tesoro? Ese Ezra… él sabía. Por sus ojos me di cuenta de que algo lo había llevado hasta mi costurero.

Traté de levantarme, pero no podía. Parecía como si mis piernas no formasen parte de mi cuerpo.

—No intente marcharse todavía, pues esto querrá usted verlo. Lo tengo desde que él se fue. El señor Henniker no debía de estar muy lejos en alta mar cuando lo encontré. Yo siempre me ocupé personalmente de la limpieza de primavera; en los sirvientes no se puede confiar. Siempre hubo muchas cosas que hacía yo personalmente. Y ese cuadro siempre me gustó mucho. Al señor Henniker también le gustaba; decía que le hacía pensar en Joss, y tenía una manera de mirarlo y de reírse sólo que me hizo pensar que había algo muy especial en ese cuadro. Por eso le presté tanta atención. Encontré el resorte, y en seguida me di cuenta de lo que eso significaba. Así sucedieron las cosas. —Se inclinó hacia adelante, con los brazos sobre la mesa—. Tiene algo dentro, algo que está vivo… un dios viviente. ¿Se acuerda usted de la lámpara de Aladino? Bueno, pues es algo así, ya verá usted. El genio está allí y hace lo que uno le pide.

—Está usted hablando del Rayo Verde del Crepúsculo, señora Laud —le señalé.

—Sí —me respondió—. De eso le estoy hablando.

—¿Y eso quiere decir que usted lo tuvo todo el tiempo?

La mujer empezó a reírse. Un cambio había vuelto a operarse en ella. Era como si hubiera estado representando a alguien en un baile de disfraces y ahora llegara el momento de desenmascararse. Yo nunca había conocido a esa mujer. No era extraño que me hubiera dado la sensación de ser algo así como el coro de la tragedia griega… ella y su familia. Ya no era la mansa ama de llaves tan agradecida por haber sido la amante de su amo y por haber tenido durante esos años protección para ella y para sus hijos. Era otra persona. Pero tal vez la mansa ama de llaves fuera la personal real, y la que me miraba desde aquellos ojos enloquecidos fuese otra. Estaba poseída.

—Lo verá usted antes de irse —repitió—. Yo quiero que lo vea. Jamás olvidaré el momento en que lo encontré, ahí en la parte de atrás del cuadro; fue casi como si estallara sobre mí… con todo ese poder, con todo ese brillo. «Soy tuyo —me decía—. Guárdame, y yo trabajaré para ti. Cualquier cosa que quieras será tuya». Al principio yo no pensaba en quedármelo. Simplemente, iba a tenerlo en mi habitación, para mirarlo. Por la noche solía despertarme y recordar que lo tenía. Me levantaba de la cama y lo miraba. Pero después empecé a darme cuenta de que podría hacer cualquier cosa que quisiera, porque el Rayo Verde me la daría.

—Muéstremelo, señora Laud —le pedí en voz baja.

Ella se acercó al costurero y tanteó en busca de algo. Yo jamás había visto un avaro contando su oro, pero podía imaginarme qué aspecto tenía: era el aspecto que tenía la señora Laud en ese momento. Su rostro volvió a cambiar; había un tic en su boca, y tuve la sensación de que los ojos echaban fuego. Está realmente loca, pensé. El Rayo la ha vuelto loca.

Sacó del costurero una mota de algodón; los dedos le temblaban mientras lo desenvolvía. Después levantó algo en las palmas de las manos, canturreándole como podría hacerlo una madre con su bebé.

Se inclinó sobre la mesa, y en sus manos vi lucir en toda su gloria fabulosa el ópalo más magnífico de todos los tiempos, la piedra que había moldeado mi destino, la de la fatalidad, la joya más hermosa que yo hubiera visto —o que estuviera destinada a ver— en mi vida.

Es imposible expresar con palabras las cualidades de aquella piedra. Podría decir que era grande… más grande incluso de lo que yo había esperado; hasta con mis limitados conocimientos, yo sabía que era perfecta, en todo sentido. Podría decir que tenía el azul profundo de un mar tropical y el más pálido de un cielo sin nubes, y que su destello rojo era como los rayos del sol que se derraman sobre el mar. Pero con eso no transmitiría la fascinación absoluta, el esplendor, la cualidad viviente. Era algo que tenía vida, que cambiaba mientras uno lo miraba. Yo me sentía cada vez más mareada, como en una nube, y me parecía que podría perderme realmente en aquel color centelleante, ahogarme en la honda profundidad de aquel mar azul. Aquella piedra tenía una fuerza; de ella emanaba algo sutil. Era magnética, y no pude resistirme a tender la mano para tomarla.

—¡Oh, no, eso no! —dijo ella—. Piensa usted que podrá arrebatármela, ¿no es eso? Piensa que la encontró, finalmente. Pues le diré una cosa, señora Madden, lo que me propongo es mostrársela, nada más. Pensé que debía usted verla antes de morir.

—¿Antes de… morir?

—¿No se siente soñolienta? No sufrirá. Usted ni sabrá nada. Fue algo que le puse en el té… Le dará un hermoso sueño, tranquilo, y nada más. Míreme las manos. Son fuertes y el cuello de usted es frágil. Se lo he mirado muchas veces. Será fácil, porque sé exactamente dónde apretar. Pero esperaré hasta que esté bien dormida. No me gusta hacer sufrir… de modo que es mejor así. Usted ni se enterará.

Sentí que el pelo se me erizaba en la cabeza; era oírla hablar con tanta calma, de una manera tan práctica, lo que hacía que todo resultara tan siniestro. Su histeria sólo se hacía aparente cuando mencionaba el Rayo Verde. Yo estaba sola en la casa, con una loca. En realidad, no me la había tomado en serio mientras no vi el Rayo Verde. Entonces me di cuenta de que estaba realmente loca. Me había puesto un somnífero en el té, y bajo su influencia yo me sentiría cada vez más amodorrada.

Pensé si podría escapar de un salto hacia la puerta, pero ya sentía los miembros como si fueran de plomo. Sola en la casa… todos se han ido… sola con una mujer que está loca…

Ella se miraba las manos… Aquellas manos que esperaban el momento de estrangularme… pero no antes de que me durmiera. Es decir, que no debía dormirme. Debía mantenerme despierta. Debía encontrar alguna manera de defenderme de ella.

—Toca usted muy bien la espineta, señora Laud —le dije.

Era escalofriante la forma en que pasó de la personalidad malévola de la asesina a la de la afectuosa ama de llaves.

—¡Oh, sí, solía tocar para el señor Henniker! Él me habló de la otra Jessica, de la madre de usted. Eso no me gustó mucho, porque yo, personalmente, le tenía afecto al señor Henniker. Y él tenía esa fantasía de que con la música ella volvía. Entonces, yo tocaba para él, y él decía que eso le hacía acordarse de ella.

—¿Y después tocaba para mí?

—¿Usted no empezó a espiar, acaso? Tan pronto como ustedes volvieron lo hizo. Andaba siempre con los ojos abiertos, en busca del Rayo Verde. Yo lo sabía. El poder de la piedra me dio ideas estupendas. Yo estaba ahí cuando usted miró con el señor Madden, y después con el señor Dickson. Vi cómo bajaban ustedes el cuadro. Yo no quería que Lilias se casara con Jeremy Dickson; para ella quería al señor Madden. Era una de mis fantasías. Me imaginé que el señor Henniker le dejaría a él el Rayo Verde, y que entonces sería en parte de ella. Pero no, era mío. No importaba Lilias… porque entonces vendría usted y habría que sacarla de en medio. Yo no quería que Lilias lo tuviera siquiera. Era mío y yo quería conservarlo.

—¿Y ha conseguido hacerlo trabajar para usted?

Me respondió con un gesto afirmativo.

—Se me ocurrió por primera vez cuando Tom Paling vino a la casa, y yo me fui al establo, a ocuparme de la rueda del carruaje. Después Tom tuve el accidente y Jimson se hizo cargo de su trabajo y le va muy bien. Ya ve usted, el Rayo le da a uno las ideas y le muestra cómo llevarlas a la práctica.

—Y así me atrajo usted hacia la galería.

—Quería que pensara usted que era una advertencia de su madre.

—¿Y por qué quería advertirme?

—El Rayo Verde es sutil, y jamás hace nada sin razón. Yo quería que usted le comentase a la gente que estaba asustada… porque le parecía que su marido quería eliminarla, ¿no era así? Cuando una esposa muere misteriosamente, el primer sospechoso es el marido. Yo sabía cómo andaban las cosas… lo de los dormitorios separados y lo de Isa Bannock. Pensé que usted se lo comentaría a alguien. Hace mucho tiempo, él solía tocar la espineta. A Ben le gustaba mucho oírlo. Y sabía de la existencia de las escaleras, también.

—Entonces, era usted la que tocaba y desaparecía por las escaleras, y después fue usted quien lo dispuso todo para que yo tuviera un accidente, y si me mataba, ya se habría ocupado usted de que el sospechoso fuera mi marido.

—Esa idea no fue realmente del Rayo Verde, sino mía, y no fue muy buena. Era muy improbable que una caída por esas escaleras hubiera sido realmente el fin para usted… Era tan complicado hacerla subir hasta allí, y yo estaba en constante riesgo de que me descubrieran. Pero si usted hubiera tenido un accidente grave, habría dejado de espiar por un tiempo, y habría sido una especie de preliminar… si es que al decirlo así se entiende. Lilias lo echó todo a perder. Se puso histérica porque yo tocaba la espineta, y entre ella y Jimson trataron de impedírmelo. Estaban constantemente vigilándome. Claro que no sabían que yo tuviera el ópalo, pero les parecía notarme cambiada y se asustaron.

Yo pensaba que tenía que mantenerme despierta y seguir hablando con ella.

—Para entonces —le pregunté—, ¿había abandonado usted la idea de que Lilias se casara con mi marido?

—Bueno, ésa podría haber sido una buena idea, pero lo principal era conservar el Rayo Verde. Aquella noche, cuando entré en mi habitación y vi a Ezra Bannock mirando dentro de mi costurero, me di cuenta de que ya lo sabía. Algo en su expresión me lo dijo.

—¿Y entonces lo mató?

—Sí, eso mismo. Lo esperé en Grover’s Gully, le disparé y lo enterré allí mismo. Y allí se habría quedado durante años si no hubiera sido por ese caballo. Y usted fue la que lo encontró. Fue por eso… que me vino la idea de que usted era el Peligro. Como esa idea me la dio el Rayo Verde, supe que estaba bien.

—¿Y la carta de Jeremy Dickson?

—Me pasé horas imitándole la letra, a partir de la nota que había enviado aceptando la invitación para la Caza del Tesoro. Creo que me salió bien. Esa también fue idea del ópalo y pensé que saldría bien, pero fue Lilias… mi propia hija, quien lo echó a perder, porque encontró la carta. No sé qué estaba haciendo, espiando en la habitación de usted; estaba celosa de usted y Jeremy. Bueno, pues la encontró y juró que no era letra de él; así que se fue al pueblo con la carta, y de nuevo todo se arruinó. Ahora, claro, hay que hacer algo.

La cara se le contrajo como si estuviera a punto de estallar en lágrimas.

—Lo pude ver en la expresión del señor Madden. Pude ver que no iba a dejar las cosas tranquilas. Alguien la había amenazado a usted, y él llegará a saber demasiado. Es como el señor Henniker, de los que siguen y siguen hasta llegar al fondo de las cosas… y yo tengo que detenerlo.

—Eso sí que no lo conseguirá jamás.

La loca me miró con astucia.

—El Rayo Verde tiene la respuesta; siempre la tiene. Nadie puede ganarle a ese ópalo. Es únicamente cuando no le presto oídos cuando me equivoco… como cuando enterré esa bolsa. Fue una tontería. Me la llevé porque quería que pensaran que había sido por robo, pero la debía haber ocultado por alguna parte del desierto. Entonces, no habría importado si alguien la encontraba. Por eso tuve que volver a actuar, y eso fue un error… no volveré a actuar sin la guía del Rayo Verde. Ese Rayo es todopoderoso. Nadie puede oponérsele.

—Usted intentó matarme y no pudo. En dos ocasiones falló.

—No comprendí qué era lo que me decía el Rayo Verde.

—¿Y cree usted que ahora lo entiende?

—Oh, sí. Ahora lo tengo todo bien claro.

Oh, Dios, rogaba yo, ayúdame a luchar con este deseo abrumador de cerrar los ojos y hundirme en el olvido, ayúdame a seguir despierta. Mientras estoy despierta, estoy a salvo. Tengo que conseguir que siga hablando.

—No le va a salir bien, señora Laud —le dije.

Me miró sorprendida.

—Me ha dado usted una droga, he llegado hasta ese punto, y piensa que ahora podrá matarme.

Hizo un gesto afirmativo, sonriéndome con benignidad. Se miró las manos y movió los dedos, estirándolos y flexionándolos.

—Supongamos que usted me mata —proseguí—. Yo estaré en esta habitación. ¿Cómo explicará usted lo que me sucedió? Descubrirán que usted es la asesina, y a los asesinos no los dejan vivir, señora Laud. ¿De qué le servirá a usted entonces?

—Es que usted no estará aquí —explicó—, sino que desaparecerá.

Se rió con una risa demoníaca que me hizo correr un escalofrío por la espalda. Me hizo tomar más conciencia de que estaba luchando por mi vida con una mujer que estaba loca, y que tenía la fuerza suficiente para matarme. Un paso en falso podía ser el fin de mi vida. Era una situación a la que no veía escapatoria.

Ella seguía sosteniendo el Rayo Verde en la palma de sus manos. Parecía como si no pudiera dejarlo, como si tuviera miedo de que al separarse de la piedra algún poder pudiera abandonarla.

Durante todos los meses que llevaba yo viviendo en esa casa, la mujer había estado loca.

Me quedé callada porque, mientras ella se olvidaba de mi presencia como parecía haberse olvidado en ese momento, yo ganaba un tiempo precioso. Mientras yo estuviera consciente, la señora Laud no me tocaría; no era de naturaleza violenta. Era únicamente eso que la tenía poseída lo que podía hacerla capaz de perpetrar actos de violencia.

Pensé en Joss… no podía dejar de pensar en Joss. Los recuerdos de nuestro encuentro seguían vibrando dentro de mí. Había tantas cosas que teníamos que explicarnos… pero esa cosa superaba a todas las demás. Él había descendido a la mina para rescatarme, había arriesgado la vida para salvar la mía. Cuando leyó la carta, había venido a la mina al galope, a toda velocidad. Porque me amaba y me necesitaba. Los pasos que yo había oído en el corredor eran de él. Le había dado el Arlequín a Isa Bannock para aguijonearme, para que yo cobrara conciencia de mis verdaderos sentimientos. Y lo había conseguido, porque fue después de ese episodio cuando yo me di cuenta de que lo necesitaba. Los dos habíamos sido unos tontos, y nos habíamos negado a ver la verdad. Ben había sido más lúcido que nosotros. Y ahora, cuando yo lo veía todo con claridad, estaba en peligro mortal de perderlo todo. Nuestro orgullo, el mío no menos que el de Joss, nos había mantenido separados, y ahora, en su ignorancia, él me había dejado a solas con la asesina.

Me encontraba enfrentada con la muerte y, si la muerte ganaba, jamás conocería yo la vida que Joss me había prometido. Podía ver cómo ante mí se abrían dos caminos, uno que terminaba bruscamente en la muerte, el otro lleno de giros y vueltas emocionantes: la vida con Joss. Hacía ya mucho tiempo que debería haber optado por ese camino. ¿Por qué había sido tan tonta como para tenerle tanto miedo?

¡Oh, dónde estarás ahora, Joss!, me pregunté. Quiero que los dos empecemos a vivir… ahora.

¿Cómo terminaría todo? Joss estaba siguiendo una pista falsa, el rastro de Jeremy Dickson, que estaría sin duda en su despacho de Sídney, estudiando las propiedades de ciertas piedras recientemente descubiertas en nuestras minas.

La señora Laud volvió de su abstracción.

—Todo está pronto. Será en el jardín… la enterraré a usted allí, y a nadie se le ocurrirá buscarla. Ocultaré el bolso de viaje de usted, y me ocuparé de que falte un poco de ropa.

—No podrá hacerlo, señora Laud. Piense en lo que sucedió con la bolsa de Ezra Bannock. Con eso, el Rayo Verde no estuvo muy brillante, ¿no le parece?

—Ya le dije a usted que la piedra no quería eso. Ahí fue donde yo me equivoqué. Y yo, en su lugar, no me burlaría de ella. Jamás se lo perdonará. Ya me lo advirtió, me dijo que la enterrara a usted profundamente, para que nadie la encuentre, como usted misma encontró la bolsa…

—Sin embargo, usted se equivocó con la bolsa.

—Eso fue una advertencia para mí, una preparación para lo de ahora. A veces, las cosas suceden así.

—Parece raro, que estemos aquí sentadas hablando de mi entierro.

—¿Qué trata usted de decir, señora Madden? Usted siempre fue buena para las bromas, pero esto no es una broma. Yo les diré que usted tiene el Rayo Verde, que me lo mostró y que yo intenté persuadirla para que me lo entregara. Pero usted se fue con el Rayo Verde.

—No sería posible. A menos que piense usted también en matar y enterrar a Wattle.

—¡Oh, no! Usted se fue con alguien que vino a buscarla. Él traía caballos, y los dos se fueron juntos.

—Jeremy Dickson, supongo.

—Para empezar, podría servir…

—¿Y cuando él regrese?

—El Rayo Verde lo sabrá. ¿Por qué no se duerme usted? Sería mejor, así terminamos con todo.

—No pienso dormirme.

—Tiene que hacerlo; no lo puede evitar.

Mostraba un fanatismo salvaje. Al ver la expresión voraz de sus ojos, pensé en el daño que le había hecho la piedra. Esa mujer tenía la intención de hacer exactamente lo que había dicho. Aquél ópalo arruinó la vida de mi madre, y ahora era más que posible que yo también muriese por su causa. Ahora ya lo había visto y era suficiente, ya sabía lo que era capaz de hacer. Había algo maligno en él, algo que había tomado posesión de esta mujer.

Me aferré a la mesa; me sentía anegada por sucesivas oleadas de agotamiento. Procuré no pensar en la blandura de un lecho de plumas y de mullidas almohadas. Pensé en la muerte, en que Joss regresaría y descubriría que yo no estaba. ¿Creería realmente que me había ido con Jeremy Dickson… y después, cuando Jeremy regresara… que había sido con algún desconocido… llevándome conmigo el Rayo Verde?

Esa piedra había sido motivo de obsesión para otros. ¿Creería mi marido que lo mismo hubiera podido suceder conmigo?

Debía seguir despierta. Estaba luchando por mi vida como jamás había luchado por nada. Me recordaba continuamente a mí misma que lo único que se interponía entre nosotros dos y un futuro fascinante era aquella loca.

Me oí repetir a mí misma, una y otra vez:

—Jamás podrá usted conseguirlo…

Veía la cara de la señora Laud como si flotara ante mis ojos… despojada de su máscara… con la locura de la posesa, y bien me daba cuenta de que su misma locura le daría los poderes que necesitaba.

La escena que se desarrollaba en la habitación se me iba haciendo cada vez más remota. Tenía la sensación de estar mirando desde fuera las acciones de otras personas: me veía a mí misma, floja y sin vida, arrastrada hacia un lugar del jardín donde el terreno suelto y arenoso se superponía con la parte cultivada. Allí le sería fácil enterrarme rápidamente, y después ya se ocuparía ella de hacer mejor el trabajo. Me cavaría una tumba más profunda, me quitaría la ropa y la escondería…

Veía a Joss, que volvía de su infructuosa búsqueda de Jeremy Dickson. ¿Cómo podía ser otra cosa que infructuosa, si Jeremy estaba trabajando en Sídney? Podía verlo enojado, furioso, herido en su orgullo. ¡Cómo lo habían enardecido mis rechazos! ¡Cómo se había vengado, haciéndome sufrir con sus devaneos con Isa Bannock!

Y ahora, Joss creería que yo lo había engañado. ¿Cómo podía ser? No, el plan de la señora Laud no podía funcionar. ¿Con quién podría haberme ido yo? ¡Si no había nadie de quien se pudiera sospechar!

Y sin embargo, a nadie se le ocurriría que esa ama de llaves silenciosa y mansa fuera capaz de planes tan diabólicos. Pero en realidad no lo era; era el mal que se había adueñado de ella.

—No… —me oí murmurar—. No… no…

Los minutos pasaban, implacables.

—Cu-cú, cu-cú, cu-cú —cantó el tonto pajarillo del reloj, y yo sentí que las voces iban y venían dentro de mi cabeza, y me di cuenta de que empezaba a irme. Pero cada vez conseguía regresar.

La señora Laud comenzó a preocuparse.

—Es que no lo entiendo. A esta altura, usted debería estar dormida.

—El poder de mi voluntad es más fuerte que el de su droga, señora Laud.

—¡Vaya, si cualquiera diría que es usted la que tiene el Rayo Verde!

—De derecho, es mío. En propiedad conjunta con mi marido. Tal vez la piedra lo sepa.

Vi aparecer el miedo en sus ojos.

—Sí que lo sabe —proseguí—. Mire cómo brilla… para mí. Sabe que es mío.

—No, no. ¡Si yo lo he tenido durante todo este tiempo! Lo que cuenta no es el dueño legal. Estaba destinado a ser mío. Jamás tuve muchas cosas en la vida, pero con el Rayo Verde lo tuve todo. Lo que vale es la posesión, y durante todo este tiempo la piedra ha trabajado para mí.

—Pero no contra mí, señora Laud. Usted le preparó el accidente a Tom Paling. Usted mató a Ezra Bannock. Usted me llevó engañada hasta las escaleras, pero vea cómo me salvé. Después urdió usted lo de la mina, pero me rescataron.

La cara se le puso de un color gris pálido.

—Imagínese —continué— que a mí, el Rayo Verde no me hará daño, porque soy su verdadera dueña. El ópalo es mío, señora Laud.

—Pues yo jamás se lo entregaré… ¡nunca! —chilló.

—Mire, señora Laud, no es más que un trozo de ópalo… sílice que en algún momento se depositó en la roca. ¿Cómo puede usted creer que eso tenga poderes especiales?

Me miró como si no entendiera lo que yo estaba diciendo.

—Esa piedra le ha hecho a usted mucho daño —proseguí—. ¿O es que no se da cuenta?

La señora Laud me miraba con rostro inexpresivo.

Oh, gracias, Dios mío, rogaba yo. Estoy luchando contra el sueño, estoy cerca de la victoria. Lo conseguiré. Haz que siga hablando. No dejes de recordar que Joss te espera, y que empezarás a vivir como jamás has vivido.

—Se ha dejado usted obsesionar por una piedra… por una leyenda… todo esto no es más que una construcción de su mente, pero en la realidad no existe.

—¿Cómo se atreve usted a decir que no es más que una piedra? Usted no ha convivido con ella. No la ha tenido en las manos. Mire, ahora…

—Sí, déjeme verla. Deje que yo la tenga en las manos. —Sacudió taimadamente la cabeza.

—Oh, no. Desde donde usted está puede verlo. Mírelo. Es el sol que se pone sobre el mar. Si lo mira de cerca, alcanzará a ver un súbito destello verde. Es lo que hace el sol, y es lo que hace también mi Rayo Verde.

Repentinamente, algo me alertó. Me pareció oír ruidos que venían de abajo.

Sí, alguien llegaba. Miré a la señora Laud, pero estaba absorta en el ópalo, contemplando en él la condensación de sus propias creencias.

Me sentí invadida por oleadas de alivio. Sentí que había ganado.

La puerta se abrió bruscamente y en ella apareció Joss. Alguien venía con él: Jimson.

—¡Madre! —clamó el muchacho con voz angustiada.

Ella se levantó, con los ojos clavados en su hijo.

—¡Tú regresaste con él! —lo acusó, vociferante—. Primero lo hizo Lilias… y ahora tú. Mis propios hijos…

Con la piedra aferrada en la mano, se puso de pie. Los ojos de Joss se habían detenido en mí. Me levanté y avancé tambaleante hacia él, pues ahora, cuando la necesidad de mantenerme empeñosamente consciente ya no me urgía, sentí que las oleadas de somnolencia se me hacían irresistibles.

Joss me recibió en sus brazos. Dos veces repitió mi nombre. Qué maravilla, todo lo que podía expresar con esa sola palabra. Me oprimió contra su pecho y yo me abandoné, feliz.

—Madre, era necesario —oí la voz de Jimson, explicando, angustiada—. Yo sabía que algo andaba mal.

—Deme lo que tiene usted en la mano, señora Laud —dijo Joss.

El alarido torturado de ella irrumpió en mi inconsciente, trayéndome de nuevo a la habitación, donde reinaba ahora un silencio que parecía crecer y crecer…

Cuando me desperté del sueño provocado por la droga lo recordaba todo nítidamente: cada matiz de su voz, cada expresión de su rostro.

Joss me contó que, tras haber gritado que jamás renunciaría al Rayo Verde, antes de que ellos pudieran detenerla, la señora Laud se había precipitado hacia la terraza.

Cuando la recogieron, estaba muerta sobre las piedras, pero en la mano seguía aferrando el Rayo Verde.

Habían transcurrido seis meses cuando Joss y yo regresamos a Oakland, completamente transformados los dos.

Habían sido seis meses maravillosos, de descubrimiento y de aventura… la mayor de todas las aventuras, la de ser amado y la de amar.

Antes de que nos hiciéramos a la mar, Lilias se había casado con Jeremy Dickson. Había hablado mucho conmigo, contándome cómo ella y Jimson se habían dado cuenta de que su madre estaba al borde de la locura, aunque no habían comprendido hasta qué punto ésta había avanzado. Naturalmente, no habían advertido que ella tuviera el Rayo Verde, pero sí sospechaban que algo le había alterado los sesos. Habían descubierto que era ella la que tocaba la espineta, y eso fue lo que tanto había perturbado a Lilias en la ocasión aquella en que yo la encontré llorando histéricamente. Tanto ella como Jimson, al mismo tiempo que procuraban proteger a su madre, se preguntaban cuáles podían ser sus motivos. Cuando yo sufrí el accidente en las escaleras, y después del episodio de la mina, sus sospechas se acentuaron muchísimo, y por eso fue que Jimson, cuando se enteró de que a mí me habían dejado, convaleciente, con su madre, decidió contarle a Joss lo preocupado que lo tenía mi seguridad, tras lo cual Joss regresó a toda velocidad a la casa.

Lilias trataba de explicármelo con gran aflicción, pero yo le dije que no era necesario. Lo entendía todo perfectamente. Los dos habían intentado proteger a su madre, que había hecho todo lo que pudo por ellos cuando eran pequeños y no podían valerse. Había venido a Peacocks, había trabajado para Ben, lo había amado y esperado casarse con él. Pero Ben no quería casarse, y ella tuvo que conformarse con tener un hogar para ella y sus hijos. Había sido una mujer muy convencional, y la situación debía de haberla tenido preocupadísima. Ya me imaginaba yo las luchas con su conciencia y la forma en que debía de haberla aquietado, diciéndose que lo que hacía era por el bien de sus hijos. Pero era comprensible que todo eso la hubiera consumido mentalmente, y que hubiera estado constantemente empeñada en rectificar las cosas. Si Lilias se hubiera casado con Joss, ella podría haber pensado que todo había valido la pena. Eso era, ciertamente, lo que se proponía, me contó Lilias, y fue la razón de que hubiera intentado impedir el matrimonio entre su hija y Jeremy Dickson.

Después había descubierto el Rayo Verde, y la locura se había afianzado, llevándola primero a lesionar a Tom Paling, después al asesinato de Ezra, y finalmente al intento de matarme. Todavía, en algún rincón de su mente, debió de haber sobrevivido la idea de que si yo no estuviera, Joss podría casarse con Lilias, pero su mayor temor era que yo pudiera encontrar el Rayo Verde. Había estado celosa de mi madre, y eso significaba que también, desde el primer momento, había tenido celos de mí. Pero, ¡qué bien había ocultado su animosidad tras su actitud humilde y su constante expresión del deseo de ayudarme! No parecía posible que pudiera ser tan falsa, pero yo había llegado a la conclusión de que en la señora Laud había en realidad dos personas: el ama de llaves, ansiosa de agradar y de que en la casa todo anduviera en orden, y la mujer demente a quien la fascinación del Rayo Verde le había alterado las facultades mentales, adueñándose de ella y convirtiéndola en su prisionera.

Lo lamenté mucho por Jimson y por Lilias, pero Jeremy se ocuparía de consolar a Lilias, y Jimson parecía encontrar cierto solaz en su trabajo.

Y cuando Joss y yo decidimos regresar a Inglaterra, fue debido al Rayo Verde.

Yo lo había hablado mucho con Joss, y era una de las cosas sobre las cuales no estábamos de acuerdo. Había, naturalmente, muchas cosas sobre las cuales estábamos en desacuerdo, y eso era algo que de algún modo daba más sabor a nuestra convivencia.

Joss solía reírse cuando discutíamos con apasionamiento.

—¡Vaya, si yo siempre supe que en ti encontraría fuegos artificiales! —señalaba.

—Los fuegos artificiales son un espectáculo estupendo —le replicaba yo—. Admitirás que es muy emocionante verlos.

—A mí siempre me gustó verlos. Además, en este caso hacen que las ocasiones en que coincidamos sean extraordinariamente buenas.

—Naturalmente, en el pueblo todo el mundo esperaba que la mala suerte se abatiera sobre nosotros.

—Siempre habrá una leyenda ligada con esa piedra —señalé—. Por supuesto; ¡si es única!

A Joss le gustaba sacar el ópalo para mirarlo.

—Te estás obsesionando —lo acusé.

—Tonterías. En el mundo no hay más que una cosa que me tenga obsesionado.

—¿Y es?

—Tú sabes muy bien que eres tú.

—¡Oh, Joss —exclamé—, qué cosas maravillosas dices a veces! Pero las obsesiones pueden ser pasajeras. A veces no duran.

—Ya lo ves. Nunca estás satisfecha.

—Bueno, hubo una época en que a ti te obsesionaba Isa Bannock.

—Eso fue antes de que tú vinieras. Todo el mundo estaba obsesionado con Isa. Yo me enamoré de ella cuando tenía dieciséis años… un amor compartido con todos los demás de por aquí.

—Pero tú seguiste con el episodio.

—Aparentemente, era lo que ella esperaba.

—Y le diste el ópalo Arlequín.

—Sí, pero sólo para hacerte rabiar a ti.

—A veces te odio, Joss Madden.

—Ya lo sé. Por eso son tan maravillosas las veces que me amas. —De pronto, se puso serio—. Olvídate de Isa; eso ha terminado. Si me conduje de esa manera fue porque tú no me aceptabas. Me desdeñabas… desdeñabas al pavo real. Y a los pavos reales no les gusta eso. Son rencorosos.

—Fue la cosa más cruel que hayas hecho… darle a ella el Arlequín.

—Pues te lo voy a compensar. Te daré algo más valioso: el Rayo Verde.

—No, Joss.

—Sí, y entonces olvidarás el incidente del Arlequín. Te voy a ceder mi participación. La piedra es tuya. Y es mil veces más valiosa que el Arlequín.

—Yo tenía intención de hablar contigo sobre el Rayo Verde. Yo le tengo miedo.

—¡Tú! ¿Miedo de una piedra?

—Sí, le tengo miedo. Arruinó la vida de mi madre, cambió la mía… Ezra murió a causa de él. Y por él estuvo a punto de morir Tom Paling… y yo también.

—Pero tú no te dejarás influir por esos rumores.

—No estoy pensando en mí misma, sino en mi familia… No quiero correr riesgos. Hay algunas cosas que son demasiado preciosas para ponerlas en peligro.

—¿Yo? ¿El niño?

Hice un gesto afirmativo.

Era evidente que estaba conmovido; por eso se rió de mí, entre despectivo y tierno.

—Entonces, ¿qué es lo que te propones hacer? —preguntó.

—Llevaremos el Rayo Verde a Londres y lo donaremos a un museo geológico. Así, la gente podrá verlo y maravillarse ante él, y yo derrotaré a lo que tiene de maligno, porque no será propiedad de nadie.

—Es decir, ¿renuncias a tus derechos sobre el regalo que te hago?

—El regalo que tú me haces, Joss, no es una piedra. Es algo mucho más importante.

—Me parece que a medida que envejeces te estás volviendo sentimental —comentó.

—¿Y eso te molesta?

—¿Cómo podría molestarme, si a mí me está sucediendo lo mismo?

Yo quería que mi bebé naciera en Oakland Hall, y Joss se mostró dispuesto a satisfacer mi capricho. Sabíamos que a Ben le habría encantado. Joss era hijo de él, y ahora habría una línea nueva para agregar al árbol genealógico del vestíbulo, el que siempre le había interesado. Al señor Wilmot y a la señora Bucket la decisión les pareció correcta y adecuada.

Oakland no había cambiado. Ni tenía que cambiar porque yo me hubiera ido a Australia y me hubiera enamorado, y hubiera estado al borde de la muerte. ¿Acaso durante cientos de años no había sido testigo de otras tantas comedias y tragedias?

Miriam ya tenía un hijo, y mi abuela insistía tristemente en que algún día llegaría a lamentarlo.

A mi abuelo lo encontré un poco menos sumiso que de costumbre, y el látigo con el que mi abuela solía azotarlo había perdido algo de fuerza desde el momento en que, en cierto modo, yo había hecho que Oakland volviera a pertenecer a la familia. En cuanto a Xavier, se había casado con lady Clara y administraba las tierras de Donnigham.

Mi abuela se mostró muy respetuosa conmigo, e interesadísima en el niño que iba a nacer en Oakland, decisión con la que se mostró totalmente de acuerdo. Incluso, después de las primeras escaramuzas, le cobró afecto a Joss. Creo que en él reconocía cierto poder que ni siquiera ella se sentía capaz de desafiar.

—Claro, recibió buena parte de su educación en Inglaterra —solía decir, como si eso lo hiciera aceptable, en tanto que el hecho de que él hubiera traído Oakland de nuevo a la familia lo convertía, a sus ojos, en un ser admirable.

Mi hijo nació un tibio día de septiembre, en la cámara abovedada donde mis antepasados solían hacer su aparición en el mundo.

Con eso culminaba mi felicidad. Sentada en la enorme cama de cuatro pilares, mirando aquel césped tupido y suavizado por los siglos, tuve la sensación de haber encontrado por fin mi hogar, aunque tenía bien clara la conciencia de que nada era para mí tan importante como la vida rica y plena que llevaría en adelante con mi marido y con mi hijo.

Joss entró para mirar al bebé, tan maravillado ante aquella diminuta criatura como si no pudiera creer que era real. Después se volvió hacia mí.

—Está bien, ¿eh? —me dijo.

—¿Qué está bien?

—La vida. La vida, nada más.

—Ah, sí —asentí—. Está bien, y estará mejor.

—¿Y eso, quién puede saberlo?

—Yo puedo —le aseguré—. Ya lo verás.