Habitación 512

Vicente Trigo Aranda

www.vicentetrigo.com

UNO

(La luz está apagada)

- ¡Joder ha sido fabuloso! ¡Qué pasada!... ¡Uf! A ver si consigo recuperar la respiración, porque me falta el aire… ¡Con lo modosita que parecías y eres una fiera en la cama!

- ¿Yo modosita? No me tomes el pelo, anda… y me alegra que hayas disfrutado.

- ¿Bromeas? Ha sido mucho más… ¿Te molesta si enciendo la luz? Es que debo tirar eso en el váter.

- No hay ningún problema.

(Él enciende la luz, se levanta desnudo de la cama y se encamina hacia la puerta del cuarto de baño. Ella se queda mirándolo, deteniéndose especialmente en su trasero; luego, pudorosa, coge la sábana para cubrirse y se dedica a repasar la habitación, para acabar diciéndose que es similar a la suya)

- No sé tú, preciosa, pero yo tengo una sed de camello… ¿Quieres algo?

- Depende de lo que me ofrezcas. ¿Qué hay en el minibar?

- Agua, refrescos y alguna botellita de licor… Ginebra, whisky…

- Entonces, prepárame un cubata, si no te importa… Aunque, por desgracia, supongo que no habrá hielo, ¿verdad?

- Pues no… ¿Se lo pido al servicio de habitaciones?

- No sé si a esta hora te harán caso y, además, pondría en peligro mi reputación. ¿Qué pensarían si me encontrasen en la habitación de un caballero que no es mi esposo?

- Si es un camarero, ten por seguro que me envidiaría… y me gustaría pensar que, si se tratase de una camarera, te envidiaría a ti.

- ¡Qué creído eres! ¡Ja, ja! Anda pásame el cubata, aunque sea sin hielo, que yo también estoy bastante sedienta.

(Él le acaba de preparar el cubata y, después, le acerca el vaso)

- Toma… Yo prefiero quedarme con el agua, que el alcohol no es el mejor afrodisíaco y la noche es larga.

- ¡Ja, ja! De modo que eres un hombre optimista, ¿eh?

- Un poco… Me has comentado en el bar del hotel que tu tren no sale hasta la diez y yo debo estar en el aeropuerto sobre las nueve, así que disponemos de bastante tiempo para conocernos y disfrutar de nuestra mutua compañía… Bueno, eso siempre que tú estés dispuesta a quedarte.

- La introducción no ha estado mal… Veamos qué tal se desarrolla la obra.

(Ambos se sientan en la cama, con la espalda apoyada en el cabecero)

- Gracias por el voto de confianza, simpática… ¿Y ahora qué?... Considero que éste sería un buen momento para presentamos.

- Por un instante, me has asustado… Pensaba que ibas a decir que ponías la tele y eso sí que habría roto el hechizo… Y, ¿para qué quieres saber mi nombre?

- ¡Cómo que para qué! Es una norma básica de urbanidad.

- Si, cuando nos hemos enrollado abajo, no me lo has preguntado, ¿por qué lo haces ahora? ¿Qué pasa, que te vuelves educado después de follar?... ¡Ja, ja! ¡Qué cara has puesto! Era una broma, tonto… Como no me apetece mentirte, me inclino por mantener nuestro anonimato… ¿O prefieres que te diga el primer nombre que me venga a la cabeza?

- No, no. Sinceridad, ante todo.

- Además, a ti te resultaría muy fácil averiguar cómo me llamo. Sólo tendrías que desplegar tu seductora sonrisa ante la recepcionista y estoy convencida de que le sacarías mis datos en un segundo.

- Aquí la única verdaderamente seductora eres tú, así que no te burles de mí… Y más fácil lo tienes tú, que ya sabes el número de mi habitación.

- La 512, ¿no?

- Exacto, pero si prefieres conservar el incógnito, no insistiré. Seremos dos personas desconocidas que han decidido pasar juntas la noche.

- Muy bien dicho… Y el cubata está de maravilla.

- Me alegro… Y ya que antes hemos hablado de sinceridad, voy a hacerte una propuesta y confío en que…

- ¡Qué apasionado eres! Ya me la has hecho en el bar y te he respondido afirmativamente. Por eso nos hemos acostado, ¿no?

- Y ha sido una experiencia muy gratificante, de verdad, pero no me estaba refiriendo a nada explícitamente sexual.

- Me intrigas. ¿A qué pues?

- A aprovechar la oportunidad para sincerarnos con franqueza. ¿Me quieres decir que nunca has tenido la curiosidad de saber qué piensa un hombre sobre algo y no te has atrevido a preguntárselo? Ésta es tu oportunidad. Somos dos personas desconocidas que no van a volver a verse nunca jamás… ¿Y si nos dejamos de tonterías y vergüenzas y hablamos con total sinceridad, sin ocultar nada?

- ¿Y cómo sé que no vas a mentirme?

- ¿Y qué narices sacaría con eso? Dentro de unas horas todo habrá acabado y cada cual nos largaremos por diferentes caminos. ¿Por qué demonios iba a importarme que me vieses tal como soy?

- ¡Ja, ja! Como ya me ha jodido, el caballero no quiere disimulos. ¡Para qué va a intentar impresionarme si ya ha alcanzado su objetivo!

- No me tomes el pelo, preciosa, que ya sabes a qué me refiero. Además, somos personas adultas y sabemos que nadie alcanza la perfección. ¿Para qué engañarnos?

- ¿Y si soy yo la que miente?

- Eso será problema tuyo… En mi opinión, resulta una liberación el hecho de sincerarse sin temor a recriminaciones… De verdad que estoy dispuesto a abrirme en canal para ti y me gustaría que tú también lo hicieras.

- Además de abrirme de piernas, quieres decir. ¡Ja, ja!

- Eso también, aunque déjame recuperarme antes… Entonces, ¿firmamos un acuerdo de absoluta sinceridad?

- ¡Honradez ante todo! ¡Si parece el lema de una campaña electoral!... De todos modos, admito que me has sorprendido. Nunca hubiese pensado que fueses de los que les gusta hablar después de joder.

- ¿En serio? ¿Pensabas que me quedaría dormido o te invitaría a ver la tele?

- Pues sí… O que me enseñarías tu blog o tu muro o que me agregarías de amiga, ¡qué sé yo! Lo único cierto es que me ha pillado de improviso tu sugerencia de charlar sin tapujos… ¡Ya ni me acuerdo de cómo se hacía! Creo que ese tipo de charla se acabó durante mi primer año de matrimonio… Vale, me apunto; puede resultar interesante.

- Así lo espero… Ahora, pasemos a la pregunta del millón.

- ¿Y cuál es?

- ¡Cuál va a ser! ¿Por qué estás tan tapada?

- Porque me siento así más cómoda. ¿Te importa?

- Desde luego que sí… Para algunas cosas reconozco que soy algo caprichoso y eso no me parece justo. Yo estoy aquí, tumbado a tu lado, en pelota picada y… Mira, yo no me he opuesto a apagar la luz cuando nos hemos acostado…

- Con lo salido que estabas, habrías aceptado cualquier condición por mi parte.

- ¡Ja, ja! ¡Cuánta razón tienes! De todos modos, coincidirás conmigo en que ni siquiera he insistido, ¿no es así?

- Te lo concedo. Cuando te he comentado que me gustaría que apagases la luz, te has portado como un caballero; lo has hecho enseguida y sin rechistar… ¡Cómo entra este cubata! Igual me tienes que preparar otro pronto.

- No hay prisa, tómatelo con calma… A lo que iba, me pone de los nervios cada vez que veo a una mujer, en una serie o en una película, haciendo malabarismos para no mostrar su anatomía, por no hablar de las veces que follan apasionadamente llevando todavía el sujetador puesto, que debe ser incomodísimo, ¿no?

- Un poco molesto sí que es; por eso, antes, me he desnudado del todo.

- Sí, pero ahora te estás cubriendo como si todavía conservases restos de pudor, porque dudo que sea por frío. Hace una noche bastante calurosa y, además, me has dicho que no encendiese el aire acondicionado.

- ¡Coño! ¿Siempre eres tan directo?

- ¡Ya me gustaría! Por desgracia, nadie puede serlo totalmente en su vida cotidiana y, por eso, aprovecho esta oportunidad que se nos presenta… Y volviendo al tema que nos ocupa, ¿en serio sientes vergüenza de soltar la sábana? ¿Necesitas protegerte con ella?... Recuerda que hemos quedado en hablar con sinceridad.

- No sé exactamente qué decirte… Dame un segundo para concienciarme de nuestro acuerdo y otro para ver si me aclaro.

(Él mira detenidamente su rostro, hasta que ella continúa hablando y se centra en sus ojos)

- Lo que pasa es que las mujeres, aunque sepamos que somos atractivas, y yo soy más bien del montón, siempre tenemos cierta inseguridad con nuestro físico… Nadie mejor que nosotras mismas sabe los defectos que tiene nuestro propio cuerpo… y un parto no ayuda a preservarlo, ni mucho menos. ¿Qué quieres que te diga?... Sí, me gustaría ser una supermodelo para librarme de la tiranía de mis imperfecciones, pero, lamentablemente para ti, no lo soy… Te tendrás que conformar con lo que hay bajo la sábana.

- ¡Ni que yo fuera un adonis! Doy por supuesto que nadie es perfecto y, aunque suene a perogrullada, somos como somos. Si, a nuestra edad, no somos capaces de aceptarnos, lo llevamos crudo y podemos acabar con una depresión de caballo… Y te aseguro que preferiría evitar a los loqueros… En cualquier caso, coincidirás conmigo en que hay un cierto contrasentido en tu comportamiento.

- ¿Por qué?

- Porque has aceptado desnudar tu alma, pero pretendes seguir ocultando tu cuerpo.

- ¡Qué sinvergüenza! ¡Tú lo que deseas es verme en cueros!

- ¡Desde luego! No veas cuánto me apetece… Quiero memorizar cada centímetro de tu cuerpo para guardarlo a buen recaudo y recordarlo cuando desee.

- Está bien. El señor, gracias a su considerable elocuencia, ha ganado el concurso y se lleva el gran premio… ¿No tendrás una trompeta por casualidad?

- ¿Qué? ¿Una trompeta? ¿De qué hablas?

- Es que tu sugerencia me ha traído a la cabeza la caída de las murallas de Jericó, simplemente una manta colgada de una cuerda, no te asustes, que aparece en varias escenas de la película Sucedió una noche. ¿La conoces?

- Ni idea… ¿Y la trompeta es imprescindible?

- ¡Ja, ja! Anda, sílbame una canción… o tararéala si no sabes… Algo conocido, para seguirle el ritmo, porque voy a regalarte un rápido striptease.

- Dame un segundo… Listo, ya sé cuál.

(Mientras ella va apartando la sábana, poco a poco, él tararea Killing Me Softly With His Song, de Roberta Flack)

- ¿Te gusta lo que ves?

- ¡Y tanto! Casi me atraganto antes de contestar, de lo impresionante que estás. ¡Cómo podía preocuparte tu cuerpo, si es de antología!

- Tú sigue así, que es bueno para mi autoestima… Y, aunque me temo que es improbable que te ganes la vida como cantante, has elegido una canción maravillosa. Te felicito.

- Pues lamento confesarte que el mérito no es mío, que soy una nulidad para las canciones… Mi esposa puso esa melodía en mi móvil, para identificar su número.

- ¡Qué poco considerado eres! ¿A quién se le ocurre traer a su esposa a colación, cuando tiene una preciosidad desnuda a su lado?

- La diplomacia no es lo mío, lo sé, pero hemos quedado en decirnos la verdad... ¿Y qué tal si nos callamos unos minutos y nos dedicamos a observarnos con calma y tranquilidad? Eres hermosa, palabra.

- ¿Está permitido tocar?

- Todo lo que quieras, pero en silencio, que deseo concentrarme en tu cuerpo.

(Durante dos o tres minutos, estudian sus cuerpos en silencio, que, de pronto, es roto por la melodía de una canción, que suena en un móvil)

- Lo siento, pero es el mío. Confío en que no sea mi marido y le haya pasado algo a la niña… Debo cogerlo.

(Ella se levanta de la cama, se acerca con rapidez a su bolso y saca el móvil. A continuación, extrae sus gafas del estuche y se pone a mirar la pantalla. Después, continúa hablando)

- Falsa alarma, es una compañera con la que he quedado en que igual me apuntaba a tomar una copa, si estaba de marcha por aquí cerca… Tranquilo que no lo cojo, ya la llamaré mañana… Disculpa la interrupción… ¿Te gusta Catch & Release de Matt Simons?

- ¿De qué hablas?

- ¡Ja, ja! La canción que tengo puesta en el móvil. ¿Acaso no te suena?

- Algo, pero la música no es mi especialidad.

- ¡Ja, ja! Sé muy bien cuál es... ¿Seguimos por dónde íbamos?

- Estaré encantado de seguir admirándote, pero espera un momento. Tengo dos cosas en la punta de la lengua y no quiero mordérmela.

- Adelante.

- La primera es que, con gafas, sigues estando de fábula. Déjatelas si quieres.

- Sólo las necesito para leer cosas pequeñas, como la pantalla de mi móvil y algunas publicaciones académicas. Así que mejor las guardo en su funda… ¿Y la siguiente cosa que tienes en la punta de la lengua?

- Hay una serie de drogas que, aunque sean legales, son ciertamente perjudiciales cuando se abusa de ellas; el alcohol, el tabaco y los medicamentos, por ejemplo. ¿Opinas lo mismo?

- Claro, aunque no sé dónde quieres ir a parar.

- Pues a que hay más. En mi opinión, el móvil es la droga de este siglo y…

- ¿Estás hablando en serio?

- Desde luego… ¿Me quieres decir que la gente de tu alrededor no está completamente enganchada a esas pantallitas?

- Sí, pero equiparlo a una droga me parece excesivo. ¿Nadie te ha dicho que eres un pelín exagerado?

- Tú sí que eres diplomática. ¡Ja, ja!... En otras palabras, ya que hemos optado por una noche sin nombres, ¿por qué no hacemos que sea también sin móviles? Sin querer presionarte, te diré que el mío lo he desactivado mientras subíamos en el ascensor.

- ¿Me estás pidiendo que apague el móvil?

- Eso mismo. Cualquier cosa puede esperar hasta mañana, ¿no crees?... Además, si te digo la verdad, no quiero compartirte con nada ni con nadie esta noche. Lo que más me apetece en este momento es mantener una tranquila charla contigo y, si se tercia, repetir nuestra maravillosa sesión de sexo.

- ¡Qué labia tienes! Con esas cosas sugerentes que me estás proponiendo, ¡cómo voy a negarme! Ahora mismo lo apago.

- Gracias.

(Después de dejar su bolso, vuelve a sentarse en la cama, como antes)

- Bueno, después de todo el rollo anterior, sé sincero. ¿Te gusta mi cuerpo?

- ¡Con locura! Por eso no entiendo que me apremiases a apagar la luz antes de follar.

- La oscuridad es una magnífica defensa para cualquier persona… y más en el caso de una mujer, ya sabes.

- Pues no. Aclárame eso, si no te importa.

- Imagina que me hubiese encontrado a disgusto durante el acto sexual, que no es el caso, no te preocupes. Si está la luz apagada puedo olvidarme de simular un placer inexistente o puedo excitarme fantaseando que es otra persona la que me está follando.

- Ahora sí te entiendo.

- Además, las caras que ponemos cuando estamos en plena faena, no resultan muy estéticas que digamos y…

- En eso disiento absolutamente. Esa agonía sexual de la mujer, la que se produce en el momento del orgasmo, es una de las estampas más admirables que nos brinda la naturaleza… Te aseguro que ninguna obra de arte puede equiparase a la belleza de vuestro rostro cuando estáis llegando al clímax.

- Estás hecho un embaucador de tomo y lomo… De todas formas, aunque continúes en ese plan mucho rato, yo seguiré pidiéndote que apagues la luz si volvemos a follar, porque me sentiré más relajada y cómoda. ¿De acuerdo?

- ¡Cómo no! Lo importante es que tú te encuentres a gusto.

- ¡Qué granuja! Te diría que eres todo un caballero, pero sé que te mueve un propósito muy concreto. ¡Ja, ja!

- No me des tantos palos, que el ego de un hombre es muy frágil.

- Déjate de tonterías… Dime, ¿se me notan demasiado las estrías?

- ¿Cuáles? ¿Las de las tetas, las de las piernas o las de…?

- ¡Qué hijo de puta! Eso duele, imbécil… ¿Quieres que me largue?

- ¡Claro que no! Disculpa, te aseguro que no he pretendido molestarte… ¿Qué problema tienes con ellas? Son un resultado de tu maternidad y, por tanto, debes enseñarlas con orgullo e, incluso, jactarte de ellas. Si tu piel muestra los estragos del embarazo, eso siempre debería ser motivo de satisfacción… Que tu cuerpo ya no es el de una jovencita, desde luego. Eres una mujer adulta y muy atractiva, que ha sido madre. Si alguien criticase tu cuerpo, consideraría que es imbécil… Y yo no lo soy, palabra.

- ¡Qué labia tienes! No sé si enfadarme o darte un pico.

- Me acabas de echar la bronca, así que mejor lo segundo, ¿no crees?

(Ella le sujeta de la cabeza y le da un morreo en condiciones)

- Asunto zanjado… Ya podemos iniciar las confidencias a medianoche.

- ¿De qué hablas? ¿Seguro que es medianoche?

- ¡Ja, ja! ¡Eres un caso perdido! Me refiero al título de una película antigua de Rock Hudson y Doris Day… Por si no te lo dicho abajo, te lo comento ahora. Me encanta el cine.

- Me parece magnífico que disfrutes con el séptimo arte; sin embargo, ¿insinúas que no recuerdas de qué hemos hablado en el bar del hotel?

- Eres un poco cabroncete, ¿no te lo ha dicho nadie antes?

- De verdad que no te entiendo. ¿Por qué lo dices?

- Lo siento, disculpa… Pensaba que estabas intentando que reconociera algo y tengo la sensación de que he metido la pata hasta el fondo. Lo lamento.

- Me dejas completamente intrigado. ¿De qué hablas?

- ¡Joder! ¡Qué insistente! Antes hemos quedado en hablar con total sinceridad, ¿no? ¿Seguimos en el mismo plan?

- Creía que estábamos de acuerdo en eso. Te aseguro que yo no te mentiré en ningún momento y doy por sentado que tú harás lo mismo. ¿Para qué engañarnos con tonterías si nunca más vamos a volver a vernos? Si algo de lo que diga a lo largo de la noche te molesta, me lo echas en cara enseguida, sin ninguna preocupación… Me he hecho el propósito de ser completamente sincero esta noche.

- Está bien… Volviendo a nuestro encuentro en el bar del hotel, sé que hemos estado un rato charlando, pero admito que no recuerdo todo cuanto hemos hablado, ni mucho menos.

- ¿Habías bebido mucho? Porque no lo parecía, en serio… Te aseguro que nunca intentaría aprovecharme de una mujer ebria.

- ¡Joder! Me lo estás sacando con sacacorchos. ¡Qué manía con los recuerdos!

- Lo siento, pero es que mi mejor cualidad intelectual, la única según la opinión de mi esposa, es poseer una excelente memoria. No es eidética, pero se le acerca.

- ¡La hostia! ¿Eso es lo que se conoce generalmente por memoria fotográfica?

- No diría yo tanto, porque es un poco exagerado, pero sí que la mía es superior a la media… y me refiero a mi memoria, no a una parte de mi anatomía, por desgracia.

- ¡Ja, ja! Tú lo que quieres es que te contradiga, pero te quedarás con las ganas… A ver, explícame lo de tu memoria un poco más.

- Por ejemplo, si algún día veo en la tele Confidencias a medianoche, ten por seguro que me acordaré de ti y de esta conversación… Seré incapaz de reproducirla con detalle, pero sí recuperaré gran parte de los temas hablados.

- ¿No me digas que eres una especie de Rain man?

- Esa película sí que la he visto… ¿De verdad crees que guardo alguna relación con su personaje principal?

- No, claro que no… Y volviendo a nuestra charla de abajo, seguro que mi memoria no será tan buena como la tuya, pero, aun así, es bastante aceptable… Si apenas recuerdo nada, la causa no debes buscarla en el alcohol, sino en ti.

- ¿En mí? ¿Qué he hecho?

- Nada, sólo estar ahí y ser tú. No sé por qué exactamente, pero, cuando llevabas un rato hablando, he comenzado a sentir mariposas en el estómago y he notado un tembleque en las piernas.

- ¡Qué halago tan maravilloso! Nadie me ha dicho nunca nada tan bonito.

- ¿Ni siquiera tu esposa? Porque, cuando se enamorase de ti, sentiría algo similar, ¿no crees?

- Son síntomas clásicos de la seducción, de modo que supongo que sí. Sin embargo, cuando nos conocimos éramos tan jóvenes que hubiera sido improbable que reconociésemos esos síntomas y que, además, tuviésemos la suficiente confianza para contárnoslo. A esos años uno es tan inseguro que le cuesta muchísimo abrir su alma a otra persona.

- Me parece que estás resultando ser un romántico de mucho cuidado… Para halagar tu vanidad, te confesaré que me has dejado embobada, como si fuese una adolescente en su primera cita. ¿Satisfecha tu curiosidad?

- Afirmar que me siento halagado es poco… lo siguiente.

- No te lo creas demasiado, que igual es algo biológico, puro y duro. Quizás estoy ovulando y sean tus feromonas las que me han cautivado.

- ¿Y a quién le importa el motivo? Lo importante es que estamos juntos, aquí y ahora, disfrutando un poquito de la vida.

- ¿Y qué es lo que te ha atraído de mí?

- Tus ojos, sin duda.

- ¡Ja, ja! Eres un mentiroso. Ningún hombre se fija en esa parte de la anatomía femenina; al menos, no en primer lugar.

- He dicho la pura verdad, aunque admito que, cuando me he fijado en ti, estabas rodeada de dos hombres mayores, que me impedían admirar tu maravilloso cuerpo. No sé dónde se habrían posado mis ojos, si hubieses estado sola.

- Buena excusa, te ha quedado de perlas.

- Añadiré también que, después, ha sido tu sonrisa la que me ha atrapado.

- No te he sonreído.

- Sí lo has hecho.

- ¡No!

- Pues habrá sido de forma inconsciente, pero me has sonreído… Por eso, nada más que los dos abueletes se han ido, me he acercado hacia ti.

- Eran dos antiguos profesores y estaba hablando con uno de ellos, el de la barba, por si me decido a hacer la tesis.

- Luego hablamos de eso, pero, ahora, sigamos con nuestro primer encuentro. ¿Qué es lo primero en lo que te has fijado de mí?

- ¡Joder! Es que me da vergüenza.

- ¿Por qué?

- Porque tú estás en plan poético y yo he sido más prosaica… Bueno, ya que hemos decidido soltar las cosas sin tapujos, lo admitiré… Tu culo… Cuando te has acercado a pedir tu bebida a la barra y te has quedado allí de pie, esperando a que te la sirvieran, me he fijado en tu culo… y me ha parecido muy tentador.

- Gracias, tanto por la lisonja como por la sinceridad… Me voy a poner boca abajo para que puedas seguir disfrutando de mi mejor cualidad.

(Él se pone boca abajo, apoyado en los codos)

- ¡Eres un creído de tomo y lomo! ¿Pretendes aprovecharte de mis confesiones para ponerme a tono otra vez?

- Claro que sí. Tenlo por seguro.

- ¡Ja, ja! Así me gusta… ¿Y cuándo has tenido claro que podíamos enrollarnos?

- ¿Me tomas el pelo? ¡Nunca! Esa decisión es potestad femenina; siempre sois vosotras las que señaláis si se da el paso adelante.

- Creo que intentas salirte por la tangente. Sinceramente, ¿cuándo has decidido emplearte a fondo, aunque no supieras si lograrías el resultado apetecido?

- Cuando, al acercarme junto a ti, he visto un brillo especial en tus ojos… y un anillo de casada en tu dedo, al igual que yo.

- Eso último me lo tienes que explicar mejor.

- Para mis líos extramaritales, sigo tres normas que nunca rompo.

- Me intrigas… Cuéntamelas.

- La primera, claro está, es la protección. Siempre utilizo preservativo, tanto para evitar pillar algo como, sobre todo, para no pasarle nada a mi esposa. Encima de que le pongo los cuernos, sería una putada que le transmitiese alguna enfermedad venérea.

- ¿Con ella también lo haces con condón?

- No, toma pastillas. Razón de más para extremar la precaución contra las enfermedades de transmisión sexual.

- Me gusta que seas precavido… ¿Y la segunda norma?

- Sólo liarme con mujeres casadas. De ahí, el comentario relativo a tu anillo.

- ¿Por qué te limitas a las casadas? ¿Es porque las buenas esposas ya sabemos de qué va la vida, que los príncipes azules no existen?

- Es una razón… Según mi experiencia, que tampoco es demasiada, la mayoría buscan escapar de una convivencia marital que, aunque sea grata, en cierta medida les aburre. Necesitan volver a sentir deseadas y, por desgracia, o por fortuna para mí, sus esposos no satisfacen sus deseos más íntimos.

- Entonces, ¿no crees en lo de fueron felices y comieron perdices?

- ¡Claro que sí! Sin embargo, aunque me gustasen las perdices, que desconozco si las he probado alguna vez, comerlas a diario puede cansar hasta al más glotón. En mi opinión, los seres humanos hemos evolucionado para ser, en general, monógamos; sin embargo, considero que también somos infieles por naturaleza.

- En otras palabras, que algunas personas consiguen superar sus tentaciones y otras, como tú y yo, caen en ellas.

- Muy bien expresado… Admito que hasta mis debilidades son más fuertes que yo.

- No es una frase demasiado deslumbrante, pero pillo la idea… ¿Algún otro motivo para decidirte por las casadas?

- Tú misma lo has insinuado muy bien antes… Quien convive en un matrimonio sabe que la vida no siempre es de color de rosa, que sólo tira hacia delante si las dos personas ponen de su parte y eso quiere decir que también debes pensar en tu pareja. Las casadas, cuando se desmelenan en la cama, se dejan de ñoñerías; no les importa dar, siempre que reciban lo que andan buscando.

- ¿A qué te refieres? ¿A permitirte cosas que no les consentirían a sus maridos?

- Algunas así me lo han reconocido en la charla post-coito, aunque, como puedes imaginar, me resulta imposible garantizar la veracidad de sus confesiones. Yo abogaría por su sinceridad, pero también tengo claro que cualquier hombre puede ser engañado por una mujer.

- Un pelín misógino, ¿no?

- Al contrario… Reconozco vuestra superioridad innata, nada más… Ante una aventura pasajera, la mujer suele buscar una experiencia que la satisfaga, algo que le sirva de ancla para soportar los vaivenes que la vida conyugal le brinda todos los días.

- ¡Qué inspirado estás! Casi estás afirmando que les haces un favor.

- Desde luego… al igual que ellas a mí. En eso consiste básicamente el sexo, en dar y recibir. Además de compartir fluidos corporales, también se trata de una unión entre dos personas; que dure sólo unos minutos no significa que, por ello, sea desdeñable.

- Yendo a un terreno más práctico, me parece que también tiene sus ventajas liarse sólo con casadas. Somos las primeras interesadas en mantenerlo todo en secreto y, además, no hay problema de encoñamiento; ambas partes saben que todo acabará en, a lo sumo, una noche. ¿Qué opinas?

- Que lo has expresado a la perfección.

- ¿Y cuál es tu tercera norma?... Y no dejes de acariciarme las piernas, me encanta.

- Esforzarme al máximo. A pesar de que sé con seguridad que nunca me encontraré con ninguna mujer con la que ya me haya acostado, y ésta muy bien podría ser mi cuarta norma, lo cierto es que me encontraría mal conmigo mismo si no intentase dar lo mejor de mí.

- ¿Por qué? Pensaba que tu meta sería correrte y disfrutar.

- Sí, claro, pero la acción debe fluir en ambos sentidos. Procuro, por todos los medios, que la experiencia sea satisfactoria para ella también y, a ser posible, que la recuerde siempre… Si lo consigo o no, es otra cosa, porque todos tenemos nuestras limitaciones… Si a alguna no le basta con la penetración para alcanzar el orgasmo, siempre puedo acudir a los trabajos manuales o al sexo oral.

- ¿No le das demasiada importancia al hecho de llegar al orgasmo?

- Es que es muy importante y…

- Aparquemos ese tema por el momento, si no te importa, que me apetece seguir con este otro… ¿Por qué lo haces? ¿Por qué le eres infiel a tu esposa?

- No te cortas un pelo… Ya sabes que luego será tu turno, ¿verdad?

- Desde luego… y seré tan sincera como tú.

- Estoy abriendo de par en par mi mente para ti, ya te lo he dicho… Otra cosa es que te guste lo que veas.

- Por el momento, ya sabes que sí.

- ¿Lo sé? ¿Cómo?

- Porque si me desagradases, ya me habría largado de tu habitación hace rato.

- Gracias. Yo también me siento bien a tu lado… Te aseguro que nunca me he encontrado tan conectado con ninguna de las mujeres con que me he acostado, salvo con mi esposa, claro está. Las conversaciones posteriores al sexo infiel siempre han sido agradables, correctas y sociales, pero nunca demasiado personales.

- ¿Estás intentando escaquearte de mi pregunta o sólo estás ganando tiempo para idear alguna excusa que yo pueda considerar aceptable?

- Ninguna de las dos cosas… Supongo que tu pulla es sólo es una forma de pincharme, ¿no?... En cuanto a por qué le soy infiel a mi esposa, la respuesta es evidente, ten en cuenta que sólo soy un hombre… Lo considero un mero desahogo físico, algo que me pide el cuerpo cuando llevo bastante tiempo sin hacer el amor con ella y, por desgracia, últimamente las temporadas de sequía se repiten con alarmante frecuencia.

- ¿Y no podrías consolarte manualmente?

- ¡Qué delicada manera de expresarlo! ¡Ja, ja! Desde luego que sí, pero coincidirás conmigo en que también son aburridos los trabajos manuales cuando se alargan demasiado… Además, también está esa actividad prehistórica que nos han transmitido en los genes nuestros antepasados: la caza.

- Ir en busca de una presa e intentar atraparla en tus redes, ¿no?

- Dicho así suena bastante mal, pero reconozco que es la pura verdad. Esa excitación que te recorre todo el cuerpo, cuando detectas una atractiva mujer e intentas seducirla para acostarte con ella, es algo que siempre se añora, especialmente si uno está casado. Te aseguro que la seducción es, para mí, tan importante como la eyaculación.

- Es decir, que te gusta tanto preparar la comida como saborearla.

- ¿Cómo sabes que la gastronomía es mi mayor afición?

- ¡No me digas! Palabra que no tenía ni idea; es el primer símil que se me ha ocurrido.

- En mi caso, resulta muy apropiado… Anda, date la vuelta, que también quiero memorizar tu parte trasera.

- Mi culo, dilo claramente… Pues tú gírate también, que me gusta recrearme con unos buenos pectorales y una polla majestuosa.

- No seas tan sarcástica, que vas a dejar mi moral por los suelos.

(Ambos se dan la vuelta)

- De acuerdo, tendré cuidado con lo que digo, porque me interesa que, luego, apunte hacia el cielo y no quiero encontrarme problemas… Aclárame una cosa. ¿Siempre que lo intentas, consigues cazar a alguna señora casada?

- ¡Ja, ja! Ya me gustaría, pero no… Sin embargo, también es verdad que, por mi trabajo, viajo bastante y las oportunidades…

- ¿En qué trabajas?

- En una gran empresa que, entre otras muchas cosas, lleva el gas a los edificios. Se supone que me encargo de controlar las tuberías, instalaciones y todo eso, aunque ahora casi todo se gestiona mediante programas informáticos. No obstante, de vez en cuando, la presencia humana todavía sigue siendo imprescindible y, entonces, es cuando me toca viajar.

- Parece un trabajo interesante, ¿no?

- Aceptable y bien pagado, así que no puedo quejarme… Como te estaba diciendo, en los hoteles donde me alojo es bastante frecuente encontrar mujeres viajando solas, también por razones laborales.

- Supongo que, si no estuvieses limitado a las casadas, por una de tus normas, el número de presas en potencia sería mucho mayor.

- Sin duda, pero esa norma es inquebrantable… Una cosa es procurarte un desahogo físico y otra, muy distinta, poner en peligro tu matrimonio. Quiero demasiado a mi esposa y a mis peques para exponerme a vivir sin su compañía. Además, te aseguro que, cuando llevamos una buena época, me mantengo célibe en mis salidas laborales.

- En otras palabras, es sólo sexo, no amor.

- A eso me refiero, al menos por mi parte. ¿Y en tu caso?

- Luego hablaremos de mí… ¿No tienes remordimientos después de engañarla?

- No, porque no la engaño; le soy infiel, que es una cosa muy distinta. Como es lógico, le oculto mis aventuras de una noche, pero es que, una vez que han pasado, ya no tienen ninguna importancia para mí.

- ¿Yo tampoco?

- Todavía no ha terminado la noche, preciosa… y sí, me temo que tú puedes ser la excepción que confirme la regla y, seguramente, dejarás un poso en mí. Creo que hemos establecido una cierta conexión.

- Ten presente que, aunque nuestras vibraciones personales estén acompasadas, esta noche será la primera y la última en que nos liemos… Yo tampoco tengo la menor intención de poner en peligro mi matrimonio.

- Otra cosa más en la que estamos de acuerdo.

- ¿Y haces como en las películas? ¿Le regalas joyas a tu esposa cuando le has sido infiel, a modo de compensación?

- ¡Ya me gustaría! No, mi penitencia es mucho más dura.

- ¿Cuál es?

- A mi regreso, me ofrezco para acompañarla durante una tarde de compras. Dejamos a los peques con sus padres y allí me tienes, yendo de tienda en tienda.

- ¡Qué cabrito! ¡Menudo sacrificio!

- Mucho más de lo que puedas imaginarte, en serio. Sin embargo, he de admitir que a ella le encanta y eso, en cierta medida, me resarce.

- ¿Y si no has conseguido ningún trofeo en tu viaje?

- Adiós a la tarde de compra. ¡No veas qué decepción sufre cuando regreso y pongo cualquier excusa laboral para no acompañarla!

- ¡Qué cerdo eres!

- ¡Ja, ja! Mejor nos lo tomamos con algo de humor, ¿no crees?

- ¡Joder! Es que tu último comentario me ha dejado mal sabor de boca… Tengo la sensación de que, a partir de mañana, también utilizarás esta noche para bromear.

- ¡Imposible! Y en esto, como en todo lo anterior, te estoy siendo completamente sincero… ¿Alguna pregunta más?

- Por ahora no. Si me surgen más adelante, no te preocupes, que te las haré.

- Entonces, me ha tocado el turno… ¿Hoy es la primera vez que eres infiel a tu marido?

- ¡Ja, ja! Ya te gustaría, ¿no?

- Desde luego, sería todo un honor haber sido el primero en romper tus barreras matrimoniales y me sentiría en el séptimo cielo, pero, desdichadamente, tengo la sensación de que no es así.

- ¿Por qué?

- Porque estás demasiado relajada… Recuerdo que, en mi primera infidelidad, yo estaba con los nervios a flor de piel, sin saber qué decir ni cómo comportarme… Ahora, ya me siento hasta cómodo.

- ¡Cómo sois los hombres! ¡Cuánto os importa la maldita virginidad!

- Supongo que hablas metafóricamente, ¿verdad? ¡Ja, ja!... No, sólo siento curiosidad. O mucho me equivoco o no eres el tipo de mujer alocada e irresponsable, que se lanza a la aventura sin planear nada.

- ¿Debo considerarlo un halago o una recriminación?

- Entiéndelo en sentido elogioso, sin la menor duda. Aunque apenas nos conocemos, yo aseguraría sin temor a equivocarme que eres sensata, metódica, discreta… y así podría seguir con una extensa lista de adjetivos similares. No, en mi opinión no eres la típica casada que busca un rollo ocasional.

- Pues te equivocas de cabo a rabo. Eso es exactamente lo que pretendo.

- ¡Qué plancha! Como ves, soy genial como profeta… ¡Y yo que me creía tan listo!… Bueno, cuéntame cómo diste el primer paso, que siempre es el más difícil.

- La verdad es que nunca se me había pasado por la cabeza el adulterio, hasta mi viaje a Marrakech. ¿Has estado allí?

- Sí, es un sitio muy peculiar… Para algunas personas es un lugar mágico, con sus característicos mercados, jardines y palacios; yo, en cambio, me acuerdo más de un taxista que nos llevó de la medina al barrio francés. Circulaba a toda velocidad por calles estrechas y golpeó con el coche a un adolescente que…

- ¡Madre mía! ¿Qué le pasó al muchacho?

- ¿Quién lo sabe?… Cuando le dijimos que retrocediera, para ver si estaba herido, no se inmutó y sólo dijo: Non problem! ¡Esto es África!

- ¡Menudo hijo de puta!

- Ya he renunciado a entender muchas cosas… ¿Qué te pasó en Marrakech?

- Nada en realidad. Mi cuñada y su marido habían contratado un viaje programado para allí, porque a ella le hacía mucha ilusión, aunque a él era todo lo contrario. Una semana antes, durante un partido de fútbol con los amiguetes, él sufrió un esguince de tobillo. ¡Menudo cabreo cogió mi cuñada!

- ¿Qué problema había? El seguro cubriría la anulación, ¿no?

- Sí, pero ella casi se lo tomó como una afrenta personal. Hacía tiempo que había solicitado esos días de vacaciones en la empresa y ya le resultaba imposible cambiarlos. Así que, para evitar las peleas que estaba teniendo el matrimonio, mi esposo les sugirió que acompañase yo a su hermana en el viaje… De ese modo acabé en Marrakech.

- ¿Y te gustó?

- No sabría decirte, porque era un viaje organizado y nos llevaron de un sitio a otro, como a un rebaño de ovejas… Vimos todo lo relevante, incluso cenamos en un riad maravilloso, así como en la plaza Jamaa el Fna, pero a mí, cuando viajo, me gusta patear las calles y, para eso, no quedó tiempo.

- ¡Qué lástima! ¿Y allí, en Marrakech, fue tu primera vez?

- No, no… Yo todavía era muy inocente entonces, de verdad… Resulta que, en el paquete del viaje, estaba incluido un espectáculo tradicional en Chez no sé qué. Después de cenar el típico cuscús y un poco de cordero, asistimos a una exhibición de jinetes acrobáticos. ¿Adivinas que me soltó al oído mi cuñada?

- Ni idea.

- ¡Cómo me gustaría ser caballito!

- ¡Qué!

- Eso mismo exclamé yo. Su aclaración me dejó patidifusa: Para ser montada por un jinete como ése. ¡Qué bueno está!

- ¡Joder con tu cuñada! Esa frase merece ser enmarcada.

- Tú ríete, pero en aquel momento me quedé tan desconcertada como Eva el día de la madre, porque parecía decirlo completamente en serio. La miré a hurtadillas y me quedó claro que estaba arrebolada de pasión y deseo… Cuando volvimos a nuestro hotel, saqué el tema a colación y mi cuñada, a la que siempre había considerado mi modelo de referencia, me reconoció, sin tapujos ni miramientos, que había tenido varios rollos de una noche, después de casarse… Es una forma como otra de mantenerte viva, fueron sus palabras.

- Debemos concederle bastante razón, ¿no crees?

- ¡Qué gracioso! Estuvimos hablando toda la noche, sobre todo ella, porque yo todavía era bastante pánfila. Me identificaba con muchas de sus sensaciones y no diré que me convenciera, pero sí que me abrió los ojos. Después de apagar la luz, fue cuando, por primera vez, me planteé la posibilidad de ser infiel a mi esposo.

- ¿Qué tal marcha vuestra relación?

- No te miento si te digo que es encantador y cariñoso, además de un padre casi perfecto. Trabaja como un burro y, encima, ayuda en las tareas domésticas.

- Si parece un mirlo blanco… igual me tendría que pasar a la otra acera.

- ¡Qué idiota! Anda, deja de soltar tonterías… En cuanto al sexo, porque supongo que te interesa ese tema, se preocupa de satisfacer mis necesidades y no insiste cuando me niego. Me figuro que, como en casi todas las parejas, follamos menos de lo que a él le gustaría y más de lo yo desearía.

- Tendrás que explicármelo mejor, porque de verdad que no lo acabo de entender… ¿Por qué estás aquí conmigo?

- ¡Coño con la pregunta! Atiéndeme… La pasión, con suerte, deriva en amor y éste en cariño… que conlleva un cierto roce, y ya sabes que, en ocasiones, el roce produce ampollas.

- Y, ahora, ¿estás curando tu ampolla?

- Más o menos.

- Pues sigo sin entenderlo, palabra. Háblame como claridad; recuerda que soy hombre.

- Esa muletilla ya me está resultando aburrida, así que deja de hacerte el tonto… Como te iba diciendo, hay ocasiones en que necesito algo que mi esposo no me ofrece.

- ¿A que te refieres?

- No sé explicarlo, realmente… A veces me pone de los nervios; tengo la sensación, la certeza más bien, de que es demasiado conformado y me gustaría que tuviese más empuje.

- Que fuese un macho alfa, más o menos, ¿no?

- ¡Joder, siempre vas a lo mismo!... Pero sí, reconozco que algo de razón tienes… En ocasiones, desearía que él fuese un hombre seguro de sí mismo, que supiese lo que debe hacer en todo momento, de forma que, a su lado, me sintiese relajada, tranquila y segura… Bueno, puesta a desear, me gustaría que fuese así siempre, pero ya sé que eso es imposible, porque cada cual es como es.

- ¿Y eso es lo que buscas en tus escapadas matrimoniales?

- Quizás, no lo sé.

- ¡Me encanta! ¡Alucino en colores!

- ¿Por qué?

- Porque andabas buscando un macho alfa y me has escogido a mí… Mi ego…

- Déjate de tonterías, que eras el único disponible… Además, ¿cómo puedes hablarme de alfa a mí? Mírate el pene, porque en su estado actual no se merece el nombre de polla… ¿No ves que está escondido y reducido a su mínima expresión?… ¿Alfa? Ni siquiera llega a lambda; más bien diría yo que sería sigma o tau.

- ¡Menudo ataque! Déjame descansar un rato más y te demostraré que andas equivocada. Por cierto, hay estudios que demuestran la falta de relación entre el tamaño en reposo y en erección, te lo…

- A otro perro con ese hueso, que ya sé muy bien cuáles son tus medidas máximas. Aunque estuviera la luz apagada, te he sentido dentro de mí y no vas a engañarme. Te aseguro que no vas a triunfar como estrella del porno.

- ¡Muy graciosa! ¿Desconoces lo potencialmente peligroso que es decirle eso a un hombre? Imagina que tu comentario me impide empalmarme después… ¡Adiós a una maravillosa noche de lujuria y pasión!

- Siempre nos quedará el sexo oral, ¿no? ¡Ja, ja! Si pensase que tu ego no soportaría mi crítica, me lo habría callado, tenlo por seguro… Sí, claro que tú eres un macho alfa y, por eso, aguantas impasible cualquier chaparrón… Aunque, por otro lado, también eres de los que piensan que lo importante no es el tamaño de la herramienta, sino saber manejarla con eficacia. ¡Vaya mentira!

- Eso, tú sigue machacando mi segundo ego y verás cómo se enfurruña.

- ¡Ja, ja! Me gusta mucho, así arrugadito, como si se estuviese escondiendo.

- Sólo está disimulando, para penetrar en su cueva del tesoro nada más que te distraigas… Y, por favor, basta ya de meterte con él, que lo vas a traumatizar. Volvamos a tus líos extramaritales… ¿Cómo te lo montas? ¿Cuándo fue tu primera vez?

- Tú no has sido tan explícito.

- No tengo inconveniente en detallarte lo que…

- No, no; es innecesario… Para contarte mi técnica, rutina más bien, tendría que hablarte de mi trabajo y…

- La noche es larga, así que por mí no lo dejes.

- Cuando terminé los estudios logré meterme, gracias a la influencia de un familiar, todo hay que decirlo, en una emisora local de mi ciudad.

- ¿Radio o televisión?

- Radio. Me emplumaron un programa nocturno, porque a nadie más le apetecía por el horario, pero, como me dejaron las manos libres, para mí fue una gozada. Con decirte que estaba tres horas, y luego se alargó a cuatro, hablando de cine y poniendo música. ¡Mis dos grandes aficiones!

- Seguro que lo hacías de maravilla… Encima, tienes una voz muy sensual. ¡Qué lástima no haberte sintonizado en esa época!

- No es preciso que me halagues, pero se agradece de todas formas. Aquel programa supuso mucho para mí y, cuando tuve que dejarlo, me…

- ¿Qué sucedió? ¿Tanto bajó la audiencia?

- No, no. Era una audiencia pequeña, como era de esperar por el horario del programa, pero muy fiel… Mis oyentes me solían enviar mensajes o llamaban por teléfono y nos sentíamos como en familia.

- ¿Entonces?

- Pues que, no sé cómo, me quedé embarazada y…

- ¿En serio no sabes cómo? ¿Necesitas que te lo explique?

- Deja de ser tan cabroncete que las represalias se las puede llevar tu segundo ego… Me refiero a que no lo teníamos previsto, ni mucho menos. Al final, decidimos seguir adelante, pensando que podría compaginarlo con mi trabajo, pero tuve complicaciones y mi ginecóloga me obligó a guardar un reposo casi absoluto. ¡Una tortura en toda regla!

- ¿Todo fue bien al final?

- Sí… Nació sana y así sigue, tan vital que me agota. ¡La quiero muchísimo!

- Si ha salido tan guapa como su madre, será una preciosidad y…

- Dejemos a nuestros hijos de lado, si no te importa. ¿Vale?

- Como tú prefieras… ¿Y qué tipo de música ponías en tu programa? De antemano te aviso que sólo me interesa, y no mucho, la clásica. Del resto, no conozco nada, apenas algunos grandes éxitos de toda la vida, que ya aparecen hasta en la sopa.

- Si hubieses escuchado mi programa, seguro que habrías aprendido mucho y ampliado el horizonte de tus gustos musicales… Me gusta mucho escuchar cosas de todo tipo y en mi programa siempre metía alguna joya desconocida en El baúl de los tesoros, una de las secciones favoritas de mis oyentes.

- ¿Por ejemplo?

- Déjame hacer memoria, a ver qué se me ocurre a bote pronto… Deja de acariciarme las tetas, que no me concentro.

- Es que son preciosas… Vale, me portaré bien.

- Comencemos con Count the Days de Inez & Charlie Foxx, por ejemplo… Yo te di mi corazón y tú me hiciste daño. Si no crees que te estoy dejando, cuenta los días.

- Las rupturas sentimentales siempre dan mucho juego.

- Pues para los días en que no te levantarías de la cama, no hay nada como escuchar a Paul Revere & The Raiders con su It's So Hard Getting Up Today. Su título lo dice todo… Y, aunque no seas creyente, el Surely God is able de Marion Williams equivale a un chute que te lleva directamente al cielo.

- Palabra que no me suenan de nada las tres canciones que has citado. Admito mi incultura musical.

- Te aseguro que no encontrarás a nadie en este país que conozca las tres, salvo que escuchase mi programa. Mis tesoros musicales estaban muy bien enterrados.

- ¿Y no ponías nada de clásica?

- Alguna cosita, muy poca, la verdad, y siempre que se tratase de un material muy asequible. Por ejemplo, las Danzas Polovtsianas de Borodin o En el jardín de un monasterio de Ketelbey; cosas por el estilo.

- Y, volviendo al trabajo, ¿lo recuperaste, una vez que tu hija vino al mundo?

- ¡Qué va! Pillé una depresión posparto que me dejó para el arrastre… No tenía ganas de nada, ni siquiera de trabajar. Entre la terapia y los medicamentos logré superarla, pero aquello fue duro, durísimo… Encima, cuando pretendí volver a la emisora, resultó que ya no quedaba ningún hueco para mí. Mientras yo estaba fuera, una compañía de las grandes la había adquirido y habían reorganizado todos los departamentos… Como compartían la emisión de espacios para todo el país, de pronto sobró más de la mitad del personal. ¡Como para contratarme de nuevo!

- ¿Y qué hiciste entonces?

- Embutirme en mi papel de ama de casa. ¡Qué jodido me resultó! Lo intentaba, pero aquello me superaba, de verdad… Cuando ya estaba a punto de caer de nuevo en la depresión, una amiga me colocó en una universidad privada. Sólo a media jornada, por el momento, y cobrando una miseria, pero me permite sentirme viva y ser yo misma, al menos algunos ratos… Pero esto me está resultando un tanto deprimente. ¿Volvemos a la música? Eso siempre me levanta el ánimo.

- Tu disertación musical me ha parecido muy interesante, y seguiría escuchándote horas y horas. Sin embargo, tengo la sensación de que intentas aplazar al máximo el momento de continuar con lo que estábamos hablando, antes de que me contases tu vida laboral… Me refiero a tus otras intimidades.

- Admito que es posible… No me siento muy cómoda hablando de mis aventuras sexuales, lo reconozco.

- ¿Quieres que dejemos ese tema?

- ¡Claro que no! Si tú lo has hecho, yo no voy a ser menos.

- Si te perturba, no…

- ¡Que somos personas adultas! No me vengas con tantos remilgos después de haberme follado, ¿entendido?

- Desde luego.

- En el ámbito universitario hay congresos a todas horas. Por desgracia, el presupuesto cada día está más reducido y la gente con plaza en propiedad copa todas las estancias pagadas por la universidad. En mi caso, tengo imposible acceder a esas becas y, pagándomelo todo de mi bolsillo, me suelo apuntar una o dos veces al año a algún simposio o seminario. No sólo me permitirte relacionarme con gente de mi especialidad, algo que siempre viene bien, tal y como está el panorama laboral actual, sino que me ofrece la posibilidad de alejarme de casa y airearme un poco… Pillas la idea, ¿no?

- Y, según me has dicho en el bar, estos días has participado en un seminario, ¿no?

- Sí… y ésta es mi última noche.

- ¿Y te lías con compañeros de profesión?

- ¡Estás loco! Nunca con conocidos; yo también tengo mis normas. Si surge algo, y ten presente que no siempre lo ando buscando, ha de ser en el bar del hotel.

- ¡Qué extraño! ¿Por qué?

- Por seguridad… Alguien que reserva una habitación en un hotel de cuatro o cinco estrellas, me ofrece más garantía que un tío que se conoce en un pub… Y antes de que me lo preguntes, te diré que yo también exijo siempre protección.

- Lo imaginaba… ¿Y cómo te sientes después de… ya sabes?

- Al principio, no negaré que me amargaban los remordimientos, pero, poco a poco, me he hecho una experta en darles sepulturas… Si todavía existen, que no lo tengo muy claro, están bastante bien enterrados.

- Entonces, ¿nada de arrepentimientos?

- Sólo cuando algún encuentro no ha sido muy gratificante, porque fui idiota y elegí a un majadero… Te aseguro que mañana, después de pasar lo que espero sea una noche inolvidable, no tendré el menor desasosiego.

- ¿Y qué opina tu esposo de tus viajes profesionales?

- Jamás pone el menor inconveniente y siempre me apoya, porque sabe lo importantes que son para mí… Es un cielo, en realidad, ya te lo he dicho antes.

- ¿No me digas que también sabe lo de tus aventurillas?

- ¡Estás chalado! Eso lo destrozaría. Nunca, y recalco lo de nunca, debe enterarse de mis líos sexuales… y en esto me pongo seria, totalmente seria. ¿Lo entiendes?

- Desde luego. Estamos ambos en el mismo barco, ya lo sabes… Y a tu vuelta, ¿qué tal va todo? ¿Lo compensas de alguna manera?

- ¡Ya me gustaría llevarlo a una tarde de compras, como haces tú! ¡Ja, ja! Mi método es más tosco, pero creo que más efectivo. ¿Imaginas de cuál se trata?

- Sexo, sin duda.

- ¡En dosis masivas!… Durante un par de semanas me transformo en una ninfómana y no veas qué marcha le doy. A veces, hasta he conseguido que me implore un tiempo muerto.

- ¡Ja, ja! Toda una loba sexual. ¡Qué imagen tan lujuriosa!

- Y lo mejor del caso es que no tengo que disimular en absoluto. Realmente me siento encendida, como si me inyectase afrodisíacos… Sin la menor discusión, esos son nuestros mejores polvos.

- Un regalo adicional que siempre se agradece, ¿no?

- Efectivamente.

- ¿Cómo transcurrió tu primer encuentro extramarital? Ya sé que no te apetece pormenorizar, y no veas lo mal que me sabe, porque soy un cotilla de muy señor mío, pero, al menos, cuéntame algo en general, sin concretar.

- ¡Ja, ja! Aunque quisiese darte detalles, la verdad es que me resultaría imposible… Estaba tan nerviosa como una quinceañera en su primera cita y aquello transcurrió en una nube.

- ¡Mujer! No te escaquees, que algo sí puedes concretar, ¿no?

- Era algo mayor que tú y físicamente estaba bien, aunque su culo no alcanza la altura del tuyo, ni mucho menos. Desprendía un aura de autoconfianza que me cautivó… Después de tomar un par de tragos en la cafetería del hotel, subimos a su habitación.

- ¿Y qué tal?

- Pues, ¿cómo te diría yo? Si lo evalúo en plan experiencia novedosa, no estuvo mal, pero te confieso que tampoco me maravilló… No, no me interrumpas… ¡Cómo iba a disfrutar, si estaba como un flan! Fíjate cómo me sentía que, en pleno acto sexual, mientras lo percibía en mi interior y él estaba claro que se lo pasaba de cine, yo no paraba de darle vueltas a la cabeza preguntándome qué hacía yo allí. Al final, sólo quería que aquello acabase lo antes posible y, como una ya tiene bastante experiencia en eso fingir, empecé a moverme y a jadear, ya sabes. Terminó enseguida.

- ¿Así que admites que finges alguna vez?

- ¡Joder! Claro; como todas las mujeres que se emparejan. ¿Qué te crees, que siempre nos ponéis a cien?

- Supongo que no, aunque a uno siempre le gusta conservar la ilusión de ser una máquina sexual… De modo que no te corriste.

- En ese sentido, no… Sin embargo, sí corrí bastante. ¡Ja, ja!

- ¿Por qué lo dices?

- Es que, nada más que tuve claro que él había terminado, me lo quité de encima; puse una excusa que no recuerdo y salí corriendo de su habitación, sin ni siquiera vestirme, con mi ropa en las manos… Fui tan rápida que ni le di tiempo a desenfundar.

- ¿Qué?

- Que todavía seguía con el preservativo puesto. ¡Qué corto eres!

- Espero que sólo de entendederas… ¿Y cómo te sentiste cuándo llegaste a tu habitación?

- No sabría decirte… Nada más llegar, me entró un ataque de risa histérica y casi me da algo. Aquello no había salido como imaginaba, pero me sentía exultante. Me tiré sobre la cama y, cuando por fin conseguí dominar la risa, me quedé como flotando en una nube. Dormí toda la noche de un tirón, como una angelita.

- Vaya experiencia… Si hubieras alcanzado el orgasmo, habría…

- ¡Qué manía tenéis los hombres con el maldito orgasmo! Una puede pasar un rato fabuloso sin la obligatoriedad de perseguirlo. En eso, como en otras muchas cosas, vosotros estáis más limitados.

- Discrepo… en lo primero, no en lo segundo, claro.

- ¿Cómo te diría? A ver si sé explicártelo… Ya que estamos hablando de correr, se me ocurre que utilizar una carrera como símil sería adecuado… Mira, para las mujeres, correr por el simple hecho de correr es suficiente recompensa. Si, encima, logramos llegar a la meta, es un premio adicional, que nos encanta alcanzar, pero sin el que podemos vivir perfectamente… En cambio, para los hombres, lo único que os importa es llegar hasta la meta; sin eso, no tiene sentido nada.

- Nunca lo había visto así, gracias por la explicación… Aunque tengo una duda, que me produce cierta incomodidad, y me gustaría que la resolvieses con la misma sinceridad que hemos mantenido hasta ahora.

- Lo haré… Adelante con la pregunta.

- Cuando hemos follado, ¿te has corrido?

- Te aseguro que he disfrutado un motón. De verdad que lo he pasado muy bien; te has comportado como a mí me gusta, con delicadeza y unas gotitas de rudeza… Sin embargo, francamente debo reconocer que no; no me he corrido.

- ¡Menuda patada en los cojones me acabas de dar! No obstante, tu sinceridad calma parte de mi dolor… Aunque no negaré que mi ego está a la altura del barro.

- Lo siento, pero espero que se recupere pronto. ¡Ja, ja!

- Por desgracia o por suerte, hace tiempo que dejé atrás mis veinte años y, aunque tú estás muy buena, me temo que aún tardaré un poco en recobrar mi vigor… ¿Me permites que, mientras tanto, te indemnice por mi negligencia anterior?

- Me estás intrigando. ¿En qué está pensado?

- En sexo oral… Aunque esté mal decirlo, me considero un experto en el tema.

- No hace falta, gracias. Cuando estés listo, podemos intentarlo en la forma tradicional.

- No, no… De hecho, me apetece comértelo. ¡No veas cómo! Déjame, por favor; sólo quiero centrarme en darte placer. Deleitarme con tu cuerpo hasta que llegues al clímax… ¿Me concedes ese regalo?

- A ver si te he entendido… ¿Quieres comerme el coño hasta que me corra y yo no tengo que hacer nada, salvo disfrutar?

- Eso mismo. ¡Será tu momento de la noche! ¿Acaso no te interesa?

- ¡Joder con tu propuesta! No conozco a ninguna que, en mi situación, la rechazase… Adelante, demuéstrame tus habilidades.

- ¿Prefieres que apague la luz?

- Sí, por favor.

(Apaga la luz)

DOS

(Siguen con la luz apagada)

- ¡Guau! ¡Qué gustazo! Nunca me hubiese imaginado que manejases tan bien la lengua… Te mereces un sobresaliente.

- Viniendo de una profesora tan exigente, es todo un honor.

- ¿Y sabes por qué no has alcanzado eso, la matrícula de honor?

- Todo es susceptible de mejorar… La próxima vez intentaré hacerlo mejor.

- ¡Deja de hacer el mamón, que se ha acabado la función! Cuando me he corrido por primera vez, quería que me la metieses. ¿Por qué te has negado? ¿No la tenías dura?

- ¡Ah! ¿Lo dices por eso? Claro que estaba tiesa, compruébalo si no te fías… Venga.

- Tienes razón, todavía se mantiene firme… ¿No te apetecía?

- Muchísimo, pero había dicho que sería tu momento… y he preferido proseguir con lo que estaba haciendo… y creo que no te ha disgustado mi decisión.

- Joder, si me has dejado para el arrastre… Me tiemblan tanto las piernas que no sé si seré capaz de levantarme.

- ¿Para qué? ¿Dónde vas?

- A ningún lado, no te preocupes. Es sólo que necesito hacer un pis…

- Pues tendré que encender la luz… No quiero que tropieces y te hagas daño. El otro día leí un artículo sobre accidentes domésticos que me impresionó.

(Él enciende la luz)

- ¡Ja, ja! No creas ni por un segundo que me engañas con eso de preocuparte por mi seguridad… Anda, sigue hablando; enseguida vuelvo.

- No te preocupes, puedo esperarte.

- ¡Joder! ¡Qué cabroncete eres! Mira, te seré sincera… Me da corte que se escuche el ruido que hago al mear. Quiero que sigas hablando, para que no lo oigas.

- ¡Eres una mojigata hipócrita! Follas conmigo y te como el coño, pero te sonrojas porque sepa que estás meando. ¡No lo entiendo!… De todas formas, si quieres intimidad, ¿por qué no cierras la puerta del baño?

- Porque me gusta tu voz y quiero disfrutar de ella mientras pueda… ¿Te sirve como respuesta?

- Sin duda… y lleva mi autoestima a la estratosfera… Anda, lárgate al váter y haz lo que tengas que hacer.

(Él, que se ha quedado mirándola mientras se dirige hacia el baño, comienza a cantar: Había una vez un barquito chiquitito, había una vez un barquito chiquitito, que no sabía, que no sabía, que no sabía navegar.)

- ¡Qué hijo de puta eres! Deja de cantar esta tontería, que me entra la risa y no puedo mear… Por favor.

- Como quieras… Pues te hablaré del origen de esa canción. La cantaban tradicionalmente los marineros franceses y, a mediados del XIX, dio lugar a una ópera cómica de la que, un siglo después, derivó la conocida melodía infantil. En su origen, hablaba de un barco que se había perdido y, para no morir de hambre, deciden comerse a uno de ellos. Lo echan a suertes, con las pajitas de rigor, y le toca al más joven, que, aterrado, se pone a rezar y Dios o la Virgen, no lo tengo muy claro, se apiada de él. Entonces, se produce un milagro y miles de peces saltan al barco, de modo que los marineros consiguen saciar su hambre sin necesidad de comerse al jovencito.

- ¿No es demasiado tétrico? ¿Seguro que la canción sale de ahí?

(Ella se ha acostado a su lado, en la cama)

- ¡Qué rápida eres! Y silenciosa, muy silenciosa… Ni siquiera he oído el grifo cuando te has lavado las manos…

- Pues me las he lavado, palabra… Las mujeres tenemos muy presente la importancia de la higiene… Y no me has contestado a lo del barquito.

- No me he inventado nada, palabra. Son las típicas tonterías que no sirven para nada, pero que viene bien recordar, porque impactan a la gente… Con esa canción sucede lo mismo que con muchos cuentos clásicos.

- ¿El qué?

- Que, en la actualidad, las leyendas populares en que se basan serían consideradas poco aptas para el público infantil.

- ¿Podrías ponerme un ejemplo?

- Muchos, en realidad, pero lo dejaremos en sólo uno, ¿Vale? Prefiero aprovechar nuestro tiempo con otro tipo de charla… ¿Has visto La bella durmiente?

- Fui niña y tengo una hija, así que la respuesta es sí… Demasiadas veces.

- Pues en la versión escrita más antigua, creo que de Basile, en el siglo XVII, el príncipe o el rey que se la encuentra durmiendo después de cien años, en lugar de despertarla con un beso, se la cepilla y la deja embarazada.

- ¡No jodas!

- Justo lo contrario… A los nueve meses, tiene gemelos y el chico, porque tuvo la clásica parejita, es tan tonto que no logra encontrar el pecho de su madre, para amorrarse a él. En su lugar se pone a chuparle el dedo, con tanta suerte que le extrae la astilla envenenada y, entonces, su madre se despierta…

- ¡Qué bestialidad! ¿Y esas cosas se les contaba a los niños?... Menos mal que todavía me dura la euforia del orgasmo, porque si no, con eso tan macabro, me habrías estropeado la noche. ¿Te importa que salgamos a la terraza?

- Claro que no… ¿Para qué?

- Me apetece fumarme un cigarrillo… No te preocupes; después me lavaré los dientes… Por cierto, tú todavía no lo has hecho.

- ¿El qué?

- Lavarte los dientes.

- ¿Y por qué iba a hacerlo?

- ¡Cómo que por qué! Aún llevas en la boca todas mis babas. ¡Menuda guarrada!

- ¡Disiento! Es un néctar tan exquisito que, si fuera posible, estaría a dieta el resto de mi vida, para no perder ni una molécula de tu sabor.

- ¡Qué asqueroso! No pienso besarte en esas condiciones.

- ¡Ja, ja! Ya veremos… ¿Quieres ponerte algo encima? ¿Una sábana, por ejemplo?

- No creo que tenga frío, con el día tan caluroso que ha hecho. Además, el antepecho de la terraza es lo suficientemente alto para que no me vea nadie desde la calle, cuando esté sentada. ¿Qué tal si salimos en pelotas?

- Por mí, perfecto. ¿Apago la luz de la habitación para que se nos vea menos?

- Estás en todo, pero, antes, prepárame otro cubata.

- ¿Otro?

- Olvídate de la jodida ley seca… Porque no sé si te preocupa mi hígado o que me entre la modorra y ya no te sirva para nada, salvo que me lo hagas en plan bella durmiente… ¿Lo compartimos y así, además, consigo que tu boca deje de oler a coño?

- Si me lo pides de una forma tan delicada, ¡cómo negarme! Haré lo que sea por ti.

(Ella se queda mirándolo, mientras prepara el cubata y, tras apagar la luz, salen a la terraza, en la que hay dos sillas y una mesita, donde dejan el vaso, después de darle un pequeño trago ella, que enciende el cigarrillo, le da una calada y lo apoya en el cenicero)

- Tendré cuidado en no echarte el humo, pero, si te molesta, dímelo… Y echa un trago tú también.

- Todo sea para evitar que bebas demasiado.

- ¡Es alucinante! ¡Cómo demonios lo haces!

- ¿El qué?

- Me has echado un polvo, me has repasado los bajos, estamos aquí fuera en pelotas… y, aun así, consigues que me acuerde de mi hija. ¡Adiós a la lujuria!

- ¡Qué! Explícame eso, que no lo pillo.

- Hay un video que le encanta y, por tanto, no cesa de enseñármelo a todas horas, Friends Don't Let Friends Drink (And Fall In Love) de Sam Outlaw. Míralo cuando puedas, porque es una preciosidad.

- Lo haré, no lo dudes… Y supongo que tu comentario anterior está relacionado con el título de la canción, ¿verdad?

- En efecto… Los amigos no dejan que sus amigas beban demasiado.

- Así que me consideras tu amigo. Me alegro.

- En tu caso, sería más apropiado lo de follamigo, ¿no te parece?

- Encaja bien con lo que estamos haciendo… Aunque, en serio, ¿crees que el sexo y la amistad combinan bien?

- A la larga estoy convencida de que no, pero me basta con que esa mezcla dure esta noche; sólo esta noche. No pido más.

- Y la segunda parte del título, cuando habla de impedir que un amigo se enamore, ¿también nos afecta?

- ¡No me vengas con eso ahora! ¡Joder! Ni se te ocurra.

- No te enfades… ¿A qué se debe una reacción tan desproporcionada?

- ¿Acaso pretendes que nos metamos en terrenos pantanosos? Porque puede resultar duro, demasiado duro, y no me apetece hundirme en una ciénaga… Así que dejémoslo en que tú, como eres mi amigo, no vas a permitir que yo me enamore de ti y yo, como soy tu amiga, no te dejaré enamorarte de mí. ¿De acuerdo?

(Él asiente con la cabeza y permanecen en silencio, mirando la calle; luego, ella enciende otro cigarrillo. Ambos dan un pequeño sorbo al vaso)

- ¿Por qué te levantas? ¿Te molesta el humo o es quieres que me quede extasiada admirando tu culo?

- Ninguna de las dos cosas. Sólo deseo ver la Luna; está llena e ilumina todo, hasta produce sombras. Ven, levántate.

- Ya me gustaría, pero no me apetece que cualquiera que pase por me vea las tetas.

- ¡Vaya majadería! Si la calle está vacía y la vista es verdaderamente magnífica. Además, para divisarte desde la acera habría que levantar mucho la cabeza, que estamos en la quinta planta, por no hablar de que se necesitaría una vista de halcón para distinguir tu pecho.

(Sin estar muy convencida, ella se levanta y se coloca de pie, apoyándose en la barandilla. De todas formas, se reclina un poco, sacando el trasero, para ocultarse un poco)

- Tienes razón, la Luna está preciosa… Tú, que eres tan romántico, seguro que dirías que luce así para que nuestra noche sea radiante y espectacular.

- Bonitas palabras. Me las guardaré en la cartera.

- Puedes apropiártelas, bonito… Sin embargo, yo me quedo en la literalidad y las palabras luz, Luna y sombra, me traen a la cabeza la canción Moonlight shadow. ¿La conoces?

- Ni idea.

- Resulta que ayer por la mañana, cuando salía del hotel, me encontré con una veinteañera que repartía publicidad por los buzones y la estaba cantando en voz alta. Parecía disfrutar, como si estuviera bastante contenta, y, al acercarme, vi un brillo muy especial en sus ojos. ¿Qué habrías pensado tú?

- Pues que o se había levantado con un buen polvo o que estaba enamorada. ¿Conoces la respuesta?

- No, pero estoy convencida de lo segundo… Lo más curioso del caso es que conocía la letra y eso me extrañó.

- ¿Por qué?

- Porque, aunque la melodía es animada, la canción resulta más bien triste. Habla de un hombre al que le disparan y ella dice que lo verá en el cielo.

- ¡Joder! Si parece adecuada para una novela negra y…

- Venga sentémonos, estaré más tranquila... ¿Te importa?

- Claro que no.

(Se sientan en las sillas de la terraza)

- ¿Qué decías de la novela negra?

- Nada, una tontería sin importancia… Por cierto, ¿nunca te has preguntado por qué los detectives que salen en ellas siempre están tocando fondo? O están deprimidos o tienen traumas infantiles o beben a todas horas, por no hablar de que todos son incorruptibles y están separados o divorciados varias veces… Yo, que he conocido a dos o tres, por motivos laborales, considero que son muy normales.

- Pero es que la vida diaria de una persona normal es mortalmente aburrida… Sería muy difícil contar una historia que atrapase nuestra atención.

- La tuya me la tragaría entera.

- Si es soporífera, palabra, como la de la mayoría de la gente… Cuando me pego una tarde corrigiendo exámenes, eso no da ni para un párrafo de una novela.

- Salvo que tengas un admirador secreto en clase, y seguro que tienes muchos. ¡Menudas fantasías onanistas contigo podría concebir un buen escritor!

- ¡Siempre pensando en lo mismo! No tienes remedio.

- ¡Ja, ja! En serio, ¿me quieres decir que un buen escritor sería incapaz de sacarle un buen partido a esta noche?

- Salvo que describiese con pelos y señales nuestras proezas sexuales, me temo que vendería muy pocos ejemplares de su obra. ¿A quién podría interesarle nuestra conversación?... Convéncete, únicamente a ti y a mí… y sólo como entretenimiento para matar el rato entre polvo y polvo, que la naturaleza os hizo a los hombres demasiado limitados. ¡Maldito período refractario!

- ¡Joder qué bruta eres! ¡Cómo disfrutas pisoteando mi moral! Yo sincerándome en nuestras charlas y tú te las tomas como unas simples esperas, como quien escucha la radio mientras le da vueltas a un guiso.

- Venga, no te enfurruñes como un niño, que era una forma de hablar… Poco afortunada, lo admito, pero tampoco le des ninguna importancia a mis palabras… Cuando estás a gusto conversando, inconscientemente bajas la guardia y, como no estás pendiente de que la otra persona te censure, largas sin pensar mucho lo que vas a decir y, así, pasa lo que pasa… Queriendo hacer una broma, te he ofendido. Disculpa.

(Se levanta y le da un cariñoso beso en los labios; luego, vuelve a su asiento)

- Vale, te acepto cocodrilo como animal de compañía… ¿Nadie te ha dicho que eres una manipuladora de tomo y lomo?

- Sólo te falta decir, mujer tenías que ser. ¡Ja, ja!... ¿Sabes qué?

- ¿Qué?

- Volviendo a lo que estábamos hablando antes, en novela no recuerdo ningún ejemplo, pero sí me vienen a la cabeza varias películas donde una pareja se encuentra en una habitación durante una noche… y seguro que se me pasan por alto muchas más.

- Venga, dime alguna para ver si la he visto.

- En la cama durante una noche de verano en Roma.

- Me resulta desconocida. Tiene un poco largo el título, ¿no?

- ¡Ja, ja! Era sólo una parida… Un juego de palabras.

- No te entiendo, pero da igual… De todas maneras, me sienta un poco mal que ni siquiera como personajes de una película seamos originales.

- Afortunadamente.

- ¿Por qué?

- Si fuéramos los protagonistas de una película, yo me casaría mañana o me habrían violado de jovencita o iría camino de un retiro espiritual.

- ¡Ja, ja! Eso último no te pega nada.

- Desde luego… De cualquier modo, es curioso cómo funciona la mente. No me acordaba de El próximo año a la misma hora, pero sí de lo del retiro. También es verdad que encaja poco en lo que estábamos hablando, porque no se desarrolla en una noche.

- ¿De qué va?

- Una pareja se conoce en un hotel; él es contable y ella va a un retiro espiritual. Sí coinciden con nosotros en que están casados y con hijos, cada cuál por su lado, y en que se acuestan esa noche… Se lo pasan bien, aunque no tanto como nosotros, descuida, y deciden citarse cada año en el mismo lugar y a la misma hora. La película muestra algunos de los encuentros que tienen a lo largo de veintitantos años.

- Por lo que cuentas, me parece original… ¿Merece la pena verla?

- Te la recomiendo, aunque su parte final deja… No, mejor me callo. Si la ves, fórmate tu propia opinión.

- ¿Y están todo el rato en pelotas, como nosotros?

- ¡Siempre con el sexo en la cabeza! ¡Ja, ja! Si, al final, acabarás necesitando ponerte una compresa en la frente unos cuantos días al mes… No, que yo recuerde, no sale una teta ni media en la película.

- Pues, entonces, es difícil que entre en mi top ten, pero, aun así, la veré con mucho gusto… ¡Otro cigarrillo!

- Sí, papá, pero es que se está muy a gusto aquí y todavía queda algo de cubata… ¿Me permites fumármelo? Te prometo que, después, seré una niña buena.

- ¡Qué zorra eres! ¡Ja, ja! Claro que te concedo mi beneplácito, aunque me gustas más cuando eres una niña mala.

- Cuando soy buena, soy muy buena, pero cuando soy mala, soy mucho mejor.

- ¿Es de Mae West?

- ¡Premio para el caballero! ¿Qué regalo quieres?... Y ése todavía debe esperar un rato, que estoy fumando.

- Soy paciente, no te preocupes… Veamos… Cuéntame un secreto.

- Si lo hago, dejaría de ser secreto, ¿no crees?

- Deja de jugar con las palabras, que ya sabes a qué me refiero… Revélame algo que ni siquiera le hayas comentado a tu cuñada. Por cierto, ¿ella sabe algo de tus aventurillas sexuales?

- Nunca se lo he soltado explícitamente, pero sí se lo he dejado caer de forma sibilina en alguna que otra ocasión… Ya sabes cómo somos las mujeres; en lugar de decir las cosas claras, preferimos insinuarlas.

- ¡Y cómo nos repatea a los hombres esa particularidad femenina! Somos tan elementales que necesitamos simplicidad… Bueno, como eso no tiene remedio, mejor lo dejamos… ¿Y le mencionarás algo de lo nuestro a tu cuñada?

- ¡Ni en broma! Hemos quedado antes en que esta noche será un secreto que sólo tú y yo compartiremos… No podemos comentarla absolutamente con nadie, bajo ninguna circunstancia. Es así, ¿no?

- En efecto… Y me alegra muchísimo que yo no sea una simple aventura más para ti… De todas formas, imagino que, como casi todas, liberas la lengua cuando charlas con tus amigas más incondicionales y…

- ¡Otra vez salió el misógino a la palestra!

- De eso nada; realista, diría yo. Por algunas confidencias que se le escapan alguna vez a mi esposa, sé, con certeza, que conoce la vida y milagros de sus mejores amigas, incluyendo detalles íntimos que me alucinan.

- ¿Por ejemplo?

- Conocer la frecuencia con que follan las parejas de nuestro entorno, ya no me asombra en absoluto y… Mira, recuerdo una vez en que estuvo al teléfono con una amiga y, como es evidente, no presté la menor atención a la conversación, pero, más tarde, no sé por qué, le pregunté qué tal estaba su amiga. ¿Adivinas de qué habían estado hablando?

- Sorpréndeme.

- Pues resulta que su amiga, que llevaba tiempo de abstinencia, se acababa de hacer un dedo. Así como suena; le estaba explicando lo bien que se lo había pasado.

- Me sorprende mucho más que tu esposa te lo contase a ti.

- Es que se le escapó en la cama, cuando acabamos de hacerlo, ya sabes.

- ¿Insinúas que los hombres no habláis de sexo con vuestros amigos?

- Desde luego. El sexo es tabú.

- ¡Y una mierda! No me lo creo.

- Pues es la pura verdad… Mujer, otra cosa es que alguno farde de haberse pegado todo el fin de semana follando con una tía buenísima, aunque todos sabemos que está exagerando. La inmensa mayoría de los hombres guardamos bajo siete llaves nuestra intimidad, especialmente la sexual.

- ¿Ni siquiera os comentáis algo cuando tenéis problemas en la pareja?

- Sólo de forma general y, desde luego, sin entrar en detalles. Ten presente que somos muy distintos a vosotras y que el mayor problema para nosotros, si nos olvidamos de las enfermedades o el trabajo, casi siempre es el sexo.

- Mayor razón para conversar de ello.

- Quizás, pero tenemos muy interiorizado que de eso no se habla, si siquiera por curiosidad… Por ejemplo, cuando casualmente vamos a mear juntos, a ninguno se le ocurre echar un vistazo al aparato del otro para apreciar su tamaño. Nos moriríamos de vergüenza si nos descubriesen haciéndolo.

- Pues yo sí que lo haría. ¡Ja, ja! Ahora en serio, ¿nunca le has dicho nadie cuánto follas con tu mujer o cuántas pajas te haces?

- Jamás, excepto a ti.

- ¡Eh! Que a mí no me lo has dicho.

- Pues será porque el tema no ha surgido… Hemos quedado en total sinceridad, así que pregunta lo que quieras… No, espera; mejor hablaré yo más tarde, que todavía no has satisfecho mi petición.

- ¿Cuál?

- Si recuerdo bien, antes te he pedido que me contaras un secreto, algo que ni te atrevieses a decírselo a tus amigas más íntimas.

- Es que no se me ocurre nada, de verdad.

- No mientas que…

- Que no es eso, en serio. Es que debo estar lenta por la falta de sueño y el alcohol… y el tute que me estás dando.

- Y más que te daré.

- Eso espero… Déjame pensar… Vale, vale, ya se me ocurre qué. Aunque no es lo que me pedías, seguro que te interesa, que ya sé de qué pie cojeas.

- Promete ser algo jugoso.

- Me refiero a que no es algo que les haya ocultado por pudor, sino porque no ha salido el tema en ninguna conversación y lo he descubierto en los últimos meses… De hecho, tenía pensado preguntarles a ellas, porque tengo algo de curiosidad.

- ¡Qué intriga! Me tienes en ascuas.

- He observado que, al masturbarme, los mejores orgasmos los suelo alcanzar justo antes de que me baje la regla. Eso sí, igual tengo que estar más de un cuarto de hora dándole al dedo… con algún que otro descanso, para no irritarme demasiado el clítoris.

- Yo pensaba que sería al estar ovulando.

- No, no. En realidad, ésos son los más rápidos de conseguir; a veces, con un par de minutos me basta. Sin embargo, no son tan explosivos como los otros.

- Es como quedarse en la estratósfera, en lugar de llegar a la ionósfera.

- Un buen símil.

- Te confieso que desconozco el tema y sí, me parece interesante y sugestivo… Ya se lo consultaré a mi esposa y te informaré.

- ¡Ja, ja! ¡Menudo capullo!

- No me doy por aludido… ¿Y cómo lo haces?

- ¡Ja, ja! ¿Quieres una demostración en vivo y en directo?

- Pues eso me agradaría un montón, lo admito, pero no, no me estoy refiriendo a la técnica manual, sino a la cerebral.

- ¿Cerebral?

- Deja de adoptar ese disfraz tan virginal, que todavía falta bastante tiempo hasta el carnaval… Te estoy preguntando, como muy bien sabes, por las fantasías sexuales que utilizas para excitarte.

- Luego será turno, tenlo presente… La verdad es que carezco de imaginación y, normalmente, acudo a los libros para encender las chispas.

- Creía que visitarías algún sitio de Internet.

- También lo hago, aunque menos… Y no me estaba refiriendo a la literatura seria, claro está, sino a esas obras que podríamos calificar de pornografía para amas de casa… Hay toda una corriente literaria, con muchas sombras, ya me entiendes, que se vende más que la limonada en el Sáhara.

- Es que sexo y lujo resulta una mezcla afrodisíaca para muchas mujeres. A nosotros, nos basta sólo con el primer ingrediente.

- En realidad, nosotras también estamos siendo constantemente bombardeadas por el erotismo. Hasta en las revistas femeninas hay secciones que, con la excusa de la importancia que tiene el sexo en la convivencia, presentan unas situaciones que, sin ser demasiado descriptivas, sí son morbosas y, en ocasiones, no negaré que me ponen cachonda.

- Y a mí, no te jode.

- ¿Lees revistas femeninas?

- Sólo las de gama alta, que las hojeo por encima. ¿Acaso no has visto las modelos que salen en la publicidad? Son un verdadero placer para la vista… Además, confieso, sin el menor bochorno, que suelo detenerme en los artículos sobre la vida en pareja o el sexo; de ahí, mi comentario anterior.

- ¿Por simple curiosidad o para averiguar cómo se comportarán tus posibles presas, cuando vayas de caza? ¡Ja, ja!

- Que tampoco soy un depredador sexual, no exageres… Más aún, en muchas ocasiones son ellas las que toman la iniciativa; no en un plan insinuante como lo has hecho tú, sino de forma llana y directa. Te doy mi palabra de que he recibido unas cuantas propuestas del tipo ¿Quieres echar un polvo?

- ¿Y siempre respondes afirmativamente?

- Si llevo una mala época con mi esposa y se ajustan a mis normas, que ya conoces, suelo acceder a sus deseos. Caballeroso que es uno.

- ¡Un cabronazo es lo que eres!

- ¿Por qué no me cuentas alguna fantasía que sea infalible para ponerte a tono?

- Yo pensaba que íbamos a regresar a la habitación y darnos un buen revolcón.

- No pretendas escaquearte, que todavía queda noche… Aunque me vuelves loco cuando me abres tus piernas, ahora me apetece todavía más que me abras tu mente.

- Entonces, tendré que encender otro cigarrillo.

- Por mí, como si te fumas todo el paquete.

- ¡Qué hipócrita! Mucho preocuparte antes por mi salud, pero…

- ¡Eh, eh! Que me preocupa, y mucho, en serio.

- Bueno, dejémoslo, que ya nos vamos conociendo…

- ¡Cómo te vas por las ramas! Ve al grano de una vez.

- Está bien… Ya te he comentado antes que me falta imaginación para idear historias, así que, cuando me topo con alguna que me excita de alguna manera, la customizo… Ésta, que te voy a contar, la encontré en un libro que leí hace poco, he olvidado el título, y me sugestionó tanto que me la apropié.

- Estoy impaciente.

- Érase una vez un millonario, dueño de un gran grupo multimedia, que está interesado en lanzar un nuevo programa de televisión en cooperación con mi departamento y desea que lo dirija una mujer. Todas las profes, cada una por nuestra cuenta, preparamos un proyecto y, al cabo de unos días, nos cita a todas en su despacho.

- ¿Es lujoso?

- Superlujoso, en realidad. Es muy amplio, con una mesa de reuniones de madera maciza y una puerta lateral, que da a un cuarto de baño privado… Te lo podría describir con pelos y señales, porque ya sabes que las mujeres le damos mucha importancia a los pequeños detalles, pero temo alargarme y aburrirte.

- Como quieras.

- Nos recibe de pie y nos va saludando de una en una. Cuando se acerca a mi lado y me sonríe, siento que comienzo a derretirme por dentro, porque está más bueno que el pan… Me deja temblando, pero no puedo quitar mis ojos de él. Lo desnudo con la mirada y me quedo extasiada admirando sus pectorales y, cuando se gira, su portentoso culo.

- ¿Cómo el mío?

- Sin comentarios… Proseguimos la reunión, mientras vamos exponiendo todas nuestras propuestas y…

- Espera, espera… ¿Qué tal son tus colegas? Me refiero a su aspecto físico.

- Salvo dos, que están con la menopausia, las otras son más jóvenes que yo y podrían trabajar como modelos… Piel perfecta, piernas estilizadas, tetas como volcanes, barriga lisa como una tabla, etc.; si llevaran anillo de casada, seguro que no tardabas ni un segundo en lanzarte a por cualquiera de ellas.

- Tal y como las describes, tenlo por seguro. ¡Ja, ja!

- ¡Cabronazo!  ¿Y yo qué?... Mejor no digas nada, por si acaso. Sigo con mi historia… Vamos turnándonos para presentarle nuestras propuestas; yo consigo dominar mis nervios y quedo muy satisfecha por cómo me ha quedado. Cuando hemos terminado todas, nos comenta que debe consultar algo con su socio y que volverá en unos minutos.

- Extraño. ¿Y luego?

- Allí permanecemos todas sentadas; al principio en silencio, pero, luego, van surgiendo comentarios. Algunas analizan lo expuesto por las otras, pero las demás parlotean sobre lo bueno que está el millonario. Todas afirman que, sin la menor vacilación, se lo tirarían para ser elegidas.

- ¿Y tú?

- Como si fuera muda… Poco después, noto vibrar mi móvil. Lo cojo y leo el mensaje recibido: Entra en mi cuarto de baño, quítate las bragas y espérame, sin cerrar la puerta.

- ¡Joder con el millonario! ¿Y cómo te sientes al leerlo?

- Tan orgullosa como la elegida por el sultán del harén… Nerviosa y excitada, a partes iguales… Y me alegro de su petición sobre mis bragas, porque las llevo tan empapadas que podría cultivar arroz en ellas.

- ¿No utilizas tangas?

- Es una braguita, en realidad… Y me gustaría que dejases de cortarme tanto. En mi fantasía sé perfectamente qué ropa llevo, cómo voy peinada y hasta cómo me he pintado las uñas, pero no me hagas pormenorizar todo, porque resultará bastante tedioso… Mis fantasías siempre son visuales.

- Entendido. Ves las imágenes y no te apetece detallarlas, sino describirlas por encima… ¿Y qué haces tras leer el mensaje?

- Le obedezco sin dudar. Me levanto y todas se me quedan mirando, estupefactas. Cuando me dirijo hacia el baño, supongo que estarán con la boca acierta, pero ninguna dice nada. Como tampoco escucho mover alguna silla, imagino que siguen sentadas… Entro y dejo la puerta abierta; me quedo sorprendida al observar que hay otra y me figuro que el cuarto de baño lo compartirán los dos socios. Sin vacilar, me subo la falda y me bajo la braguita con cuidado, porque está chorreando y no quiero mancharme las manos. Cuando la deposito en el bidé, intuyo que la otra puerta se está abriendo.

- ¿Es él?

- ¿Quién, si no, iba a ser? De verdad que suelo ser muy tradicional en mis fantasías. Sólo aparece un tío en cada una… aunque, eso sí, es infatigable. ¿Puedo proseguir?

- La curiosidad me corroe.

(Él hace ademán de levantarse)

- ¡Eh! ¿Qué haces?

- Levantarme para tener mejor visión. Quiero mirarte el rostro mientras…

- No, no, por favor. Quédate sentado… Todavía me da cierto corte confesarte según qué cosas y prefiero no tenerte delante. Haz como yo; mira al cielo y deja volar tu imaginación. ¿Me harás ese favor?

- Faltaría más.

- Gracias… Bueno, como te iba diciendo, se me acerca y yo allí, temblando como una virgen inexperta. Él, muy seguro, se apodera de mi boca y me da un morreo antológico, mientras me soba las tetas por encima de la camisa. Luego, me da la vuelta y me apoya las manos en las baldosas, dejándome frente al espejo, con las piernas abiertas y el culo en pompa… Mientras se quita los pantalones, ¿a que no sabes qué me susurra al oído?

- Ni idea.

- Seguro que esas zorras de ahí fuera estarían deseando estar en tu lugar… Y eso me pone todavía más caliente; tanto que siento resbalar unas gotitas por mi muslo. Me doy cuenta de que nunca antes había estado tan salida… ¡Y menos mal que estaba más empapada que las cataratas del Niágara! Porque me mete de golpe una polla superlativa, que me corta la respiración.

- ¿Cómo la mía?

- ¡Ja, ja! De ilusión también se vive, querido… Lamento decirte que la tiene como un caballo y te aseguro que me llena a tope, como ninguna otra antes. Sus empujones me están llevando hacia el séptimo cielo. De pronto, pienso que mis colegas seguramente estarán oyendo nuestros jadeos y eso hace que tenga mi primer orgasmo. Me corro como una loca, sin preocuparme de apagar mi alarido de placer.

- ¡Cómo te envidian ellas!... Y yo a él.

- Gracias… Sin acabar de recuperarme, me hace girar, me levanta y sienta mi culo sobre el lavabo.

- ¡Me encanta esa postura!

- Y a mí ni te cuento. Su polla queda a la altura de mi coño y me quedo fascinada mirándola, mientras él me desabrocha los botones de la blusa, con una parsimonia que me desespera, porque quiero sentir de nuevo su polla dentro de mí.

- ¡Qué suspiro acabas de soltar! ¿Te estás poniendo cachonda?

- Un poquito, pero déjame acabar mi relato… Me suelta el sujetador con una mano, delatando su experiencia en esas lides, y me la vuelve a meter de golpe. Juega con mis pechos, mordisqueando mis pezones, sin dejar de follarme en plan intensivo, hasta que me corro otra vez… y, luego, otra… hasta que quedo desmadejada. Entonces, como soy agradecida, le permito que eyacule sobre mis tetas.

- ¡Guau!… ¿Y sales del baño o ahí acaba tu fantasía?

- ¡Qué impaciente eres! Sí, todavía falta un detalle… Me limpia con un pañuelo y nos vestimos. Luego, entramos en el despacho cogidos de la mano. La cara que ponen todas mis colegas, al vernos, refleja estupefacción y admiración. Me siento tan fabulosa que, cuando él dice que ya ha escogido el proyecto ganador, el mío, me corro delante de ellas sin intentar disimularlo. Es el mejor orgasmo de todos.

- ¡Vaya pasada! Reconozco que eso sí es una fantasía en toda regla… ¡Hasta a mí se me ha puesto dura!

- Pues si vieses mis pezones, comprobarías lo despiertos que están, a pesar de ser las tantas de la madrugada.

- ¿Qué tal si pedimos un tiempo muerto y…?

- Lo lamento… A mí también me apetece regresar a la cama, pero no voy a dejarte escapar, que es tu turno, así que deberemos esperar un poquito… ¿Cuál es tu fantasía?

- Pues, como soy hombre, seguro que cualquiera de las mías es menos sofisticada que la tuya. Sería como pretender comparar un Picasso con el garabato de un niño.

- Deja de darme coba, que ya te he dicho que no se me ocurrió a mí… Venga, dime la tuya que es infalible.

- Tengo muchas, no sólo una… Por ejemplo, siempre me da resultado imaginar que violo a alguna conocida.

- ¡Qué! ¿A lo bruto, en plan sádico?

- Más bien tirando a light, pero, cuando acabe de contártela, tú decidirás.

- Has dicho conocida, ¿a quién te refieres? ¿A alguna celebridad o a alguna mujer de tu entorno cercano?

- Lo segundo; a lo primero no le encuentro ninguna gracia… Además, el asunto tiene mucho más morbo si se trata de la pareja de algún amigo.

- ¿La amenazas físicamente?

- Eso nunca… Generalmente la chantajeo porque he descubierto algún secreto íntimo suyo o porque no puede devolverme el dinero que le he prestado para una necesidad y ella ya se lo ha gastado en el juego o porque tengo en mis manos la potestad para despedir a su hijo o porque me presto como testigo para sacar a su hermano de un lío legal o… ¿Pillas la idea? Porque puedo seguir así mucho rato.

- ¡Coño! Menuda imaginación tienes. ¡Qué envidia! Sigue, sigue.

- Me presento en su casa, porque siempre ocurre en la suya, y la obligo a regalarme un lento striptease. La pobre lo hace bastante mal, porque no tiene ninguna práctica, y, cuando termina, me detengo a escudriñar con calma su cuerpo. Mis comentarios sobre sus tetas caídas, su cintura con almohadilla o su pelambrera salvaje, la ponen como un tomate y no veas cómo disfruto observando su vergüenza.

- ¡Qué hijo de puta! ¡Serás cabrón!

- La obligo a ponerse a cuatro patas y se la meto de un golpe. Me entusiasma comprobar que su vagina está seca, porque no está excitada, naturalmente. Me despreocupo de ella y redoblo la velocidad de mis empujones. Sin detener mi cadencia, la observo reflejada en un espejo y me quedo hipnotizado por el bailoteo de sus tetas. Enseguida descubro que ella también está gozando, porque la noto completamente empapada. Arrecio mi ritmo y, cuando me falta poco, me implora que no me corra dentro.

- ¿No utilizas protección?

- ¿En una fantasía? Sería lo último.

- ¿Y qué decides?

- Si estoy muy caliente y necesito acabar ya, no le hago caso y eyaculo en plan salvaje dentro de su vagina, mientras ella patalea y lloriquea.

- ¿Y si aún te falta por llegar al orgasmo?

- Le ofrezco, a cambio de no dejarla embarazada, la alternativa de darle por el culo… En principio se niega, pero, cuando empieza a notar en su coño mis primeros temblores, acaba accediendo y sólo me pide que lo haga con cuidado.

- ¿Y lo haces?

- Unas veces sí y otras no, depende de lo cargado que vaya… En cualquier caso, la dama siempre se queja de lo mucho que le duele mi penetración y sus gimoteos todavía me hacen disfrutar más. Cuando me aburro de sus quejas, me corro en su culo o la pongo de rodillas y acabo en su boca.

- ¡Qué guarro! ¡Cómo he podido liarme contigo!

- ¿Lo dices por la felación?

- Por todo, mamonazo. ¡Mira que disfrutar humillando a las mujeres y dándoles por el culo! Por si te interesa, te diré que tu fantasía es más heavy que light; más pornográfica que erótica. Me esperaba algo mucho menos fuerte, la verdad.

- ¿Más femenino quizás? Lo siento, pero uno es como es y no controlo los impulsos que hacen activar según qué partes de mi cabeza.

- ¡Ahí te daría yo un buen coscorrón! Es una mala excusa, y tú lo sabes.

- Discrepo y no creo que deba disculparme por nada… Tu fantasía te excita a ti, pero no a mí; con la mía, sucede justo lo contrario.

- Pues antes has dicho que se te había puesto dura, así que no mientas… Y la violación también es una fantasía femenina recurrente, de modo que igual te equivocas al afirmar que no me he excitado.

- Me alegraría.

- ¿Se te ha pasado por la cabeza llevarla a cabo alguna vez?

- La duda ofende, te lo digo en serio. Sería incapaz de hacer algo así y…

- Perdona, lo siento; me he pasado veinte pueblos… En mi descarga alegaré que la culpa es de los cubatas. ¿Me disculpas?

(Durante unos segundos, él permanece callado, preocupado, hasta que parece tomar una decisión y opta por sonreírle a ella)

- Desde luego, no te preocupes… En cuanto a tu pregunta, lo único que se le parece, y muy remotamente, es algún juego erótico que he llevado a cabo con mi esposa en el dormitorio, y siempre a petición suya.

- ¿Qué clase de juego?

- Bastante convencional… Le sujeto los brazos al cabecero de la cama, le pongo una venda en los ojos y simulamos…

- Ya lo pillo; no hace falta que sigas… Y, en serio, estoy preocupada.

- ¿Por qué?

- Por si te ha dolido mi pregunta, ya sabes a cuál me refiero. Sé sincero, por favor.

- Un poco… No me la esperaba.

- No sé por qué la he hecho, de verdad.

(Ella se levanta y le coge la mano, haciéndole un inequívoco signo para que se levante)

- ¿Acaso pretendes compensarme?

- ¡Mejor cállate!... Venga, volvamos a la cama, que voy a hacer realidad tu fantasía… Quiero que me violes.

- ¡Qué!

- Me fío de ti, así que haz conmigo lo que quieras.

- ¿Lo que quiera?

(Siguen hablando mientras entran en la habitación, que sigue a oscuras, y cierran la puerta de la terraza)

- Sólo penetración vaginal, que con eso sí no quiero sorpresas. ¿De acuerdo?

- ¡Qué remedio! Ya puedes imaginar que, en mi situación actual, aceptaría cualquiera de tus condiciones.

- Está bien saberlo… Ahora espérame en la cama, que voy al baño. Te prometí que me lavaría los dientes.

- Si sólo vas por eso, olvídate… Le dará un toque de realismo a nuestra ficción.

- ¡Qué sinvergüenza! No te cortas un pelo... ¿Y a qué estás esperando?

TRES

(Siguen con la luz apagada)

- ¡Enciende la luz!

(Él lo hace enseguida)

- ¿A qué viene esa prisa? ¿Te ocurre algo?

- No, joder, pero quiero verme las muñecas. ¡Qué bestia has sido! Te aseguro que las tengo bastante magulladas.

- Lo siento, no pretendía hacerte daño. ¿Te duelen mucho?

- Un poco. ¿Por qué me las has apretado tanto?... ¿Lo ves? Mira qué marcas me has dejado… Si mi marido se fija, ¿qué voy a decirle?

- ¡Ja, ja! Por un momento me has asustado de verdad, en serio. ¡Qué exagerada eres! Apenas se notan.

- ¡Qué cabrito eres! Te perdono, porque me has hecho correrme como una cerda, pero te has pasado.

- Lo uno por otro, ¿no?

- Granuja, pérfido, canalla y así podría seguir una hora sin acabar los calificativos… Además, me preocupa que él me pregunte por ellas.

- ¿Y…? Si lo hace, cuéntale la verdad.

- ¡Cómo! ¿Estás loco?

- Dile que te encontraste en el hotel con un tío que estaba muy bueno, tanto que te mojó las bragas, y le pediste que te violara, haciéndote correr tropecientas veces.

- ¿Tropecientas? ¡Qué nivel de autoestima más alto tienes! ¡Ja, ja!... Y lo mejor del caso es que mi marido lo tomaría como un chiste y no se lo creería.

- Ni él ni nadie que te conociese, salvo yo… Sin embargo, te aseguro que habrás conseguido empalmarlo y te echará un polvo de primera división.

- ¡Qué hijo de puta! No sólo me follas, sino que también quieres controlar mi sexo matrimonial… ¡Eh! ¿Es que no vas a tirar el preservativo?

- Ahora prefiero quedarme de la cama, que estoy medio muerto… Le hago un nudo y lo dejo en el suelo. Luego, lo echaré al váter.

- No hace falta que me lo demuestres. ¡Qué guarros sois los hombres!

(Él se gira, dándole la espalda a ella, y se lo saca, lo anuda con destreza, y lo deposita en el suelo. Luego, vuelve a girarse, para quedar frente a ella)

- ¿También lo es tu esposo? Porque antes has dicho que era casi perfecto.

- Sólo estaba aludiendo a su faceta como padre, no tergiverses mis palabras

- Así que, como marido, no es tan maravilloso. ¿Por qué?

- ¡Joder! Le estás poniendo los cuernos y te interesas por él. ¡Eres de lo que no hay! Ganarías el premio al gilipollas del año.

- ¿Y quién te dice que él no hace lo mismo que tú?

- ¿Te refieres a serme infiel?... Imposible; él nunca me engañaría.

- ¡Ja, ja! Supongo que mi esposa pensará lo mismo de mí y, ya ves, aquí estamos, siéndoles infieles varias veces.

- ¡Qué hijo de puta eres! Hasta eso te lo tomas a broma… No, te aseguro que mi esposo jamás lo haría; lo sé con certeza … Sí, es posible que fantasee con ello, pero no se atrevería a llevar su sueño a la realidad.

- ¿Por qué?

- Porque le angustiaría que yo me enterase de su engaño y se lo echase en cara… Ambos sois muy diferentes.

- ¿En qué sentido?

- Tú eres más lanzado y tienes más autoconfianza; seguramente, por eso me he sentido atraída por ti… y hemos acabado follando a destajo.

- Y yo que pensaba que era mi atractivo físico el que te había seducido.

- ¡Menudo capullo estás hecho!... Mi esposo es encantador, pero le falta atrevimiento. En mi opinión es demasiado conformista… Y deja de darme besitos en las muñecas, que me escuecen un poco.

- Lo siento… ¿Ya era así cuando lo conociste?

- Sí. En realidad, entonces hasta me parecía adorable que fuese tan amoldable y comprensivo, pero, poco a poco, cada vez me fue sentando peor.

- ¿Y por qué te casaste con él?

- ¿Has oído el chascarrillo sobre las parejas que contraen matrimonio?... Él cree que ella nunca cambiará y ella cree que lo cambiará a él… Y ambos se equivocan.

- ¡Una verdad como un templo!

- Yo estaba convencida de que sí podría modificar esa cualidad suya, que para mí resulta un defecto, pero lo debe llevar en los genes. Ya me he dado por vencida.

- Si no te molesta, aclárame un poco más eso de conformista… Me parece un término bastante ambiguo.

(Ella sonríe y le da un suave pellizco en la mejilla)

- ¡Qué cotilla eres!… Está bien. Él es abogado, pero no ejerce como tal. Trabaja en una gestoría donde es el encargado; en realidad, el director en funciones, porque el dueño se limita a parecer por allí alguna vez y a recoger los beneficios.

- ¡Mi ídolo!

- Déjate de chorradas, que estoy hablando en serio… Mi marido es quien está al frente, quien trata con los clientes, quien maneja todos los asuntos. Le he intentado convencer una y mil veces de que se despida y monte otra gestoría por su cuenta, pero lamento confesar que siempre he fracasado.

- ¿Le pagan poco?

- No es cuestión de dinero, palabra… Claro que me gustaría poder comprarme más ropa o ir de vacaciones a países exóticos, pero no es ése el motivo por el cual le he insistido tanto… En serio, me cabrea que se deje explotar de una forma tan rastrera, cuando él podría tener su propio negocio.

- Creo que te entiendo, pero cada uno es como es… ¿Vais bien de pasta?

- Sí, dentro de lo que cabe. Desde el principio hemos tenido claro que debíamos ajustarnos a un presupuesto sin margen de maniobra y ya lo consideramos normal; por ejemplo, en la playa alquilábamos un apartamento, en lugar de alojarnos en un hotel, o comprábamos un coche de segunda mano, en caso de necesidad… De hecho, sólo ahora vamos con cierta holgura, gracias a mi sueldo, a pesar de que es una miseria.

(Ella se sienta en la cama y le indica con un gesto de su mano que va a levantarse)

- ¿Por qué te levantas?

- Porque me encuentro muy a gusto charlando y me apetece un cigarrillo… Antes de que te quejes, te diré que será el último de la noche y que no voy a beber nada de alcohol, ¿vale? Si se me reseca la garganta, ya tomaré un sorbo de agua.

- ¿Por qué no vas saliendo? Mientras tanto, yo tiro el preservativo al váter y cojo un botellín del minibar.

(Ella sale pausadamente a la terraza, mientras él hace todo cuanto ha dicho. Después, apaga la luz de la habitación. Una vez sentado en la terraza, abre el botellín y se lo tiende a ella, que ya está fumando)

- Gracias… Hace una noche espléndida, ¿verdad?

- Desde luego, aunque, estando a tu lado, hasta una noche totalmente negra y tormentosa me parecería radiante.

- ¡No hagas trampas! Habíamos quedado en que no habría intentos de conquista. Te exijo que cumplas tu palabra.

- Es que me jode un montón… Si estuviéramos solteros o divorciados, nadie podría despegarme de ti. Sería como tu cachorrillo, siempre metiéndome por tu falda y…

- Corta el rollo… Mira, para zanjar el tema, te hablaré muy claro.

- Como llevamos haciéndolo toda la noche, ¿no?

- En efecto. Nunca podría afirmar que mi matrimonio es de diez, ya me gustaría, pero, por lo general, suele oscilar entre cinco y siete… y, además, tengo a mi hija y un trabajo que me encanta. Con todo lo que mi marido y yo hemos tenido que esforzarnos para llegar a nuestro estado actual, no voy a arriesgarlo por nadie, ni siquiera por ti. ¿Queda claro?

- Sí, clarísimo.

- Mi matrimonio no es perfecto, pero me acomodo bastante bien a lo que tengo.

- Así que tú también eres conformista.

- Como todo el mundo, cojones, aunque siempre es cuestión de matices… ¿Y tú? ¿Cómo puntuarías tu relación con tu cónyuge?

- ¡Qué manía tenéis las profesoras con las puñeteras notas! Como si un número pudiese expresar mucho.

- Venga, no eludas mi pregunta.

- Pues, demasiadas veces para mi gusto, estamos alrededor del tres; la mayoría rondamos el cinco y, en raras ocasiones, alcanzamos el nueve e, incluso, el diez.

- ¿Y ahora?

- Un cuatro… Eso es un suspenso, ¿no?

- Lo siento por ti; sé lo mal que se pasa.

- Bastante.

- Sin embargo, en lugar de intentar salir del agujero moviendo las alas, igual te da más resultado ir escarbando las paredes del pozo con las uñas. Duele mucho más, pero es soportable si valoras tu matrimonio… Y ya te he repetido varias veces que no voy a hipotecar el mío; es un lujo que no me puedo permitir.

- Aunque me hundes la moral, reconozco tu sapiencia… Me olvidaré de volar y me dejaré crecer las uñas, para agarrarme mejor… Y apartemos la seriedad a un lado, que la vida es bella… Dime, ¿qué lujos sí te puedes permitir?

- Gracias por esa sonrisa tan bonita. No puedes imaginar cuánto valoro tu esfuerzo… En cuanto a tu pregunta, los únicos lujos que me permito son el tabaco y las asistencias a congresos y seminarios.

- ¿Y los de tu esposo?

- ¡Me has dejado atónita! Ésa es una pregunta de cotilla number one. ¡Qué cabrito! Así que, en lugar de seguir conmigo, ¿te vas a centrar en él? ¿Te interesa realmente o sólo quieres restregármelo por los morros, para quedar tú en mejor lugar?

- No soy tan maquiavélico, palabra. Es simple curiosidad; él sólo me importa porque está casado contigo y, como te concierne a ti, de ahí el fisgoneo.

- Cojo otro, éste sí es el último, así que aguántame un poquito, ¿vale?… Su principal afición, y único lujo, es la fotografía. Ha hecho miles y miles de fotos y tiene varias cámaras bastante caras, además complementos de toda clase.

- Parece una distracción muy artística. ¿Es un buen fotógrafo?

- Sin duda; muy bueno. Tiene sensibilidad, paciencia, perseverancia y la mayoría de las cualidades que se necesitan para alcanzar un nivel alto en fotografía… Por desgracia, su pareja no siempre posee las mismas.

- Acláramelo.

- Por ejemplo, si él disfruta estando media hora haciendo fotos a una flor, con macro, filtros y demás, me parece perfecto y no tengo nada que objetar, al contrario. Sin embargo, si eso lo hace cuando estamos en el campo y la niña está insoportable y corre un viento del carajo, la cosa ya no me hace ninguna gracia… Hay ocasiones en que me irrita los nervios y lo mandaría a la mierda, de verdad.

- ¿Alguna de sus fotos es especial para ti?

- Muchas. ¡Qué tonterías dices!… Sin embargo, creo que entiendo a qué te refieres. Supongo que mi preferida es una que me hizo durante unas vacaciones en la playa. Tanto me gusta que tengo puesta en mi mesilla.

- Está bien; por una vez, coge tu móvil y…

- ¿El móvil? ¿Para qué?

- Para enseñármela, claro. Si es tu preferida, me encantaría verla.

- ¡Ni loca la llevaría ahí! Sólo faltaba que alguien me lo piratease o robase, y esa foto se hiciese pública. ¡Si estoy con las tetas al aire! Imagina que llegase a poder de mis alumnos.

- Pues ten por seguro que más de uno se haría una paja con ella y…

- ¡Cállate bestia! Yo te hablo de una foto espontánea y natural, tan tierna y entrañable que me hace vibrar el corazón cada vez que me detengo a admirarla, y tú sólo piensas en sexo. ¿Cómo puedes ser tan desconsiderado?

- Perdona, me temo que ha habido un malentendido por mi parte… Como estás hablando de una fotografía en la playa, donde enseñas las tetas, he supuesto que estabas haciendo toples en la arena. Por tu reacción, deduzco que he metido la pata hasta el fondo, así que discúlpame, por favor.

- Excusa aceptada… Eres bueno con la lengua, cabronazo.

- Venga, descríbeme la foto en cuestión, que ando desorientado.

- Primero ponerla en su contexto… Cuando la niña tenía unos meses, alquilamos un apartamento en la playa, para descansar y tomar un poco el sol. La maternidad se me hacía tan dura, que necesitaba un cambio de aires.

- Ya me hago una idea.

- Un día, después de comer, las dos nos tumbamos a dormir la siesta y eso es lo que capturó mi marido en la fotografía.

- Venga, que puedes hacerlo mejor. Es sólo una imagen, seguro que puedes describírmela con todo lujo de detalles.

- Permíteme cerrar los ojos, para recordarla mejor.

- Tómate tu tiempo.

- ¡Ya! La niña duerme en su cuna; encogida sobre la sábana y sólo viste un pañal; detrás, en la mesilla, hay un biberón con agua, mi móvil y un plato, con una corteza de un trozo de sandía, que no sé quién de las dos se ha comido. Yo estoy dormida sobre una colcha de un verde horroroso, con la cabeza apoyada en la almohada; sólo llevo unas bragas negras y mis tetas muestran la marca que genera la parte superior del bikini… ¿Suficiente?

- Mucho mejor así… La escena que me he imaginado es bastante bucólica.

- Un adjetivo muy apropiado… Y volviendo a un terreno más prosaico, te diré que nunca he tenido las tetas como entonces. ¡Qué pasada! Te volverían loco, seguro.

- Las de ahora ya lo hacen.

- Gracias… ¿Qué tal si entramos? Si seguimos aquí, seguiré fumando.

(Entran de la mano en la habitación; ella cierra la puerta de la terraza y corre las cortinas, mientras él se dirige a encender la luz. Cuando ella va a tenderse en la cama, él se lo impide y permanecen de pie)

- Como eres la especialista en música, considero que debes ser tú quien escoja nuestra canción… ¿No crees que nos merecemos una?

- ¿Para qué? ¿Para que cada vez que la escuchemos, nos venga a la memoria esta noche? ¿Seguro que es una buena idea? Remover la saeta de Cupido me parece que ocasiona sólo dolor… y no soy nada masoca.

- Ni yo. ¿Acaso te sientes triste cuando miras tu foto predilecta? ¿Verdad que también te gusta recordar aquella época? No me gustaría olvidar esta noche; al contrario, quiero evocarla a menudo… Y una canción de referencia todavía me ayudará más.

- Ahora es mi turno de aceptar cocodrilo como animal de compañía… ¿Y en qué tipo de canción estás pensado?

- Me da igual el estilo. Seguro que tu gusto musical es excelente, como para algunos hombres. ¡Ja, ja! Eso sí, preferiría que fuese más o menos famosa.

- ¿Por qué?

- Porque así aumenta la probabilidad de que la escuche en la radio o en la televisión. Contra más veces la oiga, más animado estaré.

- De acuerdo… Hay una canción que me hechiza y, si me pilla con la moral baja, siempre consigue levantármela, como si fuera una poción mágica.

- Pues con esa nos quedamos. ¿Cuál es?

- Love is All Around, en la versión del grupo Wet Wet Wet, que apareció en la banda sonora de Cuatro bodas y un funeral. ¿Te suena?

- El título de la canción es precioso, pero no tengo la menor idea de si la he oído antes. ¿Te la sabes?

- ¿Me estás pidiendo que te la cante? Porque soy muy mala, también en eso.

- Así es como me gustas… ¿Me concede este baile, hermosa dama?

- Con sumo placer, apuesto caballero.

(Bailan desnudos, mientras ella le canta al oído el principio de la canción y, luego, se la tararea. Están bailando durante dos o tres minutos y, cuando ella da por finalizada la canción, se dan un largo y amoroso beso)

- Tienes una voz embriagadora. ¡Me encanta!

- Pues, por lo que palpaban tus manos, mis cuerdas vocales no son la única parte de mi anatomía que te gusta. ¡Ja, ja!… Venga, sigamos con las confesiones matrimoniales, que ahora es tu turno.

(Él se sienta en la cama, apoyado en el cabecero, y ella se coloca en su regazo. Mientras habla, él le hace un suave masaje en los hombros)

- ¿Qué quieres que te diga? Supongo que somos una pareja normal, muy poco original. Comenzamos a salir en la universidad; yo estudié ingeniería y ella arquitectura, aunque no llegó a terminar la carrera.

- ¿Por qué?

- Soy tres años mayor que ella y, por tanto, acabé antes. Tuve la suerte de encontrar trabajo enseguida y alquilamos un piso, para vivir juntos. Aquella, sin duda, fue la mejor época de nuestra vida en común. ¡Con qué nostalgia la recordamos!

- Ella estudiando y tú currando. Supongo que pasaríais el resto del tiempo follando como conejos.

- ¡Y de marcha! Los fines de semana nos dedicábamos a cerrar garitos. ¡Cómo me aguantaba el cuerpo en aquellos años!

- Todavía no me has dicho por qué dejó colgados sus estudios.

- Mi empresa ganó un concurso para un nuevo gaseoducto y me ofrecieron un buen ascenso, a cambio de trasladarme a otra ciudad. Pensamos que sería algo provisional y, por tanto, decidimos que debía aprovechar la oportunidad, con la idea de que, a nuestro regreso, ella acabaría la carrera.

- ¿Y…?

- Cuando nos quisimos dar cuenta, ya habían pasado dos años y ella estaba embarazada. Sí, ya sé que fuimos inconscientes, pero es que éramos bastante idiotas… Creíamos que nos íbamos a comer el mundo y resulta que el mundo se nos está comiendo poquito a poquito… ¡Ah! No me muerdas el brazo, que hablaba metafóricamente.

- Eso es por gilipollas. ¿Por qué no insististe en que terminara sus estudios?

- ¡Y yo qué sé! Seguramente tenía el cerebro reblandecido de tanto follar. Además, ella estaba disfrutando a tope de sus años sabáticos y solo quería pasárselo bien.

- ¿Y os casasteis entonces?

- Cuando estaba de tres meses… ¡Cómo disfrutamos aquel embarazo! Le sentó de maravilla y te aseguro que resplandecía.

- Y nació el niño. ¿Cómo os fue después?

- Pues muy duro, ya sabes. De pronto, dejas de ser el centro del universo y te conviertes en un cometa errante que no tiene muy claro por dónde circula. Encima, eres responsable de una criatura indefensa, que te agota y te deja para el arrastre.

- Peor fue para tu esposa, así que no te quejes. Eso de llevar un alien dentro de una y tener que expulsarlo, aunque sea por la vagina, sí que te destroza el cuerpo.

- Si eso lo entiendo y te doy mi palabra de que estuve de lo más comprensivo; sin embargo, algo había cambiado y ya nada fue lo mismo.

- ¡Bienvenido a la paternidad!

- Encima, cuando comenzábamos a recuperarnos, decidió ir a por la parejita.

- ¿Y…? ¿No estabas tú de acuerdo?

- ¡Qué sé yo! Por entonces estábamos discutiendo a todas horas y, en las pocas ocasiones en que se ponía melosa y me proponía sexo, me sentía incapaz de negarme. En aquel tiempo, eso de estar a dieta me resultaba insoportable y, por suerte o desgracia, todavía no se me pasaba por la cabeza lo de serle infiel.

- ¿Me quieres decir que aceptaste su propuesta sólo por follar?

- Confieso que, en parte, sí… También podría alegar que su anterior embarazo había transcurrido como un sueño y queríamos volver a recuperar aquella maravillosa experiencia. Sin embargo, con un niño pequeño a nuestro alrededor, aquello no se pareció en nada a lo que yo recordaba.

- ¿Y tras el parto?

- Por arte de magia, los pocos restos que quedaban de aquella mujer con la que me casé, desaparecieron. Ya no era mi esposa, sino la madre de mis hijos.

- ¡Qué bruto eres! ¿Ni siquiera tenéis relaciones sexuales?

- Sí, pero muchas menos de lo que me gustaría… Encima, nos peleamos a todas horas por nuestros hijos.

- ¿No exageras un poco?

- Bueno, me estoy pasando, tampoco es para tanto. Aunque sí discrepamos en muchas cosas sobre su educación.

- ¿Por ejemplo?

- Ella está empeñada en que no paren ni un minuto y los apunta a mil actividades. Cuando salen del colegio, el día que no tienen natación, les toca música o deporte, por no hablar de su obsesión con los idiomas.

- Pues no me parece mal.

- A mí, sí. Cuando llegan a casa están sin fuerzas; sólo las justas para dejarse caer frente a la tele o la consola; luego, cenan y a la cama. A veces, es tal el agotamiento que no aguantan ni cinco minutos leyendo… Y así un día tras otro.

- Nadie dijo que la vida fuese fácil.

- Es que me fastidia mucho que no saboreen su infancia. En mi modesta opinión, deberían jugar más, pero no a los putos videojuegos, sino a cosas que se inventasen. No les queda tiempo para aburrirse y eso me jode.

- No te entiendo.

- Hoy en día tenemos una manía estúpida con estar haciendo siempre algo; es como si lo importante fuese moverse de un lado a otro, sin importar hacia dónde. Creo que, si dejásemos a nuestros peques en una habitación sin tele, consola y similares, acabarían ideando un nuevo juego para distraerse… Estoy totalmente convencido de que el aburrimiento es imprescindible para madurar.

- A mí sí que me estás matando de aburrimiento.

- ¡Qué!

- ¡Ja, ja! Es una broma, tonto, que me la has puesto a huevo… Anda, sigue.

- Siempre pretendo que mis peques sean responsables. Por ejemplo, desde que van al cole, y me ha tocado discutir bastante con mi esposa, me he empeñado en que deben hacer su cama antes de salir de casa.

- En eso te doy la razón. Yo también le insisto a mi hija y le repito mil veces que debe ordenar su cuarto, pero, aunque todavía le faltan años para llegar a la adolescencia, no me gusta estar siempre peleando. Reconozco que, en muchas ocasiones, renuncio y recojo su cuarto, hago su cama y meto la ropa sucia a la lavadora.

- ¿Se supone que debo decir algo?

- No, mejor ahórrate el sermón… Supongo qué dirías y te aseguro que, en el futuro, intentaré no darme por vencida tan pronto… Que lo consiga o no, es otra cosa.

- OK… ¿Sabes cuál es mi mayor afición?

- ¡Ja, ja! Desde luego que sí… No obstante, como supongo que no te estás refiriendo al sexo, ilumíname.

- Admito la rectificación, porque tienes toda la razón. ¡Ja, ja!... Bueno, como te iba diciendo, mi segunda afición es la cocina. Me encanta y preparo unos platos para chuparse los dedos. Te doy mi palabra.

- No sé por qué, pero no me extraña… Tienes pintas de dedicar mucho tiempo a los detalles y supongo que también cuidarás mucho las presentaciones de los platos.

- Desde luego, es fundamental… ¿Por qué sonríes?

- Te estaba imaginando cocinando en una cocina, abstraído en tu tarea y con un delantal negro por toda vestimenta. Yo, por mi parte, estoy sentada detrás en un sillón y me quedo embobada mirando tu culo… ¡Cómo me gusta!

- Gracias… ¿Me estás proponiendo que suelte la sartén y me dedique a un preparar un buen bocadillo?

- ¡Ja, ja! Dudo mucho que ahora estuvieses para muchos trotes y, además, todavía estoy saciada… ¿Y qué es lo que más te gusta de la cocina?

- Hacerlo con mis peques… Me explico… Considero que, si quieres ser independiente y alimentarte de una forma sana, debes saber desenvolverte en la cocina. ¿No opinas tú lo mismo?

- Más o menos; continúa.

- Como pretendo que mis peques sean ambas cosas, muchos sábados y domingos dedicamos varias horas a ir a comprar los ingredientes y preparar lo que sea… Nada difícil, como puedes suponer, pero sí algo que esté casi a su alcance: pizzas, pollo, postres, etc.

- ¿También participa tu mujer en el proceso?

- No, es nuestra manera de regalarle una tarde libre… Ella aprovecha para ir de compras o al spa, quedar a tomar algo y charlar con las amigas o, simplemente, se traga lo que echen en la tele y, después, se da un baño de sales…

- Con tus peques harás sobre todo postres, ¿no?

- Cuando llega alguna fiesta señalada, Navidad o Halloween, siempre preparamos algún plato alusivo y sí, muchas veces se trata de postres. Sin embargo, como ya tienen una cierta práctica, también nos atrevemos con platos de mayor enjundia, como lasaña, empanadillas, albóndigas de… ¿Por qué te levantas?... ¿Por qué te sientas en el sillón?

(Ella se ha levantado y ha acercado el sillón a la cama, sentándose en él)

- Porque me apetece verte bien la cara mientras hablamos.

- Disculpa, pero no lo entiendo… Llevamos un buen rato hablando y no te has quejado de tu posición. ¿Por qué ahora?... ¿Me vas a confesar algo especial?

(Durante unos segundos permanecen en silencio)

- ¿Debería vestirme?

- ¡Cómo! ¿A qué viene eso?

- Porque yo pretendo que me prestes atención y tú, en cambio, no haces otra cosa que comerme con los ojos.

- No, no, no es eso, en serio… Disculpa, si te he molestado, pero es la primera vez que te veo desde este ángulo y estaba admirando tu cuerpo, intentando memorizarlo hasta el último detalle, para que no olvidarlo jamás. Esperaba que comenzases a hablar, de verdad, para centrarme en tu rostro.

- ¿Y te gusta lo que ves?

- ¡Me fascina! Estás realmente preciosa y podría pegarme horas y horas admirándote, pero eso ya lo sabes, ¿no?

- A una siempre le gusta que se lo digan… Volviendo a las actividades culinarias con tus peques, ¿qué opina tu esposa de ellas?

- Le entusiasman. Le quitamos trabajo, porque me encargo de dejar todo perfectamente recogido, y, además, le obsequiamos con una tarde libre.

- ¿Y cómo lo sabes?

- Porque me lo ha dicho, claro… Cuando lo propuse por primera vez, toda la familia estuvimos de acuerdo en que se trataba de una idea excelente.

- ¿Y se lo has preguntado últimamente?

- ¿Tú consideras que haría falta? Yo creo que le sigue gustando.

- ¿Por qué lo dices?

- Es que me he percatado de que, cuando está más fogosa en la cama, suele coincidir con algunas de las cenas que he preparado con mis peques.

- ¿Piensas que, de alguna manera, te lo está agradeciendo?

- Admito que eso se me ha pasado por la cabeza más de una vez… Una razón más para esmerarme en la elaboración de los platos.

- ¿Siempre, tras vuestras preparaciones culinarias, está apasionada en la cama?

- ¡Cómo me gustaría! Pero, lamentablemente, demasiadas veces me quedo con las ganas… En ocasiones, no está nada receptiva y no me deja ni que le toque un pelo… Supongo que será cosa del ciclo menstrual, ¿no?

- ¡Qué poco nos conocéis los hombres!

- Ignoro qué pretendes decir. ¿Puedes explicarme claramente lo que insinúas? Con palabras claras y frases sencillas, como si te estuvieses dirigiendo a un hombre.

- ¡Ja, ja! Tienes razón y así lo haré… Veamos… Por lo que has comentado esta noche, supongo que tu esposa es ama de casa y hace ella misma las tareas del hogar: limpiar, lavar, planchar, etc. ¿Voy bien hasta aquí?

- Sí. Le he propuesto varias veces que contrate a alguien para que haga las tareas domésticas más pesadas, porque con mi sueldo podemos vivir bastante bien sin que ella trabaje, pero siempre se opone, alegando que ella tiene mucho tiempo libre y que no quiere meter a ninguna desconocida en casa.

- Tus peques ya están en edad escolar. ¿Se quedan a comer en su cole?

- Sí… Aunque ella no estaba por la labor, yo me empeñé y ésa fue una de las escasas discusiones que he ganado. No sólo se evitaba viajes y comidas, sino que era mejor para mis peques; el tiempo de comedor les permite relajarse y jugar más.

- Ahora ponte en el lugar de tu esposa… Pongamos que dedica la mañana a arreglar la casa; además, debe de ir a comprar. Seguramente quedará a tomar el café con alguna mamá del cole y es posible que haga algo de gimnasia para mantenerse en forma y recuperar algo la figura, que, tras dos partos, ya nunca volverá a ser lo que era.

- Pues se mantiene muy…

- Déjame acabar, que estoy hablando en serio… También debe hacer la cena de diario, que, por muy cuidada que esté, siempre será de batalla… y no hablo metafóricamente. Si, como intuyo, se preocupa por la alimentación de tus peques, habrá más de una pelea por las verduras, el pescado, etc. ¿Es así?

- Pareces adivina… No negaré que alguna refriega surge en la mesa, de vez en cuando, durante las cenas.

- Resumiendo… Todo el trabajo de tu esposa resulta que o es invisible para el resto de la familia o está cuestionado. Encima, se queda al margen de la actividad familiar más divertida y gratificante. Te aseguro que, aunque al principio le complació disponer de un tiempo sólo para ella, ahora ya no es así.

- ¿De verdad piensas eso?

- Desde luego, no lo dudes… Tu esposa, incluso sin ella saberlo, se siente minusvalorada… De ahí ese sexo apasionado que te brinda en ocasiones. No, no es por agradecimiento hacia ti, sino para demostrarse a sí misma que todavía aporta algo a la familia… Algo que sí es valorado, no como su trabajo diario.

- No acabas de convencerme… Encuentro que tu explicación carece de sentido… ¿Y las veces que ella rechaza mis aproximaciones sexuales?

- Todo es por lo mismo… Seguramente ni ella misma se ha detenido a reflexionar sobre su ciclo vital y se mueve de forma instintiva… Si te sientes subestimada y, encima, te dejan fueran de la actividad más grata para el resto de la familia, imagina cómo te deja eso la moral. ¡Follar es lo que menos te apetece! De hecho, yo afirmaría que existe un cierto riesgo de que caiga en una depresión.

- ¡Joder! Me estás asustando… ¿Seguro que sabes de qué estás hablando?

- No lo dudes… A mí me pasó lo mismo y estuve en un tris de caer en picado.

- ¿Y por qué no me dice cómo se siente?

- Ya te he indicado antes que es muy posible que ni ella misma lo sepa… Además, ya sabes que las mujeres no somos tan directas como los hombres… Preferimos sugerir y que ellos deduzcan lo que deseamos.

- ¿Y qué hago?

- ¿Me quieres decir que no se le ha ocurrido nunca terminar su carrera o ponerse a trabajar en cualquier cosa?

- Sí, desde luego… Alguna vez lo ha insinuado, pero, como te he dicho antes, con mi sueldo tenemos más que…

- ¡Qué imbécil! No es cuestión de dinero, idiota.

- ¡Eh! Que te estás pasando con los insultos.

- Lo siento, pero es que ese tema me descontrola. Perdona.

- Disculpa aceptada; sigue con tu evaluación.

- Ahora que su nido está un poquito vacío, tu esposa necesita rellenar ese hueco con algo que la haga sentirse útil… ¡Cómo te diría yo! Mira, si se casó contigo y todavía os mantenéis juntos, para mí resulta evidente que ella es muy válida y merece la pena. Si es así, apóyala y, si es preciso, mueve todos tus contactos para encontrarle una ocupación, aunque sea a media jornada, como es mi caso.

- Parece razonable lo que dices. Te aseguro que reflexionaré sobre ello, palabra.

- Si la quieres, apóyala en eso. Ella lo necesita, en serio… ¿Por qué sonríes?

- Es que esta conversación encierra cierta ironía, ¿no crees?

- ¿Por qué lo dices?

- Porque te follas a su marido y, después, te preocupas por su bienestar.

- ¡Qué sarcástico eres, cabronazo!... Puede parecer irónico, pero piensa que también me estoy interesando por ti… Si ella está bien, tú también lo estarás… Y tu bienestar, a pesar de que hace sólo unas pocas horas que nos conocemos, sí me preocupa… Además, no olvides el clásico quid pro quo.

- ¿A qué te refieres?

- Al intercambio de información: una cosa por la otra. Yo te he comentado algo que puede ayudar a mejorar un poquito tu vida familiar; ahora, es tu turno… Dame alguna idea para rehabilitar mi matrimonio.

- ¿Sobre tu marido?

- Es evidente, así que no te hagas el estúpido… Tú eres un hombre y él también, de modo que lo entenderás mejor que yo.

- ¿Me tomas el pelo?

- No, ¿por qué?

- ¿Está enfermo y precisa de alguna medicación?

- No. Está perfectamente sano.

- Entonces, ¿cuál es el problema? Como bien has dicho, es un hombre, y relativamente joven, de modo que casi todo se reduce al sexo. Si quieres que coma de tu mano, dale tanto sexo como puedas aguantar.

- No sé cómo lo hacéis, pero siempre lo reducís todo a lo mismo.

- Es lo único, como diría el castizo.

- Muy gracioso… Si eso fuera así, no sería yo la insatisfecha, la que a menudo se queda con las ganas. ¿Siempre debo ser yo quien dé el primer paso? Es posible que ya no le resulte sexualmente atractiva.

- Permíteme que me centre en lo evidente; en lo que tengo delante de los ojos… Ten la completa seguridad de que tu cuerpo excitaría a un eunuco. Por mucho que tu marido lo tenga visto y se lo conozca al dedillo, es imposible que no le siga atrayendo… No me cabe en la cabeza, en serio.

- Entonces, ¿por qué lo hacemos tan poco?

- Quizás sea falta de coordinación…

- Explícate.

- Imagina que él está salido y, en cambio, tú no, o simplemente estás fuera de casa. Es probable que calme su excitación manualmente y si, después, tú tienes ganas de marcha, a lo mejor se siente poco receptivo. Ten presente que la masturbación es la práctica sexual más común entre los hombres.

- ¿Tú lo haces a menudo?

- Define a menudo.

- Dos o tres veces a la semana.

- Desde luego que sí… y más.

- ¡Qué fantasmón!

- Soy un hombre, de modo que no puedo remediarlo… En cuanto a tu esposo, puedes hablar con él y prohibirle hacerse pajas.

- ¿Y tú crees que aceptaría?

- Desde luego, si a cambio le ofreces estar siempre receptiva para él.

- ¡Coño! Según tú, eso me supondría estar abierta de piernas a todas horas.

- ¡Ja, ja! ¡Qué estampa tan bella!... También puedes optar por otro camino, si no te atreves con el que te acabo de proponer.

- ¿Cuál?

- Cuando estés con ganas, acaríciate un poco y…

- ¿Me estás sugiriendo que me haga un dedo? En ese caso, puedes ahorrarte las explicaciones, que ya soy mayorcita y sé de qué va; no soy tan corta.

- Eso ya lo sé por experiencia. No, me refiero a que te calientes tú solita y que, luego, te lances a por él y lo utilices a modo de consolador.

- ¡Qué!

- Por eso te digo que te pongas a tono antes, porque, si estás cachonda, él difícilmente aguantará mucho, ya que una tía caliente nos pone a mil a los hombres… Y, si se corre antes que tú, él no se sentirá muy bien y tú te quedarás a dos velas.

- ¿Me estás diciendo que me excite con la mano y, luego, lo utilice sexualmente?

- Exactamente.

- Creo que tú estás mal de la cabeza. ¿Eso te parece correcto?

- Desde luego. ¿Cuál es el problema?

- ¡Es alucinante! ¡Mira que preguntar dónde está el problema! Si te soy sincera, te diré que, en muchas ocasiones, he accedido a follar con él sin tener ninguna gana, sólo para que se desfogase, como supongo que hacemos casi todas las mujeres, tarde o temprano. Te aseguro que sentirse utilizada es una sensación poco gratificante.

- Eso se debe a que eres mujer… Para muchos hombres, ésa es una de sus mayores fantasías. Ser un mero objeto sexual para saciar el deseo de su hembra.

- ¿Estás hablando en serio o me tomas el pelo, maldito imbécil? ¡Cómo va a gustarle a nadie sentirse utilizado!

- A mí sí, palabra.

- ¡Capullo! Aunque no me acabas de convencer, voy a emularte y, como tú has dicho antes, te aseguro que reflexionaré sobre ello.

(Él le sonríe y se tumba en la cama, con las manos tras la cabeza)

- Y hablando de eso, del tú has dicho antes, al referirte a tu trabajo has comentado que pillaste una depresión posparto y, luego, estuviste a punto de caer en otra, cuando te viste reducida a desempeñar el papel de ama de casa… ¿Es por eso por lo que has comentado que a ti te paso lo mismo?

- Es que ser madre es duro, extremadamente duro. Si a eso le añadimos que ningún matrimonio es un lecho de rosas, resulta más que comprensible que cualquier mujer novata en esas lides se hunda un poco… Mira, los cuentos actuales siempre acaban con el se casaron y fueron felices, que, bien mirado, es tan macabro como los cuentos antiguos a los que has aludido hace un rato.

- ¿Macabra la esperanza?

- No, claro que no… Pero sí que te metan por el gaznate, desde niña, lo bonito que es casarse y disfrazarse de princesa… Y, peor todavía, que tengas la obligación de ser feliz con tu pareja. ¡Si la mitad de las bodas acaban en divorcio!

- Coincido contigo en que sacar un matrimonio adelante exige bastante esfuerzo. Sin embargo, de ahí a deprimirse hay un trecho.

- Todo depende de cómo te coja de preparada.

- ¿A qué te refieres?

- Mira, si alguien me hubiese dicho que la maternidad y el matrimonio son tan exigentes como escalar el Everest, habría tomado mis precauciones y, aunque me hubiese topado con una montaña empinada, te aseguro que hubiera subido hasta ella. En cambio, si todo el mundo habla de una deliciosa pradera, la más pequeña loma se transforma en un muro infranqueable. ¿Pillas la idea?

- Sí, que las expectativas son irreales. También a los hombres nos pasa.

- Desde luego, pero el problema se agrava para las mujeres cuando nos transformamos en madres. No sólo es por el desbarajuste hormonal, el cambio físico o el agotamiento demoledor que causa sacar adelante a un bebé, día tras día… Es el hecho de no poder estar a la altura de las expectativas que te has montado en la cabeza.

- Pero, eso es cosa tuya y…

- ¡Y una mierda! Si casi nadie te avisa de lo difícil y complejo que es el matrimonio, salvo en plan chistoso, el silencio es absoluto con respecto a la maternidad.

- Creo que entiendo dónde quieres ir a parar.

- Todo el mundo la envuelve, especialmente en las películas y las series, en un halo sensiblero y tierno que es irreal… Es cierto que tu bebé te da cariño y te hace mimos, sí, pero, a cambio, te agota, anula tu personalidad y te ciñe un cinturón de responsabilidad que apenas te deja respirar lo suficiente para seguir alimentándolo.

- Soy padre, y por dos veces, y sé muy bien lo exigente que es cualquier bebé. Hasta que no van adquiriendo una cierta autonomía, te esclavizan.

- Pues imagina lo que ser significa ser madre… Una condena a cadena perpetua, aunque con esperanzas de salir en libertad condicional a los veinte años… Sólo entonces comienzas a tener alguna posibilidad de recomponer tu individualidad.

- ¡Ja, ja! Muy bueno el ejemplo.

- Pues a mí no me hace ni puta gracia, porque es la pura verdad.

- Es mejor tomarse las desgracias con humor, ¿no crees? Recuerdo cuando mi esposa le comentó una amiga que le resulta imposible quitarse la barriguita, por mucho ejercicio que hiciera. ¿Sabes qué le dijo?

- Cualquier bestialidad… El peor enemigo de una madre es otra madre.

- Pues yo, a la semana de parir, ya había recuperado mi talla. ¡Qué zorra! Le dejó la moral por los suelos.

- Si a eso le sumas el complejo de mala madre, porque una nunca alcanza el modelo establecido por los anuncios de televisión y porque una está hasta los ovarios de tanta milonga, la depresión es una amenaza muy a tener en cuenta… ¿Por qué crees que las mujeres estamos tan enganchadas a los antidepresivos, tranquilizantes y somníferos? Duplicamos vuestra tasa y, en según qué edades, la triplicamos.

- Veo que estás muy informada.

- Por la cuenta que me traía; no olvides que incluso necesité terapia para salir a flote… Afirmo sin vacilar que mi hija es lo mejor que he hecho en mi vida, pero también afirmo que nunca más voy a repetir esa barbaridad.

- ¿Te arrepientes de haberla tenido?

- Muchas veces, en realidad, pero también es verdad que no vacilaría en dar mi vida por ella. ¿Te parece un contrasentido?

- Claro que no.

- No te he hablado de mi abuela paterna, ¿verdad?

- No.

- Era una mujer maravillosa. Sensata, inteligente y cariñosa, que no dejaba de luchar por sacar a su prole adelante.

- ¿Hace mucho que falleció?

- ¿Por qué dices eso?

- Estás hablando en pasado.

- Es que ella ha desaparecido, a pesar de que su cuerpo siga vivo. Padece Alzheimer y su mente ha degenerado tanto que ya ni me reconoce. ¡Menuda llorera cojo siempre que salgo de visitarla en la residencia!

- Lo siento.

- Yo también… Como te iba diciendo, era un modelo viviente de la maternidad y, para mí, un espejo donde pretendía reflejarme… Recuerdo una tarde que fui a visitarla, yo rondaría los veinte, y estuvimos hablando con franqueza mientras tomábamos un chocolate. ¡Qué delicioso lo hacía! Yo era muy joven por entonces y, debido a eso, me escandalicé cuando me confesó que se arrepentía de haber tenido hijos… Hoy en día la entiendo perfectamente y… ¡Qué cabrón! No me jodas que te has dormido.

(Se levanta del sillón con sumo cuidado para no hacer ruido y se acerca a la cama. Lo observa y comprueba que está completamente dormido.

Va al baño y se sienta en la taza. Mea relajada y se lava, sólo con agua, en el bidé. Tras secarse con una toalla, se sitúa frente al espejo y evalúa su rostro. Se pasa los dedos por el pelo y sonríe complacida.

Vuelve a la habitación, abre su bolso y saca su móvil. Se queda indecisa, dudando si encenderlo o no, pero al final lo deja donde estaba.

Hace un repaso visual de la habitación, en busca de su paquete de tabaco, pero recuerda que lo ha dejado en la mesita de la terraza.

Descorre las cortinas y la luz del amanecer la ilumina. De nuevo sonríe.

Apaga la luz de la habitación, sale a la terraza y se sienta en una de las sillas. Enciende un cigarrillo.

Como la madrugada es algo fresca, regresa rápida al baño y se cubre con una amplia toalla, antes de volver a su asiento en la terraza.

Paladea el humo, como si fuese el último cigarrillo de su vida, y, distendida, permanece absorta mirando la luz del alba.

El ruido de un vehículo en la calle la sobresalta y, de regreso al mundo real, se dedica a repasar en su mente lo sucedido a lo largo de la noche, mientras fuma.

- ¡Qué noche tan impresionante! - se dice en su cabeza -. No podría olvidarla jamás, aunque viviese mil años.

Apaga la colilla en el cenicero, sin darse cuenta, mientras lo hace comienza a tararear su canción, la que han estado bailando.

Después, se levanta y vuelve a la habitación, encendiendo la luz inmediatamente antes de correr las cortinas.

Se quita la toalla de los hombros y la arroja sobre el sillón. Con sigilo, se acerca a la mesilla, en busca de los preservativos. Observa satisfecha los dos envases que están rasgados y coge uno sin abrir.

- Ha sacado cinco condones de la máquina. ¡Qué optimistas son algunos hombres! - piensa divertida.

Se aproxima a él y se queda observando su pene flácido.

- ¿Será una tarea imposible? - se pregunta cuando lo acaricia con su dedo índice -. Porque la verdad es que no me apetece irme de aquí sin comprobarlo. ¿En serio le gustará que le utilice sexualmente? ¿Tan simples son los hombres?

Primero lo besa repetidamente con delicadeza y, luego, lo manosea sensualmente. Cuando comienza a adquirir una cierta dureza, lo introduce en su boca y se dedica a acariciarlo con sus labios y lengua.

La respiración de él se agita y se remueve inquieto, pero se limita a quitar las manos de detrás de su cabeza y colocarlas sobre la sábana. Continúa todavía dormido.

Prosigue desplegando sus artes sensuales, hasta que considera que la erección ya es suficiente. Rasga el envase con los dientes y le enfunda el preservativo.

Tras apagar la luz, se coloca sobre él y, con mucho esmero, va incrustándolo en su cuerpo. Luego, comienza a cabalgarlo)

CUATRO

(Siguen con la luz apagada)

- ¡Hostia! Esta vez que si has tardado una eternidad… Me lo has dejado en carne viva. No sé si voy a poder caminar.

- Lo siento mucho. Disculpa; estoy avergonzado… muy avergonzado.

- Tampoco es para tanto, mi bello durmiente… Me lo he pasado muy bien y hasta me he corrido, que es lo que siempre te preocupa.

- No, si no me refiero a eso… Mi vergüenza se debe a haberme quedado dormido antes, mientras estabas hablando. Es algo imperdonable.

- No te flageles tanto, que soy muy comprensiva. Con el trajín que has llevado esta noche, es de lo más normal.

- Aun así; es bochornoso. Perdona.

(Ella enciende la luz y le mira a la cara)

- Pues no veo ningún rastro de rubor en tu rostro. ¡Ja, ja! ¿No será que pretendes engañarme con tu palabrería?

- Nunca jugaría a eso contigo… Me importas demasiado.

- ¡Qué romántico eres! Quítate eso de una vez, que se está encogiendo a marchas forzadas y vas a poner las sábanas perdidas.

- A sus órdenes.

(Mientras él va al baño, ella apaga la luz, se levanta y descorre las cortinas)

- ¿Te has fijado en que ya ha amanecido o todavía estás amodorrado? ¿Te ha gustado mi manera tan especial de darte los buenos días?

- Ha sido un regalo fascinante. Muchísimas gracias.

- Ven a mi lado… Hace un día maravilloso. ¿No estás de acuerdo?

- Magnifico, pero triste.

- ¿Triste? ¿Con esa luz tan especial?

- Sabes muy bien a qué me refiero. Lo que me apena es que la noche ha finalizado y, por tanto, se está acabando nuestro tiempo juntos.

- ¡Qué razón tienes! Todavía debo ducharme, recoger todo de mi habitación y llegar a la estación. Me temo que…

- ¡No lo digas! Al menos, dúchate aquí y, así, ganamos ese rato.

- ¡Cómo voy a ponerme la misma ropa de ayer! ¿Y si me ve alguien del seminario?

- Sales del hotel, coges un taxi y te subes al tren. ¿A quién te vas a encontrar? Además, ¿qué importancia tiene repetir tu indumentaria un día? ¿Crees que alguien relacionaría eso con una noche loca de desenfreno?

- Está bien, no hace falta que sigas intentando convencerme. Me ducho aquí y, luego, me largo a mi habitación… Pero, tú tienes más justo el tiempo.

- Me cuesta un minuto recoger mis cosas y meterlas en la maleta. Tengo mucha práctica. ¿Vamos a la ducha?

- ¿Los dos juntos?

- Sólo hasta entrar en el cuarto de baño; luego, cada cual por su lado. Quiero estar admirándote tranquilamente.

(Ella le sonríe y, de la mano, se encaminan hacia el cuarto de baño)

- Antes de pasar a la ducha, tengo una pregunta que hacerte. ¿Te gusta como lo llevo arreglado? Lo digo porque no has dicho nada de él en toda la noche.

- Me encanta. Recortado pero visible, dejando patente que eres toda una mujer.

- ¿Y no habrías preferido que lo llevase al estilo Hollywood, una depilación total?

- Ni mucho menos. Reconozco que eso resulta muy conveniente para el sexo oral, pero me recuerda demasiado al pubis infantil y me corta el rollo.

- ¿En serio? Si tu ligue ha optado por la eliminación integral de su vello, ¿me quieres decir que pasas de ella?

- Claro que no… Basta con apagar la luz.

- ¡Qué sinvergüenza eres!... Voy a meterme bajo la ducha, que se te está haciendo tarde.

- Sin prisas, que puedes resbalarte e imagino que no te haría mucha gracia que te tuviese que llevar a urgencias…

(Ella, situada bajo la alcachofa de la ducha, le indica con un gesto, colocando sus índices cerca de sus orejas, que el agua le impide escucharle; él se calla y se dedica a mirarla, sentado en la tapa de la taza de váter, hasta que ella sale)

- Déjame secarte, por favor.

- ¡Qué caballeroso! Me seduce la idea.

- Más a mí, palabra… ¡Cómo me jode que se nos acabe el tiempo!

- No me digas que aún tenías ilusiones de echar una última cana al aire.

- ¡Ja, ja! Soy iluso, pero no tanto. En realidad, estoy orgulloso de cómo ha respondido mi cuerpo. He batido mi récord de los últimos años.

- Me alegra haber estado aquí para disfrutar de tu ímpetu sexual… Ya estoy seca, ahora dúchate tú.

(Él se mete bajo la ducha, pero continúa hablando, mientras ella le escucha a la vez que se mira en el espejo)

- Antes me refería a que, a pesar de llevar bastante tiempo hablando, apenas te conozco, aunque confío en haber profundizado un poco en tu interior.

- ¡Ja, ja! ¿Se supone que eso pretende ser una metáfora? Porque me parece una descripción muy literal.

- No me tomes el pelo, bribona… Hay tanto que me gustaría saber de ti… Sobre tu niñez, tu familia, tus ideas políticas, tus…

- ¡No jodas! Sólo faltaba que ahora descubramos que somos incompatibles; de derechas e izquierdas o de centro y extremista.

- Esos son conceptos obsoletos, para manipular a la gente incauta… Yo, acaso, plantearía la dicotomía arriba o abajo y, seguramente, me decantaría por arriba.

- ¡Qué jeta! Pues, antes, bien que te ha gustado estar debajo.

(Él sale de la ducha y ella lo seca. Cuando termina, le abraza, colocada a su espalda, y permanecen mirando su reflejo en el espejo. Él comienza a hablar)

- ¿Y qué pasa con nosotros?

- ¿Nosotros?

- Sí. No quiero perderte.

- Nunca me has tenido.

- Pero te he encontrado y…

(Ella lo hace girarse y le da un cariñoso beso. Luego, se le queda mirando con seriedad)

- Pensaba que esa cuestión había quedado diáfana en nuestras charlas. Tengo intención de hacer todo lo posible por sacar adelante mi matrimonio y considero que tú deberías hacer lo mismo con el tuyo.

- No quiero perderte.

- Te estás repitiendo.

- Es que es la puta verdad. Te he conocido y has dado la vuelta a mi vida. Me duelen los cojones del alma al pensar que nunca más voy a volver a verte.

- ¿Se te ocurre algo para evitarlo?

- ¿Y si nos transformamos en los protagonistas de la película que has comentado esta noche, El próximo año a la misma hora?

(Ella lo atrae hacia sí y le da un apasionado morreo)

- ¡Tu puta madre! ¿Sabes cuánto me ha costado esconderte mis nervios? Pensaba que nunca me lo ibas a pedir.

- ¿Tú también habías pensado en ello?

- Mucho, no lo dudes… Esta noche me ha recargado las pilas para todo un año… aunque haya sido a costa de descargarte los huevos… ¡Coño! ¡Qué basto me ha quedado! Disculpa. A veces me pasa si estoy nerviosa.

- ¿Y por qué lo estás, si ya te lo he planteado?

- Porque no tengo muy claro que vayas a aceptar mis condiciones, aunque deseo con toda mi alma que sí lo hagas.

- ¿Condiciones?

- Sí, yo también establezco mis normas.

- Pues espero que sean pocas y asumibles. Adelante.

- Sólo son dos, pero innegociables.

- Me estás asustando. ¿En qué has pensado?

- La primera y principal… Prohibido mantener cualquier contacto.

- ¡Cómo! ¿Por qué?

- Porque me conozco. Si tengo a mano tu número de teléfono o tu dirección de correo, ante cualquier dificultad, ya sea en mi matrimonio o en el trabajo, sé que acudiría a ti, incluso antes que a mi esposo.

- ¿Y…?

- Que sería como andar mal en una asignatura y buscarse un profesor particular que te saque del apuro… No, hay momentos en la vida que son duros y quiero aprender a superarlos por mí misma. Sé que tú harías todo lo posible por ayudarme, pero pienso que eso sería contraproducente… No sé si me explico.

- Creo que sí… Seguramente a mí me sucedería lo mismo. En lugar de luchar por mantener a flote mi matrimonio, ante la primera contrariedad contactaría contigo… Sí, no dudes que acabaría por engancharme a ti. De hecho, ya lo estoy.

- Entonces, ¿aceptas esa norma?

- ¡Qué remedio! ¿Y ni siquiera vamos a intercambiar nuestros números de teléfono?

- ¿Para qué? Si estás de acuerdo con mi otra norma, quedaremos en esta misma habitación, el próximo año. Es preferible mantenernos lejos de la tentación.

- ¿Y si no te presentas?

- A lo mejor eres tú quien no aparece, capullo, porque te lo has pensado mejor y ya no te apetece estar conmigo.

- Eso es totalmente imposible.

- Todavía no te conozco lo suficiente para saber lo bueno que eres mintiendo. Igual sólo te interesa mi coño y no el resto de mí… Me jodería un montón, pero…

- Te quiero.

- No digas palabrotas, cabronazo, que duelen mucho… Te lo pido por favor.

- Perdona… Sigue con las cuestiones prácticas.

- Salvo que haya muerto o esté hospitalizada, y en ese caso te dejaré un aviso en el hotel, el año que viene estaré en esta misma habitación.

- ¿Y si te equivocas de día? Reservaré toda la semana por si acaso.

- ¡Y una mierda! Será sólo una noche, aunque con su tarde incluida, claro… Y me encargo yo de la reserva del próximo año; al fin y al cabo, ésta es tu habitación, así que el siguiente turno me toca a mí.

- ¿Ésa es tu segunda condición?

- No, no, forma parte de la primera.

- ¡Madre mía! Eres una negociadora muy dura de pelar… Quítame la incertidumbre. ¿Cuál es tu segunda norma?

- Monogamia absoluta.

- ¡Qué! No lo entiendo, de verdad.

- Pensaba que resultaba evidente… Folla con tu esposa todo cuanto puedas, pero con nadie más, salvo conmigo, desde luego. Yo me aplicaré lo mismo.

- Entonces, ¿adiós a nuestros ligues furtivos?

- Sé que será más duro para ti que para mí, pero eso es lo que hay.

- Mientras tenga en el horizonte, aunque éste se encuentre muy lejano, nuestro próximo encuentro, soportaré cualquier exigencia. Está bien, acepto esa abstinencia total… aunque todavía tengo una duda.

- ¿Cuál?

- ¿Ni siquiera puedo hacerme pajas pensando en ti?

- ¡Ja, ja! Te puedes tocar la colita siempre que te apetezca, pero nunca pensando en mí. Eso tienes que prometérmelo.

- ¿Por qué?

- Disfruta como quieras de tu sexualidad privada, pero mantenme alejada de tus fantasías eróticas. No me gustaría transformarme un personaje de…

- Jamás. Lo nuestro es mucho más que sexo.

- Entonces, ¿estamos de acuerdo en todo?

- Sí.

- ¡Joder! Ahora mismo, me han entrado unas ganas locas de decir palabrotas.

- Pues dilas.

- Yo también te quiero… No, mantén la boca cerrada y déjame acabar… Tendré que hacer grandes esfuerzos para sacarte de mi cabeza hasta el próximo año, pero estoy segura de que la espera merecerá la pena.

- ¡Qué desgarrador es esto! Como me ponga a llorar, te daré una azotaina en el culo… ¿Qué tal si sellamos nuestro pacto con un beso?

(Se besan ardientemente)

- Lo siento, querido, pero se nos está haciendo muy tarde… Me temo que llegó la hora. ¿Qué tal si nos vestimos?

- Llevas el pelo todavía mojado y te lo puedo secar.

- Sólo quieres aplazar el momento de la separación, pero sabes que ya no disponemos de tiempo… Además, como has dicho tú antes, iré del taxi al tren, así que me es indiferente el aspecto de mi pelo.

(Le coge de la mano y regresan a la habitación. Ella comienza a recoger su ropa, que está tirada al lado de la cama. Él hace algo similar)

- He encontrado tus bragas. ¿Puedo quedármelas?

- No seas crío. Seguro que están pringadas.

- Mejor así. Mantendrán durante más tiempo tu aroma.

- Déjate de guarradas… Me las llevo y ya las echaré a lavar; me pondré unas limpias en mi habitación. Los únicos recuerdos que sacaremos de aquí son intangibles y permanecerán encerrados bajo siete llaves en nuestra cabeza.

(Se acerca a ella y le tiende las bragas, que introduce en su bolso)

- Antes de que te pongas el sujetador… ¿Te importa que me despida de ellas? Piensa que voy a estar un año sin verlas.

- Y ellas sin tus labios… Que sea rápido.

- Ya me conoces… La rapidez es mi lema.

(Se las besa repetidamente, mordisqueando los pezones, hasta que ella le aparta la cabeza)

- ¿Sabes qué me dijo una vez mi abuela?... Cuando se te caigan las tetas y apunten hacia el suelo, más vale que tengas unos buenos zapatos en los pies.

- ¡Ja, ja! Una señora muy inteligente.

- Lo era… Vistámonos de una maldita vez.

(Rápidamente y en silencio, se ponen la ropa)

- ¡Tu puta madre! ¡Qué guapa estás! Se me había olvidado lo atractiva que eres vestida.

- Gracias, pero deja de adularme, que te conozco un poco. Posees memoria de elefante… y no es lo único que tenéis en común.

- Podrías elogiar mi gusto vistiendo, que igual me lo creía, pero no mientas con lo otro, que tengo asumidas mis limitaciones.

- ¡Qué rapapolvo! ¡Y merecido!

- Tu penitencia será espeluznante… Un último baile.

- Pero es que… Vale, está bien.

(Ella tararea su canción y comienzan a bailar, muy agarrados… Permanecen así un minuto, hasta que ella para de canturrear y comienzan a hablar en susurros, sin dejar de moverse al son de la música, que ya sólo suena en sus cabezas)

- No la invites solo a juegos de cama; a mí, en su lugar, me encantaría participar también en los juegos de cocina con los peques.

- Eres una tramposa… En lugar de preocuparte por lo mal que lo voy a pasar, al separarme de ti, te desvelas por ella. Me estás poniendo celoso.

- Más celosa estaré yo de ella, cuando imagine que te la estás follando.

- ¿Lo harás?

- Espero que no, porque sólo serviría para deprimirme.

(Con un último beso, dan por finalizado el baile)

- ¿Y ahora?

- Tienes que recoger tu equipaje a toda leche y salir disparado hacia el aeropuerto.

- Lo sé.

- Pues cierra los ojos y…

- Los abro dentro de un año.

- No seas tonto… Ciérralos, en serio, y piensa en mí durante un minuto. Sólo te pido eso; necesito ese tiempo para buscar en mis entrañas las fuerzas que preciso para huir y escapar de tu hechizo. Te lo ruego, por favor.

- Te quiero.

(Él cierra los ojos y ella le besa cariñosa y rápidamente)

- Yo también te quiero… Nos vemos el próximo año.

(Coge su bolso y sale huyendo hacia su habitación, que está dos plantas más abajo.

Impaciente, opta por las escaleras y comienza a bajarlas de dos en dos, pero se ve obligada a detenerse, porque las lágrimas empañan sus ojos.

Entra en su habitación, saca las bragas usadas de su bolso y las introduce en la bolsa de ropa sucia de su maleta. Se pone otras limpias. Recoge la escasa ropa del armario y da un último vistazo a la habitación.

Deshace la cama y arruga las sábanas, para simular que ha dormido en ella.

Pasa al cuarto de baño y, entre sollozos, se lava la cara, para intentar ocultar las huellas de su llanto. Suspira profundamente y, más calmada, se seca el rostro.

Después, toma su maleta y suelta un sordo gemido, antes de abandonar la habitación.

Baja en el ascensor y se dirige a recepción para entregar su llave. Una joven sonriente la atiende)

- Espero que su estancia en nuestro hotel le haya resultado satisfactoria.

- Inolvidable, en verdad… ¿Es posible reservar una habitación para dentro de un año? Será nuestro aniversario y deseo que sea una en concreto.

- Sin problema… Con tanta antelación puede reservar cualquiera.

- Toma mi tarjeta… La quiero para el dieciséis de septiembre, habitación quinientos doce.