La crítica ha reconocido el valor de la poesía de Riva Palacio y las antologías han recogido principalmente algunos sonetos —el más conocido, «Al viento»—. Sin embargo, en este volumen el maestro Luis Mario Schneider ha logrado reunir, después de años de investigación, poemas dispersos en libros y periódicos de la época, así como otros inéditos. Además de su buena factura, estos textos demuestran de manera definitiva que no fue escasa la producción poética de Riva Palacio, como siempre se dijo. También puede apreciarse que, junto con el soneto, el autor de «Adiós, mamá Carlota» cultivó un rico abanico de formas poéticas. Como poeta Riva Palacio tiene la peculiaridad de haber sido también poetisa, logro poco común que se explica en el prólogo.

Con motivo del centenario de la muerte de Vicente Riva Palacio (1832-1896) varias instituciones sumaron sus esfuerzos para publicar una colección de las obras escogidas de este reconocido escritor, siguiendo el criterio de que se tratara, por una parte de libros convertidos por sus lectores en clásicos, a los cuales se asocia siempre el nombre de don Vicente, además de recoger aquéllos poco conocidos o prácticamente imposibles de conseguir en nuestros días. Se pretende así ofrecer ediciones accesibles y dignas de la calidad de Riva Palacio, a la vez que contribuir al conocimiento de este autor, del cual quedan aún muchos aspectos por descubrir.

Vicente Riva Palacio

Poesía completa

ePub r1.0

Titivillus 09.11.2017

Título original: Poesía completa

Vicente Riva Palacio, 2000

Compilación de la obra: Luis Mario Schneider

Coordinación: José Ortiz Monasterio

Diseño de cubierta: Cecilia A. Cota Trujillo

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

VICENTE RIVA PALACIO, EL POETA

Luis Mario Schneider †

La obra de Vicente Riva Palacio se inserta en lo que la crítica ha denominado la segunda generación romántica, es decir la que se asocia al grupo del Liceo Hidalgo. La primera, fundamentada en la Academia de San Juan de Letrán, estaba a todas luces animada por un eclecticismo donde se conjuntaban escritores en su aprecio por el neoclasicismo, mas aceptaban aquellos otros inmersos en nuevas fórmulas estéticas; en el Liceo por el contrario, y especialmente bajo la dirección ideológica de Ignacio Manuel Altamirano, se testimonia, se evidencia el triunfo romántico. Un romanticismo mexicano de tono gris que se fue haciendo lentamente, sin grandes aspavientos, sin choques ni furiosas polémicas. Años de una adaptación, diría sumisa, que se contrapone poderosamente a los trastornos político-sociales que vivió el país en esos mismos tiempos. Esto no quiere decir que la situación social, también patriótica, no dejara de influir como vitalidad y creación en los románticos nacionales; lo que afirmo es que tal movimiento no creó entre los poetas ninguna obra o épica que pudiera compararse a la magnitud o a la violencia de las luchas intestinas. Tan es cierto, que repasando la historia de las distintas asociaciones culturales, las revistas literarias, la producción de los primeros propiciadores románticos como José María Heredia, los otros más jóvenes: Ignacio Rodríguez Galván, Fernando Calderón e Ignacio Ramírez, incluso los liceístas, José Tomás de Cuéllar, Vicente Riva Palacio, Ignacio Manuel Altamirano, Luis Gonzaga Ortiz, José Rosas Moreno, Manuel M. Flores, José Peón y Contreras, Juan A. Mateos, Manuel Acuña, Justo y Santiago Sierra, etc., no se encuentra una creación que pudiera equipararse a la grandeza o a la trascendencia de los románticos alemanes, ingleses, franceses, italianos o españoles, quienes tuvieron que librar verdaderas batallas para imponer la nueva escuela. Regresando a México, si se toma como índice la revista El Renacimiento se verifica todavía una alianza entre los románticos conservadores y liberales. El propio Altamirano confiesa en la «Introducción» del tomo II:

Hicimos un llamamiento a todos los literatos, cualesquiera que fuesen sus principios políticos, y hemos tenido también la grata satisfacción de haber sido escuchados. Escritores muy distinguidos y cuyo nombre es respetado en el mundo de las letras, se dignaron ofrecernos su cooperación, nos enviaron después sus escritos que han honrado las columnas de nuestro periódico, y por esta bondad cumple a nuestro deber darles aquí un testimonio de nuestra gratitud, así como a los jóvenes entusiastas, tanto de esta capital como de los estados, que nos han remitido sus artículos y poesías.[1]

Esta actitud de mancomunión es a todas luces meritoria, puesto que el país en vías de reorganización necesitaba también de la hermandad intelectual, lo que no destierra la calidad de una literatura.

Vicente Riva Palacio en uno de sus «Ceros», aquel sobre el francés asimilado mexicano Alfredo Bablot, y aunque en él habla de música, clasifica la idiosincrasia, la personalidad artística nacional al decir:

El fondo de nuestro carácter, por más que se diga, es profundamente melancólico; el tono menor responde entre nosotros a esa vaguedad, a esa melancolía a que sin querer nos sentimos atraídos; desde los cantos de nuestros pastores en las montañas y en las llanuras, hasta las piezas de música que en los salones cautivan nuestra atención y nos conmueven, siempre el tono menor aparece como iluminando el alma con una luz crepuscular.[2]

Con posterioridad, el dominicano Pedro Henríquez Ureña, en 1913, en una conferencia sobre Juan Ruiz de Alarcón retomará esos conceptos de Vicente Riva Palacio aplicándolos a la naturaleza que:

Como los paisajes de la altiplanicie de Nueva España recortados y aguzados por la tenuidad del aire, aridecidos por la sequedad y el frío, se cubren, bajo los cielos de azul pálido, de tonos grises y amarillentos, así la poesía mexicana parece pedirles su tonalidad. La discreción, la sobria mesura, el sentimiento melancólico, crepuscular y otoñal, van concordes con este otoño perpetuo de las alturas, bien distinto de la eterna primavera fecunda de las tierras tórridas; otoño de temperaturas discretas, que jamás ofenden, de crepúsculos suaves y de noches serenas.

Así descubrimos la poesía mexicana desde que se define: poesía de tonos suaves, de emociones discretas.[3]

En fechas mucho más recientes José Luis Martínez concreta rotundamente: «Para esto era propicio el espíritu mismo de la raza, su lentitud, su falta de audacia y su carencia de fe en las nuevas doctrinas literarias, a más de su constante y tradicional sentido de la medida y de la norma que inhibe todo acto desbordado, hundiendo la expresión de un velo melancólico de tono menor, de voz baja, silenciosa.»[4]

A todo lo afirmado anteriormente y también dentro de un esquema general se inscribe la poesía de Vicente Riva Palacio. Sorprende que el escritor, quizá el mejor facultado de toda la generación romántica para darnos formidables composiciones de una épica nacionalista, no lo hiciera así; más aún, en su poética poco testimonia sus experiencias como militar, como estadista, como ideólogo liberal. A finales de 1872 el general Vicente Riva Palacio se jugaba la presidencia de la Suprema Corte de Justicia que había quedado vacante al asumir el alto mando de la república Sebastián Lerdo de Tejada. Sus contrincantes eran Porfirio Díaz, Ezequiel Montes, José María Iglesias, Miguel Auza y León Guzmán. Aunque la campaña desatada en apoyo de Riva Palacio, tanto por el periodismo liberal como por organizaciones particulares fue descomunal, en las elecciones verificadas en marzo del año siguiente, el cargo no recayó en su persona. Resulta así inaudito, diría sorprendente, que a un individuo entregado a una lucha electoral, con todas las inquietudes que implica la misma, se le haya ocurrido inventar uno de los mayores chascarrillos de la historia de la literatura nacional. Quizá consiguiera con este gesto, por una íntima ley de compensación, esa que permite lo jocoso, lo irónico, lo hedónico, un desahogo ante el clima dramático, de presión que vivía.

En diciembre de 1872 Vicente Riva Palacio llevaba consigo la celebridad. Por un lado la innegable fama obtenida por su pertinaz y transparente lucha contra la intervención francesa y el consecuente imperio de Maximiliano de Habsburgo y por haber sido gobernador del Estado de México. Por el otro, un destacadísimo lugar en el ambiente intelectual: haber publicado más de media docena de exitosas novelas: Calvario y Tabor, Monja y casada, virgen y mártir, Martín Garatuza; Las dos emparedadas; Los piratas del Golfo; La vuelta de los muertos, y Memorias de un impostor don Guillen de Lampart, rey de México. En colaboración con Manuel Payno, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la Torre, El libro rojo (1870), y Las liras hermanas, piezas dramáticas en colaboración con Mateos. Además era distinguido periodista y miembro fundador de destacadas asociaciones culturales.

Como poeta individual y público, Riva Palacio carecía de importancia, pues sin contar su traqueteado poema de combate, «Adiós, mamá Carlota», se le conocían composiciones esporádicas como «La siesta» y «Poesía leída en la dirección de premios de la Escuela Lancasteriana». Ambas aparecidas en la edición literaria de El Federalista, el 28 de enero y el 14 de febrero de 1872, respectivamente. Las dos recopiladas en Páginas en verso en 1883, y solamente la primera vuelta a incluirse en el libro semiantológico Mis versos, en 1895. En este último Vicente Riva Palacio fecha algunos poemas y así nos encontramos con que cuatro de ellos fueron escritos antes de 1872: «Un recuerdo», el más antiguo, en 1860; «La siesta» en 1866; «La tarde» en 1869 y «El Escorial» en 1870.[5]

Insisto. Vicente Riva Palacio contaba hasta diciembre de ese 1872 con no más de seis composiciones publicadas, aunque ahora sabemos que desde los 21 años venía trabajando en el ejercicio poético.

Pasemos ahora a la historia burlesca. En la sección «Variedades» de El Imparcial del 22 de diciembre de 1872 se lee:

Guadalajara, 8 de diciembre de 1872.

Señor editor del Imparcial.

Muy apreciable señor mío: Dedicada al difícil estudio de la poesía desde hace algún tiempo, no me había atrevido a publicar mis humildes producciones por temor de que no fueran dignas de la ilustración pública; hoy me decido a hacerlo, aunque con temor, porque así me lo ruegan personas a quienes por gratitud estoy obligada.

Me permito manifestar a usted que tengo 16 años; que pertenezco a una pobre pero digna familia y que, al escribir, no me mueve otro resorte que mi voluntad demasiado impresionable.

Dígnese usted acoger mis primeros ensayos con benevolencia y pedirla al ilustrado público mexicano, remitiéndome a la vez un ejemplar con la siguiente dirección: A Rosa Espino, que es la humilde y S.[segura] S.[servidora] de Ud. que S.[u] M.[ano] B.[esa] Rosa Espino.

A seguidas se muestran dos poemas: «La luz y las flores. Apólogo», fechado y firmado en la propia Guadalajara el 8 de diciembre de 1872 y «El perfume y la oración», otro apólogo.

No faltaron periódicos capitalinos que se apresuraron en reproducir las composiciones. Así lo hace La Reconstrucción, lo que motiva una nota del propio El Imparcial, una semana después, el 29 de diciembre:

Deseosos de alentar a las personas que con buen éxito pueden cultivar la literatura, mayormente cuando estas personas pertenecen al bello sexo, damos hoy lugar a un hermoso apólogo de la señorita Rosa Espino, joven de 16 años. Creemos que será del agrado de nuestros lectores, y por lo que toca a la joven poetisa deseamos que siga adelante, pues promete alcanzar algunos lauros para su frente. Advertimos que dicha composición la tomamos de nuestro apreciable colega El Imparcial, a quien fue remitida por su autora.

Igualmente y el mismo día, El Imparcial, en la sección «Variedades», después de publicar de la Espino «La concha, el poeta y el ave», manifiesta con el título de «La poetisa jalisciense»:

Algunos periódicos de la capital se han dignado en reproducir el apólogo intitulado: «La luz y las flores», que la simpática señorita Rosa Espino nos remitió desde Guadalajara. Llamamos la atención de nuestros lectores sobre los dos apólogos que hoy publicamos en nuestra sección de variedades, y tenemos la satisfacción de anunciar que por el último correo nos ha remitido nuestra hermosa colaboradora una colección de sus apólogos que iremos publicando sucesivamente en nuestro periódico.

Lo sorprendente, lo quimérico es que a escasos diez días de recibirse la epístola de esta niña casi mujer, ahora hermosa y simpática, el afamado Liceo Hidalgo, que contaba entre sus más granados miembros a Ignacio Manuel Altamirano, Francisco Pimentel, Ignacio Ramírez, José María Vigil, Juan A. Mateos, Manuel Acuña, Justo y Santiago Sierra, etc., en reunión celebrada el lunes 23 de ese diciembre, hace miembro a Rosa Espino. El anuncio lo comunica El Imparcial, también el 29 de diciembre de 1872: «La espiritual poética [sic] jalisciense ha sido nombrada socia del Liceo Hidalgo».

Francisco Sosa quien con el tiempo fuera revelador público de esta simulación de Vicente Riva Palacio en su «Prólogo» a Páginas en verso, cuenta la anécdota ocurrida en esa sesión corporativa:

Recuerdo que una noche, en el Liceo Hidalgo, que a la sazón era presidido por el ilustre Ramírez, por el Nigromante, el señor don Anselmo de la Portilla, aquel eminente escritor español cuya muerte nunca acabaremos de llorar, presentó una proposición para que a Rosa Espino se le extendiese el diploma de socia honoraria del Liceo. El señor De la Portilla fundó su proposición haciendo el más cumplido elogio de la poetisa colaboradora de El Imparcial, y como en cada socio del Liceo tenía ella un entusiasta admirador, por aclamación fue acordado el nombramiento, comisionándoseme para remitírselo, toda vez que por conducto mío hacía llegar al Imparcial sus bellísimas producciones. El señor De la Portilla, dirigiéndose al general Riva Palacio que estaba ahí presente, sin hacer demostración alguna, le dijo: «Para escribir como Rosa Espino escribe, se necesita tener alma de mujer, y de mujer virgen. Esa ternura y ese sentimiento no lo expresa así jamás un hombre.»

Lo prometido por El Imparcial en cuanto a dar a conocer la obra de Rosa Espino se va cumpliendo casi al pie de la letra. El 31 de diciembre de 1872 se insertan «La flor y el aroma», y «La muerte y la mariposa»; el 14 de enero de 1873, «Romance»; el 2 de febrero, «El agua y la flor»; el 6 de febrero «El sol y el átomo»; el 9 de febrero «La rosa y la espina».

Además, por supuesto, la promoción que ejercía El Imparcial no se finiquitaba solamente con publicar las composiciones, sino que se extendía en propiciar todo anuncio concerniente a la poetisa. Así, el 2 de febrero de 1873 comenta: «Rosa Espino. Aparece hoy en El Imparcial honrado con una guirnalda de madreselvas. Ninguno de nuestros lectores debe privarse de aspirar el aroma que exhala el delicioso romance “El agua y la flor”»

Simultáneamente, periódicos como La Reconstrucción, de la ciudad de México y otros de provincia, se encargaban de reproducir la obra de la Espino. Tal el caso que conlleva la necesaria aclaración de la prensa patrocinadora, el 11 de febrero de ese 1873:

El Amigo de la Verdad, periódico que se publica en Puebla, en su último número trae, en la sección de variedades, el apólogo de la señorita Espino, titulado: «La concha, el poeta y el ave», que publicamos en uno de nuestros números anteriores.

Nos complace ver reproducidos en los periódicos de los estados los apólogos de la señorita Espino; pero lo que no nos parece bien es que algunos colegas lo hagan sin decir de dónde los toman.

Colegas, a cada cual lo que es suyo.

El Imparcial desaparece en marzo de 1873, pero ello no es obstáculo para que Rosa Espino siga produciendo, eso sí, en menor escala, sin tanta fiebre como en los primeros meses. El campo de publicación se extenderá a otros órganos, a El Correo del Comercio, y principalmente a El Federalista, tanto en su edición diaria como en la literaria de los domingos. También continúa la farsa en la revista El Búcaro, suplemento dominguero de El Correo del Comercio, cuya redacción la constituían Ángela Lozano, Justo Sierra, Guillermo Prieto, Santiago Sierra, Manuel Acuña, Agustín F. Cuenca, Juan de Dios Peza, Francisco Sosa y Vicente Daniel Llorente. Tanta es la parafernalia del invento que El Monitor Republicano del 26 de abril de 1873 notifica: «Rosita Espino, la jovencita poetisa jalisciense, tomará parte en la redacción de El Búcaro, semanario de literatura, cuyo primer número saldrá a la luz pública mañana.

»Conocedores del mérito de la niña Rosita, felicitamos desde ahora a los que tengan el gusto de leer el mencionado periódico».

El Correo del Comercio ofrece «El polvo y la nebulosa», el 6 de abril de 1873; El Federalista, «Mi amor», el 27 de julio, y «Muerta», el 10 de agosto de 1873; El Búcaro. «Muerta» y «Un recuerdo»

Es interesante, mejor dicho, sugestivo, para solucionar una cuestión que establece este poema, puesto que aparece sin firma en Páginas en verso en 1883 y en Mis versos en 1885, también no firmado pero fechado en 1860. Es decir que «Un recuerdo» llevaba 23 años de haberse escrito.

¿Por qué tardó Riva Palacio tanto tiempo en darlo a conocer o por qué le otorga una maternidad, que no paternidad, para después desmentirla? ¿No sería riesgoso afirmar que Rosa Espino comenzaba a perder inspiración o que el general Riva Palacio estaba un poco harto de su propia superchería? Es posible, porque de lo que se sabe, de lo que hasta ahora recupera la investigación, sólo publicó un poema más después de «Un recuerdo», firmado por Rosa Espino. Se da a conocer en El Domingo, el 24 de agosto de 1873, bajo el título de «La fiesta de Chepetlán». Poema que también tiene su historia porque fue aprovechado para un ulterior acontecimiento.

El 6 de diciembre de 1873 se suicida Manuel Acuña. Al saber la noticia de su insólita muerte, El Radical, en su edición literaria del domingo 20, da testimonio en una Corona Fúnebre en la que colaboraron José Rosas Moreno, José Monroy, Alejandro Argandar, Luis Gonzaga Ortiz, José Peón Contreras, Martínez Elizondo, Francisco A. Lerdo, F. Fuentes, José Carrillo, Juan de Dios Peza, Juan R. Arellano. La única mujer que intervino, en «ausencia», en el homenaje, fue Rosa Espino con «La fiesta de Chepetlán», leída por su creador Vicente Riva Palacio. El poema, con el subtítulo «Recuerdos de la guerra de Independencia», se coleccionó sin firma en Páginas en verso.

Al año y pocos meses, a comienzos de 1875, Francisco Sosa presenta Flores del alma, donde recoge y prologa todos los «apólogos, romances y cantares» de Rosa Espino.

Infructuosa fue la labor, insistente la búsqueda por bibliotecas oficiales, privadas, universitarias, tanto del país como del extranjero, por hallar esta obra. Un tanto ya vencido —la investigación también acarrea fracaso—, decido dar a conocer las 17 composiciones que he localizado en la prensa periodística. Todo ello, a sabiendas, a plena conciencia, que no configuran la edición original. Más aún, que el orden cronológico en que las rescato no es tampoco el del libro primigenio. Tal comprobación se apoya en el anuncio que de Flores del alma inserta El Federalista el 25 de abril de 1875, que por otra parte sirve para identificar la casa editora:

Más de una vez hemos engalanado las páginas de esta publicación con las bellísimas poesías de Rosa Espino; por eso, creemos dar a nuestro lector una agradable noticia al anunciarles que merced al empeño de nuestro amigo y colaborador Francisco Sosa, acaba de salir de la prensa del señor Ponce de León un precioso tomo en que se hallan coleccionadas no sólo poesías hasta hoy publicadas sino muchas inéditas.

Por suerte se ha podido recuperar el prólogo de Francisco Sosa que se reproduce en la sección literaria de El Federalista, el mismo día 25.

Antes, otros datos y algunas reflexiones. Creo que Francisco Sosa exagera cuando afirma que tanto por las colaboraciones en el periodismo, como al darse a luz Flores del alma, la figura de Rosa Espino fue asiduamente alabada por la critica. Considero, por el escaso testimonio sobre el particular, que fueron más bien comentarios admirados del corrillo intelectual, de aquellos pocos que estaban en el secreto, y de otros que alimentaban el secreto.

Supongo que al conocerse Flores del alma, ya muchos escritores sabían la jugarreta de Vicente Riva Palacio, quien por otra parte era un gran humorista, de espíritu bromista, satírico, pues así lo sugiere Sosa en el prólogo y lo asienta Juan de Dios Peza cuando, en Poetas y escritores modernos mexicanos, en 1878, al considerar a Rosa Espino, dice: «Este nombre sirvió de seudónimo a uno de nuestros más inspirados vates y no quiero sin su permiso descubrir el secreto. Baste decir Las flores del alma, ¿se ha agotado y sólo leído con gusto? ¿Qué importa saber quién fue el autor si no necesitó de ese libro para ser conocido y conquistar un puesto en el parnaso?»[6]

Es sabido que el sistema de la criptonimia, que abarca todas las sutilezas que van desde los seudónimos a los anagramas, desde los anónimos a la simple utilización de iniciales, envuelve un vasto complejo psicológico, imposible de determinar matemáticamente. El encubrimiento puede denotar desde un simple subterfugio hasta problemáticas de índole más grave de la conducta. Complicado sistema que conjuga sombras, fantasmas, intereses.

Ramón Gómez de la Serna, quien ha ahondado sobre este rompecabezas dijo:

El seudolismo le desprende al escritor de lo más pesado de sí mismo; lo coloca enfrente de sí como una invención más de su imaginación, pero invención de la que se poseen los secretos y a la que es más fácil insuflar la vida verdadera.

El escritor con seudónimo convive con sus personajes como un personaje más, y puede trascender la puerta de los fanáticos como un espía lleno de realidad.

Hay quien no tiene bastante decisión para adoptar un seudónimo, pues en el primer momento tiene el acto algo de suicidio.

En el despacho, con las cortinas de la meditación corridas, se oye un disparo y a continuación ha nacido el seudónimo.

Pero ¡qué puntería más fina tiene que tener ese disparo! Hay que acertar con un punto preciso que hay en la sien y por el que la sutil bala ha de entrar sin matar la vida, matando sólo el nombre supuesto y superpuesto del operador.[7]

Terrible drama, quizá no aprehendido por Gómez de la Serna, porque el seudónimo no es solamente el reemplazo de un verdadero nombre, creo que condiciona una trasposición de la personalidad, de la naturaleza, no exenta de riesgos y peligros. En definitiva, en la creación de un nuevo personaje que entra al mundo con toda su carga de individualidad donde se establece una relación íntima, concreta entre lo real objetivo y el fantasma. Una transmutación, una simbiosis que en un momento no permite cercenamientos. ¿No sería el caso de una Rosa Espino, de una flor punzante a la que dio vida el general Vicente Riva Palacio?

Vicente Riva Palacio firmó con su verdadero nombre Páginas en verso y Mis versos. En el primero solamente recoge bajo la rúbrica de Rosa Espino tres nuevos poemas: «Mi ventura», «Celos» y «Quejas», aunque incluye casi todos los que salieron en revistas y periódicos, con la excepción de «El perfume y el aroma», «Mi amor» y «El polvo y la nebulosa». Por si esto no bastara, además de variantes, supresiones de versos y estrofas y cambios de títulos —el poema «Muerta» pasa a llamarse «La huérfana»— junta composiciones sin dar crédito a Rosa Espino.

Justo después de diez años de ese subterfugio, es decir de un Vicente Riva Palacio como trasvesti literario, da a conocer en 1885 y con su propia firma Páginas en verso, editado por la Librería de La Ilustración y precedido por un retrato autografiado por el autor. El libro esta prologado por Francisco Sosa, quien además confiesa ser el compilador de los poemas: «Mas ya que no me es dado presentarme como gladiador, ya que el papel reservado para mí en este libro es el de mero compilador, y una vez que explique ya por qué formé este volumen, séame lícito dar fin a mi desaliñado prólogo…»[8]

Páginas en verso reúne 62 composiciones, alguna de las cuales habían aparecido en la sección literaria de El Federalista —«El amor del chinaco»,[9] «La siesta»[10] y «Composición leída en los premios de las Escuelas de la Compañía Lancasteríana»—[11] y en El Nacional —«La noche en El Escorial»,[12] «La hamaca»,[13] «Las golondrinas»,[14] «En un álbum»[15] y «La catedral de Toledo».[16] Otras como «El arroyo y la Flor», «La azucena y el huracán», «Mi ventura», «La huérfana», «La muerte y la mariposa», «Celos», «La rosa y la espina» y «Quejas» fueron extraídas de Flores del alma. Es interesante recalcar que ocho poemas aparecen firmados con el nombre de Rosa Espino. Vale la pena señalar que no bien dado a luz Páginas en verso, el Diario del Hogar reproduce casi diariamente, desde agosto a septiembre de ese año de 1885, 41 poemas de dicha obra.

Por supuesto la ordenación de las composiciones incluidas en Páginas en verso no sigue un sistema ni cronológico ni temático, idéntico a un criterio sólo acumulativo, anárquico, que se presenció desde su primer libro y que continuará en el siguiente.

El tercer y último libro de poesía de Riva Palacio, Mis versos, se edita en Madrid en 1893 por Sucesores de Rivadeneyra, y está ilustrado con 17 dibujos de Tomás Martín. A todas luces es una antología, pues de los 27 poemas solamente seis eran inéditos. Los demás fueron recogidos de Páginas en verso. Por lo menos cinco[17] de esta media docena de composiciones fueron escritas y publicadas en España, principalmente en El Liberal y en La España Moderna,[18] aunque alguna como «A media noche» reproducida en México por El Siglo XIX lleva la siguiente aclaración: Un soneto (de El Liberal de Madrid). «Debemos un poco a la casualidad, bienafortunada esta vez, y mucho a la buena amistad con que nos honra el general Riva Palacio, ministro de México en Madrid, el gusto de ofrecer a nuestros lectores las primicias del siguiente soneto, recién salido del horno, como quien dice, pues está escrito en el instante en que moría el año 1891.»[19]

Mis versos está divido en dos grandes secciones: «Estrofas», donde se incluye precisamente «A media noche» sin la fecha al calce de «31 de diciembre de 1891» con que aparece originalmente en El Liberal y en El Siglo XIX. La segunda, «Poemas y episodios», congrega cinco extensas composiciones: «La flor», «Lorencillo», «Juan Venturate», «Bigotes» y «Sor Magdalena».

Respecto a la consignación de las fechas, que Vicente Riva Palacio solía colocar al calce de muchos de sus poemas, muestra también una enorme arbitrariedad. Si en Páginas en verso suprimió todo tipo de referencia, por el contrario en Mis versos aparecen fechados algunos de los textos incluidos en el primero. Así nos enteramos que «La siesta» se compuso en Zirándaro, estado de Guerrero, en 1866; que «Un recuerdo» en 1860; que «El Escorial» en 1870; «Amor» y «Alborada» en México en 1875. Lo más inaudito es que «La moral», incluido en Páginas en verso en 1885, aparece en Mis versos fechado en 1886.

Vicente Riva Palacio dejó inéditos más de 65 poemas que ahora se recuperan a través de la prensa periodística, de otras publicaciones y del archivo que de él guarda la Universidad de Texas en Austin. Respecto a los periódicos nacionales se han encontrado poemas jamás reunidos en libros o que con el tiempo modificó o simplemente cambió de título. Tal el caso de los sonetos «La caída del ángel», publicado en El Federalista el 16 de noviembre de 1871, de los cuales el primero es una variante de «Lejos de ti»; el segundo, cuyo verso inicial dice «Ven, mi encantado amor, que apasionado», nunca fue compilado; o bien el cuarto, que pasará como poema autónomo con el título de «Hastío» en Páginas en verso.

En 1976, con el título de Poemas inéditos y bajo el sello del departamento editorial de la Dirección General de Información y Relaciones Públicas de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes, el ingeniero Aurelio Leal García recopila una serie de composiciones desconocidas de Riva Palacio, con prólogo del profesor Roberto Oropeza Martínez. Tanto el prólogo como el manuscrito y la transcripción no traen ninguna indicación respecto a su procedencia, pero después hemos sabido que estos documentos pertenecían a la familia Leal, descendientes de una hermana de Josefina Bros. Dichos recopiladores lo publicaron como lo hallaron, es decir sin ningún tipo de ordenamiento, cuando es visible que la mayoría son poemas de amor y están dedicados a la ya mencionada Josefina Bros, con quien Riva Palacio contrajo matrimonio en 1856.

El primer poema dice claramente:

Esta cartera la gloria

Encierra de nuestro amor

Cada palabra una historia

Cada letra una memoria

Cada recuerdo una flor.

Sin mengua de sus buenas intenciones, los compiladores de estas cartas y poemas erraron al fecharlas, por la sencilla razón de que el número 5 se escribía en esa época con algún parecido al número 9. De ello resultó que se fechara esta obra temprana e inédita de Riva Palacio en 1893 y 1894, cuando que en realidad se trata de 1853 y 1854, años del noviazgo de Vicente y Josefina.[20]

Hace poco tiempo, José Ortiz Monasterio, uno de los grandes estudiosos de la vida y la obra de Vicente Riva Palacio, encontró en el pequeño museo anexo a la presidencia municipal de Uruapan, en el estado de Michoacán, un «Carnet de guerra» del general, del año 1866. El contenido de la libreta, precedido de un estudio preliminar de Ortiz Monasterio, fue editado en Literatura Mexicana en 1996,[21] y en él se recogen algunos poemas desconocidos, principalmente el patriótico «El 5 de mayo»; primeras versiones de otros: «El canto del explorador», «La hamaca», «La siesta», «El chinaco» y fragmentos de composiciones inconclusas. Un material riquísimo porque nos pone en transparencia con lo que bien podría denominarse la prehistoria del poeta.

En el archivo que conserva la Universidad de Texas en Austin[22] existen igualmente algunos poemas no coleccionados por Riva Palacio, además de otros que insertará en sus libros. Este es el caso del soneto «Otro», fechado en «Escorial, septiembre 19 de 1870», que con el titulo y sin la referencia al calce pasará a llamarse «La noche en el Escorial» y será incluido en Páginas en verso.

Ante la realidad de una inmensa e intensa vida cívica, militar, diplomática, de historiador y periodista, frente a una novelística de auge popular, reconocida en su tiempo, la poesía de Vicente Riva Palacio estuvo relegada a segundo término. Más aún, respecto a este género no sólo se le ha tildado de escaso,[23] sino se le suele subestimar en sus calidades.

Alfonso Reyes unió en 1955 a su libro Cuestiones estéticas, apuntes sobre escritores que no incluyó en el capítulo «El paisaje en la poesía mexicana del siglo XIX» (una conferencia dictada en el Ateneo de la Juventud en 1911). Ahí expresa:

Hizo algunos versos ambiciosos; otros sin carácter personal, que nos lo presentan, a veces, como un pálido Guillermo Prieto, y a veces, como un Altamirano más frío. Su fama de lector de clásicos, los ostentosos volúmenes de sus armarios han hecho decir que sus versos tienen corte elegantísimo. Engaño óptico: tal soneto decente al viento, al escorial o a la vejez no justifica la reputación del poeta elegante, particularmente en una lengua tan habituada ya al soneto. En cuanto a los versos de disfraz femenino, sólo pudieron ser considerados con encomio por la costumbre de tratar a las mujeres como a los niños: los versos de Rosa Espino son pobres, desmayados y de mal gusto.

La descripción en Riva Palacio es generalmente «retórica» Algunas estrofas de «Un recuerdo», algunas de «La flor» —poemita de pasmosa insignificancia— dan la mejor muestra de su estilo en el género: urdimbre discreta, léxico mesurado. Descripción… apenas puede decirse que la haya. No era paisajista ni descriptivo, no era un alto poeta. Aquí sólo hemos querido pagar tributo a su espléndida personalidad. Aun en la memoria de los prisioneros de guerra, durante las campañas de la intervención francesa, resulta enaltecido y se lo ve como una figura aparte.[24]

Sorprende el juicio de Reyes, hombre erudito y crítico a conciencia, que se haya referido a «La flor» como «poemita de pasmosa insignificancia» cuando la composición es una de las más extensas de Riva Palacio —condensa 235 versos— y una de las más bellas en cuanto a descripción de la naturaleza.

Carlos González Peña en su Historia de la literatura mexicana en 1928 afirma:

Poeta límpido, discreto aunque poco abundante es don Vicente Riva Palacio. Por aquellas cualidades así como por no haber sido ajeno a la tendencia de imprimir cierto sello nacional a su poesía, considerémoslo dentro del grupo de Altamirano; tres sonetos suyos han merecido los honores de la antología: «El Escorial», «Al viento», «La vejez».[25]

Por su parte José Luis Martínez, en La expresión nacional en 1947, resume: «Poeta ocasional, dramaturgo, historiador y prosista satírico, el general Riva Palacio debe casi todo su renombre a sus novelas.»[26]

En 1956, en Breve historia de la poesía mexicana, Frank Dauster apoyado en Reyes y en González Peña, reafirma:

[…] siguió los pasos de Altamirano en la poesía descriptiva…

Lo mejor de la poesía de Riva Palacio son algunos sonetos; sorprenden por la limpidez clásica de la expresión. Encontró el poeta el secreto del soneto que se salva o se pierde por los últimos versos. En «La vejez», «El Escorial», «Al viento», supo unir el desarrollo objetivo, aprendido en sus ensayos de poesía descriptiva, con el casi epigramático remate. Típico en «El Escorial», que describe el refugio que buscó Felipe II «contra su propia hiel». Termina con este maravilloso resumen de la vida del desafortunado rey:

Águila que vivió como un gusano,

monarca que murió como un mendigo.[27]

María del Carmen Millán en 1957, en el «Prólogo» a la antología Poesía romántica mexicana, manifiesta:

Vicente Riva Palacio […] es menos conocido como poeta; su obra en este campo resulta demasiado breve si se la compara con los otros géneros que cultivó. La poesía de Riva Palacio guarda los caracteres mexicanistas señalados por Altamirano como deseables en la producción de los escritores mexicanos; mantiene el culto de los héroes nacionales, busca en la poesía descriptiva un sello propio y le son gratos los temas de melancólica evocación y la recreación de episodios históricos y legendarios. Es en la poesía de la naturaleza donde Riva Palacio sigue más puntualmente los pasos de Altamirano tanto en la presentación de sus temas como en la introducción de vocablos nacionales.[28]

En fechas más recientes, en 1965, reiterada en 1979, en Poesía mexicana 1819-1914, José Emilio Pacheco insiste:

La poesía fue sólo ocupación de algunas horas para el general Riva Palacio. Dio algunos cantos de combate al ejército liberal durante la intervención, y al pueblo entero su parodia de Rodríguez Galván: «Adiós, mamá Carlota». Inventó una poetisa romántica, Rosa Espino, autora de un volumen Flores del alma, quizá burla de la escuela romántica. Al final de su vida este interesantísimo escritor (que como tantos otros de su mal conocido y despreciado siglo, espera ser redescubierto) compuso dos de los mejores sonetos de la poesía mexicana: «El Escorial» y «Al viento», capaces de salvar su nombre de poeta entre el olvido que borra o disminuye otros prestigios de su época.[29]

Vicente Riva Palacio publicó en vida tres libros de poesía, sin contar las Tradiciones y leyendas mexicanas escritas en colaboración con Juan de Dios Peza, ni las obras de teatro en verso realizadas con Juan A. Mateos, además de otros tantos poemas que permanecieron inéditos. Producción nada exigua si se compara con la de otros de sus contemporáneos románticos, por ejemplo con Ignacio Manuel Altamirano quien publicó un solo libro, Rimas; con José Tomás de Cuéllar, Luis Gonzaga Ortiz y Manuel M. Flores con dos volúmenes cada uno de ellos, etc. En definitiva, los únicos poetas que superan cuantitativamente a Riva Palacio serían Juan de Dios Peza y Guillermo Prieto.

Los temas abordados por Vicente Riva Palacio se mantienen dentro de los clásicos tocados por los románticos nacionales: el paisaje que conjuga fauna y flora; el horizonte marítimo, cascadas, ríos, y lo orográfico, montañas, sierras, cañadas; la luz solar y sus modificaciones regionales que intervienen no solamente en su enumeración, sino muchas veces como espejo de profundos estados espirituales, tanto enmarcados en alegrías como en desazones.

El patriótico o histórico, otros de los asuntos consuetudinarios de la escuela, se reflejan en lo que concierne a su realidad presente involucrada su actitud liberal, así como a aquellos otros muy de su preferencia, tocantes a la recuperación del mundo colonial a través de leyendas o episodios. Unido a lo anterior no exime el aspecto costumbrista por medio de tipos masculinos o femeninos —el chinaco y la china—, señalamiento que no suele diferir la consideración popular, la cotidianidad colectiva de ferias y festejos.

Por supuesto el tema amoroso que conlleva las inherentes contradicciones: felicidad y desesperanza, desprecio y regocijo, angustiosa soledad y euforia compartida, sin faltar aquellas quejas cargadas de celos y nostalgia. Todo y más con referencia a los consabidos cánones de ese movimiento ante la mujer idealizada.

No está ausente el sublime amor maternal, desinteresado, protector y sin ambivalencias.

A veces se permean en algunas composiciones o en autónomos poemas las reflexiones del escritor sobre la fugacidad del tiempo, principalmente en su inexorable transcurrir destructivo; la impotencia del hombre para detener su marcha; el aniquilamiento no sólo de su propia existencia sino de lo que lo rodea y que aun mancilla a la misma naturaleza. Como consecuencia, la muerte, tanto en su papel de canceladora de la vida o únicamente como un tránsito para posterior renacimiento.

Propiedad de la época romántica es la inquietud por los avances de la ciencia, lo que en algún sentido influyó en la concepción de la poética. Al igual que José Tomás de Cuéllar, Riva Palacio deslizará componentes de poetización sobre la materia, la nebulosa, el átomo, el zafir, el sol no como astro sino como energía determinante en el proceso biológico vital de la naturaleza.

Vicente Riva Palacio no fue una excepción en componer poesía demandada, circunstancial, caso nada insólito para una personalidad eminentemente sociable.

También, como todo romántico mexicano, fue poco revolucionario en el aspecto de la preceptiva. Forma y métrica se sostienen dentro de escasísimos aportes o transformaciones. Se apoyará fundamentalmente en el heptasílabo, en el octosílabo, en el endecasílabo. Sus estrofas predilectas son el romance; el soneto a veces de terminación epigramática; la lira, la silva, la quintilla.

Su estilo por lo general cuidadoso, pulcro, de grandes destellos léxicos; pinturas y retratos descriptivos de sutilezas sensibles y sensitivas primordialmente en sus composiciones paisajistas. Captador de imágenes de minucioso dibujo, coloridas, que no anulan contrastes, incluso señalamientos que contribuyen a esa particularidad de la poesía de Riva Palacio, a ese interés de atender, de explicar los estados anímicos de su propio espíritu, como de descifrar el alma de los personajes que dibuja. Creador de apólogos donde resaltan juegos irónicos, ofrece especialmente en las leyendas esa peculiaridad muy rivapalaciana en desarrollar episodios truculentos, un regodeo exagerado por la crueldad, donde deja volar la imaginación hasta llegar al sadismo.

A pesar de que gran parte de la poesía de Riva Palacio se asienta dentro de un criterio nacionalista, costumbrista, ésta no cae en tipificaciones, lo que es observable en especial en el escasísimo empleo de un vocabulario mexicanista que no pasa a más de una docena de palabras: teponaxtle, mezcal, zarape, cenzontle, cempasúchil, cacomiztle, capulines, chalupas, Iztaccíhuatl.

En síntesis, la obra poética de Vicente Riva Palacio fue constante ejercicio iniciado a los 21 años y posiblemente finiquitado dos antes de su muerte. Es decir, 41 años de una devoción. Cualitativamente y en lectura detenida es equiparable y no desmerece ante la lírica de los demás románticos. Quizá la falta de reconocimiento en este género se debió, no poco, a su insistencia de mantener oculta la farsa de Rosa Espino. Una ironía, una chanza en la que en el pecado llevó la penitencia. Otro factor sería que su tercer libro haya sido publicado en el extranjero, a sus 64 años y cuando nuevos vientos sacudían otras alternativas poéticas.

Nota a esta edición

Al repasar la producción poética de Vicente Riva Palacio es evidente que éste formó sus libros dentro de un criterio bastante anárquico. Así incluirá en Páginas en verso (1885) algunos poemas que formaban parte de Flores del alma (1875), o en Mis versos (1893) aparecerán, además de algunos nuevos, otros que pertenecían al anterior. Con el objeto de ordenar, de volver lógica esta reunión de la poesía de Riva Palacio, he preferido recuperar la autonomía de cada volumen.

En Flores del alma, libro jamás localizado, incluyo el Prólogo de Francisco Sosa que pudo recuperarse y en orden cronológico publico los poemas encontrados en revistas y periódicos, incluyendo los que el autor permitió coleccionar en Páginas en verso. Con esta misma configuración despojo de Mis versos aquellas composiciones que estaban publicadas en Páginas en verso.

Para el apartado «Poemas no coleccionados» reúno cronológicamente cuatro conjuntos: el titulado Poemas inéditos y dado a conocer por el ingeniero Aurelio Leal García, pero restaurando su verdadera fecha, pues el mencionado compilador leyó mal el manuscrito original; el conjunto formado por los poemas que José Ortiz Monasterio descubrió dentro del «Carnet de guerra» del general; los que me fue posible localizar en la prensa; por último, los que encontró Leticia Algaba en el Archivo de Vicente Riva Palacio en la Universidad de Texas, en Austin.

Algunas veces Vicente Riva Palacio escribía distintas variantes de un mismo tema. Tal el caso de «Adiós, mamá Carlota»; aquí incluyo tanto la recopilada por Eduardo Ruiz en su Historia de la guerra de Intervención en Michoacán, en 1896, como la que da a conocer Juan A. Mateos en su novela El cerro de las Campanas, de 1868.

Igualmente publico las primeras versiones de poemas reunidos posteriormente en libros.

Por supuesto todos los textos fueron transcritos dentro de las normas actuales del idioma castellano.

Utilizar la denominación Poesía Completa suele ser siempre un riesgo, cuando no una utopía; en todo caso esta colección reúne cuanto se conoce del poeta Riva Palacio al comenzar el siglo XXI.

FLORES DEL ALMA (1875)

PRÓLOGO DE FRANCISCO SOSA

¿Quién es Rosa Espino? ¿Es en realidad la más inspirada de nuestras poetisas, la que nos ha regalado con más armoniosos cantares, o es sólo un nombre bajo el cual se oculta algún distinguido poeta que no busca el aplauso y vive contento en las sombras del misterio? Yo no lo sé. Vais a escuchar la historia de este libro, y comprenderéis que no es fácil por ella descubrir la verdad.

Terminaba el año de 1872. Una mañana recibí en la redacción de El Imparcial, una carta fechada en Guadalajara, en la cual me remitían para su publicación varios apólogos firmados por Rosa Espino. La preciosa letra en que estaban escritos la carta y los apólogos me era tan desconocida como la autora. Aquel envío despertó mi curiosidad y di lectura a las poesías que de tan misterioso modo habían llegado hasta mí. Cuán grata sería la impresión que me causara la lectura de los versos de la incógnita poetisa, fácil será graduarlo a las personas a cuyas manos llegue la colección que ahora presento al público.

Belleza en el pensamiento y en la forma; armonía y verdad; tomando sus inspiraciones de esa eterna e inagotable fuente de poesía: la naturaleza. Conmoviendo el corazón con aquella magia irresistible que encierra la ternura de un pecho apasionado, de una sacerdotisa de lo bello; dejando percibir que en aquellos cantares había la autora depositado las flores de su alma, flores tan hermosas como las de nuestros vergeles, doradas por nuestro sol y derramadas sobre el manto de nuestra espléndida naturaleza; todo eso, y más todavía, descubrí al leer las poesías de Rosa Espino.

Por su fluidez, por la belleza del colorido, por la gracia inimitable con que están desempeñadas las quintillas de que la poetisa se ha valido para expresar sus pensamientos, escúchanse estos cantares como el suave murmullo que forma el manso arroyuelo al deslizarse a la falda de nuestras montañas, copiando en sus cristales el hermoso azul del cielo y las silvestres florecillas que bordan la pradera.

Rosa Espino sabe seguramente, y ha comprendido toda la verdad que encierran estas palabras de Schiller, el gran poeta de Alemania: «Hoy la naturaleza es la sola llama que nutre al genio poético; es de ella sola de quien deriva toda su fuerza; es ella sola a quien habla aun en el hombre facticio y en el seno de la civilización.»

Y nótese una circunstancia inestimable para los que soñamos con la formación de la literatura nacional, para los que buscamos el americanismo en esa literatura; es decir, el carácter exclusivamente propio, el lenguaje con todas las galas de nuestras selvas, con todas las flores de nuestros valles, con todas las armonías de nuestras cascadas y nuestros ríos; nótese que Rosa Espino en sus composiciones se revela adoradora de lo que nos pertenece, no ha prestado las galas de su imaginación florida a paisajes extranjeros, sino que ha descrito los nuestros.

¿Qué cosa más difícil que no caer en la vulgaridad en ciertas composiciones cuyo tema parece ya agotado?

Pues he aquí uno de los títulos con que se presenta Rosa Espino.

Ha sabido expresar pasiones y deseos, quejas y esperanzas, con una originalidad encantadora. Cuánta pasión, cuán infinita ternura hay en sus cantares; cuánta filosofía, cuánta verdad en sus apólogos. Y ni en los unos, y ni en los otros, se descubre el esfuerzo del poeta; han brotado espontáneos como las flores de que se ocupa a cada paso; corren las aguas de los arroyos que pinta; llegan al alma como los perfumes de esas flores.

Si intentara yo analizar las poesías que forman este volumen; si quisiera revelar toda las bellezas que encierra, daría una extensión inadecuada a este prólogo. Asáltame el deseo de llamar la atención hacia algunas de mi particular agrado; pero reflexiono después y comprendo que haría una doble edición de esta obra.

Tanto placer me causa la aparición de un libro como el presente, que no he sabido hacer para él un prólogo digno. Perdona, lector, que hubiese interrumpido la historia de las poesías de Rosa Espino; voy a terminarla.

Apresuréme a engalanar las columnas de El Imparcial con los apólogos que había recibido, y la prensa de la capital primero y la de los estados después, saludé con júbilo la aparición de aquel astro en el cielo de nuestra literatura.

Varios periódicos reprodujeron las poesías, precediéndolas de elogios entusiastas; trovador hubo que consagrara a Rosa Espino sus endechas, y tan aplaudida fue y tan presto se extendió su fama, que el Liceo Hidalgo inscribió entre sus socios a la que bajo tan bellos auspicios se presentaba al mundo literario.

Tantos aplausos hicieron que en los círculos de nuestra sociedad se discutiese acerca de la personalidad de Rosa Espino.

Muchos dudaban que habiendo estado hasta hace muy poco tiempo tan abandonada la ilustración de la mujer, pudiese una joven presentar tan correctas composiciones, tan armoniosos cantares, y creían que, como alguna vez ha sucedido, Rosa Espino era una de aquellas personas que soñando con la gloria de la literatura, se visten de ajenas galas y hacen aparecer como suyas las producciones de un amante o de un amigo íntimo. Otros, en número no menos considerable, opinaban que no era posible que toda aquella ternura, que aquella dulce expresión fuese de un hombre; se necesita, decían, sentir como la mujer apasionada siente, para cantar como Rosa Espino. Yo recuerdo que entre los que así pensaban se contaba el respetable señor don Anselmo de la Portilla, cuya ilustración, juicio y buen gusto son proverbiales en México.

Asegurábase por algunos, aun en la prensa, que conocían a la inspirada poetisa jalisciense: otros, por el contrario, dejaban entender que estaban en el secreto en que había querido envolverse un distinguido literato autor de los apólogos y cantares que veían la luz bajo un seudónimo femenino.

¿Qué hay de verdad en todas esas apreciaciones? No es ése el objeto del presente prólogo.

Rosa Espino, quien quiera que sea, ha sabido conquistar un puesto de honor en la literatura nacional. Ese nombre tiene que figurar en la historia de las letras mexicanas, y para mí es del todo indiferente la cuestión suscitada acerca de él.

En Francia Jorge Sand, y en España Fernán Caballero, son dos escritoras que han querido ocultarse bajo aquellos nombres ajenos a su sexo: en México, bajo el poético seudónimo de Flora, se esconde uno de los mejores escritores que tenemos, ¿qué extraño, pues, que bajo el de Rosa Espino permanezca oculto un inspirado poeta? Y si es una hermosa verdad que es una autora la de los Apólogos y cantares que hoy se publican reunidos en este libro precioso, ¿no será por eso digna de nuestros elogios?

Yo he formado esta obra recogiendo las poesías que contiene y que están dispersas en varias publicaciones, para que los amantes de lo bello puedan adquirirla sin dificultad, y estoy seguro de que al terminar su lectura; exclamarán como yo he exclamado más de una vez: quien como Rosa Espino ha sabido sorprender a la naturaleza en sus instantes más hermosos, quien ha expresado tan tierna y dulcemente las pasiones del corazón, quien canta así, no puede menos que ser un verdadero poeta.

No dudo que la crítica severa pueda encontrar en este volumen defectos que censurar; pero, ¿cuál es la obra humana que carece de ellos?

LA LUZ Y LAS FLORES

APÓLOGO

Tras una noche templada

De la dulce primavera,

Grata, apacible, dorada,

Salió al fin con la alborada

Del sol la luz hechicera.

Trinaron los ruiseñores,

Y las fuentes murmuraron,

Y los vientos bullidores

Entre las pintadas flores

Mansos y alegres pasaron.

Y se escuchó en la pradera,

Entre perfumes suaves,

Cantiga alegre y parlera,

Que alzaban a su manera

Flores, aguas, vientos y aves.

Unos con dulce concierto

Hablaban de sus amores,

Otras con acento incierto,

Mirando el follaje muerto

Suspiraban sus dolores.

Mientras, rosas y violetas

Y jazmines y amapolas,

Hablaban de los poetas

Que cantan dulces cuartetas

En honor de sus corolas.

Y de ello (cuenta la historia),

Que sentían tanto orgullo,

Que de sus triunfos y gloria

Conservaba la memoria

Hasta el más tierno capullo.

Iba la luz resbalando

Entre el mirto y la azucena,

Y aquella charla escuchando.

La luz seguía jugando

sobre la pradera amena.

Y es el caso que por fin,

De tanto orgullo cansada,

Se detuvo en un jazmín,

Y contemplando el jardín

Dijo con voz reposada.

—Mal vuestro orgullo pregona

Vuestros pintados colores;

Que es lucir una corona

Que mi bondad os endona

Por colmo de mis favores.

En la densa oscuridad

De la noche bajo el manto,

¿Qué fuera vuestra beldad?

Si mi dulce claridad

No os revistiera de encanto.

—¿No veis, pobres orgullosas,

Que son míos los colores,

Y que yo tiño las rosas

Y con tintas extremosas

Matizo todas las flores?

¿Que yo traigo entre mi manto

Y en mi cauda seductora,

Ese pintoresco encanto

Con el que lucís el llanto

Que tierna os brinda la aurora?

Cese la jactancia vana,

Dejad pues de hacer alarde

De ese color que os ufana,

Porque nace en la mañana

Y muere al morir la tarde.

En la tierra prisioneras

Cerráis el marchito broche,

Mientras con alas ligeras

Cruzo lejanas esferas,

Mientras morís en la noche.

Callóse la luz, y es fama

Que aquellas flores gimieron

Mirando del sol la llama,

Y entre el bejuco y la rama

Brisas y vientos rieron.

Porque el que sueña victoria,

Subiendo en extrañas alas,

Suele dejar en la historia

La tristísima memoria

De lucir prestadas galas.

Guadalajara, diciembre 8 de 1872.

El Imparcial, 22 de diciembre de 1872, p. 2.

LA CONCHA, EL POETA Y EL AVE

APÓLOGO

Serena está la tarde,

La parda bruma

A levantarse empieza

Sobre la espuma,

La brisa leve,

Apenas con sus alas

Las ondas mueve.

Llegan hasta la playa

Murmuradoras,

Coronadas de espuma

Ondas sonoras,

Y dejan llena

De piedras y de conchas

La blanca arena.

Sereno, silencioso,

Sobre una roca,

Con el dedo apoyado

Sobre la boca,

Mira un poeta

La inmensa superficie

Límpida y quieta.

Una ola transparente

Llega a su planta,

Una concha le arroja

Y él la levanta,

Diciendo triste,

—En esta dura cárcel

Un ser existe.

¡Qué ser tan desdichado

La concha encierra!

No vaga como el hombre

Sobre la tierra;

¡Hombre! tú eres

En la extensión del mundo

Rey de los seres.

Una ave que pasaba

Viendo al poeta

Que su planta a la roca

Tiene sujeta,

Parando el vuelo,

Dijo: —Tú eres ¡oh ave!

Reina del suelo.

Sobre el tranquilo espacio,

Como un encaje,

Volaba en esa hora

Blanco celaje…

…

Seres del suelo,

Poeta, concha y ave

Mirad al cielo.

El Imparcial, 29 de diciembre de 1872, pp. 2-3.

EL PERFUME Y LA ORACIÓN

APÓLOGO

Como ofrenda del dolor

Que fiero el mundo consume,

Y subiendo hasta el Creador,

Se encontraron con amor,

Una oración y un perfume.

Y la extensión anchurosa

Al cruzar con dulce calma,

Dicen con voz melodiosa:

—Soy la oración de una rosa,

—Soy el perfume del alma.

Cuando de aguda pasión

¡Alma! la pena te abrume,

Piensa, con santa emoción,

Que es aroma la oración,

Y es la plegaria perfume.

El Imparcial, 29 de diciembre de 1872, p. 3.

LA MUERTE Y LA MARIPOSA

APÓLOGO

Junto al tronco derribado

Del árbol de un cementerio,

En apartado misterio

Crece un rosal delicado.

El aroma de la rosa

Que lleva al aire en su giro,

Atrae a su retiro

A una errante mariposa.

Allí, en torno de la flor,

Revolviendo alegre advierte

Que es el jardín de la muerte,

Que es la mansión del dolor.

Quiere huir, mas de repente

Vaga sombra misteriosa,

Alzándose de una fosa

La llama con voz doliente.

Y la dice: —Ten el vuelo,

Mensajera del amor,

En la mansión del dolor

Del llanto y del desconsuelo.

Deja de vagar ufana

Descuidada de tu suerte,

Que soy la implacable muerte

Que debe herirte mañana.

Parando entonces el vuelo

Sobre el cáliz de una rosa,

Contestó la mariposa

Alzando la vista al cielo:

—¿La muerte? nunca me aterra

Esa palabra temida,

Que hallé en la muerte la vida,

¡Gusano vil de la tierra!

Yo viví lánguido y triste

Pobre larva, masa inerte,

Morí, mas me dio la muerte

El ser que mi ser reviste.

Sentí acabarse mi vida

En un sepulcro encerrada;

Mas renací de la nada

De ricas galas vestida.

Y conocí que en el mundo

No hay muerte —transformación—

Que guarda de la creación

El misterio más profundo.

Y el que hoy se oculta en la fosa

Y deja una forma humana

Se alzará vivo mañana

Árbol, ave o mariposa.

Y en esa eterna cadena

Jamás el ser se consume:

Quizá mañana perfume

Seré de tierna azucena.

Y no tiembla mi humildad

Al amago de la suerte,

Que vuelvo a entrar con la muerte

De vida en la eternidad.

La mariposa calló

Alzándose con la brisa,

Y una apacible sonrisa

El espectro dibujó.

El Imparcial, 31 de diciembre de 1871, p. 2.

LA FLOR Y EL AROMA

APÓLOGO

Exhalando su perfume

Una flor cándida y pura,

Exclamaba con ternura:

—Mi pobre ser se consume.

El aroma alzando el vuelo

Le contestó con placer:

—No se consume tu ser,

Que yo me lo llevo al cielo.

Mirad la muerte con calma

Y del pesar la miseria;

Que la flor es la materia

Y el dulce aroma es el alma.

El Imparcial, 31 de diciembre de 1872, p. 2.

ROMANCE

Está muriendo la tarde

Y las nubes se coloran

Con los rayos postrimeros

De la luz que presurosa

Va huyendo de estas regiones

Que se envuelven en las sombras.

El ave duerme en su nido

Y sus cantares no entona,

Los lirios de la montaña

Abrieron ya sus corolas,

Y exhalan las maravillas,

Llenas de encanto, su aroma.

¡Cuánto es dulce la tristeza

Que inspira al alma esta hora

En que al bullicio del día

Sucede paz deliciosa!

¿Verdad, verdad que el silencio

De la noche encantadora

Al pecho amante le ofrece

Cuanto la mente ambiciona?

Ven a gozar, dueño mío,

Del cariño que atesora

Para ti tan sólo el alma

Que ha cifrado en ti su gloria.

No se escuchará el arrullo

De tórtola gemidora

Y al pie de la ruda peña,

En donde la fuente brota

Te hablaré de mis amores,

Te contaré mis congojas.

Y pronunciando tu nombre

Sentiré dulce mi boca.

Y celos tendré del aire

Que el dulce nombre me roba

Llevándolo entre sus alas

Hasta la selva remota.

Ven, amor de mis amores,

Que la noche presurosa

Tiende su negro ropaje

Para velar nuestra gloria.

El Imparcial, 14 de enero de 1873, p. 3.

EL AGUA Y LA FLOR

APÓLOGO

Unas blancas amapolas

En las orillas de un lago,

Inclinaban sus corolas

Contemplándose en las olas,

De la brisa al tierno halago.

El agua que recibía

Esa imagen en su seno,

De gozo se estremecía,

Y con dulce voz decía

Mirando al cielo sereno:

—En vano querrá el destino

De tan plácidos amores

Cortar el dulce camino;

Mi amor irá peregrino

Tras el cáliz de esas flores.

El sol cubrió la pradera

De luz ardiente; inclinada

Gimió la flor hechicera,

Y como nube ligera

Subió el agua evaporada.

—Para siempre te perdí,

Dijo, llorando la flor.

—Nunca te olvides de mí,

Que te adoré mientras fui,

Dijo el agua con dolor.

En la atmósfera flotando

El agua en leves vapores

Iba a la tierra mirando,

Y en la tierra contemplando

Iban al cielo las flores.

Huyó la luz bienhechora…

Tornóse el cielo sombrío…

Pero luego, encantadora

Volvió a despuntar la aurora

Vertiendo dulce rocío.

Triste, abandonada, sola,

Y llorando sus amores,

La desgraciada amapola

Inclinaba su corola

Al peso de sus dolores.

Mas cuando allá en el oriente

Blanca la mañana brota,

Sintió llegar dulcemente

Hasta su cáliz ardiente

Del rocío tibia gota.

Estremecióse la flor

Sobre su tallo agitada,

Y el rocío con amor

Dijo: —Cese tu dolor,

Soy el agua evaporada.

Lejos me llevó la suerte,

Quedaste tú sin abrigo;

Mas si se acerca tu muerte,

Antes, mi bien, que perderte

Yo vengo a morir contigo.

Y entre la verde enramada,

El céfiro que se agita

En la tarde sosegada,

Vio la gota evaporada

Y la amapola marchita.

Dulce amor de mis amores

Que me das vida en tu halago;

Si soplan los sinsabores,

Sé tú la flor de las flores,

Y yo, la gota del lago.

Guadalajara, enero de 1873.

El Imparcial, 2 de febrero de 1873, p. 3.

EL SOL Y EL ÁTOMO

APÓLOGO

Entre el raudo torbellino,

Un átomo arrebatado

Vuela ignoto y peregrino,

Por el incierto camino

Del huracán desatado.

Y al sentir la inmensidad,

Lo infinito en su presencia,

Exclama con humildad:

—¿Qué es ante la majestad

Del sol, mi pobre existencia?

Desconocido y errante

Me alzan en incierto giro,

Así el huracán gigante

Como el aliento abrasante

De apasionado suspiro.

¿De qué procedo?, ¿qué soy?

¿Cómo existo, y para qué?

¿De dónde vengo?, ¿dó voy?

¿Mañana seré lo que hoy,

O mañana no seré?

Sol cuya luz esplendente

Alumbra lejanos mundos,

Que giras eternamente

Como antorcha indeficiente

En los abismos profundos;

Si en tu rápida carrera

Llegas a mirar aquí,

Sobre esta perdida esfera,

Donde tu luz reverbera

Dime, ¿qué soy junto a ti?

—También un átomo soy—

—Dijo el sol— vuelo perdido

Sin saber adónde voy,

No tengo mañana ni hoy,

Ni sé de dónde he venido.

Si eres nada junto a mí,

Y envidias mis resplandores,

Átomo, sube hasta aquí,

No me ven como yo a ti,

Átomo, mundos mayores.

No preguntes tu destino,

Átomo soy yo también

Que ignorante y peregrino,

Cruzando voy el camino

Donde mil soles se ven.

Y si hasta allá a preguntar

Vas en tu constante anhelo,

Alcanzarás a mirar

Átomos, siempre, al llegar,

Que átomos pueblan el cielo.

Y en infinita carrera

Hallarás siempre lo mismo,

Y de una esfera a otra esfera,

Siempre con la duda fiera

Irás de abismo en abismo.

No acates mi majestad,

Iguales somos los dos;

Que el ser en la inmensidad,

Es siempre la realidad

Del pensamiento de Dios.

Guadalajara, enero de 1873.

El Imparcial, 6 de febrero de 1873, p. 2.

LA ROSA Y LA ESPINA

APÓLOGO

¿Por qué con dardo punzante,

Dijo a la espina la rosa,

Te opones siempre arrogante

A que me toque anhelante

Una mano cariñosa?

Mira la blanca azucena

Que con su dulce perfume,

Allá en la pradera amena

Con su belleza enajena,

Y el tedio no la consume.

Y yo, triste, abandonada,

Nadie se acerca a mirarme,

Que siempre espina acerada,

Amenaza despiadada

Al que se atreve a tocarme.

Y así, sola, sin consuelo,

Moriré pidiendo en vano,

Presa de mortal anhelo,

Que llegue a librarme el cielo

De mi destino tirano.

Calló la sensible rosa,

Callando siguió la espina;

Y pintada mariposa

Llegó alegre y vagarosa

Con el aura matutina.

Entonces gracioso niño

Llega a la rosa, la mira,

Y con infantil cariño

Tiende su mano de armiño,

Pero al punto la retira.

Hiere la espina su mano,

Burla la espina su intento;

Y viendo su empeño vano,

Toma la azucena ufano

Y rota la entrega al viento.

¡Ay de la tierna doncella

A quien punzantes abrojos

No circundan; que si es bella,

Verá eclipsarse su estrella

Con el llanto de sus ojos!

Guadalajara, enero de 1873.

El Imparcial, 9 de febrero de 1873, p. 4.

EL POLVO Y LA NEBULOSA

Allá en el infinito donde alcanza,

Apenas en su vuelo la esperanza,

Allá donde la humana inteligencia

Por caminos de luz lleva la ciencia

Dibujando su forma caprichosa,

Asoma una esplendente nebulosa.

—Yo soy —exclama,

Fúlgida llama,

Soles ardientes

Forman mi ser,

Los más profundos

Lejanos mundos

Mi luz hermosa

Llegan a ver.

Polvo agitado

Son a mi lado

Esas estrellas

De tibia luz

Que allá en el cielo

Para consuelo

Lleva la noche

En su capuz.

El sol que hermoso

Brilla orgulloso

Sobre la tierra,

Polvo es también.

Soles mayores

Con más fulgores

Entre mis astros

Girar se ven.

Soy el encanto

Del rico manto

Con que se envuelve

La inmensidad,

Y las estrellas

De luces bellas

Envidian siempre

Mi claridad.

Al impulso de raudo torbellino

Levantábase el polvo en un camino,

Y al recibir la luz del sol poniente

Brillaba como nube refulgente,

Cada átomo del polvo semejando,

Una lejana estrella cintilando.

—Yo soy —murmura

Con amargura,

Polvo de un mundo

De oscuridad,

Mas de repente

Me baña ardiente

De un sol de fuego

La claridad.

Brillo en el suelo

Como en el cielo

Brilla soberbia

En el zafir,

Tenue y dudosa

La nebulosa

Que entre la noche

Llega a lucir.

Polvo agitado

Son a su lado

Blancas estrellas

De tibia luz,

Mas para el suelo

Polvo del cielo,

Ella es de noche

En el capuz,

Quiere arrogante

Ser más radiante

De cuantos astros

Sus luces ven,

Y en lo profundo

Contempla el mundo

Tanta grandeza

—Polvo también.

Guadalajara, febrero de 1873.

El Correo del Comercio, 6 de abril de 1873, p. 2.

¡MUERTA!

—¡Madre! ¡mi madre!

Las horas pasan

Y yo estoy triste

Porque me faltas.

¿Por qué te has muerto

Madre adorada?

¿Por qué me dejas

Cuando te llama

Llena de angustia

Mi pobre alma?

¡Madre! ¡mi madre!

¿Eres ingrata?

¿Ya no me quieres?

¡Cuánto me amabas!

¡Estoy tan sola!

Sola en mi casa,

Por donde quiera

Pienso que me hablas.

Lloro en la noche

Y en la mañana,

Ya miré el prado,

Ya la montaña,

Nada me alegra,

Todo me cansa,

Unas tras otra

Las horas pasan

Y yo estoy triste

Porque me faltas.

Si miro al ave

Que en la enramada

A sus hijitos

Alegre llama;

Si entre las peñas

La oveja blanca

A sus corderos

Feliz halaga,

Cuánta su dicha,

Cuánto me encanta

Y entonces vierten

Mis ojos lágrimas

Porque estoy sola,

Y abandonada,

No tengo nadie,

La mía, santa

Madre querida,

Madre del alma,

Dejó la tierra,

Sus esperanzas

De verla nunca

Las horas pasan

Y yo estoy triste

Porque me faltas.

¿Me oyes mi madre?

De esa morada

En donde habitas

¿Ves lo que pasa

Sobre este mundo

De pena y ansias?

¿Piensas en la hija

De tus entrañas

Que tanto llora

Que tanto te ama?

¿Ya no te acuerdas?

En las mañanas

¡Cómo a mi lecho

Te aproximabas!

Tu faz risueña,

Iluminada,

¡Qué dulce beso!

¡Era tu alma!

Pero hoy, Dios mío

Todo se acaba,

Madre, mi madre

Las horas pasan

Y yo estoy triste

Porque me faltas.

Las oraciones

Que me enseñabas,

No las olvido

¿Ves cómo se alzan,

Cuando los ecos

Del mundo callan

Y de la noche

Llega la calma?

Pues por ti sola

Es la plegaria

Que de mi pecho

Triste, se exhala.

Siento tu sombra

Junto a mi cama,

tu dulce aliento

Mi frente baña,

Sueño contigo,

Te miro rauda

Cruzar el cielo

Despierto y… nada

Madre, mi madre,

Las horas pasan

Y yo estoy triste

Porque me faltas.

El Búcaro, 18 de mayo de 1873, pp. 70-71.

UN RECUERDO

En un recuerdo dulce pero triste

De mi temprana edad,

Mi madre me llevaba de la mano

Por la orilla del mar.

Alzábanse las sombras de la tarde

Como pardo cendal.

Comenzaba a gritar en la cañada

El huaco pertinaz.

Cantaban los turpiales en el bosque

Con dulce suavidad;

Los penachos del mangle caballero

Agitaba el terral,

Y de la balsa entre los verdes musgos

Se adormecía el caimán,

Y bajaban los peces a sus nidos

De concha y de coral.

Zumbaban los insectos en el bosque

En su continuo afán,

Y en medio a los rumores, dominando

Los tumbos de la mar.

Mas de improviso atravesando el viento

Escuchóse fugaz,

De las campanas de la aldea vecina

Tañido funeral.

Detúvose mi madre, y en silencio

La contemplé rezar,

Y de llanto llenáronse sus ojos

Y se inmutó su faz.

—¿Por qué lloras, mi madre? —le decía

Con dulce ingenuidad,

Y ella me contestó, dándome un beso:

—Es preciso llorar;

Que con lúgubre toque las campanas

Anunciándome están

Que un hombre, como todos, de esta vida

Pasó a la eternidad.

—¿Y tú te has de morir? —le dije— entonces

Tu amor me faltará.

Y ella sin contestar, no más lloraba,

Y yo lloraba más.

Sobre su seno recliné mi rostro,

Y ella con dulce afán

Enjugando mis lágrimas, decía

—Vamos, ya está, ya está.

Pocos años después perdí a mi madre:

No ceso de llorar.

Y en sueños la contemplo cada día;

Del cielo viene ya,

Llega, y se acerca hasta tocar mi frente

Su rostro celestial,

Y con acento tierno me repite

—Vamos, ya está, ya está.

El Búcaro, 18 de mayo de 1873, pp. 77-78.

MI AMOR

Tengo un amor tan callado,

Tan puro, tan inocente

Como la mansa corriente

Que se desliza en el prado.

Jamás de los sinsabores

Llegó la triste amargura

A turbar su linfa pura

Entre su lecho de flores.

Y con tan amante prisa

Corren sus ondas suaves,

Que ni las oyen las aves

Ni las alcanza la brisa.

No enluta noche importuna

Sus encantos virginales,

Que entre sus limpios cristales

Quiebra sus rayos la luna.

Amo, con tan dulce calma,

Que no sé por darle nombre,

Si soy el alma de un hombre

O él es el alma de mi alma.

Con ese amor, se engalana

Orgulloso el pecho mío

Como gota de rocío

Con el sol de la mañana.

Y ni la nube del celo

Turba la luz de mi vida,

Ni cruza vaga y perdida

La sospecha en nuestro cielo.

De la tarde misteriosa

A los últimos fulgores,

Le cuento yo mis amores

A la encina y a la rosa.

Y voy alegre y parlera

Como loca, en mi contento,

Diciendo mi pensamiento

Al bosque y a la pradera.

Con el aura que suspira,

Con la fuente que murmura,

Con el ave que en la altura

En círculo inmenso gira.

Con la leda mariposa,

Con el celaje flotante,

Con todo, mando a mi amante

Una memoria dichosa.

Y me habla de él, el aroma

Que desde los valles sube,

Y me habla la blanca nube

Y el gemir de la paloma.

Y me habla en el occidente

El rico manto de gualda

Y la alfombra de esmeralda

Por donde cruza el torrente.

Dice su nombre a mi oído

La brisa con dulce anhelo,

Y yo por causarle celo

Repito el nombre querido.

Entonces de gozo llena,

Sin que tal encanto cese,

Porque la brisa le bese

Grabo ese nombre en la arena.

Y cuando de allí me alejo,

Vuelvo a mirar con ternura

Que al irme se me figura

Que hago mal porque le dejo.

Paso noches de contento

Contemplando las estrellas,

Pues miro escrito con ellas,

Su cifra en el firmamento.

Y en inocente deseo

Tanto mi ilusión se exalta,

Que si una estrella me falta

Me parece que la veo.

Y así pasa mi existencia

Tan dulce y tan sosegada

Que vive mi alma embriagada

De amor con tan pura esencia.

Y este amor es tan callado,

Tan puro y tan inocente

Como la limpia corriente

Que se desliza en el prado.

Guadalajara, julio de 1873.

El Federalista (sección literaria), 27 de julio de 1873, pp. 59-60.

LA FIESTA DE CHEPETLÁN

RECUERDOS DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA

Alegre viste sus galas

El pueblo de Chepetlán,

Que está celebrando el día

De la fiesta titular.

¡Cuán repican las campanas

De la iglesia parroquial!

¡Cómo suena el teponaxtle

Con monótono compás!

Y cámaras y cohetes

Estallan aquí y allá,

Y se escucha en todas partes

Una algazara infernal.

Por donde quiera enramadas,

En las que vendiendo están

Aguas frescas y sandías,

Y al son de un arpa tenaz

Nativos y forasteros

Bailan con dulce igualdad;

Se oye la voz estentórea

Del que tiene el carcamán,

Y de otro, que lotería

Llama a todos a jugar.

Entre los arcos de flores

Pasa la brisa fugaz,

Templando apenas el fuego

De ardiente sol tropical.

En grupos la muchedumbre

Se agita, en constante afán,

Ávida de divertirse,

Anhelando por gozar.

Los hombres ancho sombrero

Y negro, en lo general,

Camisa y calzón muy anchos,

Muy blancos, y nada más;

Las mujeres con enaguas

De extraña diversidad;

Y todos ríen y cantan

Y llegan, vienen y van,

Tomando de cuando en cuando

Algún trago de mezcal.

Entre tanto forastero

Que ha llegado a Chepetlán

Buscando en aquellas fiestas

Tener un grato solaz,

Se notan muchos soldados

Que, con licencia quizá,

De las tropas virreinales

Se apartaron, sin pensar

En guerras ni en insurgentes,

Porque muy lejos están

Guerrero y todos los suyos,

No hay que temerles ya,

Al menos mientras que dure

La fiesta de Chepetlán.

Cuando la tarde se acerca

Y el sol declinando está,

Se escucha rumor extraño,

Inusitado y marcial,

Y la gente se alborota

Ya, sin poder explicar

Lo que causa aquella alarma

Y produce lance tal;

De repente por las calles,

Sobre un erguido alazán

Que tasca el freno impaciente

Y echa fuego al respirar,

Altivo pero sereno,

Llega un hombre en cuya faz

Se pinta el alma de un bravo

Tan noble como leal:

Es Guerrero, el indomable

Hijo de la libertad;

Le sigue valiente tropa

Que al pueblo llegando va,

Y se ocultan los que temen

Y otros salen a mirar.

Entra Guerrero a la plaza,

Y del soberbio animal

Tiempla la rienda y detiene

Del seco trote el compás.

Transcurren pocos instantes

Y comienzan a llegar

Unos y otros, prisioneros

Los del bando virreinal.

Todos ellos cabizbajos

Y silenciosos están;

Guerrero les mira un rato

Y luego con dulce faz

Les pregunta: —¿A qué han venido?

Y nadie osa contestar.

Vuelve a preguntar Guerrero,

Y entonces, saliendo audaz

Un sargento, con despejo

Contesta: —Mi general,

Hemos venido a la fiesta

A gustar de Chepetlán;

Y venimos con licencia.

—¿Y nada más? —Nada más.

Vuelve a reinar el silencio,

Afable Guerrero está,

Y dice con voz pausada:

—Pues venisteis a gustar,

Seguid alegres gustando,

Que yo os doy la libertad;

Pero mañana, os lo advierto,

Que no os halle por acá

La luz de la madrugada.

—¡Que viva mi general!—

Grita entusiasta el sargento:

—¡Viva! —gritan los demás,

Y alegre sigue la fiesta

Que nada vuelve a turbar;

Y chaquetas e insurgentes

Siguen con grato solaz,

Que es una noche de gusto

Esa noche en Chepetlán.

El Domingo, 24 de agosto de 1873, p. 2.

MI VENTURA

Con tan apacible calma

Las horas van de mi vida,

Que apenas se agita el alma

Como la gigante palma

Por blanda brisa mecida.

Llega la luz de la aurora

Y al despertar de mi sueño,

Tal mi vida se colora,

Que en mi ilusión seductora

Estar despierta es mi empeño.

Ni una sombra que acongoje

La dicha de mi conciencia,

Ni zozobra que me enoje,

Ni una lágrima que moje

Las flores de mi existencia.

Ni un recuerdo doloroso

Luchando en el pensamiento,

Ni un porvenir proceloso;

Un lago puro y hermoso

Que riza plácido el viento.

Y cuando allá en occidente

En flotantes cortinajes

El sol esconde la frente

Y se tiñen dulcemente

Con su arrebol los celajes,

Aspirando de las flores

Blandas esencias suaves,

Me hablan de dicha y amores

Los arroyos bullidores,

La luz, el cielo y las aves.

Tiende la noche su manto,

Y yo con plácido empeño

Busco del sueño el encanto,

No por olvidar quebranto

Sino por gozar del sueño.

¡Qué dulce soñar! Dichosa

Desplega todas sus galas

El alma feliz, y ansiosa

En la inmensidad hermosa

Bate tranquila sus alas.

¡Oh!, tú que con tu ternura

Y con tu cariño ardiente

Me has dado dicha tan pura,

Que Dios mande su ventura

Sobre tu elevada frente.

Páginas en verso, 1885, pp. 82-84.

CELOS

Entre angustias y desvelos

Paso la noche agitada:

¡Ay del alma enamorada

adonde anidan los celos!

Y mi razón se extravía

Entre el temor y el recuerdo,

Que en esos amores pierdo

El alma del alma mía.

Tengo celos de la fuente

Que retrata su sonrisa,

Celos de la blanda brisa

Que llega a besar su frente.

Y agita el celo su saña

Cuando su voz seductora

Va repitiendo sonora

Con sus ecos la montaña.

Y crece mi desventura

Si de su lado me alejo,

Y pienso cuando le dejo

Que va a olvidar mi ternura.

Y si está ausente le llamo,

Y tanto el celo me agita,

Que si mi pasión se irrita

Llego a soñar que no amo.

Y entre angustias y desvelos

Exclamo desesperada:

¡Ay del alma enamorada

Adonde anidan los celos!

Y mi alma la muerte pide

En lucha tan congojosa;

¿Por qué no soy muy hermosa

Para que nunca me olvide?

Y corre mi ardiente lloro,

Que si mi fe no merece,

Mientras más mi celo crece

Con mayor fuego le adoro.

Pobre amor, pobre amor mío,

Te agosta el sol con su rayo,

Y no alivia tu desmayo

Ni una gota de rocío.

Mas si con olvido fiero

De pasión su pecho muda,

Otra le amará sin duda,

Mas no como yo le quiero.

Y entre angustias y desvelos

Moriré desesperada:

¡Ay del alma enamorada

Adonde anidan los celos!

Pero mi alma se extasía…

Si vivo… si vivo amante,

No me ha olvidado un instante,

Si no, ya no existiría.

Páginas en verso, 1885, pp. 122-124.

QUEJAS

¿Qué te hice? ¡Tal rigor!…

Mi pobre alma se consume.

¿Por qué he perdido tu amor?

¡Ay! que se agosta la flor

Cuando pierde su perfume.

¿Por qué de tu amor el día

Me dio vida con su luz,

Si arrebatarme debía

Noche espantosa y sombría

En su lúgubre capuz?

Si eran mucho para mí

Tanto amor, tanta ventura,

¿Por qué me engañaste así?

¿Por qué entonces no morí

Feliz con tanta ternura?

Humilde fiel retrataba

Tu imagen mi alma gozosa,

Tu alma, en mi alma reflejaba

Si estaba triste, lloraba,

Y si alegre, era dichosa.

Y con ese amor ardiente

Miré las flores más bellas,

Más espumoso el torrente,

Más apacible la fuente,

Más brillantes las estrellas.

Y no halló mi abnegación,

Sin ti, la dicha un momento,

Ni un latido el corazón,

Ni el alma una inspiración,

Ni el cerebro un pensamiento.

Y tanto amor, ¿qué merece?

¿Por qué llegó tu desvío?

¡Ay! que mi alma desfallece…

Celaje que desvanece

Soplo de huracán bravío.

Entre el hielo aprisionada

Pobre flor que mira luego,

Mísera y desamparada,

La luz del sol adorada

Sin poder sentir su fuego.

A veces quiero morir,

Pero es perder tu recuerdo,

Mas, si olvido he de sufrir,

Entre la muerte o vivir

No sé cómo más te pierdo.

En mi dolor te bendigo,

Y corre amargo mi llanto,

Que ni una esperanza abrigo:

¿Por qué fuiste así conmigo

Cuando yo te amaba tanto?

¡Adiós! Mi triste querella

No turbará tu memoria;

Alumbre pura tu estrella

Y no dejen ni una huella

Mis lágrimas en tu historia.

Páginas en verso, 1885, pp. 139-141.

PÁGINAS EN VERSO (1885)

PRÓLOGO DE FRANCISCO SOSA

Formar un libro: ver cómo se reducen a breves páginas impresas los abultados cuadernos manuscritos; satisfacer siquiera sea momentáneamente la voracidad de la tipografía; multiplicar los ejemplares de una producción que de otra manera quedaría expuesta a innumerables accidentes, hasta a su total desaparición; reunir lo que está disperso en hojas que rara vez alcanzan vida duradera y que muy pocos pueden consultar; ofrecer a los cultivadores de las letras un volumen de útil o de amena lectura, he aquí uno de los entretenimientos más gratos que he hallado desde los primeros días de mi juventud. El labrador que, día a día mira con interés brotar, crecer y fructificar sus sementeras; la dama que con cariño ve cómo se desarrollan y florecen en los tiestos las plantas por ella cultivadas; el sericultor que con afán contempla las transformaciones que va sufriendo el gusano que encerrado en el suave capullo acaba por proporcionarle sedoso filamento, no tienen el interés, el cariño y el afán que consagro a la tarea desde el momento en que me propongo dar a la estampa el nuevo libro, propio o ajeno. De esta afición que alguno llamará monomanía, no tengo que avergonzarme; por eso no procuro desarraigarla de mi espíritu. Veo que si bien no me beneficia, en cambio no daña a la sociedad, porque para ésta son útiles los libros, como no lo son en su mayor parte, decirlo es preciso, las publicaciones periódicas que tanto abundan.

El periódico es enemigo del libro; el periódico es la literatura, lo que es al arte el cromo. Vulgarizador incansable —negarle esta cualidad sería por demás injusto—, el periódico en las sociedades modernas desempeña un papel importantísimo, especialmente si se trata de inculcar teorías políticas, económicas o religiosas. El periódico entra a las cabañas lo mismo que a los palacios, y, como la cromolitografía pone al alcance de los desheredados las copias más o menos fieles de los cuadros cuyos originales sólo pueden comprar los gobiernos o los potentados, así el periódico proporciona lectura aun al mendigo que jamás llegará a poseer un libro. Pero, en cambio, el periódico casi nunca proporciona instrucción sólida y profunda, ni puede quedar como documento de una literatura. En él, lo que tiene cierta extensión no cabe; en él los asuntos de actualidad, por banales que sean, son los preferidos; en él la política ostenta sus cancerosas llagas, la pasión desbordada, la difamación, o el panegírico del adulador rastrero; todo lo que daña con mayor o menor lentitud pero con la seguridad con que llega una sustancia venenosa a minar la constitución del individuo, mina así el periódico, a manos impuras confiado, el cuerpo social. De ello no es tan responsable el periodista como la sociedad misma, que no quiere nutrir su espíritu con lecturas sanas, como aquellos individuos que, por haberse estragado con alimentos por todo extremo excitantes, llega un día en que su paladar sólo puede adaptarse a eso que a los no pervertidos causa repulsión invencible.

El libro, exige por parte del autor facultades y conocimientos que no todos poseen, y como su impresión es más costosa, no puede ser empleado con la facilidad que el periódico en difamar ni en adular. Un artículo de actualidad y un suelto de gacetilla, los escribe cualquiera, o si no sabe hacerlo sobra quien por mezquina retribución lo haga. Para los maldicientes y para los que con agrado los escuchan, no hay mejor medio de comunicación que el periódico. El libro es buscado por los que cultivan las bellas letras, por los que desean instruirse, por los que no quieren tomar parte en los combates que las pasiones libran en el seno de los pueblos, y el periódico, por los que están ávidos de noticias de sensación, que olvidan tan pronto como una nueva llega a sus oídos. Escríbese el libro con detenimiento, con reflexión, y el periódico, al correr de la pluma, con apremio. De aquí que no puedan resistir un análisis serio las producciones a que el último da cabida.

Pero aun cuando el periódico llenase las condiciones todas que el arte literario trae aparejadas, ¿goza acaso de larga vida?, ¿lo conservan y guardan muchos?

El libro tiene preeminencias que nadie puede negarle. Por su forma, es más manuable; por su costo más digno de estima; por su contenido va, a medida que los años trascurren, sirviendo de alimento intelectual a subsecuentes generaciones.

Registrad las obras de los poetas y pensadores, y veréis recopilados en ellas, formando ya libros, los artículos sueltos con que cada autor ha contribuido a satisfacer las exigencias de la prensa periódica, y esto, después de haber limado esas producciones, después de desechar lo que no merece conservarse, lo que no honra, lo que no puede contribuir a dar celebridad.

Si he establecido en lo que precede, un paralelo entre el periódico y el libro, no es ciertamente con el ánimo de condenar en absoluto la existencia del primero, sino con el fin de patentizar, que al dar a luz este libro, que tantas bellezas encierra, salvo a éstas de las contingencias a que están sujetas las poesías que no llegan a coleccionarse. Las del general Riva Palacio no necesitan, en verdad, ir precedidas de un prólogo ajeno. Escríbense por lo común los prólogos, con el propósito de prevenir al lector favorablemente, despertando su interés con la enumeración de las buenas cualidades que el prologuista cree haber descubierto en un autor. Dicho queda con esto que no son las poesías del señor Riva Palacio las que hayan menester de un prólogo encomiástico y mucho menos debido a mí, que no podré ser nunca juez tratándose de un autor a quien me liga antigua y muy íntima amistad. Por imparciales que mis apreciaciones fuesen, negaríaseles esta cualidad de que el crítico no debe jamás despojarse, ni aun siquiera exponerse a que se la nieguen, dando lugar a que se dude de su rectitud.

En lugar, pues, de escribir un prólogo del género de los que preceden a la mayor parte de los libros de versos, voy a explicar al lector algo que necesita saber, antes de encontrar en la presente colección de poesías algunas que llevan la firma de Rosa Espino, con que aparecieron primitivamente y con que han sido reproducidas dentro y fuera de nuestra patria.

Redactábamos en 1872 varios amigos y yo un periódico político: El Imparcial. Siguiendo la costumbre establecida entre nosotros, amenizábamos la publicación con piezas literarias nacionales y extranjeras, en los números de los domingos, y creímos que para imprimir a la sección consagrada a las bellas letras, cierto interés, nada sería más a propósito que suponer o fingir la existencia de una poetisa mexicana, ocultando su personalidad en el misterio de un seudónimo.

Encargóse el general Riva Palacio de escribir las poesías, y lo hizo con tan feliz éxito, que en breve el nombre de la incógnita cantora era repetido con entusiasmo, no ya por los simples aficionados al arte y por las damas, sino por los literatos más renombrados. Recuerdo que una noche, en el Liceo Hidalgo, que a la sazón era presidido por el ilustre Ramírez, el Nigromante, el señor don Anselmo de la Portilla, aquel eminente escritor español cuya muerte nunca acabaremos de llorar, presentó una proposición para que a Rosa Espino se le extendiese el diploma de socia honoraria del Liceo. El señor De la Portilla fundó su proposición, haciendo el más cumplido elogio de la poetisa colaboradora de El Imparcial, y como en cada socio del Liceo tenía ella un entusiasta admirador, por aclamación fue acordado el nombramiento, comisionándoseme para remitírselo, toda vez que por conducto mío hacía llegar a El Imparcial sus bellísimas producciones. El señor De la Portilla, dirigiéndose al general Riva Palacio que estaba allí presente, sin hacer demostración alguna, le dijo: «Para escribir como Rosa Espino escribe, se necesita tener alma de mujer, y de mujer virgen. Esa ternura y ese sentimiento no los expresa así jamás un hombre». No creo necesario decir que el general Riva Palacio conserva el diploma del que acabo de hablar.

Los romances, apólogos y cantares de Rosa Espino, fueron día a día adquiriendo mayor boga y celebridad. Poetas hubo que dedicaran composiciones a aquella joven inspirada; la prensa de la capital y la de los estados, se apresuraba a reproducir cuantas El Imparcial publicaba; todos ansiaban conocer a la que con dulzura y corrección tan grandes, manejaba los más difíciles géneros poéticos.

Más tarde, en 1875, conservando todavía en el misterio la existencia de Rosa Espino, reuní en un tomo sus composiciones, intitulándolas Flores del alma, y las publiqué con un prólogo. Agotóse en breve la edición, y desde entonces hasta hoy, con inusitada frecuencia, vemos reproducir esas poesías por la prensa toda de la república. ¡Cuántas veces aun los más encarnizados enemigos políticos del general Riva Palacio, han tributado a sus poesías ardentísimos elogios ignorando que Rosa Espino es él!

¡Cosa singular! Mientras que en la república ignoran muchos todavía, este que me atreveré a llamar fraude literario, en Europa se sabe años ha, la verdad. Dígalo si no el siguiente pasaje que tomo de un artículo publicado en la Revista de Andalucía por el distinguido escritor Fernández Merino.

Hay en la vida literaria de Riva Palacio, un periodo, mejor dicho una manifestación, que da clara idea del carácter de su poesía. Un día fue en que los literatos de México se vieron agradablemente sorprendidos: había saltado al palenque una mujer que bien a las claras se veía, contaba con fuerzas bastantes para luchar con ventaja al par de los demás hijos de la musa; mas nadie la conocía, nadie sabía quién era la incógnita que desde luego daba tan clara idea de su talento, por la perfección de las composiciones que presentaba; principiaron los cálculos y las conjeturas, y no faltaron críticos que negaran a aquella musa femenina, que podía serlo en cuanto a la delicadeza de la forma, mas nunca por el alcance profundo de sus ideas. No queremos decir con esto que falten mujeres cuyo talento deje de alcanzar al indicado punto; más sabido es desde el principio, que nunca las metrificadoras se ocuparon de otra cosa que de lo que es puramente bello, y hacen bien. Como nada puede estar oculto por mucho tiempo, resultó al fin que aquella Rosa Espino no era otra que el general Vicente Riva Palacio, que por un capricho de genio tomó el nombre de mujer, del mismo modo que a sus robustas y profundas ideas cubría con la flotante túnica que mórbidas formas dibujó, o el rígido brial de púrpura, señal de distinción y alta prosapia.

Dejóse de amar a la ignota Rosa Espino y se admiró al punzante satírico del Ahuizote: dejóse de ensalzar a la mujer y se criticó al hombre, que es también lo que nosotros vamos a hacer, esto es, a emitir el juicio que sus bellas composiciones nos merecen. Los apólogos, romances y cantares que en el precioso libro titulado Flores del alma nos presenta, son modelos todos de buen decir gracias, ternura y encantos.

Las razones en que me he fundado para no expresar juicio alguno crítico acerca de las Páginas en verso que va a recorrer el lector, me obligan también a no transcribir en este prólogo las opiniones autorizadas que han reconocido y proclamado las excelencias de las poesías del general Riva Palacio. Y crea el lector que importa para mí un verdadero sacrificio prescindir, en ocasión como ésta, de exponer mis ideas respecto al género poético a que pertenecen las composiciones que van precedidas de estas líneas. ¿Qué momento más oportuno que el presente, para recordar, aun cuando fuese a grandes rasgos, la historia de la lírica en México, apreciando sus progresos, examinando sus tendencias, censurando sus imitaciones casi serviles durante largos periodos, y ver como ha ido emancipándose en la segunda mitad del siglo actual? ¿En dónde mejor que al frente de estas páginas, hijas de una inspiración americana, podría decirse a la juventud que aún no fija sus ideales artísticos, cómo se realiza lo bello dentro de lo natural y sencillo; cómo se contribuye a la formación de una literatura propia, esencialmente nacional, reflejando en los diversos matices de la poesía objetivo-subjetiva los encantos peregrinos de nuestra rica naturaleza y haciendo predominar el sentimiento propio de nuestra raza, y conforme con nuestro modo de ser? ¿Cuándo si no ahora debía esgrimir las armas que en copioso arsenal posee la crítica, hasta lograr el aniquilamiento del neogongorismo y las exageraciones de los que a toda costa, a toda hora, y en todo lugar, señalan al arte misión docente?

Si pudiera entregarme, sin quebrantar los propósitos que yo mismo me impuse, a ese género de consideraciones, y muy principalmente a las que tienden a desarraigar los errores de los sectarios del trascendentalismo en literatura ¡con qué convicción tan profunda defendería yo el sensato realismo que resplandece en las Páginas en verso del general Riva Palacio! Porque estoy seguro de que muchos, siguiendo la hoy común corriente, con afectado desdén respecto a la forma, explanando teorías por todo extremo peligrosas para el arte, cuyo fin principal es la realización de lo bello, dirán que echan de menos en este volumen de poesías, las dudas filosóficas que roen el espíritu en los tiempos que alcanzamos, la exposición de los problemas sociológicos cuya solución preocupa y absorbe a los grandes pensadores, en una palabra, lo que llena el cerebro dejando vacío el corazón.

Sensible es por cierto, y mucho, para mí, verme estrechado a girar en el círculo que, por consideraciones de que no pude prescindir, me tracé yo mismo; porque nunca mejor que hoy me parece que nos ha tocado presenciar el combate entre las más opuestas ideas, debería cada quien poner al servicio de las propias todo su esfuerzo, toda su actividad para obtener el vencimiento.

Mas ya que no me es dado presentarme como gladiador, ya que el papel reservado para mí en este libro es el de mero compilador, y una vez que expliqué ya por qué formé este volumen, séame lícito dar fin a mi desaliñado prólogo, con las palabras mismas con que un crítico eminente expresó, con atinado juicio, las razones que deben tener presentes, antes de emitir un fallo, los que examinen un libro de poesías en que no campee lo trascendental o lo docente.

La poesía dulce, apacible y delicada —dice el crítico a quien me refiero— no vale menos que la que posee opuestas cualidades. No es cierto que sólo sea legítima la que encierra elevadas concepciones o expresa enérgicos y acentuados sentimientos. La inspiración poética que sólo excluye lo vulgar y lo repugnante, no tiene esos límites que arbitrariamente le trazan los que confunden el valor estético y el valor social de la obra de arte. Si bajo el punto de vista de su importancia extrartística, pueden preferirse una oda de fray Luis de León o una epístola de Rioja, a una égloga de Garcilaso, bajo el aspecto del arte, tal distinción sería infundada. Cree belleza el poeta; cause en el ánimo del que escucha sus cantos, el deleite que lo bello engendra, y habrá cumplido su misión. Si a esto agrega un pensamiento trascendental o un interés del momento, poseerá, sin duda, una perfección más su obra; pero si de ella carece, nada habrá perdido como obra de arte. La belleza, por otra parte, tiene muchas formas, todas igualmente legítimas y que no se excluyen. Que la tempestad sea bella, no obsta para que lo sea el arroyuelo; que lo sea el canto del guerrero, no impide que haya belleza en la endecha de la doncella enamorada. Poetas habrá de enérgicos alientos y ánimo gigante que sólo se complacerán en cantar lo grandioso, lo terrible y lo trágico; otros, por el contrario, preferirán inspirarse en la belleza de lo sencillo y de lo tierno. Injusto fuera establecer diferencias entre unos y otros, y negar a los segundos el lauro que se otorga a los primeros.

México, 30 de junio de 1885.

EL ESCORIAL

Resuena en el marmóreo pavimento

Del medroso viajero la pisada,

Y repite la bóveda elevada

El gemido tristísimo del viento.

En la Historia se lanza el pensamiento,

Vive la vida de la edad pasada,

Y se agita en el alma conturbada

Supersticioso y vago sentimiento.

Palpita aquí el recuerdo, que aquí en vano,

Contra su propia hiel, buscó un abrigo,

Esclavo de sí mismo, un soberano,

Que la vida cruzó sin un amigo,

Águila que vivió como un gusano,

Monarca que murió como un mendigo.

EL ARROYO Y LA FLOR

APÓLOGO

En la margen de una fuente

Mansa, pura y cristalina,

Regada por la corriente,

Mecíase blandamente

Una rosa purpurina.

Del arroyo enamorada

Daba la rosa su aroma,

Y él, cruzando la enramada,

Más dulce canta a su amada

Que el gemir de una paloma.

—¡Tan sólo tu amor me alienta!—

Dijo al arroyo la flor.

—¿Y si ruge la tormenta?

—Por ti nada me amedrenta,

Y moriré por tu amor.

Cerró la noche sombría,

Alzóse la tempestad

Y entre las selvas rugía,

Y el relámpago surgía

En la densa oscuridad.

Iba el arroyo creciendo,

Turbio, fiero, amenazante,

Las riberas invadiendo,

Y a la tierra estremeciendo

Con impulso de gigante.

—Tuya soy —dice la rosa

Al sentirse arrebatada,

—Que es la ilusión más hermosa

Hallar la muerte dichosa

Por su amor despedazada.

Lanzó el torrente un rugido,

Y con inmensa ternura,

Sin dar la flor ni un gemido,

Halló de amores un nido

En su misma sepultura.

Si sopla adversa la suerte,

¡Ángel de mis ilusiones!

Antes que llegue a perderte

Cubra nuestro amor la muerte

Entre sus negros crespones.

GLORIA

—¿Adónde vas, hijo mío?

—Al combate, a la victoria,

Suena el clarín de la gloria,

Y piensa escribir mi brío

Mi nombre ilustre en la Historia.

—Es grande tu atrevimiento.

—Padre, el mundo lo proclama;

Cuando la patria nos llama,

Con tan noble sentimiento,

¿Qué corazón no se inflama?

—¿Y qué buscas, delirante,

Tras de la ruda batalla?

—Ver mi bandera triunfante

Entre el polvo que levante

El bote de la metralla.

—¡Ay! hijo, temo perderte;

Me agita la pena fiera.

—Si me es adversa la suerte,

Cubran mi lecho de muerte

Los pliegues de mi bandera.

—¿De dó vienes, hijo mío?

—Padre, torno de la guerra.

—¿Y fue tu destino impío?

—Libre está ya nuestra tierra,

Y libre por nuestro brío.

—¿Y alcanzaste, hijo querido?…

—No preguntéis, por favor:

Después de quedar herido

Alcancé, padre, el olvido

Y un recuerdo de dolor.

—¿Y esperas, en tu dolencia?…

—Sólo espero, por mi mal,

Tras vergonzosa indigencia

La cama de un hospital

Para acabar mi existencia.

—¿Y tus sueños? —Se han borrado

¡Ay padre! de mi memoria.

—Locura es, hijo, la gloria,

Que nunca del hombre honrado

Guarda el recuerdo la Historia.

DUDA Y FE

Negro estaba y sombrío el firmamento,

Y tú me lo mostrabas;

—Así tengo, dijiste, el pensamiento,

Y era, porque dudabas.

De bella tarde en apacible calma

Otra vez me decías:

—Como ese cielo azul tengo yo el alma,

Y era, porque creías.

Luz es la fe, mi bien; sombra la duda;

Con mi amoroso anhelo

Yo le daré, si tu pasión me ayuda,

Luz a tu cielo.

EL CHINACO

(ROMANCE NACIONAL)

Sobre los robustos lomos

De un poderoso alazán,

Que apenas deja la huella

De su ligero trotar,

Apuntando la mañana

Y camino a Tehuacán,

Va Márgaro Peñadura,

El chinaco más cabal.

Ancho bordado sombrero

Cubre su morena faz,

Y matiza su zarape

La bandera nacional.

En el cinto la pistola,

El mosquete en el carcax

Bajo la pierna la espada,

Y en la bota su puñal.

Busca inquieto entre la bruma

Y descubre a «poco más»

Pequeña casa escondida

En las sombras de un palmar,

Y dejando su camino

Y aguijando su animal,

En un instante el jinete

Cerca de la casa está.

Y como si ya impaciente

Se cansara de aguardar,

Da golpes en la ventana,

Y muestra luego su faz

Una morena, que puede

Pasar por una beldad,

De esas que hemos visto todos

Y nos han hecho soñar,

Y que siempre se recuerdan

Como visión ideal.

—¡Alabo, don Margarito!

¿Tan temprano por acá?

—¿Te pesa, luz de mis ojos?

Pues ya me voy a marchar.

—No me pesa, Dios me libre;

Pero dicen que aquí están

Los franceses. —No hay cuidado,

Porque vengo a explorar.

Tuvimos ayer campaña

Y hoy quiere mi capitán

Volver a darle a los zuavos;

Conque adiós. —¿Por qué se va?

Estése siquiera un rato,

Bájese a desayunar,

Ha tres días que no viene…

—Linda, otra vez será,

Que llegan los compañeros

Y voy para Tehuacán.

Inclinóse la doncella,

Un beso se oyó sonar;

Alzó el chinaco el embozo,

Cobró su empaque marcial

Y se perdió entre la bruma

Galopando en su alazán.

HOY

No de lo por venir entre la densa

Sombra, con que se vela impenetrable,

Te finjas con empeño infatigable

La pena atroz o la desgracia inmensa.

No del pasado la terrible ofensa

Llames a nueva vida; que indomable,

Al recuerdo de tiempo miserable

Oponga el corazón tenaz defensa.

Pasó el ayer, llevóse su quebranto;

El mañana no llega todavía:

¿Por qué lo que no existe causa espanto?

No oprima al corazón la fantasía

Que en esta vida de dolor y llanto

Le basta su pesar a cada día.

A DOS GOLONDRINAS

(EN EL MAR)

¿A dónde vais, peregrinas,

Ligeras cruzando y solas,

Inocentes golondrinas,

Del mar las tendidas olas?

Si acaso con vuelo incierto

Buscáis un puerto seguro,

Yo os daré tranquilo puerto

Bajo un sol ardiente y puro.

Y allá, si queréis creerme,

Entre mirtos y azahares,

Veréis mi patria que duerme

Al ronco son de dos mares.

Tended allá vuestro vuelo

Y hallaréis plácido encanto

Donde es una fiesta el cielo,

Donde es el idioma un canto.

Sobre cascadas de flores,

Perlas regando la aurora,

Los alados trovadores

La anuncian cuando colora.

En los lagos de cristal

Que blanca toca la brisa,

Plácida luz matinal

Ensaya dulce sonrisa.

Allí en la oscura montaña

Se mece gigante encino,

Como flexible espadaña

En el lago cristalino.

Y flores, y aves y fuentes

Y mares, con grato son,

Alzando están reverentes

Sus himnos de adoración.

Y se mezclan confundidos

En un inmenso concierto

Murmullos, cantos, rugidos,

Como la voz del desierto.

Seguid con alegre vuelo

Hasta esa patria, viajeras;

Veréis retratar el cielo

Los lagos de las praderas.

Veréis mares azulados

Como el puro firmamento,

Y de perlas coronados

Al soplo manso del viento.

Veréis cruzar hechiceras

Garzas blancas y rosadas,

Las lucientes cordilleras,

De las ondas encrespadas.

Y en la ribera frondosa

Del mar la brillante espuma,

Regar la playa arenosa

Del país de Moctezuma.

Mecerse los cocoteros,

Dando sombra regalada,

Y entre los verdes mangueros

Pasar el aura callada.

Y en desatado torrente

La luz intensa bañar

El bosque, el prado, la fuente,

El lago, la sierra, el mar.

Llegar con pausado vuelo

Las noches tibias y bellas,

En su fantástico velo

Tejiendo polvo de estrellas.

Y en el húmedo follaje

Mil insectos luminosos

Que brillan en el ramaje

O se arrastran afanosos.

Y surgir entre la sombra

Melancólicos, suaves,

Con tal ternura que asombra,

Los cantos de extrañas aves.

Y sigue en grato concierto,

De las aves al arrullo,

Lejano, manso e incierto

De las fuentes el murmullo.

Y más que rumor, gemido

En los árboles gigantes,

Fingir el viento perdido

Entre las hojas flotantes.

Seguid, pobres golondrinas,

Buscando tan dulce cielo,

Que encontraréis, peregrinas,

A vuestras penas consuelo.

Seguid, y con rumbo cierto

Cruzad la cerrada bruma;

Que os dará seguro puerto

La patria de Moctezuma.

Y dejando el mar bravío

Alzad himnos de alabanza,

Llevando hasta el suelo mío

Mi recuerdo y mi esperanza.

LA VELETA

Erguida sobre el alto campanario,

Y despreciando al rayo resonante,

Sensible la veleta, sigue amante

Del caprichoso viento, el rumbo vario.

Ya la agita un impulso, ya el contrario

La detiene ligera y vacilante,

Y al rudo soplo de huracán pujante

Responde con gemido funerario.

Como ella, de la vida en el camino,

Hallamos almas que con santo anhelo

Siguiendo van nuestro fatal destino.

Dulces fuentes de amor y de consuelo,

Retratando en su fondo cristalino

La tormenta o la luz de nuestro cielo.

LA AZUCENA Y EL HURACÁN

APÓLOGO

—Yo soy la azucena

De lánguido talle,

Que mece en el valle

El aura sutil.

La brisa que anuncia

La fresca mañana,

Me dice «sultana,

Hermosa y gentil».

Yo guardo en mi seno

Las perlas que llora

La cándida aurora

Huyendo del sol;

Y doy en mi cáliz

Dulcísimo aroma

Que el céfiro toma

Cruzando veloz.

—Yo llevo en mis alas

Angustia y espanto,

Y sombras y llanto,

Terrible huracán.

Yo traigo la muerte

Y voy, a mi paso,

Sembrando al acaso

Miseria y afán.

Destruyo soberbio

La pobre cabaña;

La erguida montaña

Temió mi poder.

Del lago me irritan

Las blancas espumas,

Y en pálidas brumas

Se miran perder.

Las olas pujantes

Del mar proceloso

Levanta orgulloso

Mi altivo rigor.

Y rujo en los bosques,

Y tiembla la tierra

Y el hombre se aterra,

Y siente el horror.

—Te adoro por fuerte,

Terrible te amo.

Sombrío te llamo,

Acércate a mí.

Me arrastra a adorarte

Tu inmensa grandeza,

Tu noble fiereza

Me lleva hasta ti.

—Yo adoro azucena,

Tu tierna hermosura,

Tu blanca ternura,

Tu dulce candor;

Y forma mi encanto

La mágica esencia,

Que da a tu inocencia

Tu místico amor.

—Pues llega, que espero

Tu plácido halago.

—Yo llevo el estrago,

Amarte, es morir.

—Tu amor es mi vida,

Tu suerte mi suerte.

—Mi amor es la muerte,

Mi sino sufrir.

—Que pueda yo ufana

Mirar a mi amante,

Y muera al instante

Gozando en mi amor.

—A ti me encadenan

Tiernísimos lazos…

Que muera en mis brazos

La cándida flor.

Rugió entonces la tormenta,

La tierra gimió de duelo,

Y triste y amarillenta

Perdióse la luz del cielo.

Y tras de la noche oscura

En la tranquila mañana,

Seco se alzó en la llanura

El tallo de la sultana.

TÚ Y YO

Lanza el Orión su luz resplandeciente

Y las luces de Sirio se difunden,

Y al tocar a la tierra dulcemente

Pálidas se confunden.

Dos flores ricas de hermosura y galas

Dan sus perfumes, que en constante anhelo

De blanda brisa en las flotantes alas

Suben juntos al cielo.

Dos arroyos, cruzando bullidores,

Bajan de la montaña a la llanura,

Y en la tupida bóveda de flores

Mezclan su linfa pura.

Perfumes, luz y arroyos cristalinos,

Nuestras dos almas para siempre unidas,

En uno convirtiendo sus destinos,

Vivirán confundidas.

EL ROCÍO Y EL LLANTO

El llanto que la aurora derramaba

Fecundó la pradera,

Y mientras más lloraba,

Más la hermosura de las flores era.

¡Ay, pobre humanidad!, es tu destino

Llorar en tu quebranto:

La flor en tu camino

Ha de brotar regada por el llanto.

LAS PLEGARIAS

I

EL NIÑO

—¡Oh virgen María,

Botón de clavel!

Mi madre me dice

Que te ame con fe,

Pues cuenta que eres

Mi madre también;

Que el rezo del niño

le causa placer;

Que cuando en las noches

Dormidito esté,

Si soy un buen hijo,

Me vendrás a ver.

Mi madre no engaña,

Lo sabe muy bien,

Por esto te espero

Y al fin te veré,

¡Oh virgen María,

Botón de clavel!

II

LA JOVEN

¡Madre tierna, virgen santa!

Con el alma conmovida,

Cruzando voy en la vida

Por un mundo que me espanta;

Donde quiera se levanta

La sombra de la maldad,

Y en la densa oscuridad

En que el porvenir se abisma,

Temblando voy por mí misma

Con tan fiera tempestad.

¡Virgen pura! ¡Madre amante!

Dame tu amparo divino,

Que es peligroso el camino

Y voy sola y vacilante.

La luz de tu amor constante

Alumbre la senda mía;

Sé tú mi antorcha, mi guía,

Y en este mar que amedrenta

Sálvame de la tormenta,

¡Oh Madre! ¡Virgen María!

III

EL HOMBRE

(Credo)

Creo en ti, Señor y Dios, no porque admiro

Al ronco mar que aprisionado ruge,

O al huracán que con terrible empuje

Lleva la tempestad en raudo giro.

Creo en ti, Señor y Dios, no porque miro

Que en los cielos la aurora se dibuje,

O enhiesto el tallo de las flores cruje

Del aura matinal con el suspiro.

Creo en ti, porque mi espíritu agitado

Nunca la duda entre sus penas lleva,

Y tu ser en su ser siente grabado,

Y cuando a ti su pensamiento eleva,

Del infinito en pos, arrebatado,

Sus alas tiende y hasta ti me eleva.

IV

EL ANCIANO

Larga ha sido la lucha. En este mundo

Pálida sombra soy de lo que fui,

¡Sácame de este piélago profundo!

¡Señor, llámame a ti!

Tristes mis horas son, negros mis días,

Me arrastro en la vejez y en el dolor;

¿Por qué de tu presencia me desvías?

¡Llámame a ti, Señor!

Envuelven ya las nubes del olvido

Los recuerdos del tiempo en que viví;

Viajero por la noche sorprendido,

¡Señor, llámame a ti!

De la amarga vejez en el remanso,

Sin más luz en la tierra que tu amor,

Tranquilo espero mi final descanso,

¡Llámame a ti, Señor!

EL ALBA

(EN LA SIERRA)

Ya amanece: el horizonte

Dibuja pálida faja,

Orla del manto nocturno,

Diadema de la alborada.

En oriente las estrellas

Palidecen y se apagan,

Y sopla el viento más frío

Anunciando la mañana.

Entre la sombra que cubre

Las espesas enramadas,

Trinan los madrugadores,

Y sus aromas exhalan

El oyamel y el ocote,

Los cedros y las lianas.

En los ranchos silenciosos

Alegres los gallos cantan,

Que ya ilumina el paisaje

Incierta la luz del alba.

Ya se oyen desde los prados

El tañir de la campana,

Y el balido de la oveja

Y el mugido de las vacas.

Cruzan de tordos parleros

Negras revueltas parvadas,

Que descienden de los bosques

Sobre la fresca labranza.

Divísanse los senderos

Que suben por la montaña,

Relucientes y sembrados

De pura y brillante escarcha.

De azul se tiñen los cielos,

Las nubecillas de grana,

Ostentando la llanura

Sus alfombras de esmeralda.

Los vapores de la noche

Huyen como nube blanca,

Hasta posarse en las crestas

O morir entre las ramas.

Despiden los jacalitos

Columnas de humo azuladas,

Y el canto de los rancheros

Que al trabajo se preparan,

Se mezcla confusamente

Con ese rumor que se alza

Cuando después de la aurora

Vivífico el sol derrama

Sobre el mundo que despierta

Su luz esplendente y clara.

EL MEDIODÍA

(EN LA COSTA)

Radiante el sol meridiano

Lanza torrentes de fuego,

Y sus ondas luminosas

Aduermen al manso viento.

De aquella calma profunda

Sólo interrumpe el silencio,

El ronco mar que sus aguas

Azota estruendoso y fiero,

De los apartados morros

Contra los peñascos negros,

Que ya se cubren de espuma

Y ya aparecen enhiestos.

Ni un barco sobre las olas,

Ni una nube sobre el cielo;

Parece el cielo un abismo,

Parece el mar un desierto.

Lánguidas cuelgan las hojas

Del altivo cocotero,

Lánguidas flotan las palmas

Del cayuco gigantesco;

Fuego circula en el aire

Y el azul del firmamento,

Como de flotantes llamas

Envuelve rojizo velo;

Sobre las ondas del río

Se inclina el mangle soberbio,

Y buscando grata sombra

Calla el zanate parlero.

Al abrigo de la yerba

Los esmaltados insectos

Enmudecen, respetando

El silencioso misterio.

Duerme la verdosa iguana

Sobre un tronco de árbol seco,

Duerme el caimán perezoso

A la orilla del estero.

Los loros y guacamayas

Se agrupan bajo los cedros,

Inmóviles, mientras llega

El terral húmedo y fresco.

Huye el guaco a la cañada,

Y el tigre con paso incierto

Sigue el rumor del arroyo

Que sale a buscar sediento.

Terrible es aquella calma,

Pavoroso aquel silencio

Que sólo el mar interrumpe

Con su monótono estruendo.

LA TARDE

(EN EL VALLE DE MÉXICO)

Está moribundo el día

Y el sol poniente colora

Las nieves del Ixtaccíhuatl

Con los tintes de la rosa.

En un cielo de turquesa

Ligeros crespones flotan,

Nubes de púrpura y grana

Que oro mienten con sus orlas.

Sobre los tendidos lagos

Las brisas murmuradoras

Van recogiendo el perfume

De las frescas amapolas,

Del mirto y del cempasúchil,

De las clavellinas rojas,

Del cacomite atigrado,

De la azucena olorosa.

En grato vaivén se agitan

Los tulares, si les toca

El aliento de la tarde

Que va impregnado de aromas.

Las flores en las chinampas

Inclinan ya sus corolas,

Y el mirasol languidece

De la tarde con la sombra.

Forman alegre concierto

Los gorriones, en las hojas

De fresnos y capulines,

En cuyas ramas se posan.

El vuelo tienden las garzas

Buscando la selva umbrosa,

Y al abrigo de las trojes

Retíranse las palomas.

Se oye el rumor a lo lejos

De las reses mugidoras

Que llegan a los establos

O a los potreros retornan.

Por el lago transparente

Cruzan pesadas canoas

O chalupas que ligeras

Mueven apenas las olas.

Sembrando se mira el valle

De haciendas, pueblos y chozas,

Y en medio de ese conjunto

México, que se corona

Con cien torres que reflejan

Esa luz que seductora

Las nieves del Iztaccíhuatl

Tiñe de carmín y rosa.

LA NOCHE

(EN LA MONTAÑA)

La noche envuelve a la tierra

Con sus negros pabellones,

Y en el espacio infinito

Brillan miríadas de soles.

Espléndida se levanta

La luna en el horizonte,

Y vaporosos celajes

Sus blancas luces recogen.

No es la imagen de la muerte

Dentro las selvas la noche;

Que se alzan por todas partes

Dulces y extraños rumores.

El eco de los torrentes

Viene de lejano bosque,

Mientras al brillar la luna

Cantan, sin saberse en dónde,

Pájaros desconocidos,

Desconocidas canciones.

Se oye crujir la maleza

Y luego el pesado roce

De los tigres que en la loma

Cruzan pujando feroces.

Aúllan en las cañadas

Los lobos y los coyotes,

Y brillan entre la yerba

Mil insectos zumbadores,

Que como estrellas perdidas,

Fosforescentes, veloces,

Tan pronto surcan la tierra

Como en las hojas se esconden,

De los árboles soberbios

En que cantan sus amores

Los jilgueros en las tardes

Y en la aurora los cenzontles.

Una ráfaga de viento

Llega rápida, y se oye

Crujir el añoso tronco,

Y sordo luego, recorre

Aquel rumor misterioso

La virgen selva, y entonces

Se interrumpen de repente

Todos los otros rumores,

Porque el ángel de las sombras

Cruzando va por el bosque.

LA NOCHE DE LA MUERTE

¡Cómo está oscura la noche!

¡Qué negro está el firmamento!

Ni una antorcha sobre el mundo,

Ni en las sombras un lucero.

Ni un leve rumor que turbe

Tan espantoso silencio,

Ni un vientecillo que mueva

Las flores del cementerio.

Inmensas y tristes aves

Cruzan por el cielo negro,

Y aunque no logro mirarlas

Puedo decir que las veo.

¡Qué solo estoy!, tengo frío;

¡Qué solo estoy!, tengo miedo;

Estoy muy triste, muy triste,

Muy solo porque estoy muerto,

Ayer estaba en el mundo,

Ayer el vital aliento

Animaba mi existencia

Dando vigor a mi cuerpo.

Ahora, todos me abandonan…

¿Quién se acuerda de los muertos?

¡Madre!, porque madre tuve:

¡Madre!, ¿por qué estás tan lejos?

Diera yo toda mi vida

Porque me dieras un beso.

¿Mi vida, la tengo acaso?

Sólo me queda el recuerdo.

Y es el recuerdo muy firme

Y el existir pasajero.

Siento cruzar a mi lado

Las almas de los que fueron,

Que ni se atreven a hablarme

Ni yo a llamarlas me atrevo.

¡Cómo está oscura la noche!…

¡Qué negro está el firmamento!…

¡Estoy tan solo, tan solo!…

¡Qué triste es el cementerio!

Quisiera llorar un poco,

Quisiera… pero no puedo.

¡Pobre de aquel que se muere!

¿Qué cosa pueden los muertos?

Cómo se alza mi cariño

Por lo que en el mundo dejo;

Ignoro si aborrecía;

Si aborrecí no me acuerdo.

Una mujer fue mi encanto,

Mi luz, mi vida, mi ensueño…

Ella también me abandona…

¿Quién se acuerda de los muertos?

¡Qué soledad! ¡Cuánta sombra!

¡Cuánto frío, yo me hielo!

¿Adónde torno mis ojos?

¿Adónde guío mi empeño?

Mi Dios, ¿por qué me abandonas?

¿Por qué me dejas, Dios bueno?

¿Es cierto que tú eres Dios

De vivos y no de muertos?

La antorcha de la esperanza

Extinguió su santo fuego;

Estoy solo en mi sepulcro,

Estoy solo y tengo miedo.

Óyeme ¡oh Dios!, estoy triste,

Muy triste en el cementerio.

¡Tú que eres luz, dame vida;

Tú que eres vida, consuelo!…

¡Ah! ¿qué miro? se colora

Espléndido el firmamento;

Vaga armonía se escucha

Entre las luces del cielo;

Cruzan mirando a la tierra

Los espíritus, envueltos

En luminosos ropajes,

Lanzando puros destellos.

¡Cuánta luz! ¡Cuánta ventura!

¡Qué armonía! ¡Qué consensos!

Ni estoy triste, ni estoy solo,

Ni está oscuro el cementerio.

¿Y tú quién eres? ¿Qué buscas,

Ángel que tocas mi pecho?

¿Por qué me miras tan dulce,

Por qué tan dulce te veo?

¡Eres la fe! te conozco;

Tu mano me muestra el cielo:

Hay un camino de estrellas

Y después… el sol eterno.

¿Te he de seguir? ya te sigo;

Estoy libre, ya lo siento:

Entre torrentes de vida

Flota mi espíritu inquieto;

Tierno arcángel, ya te sigo,

Levanta, levanta el vuelo,

Que al buscar el infinito

Entre las ondas de fuego,

Himnos alzaré al que justo

No se olvida de los muertos.

LEJOS DE TI

Lejos de ti, Señora, el pensamiento

Tu imagen pura encuentra por doquiera,

Entre la luz que ardiente reverbera

En la nube que cruza el firmamento.

Oigo tu voz cuando suspira el viento

Acariciando el agua en la ribera,

Y el aroma que se alza en la pradera

En el ámbar, Señora, de tu aliento.

Y si te miro en la graciosa palma,

Si están en el aroma de las flores,

Si de la noche en la apacible calma.

Me hablan de ti no más los ruiseñores,

¿Me puedes olvidar, alma de mi alma?

¿Puedo olvidarte amor de mis amores?

ALBORADA

Trinando están los jilgueros,

El aura soplando ufana,

Y pálidos y ligeros

Huyendo van los luceros

De la luz de la mañana.

Asoman entre las brumas

Rosas, lirios y amapolas,

Y como flotantes plumas

Del arroyo las espumas

Se posan en sus corolas.

En la selva que despierta

Se oye místico, suave,

Vago rumor que concierta

Con esa armonía incierta

Que lanza al cantar el ave.

Va la fuente murmurando

Entre la erguida espadaña,

Y el pardo cielo cruzando

Las nieblas que van buscando

La cresta de la montaña.

Dejan el caliente nido

Las bandas de los turpiales

Y desde el bosque escondido

Llegan en vuelo tendido

A los dorados trigales.

Sobre la pradera amena

Todo es quietud, todo calma,

Y de luz y encanto llena

La atmósfera está serena

Como está tranquila el alma.

¡Pienso con tanta dulzura

En ti, vida de mi vida!

¡Es tan grande mi ventura!

¡Tan profunda mi ternura!

¡Mi fe tan correspondida!

Toda pasión enmudece

Ante esa inmensa pasión;

Toda imagen desparece

Y toda luz palidece

A la luz de esa ilusión.

Te amo, pues amor le llaman

Al dulce inefable anhelo

Que nuestras almas derraman,

Como los ángeles aman,

Como ha de amarse en el cielo.

Pienso en ti: quizá dichosa

Del sueño entre las visiones,

Oiga tu alma generosa

Esta cantiga amorosa

Que entonan mis ilusiones.

Y del cuerpo desprendida

Por el sueño, aquí tu alma

Dando esté vida a mi vida,

Y a mi pasión encendida

La fe que me da la calma.

¡Aquí está! ¡sí!, yo la siento;

Por eso ven mis amores

Más bellos el firmamento,

La luz, las nubes, el viento,

La selva, el prado y las flores.

Porque en tu amor, vida mía,

Toda mi ilusión se encierra,

Y sin él, siempre hallaría

La bóveda azul, vacía,

Desierta y sola la tierra.

AMOR

En una fresca mañana

Y por la vega florida,

Alegre y entretenida

Canta una linda serrana:

—Tengo un amor tan callado,

tan puro, tan inocente,

Como la mansa corriente

Que se desliza en el prado.

Jamás de los sinsabores

Llegó la triste amargura

A turbar su linfa pura

Sobre su lecho de flores.

Y con tan amante prisa

Corren sus ondas suaves,

Que ni las oyen las aves,

Ni las alcanza la brisa.

No enluta noche importuna

Sus encantos virginales,

Que entre sus limpios cristales

Quiebra sus rayos la luna.

Amo con tan dulce calma,

Que no sé por darle nombre,

Si soy el alma de un hombre

O él es alma de mi alma.

Con ese amor se engalana

Orgulloso el pecho mío,

Como gota de rocío

Con el sol de la mañana.

Y ni la nube del celo

Turba la luz de mi vida,

Ni cruza vaga y perdida

La sospecha en nuestro cielo.

De la tarde misteriosa

A los últimos fulgores,

Le cuento yo mis amores

A la encina y a la rosa.

Y voy alegre y parlera,

Como loca en mi contento,

Y digo mi pensamiento

Al bosque y a la pradera;

Con el aura que suspira,

Con la fuente que murmura,

Con el ave que en la altura

En círculo inmenso gira,

Con la leda mariposa,

Con el celaje flotante,

Con todo, mando a mi amante

Una memoria dichosa.

Y me habla de él, el aroma

Que desde los valles sube,

Y me hablan la blanca nube

Y el gemir de la paloma.

Y me habla en el occidente

El rico manto de gualda

Y la alfombra de esmeralda

Por donde cruza el torrente.

Dice su nombre a mi oído

La brisa con dulce anhelo,

Y yo por causarla celo

Repito el nombre querido.

Entonces de gozo llena,

Sin que tal encanto cese,

Porque la brisa le bese

Grabo ese nombre en la arena.

Y cuando de allí me alejo,

Vuelvo a mirar con ternura

Que al irme se me figura

Que hago mal porque le dejo.

Paso noche de contento

Contemplando las estrellas

Pues miro escrita con ellas

Su cifra en el firmamento.

Y en inocente deseo

Tanto mi ilusión se exalta,

Que si una estrella me falta

Me parece que la veo.

Y así pasa mi existencia

Tan dulce, tan sosegada,

Que vive el alma embriagada

De amor con tan pura esencia.

Y este amor es tan callado,

Tan tierno y tan inocente

Como la limpia corriente

Que se desliza en el prado.

AL VIENTO

Cuando era niño, con pavor te oía

En las puertas gemir de mi aposento;

Doloroso, tristísimo lamento

De misteriosos seres te creía.

Cuando era joven, tu rumor decía

Frases que adivinó mi pensamiento;

Y cruzando después el campamento,

«Patria», tu ronca voz me repetía.

Hoy te siento azotando, en las oscuras

Noches, de mi prisión las fuertes rejas;

Pero hanme dicho ya mis desventuras

Que eres viento, no más, cuando te quejas

Eres viento si ruges o murmuras,

Viento si llegas, viento si te alejas.

Prisión de Santiago Tlatelolco, julio de 1884.

EL AMOR DEL CHINACO

Encarnación Torreblanca,

Valiente y afortunado,

Espuma y flor de jinetes

Y espejo de los chinacos,

Que planta dos banderillas

En menos que canta un gallo,

Y es en Puruándiro antojo

De las muchachas del barrio,

Y nadie con más destreza

Despide y amarra un lazo

Y hace como rehilete

Al más soberbio caballo,

Y se alza la lorenzana

Y grita «que salga un guapo»,

Sin haber quien le responda,

Porque saben que es «planchado»,

Está triste y pensativo

Y ni se asoma al fandango

A bailar como solía,

Ni sale del pueblo un paso,

Ni va a lucir su destreza

Sobre su tordo rodado

Que relincha tristemente

Prisionero en el establo,

Extrañando cariñoso

De su dueño los halagos.

¿Qué ha tenido Torreblanca?

Que el amor le ha derrotado,

Y no alcanza en sus congojas

A calmar tan fiero estrago.

Causa su pena doliente

Flor del vecino cercado,

Más pura que una azucena

Y más fragante que un nardo.

Con dos ojos comos soles,

Trigueña, cutis de rosa,

Tan garbosa, tan flexible,

Que más que cuerpo es el tallo

En que a la roja amapola

Columpia céfiro blando;

Más negro tiene el cabello

Que tiene la noche el manto,

Y si en los hombros lo suelta

El sol sale por besarlo;

La camisa como nieve,

Y el zagalejo encarnado,

Y sobre el mórbido pecho

El rebozo con tal garbo,

Que si por la calle cruza

Llueven flores a su paso,

Y dice hasta el más bendito:

«¡Bien haya lo bien logrado!»

Pena el mancebo por ella,

Y se murmura en el barrio

Que ella al encontrarle dijo:

«¡Adiós mi cielo estrellado!»

Pero el padre de la chica,

Ranchero, rico y anciano,

No quiere que Torreblanca

Aprisione en dulce lazo

A la gallarda doncella,

Hasta que tenga probado

«Que ni precia de valiente,

Ni es en amores un rayo,

Ni le gustan los amigos

Ni tiene horror al trabajo,

Y que hasta las esperanzas

Perdió ya de ser chinaco».

Y al saber las condiciones

Exclama el pobre muchacho:

«Tan picuda me la ponen

Que de seguro no alcanzo;

Pues pide más imposibles

Que una vieja en el rosario».

SUEÑO Y REALIDAD

Soñé que te miraba,

Y después que entre nubes te perdía

Y que tu alma conmigo se quedaba

Y que contigo se iba el alma mía.

Estando ya despierto,

Me dijo mi razón enternecida

Que era mi sueño cierto,

Porque era tu alma el alma de mi vida.

A MI MADRE

¡Oh cuán lejos están aquellos días

En que cantando alegre y placentera,

Jugando con mi negra cabellera,

En tu blando regazo me dormías!

Con qué grato embeleso recogías

La balbuciente frase pasajera,

Que por ser de mis labios la primera,

Con maternal orgullo repetías.

Hoy que de la vejez con el quebranto

Mi barba se desata en blanco armiño,

Y contemplo la vida sin encanto,

Al recordar tu celestial cariño,

De mis cansados ojos brota el llanto,

Porque pensando en ti me siento niño.

CANTARES

Son esos ojos tan bellos

Y es tan tierna su mirada,

Que a tener yo sus destellos

Te guardaría con ellos

Constante y apasionada.

Cuando me llegue a morir

Y el mundo me eche en olvido,

Aunque un siglo haya corrido,

Mis huesos han de decir

Lo mucho que te he querido.

Cambiaremos corazones,

Para que el tuyo me lleve;

Crecerán sus ilusiones,

Pues yo le daré lecciones

De adorarte como debe.

Tu amor encierra mi historia,

Por ti no tengo pasado;

Que no es completa la gloria

Si el alma guarda memoria

De la vida en que ha penado.

He conocido un perfume

Que llaman de todas flores,

Y mi alma, que se consume,

En sólo tu amor resume

El amor de sus amores.

Mi tumba en el campo santo

Tendrá dos lirios abiertos;

Córtalos tú sin espanto,

Han de crecer con mi llanto,

Que también lloran los muertos.

Tú tienes el alma mía

Blanca luz, nítida estrella,

Y si te cansa algún día,

No me la des, no sabría

Yo mismo qué hacer con ella.

LAS GOLONDRINAS

¿Has visto cómo viene la parlera

Banda de golondrinas festejosa,

Cuando en el valle y la floresta umbrosa

Tiende sus galas rica primavera?

¿Y no has visto después cómo ligera,

En busca de otra tierra, presurosa

Huye la banda tímida y medrosa

Al sentir del invierno la carrera?

Así también, la turba cortesana

Llega, de su impudor haciendo alarde,

De la fortuna a la primer mañana;

Pero se alzan las sombras de la tarde,

Ruge la tempestad, aunque lejana,

Y aquella tropa vil huye cobarde.

LA MORAL

El ser de la virtud la senda estrecha,

Y la del vicio cómoda y florida,

Verdad es, tan antigua y tan sabida,

Que repetirlo, a nadie le aprovecha.

¿Quién no sabe que el malo hace cosecha,

Y que el bueno se pasa triste vida;

Que comenzando iguales la partida,

Éste se muere de hambre, aquél pelecha?

Si de tales premisas la experiencia

Deduce como regla, que los bobos

Son los llamados «hombres de conciencia»,

Si son triunfos escándalos y robos,

A la moral defino, como ciencia,

«De preparar ovejas a los lobos».

LOS DOS ESPÍRITUS

¡Adiós! ¡adiós! —al expirar decía

Un amante infeliz; y ella en su duelo,

—¡Jamás te olvidaré! le repetía,

Pronto nos uniremos en el cielo.

Murió el amante, y luego cariñoso

Su espíritu volvió… mas con tristura,

Mirando roto el vínculo amoroso,

Lanzó un suspiro y se tornó a la altura.

Murió también la ingrata, y desolado

Su espíritu buscaba el de su amante…

No le encontró jamás, y atormentado

Su espíritu vagó solo y errante.

¡Ay de aquella alma que al amante muerto

Sepulta en el olvido más profundo!

Más allá de la vida hay un desierto,

Castigo del olvido en este mundo.

EN UN ÁLBUM

Lució brillante aurora del estío,

Abrió sus hojas la modesta flor,

Cayó en ellas la gota de rocío

Y trinó el ruiseñor.

Perdióse el trino entre la selva ignota,

Y aún no llegaba el sol hasta el cenit,

Y evaporada ya la limpia gota,

Murió la flor en búcaro gentil.

Una mirada de tus ojos bellos

Brillante aurora de mi vida fue,

Y al comprender tu corazón en ellos

Sentí el consuelo y de placer canté.

¿Como el trino y la gota de rocío,

Mi oscuro nombre en tu alma morirá?

¿Como la flor, hasta el recuerdo mío

También perecerá?

EL JOVEN Y EL VIEJO

I

¡La tribuna! ¡El periodismo!

Faros de la humanidad.

—Joven, tu temprana edad

Te hace engañarte a ti mismo.

—No es sueño. —¿Pues qué? —Verdad.

Verdad que enseña la historia,

Que entusiasma al corazón:

Hallar la fama y la gloria,

Y alcanzar una victoria

Con la luz de la razón.

Jugando con las pasiones,

Hacer a un pueblo feliz,

Y entre ardientes ovaciones

Arrancar de su raíz

Añejas preocupaciones;

Y con entusiasmo santo,

Poder, padre, a nuestro antojo,

Mover en el pecho espanto,

Y alcanzar como despojo

Sonrisa, aplausos o llanto.

¿Y pensáis que desvarío?

—Puede ser, que tus pasiones

Te hacen ver como razones

Lo que es tan sólo, hijo mío,

Una ilusión de ilusiones.

II

—Pálido está tu semblante.

—La desgracia me importuna,

—¿Y la prensa? ¿y la tribuna?

—En vano busqué anhelante

El curso de la fortuna,

Que encontré, por donde quiera

Cuando dije la verdad,

Aquí la audacia altanera,

Mas allá la envidia fiera;

Por todas partes maldad.

Y en vano con bizarría

Luché, padre, en mi abandono;

Que el pueblo a quien defendía,

Siempre contra mí volvía

Sus armas con fiero encono.

Y llagado el corazón,

Padre, me volví a mi hogar,

Porque dieron en llamar

A mi valor ambición,

Locura a mi bien obrar.

Y solo y abandonado

Nadie escuchó mis razones,

Y entre tristes decepciones

Conocí que había soñado

Sólo ilusión de ilusiones.

EPÍSTOLA

No busques Juan, con loca incertidumbre,

Esa heroica virtud que te fascina,

Entre la palaciega muchedumbre.

La codicia su marcha determina,

Y siguen todos como rumbo cierto,

Del viento la corriente que domina:

La vista fija en anhelado puerto,

Con huracán deshecho, o con suave

Brisa, llega más pronto el más experto.

Allí sólo zozobra el que no sabe,

O que saber no quiere, el fácil modo

De aligerar mejor la frágil nave.

Quien, por salvar el cargamento todo,

Alegre lanza a la onda procelosa,

O a negro cenagal de oprobio y lodo,

El limpio honor de la modesta esposa,

O de amor fraternal haciendo alarde,

Sacrifica a la virgen pudorosa.

Quien, a la baja adulación, cobarde,

Prestados pide los batientes remos,

Temeroso quizá de llegar tarde,

Y sin rubor agota los supremos

Medios de la lisonja, y degradado

Toca de la abyección a los extremos.

Y a veces con ardid más reprobado

Acude a la calumnia y la mentira

En la denuncia vil del hombre honrado.

Por alcanzar el premio a que se aspira,

El honor no detiene, ni amedrenta,

Ni nada digno ni cruel se mira;

Que del favor la llama se alimenta.

Lo mismo con ajeno sacrificio

Que con el cieno de la propia afrenta.

Ni de infame se nota el ejercicio

De llevar diligente al poderoso

Codiciados objetos de su vicio.

Nombre allí la virtud tiene oprobioso

Que el labio calla y el pudor ignora,

Y son uno el prudente y el medroso.

Allí de lealtad nadie atesora

El noble don; cual gallos vigilantes

Esperan el fulgor de nueva aurora.

Todos quieren llegar, todos ser antes,

Si un astro nuevo con sus rayos hiere,

Huyendo al que se eclipsa tumultantes.

El coro indigno sin rubor profiere

Cantos de triunfo para el sol que nace,

Gritos de guerra para el sol que muere.

Ni hay amparo tampoco que reemplace

Allí de la amistad, el dulce abrigo

Que a humano pecho tanto satisface.

Y si fiera ocasión lleva consigo

Exigir una víctima, de puente

Sirve bien el cadáver del amigo.

Siempre el triunfo será del diligente

Que ni escrúpulo sufre ni repara

Si al malvado inmoló o al inocente.

Nadie allí se conoce ni se ampara

Si un interés cualquiera se subleva.

Planta es la caridad allí tan rara,

Que si acaso a nombrarla hay quien se atreva,

Tan brusca carcajada le responde,

Que de su necio error castigo lleva.

Con cuidadoso empeño, allí se esconde

Lo que el vulgo ruin llama conciencia,

Y a los villanos sólo corresponde.

En la patria pensar fuera demencia,

Que está su nombre allí tan ignorado,

Que apenas se sospecha su existencia.

Todos miran el puesto a que han llegado,

Como medio, no más, de hacer fortuna;

Busca pingües ganancias el privado,

No excusa el que pretende, mengua alguna

Por alcanzar ruin, mezquina gracia,

Cualquiera humillación es oportuna.

Quien más consigue, quien mayor audacia

Muestra, y mayor cinismo, más aprecio

Gana en la palaciega aristocracia.

Huye, Juan, de tal gente, aunque de necio

Te tachen y te burlen, y con fiera

Soberbia, te contemplen con desprecio.

No pretendas pisar tan alta esfera,

Reprueba tanto crimen sin embozo,

Que la honradez nos hace placentera

La triste soledad del calabozo.

Prisión de Santiago Tlatelolco, septiembre de 1884.

GLORIA

No me hablen de Colón y Galileo,

Ni de Miguel Cervantes ni de Ovidio,

Que después del destierro o el presidio

Llegaron de la gloria al apogeo.

Fueron grandes sus penas, bien lo creo,

Es inmortal su fama, y yo la envidio,

Pero lleva conato de suicidio;

Consolarse con eso es devaneo.

Yo recuerdo muy bien toda la historia

De esos ilustres hombres (no me alabo,

Pues talento del tonto es la memoria),

Pero hay que convenir al fin y al cabo

Que es fórmula constante de la gloria

«Que al asno muerto, la cebada al rabo.»

QUERELLAS Y CONSUELOS

I

Herido está mi corazón, herido;

Le hirió la ingratitud,

Eclipsaron las nubes del olvido

De su primer amor la blanca luz.

Herido está mi corazón, herido;

Le hirió la ingratitud,

¡Ay, pobre corazón que vas perdido

En la tierra buscando la virtud!

Herido está mi corazón, herido;

Le hirió la ingratitud,

¡Ay, pobre corazón, noble y sufrido,

Pronto tendrás la dicha y la salud!

II

El alma a su sagrario

Llevó una blanca y perfumada rosa;

Pero la flor, abriendo su nectario,

Destiló en el santuario

Una gota de esencia venenosa.

No llores tu quebranto,

Alma, ni de la rosa falsía,

Que una traición no vale un llanto;

Perdió la flor su encanto;

¿Dónde una alma hallará como la mía?

LA NOCHE EN EL ESCORIAL

La noche envuelve con su sombra fría

El claustro, los salones, la portada,

Y vacila la lámpara agitada,

De la iglesia en la bóveda sombría.

Como triste presagio de agonía

Gime el viento en la lúgubre morada,

Y ondulando la yerba desecada

Vago rumor entre la noche envía.

De Felipe segundo, misterioso

Se alza el espectro del marmóreo suelo

Y vaga en el convento silencioso,

Y se le escucha en infernal desvelo

Crujiendo por el claustro pavoroso

La seda de su negro ferreruelo.

LA HAMACA

Preso en su misma cadena

Quedó al fin el amor niño,

Y arde en su pecho de armiño

El amor de una sirena.

En vano con loco anhelo

Rechaza el tirano yugo;

Que es victima sin consuelo

Quien sin piedad fue verdugo.

Y por la playa arenosa

Va llorando sus pesares,

Al ver la sirena hermosa

Cruzar los azules mares.

Y va la playa siguiendo

Sin librarse de su pena,

Y entre los tumbos oyendo

El cantar de su sirena.

Ella en las ondas se mece,

Él tiende el arco pujante,

Y ella… ríe y desaparece

entre la espuma flotante.

Venus, por calmar su pena

Y su pasión desgraciada,

Teje una red encantada

Para pescar la sirena.

Lanza las redes Cupido,

Y al ver que logra su intento,

Dando sus alas al viento

Deja la red en olvido.

Un ignoto pescador

Entre las ondas la saca,

Y se convierte en hamaca

Las que eran redes de amor.

LA CATEDRAL DE TOLEDO

Indiferente, el mar crucé y los ríos,

Las fértiles campiñas cultivadas

Y las selvas desiertas y azotadas

Por huracanes roncos y bravíos.

Vi las montañas con sus picos fríos

Por las eternas nieves coronadas,

Reí en las ciudades levantadas

Por señores y príncipes impíos.

Pero en tu inmensa catedral ¡Toledo!

Hay no sé qué misterio que me asombra;

Mi espíritu vacila, tengo miedo,

Que se adivina a Dios entre tu sombra,

Y aunque quisiera resistir, no puedo;

Tiembla mi labio y con pavor le nombra.

EL CANTO DEL EXPLORADOR

(RECUERDOS DE LA GUERRA)

«Es bello por la mañana,

Cuando apenas nace el sol,

Por la desierta montaña

Marchar como marcho yo,

Con mi mosquete en la mano

Y sobre mi buen trotón,

Buscando el camino oculto

Por donde va el invasor

Procurando dar albazo

A mi brava división,

Sin pensar que entre las peñas,

Sin descuido y sin temor,

Sus más leves movimientos

Siguiendo constante voy,

Y entre el polvo que levanta

Su infantería veloz,

Cruzo atrevido el camino

Que hace un momento cruzó.

Es hermoso al medio día,

Cuando de ardiente calor

Y de fatiga rendido

El enemigo paró,

Ver cómo reparte el rancho,

Cómo descansa el traidor,

Mientras que casi a su vista

También descansando estoy.

Y cuando cierra la noche

Y el enemigo acampó

Y se encienden las hogueras

Y luego cesa el rumor,

Después de rondar su campo

Y mirar cómo quedó,

Embozado en mi zarape

Y dando gracias a Dios,

Qué grato es al campamento,

Volverme sin dilación

Y darle parte de todo

Al vigilante mayor

Diciéndole: —No son cuentos,

Que todo lo he visto yo.

Y luego muy orgulloso

Ir adonde está mi amor

A reposar la fatiga

Mientras no hay otra facción.»

Así cantaba un chinaco

Que caminaba veloz

Entre huestes enemigas

Sirviendo de explorador.

LA VEJEZ

Mienten los que nos dicen que la vida

Es la copa dorada y engañosa,

Que si de dulce néctar se rebosa,

Ponzoña de dolor guarda escondida.

Que es en la juventud senda florida,

Y en la vejez, pendiente, que escabrosa

Va recorriendo el alma, congojosa,

Sin fe, sin esperanza y desvalida.

¡Mienten! Si a la virtud sus homenajes

El corazón rindió con sus querellas

No contesta del tiempo a los ultrajes;

Que tiene la vejez horas tan bellas

Como tiene la tarde sus celajes,

Como tiene la noche sus estrellas.

YO Y TÚ

Entre la blanca nieve aprisionada

Y de la noche en el temido horror,

Sola, sin esperanza, abandonada,

Lloró la pobre flor.

Bajo el negro crespón de la tormenta

Con que se entolda el cielo de zafir

Y en la noche terrible que amedrenta,

Creyó el ave morir.

Perdido y solo entre la selva umbría,

sin una estrella que su luz le dé,

Triste viajero que perdió la guía,

Piensa morir también.

Pero se alza radioso en el oriente,

Puro, brillante, esplendoroso el sol,

Y ave, y viajero, y flor, ven dulcemente

Las tintas de arrebol.

Yo soy la flor aprisionada y muerta,

Yo soy el ave que perdió la luz,

Yo soy viajero en la región desierta,

Puro sol eres tú.

RUEGO

Unas tras otras, fieras y espantosas,

Alzáronse las nubes hasta el cielo,

Y entre su oscuro y proceloso velo

Van del rayo las luces pavorosas.

El trueno en las montañas fragorosas

Repite el eco, reina el desconsuelo,

Mas brilla el sol y con amante anhelo

Cantan las aves tiernas y dichosas.

Si negra tempestad de nuestra vida

Llegó a manchar el cielo, si tu lloro

Vino a turbar nuestra ilusión querida,

Tú mi única pasión, tú mi tesoro,

Vuelve a mi pecho la quietud perdida,

Vuélveme a dar tu fe, porque te adoro.

LA MUERTE DEL TIRANO

Herido está de muerte, vacilante

Y con el paso torpe y mal seguro,

Apoyo busca en el cercano muro,

Pero antes se desploma palpitante.

El que en rico palacio, deslumbrante,

Manchó el ambiente con su aliento impuro,

De ajeno hogar en el recinto oscuro,

La negra eternidad mira delante.

Se extiende sin calor la corrompida

Y negra sangre, que en el seno vierte

De sus cárdenos labios la ancha herida,

Y el mundo dice al contemplarle inerte:

«Escarnio a la virtud era su vida;

Vindicta del derecho fue su muerte.»

LA SIESTA

Aquí, bajo la copa

Fragante del palmero,

Que altiva se dibuja

Sobre el espacio azul,

A orillas de las aguas

Tranquilas del estero

Y cerca de las ondas

Del mar que ruge fiero,

Aguardo en nuestra hamaca,

Hasta que llegues tú.

Te espero, ven, señora;

Pasó de la mañana

La brisa fugitiva

Y el sol abrasador

Marchita la azucena

Que se columpia ufana,

Y del gigante cedro

La cariñosa liana

Afloja desmayada

Los nudos del amor.

Se ocultan en el bosque

Los tímidos faisanes,

Y en las fangosas grutas

Del tétrico manglar,

Entre los verdes tules

Se duermen los caimanes,

Los tristes alcatraces

Sin miedo de huracanes

Escuchan en las rocas

Los tumbos de la mar.

No se oye de las aves

La cantiga sencilla,

No cruza la gaviota

El cielo de zafir;

Ninguna nave surca

Las aguas con su quilla,

Y llegan presurosas

Hasta tocar la orilla

Las olas que en espuma

Se tornan al morir.

Silencio majestuoso

Que guarda los amores,

Señora, ven, te espero,

Acércate, mi bien;

Te envolverán los gratos

Perfumes de las flores,

Y miraré en tus ojos

Brillantes, seductores,

Espléndida irradiando

La llama del placer.

De mirtos y azucenas

Tejiendo una guirnalda,

Tu negra cabellera

Con ella ceñiré,

Sus flores desprendidas

Sobre tu fresca espalda

Dejando irán sus besos,

Hasta tocar la falda

Donde el encanto asoma

De tu desnudo pie.

Podré, como otras veces,

En tu agitado seno

Tranquilo mi cabeza

Ardiente reposar,

Sintiendo cual se mueve

Con tu alentar sereno;

Y de placer y amores

Y de ternura lleno

Sobre tus blandas manos

Mis labios estampar.

¿Llegaste, mi adorada?…

Coloca, sí, coloca

Tu seno junto al mío.

¿Suspiras de placer?

Tus labios seductores

Sellando están mi boca,

Me oprimes en tus brazos,

Tu aliento me sofoca;

Estréchame, ángel mío,

Confúndete en mi ser.

HASTÍO

Entrecerrados ya tus ojos bellos

Perdieron su mirar resplandeciente,

Y yo también te miro indiferente

Sin buscar el amor en sus destellos.

Triste y pálida estás; de tus cabellos

Negros rizos se pegan a tu frente,

Te reclinas en mí, mas ya no ardiente

Pongo mis labios con pasión en ellos.

Todo pasó, de la ilusión las flores

Marchitándose al fuego del estío;

Perdiste tus encantos seductores,

Apurando el placer llegó el hastío,

Huyeron espantados los amores

Y siente el alma aterrador vacío.

LOS TRES SUSPIROS

I

Te vi pasar gallarda y altanera,

¡Ni una sola mirada para mí!

Mi pecho suspiró por vez primera,

¡Y suspiró por ti!

II

En mi hombro reclinas tu cabeza:

De tanto amarte, me llegaste a amar;

El dueño me sentí de tu belleza;

¡Y volví a suspirar!…

III

Entre los dos, la noche de la ausencia

Tendió sus alas y enlutó mi edén,

¡Te llevaste la luz de mi existencia

Y suspiré también!

IV

Suspira el corazón con la esperanza;

Suspira con la dicha que perdió;

Suspira con el bien, cuando le alcanza;

¿Por qué suspiro yo?

LA CAMPANA

Anunciando la fiesta de la aldea

Matutino repique se desata,

Que lanza como rauda catarata

La campana que alegre clamorea.

Mas triste y melancólica golpea

Y fúnebre el tañido se dilata,

Cuando la muerte pálida arrebata

Algún ser cuya fosa el viento orea.

Por eso con profunda simpatía

Escucha el pueblo, y con cariño santo,

Ese tañir que grato le extasía;

Porque a ese bronce, en misterioso encanto

Siempre le oye reír en su alegría,

Siempre le oye llorar en su quebranto.

IDILIO

Una casita

Sobre una alfombra

De blancas flores y verde grama,

Donde recuestan su fresca sombra

Los arrayanes y la retama.

Entre las juncias

Y carrizales

Un arroyito que corre puro,

Acariciando con sus cristales

La madreselva que escala el muro.

Blancas ovejas

Sobre las lomas,

Tordos parleros por los sembrados,

Y ni dulce arrullo blancas palomas

En los aleros de los tejados.

Cabe las puertas

Y en las ventanas,

De roja hiedra fresca cortina.

Y por los patios cruzando ufana

En raudo vuelo la golondrina.

Entre los fresnos

Aves cantando,

Junto al estanque lirios y rosas,

Y por las flores, ledas buscando

El dulce néctar las mariposas.

Y tú a la sombra,

Cerca del río,

El verde musgo por blando lecho,

La trova oyendo que el pecho mío

Manda a que more dentro tu pecho;

Y allí pintando

Mi amor ardiente,

Y contemplando tus bellos ojos,

Húmedos besos sobre mi frente

Pondrán temblando tus labios rojos.

DOS MIRADAS

Anoche me veías

Con el alma en los ojos concentrada,

Y yo te comprendí que me decías

«Bésame con la luz de tu mirada.»

Entonces, más ardiente

Otra mirada de tus ojos bellos,

Vino a contarme pura y refulgente,

Que mi alma toda recibías en ellos.

Cuando el alma atesora

Tan infinito amor que ya de hinojos

Culto rindiendo al ser a quien adora,

La palabra se siente abrumadora

Y el idioma del alma está en los ojos.

A DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA

Con un golpe certero y poderoso

El cautivo de Argel, manco en Lepanto,

Hiere de lo ideal el tierno encanto,

Pedestal de la dama del Toboso.

En campo abierto y sin buscar reposo

Con sardónica risa paga el llanto,

Y burla lo más noble y lo más santo

Que se alberga en el pecho generoso.

Mas llegas tú, con soberano empeño

Al idealismo tu poder redime

Y torna de la España a hacerle dueño,

Y al mundo dices, que entre penas gime:

«Levanta el corazón, la vida es sueño

Y debes tú soñar con lo sublime.»

COMPOSICIÓN

LEÍDA EN LOS PREMIOS DE LAS ESCUELAS DE LA COMPAÑÍA LANCASTERIANA (AÑO DE 1871.)

¿Lloras, patria, mi Patria? tu gemido

Llega hasta mí tristísimo y doliente;

¿Y sufres otra vez, y otra vez lloras,

Y otra vez inclemente

El rayo de la guerra

Con su dardo de fuego hirió tu frente?

¡Yo te miré triunfante, vindicada,

Y sobre un alto pedestal de gloria,

Tu frente circundada

Por el iris brillante de la Historia;

Motando tu bandera

Del viento de la paz al grato impulso;

Vuelto hacia el porvenir tu noble rostro,

Sacudiendo tu negra cabellera,

Mirando en lontananza

En la bóveda inmensa de los cielos

Aparecer el sol de la esperanza!

¡Hermosa era su luz! bajo sus rayos

Que cruzaban la atmósfera serena,

La fe del sentimiento,

Rica de inspiración y de ternura,

Un fantástico cuadro de ventura

A la región llevó del pensamiento.

¡Yo te soñaba así! Me parecía

Que la escarbada arena del combate

En fratricida lucha

Nuestra sangre jamás empaparía;

Y sólo del cansado

Y tenaz labrador el corvo arado

Sobre aquellos recuerdos surcaría,

Borrando sus dolores,

Cómo cubren las flores

La removida

Tierra de una tumba;

Como a la aurora cuando el sol aclara

Y el estrago pasó de la tormenta

Virgen la selva su hermosura ostenta.

¡Yo te soñaba así! Mi humilde acero

Colgando en el hogar, tomé la lira,

Soldado errante y vate peregrino,

Y besando la arena de la playa,

De otras regiones emprendí el camino.

Desde el bajel y lleno de tristeza,

Con la mano en el pecho dolorido,

Descubrí con respeto mi cabeza;

Fijé en las rocas la tenaz mirada,

Sentí crujir la nave

A impulsos del vapor arrebatada,

Y con la ronca voz de los pesares

Te di un adiós y me perdí en los mares.

¿Dónde no va la Patria con nosotros,

Recuerdo vivo, palpitante y tierno?

¡Si es inmortal el alma

Que ese recuerdo lleva,

También ese recuerdo será eterno!

Al través de la calma y la tormenta

Crucé la soledad del mar hirviente,

Cual átomo perdido

Al soplo de huracán embravecido,

De corriente en corriente,

De región en región arrebatado,

De tormenta en tormenta sacudido.

Aún no tocaba con su hendiente quilla

El rápido bajel a la ribera,

Cuando allá en la tendida superficie

Miré la bruma

Y flotando del mar sobre la espuma,

El humo en densa nube

Que arrebatado entre los aires sube.

Era el terrible aliento

Con que soplaba el monstruo de la guerra

En su rugir profundo,

Al recorrer violento

La turbada región de aquella tierra,

A cuyos ecos se estremece el mundo.

Pisé la playa y el hervor siniestro

Del rugiente volcán sentí a mi planta;

Era un pueblo luchando en la agonía,

Un pueblo valeroso

Que entre marciales cantos se levanta,

Y al eclipsarse de su gloria el día

Sus mismas armas con furor quebranta.

Atravesé sus campos desolados,

Los pueblos de terror abandonados,

Las ciudades desiertas,

Y con el alma triste,

De la imperial París llegué a las puertas.

No era el París que el mundo proclamaba

Latente corazón de los placeres,

Del siglo maravilla,

De gloria monumento;

Que el encendido soplo del combate

Echó por tierra su soberbio asiento.

¡Ante ese cuadro de terror y estrago,

De horribles desvaríos,

Lúgubre cifra de la gloria humana,

Me acordé de mi patria y de los míos!

Y con la faz turbada

Y al través de mi llanto

La contempló mi orgullo a tanta altura,

Que lleno de emoción y de ternura

¡A ti, mi Patria, levanté mi canto!

Los ecos de mi lira se apagaban

En la emoción del seno,

Y mi espíritu audaz resplandecía;

Y de entusiasmo lleno

Desde el fondo de mi alma te decía:

«Ni tiene triunfos que envidiar tu historia,

Ni tiene glorias que envidiar tu gloria.»

¡Cuánto anhelé volver! Mi sola idea

Fue estar, entre los nuestros, la cansada

Narración de mi viaje repitiendo,

La verdad revelando,

El velo del engaño descorriendo,

Y en nombre de la Patria

Lanzar como sentencia de mi labio:

«Devolvamos desprecio por calumnia;

Devolvamos grandeza por agravio.»

Dejando al fin las playas de la Europa

Vuelvo a cruzar los encrespados mares;

Inmensa parecía

Su agitada extensión que entre sus sombras

Devoraba la luz de cada día.

Yo en tanto en la cubierta

Viendo el sol apagarse en occidente,

Entre los vientos de la mar buscaba

La brisa tropical sobre mi frente.

¡Tierra! clama una voz, se abre la bruma,

Alumbra el sol y la mirada inquieta

Busca el confín de la agitada espuma,

Y blanca faja pinta el horizonte,

Y el ojo del marino

Mira del Orizaba el alto monte

Cual término feliz de su camino.

Y brota de mi labio balbuciente

Trémulo de quebranto,

Un grito de saludo al continente,

Y a las playas natales

En homenaje de cariño un canto.

Salté a la playa con febril anhelo,

Y con faz angustiada

Contemplé con asombro

La linfa pura de tu paz turbada,

Mas reí con desdén; tú eres un pueblo

Que de la guerra entre el fragor gigante

Te conservas ileso

Y manchas adelante

En los tendidos rieles del progreso.

¡Gloria a tu nombre! ¡Honor a tu constancia!

De agitación tu vida se alimenta,

En tu ser el relámpago encendido

Que engendra la tormenta,

Es el hinchado mar embravecido

Cuya sublime majestad se ostenta

Al sentirse del viento sacudido.

Es tu frente altanera

Que no se inclina ante el acerbo duelo,

Ejemplo soberano

De ese volcán del suelo americano

Que con sus rocas amenaza al cielo.

¡Aquí siento el latir de tu existencia,

Palpitación ardiente

De esa generación que se levanta,

Se alza de los escombros de la tierra,

Soberbia se adelanta

Entre el revuelto polvo de la guerra,

Y el eslabón gastado

Rompe de las cadenas del pasado!

¡Aquí está el porvenir! luz de la ciencia

Cuyos laureles vuestra frente ciñe.

Tiernos hijos del pueblo,

De la patria esperanza,

Acaba el porvenir para nosotros,

Mas nuestra vista alcanza,

Llevada por la fe de nuestro anhelo,

Una esplendente luz en lontananza

Que será el pabellón de vuestro cielo.

Generación que nace en tus hogares,

Como memoria santa,

Como ofrenda sagrada en tus altares,

Coloca esas coronas

Como un recuerdo vivo

De la heroica virtud de tus matronas.

¡Tuyo es el porvenir, niñez querida!

El ángel de la fe sus alas bate:

Y esta que se derrumba

Generación de duelo y de combate,

Puede orgullosa contemplar su tumba

Que compró con su sangre la victoria

Y planta aquí las palmas de tu gloria.

LA FLOR

I

De la montaña en el abrupto flanco,

Limitando el barranco

Por donde turbio, atronador, hirviente,

Revolviendo entre rocas y entre brumas,

Se despeña el torrente

Arrojando con furia sus espumas,

II

Acantilado muro se levanta

Con altitud que espanta,

Coronado de robles y de encinas,

En donde tienden húmedo su velo

Las nieblas matutinas

Con la primera luz que baña el cielo.

III

Bordan soberbio manto a su grandeza

El musgo y la maleza,

Y los punzantes cactus, y atrevidos

Arbustos, que las rocas aferrando

Se inclinan suspendidos,

El espantoso abismo sombreando.

IV

El agua del torrente evaporada,

Retorna cansada

En anchas venas o menudas gotas

Por la rugosa falda del gigante,

Y en las quiebras ignotas

Se pierde misteriosa y murmurante.

V

Como lacia melena en los crestones,

Los tupidos festones

Lánguidos flotan a merced del viento,

Oscilando en constante y rumoroso

Y vago movimiento

Sobre la frente altiva del coloso.

VI

Levantan incansables tejedoras

Las plantas trepadoras

Su verde malla en la pendiente breña

Y se agrupan el hongo y el helecho,

De la desnuda peña

Luchando por asir el borde estrecho.

VII

Al abrigo del sol crece y florea

La fragante orquídea

Y es de aquella montaña la espesura

Fantástica cortina recamada

De flores y verdura

Al alcance no más de la mirada.

VIII

Por la florida senda pedregosa

De la cañada umbrosa

Que al pie de la montaña se estrechaba,

En fresca tarde de apacible día

Feliz atravesaba

En juvenil y alegre compañía.

IX

De aquella sierra en los peñascos huecos, Despertaban los ecos,

Con el duro trotar de sus corceles,

Lucida cabalgata de amazonas

Servidas de donceles,

Animosas, gallardas, juguetonas.

X

Ya saltaban osadas y ligeras,

De robustas palmeras

Los abatidos troncos seculares;

Ya buscaban la sombra de lustrosos

Crujientes platanares,

O de frescos naranjos olorosos.

XI

Inquietos, jadeantes, fatigados,

Y de sudor bañados

Los generosos brutos gorbetean

Y al viento arrojan en ligeras plumas,

De sus fauces que humean

Lucientes y blanquísimas espumas.

XII

Sobre un garboso trotador overo

Que relincha altanero

Sacudiendo su crin luenga y sedosa,

Entre aquel bello grupo iba María,

La virgen pudorosa

Por quien de amor mi pecho se encendía.

XIII

Era esbelta y flexible. Su cabeza

Con noble gentileza

Coronaban undosos sus cabellos,

Negros, finos, profusos y brillantes,

Y de sus ojos bellos

Lampos de luz brotaban deslumbrantes.

XIV

La amaba yo con la pasión primera;

Con mi existencia entera

Una hora de su amor pagado habría;

Pero ella altiva siempre y desdeñosa,

Severa reprimía

De mi edad la corriente tormentosa.

XV

Contemplando la hirviente catarata,

La gentil cabalgata

Se detiene, y se escucha entre las rocas

El rumor de las voces argentinas

De aquellas lindas bocas,

Como el parlar de alegres golondrinas.

XVI

Mas de pronto en la peña acantilada,

Con rápida mirada

Descubre entre las quiebras mi María,

Roja, espléndida flor que altiva crece

Y al hombre desafía

Desde la inmensa altura en que se mece.

XVII

¡Con qué infantil candor, con qué inocencia,

Expresó la impaciencia

Que le causaba contemplar tan lejos

Aquella flor, mirando su hermosura

A los tibios reflejos

Del sol que penetraba en la espesura!

XVIII

No pude resistir, sentí convulso

Con repentino impulso

Agitarse mi ser, el pensamiento

Se incendió con el fuego de una idea,

Y dijo mi ardimiento:

«Suya será esa flor, pues la desea.»

XIX

Antes que alguno mi intención comprenda,

Con la flexible rienda

De mi corcel despierto el noble brío;

Y pujante se mueve y se encabrita

Y en las aguas del río

Saltando al peñascal se precipita.

XX

Entre sordos rumores confundidos

Llegan a mis oídos

Ecos de angustia y gritos de quebranto

Que presurosos a llamarme vienen

Y ni me dan espanto,

Ni me hacen vacilar, ni me detienen.

XXI

Fuerte, ligero, audaz y apasionado,

Con el pecho inflamado

De aquella edad por el intenso fuego,

De ilusiones y amor llena la mente,

Atravesaba ciego

Las encrespadas olas del torrente.

XXII

El potro vigoroso hiende el agua;

Como de ardiente fragua

Es su aliento agitado. La onda fiera

Espumante le envuelve hasta la silla;

Pero su esfuerzo impera

Y el borde alcanza de la opuesta orilla.

XXIII

Salto de mi caballo, y diligente

por la áspera pendiente

Que mi osada intención torna en escala,

Asalto con valor el alto muro

En donde el pie resbala

Y el apoyo en el brazo es inseguro.

XXIV

Como el reptil que en antro pavoroso

Se arrastra cauteloso,

Así avanzaba yo. Ya desprendida

Escapaba una piedra de mi mano,

Ya entregaba mi vida

Al seco matorral, frágil y vano.

XXV

Sobre el musgo mi planta se escurría;

En inútil porfía,

Me aprisionaban en flexibles lazos

Trepadoras sin fin y enredaderas,

Y al hacerlas pedazos

Se llevaban tras sí rocas enteras.

XXVI

A veces con esfuerzo sobrehumano

Y tendiendo mi mano

A punzadora yerba mal sujeta,

Pugnaba por hallar inútilmente,

El relieve o la grieta

En la pulida faz de la pendiente.

XXVII

Era supremo triunfo la conquista

De la tajante arista,

Que duro pedernal me presentaba,

Y ofreciéndome apoyo pasajero

Mis carnes destrozaba

Con sus cortes más finos que de acero.

XXVIII

Con negras alas de cambiantes rojos,

Azotando mis ojos

El vértigo asomó; yo no veía

El abismo a mis pies; pero terrible

Su aliento me envolvía

Atrayéndome mudo, irresistible.

XXIX

Y vi nubes sangrientas, y vi estrellas

Rutilantes y bellas

Cruzando en oscurísimas regiones;

Y escuchaba tañidos de campanas,

Y rugir de aquilones

Y conciertos de músicas lejanas.

XXX

Parecíame sentir que de su asiento

Con rudo movimiento

Quebrando las cadenas de granito,

Se arrancaba ligera la montaña,

Cruzando el infinito

Con torpe vuelo en lentitud extraña.

XXXI

Sentí helarse mi sangre; de pavura

Crujir mi dentadura,

Y en mi cerebro el soplo de la muerte.

Dejé de respirar; cerré los ojos

Y me detuve inerte,

Como en mullido lecho, en los abrojos.

XXXII

¿Pasé inmóvil una hora o un instante?

Lo ignoro; delirante

Seguí subiendo. Todo parecía

A mi vista cambiar; por los cantiles

Precipitada huía

La repugnante tropa de reptiles.

XXXIII

Se animaban los cactus: erizados

Sus dardos acerados

Procuraban herirme. Rencorosas

Me lanzaban fosfóricas miradas

Víboras espantosas,

en las oscuras grutas refugiadas.

XXXIV

Hirviente muchedumbre me rodea

De insectos, que hormiguea

Bajo la yerba, o se alza en densa nube

Y con formas diversas y bizarras

Sobre mi cuerpo sube,

Clavando sus arpones o sus garras.

XXXV

Sangrando voy, y a detener me obliga

Mi empeño, la fatiga,

Eterno aquel camino me parece…

Alzo la vista… y miro que colgando

Cerca de mí se mece

La codiciada flor que voy buscando.

XXXVI

Renace mi vigor, vuelve el aliento;

Con rudo movimiento

Me adelanto salvando la distancia

Que separa la flor, y ufano

Con soberbia arrogancia

Tiendo sobre ella la sangrienta mano.

XXXXVII

Y al contemplarme así sobre la altura,

Con extraña locura

Sentí de la barbarie el atavismo,

Y orgulloso lancé como un ultraje

Sobre el profundo abismo

El estridente grito del salvaje.

XXXVIII

De la callada brisa el dulce beso

Sobre mi frente impreso

Calmó la fiebre, me sentí dichoso,

Radiante de amor y de alegría

Me incliné presuroso

Buscando con la vista a mi María.

XXXIX

Donde yo lo dejé, cerca del río

Inmóvil y sombrío

Me contemplaba el grupo fijamente,

Y ella, lejos de allí, puesta de hinojos,

inclinaba la frente,

Con las manos cubriéndose los ojos.

XL

¡Ella por mí temblando y solitaria

Alzaba su plegaria!

Yo no puedo decir qué sentimiento

Movió mi corazón: fue de ventura,

O fue remordimiento

Al contemplar su pena y su amargura.

XLI

Ligero como el tigre perseguido

Dejo el peñón erguido,

Encuentro mi corcel, salto a la silla

Y cruzando el torrente, en la cañada,

Doblando una rodilla,

Le presento la flor a mi adorada.

XLII

Ella se acerca pálida, me mira,

Se estremece, suspira,

Y luego apasionada, como loca,

La flor de entre mis manos arreba,

Se la lleva a la boca

Y en llanto de ternura se desata.

MIS VERSOS (1893)

A MEDIA NOCHE

¡Suenan las doce! Alegre movimiento

Responde a las sonoras vibraciones,

Y músicas, y gritos, y canciones,

Lleva en sus ondas presuroso el viento.

¡Un año terminó! Surge el momento

Que arrastra los ignotos eslabones

De otro año, que preñado de ilusiones,

Contempla en su delirio el pensamiento:

Y mientras tanto, el tiempo inexorable

Las horas de su reino desprendidas

Arroja en el abismo inescrutable

Donde van las edades confundidas;

Y en su carrera sigue infatigable

Sembrando cunas y segando vidas.

LORENCILLO

EPISODIO HISTÓRICO. AÑO DE 1683

Dadme vuestra atención, y de mis labios

Escuchad la leyenda lastimosa

Del siglo diez y siete recogida

En las páginas negras de la historia.

Serena está la noche; sólo turba

El solemne silencio de sus horas

El ronco mar, que en la tendida playa

Con sonoro rumor rompe sus olas.

Los rayos de la luna cabrillean

Al resbalar en las movibles ondas,

Y en apacible claridad se baña

La hirviente espuma en la lejana roca.

Como triste sudario, se dibujan

Los pardos arenales de la costa,

Y alzándose en el fondo de los cielos

De la montaña la gigante sombra.

Allí está Veracruz. En esa noche

En dulce calma y sin temor reposa.

Ni una luz en sus calles ni en sus plazas,

Ni en el castillo que su mar custodia;

Ni el grito del alerta centinela,

Ni el rumor de los pasos de la ronda.

Muda está la campana que denuncia

La henchida vela, que llegando asoma,

Y desierta la torre en que el vigía

Los horizontes de la mar explora,

Todo descansa en la ciudad que duerme

Arrullando su sueño rumorosas

Las aguas del Atlántico que llegan

Y las murallas sin descanso azotan.

Mas, de repente, sobre el limpio cielo

Que en matiz de turquesa se colora,

Allá por el oriente se perfila

Como fantasma erguido, silenciosa,

Deslizándose rápida en las aguas,

Una potente nave; y después, otra

Y otras que van tras ella, dirigiendo

Hacia la playa la tajante proa.

No desplegan al viento sus banderas,

Ningún farol en la cubierta asoma,

Alumbrando a la chusma diligente

Que el alto bordo del bajel corona.

Once las naves son, y todas ellas

Entre el murmullo que del agua brota

Arrojan en el fondo del abismo

Las oxidadas anclas poderosas;

Suena el silbato, y con presteza arrían

Los marineros las tendidas lonas,

Quedando la tupida arboladura

Como el bosque privado de sus hojas.

Ya descienden los botes, ya la escala

Flexible se desprende de la borda,

Y en ruda confusión se precipita

De los bajeles la revuelta tropa;

Y se empujan, se estrechan y se oprimen,

Resonando las armas que se chocan,

Cuando al tocar en los ligeros botes

Unos sobre otros sin temor se arrojan.

Cada vez que las lanchas, tan cargadas

Están, que torpes con peligro flotan,

Del buque se desprenden, y a la tierra

Llegan, dejan la gente, y luego tornan

Nueva carga a buscar, sin que el cansancio

Retarde o interrumpa la maniobra.

¡Cuánta gente en la arena! ¡Cómo brillan

Las armas por doquier! ¡Qué presurosa

Aquella hirviente muchedumbre acude

A la primer señal que la convoca!

¡Cuán extraño conjunto! ¡Cuántas razas!

¡Qué confusión de trajes y de idiomas!

Vienen allí, siguiendo a los franceses,

Que el nombre de su rey fieros invocan

Y áurea la flor de lis muestran bordada

En su bandera, que a los aires flota,

Negros, indios, mestizos y mulatos

Prófugos de las islas. Y de Europa

Ingleses y flamencos y españoles,

Cuya negra traición su faz pregona.

Altivos acaudillan esa chusma

Nicolás de Agramont, y el de faz torva

Lorenzo Jaquenún, audaz pirata,

Del que guardan tristísima memoria

Las costas del Campeche y las de Honduras

Y el comercio de Cuba y La Española,

Y es terror de soldados y marinos

Que van de Nueva España con la flota.

Se dice que en sus venas sangre lleva

De la africana gente rencorosa;

Sabe el vulgo sus bárbaras hazañas,

Pero su patria y apellido ignora,

Y así por Lorencillo le conocen

Desde el monarca hasta la plebe tosca.

Pero cesa el rumor, y aquella turba

Se pone en marcha. Lenta, misteriosa

Avanza la columna, y se desliza

Sobre la arena, cual gigante boa

Que hambrienta va buscando cautelosa

La descuidada presa entre las sombras.

Tal como, a veces, la tormenta airada,

Rauda turbando la tranquila zona,

Al fiero impulso de huracán pujante

Llega, se extiende, crece, el cielo entolda,

Engendra el rayo, ruge con el trueno,

El relámpago nace de su sombra,

Estremece la tierra, el bosque abate

Y en torrente de lluvia se desploma;

No de otro modo en la ciudad dormida,

Apenas llega la apacible aurora,

Repentino rumor se alza terrible,

Y crece atronador, como si rotas

Las murallas que enfrentan de los mares

El ímpetu soberbio, negras olas

Chocando con estrépito llegaran

En catarata hirviente y bramadora.

¡Son los piratas! Quejas y lamentos

Y disparos y golpes, y rabiosa,

Ronca y atronadora gritería

Anuncian el asalto; nada estorba

La sangrienta invasión, nadie resiste;

A la sorpresa sigue la congoja,

Que ni la fuga misma se imagina

Esperanza brindando salvadora;

Paga allí con la vida su imprudente

Curiosidad quien a la calle asoma,

Y temblando en el fondo de sus casas

Aguardan todos en mortal zozobra

El instante supremo en que el pirata

De honor, riqueza y libertad disponga.

¡Qué terrible pillaje! ¡Con qué estruendo

Se abren las duras puertas que destrozan

El hacha y el martillo! Aquella turba

En nada se detiene, no perdona;

Del lecho arranca al viejo miserable,

Al triste enfermo, a la doncella hermosa,

Al niño, al religioso, al artesano,

A la esclava infeliz y a la matrona.

En torpe confusión, casi desnudos,

Trémulos de pavor, entre las sombras

Van en grupos llegando los cautivos

Al templo principal de la parroquia.

Más de seis mil encierra, y ya no puede

De aquel templo la nave estrecha y corta

Tanta gente guardar; falta el espacio,

Y en horrible opresión allí se forma

Una compacta masa, en la que apenas

Pueden al pecho las abiertas bocas

Llevar el aire que a la vida falta

En medio de un ambiente que sofoca.

Y va creciendo la mortal angustia,

Se prolonga el martirio y se prolonga,

Y a los rayos del sol que ardiente sube

Se despierta la sed abrasadora.

Fétida, densa, inmóvil, asfixiante

La corrompida atmósfera, se torna

En rápido veneno, que la muerte

Siembra doquier horrible y pavorosa.

Delirando de angustia, desoladas,

Sin un amigo que su mal acorra,

Miran las madres a sus tiernos hijos

En sus brazos morir; y en vano imploran

Piedad y compasión, porque sus quejas

Gritos de rabia y de dolor ahogan.

Se escucha el estertor de la agonía

Del que expira de sed; seca y nerviosa

Resuena la estridente carcajada

Del que convulso y loco se desploma;

La horrible maldición y la blasfemia

Se unen a la oración conmovedora,

Y se mezcla el gemir de la desdicha

Con el rugido que el rencor aborta,

Allí recibe la desnuda planta

El caliente cadáver por alfombra,

Y sobre el cuerpo del anciano padre

Helada de terror la hija se posa.

Y llegan sin cesar grupos y grupos

De aventureros, que en el templo asoman

Registrando con lúbrica mirada

Las mal cubiertas o desnudas formas

Que las mujeres ocultar procuran

Con los jirones de la escasa ropa,

Y la sangrienta mano del soldado

Arrastra a la doncella o a la esposa,

Y la salvaje sed de sus pasiones

Sacia brutal, y luego las arroja

A la infesta prisión, agonizantes

Bajo el peso fatal de su deshonra.

Ruego y súplica y llanto, a mover llegan

De Lorencillo el corazón de roca,

Y de agua y pan permite que a los presos

Se les lleve ración mezquina y corta.

Como lobos hambrientos que se lanzan

Sobre la débil presa, y la devoran,

Y con creciente rabia se acometen,

Y unos con otros fieros se destrozan;

Así la iglesia, en que oprimidos gimen

Los cautivos, de súbito se torna

En campo de batalla. Jadeantes,

Rugiendo de furor, convulsa y hosca

La demacrada faz, se ultrajan todos

Por apropiarse la escudilla rota,

El tosco vaso, el ánfora pesada

Que al templo llevan, en desnuda tropa,

Pobres niños, temblando de fatiga

Desde lejana fuente, y que provocan

Luchas, combates, golpes, maldiciones

Y salvajes escenas, porque ahogan

Amistades, amor, vergüenza y miedo,

El horror a la muerte y la congoja,

La horrible sed que las entrañas quema

Y el hambre con sus garras opresoras.

Y no son ya lamentos o gemidos

Los que desprenden las humanas bocas:

Son el rugir del tigre que estremece,

Aullidos de chacal que se prolongan,

Gritos de extrañas y enconadas fieras,

Y silbos de serpientes venenosas.

Espléndido botín, riqueza enorme

De los piratas el afán corona,

Excediendo en valor a cuanto pudo

Ambicionar la turba codiciosa.

Oro y plata en monedas y en vajillas

Y en pesados lingotes, ricas joyas,

Soberbias telas y valiosos muebles

En las calles y plazas se amontonan;

Porque es tanto el botín, que su presencia

A la perdida gente no provoca,

Pues no ambiciona la común fortuna

El que más que soñó tiene en la propia.

Ya tres veces el sol cruzado había

Por el claro cenit, cuando afanosa

A preparar comienzan los piratas

Del anhelado embarque la maniobra.

Es inmensa la carga. Los bajeles,

Que ya la esperan en lejana costa,

Se distinguen apenas, y es preciso

Que se transporte la riqueza toda.

De los presos entonces manda el jefe

Servirse en la fatiga, y nada importa

Si la estrecha prisión y el sufrimiento

El alma turban y la fuerza agotan.

Cual lúgubre cortejo de fantasmas

Que de una cripta abandonada brota

Por el conjuro mágico evocada,

Y los sepulcros abren, y las fosas

Lanzan de sus entrañas conmovidas

Huesos desnudos o desnudas momias;

escuálidos, convulsos, vacilantes,

Hirsuto el pelo, la mirada torva

Como el que va a morir, no con el gozo

De quien amada libertad recobra,

Van del templo saliendo los cautivos

Entre las filas de enemiga tropa.

Y muchas veces el doliente rostro

A la prisión terrible que abandonan

Vuelven hijas y madres, pues en ella

De algún perdido ser a quien adoran

Queda el cadáver insepulto, y yace

En soledad horrenda y espantosa.

Nunca cordón de hormigas diligentes,

En asiduo trabajo, hora tras hora

Del henchido granero la semilla

A las trojes llevó de su colonia,

Como aquellos cautivos, sin descanso,

Hasta las playas el botín transportan,

Activando su marcha fieros golpes,

Rudos denuestos y sangrienta mofa.

Unos caminan lentos, tropezando

Bajo el peso que duro les agobia;

Otros ruedan por tierra y ya no pueden

Volverse a levantar, y aquella horda

Les arranca el suspiro postrimero

Burlando su dolor y su congoja.

Cuando el último fardo sube al buque,

Llevan las lanchas a la gente toda,

Y juntos prisioneros y piratas

Las playas mexicanas abandonan.

Ya desplegadas las turgentes velas,

Al blando impulso del terral que sopla,

Hacen gemir la recia arboladura;

Crujen las naves, y en las verdes olas

Abre la quilla movedizo surco,

Que en argentada estela se transforma.

Ya se aleja la escuadra lentamente

Como banda de cisnes, que orgullosa

Las níveas alas a la luz tendiendo

Del manso lago los cristales corta.

Pero ¡ay! ¡qué cuadro de tristeza y luto

En la ciudad desierta y pavorosa!…

Gime el viento en las casas solitarias

Atravesando por las puertas rotas,

Y en la plaza, en la calle y en el templo

Corrompidos cadáveres devoran

Hambrientos perros y aves repugnantes,

En odioso festín que nadie estorba.

¡Qué terrible infortunio! ¡Cuán inmensa

Calamidad, sembrada en pocas horas!

¡Cuántos caudales, fruto del trabajo

De largos años y constancia proba,

Se deshacen ligeros cual la niebla

Que el bosque guarda al despuntar la aurora!

¡Cuántas nobles virtudes, defendidas

Entre mundanas luchas, cuántas honras

Por femeniles pechos conservadas

En virginal candor y a dura costa,

Resistiendo al amor, a la riqueza

Y a trueque a veces de la dicha propia,

En cieno inmundo profanado arrastran

Con lascivas caricias espantosas,

Ebrios de vino y de pasión rugientes,

Torpes bandidos que a terror provocan!

¡Cuántos niños, ayer acariciados,

En la orfandad y servidumbre lloran,

Y en tanto, presas de mortal angustia

Las madres sin ventura, entre la tropa,

Y víctimas de duros tratamientos,

Desde el fondo del alma los evocan!

Y sigue el padecer. De la desgracia

La funesta medida no se colma,

Y las naves piráticas, huyendo

De Veracruz, se acercan a la costa,

Y en un islote triste y solitario

A consumar sus crímenes aportan;

Como espantado el buitre carnicero

Cuando su presa con placer devora,

Alza el vuelo llevando entre sus garras

Los restos palpitantes, y se posa

A seguir insaciable en su tarea

En el crestón de inaccesible roca.

Los piratas exigen el rescate

A sus tristes cautivos, y se enconan

Su saña y su codicia, y once días

En el desierto islote, entre zozobras

Y tormentos sin nombre, les retienen

Hasta que el precio señalado logran.

Entonces, sin piedad, levan las anclas

Y a su suerte fatal los abandonan.

Como llegó la escuadra, así se aleja

Y así se pierde entre la obscura sombra;

Impune queda tan horrendo crimen,

Y sólo se levanta vengadora

De Lorencillo al repetir el nombre

La maldición eterna de la historia.

JUAN VENTURATE

(FRAGMENTO)

I

Ya de la eternidad en el misterio,

Donde los siglos vuelan confundidos

Cual átomos perdidos,

Que ni del tiempo el vendaval agita,

Y en silenciosa y turbia catarata

Raudo se precipita

En abismos revueltos y profundos

El torrente sin fin de las edades De tantos soles y de tantos mundos;

Sus años postrimeros

El siglo diez y seis iba arrojando,

De su triunfal carrera majestuosa

La ruta señalando

Con indeleble estela luminosa.

¡Gigante siglo! Al fuego de sus soles,

Que fecundizan la terrestre esfera,

Se agita conmovida

En lucha de titanes portentosa

La humanidad entera,

Como la hirviente mar embravecida

De la tormenta fiera

Por la mano de fuego sacudida.

De templos y palacios abrasados

Se alza de polvo y humo negra nube;

Se estremece la tierra,

Y confuso rumor atruena y sube

De la incesante guerra,

Que va alumbrando el sol de cada día,

Y se oyen con espanto

Los cañones que truenan en Pavía

Y las naves que chocan en Lepanto.

Rugiendo la discordia se pasea

Sediente de exterminio,

Empozoña su aliento la venganza

Y su torva mirada centellea,

Y su rojiza tea,

Que va sembrando destrucción y muerte,

Al cruzar por el campo de la idea

En luminoso faro se convierte.

Y en medio del fragor de la batalla

Y en medio de los gritos del combate,

Sus níveas alas bate

El alma ciencia, y, emprendiendo el vuelo,

Lejanos horizontes luminosos

Abre a lo por venir, y atroz se enciende

Nueva lucha sangrienta,

Y más y más la humanidad alienta.

Y se yergue terrible y soberana,

Sus cadenas rompiendo vigorosa,

La libertad de la conciencia humana.

Como hirviente volcán que el hondo seno

De la convulsa tierra destrozando

Lanza por su crátera

Torbellinos de llamas rebramando

Y encendidos peñascos y torrentes

De abrasadora lava, que revueltos

Bajan incandescentes

En humo denso y en vapor envueltos;

Así de religión la lucha crece,

Y al asombrado mundo

En sus firmes cimientos estremece.

El llano y la montaña,

La ciudad y la aldea,

Los palacios, el templo y la cabaña,

La corte y el hogar, son de pelea

Abierto campo, en que el furor se ensaña;

Y el libro y el cañón siembran espanto,

Luto y desolación, y muerte y llanto.

Y ofrece la victoria,

En la revuelta lid sangrienta y fiera,

Al triunfador las palmas de la gloria,

Y al vencido las llamas de la hoguera.

Y soplan por el mundo desatadas,

Cual fieros aquilones

Bramando, de furor arrebatadas,

Encendidas pasiones

Con hondo batallar y en furia impía

Al espíritu humano estremeciendo

En lucha apocalíptica y sombría;

Como si en un momento, a un golpe mismo

Y crujiendo en sus goznes de diamante,

Del cielo y del abismo

Se encontraran abiertas

Por la mano de un Dios las férreas puertas,

De su seno lanzando

Raudos vertiginosos torbellinos

De innúmeras legiones, que atronando

Con su vuelo el espacio atravesaran

Y en el absorto mundo

En pavoroso choque se encontraran.

Rompiendo del caos la noche obscura,

Como astros encendidos

Que derraman su luz indeficiente,

Cruzan del siglo el tempestuoso cielo,

Levantando sus frentes coronadas

Por las auras de gloria acariciadas,

Tasso, Ariosto, Cervantes, Maquiavelo,

Keplero, Rafael, Shakespeare, Ercilla,

Copérnico, Camoes y Cardano,

Galileo y otros cien en los que brilla

Sacro fuego de genio soberano.

Entretanto, al fulgor puro y ardiente

Con que el sol acaricia

En regiones ignotas de Occidente

Con amante delicia

La inmensidad de los desiertos mares,

Ligero se disipa el denso velo

De la cerrada bruma,

Y en un lecho de espuma,

Fantástico, soberbio, esplendoroso,

Y surgiendo del seno misterioso

Del férvido océano,

Se levanta orgulloso

El virgen continente americano.

II

La frente reclinada entre los hielos

Con que el ártico polo se reviste,

Colgando de sus cielos,

En las solemnes y calladas horas

De eterna soledad obscura y triste,

El rojo pabellón de sus auroras;

Sobre un inmenso lecho de granito

A los polos del mundo encadenado,

En cuyo borde inquebrantable choca

Con empuje infinito

Soberbio el mar contra la enhiesta roca,

La América, sus fértiles llanuras

Cubiertas de verdor, próvida tiende

Y alza erguida cadena de montañas

Donde el rayo de sol su luz acendra

Y la flotante nube se suspende,

La tempestad se engendra,

Cuaja la nieve, y el volcán se enciende.

Dulces ofrece y sazonados frutos

Cada zona a porfía,

Brindando cariñosa sus tributos,

Sin cultivo y feraz la madre tierra,

Que misteriosa encierra

En su seno riquísimo y fecundo

Los preciados metales

Que van a derramarse por el mundo

En copiosos y mágicos raudales.

Desbórdanse las aguas cristalinas

De inagotables fuentes

En anchurosos y profundos ríos;

Rugen entre la selva los torrentes

Despeñándose raudos y bravíos;

En los azules lagos transparentes

Las nubes se retratan,

Que al cruzar los alisios arrebatan,

Y al estruendo que forman de los mares

Las encrespadas olas,

Responden en los bosques seculares,

En lejano concierto, los rumores

Del viento que acompaña

El himno de sus pájaros cantores.

A portuguesas y españolas naves

El genio de Colón abre camino,

Y coronando la atrevida empresa,

Les entrega el destino

A España y Portugal sangrienta presa,

Y venero riquísimo y fecundo

Ofrece a la ambición y la codicia

La poblada extensión del nuevo mundo.

Y rápida, sangrienta y destructora

Se extiende la conquista,

Como el terrible incendio que devora

El bosque añoso, y con creciente furia

Envuelve al roble, al bejucal inflama,

Se arrastra en la maleza,

Seca el arroyo con su ardiente llama,

Y tendiendo su manto en la llanura

Levanta su cabeza

Coronada de nubes en la altura.

Triunfante la conquista,

El cuello inclinan tribus y naciones;

Sobre sangrientas charcas

Se clavan los extraños pabellones,

Y en la ruina del aduar que humea

Álzase el templo al Dios de los cristianos.

Y se agrupa la aldea,

Y surge la ciudad, y altivos, fieros,

Se dividen el nuevo continente

Gobernantes sin ley y encomenderos.

¿Mas del linaje humano

En dónde está la omnipotente mano

Que a desbordado mar poniendo coto,

De las ondas soberbias

Que hirviendo saltan sobre el dique roto,

De súbito detenga el fiero empuje,

Y en manso torne y apacible lago

El torrente que ruge

Sembrando aterrador muerte y estrago?

Como el ronco mugido lastimero

Del expirante toro que en las selvas

Abate el cazador, en sus guaridas

Va a despertar ligero

A las fieras que duermen escondidas,

Y que llegando en marcha cautelosa,

Por el olor de la caliente sangre

En medio de la sombra dirigidas,

En el breñal acechan

El esperado instante que oportuno

A la presa lanzándose aprovechan;

Así la clara voz repercutiendo

De la fama en los ámbitos de Europa

Se escucha, refiriendo

De América fantásticas riquezas,

Que arranca fácil atrevida tropa,

Y fabulosos hechos y proezas,

Y mágicos paisajes, do entre flores

Mujeres bellas con mirar de fuego

Brindan a sus señores

Dulce placer en amoroso ruego;

Y al eco de la fama se despierta

Ávida de codicia la esperanza,

Pintando como cierta

La soñada fortuna, anima y lanza

En atrevida empresa temeraria

A la turba falaz de aventureros

Que en frágiles y humildes carabelas

O en queches altaneros,

Y al viento dando las tendidas velas,

Cruzan el mar o esperan en acecho

A la mercante nave que se acerca

A cruzar el estrecho,

O con mayor arrojo y osadía

Asaltan las ciudades de la costa

A fuego y sangre y a la luz del día.

Se extienden el pavor y el sobresalto,

Ni embarcación ni puerto están seguros

De repentino asalto;

Álzanse en las ciudades fuertes muros,

Y la artillada torre se levanta.

Las escuadras reales,

Cuyo poder al agresor no espanta,

Cruzan doquier en busca del corsario,

Que muchas veces el combate esquiva,

Y otras audaz le acepta temerario,

Y la enseña del rey queda cautiva,

Y las costas y el mar temblando gimen;

Que manchan sus arenas y sus aguas

Tanto horror, tanta sangre y tanto crimen.

BIGOTES

EPISODIO HISTÓRICO 1708

I

Su ronca voz la fama dilatando

Por la tendida costa mexicana,

Que con sus ondas de zafir arrulla

El Atlántico mar, contó cien veces

Despertando terror, sembrando pena,

Y alarma difundiendo y sobresalto,

Hechos terribles, lances fabulosos

De audacia y de valor, rudos combates,

Abordajes, asaltos y sorpresas

De un osado pirata, cuyo nombre

Calló la historia y olvidó la fama.

Pintábale la gente alto y membrudo,

Ancha la espalda, levantado el pecho,

Mirada al par que altiva penetrante,

Lento en andar y en el hablar pausado.

Dando aspecto más duro y más sombrío

Y aumentando del rostro la fiereza,

El espeso bigote, negro y lacio

Y flotante llegando hasta los hombros,

Dio seña con que fuera conocido

El temible y audaz filibustero.

Hoy sin duda se asoma la sonrisa

De la faz más adusta por los labios,

El apodo escuchando de Bigotes

Que al pirata se dio; pero en el siglo

En que víctimas eran de su furia

Las ciudades del Golfo, y recelosos

Los marinos temblaban de encontrarle,

Ese nombre fatal era la cifra

De todo lo espantoso y lo temible;

Y nunca el navegante, atravesando

El piélago en que reinan procelosas

Repentinas tormentas, más cobarde

A cada instante registrando el cielo;

Se estremece si mira en el espacio

Nubecilla ligera, si las brisas

Parecen arreciar, si el tiempo calma,

Si viste el sol de rojo el firmamento

Al hundirse la tarde, o si los astros

Rutilan más brillantes, como entonces,

Trémulos de pavor y sobresalto,

En tropel a las playas acudían

Los habitantes todos de la costa,

Cada vez que miraban a lo lejos

De alguna embarcación las blancas velas,

Y en constante zozobra, el horizonte

Explorando tenaces, del pirata

A todas horas descubrir creían

La rauda embarcación sobre los mares,

En cada nube que arrastraba el viento,

En la flotante bruma, entre la niebla,

En el pardo alcatraz que silencioso

Se destacaba en solitaria roca,

Y hasta en el copo de la blanca espuma

Que en las henchidas ondas engalana.

De la tranquila sonda de Campeche

Haciendo hervir las aguas cristalinas,

Como la garza que al cruzar el lago

Con el cándido pecho rompe ufana

La tersa superficie, y el garrido

Y blanquísimo cuello yergue altiva,

Así para las costas yucatecas,

Por el viento empujada, va la nave

Que a bordo lleva al opulento hidalgo

Don Fernando Meneses de Sarabia,

Que el monarca español Felipe Quinto

Para regir a Yucatán elige,

El sol de la mañana matizando

Un cielo azul, purísimo y profundo,

En torrentes de luz sobre los mares

Derrama su calor; duermen las olas

Blandamente arrulladas por la brisa,

Y en el líquido manto de zafiro

Ricos cambiantes brillan de oro y perlas.

Roza en su vuelo alegre la gaviota

El agua de la mar; cruzan trinando

En la ribera pardas golondrinas,

Y el pesado alcatraz torpe aletea,

Mientras que vuela y salta vocinglero

En las flotantes palmas el zanate.

Ligera va la nave. Mas, de pronto,

Oscila y se detiene y luego vira

Y en nuevo rumbo el aparejo empeña.

Como indómito potro que del bosque

Entre las sombras al cruzar tranquilo

Siente el olor del tigre carnicero,

Detiene el paso, y la cabeza erguida

Inquieto torna por doquier, el aire

Con las anchas narices dilatadas

Aspira con violencia, lanza luego

Resoplido sonoro, se estremece,

Sacude altivo las copiosas crines,

Veloz revuelve, y en la obscura selva

Rompiendo el bejucal se precipita;

No de otro modo la española nave

Que conduce a Meneses de Sarabia,

Sus velas todas desplegando al viento,

Rompe veloz con la ferrada proa

Las movedizas ondas, porque osado

Dándole caza con tenaz porfía,

Como va tras el ciervo fugitivo

Corpulento lebrel, sigue tras ella

El atrevido queche del pirata.

¡Cómo cruzan la mar! Nunca en la pista

Alígeros corceles, más pujantes,

La victoria y el premio disputando,

Devoran el espacio, cuando sienten

El látigo y la voz y las espuelas

De tendidos jinetes que anhelantes

La postrera señal miran cercana.

Sobre la popa la mirada fija

En el queche pirata, fascinado

Cual tórtola infeliz por la serpiente,

Va trémulo Meneses, comprendiendo

Que rápida se acorta la distancia

Que separa las naves, y ya mira

Del contrario bajel cruzar el puente

Afanosos marinos; los cañones

Descubren ya la ennegrecida boca,

Y se escuchan llevadas por el aire

De la ronca bocina obscuras voces.

¡Qué tremenda zozobra cuando el viento

Parece desmayar, cuando las velas

Se cuelgan de los mástiles, flotando

Como estorbosa carga! ¡Qué agonía

Sufre Meneses, al sentir que oprimen

En convulsivo abrazo su cintura

La tierna esposa y los pequeños hijos!

Vuelve el rostro y les mira, y demudado

En vano quiere hablar, y sobre el seno

Conmovido y lloroso los estrecha.

Torna el viento a soplar, y otra vez sigue

El empeño tenaz, y los bajeles

Uno tras otro rápidos se lanzan.

Así, seguida del halcón marino

La tímida gaviota, a rumbo incierto

Emprende el vuelo, y las batientes alas

Agitando veloz, avanza y sube

Y retrocede y baja, y ya la espuma

Fugaz tocando con el pecho rompe,

O ya como la flecha desprendida

Del arco vibrador, en el espacio

Y en el azul del cielo se confunde.

Llega el momento al fin en que el pirata

A la española nave da el alcance.

Suena, intimando rendición o muerte,

La encorvada bocina, y de un costado

Del corsario bajel relampaguean

En las estrechas portas los cañones.

El sonoro estampido rompe el aire;

Rugen fieros los negros proyectiles,

Y densa nube de humo se alza y flota,

Y envuelve al queche, y luego descendiendo

Sobre la mar se arrastra blandamente

En ancha faja de rizada pluma.

Embiste el queche a la española, y cierra

Aferrando las bandas, de abordaje

Con los tenaces ganchos. Salta osado

El capitán pirata sobre el puente,

Blandiendo el hacha en ademán terrible,

Y en espantosa confusión, los suyos

Al cautivo bajel fieros se arrojan.

Reina el pavor allí: lloran los niños,

Las mujeres convulsas se arrodillan,

Se atropellan los hombres, y unos corren

Buscando en los pañoles y en la cala

Escondido refugio, y otros quedan

En sus puestos inmóviles, creyendo

Que así la vida de enemigas manos

Podrán salvar en tan tremendo lance.

Pálido de emoción, pero sereno,

Cubriendo con su cuerpo a la abatida

Doliente esposa y a los tiernos hijos,

Se presenta Meneses al pirata

Sin ocultar su nombre ni su rango.

Los ojos del osado aventurero

Fosfórico reflejo de alegría

Ilumina fugaz; la noble presa

Que amiga la fortuna le depara,

Más que el botín de la abordada nave

Corona su ambición. Con voz de trueno

Que hace vibrar crujiendo las cuadernas

Ordena retirada. Le obedecen

Sin vacilar ni murmurar los suyos,

Que a su bajel precipitados tornan,

Y un momento después sólo se miran,

Al lado de Meneses, el pirata,

Y las dobladas guardias vigilantes

Al bajel y a los presos custodiando.

Acordado el rescate de Meneses,

Hora es ya de partir. La mar convida

Con lenta ondulación a los marinos,

Como la blanca y oscilante cuna

Que al niño muestra cariñosa madre.

En un gallardo bote, que se mece

Junto a las naves, en las mansas olas

Seis robustos piratas con sus remos

Al pie se ven de la tendida escala.

Por ella el capitán baja el primero,

Y va tras él Meneses pensativo;

Y asoman a mirar sobre la borda

Rostros en que se pinta la alegría,

El temor, la esperanza y el asombro.

Entra al bote el pirata, y los cordeles

Que al sensible timón sirven de rienda

Empuña con destreza; se reclina

A su lado Meneses, y azotando

Con unísono golpe los remeros

El crespo mar, al repentino impulso

Ligero el bote parte y se resbala

Alejándose raudo de las naves.

II

Corre en tropel revuelta muchedumbre

Llegando de los barrios presurosa,

Pues rápida circula por Campeche

La extraña nueva de que al puerto vino

Una ligera lancha, tripulada

Por unos hombres cuyo idioma y traje

Y aspecto singular, indicios claros

Dan para comprender que se presentan

De algún buque pirata desprendidos.

Y lo que mueve más y más excita

Al pueblo en esta vez, lo que le asombra,

Es la noticia de que aquellas gentes

Conducen a Meneses de Sarabia,

Nombrado por el rey Felipe Quinto

Gobernador de Yucatán. Cual nacen

Al desprenderse torrenciales lluvias

De la enhiesta montaña por las crestas

Bullidores arroyos, que ligeros

En cintas de cristal se precipitan

Con lánguido rumor, y a cada instante

Creciendo más y más, roncos murmuran

Por la vertiente rápida hasta unirse

En torrente espumoso convertidos,

Que brama y ruge en la cañada agreste;

Así va de Campeche por las calles

La hirviente multitud, crece el tumulto,

Llega en olas la gente hasta la plaza,

Y semejante al mar embravecido,

Que sus olas gigantes alza y choca

Del escarpado morro entre las peñas

Y su zumbo sonoro repercuten

De la montaña los lejanos ecos,

La activa muchedumbre se revuelve

En creciente alboroto confundida

Y en rápidas corrientes, que se cruzan,

Se encuentran, se confunden y se oprimen.

Mas de repente disminuye y cesa

Todo el rumor. Curiosidad y asombro

Revelando tenaces las miradas,

En el grupo se fijan, que aparece

Por un extremo de la plaza entrando.

Viene en medio Meneses, no abatido

Ni de fiera altivez haciendo alarde;

Sereno al parecer, mas dando muestra

De punzadora pena mal guardada;

Van en su derredor los regidores

De la ciudad, con demudado rostro,

Y en voz baja, violentos ademanes

Y siniestro mirar franca mostrando

La noble indignación que se desborda,

Al pensar con horror que la presencia

De los piratas la ciudad profana.

Tras ellos, desdeñoso, indiferente,

No más arma llevando que en el cinto

Ancho y vistoso sable de abordaje,

Marcha el filibustero. ¿Quién, mirando

Su torva faz su nombre no adivina?

¿Quién, al verle llegar, dentro del pecho

No siente que agitado se estremece

El corazón? ¿Y quién, cuando pasea

En el concurso inmenso la mirada

Fiera y provocativa, como un reto

De aquel hombre fatal, raudo los ojos

No aparta con horror, cual si creyera

Objeto hacerse de su negra furia?

De instintivo temor sobrecogida

Retrocede la gente, y ancha calle

Va de la multitud entre los grupos

Abriéndose delante del pirata.

Llega, por fin, Meneses a la puerta

Del salón de cabildos, y el conserje

Con respeto se inclina, dando paso.

Pero al mirar al capitán, procura

Impedirle la entrada; una sonrisa

De altivez y desdén juega en la boca

Del temible corsario; con desprecio

Al portero contempla, y se adelanta

Con osado ademán, mientras sonando

Las anchas puertas del salón se cierran.

Sobre un viejo sitial, como agobiado

Bajo el peso de bárbaro infortunio,

Se desploma Meneses. En silencio

Él y cuantos le siguen permanecen

Durante largo tiempo, y sólo turban

La calma sepulcral de aquel recinto

Sordos rumores que confusos llegan,

Como suele un enjambre alborotado

En derredor de la colmena rota

En parda nube que revuela y zumba.

Volviendo en sí Meneses, la palabra

Al Cabildo dirige, y les refiere

Toda su desventura: la promesa

De pagar un rescate; que en la nave

Su familia infeliz queda en rehenes,

Y que a buscar la suma convenida

Hasta el recinto aquel llega el pirata.

—Harto sabéis, señores, que el destino

—Les dice al terminar —de los humanos

En el poder no está; que omnipotente

Y bondadoso, Dios ordena y guía

De este mundo las cosas, y dispone

De nuestra suerte aquí. Lección o pena

El dolor que me manda, yo respeto

Su santa voluntad. Haced vosotros

lo que en honra del rey y a su servicio

Y en mi bien y favor hacer os plazca.

No bien hubo Meneses terminado

Su triste relación, cuando el alcalde

Se puso en pie, con mano temblorosa

Por la avanzada edad su barba luenga

Atusando convulso, y con acento

Que turba la emoción, así responde,

Más que al mismo Meneses, sus palabras

Al severo Cabildo encaminando:

—Ya, dignos compañeros, que el remedio

En tanto mal, y en aflicción tan grande,

De nuestras manos al alcance pone

La divina bondad; ya que la vida,

La libertad, y la familia y la honra

Del noble hidalgo que a regirnos manda

El rey nuestro señor, están sujetas

Hoy a nuestro querer, no vacilemos;

Entréguese el rescate, y vengan libres

La tierna esposa y los amados niños.

Yo comprendo muy bien, pues no se oculta

A mi larga experiencia ni a mis años,

Que vuestros pechos generosos sangran

El rescate al pagar, no por el oro,

Que, por fortuna, en vuestras cajas sobra;

Sí porque en esta vez vuestra hidalguía

Humillada se siente, recibiendo

Condiciones y ley de un enemigo

Sin fe, sin religión y sin bandera.

Y más la indignación se agita y crece

Contemplando el orgullo y la osadía

Con que llega hasta aquí, y entre nosotros

Su voluntad y su capricho impone.

Su queche está a la vista, y en el puerto

Un bajel poderoso, tripulado

Por valientes marinos, sólo aguarda

La primera señal para lanzarse

Sobre el audaz pirata. Y es preciso

No dar esa señal; cerrar los ojos

A tanta humillación; dentro del pecho

Nuestra herida ocultar, que así lo exige

Esa madre infeliz que triste llora

Con sus hijos en duro cautiverio,

Y que son en la nave prisionera

Prenda de impunidad a los piratas.

Nuestros hijos aquí, nuestras mujeres,

La caridad y el corazón, nos gritan

Que consumarse debe el sacrificio

Del ofendido orgullo; Dios lo manda,

Y obedientes su ley acataremos.

Dos horas han pasado, y va ligera

De retorno la lancha del corsario,

El rescate llevando de Meneses

En los sacos henchidos de oro y plata.

Poco tiempo después, desde la costa

Contemplan los que aguardan afanosos

Cómo viene garbosa para el puerto,

Y libre ya, la nave prisionera

Y los que en ella estaban, mientras raudo

Se va alejando el queche del pirata.

SOR MAGDALENA

… neve rerum quas viderimus et

audierimus, quasi formae quaedam ac

imagines in anima permaneant ad

exilium interitumque nostrum.

San Basilio, Regulafusius.

Trac.,-VI-1.

A Francisco A. de Icaza

I

Tras los espesos muros seculares,

Cuyos toscos sillares

Reviste el musgo y la humedad desgrana,

Donde la hierba descuidada crece,

Y el búho se guarece

Esquivando la luz de la mañana,

II

Se extienden solitarios y sombríos,

Como la tumba fríos,

Los espaciosos claustros de un convento,

Donde la luna tiembla penetrando,

Cual si fuera alumbrando

La prisión del humano pensamiento.

III

Allí la celda reducida, aguarda

Misterio que acobarda;

Allí se agitan en constante guerra,

En hondo batallar, en fiero duelo,

La aspiración del cielo

Y las ciegas pasiones de la tierra.

IV

Allí, de las mundanas tempestades

Huyendo las crueldades,

Como roto bajel que busca el puerto,

Llegando van las almas laceradas;

Arenas empujadas

Por el simún que removió el desierto.

V

¿Y qué buscan allí? ¿Se puede acaso

En ese breve paso

Dejar el corazón fuera del muro,

Del recuerdo extinguir la ardiente llama

Y la pasión que inflama

Desterrar con las preces de un conjuro?

VI

Como sangriento buitre que destroza

A su víctima, y goza

Contemplando el horror de su agonía,

Así en el alma, firme, encarnizado,

Está el dolor clavado,

Su veneno filtrando noche y día.

VII

Son allí las memorias más intensas;

Más fúnebres y densas

Las nubes que del alma se levantan,

Con pesado aleteo

Imágenes bellísimas que espantan.

VIII

Es inútil la lucha, y hace en vano

Esfuerzo sobrehumano

Para evitar el insondable abismo,

Que la llama, la arrastra y la fascina

El alma, que camina

La misma siempre y sobre el mundo mismo.

IX

Allí sor Magdalena, retraída,

La congojosa vida,

Que secreto dolor constante amarga,

Divide austera en el asilo santo

Entre oración y llanto,

Que hacen más dura la tremenda carga.

X

En su primer amor fue tan constante,

Tan tierna y tan amante,

Que al sentir el inmenso desconsuelo

Del primer desengaño, arrebatada,

Y ciega y despechada,

Celebra eternas nupcias con el cielo.

XI

Mas sin hallar descanso ni reposo,

Del celestial esposo

Cambia la forma y equivoca el nombre,

Y al invocarle ardiente en su amargura,

Le sueña en su locura

Con las formas fantásticas de un hombre.

XII

Del hombre mismo que su fe quebranta,

Cuya imagen levanta

Sobre ancho pedestal de amor inmenso,

Lo mismo en la sonrisa que en el lloro,

En el altar y el coro

Y entre las blancas ondas del incienso.

XIII

Nunca puede alcanzar que la abandone,

Y siempre se interpone

Entre ella y Dios cual sombra temeraria,

Y apasionadas frases le provoca

Que salen de su boca,

Mezclándose a la mística plegaria.

XIV

Sueña escuchar palabras seductoras

En las calladas horas

En que del templo en la tranquila nave

Resbalando en los ámbitos obscuros

Sobre los viejos muros

Alza el viento rumor pausado y grave.

XV

A veces tentadoras armonías

De fiestas y alegrías,

Alzándose confusas y lejanas,

Entran a perseguirla hasta su lecho,

Asaltando el estrecho

Paso que dan al aire las ventanas.

XVI

Entonces con la fiebre del delirio

Doblando su martirio,

Se siente transportada a los salones

Donde luciendo gala y gentileza,

Es imán su belleza

De ardientes y viriles corazones.

XVII

La atmósfera candente y perfumada

Respira enamorada,

Siente el nervudo brazo en su cintura

Que en la ligera danza la sostiene,

Y hasta su frente viene

El suspiro que arranca su hermosura.

XVIII

Oye las frases del amor que hechizan,

Frases que se deslizan

Y encienden en su pecho ardiente llama,

Y arrebatada y ciega y delirante

Siente en aquel instante

Fuego que por sus venas se derrama.

XIX

Resuena en tanto en la mansión tranquila

La destemplada esquila,

Que al rezo convocando la despierta,

Y arranca de sus labios un gemido

Al mirar convertido

Soñado bien en desventura cierta.

XX

Una hermosa mañana, desde el coro,

El órgano sonoro

Por las angostas naves derramaba

De voces la corriente fugitiva

Que en la calada ojiva

Los pintados cristales agitaba.

XXI

Monótono y tristísimo murmullo,

Como lejano arrullo

Levantado por voces misteriosas,

Y dando de piedad muestra y ejemplo,

Se escuchaba en el templo

El rezo de las santas religiosas.

XXII

Del alba pura a la primer sonrisa

Comenzaba la misa,

Y en el fondo del templo, arrodillado

En humilde actitud, baja la frente,

A la oración ferviente

Un apuesto doncel yace entregado.

XXIII

Inmóvil y tan cerca de la reja

Una estatua semeja,

Ejemplo mudo del orgullo humano,

Que con el arte pretendió altanero

Recordar al guerrero

Sobre la humilde fosa del cristiano.

XXIV

Bajo los pliegues del tupido velo,

Fuerzas pidiendo al cielo,

Que ya le faltan en la lucha fiera,

Repasa Magdalena en sus congojas

Las amarillas hojas

Del viejo libro en que rezar quisiera.

XXV

Absorta con su propio pensamiento,

El agitado viento,

Cruzando las estrechas celosías,

Llega a su faz, trayendo de la nave

Un perfume suave,

Encantador recuerdo de otros días.

XXVI

Como herida de un rayo, palpitante

Alza el rostro anhelante,

Porque el perfume aquel es su perfume;

Mil veces lo aspiró cuando a su lado,

Galán y enamorado,

La pasión le inspiró que la consume.

XXVII

¡Qué infinitos recuerdos en su pecho,

Como huracán deshecho,

Despierta aquella ráfaga perdida!

Todo el pasado surge en su memoria,

Y olvidando la gloria,

A su antigua pasión torna vencida.

XXVIII

Sobre la reja la encubierta frente

Reclina febrilmente,

Y despidiendo rayos, su mirada

Se clava al fin como puñal de acero,

Del gentil caballero

En la faz dolorida y conturbada.

XXIX

Él es: sus penas, al mirarle, entiende,

Y adivina y comprende

Que si en su rostro la profunda huella

Se marca del dolor, y si rendido

Hasta el templo ha venido,

Es por ella no más, no más por ella.

XXX

En ese rapto de pasión no alcanza

Más risueña esperanza

Que del claustro romper los férreos lazos,

Y lanzándose al mundo en raudo vuelo,

Ir a buscar el cielo

Expirante de amor entre sus brazos.

XXXI

Terrible la impaciencia la devora;

Fugaz pasa la hora

Destinada a los rezos matinales;

Se concluye la misa, y lentamente

Silenciosa la gente

Va cruzando del templo los umbrales.

XXXII

El último devoto desparece,

Y sólo permanece,

Como perdido en la anchurosa nave

Junto a la reja, inmóvil y severo,

El gentil caballero

De noble porte y continente grave.

XXXIII

Reconcentrado en su pensar profundo,

Olvidado del mundo,

Y en hondas reflexiones sumergido,

Escucha ya del éxtasis despierto

Leve rumor incierto

Que baja desde el coro hasta su oído.

XXXIV

¿Es un vago suspiro de ternura?

¿Un eco de amargura?

¿De ignorado dolor errante queja

Que exhala como místico perfume

Alma que se consume

Allá detrás de la inflexible reja?…

XXXV

Vuelve el rostro el mancebo, y con espanto,

Bajo del velo santo,

Apartado con mano convulsiva,

Contempla marchitada por la pena

La faz de Magdalena

Y su mirada ardiente y expresiva.

XXXVI

Apenas conteniéndose, sofoca

El grito que a su boca

Arranca la sorpresa, y sin aliento,

Y como el árbol por el rayo herido,

Vacila conmovido,

Perdiendo en sombras vista y pensamiento.

XXXVII

Inmóviles los dos, con las miradas

Uno en otro clavadas,

Extáticos y absortos permanecen;

Hasta que ya las solitarias naves

Con los ecos suaves

De la última plegaria se estremecen.

XXXVIII

Entonces, como huyendo del abismo,

Con terrible heroísmo,

Se aparta Magdalena de la reja

Sin volver la mirada; y presa en tanto

De repentino espanto,

Con raudos pasos el doncel se aleja.

XXXIX

¿Qué horrible tempestad se precipita,

Y conmueve y agita

De Magdalena el alma sin ventura

Que se siente arrastrada en su camino

Por fiero torbellino

De negro abismo hasta la sima obscura?

XL

Nunca con más pasión, ni más intenso

Aquel cariño inmenso

Encendiendo su ser, mostró a sus ojos

Fantasma de ilusión tan palpitante

Que busca delirante

Besos candentes en sus labios rojos.

XLI

Ya se sueña feliz, cuando violento

Clava el remordimiento

Sus garras en el pecho dolorido,

Y ofusca la ilusión, y es tan agudo

Aquel dolor, que rudo

Arranca de sus labios un gemido.

XLII

Como del puerto al encendido faro

En demanda de amparo,

Ante la imagen pura de María,

Atribulada por creciente pena

Se arroja Magdalena

Implorando favor en su agonía.

XLIII

Desfallecida, ante el altar de hinojos,

Y los nublados ojos

Con ardiente fervor alzando al cielo,

A la madre de Dios envía el alma

Para pedirle calma

Y en su santo cariño hallar consuelo.

XLIV

Y piensa que descubre, aunque de lejos,

Los pálidos reflejos

De inexplicable y mística ventura,

Y oye voces que pasan murmurando,

Apacibles calmando

Su agitación febril y su amargura.

XLV

En su pecho renace la esperanza;

Se imagina que alcanza

A extinguir la pasión que la devora,

Y de súbito se alza más terrible,

Mostrándose invencible

Atizando su llama hora por hora.

XLVI

En tan hondo penar, en tal fatiga,

Y sin que mano amiga

Le preste apoyo en la mortal dolencia,

Llega la noche con su negro manto

Acreciendo el espanto

De las sombras que envuelven la conciencia.

XLVII

Pero del alba al pálido reflejo,

Con su grato cortejo

De ilusiones fantásticas, triunfante

Vuelve el amor, y corre Magdalena,

Olvidando la pena,

Hasta la reja en busca de su amante.

XLVIII

Se abre del templo la crujiente puerta,

Y en la nave desierta

El apuesto galán entra el primero:

Cruza frente al altar, su faz humilla,

Y luego se arrodilla

Junto a la reja, pálido y severo.

XLIX

El alma en la mirada reconcentra,

Y procura y encuentra

Fulgurantes y límpidos los ojos

De Magdalena, y grata una sonrisa

Que dibuja indecisa

Plácido amor entre sus labios rojos.

L

Y así se pasan uno y otro día;

Ella en la celosía,

Ardiente, apasionada, insaciable;

Él de hinojos, inmóvil, arrobado,

Al delirio entregado

Del éxtasis más puro e inefable.

LI

Ahoga Magdalena en su demencia

La voz de la conciencia;

No lucha más; cesó el remordimiento,

Y a la encantada luz de sus amores

Ve cubrirse de flores

El obscuro recinto del convento.

LII

Un mundo de placer halla en sí misma;

Se confunde y se abisma

En la imagen del hombre que es su sueño,

Y al sentir de su amor los fuertes lazos,

Mirarle entre sus brazos

Es su sola ambición, su solo empeño.

LIII

Una tibia mañana, y cuando apenas

Tranquilas y serenas

Las luces de la aurora iban brotando,

El doncel, que del coro no se aparta,

Ve caer una carta,

Que alzó ligero y ocultó temblando.

LIV

¡Con qué impaciencia que termine ansía

La misa de ese día!

Y no bien se termina, presuroso

El templo deja y a su casa vuela,

Y rompe de la esquela

El nuema perfumado y misterioso.

LV

«Sol de mi vida, mi constante anhelo.

Aurora de mi cielo

—Dice la carta—, el vértigo me ciega;

En vano lucho por buscar la calma;

Ven a obtener la palma

De esta mujer que a tu pasión se entrega.

LVI

No vaciles, no temas: de este abismo

Arráncame tú mismo;

En esta noche y al sonar la una,

Por la tapia que mira al occidente

Escala, que impaciente

En mis brazos te aguarda la fortuna.

LVII

Feliz te seguiré; por ti desprecio

Cuanto en el mundo necio

Empeño ardiente o ambición inspira,

Nada, contigo, nada me acobarda;

Ven presto, que te aguarda

No Magdalena ya, sino tu Elvira.»

LVIII

En un inculto, abandonado huerto,

Pavoroso y desierto,

Que enmarañada envuelve la maleza

Y que pendiente y elevado muro

Le sirve de seguro,

Dando al convento linde y fortaleza,

LIX

Aquella noche y al sonar la una,

Y cuando ya la luna

Pálida y al ocaso se avecina,

Leve rumor se escucha y, cautelosa,

Una sombra medrosa

En la vaga penumbra se adivina.

LX

Es Magdalena: con febril empuje,

La maleza, que cruje,

Rompiendo va para llegar ligera

Hasta el pie de la tapia, y palpitante

El anhelado instante

Allí, temblando, entre la sombra espera.

LXI

Dejó ya la sagrada vestidura,

Símbolo de clausura;

En negro manto su belleza envuelve;

Que ya de su pasión el desvarío,

En su anhelar impío,

A romper con el cielo la resuelve.

LXII

El profundo silencio de aquel huerto

Turba tan sólo, incierto,

El aire leve, con sus vagas ondas

Trayendo el eco de rumor lejano,

O sacudiendo ufano

De la arboleda las movibles frondas.

LXII

La luna en el ocaso se sepulta,

Y entre la sombra, oculta,

Magdalena impaciente y esperando,

De súbito se yergue y se estremece;

Que su amante aparece

El altísimo muro coronando.

LXIV

Cuelga el doncel la movediza escala;

Pero torpe resbala

En el musgo su planta, y desprendido,

Llevando en pos de sí la yedra rota,

El pavimento azota

En inerte cadáver convertido.

LXV

Magdalena, aterrada, ronco y fiero

Gemido lastimero

Exhala de su pecho y se desploma,

Como herida de muerte y sin aliento

Sobre el tronco sangriento,

Cuando la luz en el oriente asoma.

LXVI

Vibra a poco la voz de una campana,

Que, sonando lejana,

La torna en sí de su mortal letargo,

Y tiembla Magdalena, sorprendida

De volver a la vida

En tanto duelo y trance tan amargo.

LXVII

Tímida en derredor mira y se espanta…

La cabeza levanta…

Errantes vagan sus turbados ojos…

¿Es delirio? ¿Es verdad? Ni está en el huerto

Ni del amante muerto

En sus brazos oprime sus despojos.

LXVIII

Es aquella su celda, aquel su lecho

Incómodo y estrecho;

Su mesa y su sitial de tosco encino,

Y el cuadro de la imagen de María,

Difundiendo alegría

El resplandor de su mirar divino.

LXIX

Y todo lo contempla absorta, muda,

Y la espantosa duda

Se agita en su cerebro y la sofoca;

Siente que débil la razón le falta,

Y de su lecho salta

Delirante, turbada, como loca.

LXX

En la celda la luz de la mañana

Por la estrecha ventana

Se desliza apacible: Magdalena,

De la duda tenaz en el empeño,

Pensando que es un sueño,

Corre a la iglesia, de esperanza llena.

LXXI

Él debe estar allí: ella le busca,

Y su razón se ofusca,

Porque ni está, ni llega, y terminada

La santa ceremonia, ya la gente

Se aleja lentamente,

Y llora la infeliz atribulada.

LXXII

Vuela entonces al huerto y allí observa

Con pavor, que conserva

Sus pisadas la arena removida,

Destrozada la yedra, y junto al muro

Triste manchón obscuro

De hierba, por la sangre enrojecida.

LXXIII

En espantosa confusión no acierta

Si soñando o despierta

Está en aquel instante, y dan entonces

De la iglesia en el alto campanario

El toque funerario

En triste son los consagrados bronces.

LXXIV

De allí se aparta vacilante y ciega,

Y cuando al templo llega

Le dicen que la víspera en un duelo

Álvaro sucumbió; que del convento

Bienhechor opulento,

Sus plegarias por él levante al cielo.

LXXV

Pocos años después aún se veía

Al despuntar el día,

Tras la reja del coro arrodillada,

Semejante a fantasma silenciosa,

Humilde religiosa,

Muda, pálida, triste y demacrada

LXXVI

Era sor Magdalena; su existencia,

Por oculta dolencia

Sin tregua ni descanso combatida,

Se agotaba fugaz, sin el consuelo

De explicarse en su anhelo

El terrible secreto de su vida.

POEMAS NO COLECCIONADOS

ESTA CARTERA LA GLORIA

Esta cartera la gloria

Encierra de nuestro amor

Cada palabra una historia

Cada letra una memoria

Cada recuerdo una flor

Abril 28 de 1853

Los poemas publicados en las páginas 297 a la 376 corresponden al libro Poemas inéditos (1893-1894), prólogo de Roberto Oropeza, recopilación de Aurelio Leal García, s. e., México, 1976.[*]

ERA DULCE REALIDAD

Era dulce realidad,

O la ardiente fantasía

En su delirio, mentía

Tan peregrina deidad.

¿Quién puso en su rostro bello

esa expresión amorosa?

¿Quién en sus labios la rosa,

La blanca nieve en su cuello?

Murmuran las fuentes

Y cantan las aves,

En ondas suaves

Aduérmese el mar,

Amores respiran

Las cándidas flores,

Sus gratos olores

Exhala el azahar.

Yo sueño embebecido, mil dichas placenteras,

Imágenes divinas, imágenes de amor

Cual sombras que dibujan los bosques y praderas,

A la salida hermosa, del refulgente sol.

Ya traen a mis oídos, los ecos de la brisa

Un nombre murmurando, mis glorias y mi fe.

Ya miro entre las nubes, la célica sonrisa

De la mujer hermosa, que tímido adoré.

Murmuran las fuentes

Y cantan las aves,

En ondas suaves

Aduérmese el mar,

Amores respiran

Las cándidas flores,

Sus gratos olores

Exhala el azahar.

Tú me amas, hermosa, miradas ardientes

Alumbran mi mente, con dulce fulgor.

Nos mecen las auras,

Los gratos ambientes

Del bello, primero, dulcísimo amor.

Murmuran las fuentes

Y cantan las aves,

En ondas suaves

Aduérmese el mar,

Amores respiran

Las cándidas flores,

Sus gratos olores

Exhala el azahar.

19 de marzo de 1854.

LOS CELOS

Los celos, Yo

Los celos: | Ya que te saben amar
| Como a ninguno en el mundo
| Me dirás:
| ¿No llegas a desconfiar
| De cariño tan profundo?
Yo: | Yo, jamás.
Los celos: | ¿Y que nunca la belleza
| De tu célica doncella
| Celarás?
| ¿Aunque sepas con certeza
| Que otro hombre muere por ella?
Yo: | Yo, jamás.
Los celos: | Mira que por tu descuido
| En vez de amor, de placer,
| Hallarás
| Los desdenes, el olvido,
| ¿No te quieres convencer?
Yo: | Yo, jamás.
| Porque es de virtud modelo
| Mi adorada Josefina
| Y además,
| Un ángel cuida, del cielo,
| A criatura tan divina.
| Yo, jamás.
| Son los celos el arpón
| Que cubrió con su veneno
| Satanás.
| Son el inmundo escorpión
| Que otros guardan en su seno.
| Yo, jamás.
| Por llave de mi tesoro
| Sólo me basta una flor
| Nada más.
| A la mujer que yo adoro
| La ha de celar el amor
| Yo, jamás.

DULCE ENSUEÑO DE MI MENTE

Dulce ensueño de mi mente

Adorada J[osefina]

Lucero bello esplendente

Que piadoso me ilumina.

Esperaba ayer en vano

De las doce a la oración

Que llegara Cayetano

A darme alguna razón.

Aunque tú no me escribieras

Llevara la carta mía

Y que por ella supieras

Por qué en verso no escribía.

Tres cartas dices que debo

Mandarte, mas no hay cuidado

Que ya tres con ésta llevo

Y aún no estoy muy apurado.

Una de ellas es en prosa

Mas la debes dispensar

Que ayer, azucena hermosa,

No pude versificar.

Tiempo me faltó primero,

Hice cólera después

Que el pícaro mandadero

No apareciera a las tres.

Yo creía

Que enojada

Estaría

Mi adorada.

Y del alma

Se ausentaba

Dulce calma

Que gozaba.

«No» decía,

Es mi esposa.

Siempre mía

Tan bondadosa.

Esta idea

Es horrible,

Que la crea,

No es posible.

Y en este fiero tormento

Toda la noche pensando

No durmiera, ni un momento

En esta duda penando.

Mas la aurora amaneció

Yo te vi tan placentera

Que veloz se disipó

Tan espantosa quimera.

Cada día más satisfecho

Estoy mi bien de tu amor

Y más devora mi pecho

Insaciable, fiero ardor.

Es ya nuestra vida un cielo

Y contemplo en tu hermosura

Como en un mágico vuelo

Un porvenir de ventura.

Adiós mi adoración, adiós mi gloria,

En tu sola pasión mi dicha estriba.

No separes no, de tu memoria.

Recibe muchos besos de tu R[iva].

J. te diré

Una falta de las tres

Pero al mozo avisaré

Por ella venga después.

JOSEFINA BROS

J-uega a merced del aura caprichosa

O-ndulando, tu linda cabellera,

S-on tus mejillas la fragante rosa

E-ntreabierta al sonreír la primavera.

F-lexible como el tallo de azucena

Y-más esbelta que él, es tu cintura,

N-evada tu garganta de sirena,

A-rdiente y dulce tu mirada pura.

¡B-rillante lirio, célica violeta

R-ecuerda siempre mi amoroso anhelo!

¡O-h, nunca olvides! que tu pobre poeta

S-u amor te consagró, te hizo un cielo.

A TI

¿Lloras?

Tú que cuando al cielo imploras

Baja el querube reverente

Y tu frente

Do tanta gracia atesoras

Cubre con cándido velo

Transparente.

Calla,

Por mi amor, porque desmaya

Ese acento dolorido

De un gemido

Revelante, del que no halla

Un consuelo sacrosanto

Apetecido.

Flor

Que marchitada al dolor

Conserva esencia divina

Y reclina

Su tallo ansioso de amor.

Tu asilo será mi pecho

Josefina.

Deja:

Suena en mis labios la queja

Del corazón arrancada

Exasperada.

Como el aura que se aleja

Entre rocas, y solloza

Fatigada.

Día,

Ha de lucir alma mía

En que libre de dolores,

Mis amores

Cantaré en dulce armonía

Y pondré sobre tus sienes

Blancas flores.

A MI JOSEFINA EN EL TEMPLO

Allí estas hermosa mía

Ante el altar reverente

Y de hinojos.

Ante la Virgen María

Bajas humilde la frente

Y los ojos.

¡Cómo brilla tu hermosura

Del templo en la majestad

Josefina!

Como estrella que fulgura

Y con pura claridad

Ilumina.

Entre el incienso sagrado

Que formando blanca nube

Va en su giro,

Feliz y entusiasmado

Más hermosa que un querube

Yo te miro.

Y al torrente de armonía

Que nos inunda dichosos

Mi adorada,

Vuelves la faz vida mía

Y hallan mis ojos ansiosos

Tu mirada.

Juega entonces virginal

En tus labios la sonrisa

Del pudor.

Agita el fuego la brisa

A su influjo celestial

Del amor.

Y a la luz de los blandones

Que iluminan dulcemente

El altar.

Y entre dorados crespones

Un ángel baja, tu frente

A besar.

Y te trae la brisa suave

De tantas flores la vida

Y el aliento.

Y el canto de tantas aves

Que están enjaula mecida

Por el viento.

Levanta, sí, levanta mujer encantadora

Tus preces al Eterno,

Tus ruegos al Señor

Y llegarán fervientes, en aura voladora,

Cruzando entre las nubes

A su mansión de amor.

Tal vez nuestro destino, en la eternal balanza

Oscile suspendido en manos de mi Dios

Y llegan a inclinarla, a dicha y esperanza

Las tiernas oraciones que elevas, por los dos.

Tal vez miraba airado, mis culpas infinitas,

Tal vez su augusta mano

Suspende sobre mí,

Cuando virtuosa, noble, mi bien te precipitas,

Yo quedo perdonado

Y te lo debo a ti.

A JOSEFINA EN SUS DÍAS

Desde que vi la luz del claro día

Veinte veces cruzó la primavera

Sobre los campos de la patria mía

Dejando en pos de su inmortal carrera

Una senda de flores y ambrosía.

De juventud el fuego, aquí en mi seno

Sentí voraz, y en mi cerebro ardiente

La inspiración, y de entusiasmo lleno

Gocé en la tempestad y con el trueno

Y el calor tropical, tosté mi frente.

Arrebataba del abril las flores,

Y sus perfumes entregaba al viento,

Despreciaba su gala y sus colores,

Porque en mi alma, la voz de los amores

No murmuraba con su dulce acento.

Mi trémulo laúd grato y doliente,

Acompañó mis plácidos cantares

Que entre sus alas, se llevó el ambiente,

Sofocando la voz de los pesares

Con los ensueños que brotó la mente.

Vagaba el pensamiento enardecido

En el inmeso campo de la gloria.

Ya me miraba de laurel ceñido,

Ya contemplaba eterna mi memoria

Y mi nombre en los bronces, esculpido.

Yo buscaba una imagen hechicera

Que escuchase mis tímidas canciones,

Un ensueño de amor, una quimera

Decorada con bellas ilusiones…

Una ilusión dulcísima y primera.

Jamás la pensé hallar, lánguido y triste

Moría mi acento en la templada lira.

Volví los ojos, do la luna gira

Y de esplendor y claridad se viste

Y en vano mi alma en su dolor suspira.

Nada el torrente me decía en su trueno,

Ni la noche en sus ecos misteriosos,

Ni el rumor de los álamos frondosos,

Nada la fuente en su correr sereno

Ni el pájaro en sus cantos armoniosos.

¿Qué es sin amor el alma del poeta?

Es un celaje que en el aire flota,

Es una nube misteriosa, inquieta,

En el mar de la vida, pobre gota,

En desierto arenal, mustia violeta.

Allá en el templo sagrado

Donde el Señor de los cielos

baja a calmar los desvelos

Del hombre desventurado,

Contemplé por vez primera

Entre celestes visiones,

Al sol de mis ilusiones,

Una mujer hechicera.

ESTRELLA DEL AMOR, NUNCA ECLIPSADA

Estrella del amor, nunca eclipsada,

Una hoja del laurel de nuestra gloria.

Era una hermosa mañana,

El sol brillante nacía

Y el oriente se teñía

Con la púrpura y la grana.

Su puro cáliz las flores

Entregaban dulcemente

A los besos del ambiente

Que robaba sus olores.

Entre las ramas frondosas,

Pasan las aves cantando

A la aurora saludando

Con sus quejas amorosas.

Todo respira placer,

El céfiro perfumado

Como el suspiro exhalado

Del seno de una mujer.

El árbol que oscila suave

Formando sonoro ruido,

Y del insecto el zumbido

Y el dulce cantar del ave.

Entre flores el rumor

Se escucha de la corriente

Y ya adivina la mente

De sus aguas el frescor.

En sus ondas se retrata

El azulado dosel.

A TI

Ya estoy aquí, el dulce ambiente

Bebiendo estoy que respiras,

Y miro cuan dulcemente

Sonríes cuando me miras.

Ya contemplo de tus ojos

Los divinos resplandores

Y los pasados enojos,

Se ocultaron entre flores.

Oigo tu voz armoniosa

Tan dulce como la lira

Que escondida y misteriosa

Entre las auras suspira.

Soy feliz porque me adoras

Como yo te adoro ciego

Porque si me ausento lloras

Porque sonríes cuando llego.

Gocemos hermosa mía

De pasión tan extremada.

Yo libaré la ambrosía

De tu boca nacarada.

Y sobre un altar de flores

Cubriéndote con mis besos

Se deslizará entre amores

Una vida de embelesos.

Se aumentará en tanto el fuego

En caricias seductoras

Pues te sonríes si llego

Porque si me ausento lloras.

Y VENSE CRUZAR EN ÉL

Y vense cruzar en él

Flotantes nubes de plata.

Yo te tomé amoroso, y con mi ruda mano

Te coloqué conmigo, en mi caballo fiel,

Se estremeció brioso, y con su carga ufano

Las auras matinales, respira mi corcel.

Cruzamos la montaña, el bosque y la pradera

Hollando de mil flores, magnífico el tapiz,

Sentía tu blanca mano, mi dulce compañera,

Sentía latir tu seno, gozábame feliz.

¿Recuerdas cuántas veces, allí los juramentos,

De nuestro amor eterno, se oyeron otra vez?

Pasáronse las horas, fugaces cual momentos,

Pasáronse, mi vida, y sin volver después.

Tu talle delicado, cual tallo de azucena

Que puede de una rosa su cinturón formar

Lo tuve entre mis manos, y de ventura llena

Apenas pudo mi alma su dicha soportar.

Volvías en ocasiones, tu faz encantadora

Brotando tus pupilas, el fuego del amor,

Clavabas en mis ojos, y luego seductora

Tus párpados bajabas cubierta de rubor.

Pero ¡oh!, memoria dulce, tus labios nacarados,

Sobre mi pobre mano llegaron a posar,

Y cual de fuego ardiente, magnéticos, tocados,

Sentí mis nervios todos de súbito temblar.

A JOSEFINA

Eres mujer el iris de ventura

Que disipa de mi alma los tormentos,

Eres fanal que célico fulgura

Alumbrando mis tristes pensamientos.

Yo te adoro frenético, mi vida

Es árido desierto sin tu amor,

Es horrible volcán do consumida

Se encuentra mi alma, en insaciable ardor.

Porque eres pura, como el ángel bello

Que al pie del trono de Jehová se sienta,

Y más hermosa que el postrer destello

Del padre de la luz cuando se ausenta.

Yo he sentido mi bien, tu dulce aliento

acariciar mi frente enardecida

Y el corazón latir sentí violento

Y en tan dulce emoción perder la vida.

De mis sueños la ilusión dorada

Se ha realizado en ti mi Josefina,

Mi alma por vez primera, enamorada

Ante las aras de tu amor se inclina.

Qué vale junto a ti toda la tierra

Mi tesoro, mi bien, que por poseerte

Al mismo infierno declarara guerra

Y muriera primero que perderte.

Si tú me amas, allá en el firmamento

Tan hermosa mirándote la luna

Su curso detendrá por un momento

Contemplando envidiosa mi fortuna.

PIENSA EN MÍ

Ángel consolador, mi Josefina

A ti mi frente en el dolor se inclina;

Desde el grato momento en que te vi

Has fascinado con tu amor el alma,

En medio del silencio y de la calma,

Piensa en mí, piensa en mí.

Has enjugado con tu dulce encanto

Los copiosos raudales de mi llanto,

De los gratos ensueños que perdí

Formaste el esplendor de antigua gloria,

No me separes no, de tu memoria,

Piensa en mí, piensa en mí.

Sólo por ti mi corazón delira,

Tan sólo por tu amor mi alma suspira,

Quizá lo mismo te suceda a ti;

Olvidemos hermosa los pesares

Y al escuchar mis tímidos cantares,

Piensa en mí, piensa en mí.

Si un día velase tu argentada frente

La nube del dolor, fiero, inclemente,

La cruel angustia que también sufrí,

Si del destino a la implacable saña

El tierno llanto tu pupila empaña,

Piensa en mí, piensa en mí.

Si de virtud y de modestia ejemplo

Arrodillada en solitario templo,

Como la vez primera que te vi,

Tus plegarias elevas hasta el cielo,

Para los dos demándale consuelo,

Piensa en mí, piensa en mí.

Al mirar del celaje los colores

Del sol a los postreros resplandores,

Que se oculta entre nubes de rubí;

Entre rojos, flotantes cortinajes

Cual de gigante lecho en los ropajes,

Piensa en mí, piensa en mí.

Al contemplar los negros nubarrones

Que en alas van de fieros aquilones

Sin dejar una huella tras de sí,

Escuchando el rugir de la tormenta,

O a la luz de la luna macilenta,

Piensa en mí, piensa en mí.

Cándida flor cuya divina esencia

Embellece los días de mi existencia,

Que allá entre penas deslizar sentí;

Tú mi amor acogiste bondadosa,

En pago de este amor, virgen hermosa,

Piensa en mí, piensa en mí.

Tal vez mañana, con su mano impía

La muerte apague la existencia mía,

La existencia mi bien que te ofrecí;

Entonces ¡ay! sobre mi tumba helada

Arrójame una flor, una mirada,

Piensa en mí.

AL RETRATO DE MI AMADA

Es ella sí, sus labios virginales

Como el capullo de púrpura rosa,

Son sus ojos, brillantes, celestiales,

Es su imagen divina y pudorosa.

La reconozco, en mi agitado seno

Siento latir mi corazón ardiente;

Y su mirar, tan lánguido y sereno

Siento clavado en mi marchita frente.

Y me mira, ¡gran Dios! y en vano intento

Su mirada evitar, que por doquiera

Me sigue, renovando mi tormento,

Siempre inflamando de mi amor la hoguera.

¿Qué me indican, tus ojos penetrantes?

¿Siempre fijos, en mí siempre amorosos?

¿El fuego buscas de los míos amantes?

¿O que se inclinen, quieres, temerosos?

Empero no, que indican de esa suerte

Fidelidad sin fin, amor eterno.

Ser el uno del otro, hasta la muerte

Aunque fiero se oponga, el mismo infierno.

En el mar de la vida Josefina,

Eres la estrella que mi nave guía,

Y tu luz hermosísima, y divina

Alumbrará de mi ventura el día.

Yo te adoro mi bien, te amo, cual ama

Su libertad el ave prisionera,

Con ese amor, que el corazón inflama,

Que a mi pobre razón turba y altera.

Yo recuerdo el momento, en que dichoso

Te revelé mi amor, en que clemente

El voto que te hiciera respetuoso

Escuchaste mi bien cándidamente.

Era una noche; espléndida y hermosa

En el cenit la luna suspendida

Cual lámpara, brillaba misteriosa

Por la mano de un ángel sostenida.

Estaba junto a ti, miré la brisa

Besar tu frente, y retirarse ufana

Y volver a besarte, y tu sonrisa

Envidiosa mirar, la casta Diana.

Y tímido te dije, «yo te adoro»

Y me miraste con semblante tierno

Y en tu mirar, de amor miré un tesoro

Y aquel momento lo deseara eterno.

¡Espíritus sublimes, que el espacio

Insondable habitáis, venid ligeros,

Venid en vuestros carros de topacio

Tachonados de estrellas y luceros!

Mi ventura, mirad, mirad cual me ama

La hermosa púdica, doncella

Que alumbrara del sol la ardiente llama,

La más hermosa, rutilante, estrella.

Y a ti Señor, que riges el destino

Del mísero mortal, que omnipotente

Señalas a los astros su camino,

Yo te imploro señor, humildemente,

Desde tu excelso trono, una mirada

Dirige a nuestro amor, tus bendiciones

Derrama sobre el seno de mi amada,

Oye mi Dios sus santas oraciones.

Y cuando llegue el temeroso instante

En que se corte el hilo a nuestras vidas,

En los brazos expire de mi amante.

Nuestras almas Señor, vuelen unidas.

LA CORINA

¡Cuán hermosa vida mía

Te ostentas en el balcón!

Como el sol del mediodía,

Cómo late de alegría,

Mi ardoroso corazón.

Por vez postrera te miro

Y al punto que me retiro

Antes de volver la esquina,

Exclamo dando un suspiro:

¡Oh, quién fuera la Corina!

Si tu pie por mi ventura

Logro mi linda mirar,

Cuánto dolor y amargura

Si no puedo a su hermosura

Mi ardiente labio llegar,

Y me pongo hecho un veneno

Si se recuesta en tu seno

La perrita, Josefina,

Y exclamo de envidia lleno

¡Oh, quién fuera la Corina!

Eres más feliz que yo

Corina; que me desvelo

Porque Dios me concedió

Lo que mi mente juzgó

Ser un encanto del cielo

Que tú puedes contemplar,

Ese majestuoso andar

Del ángel que me fascina

Y yo tan sólo exclamar,

¡Oh, quién fuera la Corina!

Es injusticia notoria,

Infiel, traidor animal,

Que estés cantando victoria

Por mi mal y por tu gloria,

En su lecho virginal,

Y yo muero de tormento

Si su mirada divina

En ti se fija un momento

Y sólo dice mi acento

¡Oh, quién fuera la Corina!

Alguna vez pone bella

En ti sus labios de rosa

Y tú por mi mala estrella

Marchas besando la huella

Que deja su planta hermosa.

Y aun estando yo presente

Olvida mi amor ardiente,

A ti amorosa se inclina,

Toca su frente, tu frente

¡Oh, quién fuera la Corina!

El día que no se escucharon

Sus sonoros cascabeles

¡Cómo tus ojos lloraron!

Y al público le anunciaron

Tu pérdida, los papeles.

Yo cual celoso amador

Di las gracias al raptor

De aquella perrita fina,

Pero al mirar tu dolor

¡Oh, quién fuera la Corina!

Ya que eres tan venturosa

Hazme Corina un favor,

Recuerda siempre a mi esposa

Que existe una alma ardorosa

Que la consume su amor.

Y yo su esposo seré

Por que es mi gloria, mi fe

Y su mirar me fascina.

Y ufano entonces diré

¡Fuera de aquí la Corina!

A UN DESDÉN, DE MI ADORADA

¿Por qué te muestras airada?

¿Por qué con fiero rigor?

A mi mirada de amor

No contesta tu mirada.

¿Tú me desdeñas querida?

¿Por qué de tus ojos bellos

Me niegas en los destellos

Beber la luz de la vida?

¿Apagó ya tu pasión

El soplo del desengaño?

¿O a mis amores extraño

Palpita tu corazón?

Tal vez mi delirio ardiente

Llenar no pudo el vacío

De tu alma y el hastío

Pesa ya sobre tu frente.

¡Cuán horrible el porvenir

Se presenta ante mis ojos!

Estéril campo de abrojos,

Claro sol que va a morir.

Cayeron tus ilusiones,

Tus ilusiones doradas

Como rosas deshojadas

Al bramar los aquilones.

Porque es la ilusión marchita

Hielo al corazón doliente,

Y en el jardín de la mente

Es una planta maldita.

Es antorcha que cintila

En medio la noche obscura,

Y con horrible pavura

Su luz el viento aniquila.

Puro tu corazón, tu faz, hermosa,

El ángel fuiste del destino mío,

Tú mi amor acogiste bondadosa

Como recibe el matinal rocío

En su cáliz purísimo la rosa.

En la risueña aurora del estío

Era una llama, celestial, ardiente

Como el sol de mi patria refulgente.

Palpitó el corazón, por vez primera

A impulsos del amor, ardió una llama

Que convertida en insaciable hoguera

Mientras más te contemplo, más se inflama.

Es una mar que turbulenta y fiera

Con espantosa furia se derrama;

Amor que admiración al mundo diera,

Si su grandeza el mundo comprendiera.

Tú me amaste, mi bien, feliz un día

Llevé a mis labios tu preciosa mano

Y torrentes de amor, y poesía

Sentí en el corazón, miré un océano

Agitarse de dicha y alegría.

Pero hoy lo ensaña mi destino insano

Que arrebata mi dicha, y mi ventura

Quitándome tu amor, bella criatura.

Pero no que es ilusión

Tú me amas siempre constante,

Y soy en tu corazón

El ensueño dominante.

Que no es posible bien mío

Que una existencia de amor,

Un horrible desvarío

Torne en aciago dolor.

No es posible que los dos

Siendo esposos prometidos

Desde la mente de Dios

No viviésemos unidos.

Para nosotros el mundo

Que nos amamos, mi bien,

Con un amor tan profundo

Es un paraíso, un edén.

LAS FLORES DEL CORAZÓN

Goza joven hechicera

En este valle de amores,

Entre caricias, y flores

De tu pecho la ilusión.

Goza, mientras en silencio

Mi amarga pena devoro,

Mientras marchita mi lloro

Las flores del corazón.

Ya que siempre mi destino

Alumbra pálida estrella,

Venga a mí tu imagen bella,

Culto de mi adoración.

Yo miré, sobre tus labios

Una celestial sonrisa,

Que halagaba cual la brisa

Las flores del corazón.

Tímido me acerco a ti

con el labio balbuciente

Descolorida la frente

Por la angustia, y la aflicción

Y tú me miraste apenas,

No escuchaste mis congojas

Y doblegaron sus hojas

Las flores del corazón.

Mas a la voz dolorida

Que de mi pecho salía

Comprendiste, hermosa mía,

Lo inmenso de mi pasión.

Tú me adoraste; gozosas

Volvieron a engalanarse

Para nunca marchitarse

Las flores del corazón.

A MI JOSEFINA

Quisiera Josefina, tejer una guirnalda

Y coronar con ella tu frente celestial

Y aprisionar con ella los rizos que tu espalda

Ocultan misteriosos cual púdico cendal.

De mirtos y azucenas, de rosas nacaradas,

Quisiera tu camino, mi Linda, tapizar,

Y bajo el fresco techo de verdes enramadas,

Quisiera Josefina de tu pasión gozar.

Y al armonioso canto de las pintadas aves,

Mezclar nuestros suspiros, vivir con nuestro amor,

Y al resbalar las fuentes, entre las flores suaves

Unirse nuestros labios con insaciable ardor.

Tu aliento respirando, bebiendo en tu mirada

Ardiente, arrobadora, sublime inspiración,

Los cantos escucharas, hermosa idolatrada

Que levantaba mi alma, feliz en su pasión.

Porque eres Josefina, porvenir del poeta,

Por ti soñó la dicha, ambicionó el saber,

Por ti se agita en su alma, y se levanta inquieta

Una esperanza pura de gloria y de poder.

No olvides niña hermosa, sus tiernos juramentos,

Tu esclavo no tu amante, el mundo lo verá.

Y tal vez Josefina, no tardan los momentos

Que el triunfo a su constancia, feliz coronará.

14 de agosto de 1854.

HERMOSO LIRIO QUE ABATIÓ INCLEMENTE

Hermoso lirio que abatió inclemente

El soplo helado de la muerte impía,

Ya a la mansión volaste, refulgente,

En donde habita el hacedor del día.

Y a sus plantas ofreces reverente

De la oración la plácida armonía.

Desde ese cielo que la gloria encierra

No olvides niño, al que quedó en la tierra.

LA NOCHE DEL 15 DE SEPTIEMBRE DE 1853

Voy a cantar, mi bien, la noche bella

En que gozamos, sin igual ventura,

Noche feliz en que alumbró mi estrella

Más rutilante; esplendorosa y pura.

Caminaba la luna refulgente

En el zafireo, despejado cielo

Y plateaba su luz pálidamente

Una noche de gloria, a nuestro suelo.

Reina doquier animación y gozo

Y se agita la inmensa muchedumbre

Alumbrando su giro caprichoso

De mil hogueras la rojiza lumbre.

En medio del bullicio, del gentío,

Yo permanezco, silencioso inerte,

Porque sin ti mi amor, todo es vacío,

Todo tiene la calma de la muerte.

Y vagaba mi loco pensamiento

En la esfera de amor que me fascina.

Mas palpitó mi corazón violento

Vuelvo los ojos y era… Josefina.

Absorto contemplando tu belleza

No sé lo que sentí, con furia horrible

Giraban las ideas en la cabeza

Y en fuerza de sentir quedé insensible.

No es más brillante, en noche tenebrosa,

De alguna luz el fúlgido destello

Que son tus ojos, y el carmín, y rosa,

Envidia tienen a tu rostro bello.

En mi brazo marchabas apoyada

Los dos en amoroso sentimiento,

Confundiendo los dos nuestra mirada,

Respirando los dos el mismo aliento.

En deleite tan profundo

Embriagados de placer

Llegamos a comprender

Que existe gozo en el mundo

Que no nubla el padecer.

Sobre la tierra los dos

Aislados nos contemplamos

Y los astros que miramos

Creímos que los puso Dios

Mi bien, porque nos amamos.

Y juramento sincero

Repitiendo sin cesar

De en la vida no olvidar

Este amor que es el primero

Que llegamos a gozar.

«Siempre fiel te adoraré»

Dijeron tus labios rojos

«Tuya o de nadie seré»

Y un porvenir en tus ojos,

Delicioso contemplé.

Era aquella noche igual

A la noche que mi ardor

A pesar de tu rubor,

De tu seno virginal

Logré alcanzar el amor.

Cinco meses mi bien, han transcurrido,

La misma luna nos alumbra ahora

Y encuentra nuestro amor más encendido

Y más y más su llama nos devora.

Hermosa noche, en la memoria mía

Vivirá su recuerdo, eternamente.

Noche que respiraba la ambrosía

Que prestaban tus labios al ambiente.

En esa noche contemplé la luna

Dulce cruzar entre el follaje espeso

Escuchar nuestra plática importuna

Y en tu seno, mi bien, dejar un beso.

Y las luces de mil y mil colores

El pueblo entusiasmado contemplaba

Y nosotros, no más nuestros amores

Nuestra dicha no más nos fascinaba.

De estos momentos de placer y vida

Nunca olvides las bellas emociones

Va en memorial, a nuestro amor unido

Como están nuestros tiernos corazones.

LA ILUSIÓN PERDIDA

Era un tiempo feliz, en que brillante

Un porvenir miré de mil colores,

A la poética luz de los amores

Que hacían latir mi pobre corazón.

Creí encontrar placeres y ventura,

Mas mis ojos atónitos se abrieron

Y tristeza y dolor tan sólo vieron

¡Ay del alma que pierde su ilusión!

Era una niña hermosa, seductora,

Como la humilde y cándida violeta;

Bella como el ensueño del poeta

Hizo latir mi pobre corazón.

De su amor me juzgaba, ya seguro,

Mas al tocar la realidad, herido

Lanzó el pecho, suspiro dolorido

¡Ay del alma que pierde su ilusión!

Era un bello jardín la vida mía

Do entre bosques de nardos y de rosas

Olvidaba las penas congojosas

Que hacen latir el pobre corazón.

Mas por siempre, mi hermosa, en un momento

Trocó en desierto su gentil belleza,

Y allí susurra el viento entre maleza

¡Ay del alma que pierde su ilusión!

México, 28 de octubre de 1853.

A MI BIEN, EN EL CAMPO

Ven hermosa, y en mi seno

Dulcemente reclinada

Contemplarás extasiada

El arroyo que sereno

Va cruzando la enramada.

El susurro de la brisa

Y de la tórtola el lloro

Entonarán dulce coro

Al despuntar tu sonrisa.

Gozaré de tus amores

De un árbol bajo la sombra

Con la yerba por alfombra

Recamada, con mil flores.

Te daré besos suaves

Que estén en dulce armonía

Del viento con la ambrosía

Con el trinar de las aves.

Arrobado en tus hechizos

Me adormiré dulcemente

Al sentir sobre mi frente

Las caricias de tus rizos.

Y en estos bellos jardines

Nuestras almas ardorosas

Podrán unirse dichosas

Entre azahares, jazmines,

Plumbagos, nardos y rosas.

Ven hermosa, y en mi seno

Dulcemente reclinada

Contemplarás extasiada

El arroyo que sereno

Va cruzando la enramada.

México, 31 de octubre de 1853.

DESENCANTO

¿Qué es el amor? mentira; su embeleso

Tan sólo falsa y pasajera gloria;

El sello del engaño el primer beso;

Espina al corazón es su memoria.

Pasan los años, en su raudo vuelo

Arrollando los pueblos y naciones.

Y mira el hombre con espanto y duelo

Una, por una, caer sus ilusiones.

Aislado está en el mundo; por doquiera

Misterio y soledad su vista alcanza.

Un porvenir de sombras, que le espera,

Un pasado de llanto y desconfianza.

Alguna vez el triste, alucinado

Cree cercana su dicha, cree gozarla

Con un esfuerzo, solo y desgraciado

Disipa sus encantos, al tocarla.

¡Ay! infeliz quien de ilusiones vive

Creyendo en el amor de las mujeres.

Es triste el desengaño que recibe,

Halla dolor, donde buscó placeres.

¿Qué son las ilusiones del amante?

¿Y de su amor las horas venturosas?

Son el veneno en copa de diamante,

Son el áspid que duerme entre las rosas.

Todo es mentira, la ilusión dorada,

De nuestros tiernos años, el amigo,

Mentira el juramento de la amada,

Todo el mundo es mentira, lo maldigo.

24 de noviembre de 1853.

SIEMPRE MODESTO, TU APACIBLE LUMBRE

Siempre modesto, tu apacible lumbre

Ocultas al mirar los resplandores

Del sol, que dora la nevada cumbre

Y a su dulce calor se abren las flores.

No empañarán tu luz resplandeciente

Del réprobo las fieras maldiciones,

Que siempre el justo elevará ferviente

A tu poética luz, sus oraciones.

México, 29 de noviembre de 1853.

ADIÓS

No llores hermosa; enjuga ese llanto

Que sólo en mis ojos debiera brillar,

Devora mi seno terrible quebranto,

Tal vez Josefina, me vas a olvidar.

Ya parto: mañana, quizá como el viento

Disipa las nubes con ciego furor,

Así la fortuna me robe el contento

Y apague en tu pecho la llama de amor.

En vano suspiras, en vano yo imploro,

Ya cubre mi frente tristeza mortal.

Paloma inocente, enjuga tu lloro,

En Dios el remedio espera del mal.

Si ves en las tardes las nubes teñirse

De púrpura y grana, y dulce arrebol

Y allá tras los montes, magnífico hundirse

En medio las nieblas, el fúlgido sol,

No olvides, hermosa, los días placenteros

Que vimos tranquilos, la luna nacer,

Y allá de la brisa los soplos ligeros,

En dulce murmullo los sauces mecer.

Las tardes obscuras de fiera tormenta

Yo te iba cual siempre mi bien a adorar:

… Pero este recuerdo mi mal acrecienta,

Y ni un solo instante lo puedo olvidar.

Adiós Josefina, si un débil suspiro,

En alas del viento llegare hasta ti,

Recuerda mi vida que ausente deliro,

Contempla mi imagen y llora por mí.

Que en vano suspiras, en vano yo imploro,

Ya cubre mi frente tristeza mortal.

Paloma inocente, no enjugues tu lloro.

«Adiós», y que el cielo remedie mi mal.

17 de diciembre de 1853.

ES GRATO DE UNA AZUCENA

Es grato de una azucena

El aspirar los olores,

Cuando se abre a los albores

De una mañana serena

Ostentando sus primores.

Es muy dulce oír el trino

Del pájaro entre el follaje,

Y en arroyo cristalino

Ver cual retrato el camino

De algún flotante celaje.

Pero es más grato, señora,

En vos mirar realizadas

Las dichas que el alma adora,

Las ilusiones soñadas

Que el desengaño devora.

Oí decir que es la ventura

Polvo, sueño, vanidad,

Que la mísera criatura

Sólo halla tranquilidad

Durmiendo en la sepultura.

Y lo escuché conmovido,

Mas ahora en mi juventud

Apenas piso la vida,

Quedo al veros, convencido

Que es dichosa la virtud.

Y por vos he contemplado

Tranquilo mi porvenir,

Y miro que no he soñado

Cuando al mundo me he pintado,

Cuando he deseado vivir.

Ya que brotó una ilusión,

Al recordar vuestra historia,

Que guarde por compasión

Mi amor vuestro corazón,

Mi nombre vuestra memoria.

ROSA

Rosa

La más pura y más hermosa

De mis jardines risueños

Halagüeños

Sobre mi frente posa

La tuya y así embellece

Mis ensueños

¡Mundo!

Lleno de rencor profundo

Te daré mi último adiós

Y mi voz

Que con la de Ellet confundo

Maldecirá tu injusticia tan atroz.

4 de febrero de 1854.

A MI LINDA LLORANDO

Cese niña tu quebranto

Enjuga, por Dios, tus ojos,

Que ver derramar tu llanto

Diera a los hombres espanto

Y a los ángeles enojos.

¿Por qué lloras cuando tienes

El puro amor de un poeta

Y en sus cantos te entretienes

Cuando corona tus sienes

De azucenas y violetas?

Deja niña que algún día

Al mundo arranque un laurel,

Corona la poesía

Y entonces con alegría

Tú te ceñirás con él.

Y oprimirá tu cintura

La corona de tu amado,

Mas ornará tu hermosura

Y sentirás su frescura

En tu pecho enamorado.

Y rodeará dulcemente

Tu contorno peregrino

Y tú pondrás tiernamente

Sobre su tostada frente

Tu labio puro y divino.

Olvidarás tu quebranto

Y no se verá en tus ojos

Ni una señal de ese llanto

Que a los hombres diera espanto

Y a los ángeles enojos.

No, no temas del pesar

Que atormente nuestra vida

El desvelo.

Aunque altivo como el mar

Su frente mires perdida

En el cielo.

Que ruge como pantera

Cuando el huracán pujante

Lo despierta.

Y luego mansa cordera

En su cuna de gigante

Queda muerta.

Desprecia el fiero quebranto,

Brillen hermosos tus ojos

Sin señales de ese llanto

Que a los hombres diera espanto

Y a los ángeles enojos.

México, 11 de marzo de 1854.

SUS OJOS ETERNALES, LOS VUELVE HACIA LA TIERRA

Sus ojos eternales los vuelve hacia la tierra

Y me contempla entonces con dulce compasión.

Y en esos mismos ojos con que a su gloria aterra

Se pinta en un momento, la imagen del perdón.

Porque allá desde su cielo

Nada niega a la querella

Que en medio su desconsuelo

Por mitigar su desvelo

Alza tan pura doncella.

Porque en la mansión divina

La madre del Redentor

Siempre acoge, Josefina.

La plegaria peregrina

Que mandamos al Señor.

Ora, niña, más hermosa

Ha de salir tu plegaria

Que el perfume de la rosa,

Que la cantiga armoniosa

De tórtola solitaria.

Pide a Dios tierna azucena

Que nunca enturbie el dolor

Tu faz tranquila y serena

Y siempre conserves llena

Tu mente con nuestro amor.

Pide que de este amor tan consagrado

No se rompan jamás los tiernos lazos

Y que libre, feliz, y entusiasmado

Pueda pasar mi vida entre tus brazos.

8 de marzo de 1854.

UN RECUERDO DE FELICIDAD

Ven mi adorada, ven, y en mis rodillas

Te sentarás alegre y placentera,

Yo besaré el carmín de tus mejillas,

Y tu garganta blanca y hechicera.

Ven mi adorada, ven, y aquí en mi seno

De los recuerdos de mi amor, dichoso,

Oirás un canto de delicias lleno,

Verás un cuadro, dulce y misterioso.

Ven mi adorada, ven, y las cenizas

Alegres removiendo del pasado

Mil rosas brotarán, con que las brisas

Formen dulce murmullo y acordado.

Mil memorias, verás, mi Josefina

En tu alma, aparecer, puras y bellas,

Como allá en la corriente cristalina

Se retrata la faz de las estrellas.

Escúchame mi bien, los corazones

Latirán, de recuerdo tan sentido,

Que recordar pasadas ilusiones

Es gozar otra vez, el bien perdido.

Es como oír de música sonora

El eco que repite la montaña,

Es ver cómo el celaje se colora

Cuando un rayo de sol, tibio lo baña.

Este recuerdo, niña idolatrada

Es siempre viva flor de nuestra historia.

Pasaron como rayos, de fugitiva estrella

Las horas de contento, de gozo y de placer,

Huyeron cual la brisa, pero también cual ella

Se pierden un instante para después volver.

Y tornan esas horas, más puras y lozanas

Y borran con su planta las huellas del dolor,

Y vuelven insaciables a fulgurar ufanas

Las llamas inmortales, las llamas del amor.

Así niña adorada, si fieros sinsabores

Estorban nuestra dicha, quitándonos la paz,

No temas J., no temas sus rigores,

Desprécialos mi arcángel, que son nube fugaz.

5 de enero de 1854.

PRENDAS DEL CORAZÓN, SOIS EN LA TIERRA

Prendas del corazón, sois en la tierra

Lo que al desierto pintorescas flores.

Si atesoráis recuerdos de dolores

En vosotras también, cartas, se encierra

Una existencia de placer y amores.

Ángel mío, esta quintilla la puse en

el sobre de tus cartas del año de 1853.

9 de enero de 1854.

DE DICHA TAN INMENSA

De dicha tan inmensa,

De tantas emociones

Turbados los sentidos, estático quedé.

Que nunca ni aun en medio, mis bellas ilusiones,

Ventura tan excelsa Frenético soñé.

México, 29 de marzo de 1854.

A UN LUCERO

Bello lucero, célico diamante

Que tachonando el azulado cielo,

Apareces hermoso y rutilante

Mensajero de paz y de consuelo.

Yo te contemplo, en la callada noche

Admirando tu tenue y bella luz,

Como el celeste y esplendente broche

Que prende al tétrico capuz.

En medio de las sombras te creyera

El dorado alfiler que sostenía

La negra y ondulante cabellera

De la hija hermosa de la patria mía.

Perpetuo centinela, solitario,

Has contemplado mil generaciones

Hundirse en las cenizas del osario,

Desaparecer potentes mil naciones.

Y de la noche en apacible calma

Eres el solo, dulce compañero

Que un rayo de fulgor mandas al alma,

El rayo de tu luz tal vez postrero.

Muere la hermosa, y su sepulcro helado

Al transcurrir el tiempo destructor,

Se mira de su amante despreciado

Ni una lágrima tiene, ni una flor.

Muere el guerrero, el potentado muere

Y un suspiro quizá, lanza la tierra,

Mas el olvido sus memorias hiere

Cuando sus puertas el sepulcro cierra.

Tú solo alivias al que triste llora.

No abandones jamás, a los mortales,

Ni en la postrer mansión adonde mora

El que yace olvidado de sus males.

Resbala so la tumba solitaria

Algún reflejo de tu luz plateada,

Y cruza entre tus rayos la plegaria

Que sube del Eterno a la morada.

A LAS NIÑAS CHICAS

Niñas; pues tan inocentes

Os hicieron, creo muy bien

Que podéis muy reverentes

Ir a bailar a Belén.

Por cierto que fue de un modo

Un poco desconocido,

Pero «mis reinas» con todo

Tortolillas habéis sido.

El balcón en ese día

Lleno de niñas hermosas,

A todos nos parecía

Una canasta de rosas.

Y como está imprudente

Mirandoos vívido el sol

Se mezclaba en cada frente

La grana y el arrebol.

Y después de tanta espera

Y hasta dolor de cabeza,

Fue saliendo la friolera

De que no venía su alteza.

¡Niñas! estén prevenidas

Que son muy malas las gentes

Y si no son precavidas

Siempre serán inocentes.

ODA

¿Por qué hiere mi oído

Atravesando en alas de los vientos,

De la campana el lúgubre sonido

Que lanza so la tumba sus lamentos?

¿Siempre el fantasma inmóvil de la muerte

Presidirá del hombre la carrera?

¿Siempre su mano fiera

Le ha de mostrar las puertas de otra vida,

Triste recuerdo que jamás olvida?

Y ese fantasma de semblante airado

Con brazo descarnado

Marca del hombre la terrible suerte,

Mezclada siempre de dolor profundo

Que al arribar apenas en el mundo

Ya nos aguarda el seno de la muerte.

Cruzando por la vida solitario

Mira a lo lejos encantadas rosas

Y al tocarlas su mano,

Su pompa se convierte en un sudario,

Y esos aromas que aspiraba ufano,

En el húmedo aliento de las fosas.

Y todo es ilusión, todo mentira,

Quimeras de la mente

Que acompañan al hombre hasta que expira,

Y huyen eternamente

Al fulgurar las llamas de la pira.

Mas dónde va mi loca fantasía,

Por qué de angustia lleno

Siento oprimirse el seno.

Por qué me anuncia el eco de agonía

Que la tumba se abrió para un amigo.

Que pierde una ilusión la mente mía,

Una hoja el corazón, mi alma un abrigo.

Un porvenir tal vez miró halagüeño,

Mas hoy la suerte insana

Hirió su frente en la primer mañana

De ardiente juventud.

Desvaneciendo su encantado sueño

Lo arroja despiadada al ataúd

Cual hoja que arrebatan de repente

En su ímpetu las aguas del torrente.

Miradlo allá sobre corcel fogoso

Atravesando la feroz llanura.

El sol tibio fulgura

Y el viento en la arboleda

El son remeda

De las ondas que llegan rebramando

En las rocas sus frentes estrellando.

Avanza más y más, apenas toca

El noble bruto con su planta el suelo,

Una nube de polvo los envuelve,

Un ¡Ay! se escucha que se eleva al cielo.

Huye el suelto corcel apresurado,

La nube se disipa

Y un cadáver se mira ensangrentado.

Joven virtuoso, si en el cielo santo

Se escuchan de la tierra los cantares,

Escucharás la voz de mis pesares

Recibiendo la ofrenda de mi llanto.

A la sensible muerte del malogrado joven don Luis Santo.

ADIÓS, MAMÁ CARLOTA

VERSIÓN DE EDUARDO RUIZ

I

Alegre el marinero

Con voz pausada canta,

Y el ancla ya levanta

Con extraño rumor.

La nave va en los mares

Botando cual pelota.

Adiós, mamá Carlota;

Adiós, mi tierno amor.

II

De la remota playa

Te mira con tristeza

La estúpida nobleza

Del mocho y del traidor.

En lo hondo de su pecho

Ya sienten su derrota.

Adiós, mamá Carlota

Adiós, mi tierno amor.

III

Acábanse en Palacio

Tertulias, juegos, bailes,

Agítanse los frailes

En fuerza de dolor.

La chusma de las cruces

Gritando se alborota.

Adiós, mamá Carlota;

Adiós mi tierno amor.

IV

Murmuran sordamente

Los tristes chambelanes,

Lloran los capellanes

Y las damas de honor.

El triste Chucho Hermosa

Canta con lira rota.

Adiós, mamá Carlota;

Adiós, mi tierno amor.

V

Y en tanto los chinacos

Que ya cantan victoria,

Guardando tu memoria

Sin miedo ni rencor,

Dicen mientras el viento

Tu embarcación azota:

Adiós, mamá Carlota;

Adiós, mi tierno amor.

Antología de Vicente Riva Palacio (introducción de Clementina Díaz y de Ovando), UNAM, México, 1976, pp. 10-11.

ADIÓS, MAMÁ CARLOTA

VERSIÓN DE JUAN A. MATEOS

La niebla de los mares

Radiante sol aclara.

Ya cruje la Novara

A impulsos del vapor.

El agua embravecida

La embarcación azota.

¡Adiós, mamá Carlota;

Adiós, mi tierno amor!

El ancla se desprende

Y la argentada espuma

Revienta entre la bruma

Con lánguido rumor.

En lo alto de la nave

El estandarte flota.

¡Adiós, mamá Carlota;

Adiós, mi tierno amor!

¿Qué llevas a tus lares?

Recuerdos de esta tierra

Donde extendió la guerra

Su aliento destructor

Las olas son de sangre

Que por doquiera brota.

¡Adiós, mamá Carlota;

Adiós mi tierno amor!

Mas pronto de los libres

Escucharás el canto,

Bajo tu regio manto

Temblando de pavor.

Te seguirán sus ecos

A la región ignota,

¡Adiós, mamá Carlota;

Adiós, mi tierno amor!

Verás de tu desierto

En la azulada esfera,

Flotar nuestra bandera

Con gloria y esplendor.

Y brotará laureles

La tumba del patriota.

¡Adiós, mamá Carlota;

Adiós, mi tierno amor!

Antología de Vicente Riva Palacio, pp. 12-13.

EL 5 DE MAYO

Cruzando por los campos de esmeralda

Y entre ronco tronar de sus cañones,

Asaltan los franceses batallones

Del Guadalupe la tendida falda.

Tres veces vuelve el invasor la espalda,

Toca el pavor sus bravos corazones

Y al retirar vencidos sus pendones

La gloria teje su inmortal guirnalda,

Y a la muerte mirando que se aleja

Del quinto sol de mayo a los fulgores,

Esa guirnalda a Zaragoza deja

Y derrama en los fuertes vencedores,

Tan hermosa su luz que se refleja

En las huestes aun de los traidores.

Los poemas publicados en las páginas 382 a la 414 corresponden a «Carnet de guerra de Vicente Riva Palacio», presentación y versión paleográfica de José Ortiz Monasterio, Literatura Mexicana, vol. VII, núm. 2, 1996.[*]

SARGENTO LALO GONZÁLEZ

—Sargento Lalo [?] González.

—Mande usted mi capitán.

—¿Mira esa nube de polvo que cruza el camino allá?

—Señor, es el enemigo.

—Eso vamos a probar.

En este mismo momento

Y de orden del general

Sin perder un solo instante,

Usté […] a montar

Y tomando diez muchachos

De la cuarta los que más

Merecen nuestra confianza

Y bien montados están,

Atravesando este bosque

Sale usté a ese puntal

A reconocer si es tropa

Lo que mirándose está.

Y si fuere el enemigo

Cuando lo llegue a encontrar,

Con los muchachos que lleva

Les sale sin más ni más

Conteniéndolo en su marcha

Hasta donde pueda. ¿Está?

—¿Y si son nuestros? Lo mismo,

Es la orden del general,

Lo que importa es contenerlo

Y deje usted lo demás.

Si todos ustedes mueren

Después los enterrarán

Conque váyase violento.

—Está bien mi capitán.

Partió el sargento ligero

Contento de pelear

Y después de poco tiempo

Salía del campo ya,

Seguido de diez jinetes

Que con él alegres van

Por los senderos del bosque

Al enemigo a encontrar.

Suenan luego muchos tiros

Y el «viva la libertad»

Viene en las alas del viento

Como anunciando que ya

Lanza un grito de guerra

El sargento liberal.

Los chinacos se preparan,

Cerca el enemigo está

Y aún lo acosan los valientes

Que salieron a explorar.

Y de una nube de polvo

Lleno de sangre el petral

Sale espantado el caballo,

Que así mueren los chinacos

Por la santa libertad

Que pocos minutos ha,

Llevó a Lalo tan alegre,

Tan satisfecho y galán.

CRUZANDO UN CEFIRILLO

Cruzando un cefirillo

Entre las flores

Les contó luz hermosa

De tus primores,

Y hablóles de tal suerte

Que ardieron en deseos de conocerte;

Mas como no es posible,

Con gran recato

Por mi mano te envían

Su mal retrato,

Que no lleva su aroma

Porque es el de tu aliento, tierna paloma.

Te han llamado su hermana en la pradera

Esas flores que vierte

La primavera

Y en la tarde por eso

Te mandan con el aura su

Blando beso.

ES BELLO POR LA MAÑANA

(1.A VERSIÓN DE «EL CANTO DEL EXPLORADOR»)

Es bello por la mañana

Cuando apenas nace el sol,

Por la desierta montaña

Marchar como marcho yo,

Con mi mosquete en la mano

Y sobre mi buen trotón,

Buscando el camino oculto

Por donde va el invasor

Procurando dar albazo

A mi brava división.

Sin pensar que entre las peñas,

Sin descuido y sin temor,

Los más leves movimientos

Siguiendo constante voy,

Y entre el polvo que levanta

Su infantería veloz,

Cruzo atrevido el camino

Que hace un momento él cruzó.

Es hermoso al mediodía,

Cuando de ardiente calor

Y de fatiga rendido

El enemigo paró,

Ver cómo reparte el rancho,

Cómo descansa el traidor,

Mientras que casi a su vista

También descansando estoy.

Y cuando cierra la noche

Y el enemigo acampó

Y se encienden las hogueras

Y luego cesa el rumor,

Después de rondar su campo

Y mirar cómo quedó,

Embozado en mi zarape

Y dando gracias a Dios,

Qué gusto es al campamento

Volverme sin dilación

Y darle parte de todo

Al vigilante mayor

Diciéndole «no son cuentos

Que todo lo he visto yo».

Y luego muy satisfecho

Ir a donde está mi amor

A reparar la fatiga

Mientras no hay otra función.

Así cantaba un chinaco

Que caminaba veloz

Entre huestes enemigas

Sirviendo de explorador.

LA HAMACA

(1.A VERSIÓN DE «LA HAMACA»)

Preso en su misma cadena

Queda un día el amor ciego

Y abrasó su pecho el fuego

Del amor de una sirena.

En vano su ardiente anhelo

[Ilegible] el tirano yugo,

Que es víctima sin consuelo

Quien sin piedad fue verdugo.

Y por la playa arenosa

Va llorando sus pesares,

Al ver la sirena hermosa

Cruzar los [ilegible] mares.

Y va la playa siguiendo

Sin librarse de su pena

Entre los tumbos oyendo

El cantar de su sirena.

Ella en las ondas se mueve,

Él le apunta con su flecha,

Y ella ríe y desaparece

Entre la espuma deshecha.

Venus por calmar sus penas

Y su pasión desgraciada,

Teje una red encantada

Para pescar la sirena,

Lanza las redes Cupido,

Y al ver que logra su intento

Dando sus alas al viento

Deja la red en olvido.

Un ignoto pescador

De entre las ondas la saca,

Y se convierte en hamaca

Lo que eran redes de amor.

Y por eso la costeña

Que blandamente se mece,

Si canta nos adormece

Y si nos mira risueña

Más y más nos enardece.

EN LAS ORILLAS DE URUAPAN

En las orillas de Uruapan

Del oasis de Michoacán,

De esa tierra encantadora

En donde quiso agotar

Sus encantos y sus galas

El ángel primaveral,

En una triste cabaña

Que tiembla del huracán

Y sobre una pobre manta,

Yace el coronel Bernal.

[Al margen: La lluvia cae a torrentes

Y negra la noche está

Silban los vientos furiosos.]

Es padre de sus soldados,

Modelo de los demás,

Valiente entre los valientes

Y entre los leales leal.

De su sencillo uniforme

Brotando la sangre está,

Y en su pecho generoso

Se puede horrible mirar

Honda herida; de una hoguera

A la roja claridad,

Sobre su pálida frente

Ya descorriéndose va

El velo de la existencia,

Y cubriéndose su faz

De ese color misterioso

Que anuncia la eternidad.

El ejército del pueblo

Sitiando la plaza está,

Los traidores se resisten,

Y en un momento fatal

Asaltando un parapeto,

Como siempre tan audaz,

Yendo el primero de todos,

Herido cayó Bernal.

Silenciosos lo contemplan

Cuantos mirándolo están.

Abre un momento los ojos

Y dando señas de hablar

Después de mirar doquiera,

Dice con inquieto afán:

Voy a morir sin remedio

¿Dónde está mi general?

Ya viendo que de rodillas

Cerca de su lecho está,

Tiende sus débiles manos:

Todo —dice— va a acabar,

Que Dios les dé la victoria,

Muero por la libertad.

Adiós mi amigo, mi padre,

Lo espero en la eternidad.

Lanza suspiro fugaz

Y muere tranquilamente

En brazos del general.

Tocando está generala

La banda de Lamadrid,

Todo es confusión y bulla

Y es el campo un San Quintín.

El jefe corre a su cuerpo,

Busca el soldado el fusil,

El artillero su pieza,

Los dragones el rocín,

Las mujeres de la tropa

Se miran acá y allí,

Huyendo despavoridas

Sin saber a dónde ir.

Cruzan las bestias cargadas,

Atropellan un clarín,

Reniegan los oficiales:

—Los equipajes aquí.

—El parque del otro lado.

—Vaya ese cuerpo a cubrir

La entrada de aquel camino.

—¿Que vienen muy cerca? ¿Sí?

¿Qué quieres? Los chinacos

¡Son como cuatro mil!

Y sigue el batiboleo

Y la suerte está en un tris,

Porque ya de la montaña

Se está mirando salir

Una columna de polvo

Alta, prolongada y

Que avanza pausadamente,

Al campo de Lamadrid.

Es el silencio completo,

Ya se espera combatir,

Ya se perciben los vientos,

Ya se acercan, ay de mí,

Tranquilos paciendo dulces

Con ese su aire feliz,

[Ilegible]

Se presentan a la lid;

Que ellos causaron la alarma

Del campo de Lamadrid.

AZUL REBOZO TERCIADO

Azul rebozo terciado

(Aunque ya de mucha edad),

Enagua de mil colores,

Zapatos de cordobán

Y en el cuello un paliacate,

Guapa la mayora está.

Cantando verde perico,

Alegre en el hombro va;

Un jarro, cuatro cueros

De la silla por detrás,

Y con estos atavíos,

Y con equipaje tal,

Marcha alegre mi mayora

En busca de libertad.

SI BUSCAR MILAGROS

Si buscar milagros, [ilegible]

Muerte y error desterrados;

Miseria y dominio huidos;

Leprosos y enfermos, sanos.

El mar sosiega su ira,

Redímense encarcelados,

Miembros y bienes perdidos

Recobran mozos y ancianos.

El peligro se retira,

Los pobres van remediados,

Cuéntenlo los socorridos,

Díganlo los paduanos.

Ruega a Cristo por nosotros

Antonio divino y santo,

Para que dignos así

De tus promesas seamos.

Pues vuestros santos favores

Dan de que son testimonio;

Humilde y divino Antonio:

Rogad por los pecadores.

Vuestra palabra divina

Forzó a los peces del mar

Que saliesen a escuchar

Vuestro sermón y doctrina,

Y que fue tan peregrina

Que destruyó mil errores.

LA TARDE

Toca el sol en occidente,

Vamos mi bien a la playa

Que está sereno el ambiente

Y de nuestro suelo ardiente

Pasó el calor que desmaya.

Ven y apóyate en mi brazo,

Y sobre la [ilegible] arena

Te veré, dulce sirena,

Hacer a mi cuello un lazo

Con tus brazos de azucena,

Y miraré tu sonrisa

Cuando de la fresca bruma,

Llegando viva y de prisa,

Traiga a tus plantas la brisa

Ligeros copos de espuma.

LA SIESTA

(1.A VERSIÓN DE «LA SIESTA»)

Aquí, bajo la sombra

Flotante del palmero,

Que flota negligente

En el espacio azul,

A orillas de las aguas

Tranquilas del estero

Y cerca de las ondas

Del mar que ruge fiero,

Aguardo en nuestra hamaca

Hasta que llegues tú.

Te espero, ven, señora;

Pasó de la mañana

La fugitiva brisa,

Y el sol abrasador

Marchita la azucena

Que se levanta ufana,

Y del gigante cedro

La amorosa liana

Afloja fatigada

Los nudos de su amor.

Se ocultan en el bosque

Los tímidos faisanes,

Y en las fangosas grutas

Del tétrico manglar,

Entre los verdes tules

Se aduermen los caimanes;

Los tristes alcatraces

Sin miedo de huracanes

Escuchan taciturnos

Los tumbos de la mar.

No se oye de las aves

La cantiga sencilla,

No cruza la gaviota

El cielo de zafir;

Ninguna nave agita

Las aguas con su quilla,

Que llegan espumantes

Hasta tocar la orilla

Donde las olas vienen

Humildes a morir.

Silencio majestuoso

Que guarda los amores.

Señora, ven, te espero,

Te embriagarán los gratos

Perfumes de las flores,

Y miraré en tus ojos

Hermosos, seductores,

Turbados, extraviados,

La llama del placer.

De mirtos y azucenas

Tejiendo una guirnalda

Tu negra cabellera

Con ella ceñiré;

Mis labios reposando

Sobre tu fresca espalda,

Y dentro del misterio

De tu agitada falda,

Descansará mi mano

En tu desnudo pie.

PODRÉ, COMO OTRAS VECES

Podré, como otras veces,

En tu amoroso seno

Mi pálida y ardiente

Mejilla reposar

Sintiendo cómo oscila

Con tu alentar sereno;

Y de placer y amores

Y de entusiasmo lleno,

En todos tus encantos

Mil besos estampar.

¿Llegaste, mi adorada?

Coloca, sí, coloca

Tu seno junto al mío.

¿Suspiras de placer?

Tus labios seductores

Sellando están mi boca,

Me oprimes en tus brazos,

Tu aliento me sofoca;

Estréchame, ángel mío,

Confúndete en mi ser.

SOBRE EL ROCÍN MÁS ENCLENQUE

Sobre el rocín más enclenque

Que ha visto la cristiandad,

Que lleva por atalaje

Una silla que era ya

Un poco más que de uso

Cuando nació Madrigal,

Con dos mecates por brida

Que casi están por demás

Según muestra el continente

Del exótico animal,

La mujer de mi sargento

Se decide a caminar.

Un sombrero de petate,

Con una falda capaz

De dar sombra a dos iglesias

Sobre el rostro angelical.

SOBRE LOS ROBUSTOS LOMOS

(1A. VERSIÓN DE «EL CHINACO»)

Sobre los robustos lomos

De un poderoso alazán,

Que apenas deja la huella

De su ligero trotar,

Apuntando la mañana

Y camino a Tehuacán,

Va Márgaro Peñadura,

El chinaco más cabal.

Ancho bordado sombrero

Cubre su morena faz,

Y matiza su zarape

La bandera nacional.

En el cinto la pistola,

El mosquete en el carcax,

Bajo la pierna la espada,

Y en la bota su puñal.

Busca inquieto entre la bruma

Hasta que alcanza a mirar,

Pequeña casa escondida

En las sombras de un palmar,

Y dejando su camino

Y aguijando su animal,

En un momento el jinete

Cerca de la casa está.

Y como si ya impaciente

Se cansara de aguardar,

Llama en la ventana apenas,

Y muestra luego su faz

Una morena, que puede

Pasar por una beldad,

De esas que hemos visto todos

Y nos han hecho soñar,

Y que siempre se recuerdan

Como una cosa ideal.

—¡Alabo, don Margarito!

¿Tan temprano por acá?

—¿Te pesa, luz de mis ojos?

Pues ya me voy a marchar.

—No me pesa, Dios me libre;

Pero dicen que aquí están

Los franceses. —No hay cuidado,

Porque vengo a explorar.

Tuvimos ayer campaña

Y hoy quiere mi capitán

Volver a darle a los zuavos,

Conque adiós. —¿Por qué se va?

Estése siquiera un rato,

Bájese a desayunar;

Seis días hace que no viene.

—Linda, otro día será,

Que llegan los compañeros

Y voy para Tehuacán.

Inclinóse la doncella,

Un beso se oyó sonar,

Alzó el chinaco el embozo,

Cobró su empaque marcial

Y se perdió entre la bruma

Galopando en su alazán.

LAS ADELFAS

(IMITACIÓN)

¿Por qué siendo tan bellas

Como las rosas

No nos ven como a ellas

Las mariposas?

¿Por qué, madre, se aleja

De nuestro limpio cáliz la abeja?

Cinco soles he visto

Y su figura,

Sin amparo resiste

Cuando otras flores

En su primer instante,

Tienen por grato abrigo

Céfiro amante.

¿Por qué desde mi cuna

Soy desgraciada,

Sin esperanza alguna

Y abandonada?

Moriré, madre mía,

Presa de la más negra

Melancolía.

Ayer en la mañana,

Por mi martirio,

A una amorosa liana

Le dijo un lirio

No sé qué, tan callado

Y ella llevó sin guiar

Para otro lado.

Dime madre ¿qué es esto?,

¿Por qué me muero?

Misterio funesto

Saber prefiero.

Porque de esta incertidumbre

Va secando mi cáliz

La pesadumbre.

Movióse tristemente

La adelfa niña

Y lastimó al ambiente

Su dulce niña,

Y cantaban las flores.

Mata la triste adelfa

Con sus amores,

Y de su sombra huyeron

Las mariposas.

Con tristeza la vieron

Mirtos, rosas

Y el huracán violento,

Amoroso le dijo

Su pensamiento.

SE VA DEJANDO EL PREMIO DEL COMBATE

Se va dejando el premio del combate

Pirámide que pronto desparece

Cruzando tibia, aún, vuestro gaznate,

Dijo el cochino, y el manjar caliente

En un santiamén, se sopla aquella gente.

SONETO

Cual vil tirón del nombre castellano,

De la calumnia y del insulto vive,

Y con ponzoña, y hiel y lodo escribe

En forma torpe, en intención villano.

Ni a la mujer perdona ni al anciano,

Sus bajos odios al papel transcribe;

Sólo la envidia y la maldad concibe

Por ser de sus bajezas cortesano.

Ascendióle por ruin condescendencia

De histrión a secretario de embajada

Un revolucionario sin conciencia;

Volvió a Madrid, escribe… y si indignado

Lleva a la cárcel la decencia,

Es por no ver a la cárcel deshonrada.

El Gato, diciembre de 1869.

LA CAÍDA DEL ÁNGEL

Ven, mi encantado amor, que apasionado

Quiero aspirar el aire que respiras,

Y al contemplar que con afán me miras,

Adorarte, mi bien, arrodillado.

Llégate sin temor, dueño adorado;

¿Ruborizada tiemblas y suspiras?

Si la pasión comprendes que me inspiras,

No te alejes, por Dios, ven a mi lado.

Así estás bien. Mirando la hermosura,

Yo te hablaré de mi amorosa historia

¿Suspiras de placer y de ternura?

Se unieron nuestros labios… ¡oh victoria!

Ya ciño con mis brazos tu cintura,

Y abre el amor las puertas de su gloria.

El Federalista, 16 de noviembre de 1871, p. 2.

GUILLERMO TELL

SONETO

Antes que doblegar la altiva frente

Y descubrir humilde su cabeza

Del extraño opresor a la fiereza,

Morir prefiere enérgico y valiente.

Una prueba terrible, en su inocente

Hijo, pide el tirano a su destreza,

Y prueba de valor y de entereza

Le da Guillermo a la asombrada gente.

Y se alza Suiza, y libertad y gloria

Lleva de patriotismo el santo fuego,

Consiguiendo la espléndida victoria.

Se deifica a Guillermo… pero luego

Viene a decirnos la juiciosa historia

Que ese Guillermo Tell… salió borrego.

El Federalista, 7 de mayo de 1873, p. 272.

ADIÓS

Cruje la nave,

Hierve la espuma,

Y entre la bruma

Se pierden ya,

La blanca playa

Y el verde monte;

Triste horizonte

Cierra la mar.

Por fin me alejo,

Adiós, Señora,

La honda sonora

Azul turquí

Cubre las ruedas

De argentería,

Y el alma mía

Gime por ti.

Tu pecho acaso

Por mí se inflama;

Quizá me llama

Tu ardiente amor.

Y triste y sola

Con tu quebranto,

Viertes el llanto

De tu dolor.

Que tu alma pura

Memoria guarde

De aquella tarde

En que te vi.

Por vez postrera,

Por despedida,

Enternecida

Gemir por mí.

Y cuando el aura

Llegue ligera

De la pradera,

Y de la flor,

A tus ventanas

Lleve el aroma,

Tierna paloma,

Piensa en mi amor.

Cuando la noche

Tienda en el cielo,

Su negro velo

Sobre el zafir,

Y entre el silencio

Murmure el río,

Dulce amor mío

Llora por mí.

Perdido cruzo

Los roncos mares;

Mis patrios lares

Perderse vi.

Mi alma se queda

Sobre esa tierra;

Mi alma se encierra

No más en ti.

Si tú me olvidas,

Si lleva el viento

El juramento

De tu pasión,

Tan fiera pena

Ya no resisto

Y muere triste

Mi corazón.

Dulce amor mío,

Piensa en mi lloro

Y en que te adoro

Desque te vi.

Y no inconstante

Mi amor, perdido

Des al olvido…

Llora por mí.

«Adiós»; la nave

Veloz se aleja,

Mi triste queja

Se apaga ya.

Adiós, señora,

Fugaz el viento

Mi último acento

Te llevará.

Y si recuerdas

Aquellos días

En que solías

bella y gentil,

Llegar al eco

De mis cantares…

Piensa en los mares,

Llora por mí.

Julio 13 de 1870. En el Golfo de México.

El Correo del Comercio, 12 de septiembre de 1882, p. 3.

EN UN ABANICO

Guarda bien tu abanico niña hermosa;

Si olvidado lo dejas,

Verás llegar la leda mariposa

Y venir las abejas;

Que puro, más que el ámbar de las flores

Que recoge la brisa,

Exhala de sus pliegues seductores

El perfume sin par de tu sonrisa.

El Nacional, t. V, 1882, p. 193.

DOS CARTAS

A Manuel del Palacio

Madrid, 20 de noviembre de 1887

En amistoso arrebato

(No sé si caro o barato),

He comprado el otro día

En una fotografía

¡Tu retrato!

A que me acompañe aspiro

Cuando vuelva a mi retiro

Y a vivir entre mi gente,

Pues juro, a fe de Vicente,

Que te admiro.

Que le escribas me prometo,

Para tenerle completo,

Dedicatoria sencilla,

Una octava, una quintilla,

¡Un soneto!

¿Que en sacro fuego te inflames?

¿Que la inspiración derrames?

¿Que me enternezca tu canto?

No, Manuel, no pido tanto

¡No te escames!

Para cumplir mi deseo,

Deja al Dante y al Tirteo;

No pidas inspiraciones;

Suelta catorce renglones,

Y ¡Laus Deo!

Vicente Riva Palacio

Contestación. 25 de noviembre[*]

¡Me has comprado como a un mono!

Y aunque tu noble amistad

Sirve a tu culpa de abono,

Vicente, no te perdono

Esa prodigalidad.

Si hubiese yo presumido

Que el obsequio te era grato,

¿Piensas, poeta querido,

Se quejara mi retrato

De ir a tus manos vendido?

Mas puesto que lo fue ya,

Cantemos la bizarría,

Y sépase aquí y allá

Que aún hay quien dinero da

Por caras como la mía.

Respecto a tu pretensión,

Adivino la intención,

Y prueba que no soy manco.

¿Te carga el retrato en blanco?

Pues yo le echaré un borrón.

Borrón que aunque en su negrura

Nada ofrezca a los demás,

Es un trozo de escritura

Que tú con vista segura

Muy pronto descifrarás.

Pues dice sencillamente

(Y siendo yo el escribiente

No será la copia fiel):

—Valga para que Vicente

No se olvide de

Manuel.

AL DORSO DEL RETRATO

SONETO

Ave de otra región, tu canto un día

Los céfiros trajeron a mi oído,

Y fue tu nombre para mí querido,

Y no esperaba verte, y te veía.

Huésped ilustre de la patria mía

Hoy llevo mis cantares a tu nido,

Porque triunfen del tiempo y del olvido

Nuestra mutua amistad y simpatía.

Nunca llegue el instante doloroso,

Causa tal vez de mi inquietud interna,

En que decirte «adiós» halle forzoso;

Pues, alejados ya de la edad tierna,

Como el encuentro rápido y dichoso

Puede la despedida ser eterna.

Manuel del Palacio.

La Ilustración Española y Americana, año XXXII, núm. 8 de enero de 1888, p. 26.

POR LA LUZ ESPLENDOROSA

Por la luz esplendorosa

Del sol de la primavera,

Cruzando vas, niña hermosa,

Como leda mariposa

Hechizada y hechicera.

De la vida a los albores

Con inefable ternura

Te ofrece cantos y flores,

Y perfumes seductores,

El ángel de la ventura;

Y del tiempo con la huella,

Cada rosa desprendida,

Más pura sube, y más bella

A convertirse en estrella

De las noches de tu vida.

Hoy tu existencia se mece

Tan grande y dulce que encanta,

Y ya el porvenir te ofrece

Nueva luz, que se alza, crece

Y en tu cielo se levanta.

Sigue, niña, tu destino,

Que hallarás con alegría

Al amor, de peregrino

Buscándote en el camino

Para hacerte compañía.

La Juventud Eterna, 8 de junio de 1888, p. 180.

COMIDA DEL DÍA 20 DE MAYO DE 1890

Menú.

Una sopa encebollada.

Lengua de choto mamón,

pollo asado (alias capón),

frijoles a la endiablada.

Vinos, de la condenada

bodega de Ángel Andino,

¡qué vino, señor! ¡qué vino!;

para hacer la digestión,

se necesita un simón

que corra mucho y sin tino.

Archivo Vicente Riva Palacio (en adelante AVRP), Austin.

ALMUERZO DEL DÍA 21 DE MAYO DE 1890

Huevos al plato y en plato;

a la col, perdiz tenaz.

Bifteak con patatas chinas;

frijoles al maragato,

dulce fino tricolor

que bavaroise se llama,

quesos, vinos sin olor

y frutas de buena rama.

AVRP, Austin.

ALMUERZO DEL DÍA 2 DE JUNIO DE 1890

Hoy le toca a la tortilla

de riñones, y a fe mía

que hice ayer la tontería

de no hacer una letrilla.

Los sesos después vendrán

al natural con tomate,

chuletas le seguirán,

frijoles con aguacate.

Budín de leche y café,

frutas, pastas y buen vino

y además… yo no sé qué.

AVRP, Austin.

COMIDA DEL DÍA 4 DE JUNIO DE 1890

Sopa, pasta mexicana;

codorniz en bouleván,

y rica ternera asada

con judías a la deán.

Y el día menos pensado

he de advertiros, señor,

que os presentan sazonado

a este mísero cantor.

Pues me ponéis en apuro

en el que jamás me vi,

pues de veras aseguro

que a hacer versos no aprendí.

AVRP, Austin.

DAVID NO TUVO UN ARPA TAN SONORA

David no tuvo un arpa tan sonora

Cual la tuya Vicente Federico.

Como de una canora

Tu canto es dulce, melodioso y rico;

Que cuando abres el pico

Y en numerosos trinos se desata,

Deja el cisne sus sábanas de plata,

La paloma torcaz deja su nido,

Desde el tierno jilguero hasta la rata.

¡Oh trovador sentido!

Intérprete feliz de los amores,

Confidente dichoso de las flores,

Primo hermano del céfiro y la brisa.

Por escuchar tu voz tan sólo un rato

El pudibundo Chato

Se quedara sin chanclos ni camisa.

La bella luz que plácida te escucha,

Capaz es de obsequiarte una babucha.

Rosa, ¡Corpo di Baco!

Regalarte quisiera

Un delantal como hoja de tabaco.

Y Chucha la hechicera,

Que enojada parece una pantera

Y contenta, un manjar de pan y miga,

También quisiera darte

Una hilacha que sea de cualquier liga.

AVRP, Austin.

SOY EL VIZCONDE SOPA Y CHAMACUERO

Soy el vizconde Sopa y Chamacuero,

Uña en bolsa, señor de la polilla,

Barón del ponteduro y heredero

De los condes de Tlacapanto-rrilla:

Del castillo feudal vengo ligero,

Sin detenerme en Zula ni en la Villa,

Trayéndote, Rosita, el homenaje

De la gente feliz de mi linaje.

No de la plebe vil, baja ralea

De pobre estofa y de zapato viejo

Que en los villanos juegos se recrea,

Que jamás ha libado vino añejo,

Que por alfombra turca usa zalea

Y el agua limpia toma por espejo;

No de esa gente, no, traigo los votos,

Que indigno es de quien soy, andar con robos.

Los altos personajes, los barones,

Los marqueses, los condes, sus bellezas,

Los que ostentan clarísimos blasones

Que representan todas las noblezas;

Esos que de castillos y leones

Y de príncipes cuentan las grandezas,

Los de la sangre azul, la aristocracia,

Tu hermosura saludan y tu gracia.

Un panadero vil, lleno de harina,

Se atrevió a presentarse aquí en escena;

Ora viene, por mí, la gente fina,

Las Lilis, las Cucús, la Nana y Nena,

Los niños de cold cream y vandolina,

De perfumada barba y de melena,

De esa gente de guante y de casaca

Digna por fin de titularse.

Todos hoy te saludan, deseando

Que brille alguna vez resplandeciente,

A los propios y extraños deslumbrando,

La corona ducal sobre tu frente

En un día que estamos esperando,

Cuando el esposo amable y diligente

Ponga a tus pies, con gratas ilusiones

Diez y ocho toneladas de blasones.

AVRP, Austin.

EN TU ESPEJO GRABARÍA

En tu espejo grabaría

Mi nombre, con gran placer,

Niña hermosa, y obtendría

Un recuerdo cada día

Que en él te fueses a ver.

En tu abanico… eso no;

(Perdona que franco sea),

Pues alguien me reveló

Que el abanico inventó

Para cubrise una fea.

AVRP, Austin.

EL DÍA 18 DE JUNIO

Señores tengan presente

Sin cumplimiento ninguno,

Llegó a Cuautla el

Presidente.

Como a la una del día

Llegó don Manuel González,

También don Porfirio Díaz

Y unos cuantos oficiales.

A San Diego llegó el tren

Y un coronel de Brigada

Se ha presentado también

Con su tropa a formar valla.

Llego con felicidad

Con mucho gusto y contento

Pues no tuvo novedad

Pero ni acontecimiento.

En el templo de San Diego

En aquel grande salón

Fueron los brindis, luego

El grande comelitón.

Ya después de haber comido

Como a las tres de la tarde,

González sin hacer ruido

Se ha salido muy […]

Como dejó a sus soldados

De su tercer batallón,

Los dejó desconsolados

Sin darles su […]

Morelos quedó burlado

Y también la autoridad

Pues González no ha llegado

A palacio en realidad.

Las calles con gran dolor,

También los arcos triunfales

No tuvieron el honor,

De conocer a González.

La plebe subía y bajaba,

Las calles llenas de gente,

Y uno al otro preguntaba

Dónde estará el presidente.

Todos quedaron dudosos

Pues no sabían de González

Pero todo es misterioso

Díganlo amigos parciales.

Pues ya todo esto pasó

Ora sí que lo demás

Porque lo que sucedió

No se había visto jamás.

[…] el día veintitrés

Del mismo junio mentado

El clarín […] ves

Tocó a marcha y han formado.

A las cuatro en aquel acto

Salió la tropa marchando

Y a la máquina del cuatro

Toditos fueron entrando.

¡Oh! quien pudiera explicar

Víctimas a dónde van

Que a las siete de la noche

Su espíritu entregarán.

Salió el tren y qué dolor

Marchando para el suplicio

Y después de puesto el sol

Se acercaba al precipicio.

La noche estaba lluviosa

La luz no se conocía

No iba segura la cosa

Pues mucho riesgo corría.

Llegaron sin novedad

A la puente del limón

Pero por su oscuridad

Era terrible la acción.

El maquinista paró

La máquina de repente

Porque luego conoció

Que peligraba la gente.

Un coronel mexicano

Al punto se incomodó

Tomó la pistola en mano

Y con ella amenazó.

El maquinista al miar

Que lo acoraba el soldado

Echó la máquina a andar

Ya como desesperado.

Pero a la mitad del puente

[…] roto el cimiento

Allí fue grande accidente

De la tropa y cargamento.

¡Ay, del tercer batallón

Y otros demás pasajeros

Cual fue allí su perdición

Por andar de misioneros!

Allí fueron los lamentos,

Los clamores y gemidos,

Las angustias y tormentos,

Las penas y los quejidos.

¡Ay soldados desgraciados

Los que en el puente cayeron,

Sus cuerpos despedazados

Con qué dolor murieron!

La máquina se prendió

Con el vino […]

Entre las llamas ardió

El batallón desgraciado.

La […] encendidos

Toditos llenos de gentes

Pues allí fueron ardidos

Hasta niños inocentes.

Muchas gentes se quemaron

Cual si fuera inspiración

Sus […] han quedado

En el puente del limón.

¡Oh quién pudiera explicar

Todo el acontecimiento

[…]

De dolor y […]

Noche triste y […]

Para siempre recordable

Pues no serás olvidada

De mi mente […]

¡Oh! mártires mexicanos

De los que mata ya el tren

Los lamentos como hermanos

Por siempre jamás […]

Los que se van por el […]

[…] principal

Que invoquen a Dios

Los libre de todo mal.

Me despido en altavoz

Recordando yo […] cantos

[…] a mi gran Dios

Que los tenga en buen descanso.

AVRP, Austin.

NOTAS

[1] México, Imprenta de F. Díaz de León y Santiago White, 1869, p. 3. <<

[2] Cuentos del general, Los Ceros, galería de contemporáneos, Instituto Mora/UNAM/CNCA/lnstituto Mexiquense de Cultura, México, 1996 y 1997. <<

[3] José Luis Martínez, Obra crítica, Fondo de Cultura Económica, México/Buenos Aires, 1960, p. 272. <<

[4] José Luis Martínez, prólogo a Poesía romántica (selección de textos por Alt Chumacero), Coordinación de Humanidades-UNAM, México, 1993, p. XII (Biblioteca del Estudiante Universitario, 30). <<

[5] Alicia Perales Ojeda, Asociaciones literarias mexicanas, Siglo XIX, Centro de Estudios Literarios/Imprenta Universitaria, México, 1957, p. 69. Sin concretar en qué reunión de la Asociación Gregoriana —posiblemente alguna de 1869— Vicente Riva Palacio leyó «unas quintillas festivas “Recuerdos de la vida del colegio”… Sus versos recordaban los días de colegio y describían los aspectos más característicos de la vida de estudiante, con sus infortunios y conspiraciones. Riva Palacio recordaba también los apodos y el deplorable aspecto, greñudo y roto, del estudiante que prefiere el ocio y odia el gobierno de la palmeta y el encierro», composición que no he podido localizar. <<

[6] Edición, prólogo y notas de Andrés Henestrosa, Ediciones de El Libro y el Pueblo/Secretaría de Educación Pública, 1965, p. 72. <<

[7] Ramón Gómez de la Serna, «Sentido y curiosidad del seudónimo» en María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio Márquez Acevedo, Catálogo de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias usados por escritores mexicanos y extranjeros que han publicado en México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas-UNAM, México, 1985, pp. LV-LVIII. <<

[8] Francisco Sosa, pról. en Páginas en verso. Librería de La Ilustración, 1885, p. 17. <<

[9] 7 de agosto de 1873, p. 136. <<

[10] 28 de enero de 1872, pp. 61-62. Reproducida en La República, 12 de febrero de 1882, p. 91. <<

[11] En Páginas en verso, está fechada en 1871, pero fue publicada también en El Federalista el 4 de febrero de 1872, pp. 72-79. <<

[12] El Nacional, periódico de la ciudad de México publicado entre 1880 y 1884, en 8 tomos, 1880, t. I, p. 2. <<

[13] Ibid., p. 47. <<

[14] Ibid., pp. 61-62. <<

[15] Ibid., p. 78. <<

[16] Ibid., p. 83. <<

[17] «La flor» aparece fechada en «México 1884». <<

[18] Debo a la generosidad de Héctor Perea la referencia de las publicaciones de «Lorencillo» y «Sor Magdalena» en La España Moderna, julio de 1889, pp. 115-116 y marzo de 1889, pp. 145 y 160, respectivamente. <<

[19] 10 de febrero de 1892, p. 3. <<

[20] Esto significa que Vicente Riva Palacio a sus 21 años ya escribía poesía como lo demuestran los poemas dedicados a su futura esposa Josefina Bros en 1853. <<

[21] Literatura Mexicana, México, 1996, vol. VII. núm. 2, pp. 509-538. <<

[22] Gran parte de este material me fue dado a conocer por la generosidad de Leticia Algaba, investigadora de la Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco. <<

[23] Riva Palacio escribió más de 140 composiciones que en conjunto sobrepasan 650 versos, lo que viene a demostrar que es uno de los poetas de la historia de la literatura nacional más productivos. <<

[24] Alfonso Reyes, Obras, Fondo de Cultura Económica, 1955, t. I, pp. 255-256. <<

[25] Carlos González Peña, Historia de la literatura mexicana, Editorial Porrúa, S. A., México, 1928, p. 391. <<

[26] José Luis Martínez, La expresión nacional (Letras mexicanas del siglo XIX), Imprenta Universitaria, México, 1955, p. 198. <<

[27] Frank Dauster, Breve historia de la poesía mexicana, Ediciones De Andrea, 1956, p. 86. <<

[28] María del Carmen Millán, Poesía romántica mexicana, Libromex Editores, México, 1957, p. 16. <<

[29] José Emilio Pacheco, La poesía mexicana del siglo XIX (antología), Empresas Editoriales, S. A., México, 1965, p. 216. <<

[*] [Se refiere a los poemas que van desde éste, «Esta cartera la gloria» hasta el poema «Oda» justo antes del clásico «Adiós, Mamá Carlota» Nota del editor digital.] <<

[*] [La nota se refiere a los poemas que comprenden desde éste, «El cinco de mayo» hasta «Se va dejando el premio del combate». Nota del editor digital.] <<

[*] Esta «contestación» lo mismo que «Al dorso del retrato» que le sigue, no son obra de Riva Palacio sino de Manuel del Palacio y se incluyen aquí para completar el lance. <<