PROFESIONAL DEL REVOLVER

Capítulo Primero

Era de noche cuando el jinete se detuvo cerca del rancho.

La casa era grande y muy extensas las tierras que la circundan en aquel apartado valle del territorio de Kansas.

Un grupo de vaqueros, sentados en torno al fuego, esperaban el momento de irse a la cama.

Alguien rasgueaba una guitarra y otro arrancaba nostálgicas notas de una vieja armónica.

Un jinete avanzó por el lado opuesto en dirección a la casa. La oscuridad ocultaba perfectamente al hombre, que vestía de negro.

En el porche, una persona permanecía atenta, mirando hacia donde se aproximaba el jinete.

Era Johnson, el capataz del rancho. Hasta él llegó el ahogado ruido de los cascos del caballo.

El jinete desmontó.

Johnson bajó del porche y avanzó unos pasos hasta divisar la silueta del que se aproximaba.

—¿Eres tú? —preguntó en un susurro.

—¿Esperabas a alguien más, Mike? —inquirió la grave voz del recién llegado.

—No. Claro que no.

—¿Está Torrance en la casa? —preguntó nuevamente el forastero.

—Sí.

—¿Y su mujer?

—Hace un momento estaban juntos, en el comedor.

—¿Y el chico?

—En su cuarto.

—Bien. Ya sabes lo que tienes que hacer.

—¿Estás... seguro? —replicó en tono dubitativo el capataz Mike Johnson.

—Yo siempre estoy seguro de lo que hago —repuso con frialdad, el recién llegado.

Aparentaba unos veinticinco años, pero su aspecto juvenil quedaba paliado por el gesto duro de su rostro y el rictus amargo y frío de sus labios.

Parecía un hombre azotado intensamente por los avatares de la vida.

—Bien... Cuando quieras —musitó el capataz.

—Vamos —repuso el otro en un susurro.

El capataz avanzó hacia la casa, pero en vez de ir a la puerta principal, se desvió a un lado.

Con un gesto indicó al recién llegado que podía continuar.

El forastero dejó atado el caballo en la barandilla del porche y, tras mirar a derecha e izquierda, subió los peldaños de la entrada.

Después empujó la puerta, que aparecía abierta.

Dentro, en el gran salón comedor, estaba un hombre sentado en una cómoda butaca.

Era el dueño del rancho, llamado Adam Folgeston.

No advirtió la presencia del forastero hasta que llegó el aire que entró por la puerta abierta.

Levantó la mirada y arqueó las cejas al ver al recién llegado.

—¿Quién diablos...? —comenzó a preguntar.

No continuó. Sus ojos se dilataron, al ver que el intruso había cerrado la puerta y avanzaba hacia él.

—¡Dean!

—Apuesto a que no me esperabas, ¿verdad?

Adam Folgeston se levantó, tropezando con la mesita que tenía en frente y de la que cayó un vaso que rodó por el suelo.

—¿Estás hablando con alguien? —preguntó desde la cocina una voz de mujer.

Pero su marido no contestó.

El llamado Dean avanzó un poco más.

—No, Dean... Te daré lo que quieras, pero no...

—No quiero nada de lo que puedas darme, perro... Nada. Lo que quiera, lo tomaré. Y tú lo sabes.

—No, Dean... espera —balbuceó Folgeston.

La mujer salió de la cocina.

Aparentaba unos cuarenta años, como su esposo.

—¡Adam, te he preguntado sí...! —pero tampoco ella continuó al reconocer al recién llegado.

Palideció, como antes lo había hecho Folgeston.

Sin embargo, su reacción fue mucho más rápida. Se volvió y corrió hacia la cocina.

—¡Quieta! —gritó Dean.

Pero ella se introdujo en la cocina y empezó a gritar:

—¡Socorro! ¡Venid todos!

Iba a salir, pero el capataz Mike Johnson entró de repente con un rifle en la mano.

—¡Silencio! —ordenó.

—¡Usted! —exclamó ella.

—Dean ha venido a hacer justicia... —repuso el capataz.

Y con esa inconsciencia que caracteriza a algunas mujeres, se lanzó hacia la pared en la que había colgado un rifle.

El capataz quiso detenerla disparando, no contra ella, sino al suelo, para amedrentarla.

Aquel disparo sembró la alarma entre los vaqueros que estaban alrededor del fuego.

—¿Habéis oído? —preguntó uno de ellos.

—¡Ha sido en la casa! —declaró otro.

Mientras, Adam Folgeston se precipitaba hacia la cocina.

—¡Marjory! —gritó.

—¡Quieto! —rugió Dean.

El hombre vaciló un segundo. De la cocina llegaba ahora ruido de lucha.

La mujer intentaba arrebatar el rifle al capataz.

—¡Canalla, traidor! —gritaba.

Sonó un nuevo disparo. Lo hizo Dean para detener también a Adam Folgeston.

En el exterior gritaron:

—¡Algo ocurre!

—¡Tomad las armas, muchachos!

Los vaqueros oyeron otro disparo y enseguida surgieron unas llamas.

En la cocina, un quinqué había caído al suelo y, se había roto. El líquido se inflamó rápidamente y las llamas prendieron en la cortina que separaba la entrada al salón.

—¡Hay que apagar el fuego! —gritaba el dueño del rancho.

El capataz parecía haber perdido la serenidad. Asomó para advertir a Dean:

—¡Vienen los vaqueros!

—Ve a buscar al chico.

—¡No! ¡No os lo llevaréis...! ¡No os lo llevaréis! —gritó la mujer.

Y desde fuera, una voz gritó:

—¡Patrón! ¿Qué es lo que ocurre?

—¡Deprisa! ¡Ha entrado un ladrón! —pudo gritar Adam.

Dean se abalanzó sobre él y le golpeó en el rostro con el revólver que tenía en la mano.

Adam cayó fulminado, mientras Mike Johnson corría hacia la escalera.

Dos vaqueros, en la puerta principal, asomaron con dos revólveres dispuestos para disparar.

Dean se volvió y disparó para desarmarlos.

Su actuación fue tan rápida como precisa.

—¡Fuera! —gritó.

Los dos vaqueros retrocedieron.

—¡El patrón está tendido en el suelo! —advirtieron.

—¡Disparad! ¡Hay que acabar con el intruso! —gritó otro.

La mujer había tenido ocasión de tomar el rifle y disparó contra el capataz cuando estaba a medio subir la escalera.

Johnson recibió el balazo y se tambaleó, en el momento en que Dean se volvía y disparaba contra ella.

Marjory resultó herida en una mano y lanzó un juramento. Dean se lanzó sobre ella.

—¡Quieta! —la conminó.

Y como ella intentó revolverse, furiosa, Dean la derribó de dos contundentes golpes.

En la escalera, Johnson hacía tremendos esfuerzos por sostenerse en pie.

Dean corrió hacia él, pero tuvo que lanzarse al suelo un par de veces, porque los peones disparaban desde el porche a través de una ventana.

—Nunca podremos salir de aquí, Dean —balbuceó Johnson.

—Aguanta, Mike, aguanta —pidió a su amigo.

Se volvió y disparó contra los vaqueros.

Cambió de posición y sacó otro revólver, pues el que había usado hasta ahora estaba ya descargado.

Entretanto, en la cocina, el fuego se había incrementado, favorecido por el aire que llegaba del exterior a través de la ventana que estaba abierta.

El tiroteo proseguía.

Johnson, sujetándose a la barandilla, continuaba subiendo la escalera.

En el rellano de la parte superior, asomó el rostro asustado de un muchacho de unos diez años, que no parecía comprender lo que ocurría.

—¡Mike! —exclamó al ver al capataz que subía dificultosamente.

Pero Mike Johnson apenas podía sostenerse en pie.

Y el fuego iba adquiriendo cada vez mayor virulencia.

Todo estaba sucediendo simultáneamente y resultaba como una escena de pesadilla, sobre todo para un muchacho como aquel, a quién habían despertado los disparos y los gritos de sus padres.

Dean lanzó una andanada de disparos hacia las dos ventanas frontales, mientras subía la escalera de espaldas, atento siempre a la puerta.

Consiguió llegar hasta el chico, tras pasar junto al capataz.

—Vete, Dean, vete —susurró Johnson.

Una bala rompió otro quinqué, dejando la casa a oscuras, pero incrementando el incendio; ahora las llamas habían prendido en un sillón, junto a dónde había estado sentado Adam Folgeston.

Dos vaqueros consiguieron entrar en la casa; uno de ellos alcanzó a Dean en un brazo. Sin embargo, el forastero pudo revolverse y rechazar a los atacantes, que retrocedieron nuevamente.

Con las llamas cada vez más altas, la situación se hacía difícil. La esposa del ranchero se había recuperado y otra vez empuñaba el rifle.

Un vaquero intentaba aproximarse a Adam.

Dean agarró al muchacho con fuerza y advirtió.

—Cuidado, ve hacia la ventana... Deprisa. Te sacaré de aquí.

—¿Usted? ¿Qué quiere? ¿Por qué hace esto? Yo no quiero ir con usted.

—Vamos, vamos, no discutas... Haz lo que te digo.

Le soltó para acudir junto al capataz y ayudarle. No dejó por ello de disparar contra los de abajo.

—Tenemos que salir como sea...

—No, Dean. Es demasiado tarde.

—No voy a dejarte, Mike.

—¡No puedo, Dean! No puedo...

Hizo un esfuerzo y se desplomó. Rodó por la escalera hasta quedar inmóvil, tendido en el suelo.

Adam se había reanimado ya y sacó un revólver.

Por entre el fuego, vio la silueta de Dean y masculló:

—¡Canalla!

Fue a disparar con rabia, pero Dean lo vio también y apretó el gatillo antes de que pudiera hacerlo Adam.

El balazo del forastero alcanzó al propietario del rancho, que lanzó una exclamación y, sujetándose la herida con la mano, se dobló hacia el suelo. Se contrajo un par de veces, hasta quedar completamente inmóvil.

Dean, por su parte, sangraba también por la herida recibida en el brazo. No podía seguir allí. Mike estaba muerto, o por lo menos así parecía, y él, herido. Los peones intentaban acabar con él, así que solo podía hacer una cosa: salir de allí.

El muchacho trató de encerrarse en su habitación, pero Dean se lanzó contra la puerta antes de que el chico consiguiera cerrarla.

—¡No hagas más tonterías! —rugió Dean.

Tiró de él con fuerza y se dirigieron los dos hacia la ventana.

—¡Vamos a salir de aquí!

De la planta baja seguían llegando disparos, aunque nadie se atrevía a subir por temor a recibir un balazo.

Por otra parte, el fuego llegaba ya hasta el techo del rancho.

—¡Hay que salir de aquí! —gritó alguien.

—Saquemos a la señora Folgeston.

Pero ella, presa de una tremenda agitación, se lanzó hacia la escalera tratando de acabar con Dean.

En su precipitación, debido a que el humo ya casi impedía la visibilidad, tropezó con el cuerpo de Mike Johnson y cayó, con tan mala fortuna que las llamas prendieron en su vestido.

—¡Ay! —gritó.

Echó a correr enloquecida y con su frenética carrera las llamas cobraron mayor auge.

—¡Ayudadla! —gritó alguien.

—¡No salga, no salga fuera!

—¡Traed una manta!

Todo eran consejos, peticiones, pero ella seguía corriendo, mientras notaba cómo el fuego devoraba su carne.

Dos vaqueros se dedicaron a recoger el cuerpo de su patrón y también el del capataz, de quien ignoraban fuera cómplice de Dean.

Este, en aquellos instantes, salía por la ventana y saltaba sobre una carreta de heno, sobre la que había arrojado primeramente al muchacho.

Todos estaban demasiado ocupados en atender a las víctimas del suceso para darse cuenta de nada.

Dean tuvo una excelente oportunidad de huir y la aprovechó.

No obstante, alguien lo vio alejarse, montado en un caballo y llevando de reata otro en el que iba el muchacho.

—¡Se lleva al chico! —gritó una voz.

—¡Hay que perseguirle! —replicó otro.

Capítulo II

Apenas había transcurrido media hora desde la llegada del forastero al rancho de los Folgeston.

En treinta minutos, la casa había sido pasto de las llamas.

Ahora se había convertido en un montón de ruinas humeantes.

En el suelo podían verse los restos de los lujosos muebles que tenían en la casa. Olía a ropa chamuscada y a carne quemada. Carne humana.

Marjory Folgeston yacía en el suelo, muerta. Lo que quedaba de sus ropas se había pegado a su piel, a su carne, que era una llaga viva.

El fuego había consumido sus cabellos y parte de su rostro estaba casi carbonizado.

Más allá, estaba el cuerpo de Adam Folgeston. Él había tenido una muerte más rápida y, sin duda, menos dolorosa.

No había nadie en los alrededores. Todos los vaqueros salieron en pos del fugitivo, que se llevaba consigo al muchacho.

Dean, a pesar de la herida, cabalgaba deprisa.

Sabía que le estaban pisando los talones y tenía que seguir cabalgando por el sendero que ya había elegido de antemano.

Era un camino que nadie conocía, aunque primero era necesario que consiguiera llegar hasta el río.

Se detuvo un momento y escuchó el batir de los cascos de los caballos de sus seguidores.

—¡Le atraparán! ¡Le atraparán y le colgarán! —exclamó el muchacho.

Dean no contestó. Continuó la marcha sin descanso, al tiempo que advertía al chico:

—¡Agárrate bien! No vayas a caerte.

Y al fin llegaron a las márgenes del río Kansas.

No había vado y la corriente era bastante impetuosa y profunda.

—No tengas miedo. Ni trates de bajar del caballo.

Sin vacilar, metieron en el agua los caballos.

El chico estaba asustado.

—¡Tranquilo, tranquilo! —le aconsejó Dean.

Los caballos tenían que hacer grandes esfuerzos para vencer la fuerza de la corriente y poder alcanzar la orilla opuesta.

El ruido del agua ahogaba el batir de los cascos de los perseguidores, pero Dean sabía que no tardarían en llegar.

El cauce del río era bastante ancho y los animales habían llegado ya a su mitad.

Dean aparentaba calma, pero tenía que esforzarse por mantenerse erguido. Había perdido mucha sangre.

La orilla se iba aproximando.

Los perseguidores asomaron ya en la margen opuesta.

—¡Ahí están! —gritó uno.

El chico se volvió.

—¡Salvadme! ¡Estoy aquí! —gritó.

Dean no dijo nada, solo tenía ojos para la otra orilla que estaba ya cerca, muy cerca.

Alguien disparó.

—¡No! —aconsejó una voz—. Podríamos herir al chico.

Los caballos encontraron ya pie y trataron de avanzar más aprisa, a unos dos metros de la orilla.

Los perseguidores introdujeron sus caballos en el río.

Dean alcanzó por fin la orilla y tiró con fuerza de las riendas del caballo del chico, para que se aproximara.

Segundos después, ya en tierra firme, continuaron la marcha.

Galoparon unos doscientos metros por la orilla, entre la vegetación; luego, en vez de continuar por el camino normal, Dean se adentró entre la maleza, y poco después llegaron a una hondonada.

El camino se perdía entre la maleza, pero Dean sabía exactamente adónde conducía.

En pocos minutos, alcanzaron la entrada de una gruta situada por debajo del lecho del río.

Allí, la oscuridad era completa.

—No tengas miedo —dijo al chico.

Anduvieron un trecho a pie. Dean llevaba las riendas con una mano y con la otra trató de agarrar al niño, que dio un tirón y trató de escapar.

—¡No quiero ir con usted!

—No voy a hacerte daño, muchacho, tenemos que hablar... Ahora estoy cansado. Nos quedaremos un rato aquí. Esto es una especie de túnel. Tiene una salida por el otro lado.

A Dean le costaba trabajo hablar. La pérdida de sangre se dejaba sentir cada vez más.

—Bueno —añadió—, nos quedaremos aquí. Pórtate bien, chico, pórtate bien...

El muchacho miraba en torno suyo. No sentía miedo de la oscuridad, ni tampoco de aquel hombre que se comportaba de una manera extraña, pero no sabía dónde estaba, ni cómo salir. Todo estaba demasiado oscuro.

Dean dejó los caballos y se palpó la herida. La hemorragia continuaba.

—Aquí; acércate a la pared. Hay un poco de humedad, pero no es nada... Anda, siéntate.

Y Dean dejó deslizar su espalda contra el de roca. Ya no podía aguantar más y su respiración era solo un jadeo.

Se sentía cansado, débil.

El muchacho seguía intentando acostumbrar sus ojos a la oscuridad y trataba de orientarse.

—Solo descansaremos un poco, ¿sabes? —declaró Dean.

—¿Dónde quiere llevarme? ¿Por qué? —preguntó el chico.

—Luego... luego sabrás todo, ¿eh?

En el exterior, los jinetes que perseguían a Dean le habían perdido la pista en la otra orilla.

Sobre las piedras era muy difícil seguir las huellas, y además, no conocían aquel camino que Dean había tomado. Siguieron la ruta normal y al cabo de un rato se hallaban completamente desorientados.

—Puede que se haya dirigido hacia el otro lado —insinuó uno de los vaqueros.

Cabía la posibilidad de que el fugitivo hubiese dado la vuelta para seguir en dirección opuesta, por lo que decidieron volver grupas.

—¡Vamos! —gritó uno de ellos.

Habían perdido completamente la pista de Dean.

Media hora después, ya no quedaba el menor rastro de los perseguidores. Dean, dentro del túnel, se había quedado dormido.

La debilidad y la pérdida de sangre habían acabado con su resistencia. El chico le llamó tímidamente:

—¡Eh, usted...!

No quería nada de él, únicamente cerciorarse de si estaba dormido realmente.

Repitió la llamada, pero Dean no contestó tampoco.

Como si hablara consigo mismo, en un susurro, el muchacho aseguró:

—Has matado a los míos... a mis padres. Yo te mataré a ti... Te mataré...

Palpó el cuerpo del herido en busca del revólver.

Dean pareció volver en sí...

—Eh... ¿Qué ocurre? —murmuró casi inconscientemente.

El chico pegó un salto, asustado, y comenzó a correr tropezando con las piedras del túnel.

Dean no se daba exacta cuenta de lo que ocurría, circunstancia que el chico aprovechó para alejarse.

Al cabo de unos minutos, Dean reaccionó débilmente.

—¡Eh, chico! ¿Dónde estás? —preguntó.

Pero el muchacho había alcanzado ya la salida del túnel, por el mismo sitio que habían entrado.

Siguió corriendo entre la maleza, sin cesar de gritar.

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Ayúdenme!

Nadie le contestó.

Estaba en un lugar desierto, a muchos kilómetros de distancia de cualquier centro habitado, y ni siquiera recordaba tampoco el camino de su casa... de lo que quedaba de ella.

—¡Ayúdenme! ¡Socorro! —gritó de nuevo.

Dean no le oía. No se daba cuenta de nada.

El rostro del chico se cubría de arañazos al recibir las caricias de las ramas de los arbustos que se interponían en su paso.

En aquellos momentos, no era auténticamente consciente de su soledad, ni siquiera de su situación. Prefería hallarse solo que volver con el asesino de los suyos; mientras, se iba repitiendo:

—Mataré a ese hombre... Lo mataré. Algún día lo mataré.

Capítulo III

La continua emigración de gentes llegadas del Este, iba creando nuevos pueblos, pequeñas localidades, núcleos de población formados por los nuevos colonos.

El oro también hacía florecer nuevas ciudades que desaparecían tan pronto como las vetas se iban agotando.

El aumento de la población requería también un mayor número de agentes encargados de velar por el orden, pero los representantes de la ley escaseaban, o a menudo se encontraban solos ante los desaprensivos. No era, pues, de extrañar que los pueblos tuvieran que recurrir a los profesionales del revólver que defendían la ley por dinero.

El nombre de Dean Barley comenzó a sonar bastante.

Su paso por los pueblos dejaba siempre la inconfundible estela de la muerte.

Algunos pistoleros, al oír el nombre de Barley, preferían cambiar de aires.

Otros se quedaban con el afán de medirse con Barley y salir triunfadores, pero de ellos no quedó nadie con vida para jactarse de su encuentro con el «rey».

Sí. Algunos llamaban «El rey» a Dean Barley.

Lo mismo actuaba en Cheyenne que en Helena o Dodge City.

Le llamaron de Dakota y de Missouri.

Barley no estaba más de dos días en el mismo sitio.

Allí donde había basura que limpiar, Barley acudía, siempre, claro está, que ofrecieran una recompensa estimable.

Para el hijo de los Folgeston, Dean Barley era solo un asesino: el hombre que mató a los suyos e incendió su rancho.

Habían transcurrido ya dos años desde aquellos sucesos.

Nunca había olvidado la larga noche... luego, el calor del nuevo día y su caminar sin rumbo hasta que cayó desmayado.

Si no lo hubiesen recogido los ocupantes de un carromato, hubiera muerto en la inmensa llanura.

Ahora, aquel matrimonio —los Moliner— lo había prohijado. El chico procuraba ayudar siempre en todo cuanto podía.

Esther Moliner, la hija del matrimonio, un año más joven que el muchacho, intentaba jugar con él, pero el chico casi nunca accedía.

Cuando llegaba a sus manos un periódico que hablaba de Dean, lo leía a escondidas, en algún lugar escondido de la pequeña granja de sus salvadores.

Una tarde el señor Moliner, le habló de ello.

Aunque el chico creía que no se habían dado cuenta, Lawrence Moliner le había visto hacerlo algunas veces, aunque nunca hasta entonces le hablara del asunto:

—¿Por qué te interesa tanto ese hombre?

—¿Eh? —El chico se levantó, sobresaltado.

—Sí... Sé que, cuando traigo un periódico a casa que habla de Dean Barley, lo lees muy atentamente.

—Bueno... Es que me gusta leer esas cosas —mintió.

Pero su engaño no fue demasiado convincente para Lawrence Moliner.

—¿Por qué no me dices la verdad? Ya ves que te tratamos bien... Yo sé que nos ocultas algo...

—No, no...

—Cuando te recogimos, dijiste que unos bandidos habían incendiado tu casa y habían matado a tus padres.

El muchacho asintió.

—No sabías ni dónde se hallaba el camino, pero aseguraste que no tenías otros parientes.

—Y es verdad.

—Dime... ¿Estaba ese Barley con aquellos bandidos?

El chico guardó silencio.

Lawrence Moliner comprendió y murmuró:

—Estaba, claro.

—Era él. Iba solo —dijo al fin el muchacho con expresión dura, al recordar lo sucedido aquella noche.

—¿Un hombre solo?

—Sí.

—¿Y por qué lo hizo?

El chico se encogió de hombros.

—¿Quería robar?

—No lo sé.

—Y tú... ¿Cómo lograste escapar?

—Me llevó consigo. Supongo que lo haría como rehén; conseguí escapar, pero me perdí.

—Es extraño.

El chico no contestó.

—Sí... ¿No te parece extraño que un hombre que lucha al lado de la ley contra los criminales y cuatreros fuera capaz de incendiar un rancho y matar a tus padres?

—¡Él lo hizo! ¡Sé que fue él! Yo no sabía cómo se llamaba, pero he visto su retrato en los periódicos. Nunca olvidaré su rostro.

—Comprendo —repuso Lawrence—. Piensas vengarte.

—Sí... Quiero aprender a manejar el revólver. Y le buscaré donde sea —aseguró con firmeza el muchacho.

—Pero sí... si solo eres un chiquillo... Yo... yo comprendo lo que debiste sentir, pero vengándote no devolverás la vida a tus padres...

—Ya lo sé, pero le mataré.

—Me gustaría poder disuadirte, muchacho. La justicia hay que buscarla por otros caminos, pero sé que será inútil. Tal vez cuando seas mayor...

—El tiempo no me hará olvidar, señor Moliner. Puede estar usted seguro.

Lawrence Moliner comprendió que sería inútil insistir. Y seguir hablando del tema era avivar los recuerdos del muchacho, así que optó por no seguir hablando del asunto.

Sí. Aquel muchacho no era como los demás de su edad. Siempre huraño, hosco y sin la sonrisa en los labios, ni deseos de jugar. Él solo pensaba en una cosa: en matar. En matar a Dean Barley.

Entretanto, las hazañas de Dean continuaban apareciendo en los periódicos.

En Juction.

En Phoenix.

En Normakotah.

En Denver.

El mapa de los nuevos territorios era constantemente cruzado por Dean Barley.

Y así fueron transcurriendo los años. 1874, 1875, 1876, y así hasta pasar diez años.

En 1884, la leyenda de Dean Barley había terminado desde hacía algún tiempo.

La ley comenzaba a ser respetada y las bandas de forajidos proliferaban menos, aunque existiesen todavía enemigos del orden, ladrones y asesinos.

Nadie sabía con exactitud qué había sido de Dean Barley.

Una mañana el cartero de Springfield, tranquila localidad al sur de Colorado, saltó del caballo al pie de la cerca de una pequeña granja y llamó al hombre que estaba construyendo la casa.

—¡Eh!

El armazón de la nueva vivienda estaba ya levantado y parte del techo colocado, pero faltaba colocar los paneles de las paredes y de la distribución interior de las habitaciones.

—¿Hay algo para mí, Mac? —inquirió desde la casa el hombre que estaba trabajando en la construcción.

—He pensado que esto podía interesarte —repuso el cartero, y tendió al hombre un periódico abierto por una página determinada.

La página correspondía a un artículo que comenzaba preguntando:

«¿QUIÉN ERA EN REALIDAD DEAN BARLEY?»

«Nadie sabe con exactitud de dónde surgió Dean Barley. Apareció de repente y se erigió en defensor de la ley, cobrando elevadas sumas de dinero por ello.

«Durante casi diez años, cabalgó por todo el Oeste, y tan de repente como apareció, se perdió toda huella de él. Desapareció tan misteriosamente como había irrumpido en el mundo de los pistoleros profesionales.

«¿Habrá muerto en una emboscada?

«¿Quizá se despeñó por un precipicio y murió en completa soledad el hombre que siempre había vivido solo, con la muerte por compañera?

Y el artículo continuaba en el mismo tono.

El periodista dudaba de si Barley había actuado en defensa de la ley por dinero o porque realmente sentía la justicia. Admitía la posibilidad de que Barley hubiese podido actuar en el bando contrario, caso de ser mayores los ingresos, pero dejaba el asunto en el aire, insistiendo en el enigma del origen del pistolero, aparte de su desaparición misteriosa.

A pesar de tener algunos años más, Dean Barley no parecía muy avejentado en comparación con la noche que irrumpió en el rancho de los Folgeston.

Ahora había cumplido los treinta y cinco años, y en mangas de camisa, sin revólver y sudoroso por el trabajo que estaba realizando, parecía un hombre lleno de vigor.

Sí. Aquel era Dean Barley, que residía en Springfield, Colorado.

No había perdido por completo aquel rictus amargo de su rostro, pero parecía más alegre.

Sonrió el cartero.

—Ya sabes que no me gusta leer los periódicos —dijo cuando el otro se lo entregó.

—Este si lo leerás.

—¿Qué pasa?

—Hablan de ti.

Dean tomó el periódico y leyó el titular del artículo.

—¡Oh! —exclamó.

—Ya ves que se acuerdan aún de ti.

—Maldita la gracia que me hace. Esos periodistas, cuando no saben qué escribir, son capaces de hacer un artículo sobre cualquier tontería.

—Pensé que te gustaría.

—Pues pensaste mal... ¿Qué dicen allá abajo? —preguntó refiriéndose a la gente del pueblo.

—Nada. Ya sabes que aquí se té aprecia. Sobre todo, desde que salvaste al hijo del alcalde, cuando aquel par de tipos querían secuestrarlo.

—Eso lo hice sin cobrar nada... Y lo hubiese hecho por cualquiera.

—Pero fue lo que te hizo ganar la estimación general, Dean... Y no digamos la de cierta persona... —y el cartero le guiñó el ojo.

—Me enamoré de Carol, no porque fuese también hija del alcalde... simplemente, porque es una muchacha estupenda, que tiene veinte años y no le importa casarse con un viejo de treinta y cinco.

—¡Y menuda casa le estás construyendo!

—No íbamos a vivir bajo las estrellas...

El cartero sonrió.

—¿Para cuándo piensas terminarla?

—Cuanto antes... Me gustaría casarme en otoño, pero tengo mucho trabajo todavía para poner esto en marcha... Y los pelmazos como tú solo vienen a entretenerme.

—Bueno, hombre, bueno... Ya me largo. ¿Te quedas el periódico?

—Sí. Luego le echaré un vistazo.

—¡Ah! Escucha... —empezó a decir el cartero haciéndose el remolón. Le gustaba hablar con Dean... Resultaba interesante saber cosas de aquel hombre de vida legendaria, de quien tanto habían hablado los periódicos—. Escucha... ¿Es cierto que ganaste mucho dinero?

Dean le miró, pero permaneció callado.

El cartero insistió.

—Me refiero, a cuando... Te dedicabas a...

—Bueno, sí, gané algún dinero. Hacía un trabajo, ¿no? Pues bien, me pagaban por él como a todo el mundo.

—Ya veces tuviste que enfrentarte con varios hombres a la vez.

—A veces...

—Debían pagarte bien.

—Yo jamás puse precio. Me buscaban, me ofrecían dinero y casi siempre aceptaba... Si me quedaba tiempo, claro.

—¡Je! Debías estar muy ocupado.

—Bastante. Bien, ahora, déjame, ¿eh? Quiero terminar de colocar el techo. Los Wilson dijeron que vendrían a ayudarme, pero no han podido y tengo que hacerlo solo.

—Yo te ayudaría, Dean... Pero ya soy viejo para estas cosas... Cuando subo a una escalera, me da vueltas la cabeza. Creo que te daría más trabajo... Bueno, ya no te molesto más.

El cartero saludó y echó a andar hacia su caballo.

Montó en él y se alejó. No tardé en cruzarse con un joven de unos veinticinco años, quien le detuvo con una sonrisa y un gesto de la mano.

—Perdone, amigo... ¿Es aquella la casa de Dean Barley? —indagó el joven.

—Hummm. Sí. ¿Tú conoces a Barley, muchacho?

—Solo de oídas... Es aquella, ¿verdad? Me han dicho que estaba construyéndola.

—Sí. Aquella es... ¿Eres forastero?

—Pues sí.

—¿Y vienes a ver a Barley? —insistió el cartero.

—Sí... ¿Por qué lo pregunta?

—No sé... Nunca ha venido nadie a verle. ¿Quién te ha dicho que estaba en Springfield?

—Pues la verdad es que me ha costado bastante dar con él. He hecho muchas preguntas... Y al fin creo que lo he conseguido.

—Hummm... No es que sea muy curioso, hijo —murmuró el cartero—, pero... Dean Barley ahora está muy ocupado. ¿Qué es lo que quieres de él?

—Pues algo que solo él puede hacer... —y tras una pausa concretó—: Vengo a que me enseñe a usar el revólver... como él.

Capítulo IV

La respuesta de Dean Barley fue tan contundente como categórica.

—No. Y no insistas. Yo no soy maestro en nada.

El forastero, con los brazos en jarras, contempló sonriente a Dean, que seguía en lo alto del techo de madera luchando para colocarlo.

—¡Claro que es usted un maestro, Barley! Nadie pudo con usted...

—Bueno, basta. No necesito alabanzas. Ya ves que tengo trabajo.

Le miró un momento y volvió de nuevo a la tarea.

El forastero no se dio por vencido, pero permaneció en silencio un buen rato.

Luego lo rompió para decir:

—¿Le ayudo?

—¿Eh?

—Si quiere, le ayudo a colocar el techo.

—Solo a cambio de un trago.

—Yo no he pedido nada —declaró el recién llegado.

—Está bien, sube.

El joven trepó con agilidad y enseguida puso manos a la obra.

Con su ayuda, Dean pudo terminar de colocar el techo de la casa. Al cabo de una media hora, los dos bajaban por la escalera.

—Bueno. Te has ganado el trago —dijo Dean.

Entró en la casa. Había allí una tosca mesa, cubierta de herramientas, clavos, todo lo que necesitaba para su trabajo, más un paquete con la comida y algunas botellas, casi todas vacías, excepto una.

—Toma —le dio un jarro y le sirvió un poco de licor.

Él tomó un sorbo de la misma botella.

—¿Cómo has dicho que te llamabas? —inquirió, cuando tomaba asiento en un taburete.

El joven lo hizo en el suelo sin soltar el vaso.

—No lo he dicho. Me llamo Johnny Rego.

—¿Rego?

—Sí.

—Hummm... ¿Te conozco de algo?

—Pudiera ser... usted ha viajado tanto.

—Eso era antes...

—Bueno, no me gustan los acertijos. ¿Nos conocemos?

—No creo.

—Está bien... ¿Otro trago?

—No, no. No puedo acostumbrarme al alcohol. Un trago, de cuando en cuando, sienta bien, sobre todo cuando se ha hecho un largo camino.

—¿Y quién diablos te dijo que estaba aquí? —He tenido que hacer muchas preguntas.

—Ya me lo imagino, pero aun así...

—Bueno. La verdad es que también me ha ayudado un poco la suerte... Pero yo siempre digo que nunca hay que darse por vencido. El que la sigue, la consigue... ¿No le parece?

—Sí, sí. Es una buena norma... Pero si crees que insistiendo conseguirás que yo te enseñe a manejar un revólver, te equivocas. Primero, porque no tengo tiempo. Estoy construyendo esta casa; luego, quiero poner en marcha la granja y por último, porque pienso casarme... Así que... es inútil.

Johnny Rego iba a decir algo, pero de nuevo Dean le atajó añadiendo a lo dicho:

—Y lo principal, muchacho, es que esto de manejar el revólver es algo que no puede aprenderse. Uno tiene predisposición o no la tiene... A lo sumo, se puede perfeccionar, pero nada más.

—Yo sé que con usted aprendería.

—No puede ser... —declaró Dean, que enseguida preguntó—: ¿Pero... por qué diablos quieres aprender?

—Por varias razones.

—Dime una.

—Pues... para ser tan rápido como usted.

—¡Qué tontería!

—Los periódicos le ponían por las nubes... Es bonito que hablen así de uno. ¿No cree?

—Mira, Johnny... Yo no hice todo eso por ganar fama. Lo hice... Tenía que vivir y empecé una vez; luego, todo vino rodado. En cuanto a lo de ser rápido... No sé... No sé de veras si era mejor que muchos que trataron de mandarme al otro mundo, pero yo actuaba con una idea concreta. Defendía algo. Sabía lo que quería y no lo hacía por jactancia o por deseo de presumir... Esta era mi ventaja con respecto a mis enemigos, ¿comprendes? No provocaba el duelo. Eran otros quienes lo hacían. Tenían los nervios a flor de piel. Yo no. Los dominaba. Sabía que eran «ellos» los que llevaban las de perder... Bueno... no sabría cómo explicártelo, pero no importa. Eso ya pasó a la historia.

—¿Y no querrá darme lecciones?

—Eres testarudo, ¿eh? No, no —y empezó a desatar el paquete con la comida—. Lo siento, pero no lo haré. ¿Tienes hambre?

—Una poca.

—Partiremos esto. Carol quiere que engorde. Se empeña en prepararme la comida y me pone demasiado pan y... demasiado de todo.

—¿Quién es Carol?

—Mi futura esposa.

—¡Ah!

Con un cuchillo, Dean partió el trozo de pan y ofreció la mitad a Johnny, que lo aceptó con gusto y empezó a darle bocados.

—¡Está bueno! Pan tierno. Hace siglos que no lo pruebo.

—¿No has comido caliente desde hace tiempo?

—Ni café me queda ya —repuso el otro con la boca llena.

—Esto se arregla fácilmente. Aviva un poco el fuego que hay ahí fuera y cuando terminemos de comer, haremos café.

—¡Oh, encantado!

—¿Llevas mucho tiempo fuera de tu casa?

—Yo no tengo casa. Trabajo donde se presenta.

—¿Y ahora, no tienes ningún sitio para trabajar?

—Pues no. Ahorré algún dinero y desde hace un par de meses que cabalgo por ahí.

—¿Dos meses?

—Sí. Buscándole a usted.

—A mí... ¡Oh! No empecemos otra vez...

Johnny ya no volvió a insistir... de momento.

Después de haber comido algo se sentaron fuera, en unas maderas, y saborearon el café que había preparado Dean.

—Buen aroma y mejor gusto —aprobó Johnny.

—Desde hace mucho tiempo, me preparo yo las cosas...

—Bueno, ahora, cuando se case, todo cambiará.

—Eso espero. Pero no me importa hacer la comida. Hay otras cosas... Sí. Necesitaba un cambio. Han pasado todos esos años volando... Para nada.

Las últimas palabras las pronunció con cierta amargura. Como si rememorara algo lejano y desagradable.

Se hizo un silencio, que interrumpió el batir de unos cascos de caballo en la pendiente que llevaba hasta la casa.

Dean se volvió distraídamente.

Luego, los cascos dejaron de oírse.

Johnny se levantó y murmuró:

—Con su permiso, voy a servirme otra taza.

Se estaba sirviendo más café, cuando aparecieron tres hombres.

Iban a pie, pues habían dejado los caballos en el camino, ocultos.

—Vaya. Parece que tenemos visita... —dijo Dean.

Apenas lo había dicho, uno de los recién llegados sacó un revólver y disparó.

Johnny pegó un salto y se tiró al suelo rápidamente.

—¡Entra, deprisa! —exclamó Dean.

Corrió hacia la casa, en el momento en que sonaba un segundo disparo, que rebotó muy cerca del cuerpo de Johnny. Este se levantó y corrió tras Dean.

Había levantada solo una parte de la pared frontal y se pegaron a ella.

—¿Amigos tuyos, eh? Vienen por ti —dijo Dean.

—Sí. Pero yo no sabía...

—Los has traído tú...

—No. Se lo prometo. Palabra. Creí que les había desorientado. No sé cómo diablos han podido encontrarme. ¡Y, por supuesto, no son amigos míos!

—Si de algo estoy seguro, muchacho, es que no han tirado a matar. Ofrecías un buen blanco la primera vez.

—Pues esté seguro de que quieren acabar conmigo...

—¿Vas a salir, Johnny? —gritó entonces la voz de uno de los recién llegados.

—¿Qué te traes entre manos, muchacho? —preguntó Dean.

—Nada. Le digo la verdad. Esos no tienen nada que ver con lo que he venido a pedirle... Es un asunto personal.

El que había gritado antes volvió a dejarse oír:

—¡Vamos, Johnny! Si hubiese querido acabar contigo, estarías ya muerto, pero no soy un traidor como tú y quiero matarte cara a cara...

Dean ya se había fijado antes en que el muchacho no llevaba ningún revólver en el cinto.

—Y has venido aquí... para que yo te sacara del apuro. ¿Tampoco es eso? —inquirió Dean.

—Tampoco es eso. De verdad.

—Esos de ahí no sienten demasiada simpatía por ti, hijo, y yo no quiero que me agujereen la pared de la casa. ¿Comprendes?

—¡No me haga salir! No tengo más que un rifle y está en la silla. No llevo revólver.

—Pues yo tampoco tengo el mío aquí. Ni siquiera un rifle. Ya ves...

—¡Estoy perdido! ¡Me matarán!

—¿Qué les has hecho? —preguntó Dean.

Antes de que Johnny contestara, volvió a hablar el de antes.

Ahora ya se dirigió a Dean.

—¡Escuche! ¡El de la casa! Yo no tengo nada contra usted. Si es amigo de Johnny Rego, hágale salir, porque no pienso echar raíces aquí. ¿Me ha entendido? Si dentro de un minuto no sale, dispararemos contra la casa y lo sacaremos de ahí, aunque tengamos que echarlo todo abajo... Y sería una pena, ¿eh?

—Lo siento —dijo Johnny—. Yo no quiero perjudicarle.

—Pues si no sales, ya has oído lo que harán y creo que están dispuestos a cumplir su amenaza.

—¡El tiempo empieza a contar! —gritó la voz. Dean miró a Johnny largamente.

—De veras. Solo tengo el rifle.

—Pues di que estás desarmado.

—No importa... Chris me dará tiempo a que lo tome. De eso estoy seguro, pero él sabe que no soy experto con las armas.

—¿Chris?

—Chris Hunter y sus amigos, Patsy y Clem... Les denuncié en el último rancho donde estuve trabajando. Robaban ganado... No les lincharon, porque el patrón era una buena persona, pero ellos juraron vengarse.

—¡Quedan quince segundos! —advirtió uno de los de fuera.

—¿Dices la verdad? —preguntó Dean a Johnny.

—¡Se lo juro! Son cuatreros.

—¡Diez segundos!

—¡Cielos! Si usted tuviera un revólver...

—¿Y no has venido buscando mi ayuda?

—¡No para eso!

—¡Tres segundos!

Se hizo un silencio, y el de fuera añadió:

—Lo siento por usted, amigo... Pero no nos iremos sin Johnny Rego.

Dean tomó una decisión.

Salió de la casa sin armas, con los brazos apartados del cuerpo.

Capítulo V

—¡Eh, escúchenme!

Dean avanzó unos pasos hacia los tres hombres que estaban cerca de unas maderas de la casa en construcción.

Chris Hunter, que era el que había estado hablando hasta aquel momento, le dejó caminar, encañonándole con el revólver.

—No haga ninguna tontería —le advirtió—. Ya le he dicho que con usted no hay nada. Es con Johnny... Se dijo amigo nuestro y nos la jugó... Tiene que pagar y no nos referimos a dinero precisamente.

—Oiga. A ese Johnny Rego acabo de conocerlo hace una hora. No es amigo mío... ¿Me entienden?

—Sí, perfectamente. Y hace bien en no querer tratos con él. Le apuñalaría por la espalda cuando menos lo esperara.

—De acuerdo, puede que siga su consejo, pero ahora tengo que rogarles que salgan de aquí. Estas son mis tierras. Propiedad privada. La ley me ampara. Así que, si tienen algo contra Johnny, resuélvanlo en otra parte.

—¡Vaya! —sonrió Chris con ironía—. Se ha explicado usted muy bien... Sí, amigo, estamos en sus tierras. La ley y todo eso... ¡Pero no nos moveremos a menos que nos entregue a Johnny!

—¿Yo? Oiga. No sé si es usted un cuatrero o es él el granuja, pero repito que está usted en mi casa.

Dean estaba ya a dos pasos de Chris, mirándole fijamente a los ojos.

—¡Lástima que no lleve usted armas, amigo!

—No las llevo porque no las necesito —repuso Dean.

Le bastó dar un paso adelante y descargar el puño derecho contra la mandíbula de Chris para tenerlo a su merced.

Chris Hunter se tambaleó. Su revólver se disparó al aire, mientras la zurda de Dean retorcía el brazo armado de su antagonista, obligándole a soltar el revólver.

Uno de los compinches de Chris, el que estaba más próximo, intentó «sacar», pero Dean le soltó un puntapié en la pierna y el otro bastante tuvo con llevarse las manos a la parte dolorida.

El tercero ya no dispuso de tiempo para intentar nada, porque Dean, con el revólver de Chris, les encañonó a los tres.

—Primero digo las cosas por las buenas, pero si no me hacen caso... —y no concluyó la frase.

Chris se incorporó y retrocedió junto con el que había recibido el puntapié en la pierna.

El tercero apartó las manos del cinto para no infundir sospechas.

Dean disparó tres veces a los pies de sus antagonistas. Lo hizo con rapidez y precisión porque las balas casi rozaron las botas de los hombres a los que iban dirigidas, pero ninguna de ellos recibió el menor rasguño.

—¡Cuidado, amigos! Os repito que, si tenéis algo contra alguien, lo ventiléis fuera de mis tierras. Que no os vuelva a ver por aquí...

Se hizo un silencio. Todos retrocedieron.

Chris murmuró:

—¿Me... devuelve el revólver?

Dean observó un momento el arma que todavía tenía en sus manos y murmuró:

—¡Un momento!

Avanzó hacia el caballo de Johnny Rego. Sacó el rifle de la funda y se lo colocó debajo del brazo, tirando seguidamente el revólver a los pies de Chris.

—Es simple precaución. Anda, toma el revólver y no volváis ninguno por aquí. ¿Está bien claro?

Asintieron los tres.

En el rostro de Hunter había un asomo de resentimiento por la humillación sufrida, pero no hizo nada por cambiar las cosas. Dean le había demostrado de lo que era capaz con un arma en la mano, y aun sin ella.

Por fin, los tres hombres montaron en sus respectivos corceles y se alejaron al galope.

Johnny salió y aplaudió durante un par de segundos.

—¡Es digno de usted, Barley! Apuesto a que ya no volverán por aquí.

Dean le arrojó el rifle, que el otro recogió al vuelo con ambas manos.

Y mientras le miraba con frialdad y dureza, respondió:

—¿Qué es lo que querías? ¿Una exhibición? Lárgate tú también. No quiero líos. Se acabó.

—Pero... Si le he dicho la verdad, Barley... Esos tipos son carne de horca. Cuatreros. De verdad.

—No me interesa.

—Yo no les he traído aquí. Se lo aseguro.

—No me importa. Pero volverán. Así que, si tienes algo con ellos, ve a avisar al sheriff. A mí, déjame tranquilo.

Johnny enfundó nuevamente el rifle y su expresión perdió el optimismo de los primeros momentos.

—Lo siento. Siento que se haya enfadado usted...

—Me molestan estas cosas. Springfield es un lugar tranquilo. Por eso lo elegí para vivir.

—Lo comprendo. Yo... solo pretendía que me enseñara usted a disparar. Esto de ahora no tiene nada que ver. En fin... Ya veo que es inútil que insista. Gracias por la comida... Y por el café.

Dean le observó fijamente, mientras el joven preparaba su caballo para marcharse.

—Bueno... —dijo al cabo de un silencio—. Quédate, si quieres... Si no tienes donde dormir, aquí puedes estar bajo techo, mientras termino de construir la casa.

—Es igual. No me importa dormir al raso... Dean acentuó la fijeza de su mirada.

—¿Cuántos años tienes?

—Veinticinco.

—¿Veinticinco?

—Sí. Eso he dicho.

—Bien... Haz lo que quieras.

Johnny dejó su caballo preparado para continuar la marcha. Montó en silencio. Dean estaba observando un montón de listones de madera, pero de reojo no dejaba de mirar al muchacho.

—Si no me cree —dijo Johnny, ya a punto de partir—, pregúntele al sheriff. Hunter está reclamado. No se quedará en Springfield. Seguro que no... Pero yo puede que me encuentre con él. Me matará. Si por lo menos supiera manejar un revólver...

—Está bien, está bien... No sé por qué diablos me caes simpático... Oye... Todas las tardes, antes de la puesta del sol, practico un poco en el arroyo que hay junto al bosque. Está cerca, a dos pasos. Ven a verme, y aprende lo que puedas.

—¡Gracias, Barley! Ahora mismo iré a comprar balas... ¡Gracias!

Lanzó un grito y picó espuelas para alejarse al galope.

Barley movió la cabeza de un lado a otro, como si quisiera decir:

—«Está loco».

Pero al mismo tiempo, se preguntaba por qué se había dejado convencer.

¿Qué había visto en Johnny Rego que le inspiraba una cierta simpatía?

Solía tener buen ojo para juzgar a las personas, incluso a las desconocidas. ¿Era acaso de que Johnny le había causado una buena impresión desde el primer momento?

No sabía decirlo.

Ni se preocupó más de ello, porque el galope de otro caballo reclamó su atención.

Avanzó hasta el final de la explanada, donde el camino iniciaba la pendiente hasta Springfield.

Vio a un jinete y lo reconoció enseguida. Era Carol, su prometida. En aquel momento se cruzaba con Johnny. El joven aminoró la marcha al verla y lanzó un silbido.

Ella le sonrió.

—¿Va usted a ver a Barley? —le preguntó.

—Pues sí —repuso ella—. ¿Le conoce usted?

—¡Ya lo creo! ¿Y usted? ¿Es amiga suya?

—Soy su novia.

—¡Oh! Barley es un tipo con suerte... adiós, señorita. Ya nos veremos... Voy a quedarme algún tiempo.

Picó espuelas. Lanzó un silbido y se alejó.

Carol, poco después, comentaba con Dean Barley.

—¿Quién es ese joven tan simpático?

—No lo sé. Se llama Johnny Rego. Quiere aprender a usar el revólver.

—¡Oh! No parece un pistolero... —y enseguida rectificó—. Perdona. No lo dije en mal sentido.

—No importa como lo dijiste.

Dean la abrazó; luego sus labios rozaron la boca de la muchacha. Ella entornó los ojos. Dean la besó con pasión.

Mientras, en Springfield, una joven estaba efectuando sus compras en el almacén principal del pueblo.

—Me quedo con este —decidió la chica, eligiendo un vestido de organza.

—¡Oh! Es el mejor que tengo. Ha hecho una buena elección, señorita Esther.

—Es un regalo de tía Jessica. Quiere comprármelo antes de que regrese a mí casa.

—¿Nos deja usted, señorita Esther?

—He pasado un mes en Springfield...

—¿Y le ha gustado?

—Pues sí, mucho... Nosotros tenemos una granja. Hay un poblado cerca, pero es más pequeño y a mí padre no le gusta que vaya... Siempre hay borrachos. Aquí todo es distinto —hizo una pausa y añadió—: Bueno... Desde que mamá murió... sé que mi padre hace todo lo que puede para que me divierta... por eso accedió a que visitara a mis tíos. Me quieren mucho. Ellos desearían que me quedara aquí, pero... aunque me gusta mucho, pienso que el pobre papá está muy solo allá, en Johnston.

—¿Y dónde está esto?

—En Arizona. Tres días de viaje en la diligencia.

El almacenero terminó de envolver el vestido de la muchacha y luego le entregó el paquete.

—Lo cargaré en la cuenta de sus tíos, señorita Esther. No se preocupe. Y espero verla antes de que nos deje.

—Vendré a despedirme, señor Wanders... Adiós.

—Hasta pronto.

Cuando la muchacha salió al radiante sol de la calle principal, miró a su alrededor. Había muchas tiendas y se veía transitar mucha gente.

Su cochecito estaba en la esquina y se dirigió hacia él para regresar a casa de sus tíos.

Johnny Rego llegaba en aquellos momentos.

Pasó por delante de la joven cuando ella emprendía ya el regreso.

La chica estaba ocupada en poner en marcha el caballo, pero, sin mirar a propósito, vio al joven y se volvió rápidamente.

También Johnny le había visto a ella, pero, en lugar de mirar en su dirección, le volvió la espalda con un gesto maquinal.

—¡Ben! —llamó Esther.

El joven no contestó. Siguió con el caballo al paso hasta que desmontó delante de una tienda.

Ella se volvió en el pescante y vio cómo el joven ataba el caballo en la barandilla de un porche, sin volverse.

Los ojos de la muchacha se habían agrandado ante la sorpresa. Parecía estar segura de conocer a aquel joven.

Desmontó rápidamente y anduvo deprisa, cuando ya Johnny se disponía a entrar en la tienda.

Le llamó de nuevo.

—¡Ben!

Él se volvió un momento. Ella estaba ya a pocos metros.

—Creo que se confunde —repuso Johnny, con una frialdad que contrastaba con el optimismo que había demostrado durante el rato que permaneció con Dean Barley.

Ella hizo un gesto de extrañeza, porque estaba segura de no equivocarse. De que aquel hombre era...

—Ben Folgeston —repitió quedamente.

—Ya le digo que se equivoca. Yo no soy esa persona. Lo siento —se llevó la mano al sombrero y entró en la tienda.

Esther Moliner, la hija de Lawrence Moliner, el hombre que recogió a Ben Folgeston cuando andaba perdido por la llanura no podía equivocarse...

El chico había vivido en su casa... habían hablado muchas veces; habían convivido bajo el mismo techo.

Cierto que Ben había cambiado bastante, pero seguía siendo igual a cuando se marchó... cuatro años antes.

Sí. En cuatro años, la fisonomía cambia, pero no tanto...

Se quedó cortada, pero no insistió.

Admitió la posibilidad de un parecido extraordinario... tanto que juzgó que entre aquel hombre y Ben Folgeston existía la misma diferencia que podía haber entre dos gotas de agua.

Capítulo VI

Atardecía cuando Johnny, guiado por el estampido de los disparos, dejó el sendero para adentrarse entre la vegetación y llegar a un claro junto al arroyo que descendía desde las alturas.

El agua formaba pequeñas cascadas siguiendo su curso hasta el río que discurría por el fondo del valle.

Allí estaba Dean Barley practicando.

Disparaba contra piedras o botes de hojalata o se entretenía arrancando esquirlas de una roca limada por las balas.

—¡Eh! Ha empezado antes de lo que imaginaba —gritó Johnny con una sonrisa en los labios.

Volvía a ser el mismo que aquella mañana llegó a la casa que construía el ex profesional del revólver.

Dean hizo voltear el Colt varias veces. Se volvió hacia su derecha y disparó las dos últimas balas que quedaban en sus seis tiros contra unas ramas. Las dos se quebraron.

—Sigues empeñado, ¿eh? —preguntó a Johnny, mientras recargaba nuevamente el cilindro.

—Claro que sí... Me he comprado un revólver nuevo en la tienda... Y dos cajas de balas.

—Veamos ese revólver.

Johnny lo llevaba en el caballo.

—No he querido ceñírmelo. Los revólveres, si uno no va a usarlos, es mejor mantenerlos escondidos. ¿No cree?

—Sí. Es mejor. A veces se evitan complicaciones. Aunque hubo un tiempo que eso contaba poco en según qué lugares.

Johnny le entregó un flamante Colt. Era uno de los últimos modelos y del calibre cuarenta y cinco.

—Antes pesaban más. Había que limarlos y prepararlos cuidadosamente.

Lo examinó con ojo de profesional. Apuntó como si quisiera convencerse de que el cañón tenía la rectitud debida.

—No está mal —murmuró y accionó el martillo varias veces.

—Me aseguraron que era un arma buena.

—Está un poco duro todavía. Necesita ser usado... Pero mejor tirando al blanco.

—¿Sabe un cosa, Barley? Viéndole así de cerca y oyéndole a hablar, no parece que usted... —vaciló un momento antes de concluir lo que había empezado.

Y siguió:

—No parece que usted haya matado a tanta gente —terminó al fin.

Dean se quedó mirándole mientras volteaba de nuevo el revólver del joven Johnny Rego.

—Muchacho... No he matado nunca por el placer de hacerlo. Puede que algunos lo hicieran. Yo, no.

—¡Oh, desde luego!

—Quiero que quede bien claro... A mi modo defendía la ley. ¡Cuando me lo pedían! ¿Comprendes?

—Sí, sí... No he pretendido ofenderle, ni mucho menos.

—No me has ofendido... Pero la palabra «matar», según se emplee, suena mal... Cualquiera en mi lugar hubiera hecho lo mismo... Yo nunca provoqué a nadie. ¡Jamás! Solo limpiaba ciudades. Los que se iban podían seguir viviendo tranquilos... Los que se entregaban quedaban en manos de la justicia... los que pretendían matarme a mí... eran los que caían al fin, pero nunca fui yo quien provoqué a nadie.

Johnny le miró fijamente.

—¿Nunca mató a nadie a sangre fría?

—No. Y creo que no podría hacerlo.

—¿De veras?

—De veras.

Johnny sonrió.

—Nos estamos poniendo demasiado serios. Deme el revólver. Lo cargaré.

Dean le echó el arma y Johnny tuvo que emplear las dos manos para agarrarla al vuelo.

Poco después, con el Colt ya cargado, comenzó a disparar sobre unos botes vacíos que él mismo había colocado sobre una roca.

A una distancia de doce metros no acertó ni un solo blanco.

—Verdaderamente, hijo... eres una calamidad, pero yo, en tu lugar, preferiría seguir igual.

—Pues yo no. Sé que voy a aprender... Deme tiempo. Dos semanas. ¿Qué le parece?

—Depende de lo que te apliques. Pero sigo creyendo que es poco.

—¿Puedo fijarme en usted?

—Claro.

Y Johnny observó cómo por segunda, vez Dean acertaba los blancos más inverosímiles a diversas distancias y en lugares diferentes.

—Usted primero elige los blancos, ¿eh?

—Es natural. ¿Cómo vas a acertar si no sabes adonde disparas y a qué?

—Sí, sí... Veamos. Suponga que, al lado de mi caballo, hay un hombre que intenta matarle. ¿Qué haría?

Dean estaba por completo de espaldas al caballo del joven. Tardó solo un segundo en contestar y reaccionar.

—Esto haría.

Giró en redondo, se dejó caer y disparó.

El balazo se incrustó en el tronco del árbol y el caballo relinchó inquieto.

Johnny lanzó un silbido.

—Casi no puedo creerlo. Usted no sabía dónde estaba mi caballo.

—Te vi dejarlo cuando llegaste. Elegí el árbol para referencia. Como si fuera el «hombre» que tú has dicho.

—¿Y por qué se ha dejado caer?

—Porque... Cuando el enemigo está a tu espalda y no sabes exactamente si tiene ya el revólver en la mano, se puede correr el riesgo de que el otro dispare al mismo tiempo que uno. ¿Comprendes?

—Pues sí.

—Entendido. De este modo, como él ha apuntado a la espalda, al dejarte caer al suelo, evitas que te alcance la bala que te dirigía... Cuando alguien se mueve, el blanco es más difícil.

—Ya, ya... Pero, ¿y si dispara por la espalda?

—Suponiendo que «saque» y amartille, el ruido de montar el arma, ¿ves? —y se lo demostró— te avisa del peligro. Entonces hay que tener un oído muy fino y reflejos muy rápidos... Si es así, haciendo lo mismo que he hecho yo, puedes salvarte también. Al menos, a mí me ha dado resultado.

—Usted sabe mucho, Barley... Y yo quiero saber tanto como usted... Voy a probar de nuevo.

Por segunda vez, Johnny demostraba tanta ineptitud como anteriormente.

La sesión duró poco menos de una hora. Johnny quería continuar, pero Dean se negó.

—Yo no. Continúa tú, si quieres. Esta noche estoy invitado a cenar.

—¡Oh! En casa de su linda novia, ¿eh? La he visto esta mañana. Es usted un hombre con suerte, Barley. ¡Con mucha suerte!

—Si tú lo dices... En fin, ya sabes. Siempre dedico a esto el mismo tiempo, aunque no esté invitado a cenar. Y no voy a cambiar mis costumbres. Te conviene, ¿sí o no? A tu gusto.

Acto seguido, montó en su caballo. Johnny aún se volvió para disparar un par de veces contra unos botes que habían quedado en el suelo. En esta ocasión acertó los dos blancos.

Luego miró con fijeza a la espalda de Dean, que había comenzado a alejarse.

El rostro de Johnny se ensombreció durante unos segundos.

Dean, sin volverse, le habló:

—¿Tienes alojamiento?

—¿Dónde vive usted, Barley? —preguntó el joven recobrando su actitud sonriente.

—En la casa que construyo.

—Pues si no le importa, le haré compañía. Así me ahorraré algunos centavos... para balas.

Y avanzó deprisa para ponerse al lado de su... maestro.

* * *

Esther Moliner comentaba con sus tíos:

—Perdonad que insista en lo que os dije cuando regresé... Es referente a ese joven.

—¡Ah, sí! —repuso Jessica, hermana del padre de la muchacha—. Ese joven que dices se parece al muchacho que recogisteis.

—Sí... Yo sigo pensando que es Ben.

—Bueno... ¿Hay alguna razón por la que ese joven no quisiera darse a conocer? —inquirió la mujer.

Estaban en la sala principal de la granja. Era una estancia modesta, propia de personas de una situación económica mediana. Los tíos de Esther, mayores ya, habían trabajado duramente y ahora podían vivir con cierto desahogo.

Su pequeña granja les proporcionaba alimentos y los ingresos necesarios sin que tuvieran que trabajar como en los primeros tiempos.

—No... No puede haber ningún motivo por el cual Ben no quiera darse a conocer —repuso Esther—. En casa siempre le tratamos bien, y él se portó bien también. Claro que... siempre fue un poco extraño. No hablaba mucho. Puede que esto fuera natural. Asesinaron a su familia siendo niño... Unos días antes de que le encontrásemos en la pradera.

—Un rudo golpe para él.

—Sí. Debió serlo.

—¿Cuánto tiempo estuvo con vosotros? —inquirió tía Jessica.

—Unos seis años... Sí. Algo más de seis años. Cuando se marchó, había cumplido ya los dieciséis. Hace Cuatro años.

El tío de la muchacha intervino en la conversación para decir:

—Así, ese joven que has visto y que te recuperada a Ben tiene unos veinte años.

—Más o menos, aunque parece mayor. Siempre ha parecido mayor de lo que era.

Jessica preguntó a su marido:

—Héctor... ¿Sabes a quién puede referirse?

—Bueno... hay algunos jóvenes de esa edad por aquí...

Esther describió al joven que había visto entrar en la tienda poco después del mediodía.

Su tío repitió:

—Más bien alto, delgado... hummm... Esas señas pueden aplicarse a todos los que conozco —y enseguida añadió—: Pero no pienses más en esto. Seguro que te has confundido. De todos modos, preguntaré a Wanders, el dueño de la tienda. A lo mejor él lo conoce.

—No me menciones, tío Héctor —repuso la joven—. No quisiera que Ben pudiera pensar...

—¿Qué habría de pensar? —el hombre sonrió—. Al fin y al cabo, es lógico que os saludéis.

—Sí, claro —admitió Esther.

—Bueno. No te preocupes. Lo preguntaré de pasada, pero no te mencionaré...

Luego hablaron de otras cosas, entre ellas del vestido que le habían regalado.

El pensamiento de la muchacha estaba centrado en la actitud de Ben Folgeston.

Volvía hacia aquel joven, que había visto precisamente al salir de la tienda. Y se preguntaba:

«¿Por qué ha fingido ser otra persona? ¿Por qué?».

Capítulo VII

El sheriff también había ido a cenar aquella noche a casa del alcalde.

Los dos tenían cosas de qué hablar, y después de la cena, Carol y Dean salieron al jardín de la casa.

En aquella hora de calma, resultaba agradable tomar el fresco y charlar.

Dean, durante la cena había preguntado al sheriff si conocía a un tal Chris Hunter y el representante de la ley había contestado afirmativamente. Y ahora, a solas la pareja, Carol comentó:

—¿Por qué te interesa ese Hunter?

Dean explicó lo ocurrido aquella mañana.

—Parece que tienen cuentas pendientes con ese joven que has encontrado tan simpático.

—Me lo pareció. Y no me niegues que tú también le has encontrado agradable.

—Yo solo encuentro agradable a una persona. A ti... Y a veces pienso... que es demasiada suerte para un hombre como yo.

—¿Por qué, tonto?

—No sé... Eres algo demasiado hermoso y juvenil para mí.

—No te hagas el viejo. Ni siquiera aparentas la edad que tienes... Además, nos llevamos quince años y a mí me gusta... Mis padres se llevan doce, y ya ves lo bien que se llevan y así han vivido siempre...

Él la miró con cariño, con dulzura. La abrazó y ella le pidió quedamente:

—Bésame, Dean... bésame...

Él la complació con largueza.

Al fin, la muchacha se separó de su novio.

—Eso no sabría hacerlo tan bien un chico más joven... Por eso me gustas, Dean... Por todo. Te quiero...

Aquella escena íntima tenía un testigo indiscreto.

Junto a la valla, escondido detrás de unos árboles, alguien estaba al acecho, observando, escuchando.

Era Johnny Rego.

Su rostro, débilmente iluminado por un rayo de luna, mostraba sus facciones, más rígidas, más graves y mucho menos simpáticas de lo que solía aparentar.

Dean y Carol, ajenos a él, continuaban arrullándose.

Él había vuelto a besarla.

—Tú me conoces. No te he ocultado nada... Sabes lo que ha sido mi vida... desde que nací... hasta ahora.

—Y me siento orgullosa —sonrió ella.

—¿De verdad?

—¿Puedes dudarlo?

Se miraron a los ojos.

Johnny Rego vio aparecer una sombra en el jardín y se ocultó.

Era el sheriff que salía de la casa.

Dean y Carol se volvieron hacia el representante de la ley.

—Venía a despedirme, Carol... ¡Ah, Dean! Daré orden a mis hombres para que echen un vistazo por los alrededores. Es por lo de ese Hunter de quien me has hablado. No creo que lo encuentren, pero nunca estará de más.

—Que tengan cuidado. Ese Chris es un gallito... Si se le bajan los humos, pierde la cresta, pero... de todas formas, cuidado.

—Gracias, Dean... Se lo diré a los muchachos. Y no os estorbo más. Seguid... Esto es lo mejor de la vida.

Y el representante de la ley siguió hacia la parte frontal de la casa para salir y continuar hasta su oficina.

Poco después, Johnny Rego dejaba también su puesto de observación y Dean se despedía de su prometida.

—Mañana quiero madrugar. Me queda mucho que hacer en la casa.

—¿No irás a tomar una copa al «saloon»?

—¿Por qué lo dices? Lo he pasado muy bien aquí; no me apetece nada más.

—Es por el nuevo espectáculo. ¿No te has enterado? Dicen que está muy bien... Al menos, es lo que dicen los hombres y eso es señal de que hay mujeres bonitas... Hablan en voz baja.

—Hace tiempo que dejé de interesarme por los espectáculos de los «saloons».

—Te advierto que no soy celosa —sonrió ella.

—Lo sé. Adiós.

Le dio el último beso. Luego se despidió de la familia y salió a la calle. Desató el caballo y continuó llevándolo de las riendas.

Algunos hombres caminaban hacia el «Denver Saloon», que era el lugar más elegante.

Escuchó casualmente la voz de uno, que decía:

—¡Es una mujer estupenda y lleva un surtido de muchachas de campeonato! Hace tiempo que en Springfield no habíamos tenido un espectáculo así.

—El viejo Malcom se va a forrar —comentó otro.

Más allá, otros hablaban de lo mismo.

—Dicen que Malcom ha tenido que ceder el cincuenta por ciento de los ingresos. Se ve que Fisher no es de los que dan nada por nada.

Aquel nombre de «Fisher» llamó la atención de Dean, que se aproximó a los dos hombres que habían pasado por delante suyo.

—Perdón... Creo que estaban hablando del «saloon»... ¿Hay un buen espectáculo?

Se volvieron para ver quién les hablaba y sonrieron al reconocerle.

—¡Oh, sí! La gran Sandra Rouge... Ha recorrido todo el Oeste —contestó uno—. ¿No la ha visto actuar?

—Pues sí... hace algún tiempo... Y díganme... el empresario es un tal Fisher.

—Eso es. Dany Fisher. Un hombre que sabe lo que la gente quiere. Se ha hecho el amo del local. Dice que solo estarán aquí poco tiempo, pero, si cada día llenan el local como ayer, se harán viejos aquí. Y nos vamos. Ya no podremos estar en primera fila, pero al menos lo más cerca posible.

Y los dos informantes de Dean aceleraron el paso, mientras este entornaba los ojos rememorativamente.

En sus labios se formó un nombre:

«Sandra». «Sandra Rouge».

Y Fisher. Dany Fisher.

Casi sin poder evitarlo y en contra lo que había dicho a su prometida, Dean tomó el camino del «saloon».

Poco después se hallaba en el local.

El espectáculo no tardó en comenzar.

Ocho muchachas, con hermosos vestidos largos, evolucionaban al compás de una música suave y bastante bien interpretada.

Tras los compases iniciales, las faldas de las bellas del conjuntos desaparecieron accionadas por las hábiles manos de las chicas, que quedaron en el escenario con las mallas habituales, lo cual fue celebrado con gritos de júbilo.

Luego, la blusa fue sustituida por un breve corpiño y la música cambió de ritmo para hacerse más trepidante.

La «estrella» del espectáculo no tardó en aparecer.

Radiante, pícara, insinuante, hermosa. Tan hermosa como siempre. Era Sandra Rouge.

Desde un rincón del local, que había quedado a oscuras para hacer destacar la silueta de la artista, Dean Barley la contemplaba.

Ella evolucionó majestuosa como una reina. Conocía muy bien su oficio.

Luego cantó, con su voz excelente, tal vez demasiado buena para aquella clase de local.

Dean parecía absorto cuando Dany Fisher se aproximó a él.

Vestía una levita gris, pantalón oscuro y chaleco de fantasía. Muy elegante, como siempre.

Dean se volvió, porque había presentido la presencia de alguien.

Los dos hombres se miraron en silencio. Dean serio, frío, con expresión agria.

Fisher sonreía, pero lo hacía de una forma forzada. Era su modo de ser. Su actitud, cuando paseaba entre los clientes de su espectáculo. Estaba en plan de «director». Quería ver las reacciones del público de cerca y que le viesen a él. Que supieran que era el gran Fisher. El único en presentar espectáculos de aquel tipo.

Por eso sonreía.

—Ignoraba que estuvieras aquí, Dean —murmuró—. No hubiera venido con el espectáculo de haberlo sabido.

—Lo imagino —repuso Dean, también en voz baja.

—Espero que no armes ningún escándalo. Ella no tiene ninguna culpa.

—Lo bueno de ti, Fisher... si es que hay algo bueno, es que eres un canalla, pero no tratas de ocultarlo.

—Seamos civilizados, hablemos con calma. Luego... pero déjala a ella. Lo harás, ¿verdad?

—Debí haberte matado en Seattle, Fisher... Sí, debí haberlo hecho —murmuró Dean lentamente.

Capítulo VIII

El espectáculo continuaba, pero Sandra había terminado su número.

Ahora ella, en su camerino, estaba entre los dos hombres: Dany Fisher y Dean Barley.

Era este quien hablaba.

—Espero, por vuestro bien, que no montéis ninguna timba en Springfield. Este es un pueblo tranquilo...

—Dean... Estoy tratando de decirte —empezó Fisher— que eso ha terminado para siempre.

Dean le atajó rápidamente.

—Conozco la historia. Se empieza con «El mejor espectáculo de La Unión» y luego las chicas se encargan del resto... Sabes adiestrarlas bien, Fisher. Muy bien. Y ellas te obedecen.

—Dean... —trató de cortarle Fisher inútilmente.

—¡Sí! Conozco el sistema... Menudas colegialas están hechas... ¿Quiere jugar una partida conmigo... señor? ¡Oh! A mí me encanta... podemos jugarnos... lo que usted quiera y luego aparece Fisher... Todo es sencillo, campechano, una partida entre amigos... que al final deja limpios los bolsillos de los incautos...

Sandra había permanecido silenciosa hasta entonces.

—Creí que te alegrarías de verme, Dean. Cuando Dany me dijo que estabas aquí, yo si me alegré. Sin embargo, tú sigues como siempre... Y ni siquiera me has dado las buenas noches.

—Sí, Sandra. Buenas noches y adiós... Porque si pensáis seguir aquí, tendrá que ser portándoos bien. Haciendo el espectáculo y nada más... ¿Está claro?

—Sí, Dean. Muy claro. Es lo que pensábamos hacer.

—Perdona que no pueda creerte, Sandra. Ya me engañasteis una vez.

—¿Quién engañó a quién? —replicó ella.

—¿Tienes el valor de decir que...?

—¡Calma, calma! —intervino Fisher en tono conciliador—. Quedamos en que no habría escándalos.

—Yo no he hecho ningún trato contigo, Fisher. Y estoy hablando con ella.

—Sandra y yo somos socios ahora...

—Me lo imaginaba—. Dean sonrió despectivamente, la miró a ella y añadió—: Nunca creí que cayeras tan bajo.

—¿Qué podía hacer? ¿Esperar sentada a que te trajeran con un balazo en la cabeza?

—Te hice una promesa y no fui yo quien dejó de cumplirla.

—¡Eso no es cierto! —repuso ella.

—Si me dejáis explicar... —terció Fisher.

—¡Cierra el pico, Fisher!

Dos tipos golpearon la puerta y entraron sin esperar respuesta.

Eran los guardaespaldas de Fisher. Dean no les conocía, pero se lo imaginó y no se equivocó.

—Hemos oído voces. ¿Todo en orden, jefe? —y ambos tenían los ojos clavados en Dean.

—¿Qué pasa? ¿Es que es una habitación pública? Di a tus perros falderos que se larguen. Y tú también, Fisher. Quiero hablar con ella a solas...

Los dos tipos acentuaron sus miradas amenazadoras hacia quien osaba tratar con tanta autoridad al «gran Fisher».

—Bueno... Si no me dejáis hablar...

—¡Largo! —replicó Dean.

Sandra murmuró:

—Sí, déjanos.

—Allá vosotros, pero, por favor... el local está lleno, ¿eh? Sin gritos.

Y ante la mirada fría y dura de Dean, Fisher optó por volverse hacia la puerta y llevarse consigo a sus guardaespaldas.

—Vamos, muchachos.

Cerró la puerta a sus espaldas. Mientras avanzaban por el corredor, de regreso al «saloon» principal, uno de ellos inquirió:

—¿Quién es ese tipo?

—Un viejo conocido.

El otro guardaespaldas masculló:

—¿Se deja dar órdenes por él?

—A veces hay que ceder un poco —repuso Fisher, sonriendo.

—Si quiere —dijo el primero—, le damos un buen escarmiento para bajarle los humos.

—¿A quién? ¿A ese hombre? —inquirió Fisher.

—Claro. Martin y yo nos ocuparemos de ello, si usted lo ordena. No me gustan los tipos que se creen superiores —dijo el primero de los guardaespaldas.

—Él puede hacerlo —aclaró Fisher—, porque nadie ha conseguido darle ese escarmiento a Dean Barley.

Los dos hombres intercambiaron una mirada.

El llamado Martin fue el primero en reaccionar.

—¿Se refiere a Dean Barley? ¿Al famoso Dean Barley?

—Solo hay un Dean Barley, amigos —concretó Fisher.

Martin lanzó un silbido.

—Vaya... Y lo hemos tenido delante de nuestras propias narices...

Y Fisher concluyó:

—Os necesito vivos, muchachos... Así me sois útiles; por tanto, dejad de pensar en Barley... Al menos, de momento. Es un pez demasiado gordo para vosotros.

Pero los dos guardaespaldas no quedaron demasiado convencidos.

Mientras, en el camerino de Sandra, la cantante y Dean tenían la siguiente conversación:

—Lo recuerdo bien... Fue en Montana. Te llamaron para hacer un trabajo en Helena. Yo estaba en Seattle —decía ella—. Tenías una carta de Cheyenne en el bolsillo. Te reclamaban y te ofrecían una fuerte suma. Rompiste la carta y dijiste que volverías para acabar de una vez con esa vida...

—¡Y hubiera vuelto!

—¡Sí! —replicó la mujer—. Pero primero era lo de Cheyenne; después, a Missouri tal vez, o a Tejas...

—No... No es cierto. Lo de Helena hubiese sido lo último, pero Fisher vino a verme... Dijo que te había salido un buen contrato en California y que te ibas.

—No es cierto...

—Pregúntale a él.

—¡Oh, no! No puede ser...

—Sí, fue así. Él mismo ha dicho que sois socios. Pero creí que tú harías más caso de mi palabra que de los embustes de Fisher.

—Él me dijo que tú habías aceptado lo de Cheyenne, y yo... Estaba furiosa.

—Pudiste haber esperado. Señalé un plazo y faltaban dos días... Pero no... no lo hiciste. Es igual. Han pasado ya muchos años.

—Fue un mal entendido... Quizá sí —admitió ella— que hubo precipitación por mí parte.

—Pero te fuiste con él. Sabías que era un canalla. Primero me engañó con buenas palabras: «Palabra de honor que jugaré limpio». ¿No fue eso lo que dijo? Te utilizó a ti para ponerme una venda ante los ojos, y mientras yo solo pensaba en ti, él hacía lo que quería.

—Yo no sabía nada entonces... Y esto ocurrió antes.

—Sí. Ya lo sé... Y volví a daros una oportunidad. A él no lo eché y a ti... Bueno, tú llegaste a convencerme de que solo eras una muchacha a la que él explotaba... Y al fin terminaste por dejarme. Bueno, si he de decirte la verdad, ahora ya no me importa. Mi vida ha cambiado.

—Lo siento —susurró ella—. De verdad, Dean. Quizá, en el fondo, yo ya me había acostumbrado a hacer lo que hacía. Tú representabas la rectitud; Fisher era el azar, la aventura. Tú me proponías cambiar de vida cambiando también la tuya. Fisher me ofrecía el viaje constante, el albur de lo desconocido, la emoción... la incertidumbre. Sí. Creo que entonces me aferré a la mentira de Fisher cuando me dijo que irías a Cheyenne y no esperé... No sé si he salido ganando o no. Yo... a veces, creo que no. Esto cansa. Ahora ya no soy tan joven como antes.

Se aproximó a él.

Desde la calle podían verse las siluetas de los dos, reflejadas a través de las finas cortinas de seda.

No se veían sus rostros, pero sí sus siluetas. Ella estaba muy cerca de Dean.

Johnny Rego, pegado a la pared como una sombra más de la calle, asomó ligeramente y pudo ver la escena...

Una vez más, empleaba su tiempo espiando al hombre que pretendía que le enseñara a manejar el revólver.

—Podemos recordar viejos tiempos —murmuraba Sandra.

—El pasado nunca vuelve, Sandra. Ya nada es igual.

—Puede que no. Pero tú te conservas perfectamente. Incluso pareces más joven, más fuerte... aunque fuerte lo has sido siempre... ¡Y tan hombre!

Él se dejó acariciar, e incluso admitió que los labios de Sandra rozaran los suyos.

—Sí. Sé que perdí algo, bueno... Pero tenía que ser así. No guardes rencor a Fisher. Y descuida. Esta vez seré yo quien e imponga juego limpio. No habrá garito. Solo el espectáculo.

Y volvió a rozarle con sus labios.

Johnny dejó su lugar de observación y cruzó la calle tranquilamente.

Fuera, en el otro lado, estaban dos hombres, pero no reparó en ellos.

Eran los guardaespaldas de Danny Fisher.

Uno decía a su compañero:

—No tardará en salir. Verás cómo no se queda.

—Y vamos a...

—Sí. Será fácil. Dicen que nadie ha podido con Dean Barley. ¡Pues nosotros lo haremos!

—Pero me he fijado que no llevaba armas.

—¿Y eso qué importa?

—Pueden detenernos.

—No sabrán quién ha sido... Y hay mucha gente que se la tiene jurada a tipos como Barley... Mató a un par de buenos amigos. Nosotros acabaremos con él... ¿De acuerdo, Martin?

El otro guardaespaldas asintió.

Johnny, entretanto, pasó silbando alegremente por delante del jardincillo de la casa del alcalde.

Capítulo IX

Johnny permaneció unos minutos mirando hacia el jardín. En la casa todavía había luz.

De la parte posterior apareció Carol con una regadera en la mano. Al reconocer a Johnny, sonrió y se aproximó a la valla.

—¡Hola! ¿Es usted? Ya me ha dicho Dean que estuvo con él esta tarde...

—Sí. Empecé a practicar. Supongo que se lo habrá explicado.

—Sí. Y también me ha dicho que le hará compañía por las noches.

—Pues sí, también. Ya veo que se lo cuenta todo.

—No creo que tenga secretos para mí. Aunque yo nunca le he pedido que me cuente nada...

—Con unos ojos como los suyos...

—Es usted muy galante, Johnny. Se llama Johnny, ¿verdad?

—Ya veo que lo sabe todo con respecto a mí.

Pero yo también sé su nombre. Carol. Me gusta. Tenía una hermana que se llamaba Carol.

—¡Ah, sí!

—Sí. Usted me la recuerda.

—¿Y dónde está ahora su hermana?

—Murió. Una triste historia.

—Lamentable, y más siendo joven.

—Y casi tan hermosa como usted, Carol. Me gusta repetir su nombre —y Johnny miró a la muchacha con ternura, sin ocultar una viva admiración hacia ella.

Carol reaccionó.

—Bueno... Voy a terminar de regar las flores. Lo hago siempre a esta hora. Hoy se me ha hecho tarde, porque hemos tenido invitados a cenar. ¿No ha visto a Dean?

—Sí. Hace un momento. En el «saloon» —repuso Johnny con toda tranquilidad.

—¿En el saloon? —murmuró ella extrañada.

—¡Oh, perdón! Quizá he metido la pata... pero como usted dijo que Dean se lo cuenta todo.

—Bueno, sí, claro. Yo misma le he dicho que fuera.

—Pues sí... Es natural. Al parecer, es amigo de esa Sandra Rouge... Bueno, un hombre como Dean debe tener muchos antiguos amigos.

—¿Qué ha dicho?

—¡Oh! Ya he vuelto a meter la pata —replicó Johnny, dándose una palmada en la frente—. Siempre hablo demasiado.

—No tiene importancia, Johnny. Usted ha dicho que Dean y Sandra son amigos. ¿Cómo lo sabe?

—Bueno... no trate de sonsacarme.

—Ande. Ya que ha empezado —ella seguía sonriendo tranquila, pero había una gran tensión en su voz.

—Bueno, los vi casualmente. Dean es inconfundible. Yo... pasaba por el callejón y les vi casi sin querer a través de la ventana.

—¿De qué ventana?

—Pues de...

Nueva vacilación como si le doliera tener que decir todo aquello.

—Ande, siga —le animó ella.

Él, con su aspecto ingenuo, accedió al fin.

—Creo que era el camerino de Sandra.

Carol guardó silencio durante unos momentos, hasta que, al fin, mirando fijamente a Johnny, preguntó:

—¿Está seguro que no tiene nada más que decirme?

—Bueno. Sentiría que... —empezó a decir él.

Carol no le dejó concluir, porque enseguida dio la vuelta y se despidió:

—Buenas noches, Johnny.

Él la vio alejarse hacia la casa y sonrió de forma enigmática. Estaba seguro de que sus palabras habían hecho mella en la joven.

Acabó encogiéndose de hombros y dio la vuelta para cruzar la plaza y dirigirse hacia el lado de la calle principal, donde estaba el «saloon».

La puerta de batientes se abrió en aquellos instantes para dar paso a Dean Barley.

Los que estaban en el callejón —los dos guardaespaldas de Fisher— advirtieron su presencia.

—Allá va. Irá a buscar su caballo.

—Espera —susurró el otro.

Johnny avanzaba con aire despreocupado.

Dean se quedó un momento mirando hacia la calle. Tenía el ceño fruncido. Tal vez a causa del recuerdo del pasado.

Estiró las mangas de su chaqueta y cruzó el porche para bajar a la calle.

Johnny estaba a unos treinta metros y le vio. Sonrió y aceleró el paso.

Los dos guardaespaldas asomaron un momento.

—Mira. Aquel es su caballo. Cuándo de la vuelta, dispararemos.

—¡Se acerca alguien! —advirtió el otro.

—No importa. No podrá vernos. Cuando Barley caiga, daremos la vuelta y entraremos por la puerta trasera. Nadie se ha fijado si hemos salido. Todo el mundo está pendiente del espectáculo.

Y era cierto, porque hasta la calle llegaba la música y las voces de las chicas.

Sandra había empezado un nuevo número.

Al oírla, Dean se volvió un momento, cuando Johnny estaba ya muy cerca de él.

—¡Ahora! —dijo uno de los que intentaban matar a Barley.

Asomaron los dos un momento.

Johnny vio sus sombras.

—¡Eh, Dean, cuidado! —gritó.

Chasquearon los martillos, y Dean, desarmado, saltó hacia delante para lanzarse al suelo procurando quedar a cubierto por el suelo del porche.

Uno de los guardaespaldas lanzó una maldición y volvió el arma hacia Johnny.

—¡Entrometido del diablo! —masculló.

Sonaron dos disparos.

—¡Al suelo! —gritó Dean.

Johnny cayó, alcanzado por una bala, mientras gritaba:

—¡Mi revólver, Dean! —y sacó un arma de la cintura.

La arrojó a Dean, que la tomó al vuelo, mientras los dos agresores disparaban de nuevo.

Dean dio una vuelta sobre sí mismo, sujetando el revólver con ambas manos y disparando varias veces.

—¡Vamos! —dijo uno de los agresores.

Pero uno de ellos, Martin, ya no podía correr. El balazo le había alcanzado en el vientre y cayó hacia adelante retorciéndose de dolor.

El otro corrió por el callejón. Dean le siguió unos momentos, pero optó por volver hacia Johnny. Se estaba moviendo en el suelo.

—Esto duele mucho.

—¿Dónde...?

—Aquí, en el costado...

Los disparos habían atraído a algunas personas, y entre ellas al sheriff, que se acercaba corriendo.

—¿Qué ha pasado?

—Han disparado contra este muchacho, pero creo que intentaban matarme a mí —repuso Dean Luego se volvió hacia Johnny y murmuró—: El médico te curará la herida.

—Ha dejado escapar al otro.

—De momento, tú eres más importante. Ahora voy a ver quién es el que ha muerto. ¡Tu revólver fue muy oportuno!

Johnny sonrió.

—Creí que no lo llevabas.

—No llevaba el cinto, pero no quería desprenderme del revólver y lo guardaba en la cintura.

—Es peligroso llevar un arma oculta.

—Pero si no pretendía ocultarla.

—Bueno. Hoy nos ha sido de mucha utilidad.

—¿Se da cuenta, Barley? Si hubiera sabido disparar...

—Sí, sí. No te aproveches de la situación.

El sheriff ya estaba junto al herido, mientras alguien, al lado del muerto, lo identificaba:

—Creo que lo vi en el «saloon». Es uno de los que llegaron con la nueva compañía.

Dean arqueó las cejas y dijo al representante de la ley:

—Cuide de que al chico lo cure el médico. Yo tengo algo que hacer.

Se dirigió hacia el cadáver de Martin y le reconoció como a uno de los dos hombres que interrumpieron en el camerino de Sandra, cuando estaba hablando con ella y con Fisher.

Entró como una tromba en el local.

Alguien murmuró:

—¡La que se va a armar!

Capítulo X

El otro guardaespaldas estaba en aquel momento en compañía de Fisher. Aparentemente, no había abandonado el local cuando Dean se aproximó a él hecho una furia.

Se plantó ante los dos hombres en el momento en que Sandra concluía su nueva actuación.

—Uno está muerto fuera. Eran dos. ¿Quién era el otro?

—¿De qué me estás hablando? —inquirió Fisher, que en aquel momento no fingía en absoluto.

—Si he de adivinarlo yo, será peor —espetó Dean.

—Te has propuesto armar un escándalo...

—Sí.

Y sin darle opción a contestar más, le sacudió un directo con tal fuerza que lanzó a Fisher contra una columna con la que chocó para luego deslizarse al suelo.

Al mismo tiempo, ya ante la indecisión del otro guardaespaldas, Dean alargó la diestra hacia la pistolera y sacó su arma, amartillándola seguidamente.

—¡Fuera, Fisher! Y tú también. Puesto que no queréis hablar, lo aclararemos fuera. No quiero causar perjuicios al dueño del «saloon». ¡Deprisa!

Fisher se incorporó acariciándose la dolorida mandíbula.

—Pero, ¿qué mosca te ha picado?

—¡Fuera! —gritó Dean, y le largó un puntapié. A continuación empujó al otro, quien sí sabía a qué obedecía la actitud de Dean.

Toda la clientela se había vuelto hacia ellos. Sabían que Barley no amenazaba a nadie si no existía una poderosa razón para ello.

Los dos hombres salieron a trompicones a la calle.

Dean empujó al guardaespaldas con fuerza y el tipo fue a caer de bruces sobre el polvo de la calle.

A Fisher le cruzó el rostro con un revés.

—Tú lo has ordenado y ellos tenían que ejecutar tus órdenes, ¿verdad? Tenían que acabar conmigo...

Fisher, a consecuencia del golpe, dio la vuelta completa, perplejo. Fue entonces cuando vio el cadáver.

Alguien preguntó:

—Es uno de sus hombres, ¿verdad?

—¿Eh? —replicó e instintivamente volvió la mirada hacia su guardaespaldas.

El tipo, que ya se había incorporado, retrocedió.

—Con que fue por propia iniciativa, ¿eh? —declaró Dean avanzando hacia el hombre que había intentado asesinarle.

El otro, al ver cómo Dean se acercaba quiso echar a correr, pero de un salto fue alcanzado por su seguidor, quien le obligó a volverse de un fuerte manotazo.

—¡Vamos! ¡Contesta!

—Usted... No puede acusarme. No puede...

—¿No puedo, eh?

Le soltó para pegarle un revés con la mano izquierda que lo hizo trastabillar.

Apenas repuesto, le pegó con el cañón del revólver en el rostro, mandándole al suelo, esta vez inconsciente.

Fisher se lamentó:

—Lo siento. Lo siento, Dean. Yo no he tenido nada que ver.

Y Dean se aproximó a él, en el momento en que el sheriff salía de la casa del doctor a unos sesenta metros de distancia.

—¡Eh! ¿Es usted, Fisher? No se vaya.

—Oye, Dean. No puedes acusarme de esto. Te doy mi palabra.

—Yo no creo en tu palabra, Fisher, pero ya veremos lo que ese tiene que decir cuando despierte.

El sheriff llegó momentos después y la emprendió con Fisher.

—¿Ha reconocido a ese hombre? —y señaló a Martin.

—Sí. Trabajaba para mí.

—¿Qué tiene que decir, Fisher? Al parecer, él y otro trataron de asesinar a Dean Barley. Y Dean iba desarmado. Eso hubiera sido un asesinato.

—¡Yo no sé nada! No soy la niñera de mis hombres.

—Johnny Rego lo ha confirmado —dijo el sheriff mirando a Dean—. Él es testigo.

—¿Cómo está?

—El doctor dice que saldrá de esta. Es amigo tuyo, ¿no?

—No. Todo el mundo pregunta lo mismo. Llegó esta mañana, me fue simpático y le dije que podía quedarse.

—Bien, que alguien me ayude a llevarme a este tipo. Luego le interrogaré. ¿Cómo se llama?

Fisher contestó:

—Peter Salmers.

—Está bien, señor Fisher... Ahora escúcheme bien: no me gusta la gente que arma escándalos en este pueblo. ¿Comprende? Si después de interrogar a Salmers, decido echarle, tenga cuidado con el resto de su gente. Nadie va a alterar el orden aquí. ¿De acuerdo?

* * *

Una hora más tarde, Johnny estaba descansando en una cama de la enfermería del doctor. Llevaba un vendaje, pero aparecía sonriente:

—Ese doctor tiene muy buenas manos. Me ha quitado el dolor. Dice que la bala no se quedó dentro, pero que por poco me fastidia los riñones. Al menos he tenido suerte. Dentro de un par de semanas podré hacer vida normal, pero no espero estar aquí tanto tiempo. La inactividad me mata.

—No hagas el loco y atiende los consejos del médico.

—¿Y cómo voy a pagarle? Todos mis ahorros son para...

—No te preocupes. Me salvaste la vida.

Johnny sonrió y dijo:

—Bueno, no iba a dejar que le mataran...

—Sé que más de uno quisiera verme muerto.

—Son gajes del oficio, ¿no? —replicó Johnny y enseguida añadió—: ¿Qué ha dicho ese tipo? El doctor me informó que habían detenido al otro.

—Sí, se llama Salmers. Niega que Fisher tuviera nada que ver y niega también su participación. Se ampara en que no pudimos verle, pero eso no importa. Tuvo que ser él. Por una vez, creo que Fisher dice la verdad.

—¿Conoce usted mucho a ese Fisher?

—¿Se llega a conocer bien a las serpientes? —preguntó Dean, a su vez.

—Entonces sí debe conocerle usted bien... ¿Y qué le harán a Salmers?

—Depende. Si sigue negando, tal vez el sheriff lo eche a patadas o haga que lo juzguen. Ha habido un herido, y un intento de asesinato.

—En su caso, me colgaría un revólver al cinto.

—No creo que sea necesario. Esto ha sido... una cosa pasajera. Buenas noches. Mañana Vendré a ver cómo sigues.

Dean salió a la calle; al llegar donde tenía su caballo, vio que Carol se acercaba corriendo. Más atrás, la seguía su padre, el alcalde.

—¡Dean! —exclamó ella—. No sabía que hubiesen atentado contra tu vida. Oí un disparo y vi correr a la gente. Papá no quiso dejarme salir. ¡Dios mío! Luego he sabido... Te estaba buscando.

—Estaba con Johnny Rego. Él me advirtió del peligro.

—¿Johnny Rego?

—Sí. Estaba en la plaza... Yo... Bueno, había entrado en el «saloons. Dije que me iría a casa, pero luego decidí entrar.

—¡Ah!

—Bien, no ha pasado nada...

Ella iba a hacer otra pregunta, pero ahora llegó su padre.

—He estado hablando con el sheriff —dijo—. Me ha dicho que el tipo ese no quiere hablar. Pero no importa. Comparecerá ante el juez. Estas cosas no pueden ocurrir en Springfield. Le he sugerido al sheriff que se pase la noche interrogándole si es preciso.

—¡Échenlo a patadas y olviden el asunto! Ya dije una vez que podría ocurrir —repuso Dean.

—¡No! —cortó el alcalde—. Te admitimos aquí entre nosotros, con los mismos derechos que cualquier otro ciudadano. Tenemos motivos —yo personalmente— de estarte agradecido, y tú has demostrado ser digno de nuestra confianza, aparte de mi gratitud. Hoy, se ha cometido un intento de asesinato y se hará justicia.

—Uno ya ha pagado. Es suficiente.

—Nadie te reprochará esto. Fue una lástima que no hubieses alcanzado al otro. Sabes que no soy violento, pero con gentuza de esa clase es mejor no tener problemas. Lo repito, Dean. Haremos justicia.

Sandra salió a la calle y, durante unos momentos, fijó su atención en Dean.

Él también se volvió y la observó unos instantes.

Luego, sin decir nada, él montó en su caballo y se alejó.

Carol miró a Sandra, que seguía en la puerta. Sin duda estaba allí desde la llegada de Carol, aunque la muchacha no la hubiese visto antes.

Ahora se miraron las dos.

Carol preguntó a su padre:

—¿Es esa la nueva estrella?

—Sí. Vámonos a casa. Es tarde ya.

—¿Sandra Rouge? —insistió Carol.

—Sí. ¿Por qué lo preguntas?

—Por nada, papá. Es muy guapa —susurró ella, y dio la vuelta para seguir a su padre.

Dean ya se había perdido calle arriba.

Sandra Rouge entró de nuevo en el «saloon».

Capítulo XI

La noticia recorrió pronto todo el pueblo.

La última semana había transcurrido sin ningún incidente.

En el «Denver Saloon», la compañía de Fisher seguía actuando y era público que el director, Dany Fisher, había asegurado que no movería ni un solo dedo para ayudar a su guardaespaldas Salmers.

Por su parte, Johnny había abandonado la enfermería del doctor y, aunque convaleciente todavía, fue a la casa de Dean Harley, cuyo armazón había terminado ya de montar.

Dean tenía aún que pintarla; en la elección de esto iba a intervenir Carol, pues quería que las cosas se hicieran a gusto de la muchacha.

Una mañana, los vecinos más próximos de Dean, los Wilson, le llevaron la noticia que ya conocía todo el mundo.

—Salmers se ha escapado. Ha sorprendido al alguacil que le estaba vigilando.

—¿Cuándo ha sido eso? —inquirió Dean.

—Esta mañana, a las seis poco más o menos. El alguacil ha muerto.

—Un asesinato —murmuró Dean.

—Han salido a perseguir a Salmers —siguió diciendo el informante—. Pero les lleva bastante ventaja. Cuando ocurrió esto, el sheriff no estaba. Había ido con el otro alguacil a resolver otro asunto.

—Sí, a buscar a un tal Hunter —repuso Dean, pues el sheriff se lo había dicho. Y añadió —Los alguaciles dieron una batida y descubrieron algunas huellas. El sheriff quiso echar un vistazo personalmente.

—¿Y nadie oyó el disparo? —intervino Johnny Rego.

—Algunas personas dicen que oyeron la detonación, pero la cárcel de Springfield tiene un grueso muro de ladrillo. Los que creyeron oír el disparo no sabían de dónde había surgido.

—Espero que apresen a ese hombre —repuso Dean.

Cuando el dueño de la tienda y Johnny se quedaron a solas, el joven preguntó:

—¿Vas a ir a Springfield?

—Tenía que ir a ver qué cosas hacen falta.

—Me gustaría acompañarte... si no molesto.

—Claro que puedes venir, pero te convendría más quedarte quieto.

—Es que... me gustaría saber qué hay de Chris Hunter. Si creen que sigue por ahí no acabo de fiarme, ¿sabes? Estos días no he podido practicar.

—Claro que no. Estás convaleciente.

—¡Oh! Queda una hora antes de mediodía y esto ya está listo. Las compras las harás por la tarde, ¿no?

—¿Qué quieres decir?

—Pues que podríamos practicar un poco.

—Está bien. Como quieras.

La amistad de Dean hacia el muchacho había aumentado a raíz de la noche en que Johnny había sido herido, cuanto le advirtió del peligro.

Por su parte, Johnny Rego continuaba con el mismo carácter afable que mostraba cuando estaba a solas con el ex pistolero.

Fueron hasta el arroyo del bosque y allí, como otras veces, Dean practicó. Johnny se mostró algo más certero en sus disparos, pero aun así le quedaba mucho que aprender.

Y entretanto...

* * *

Los tíos de Esther Moliner habían decidido que la muchacha permaneciera unos días más en su casa.

—Tal como están las cosas, no queremos que te expongas en un viaje tan largo —dijo su tía.

Y su marido declaró, por su parte:

—Parece como si quisieran robamos la paz que hemos disfrutado durante tanto tiempo... Pero mientras esos bandidos estén sueltos por ahí, será mejor que sigas en casa. Ya he escrito a tu padre, sin puntualizar demasiado, pues tampoco quiero alarmarle.

El tío de Jessica, al hablar de bandidos, se refería no solo al asesino del alguacil, sino a los otros que se rumoreaba buscaba el sheriff.

Esther cambió de tema y preguntó.

—Tío Héctor, ¿has averiguado algo sobre ese forastero?

—Pues ya te dije todo lo que sabía. Se llama Johnny Rego, y el día que tú le viste acababa de llegar al pueblo. Últimamente, se ha hablado bastante de él. Lo hicieron al querer salvar a Barley.

—¿Barley? Yo he oído ese nombre —murmure ella.

—Hace algún tiempo sonó mucho. Llegó a ser famoso durante varios años... Se dedicaba a perseguir a los malvados... a cambio de dinero, claro Bueno... yo he hablado un par de veces con él... aunque no me gusta esa clase de gente puedo decirte que no es mala persona.

—¡Ya sé! —exclamó ella—. Dean Barley...

—Sí. Dean Barley.

—¡Qué estúpida! Debí haber pensado antes en...

Jessica y Héctor la miraron extrañados.

—¿Qué te ocurre?

—No sé. Es un presentimiento... Papá no habló mucho de ello, pero hace años, cuando Ben Folgeston llevaba poco tiempo en casa, recuerdo una conversación. Hablaban papá y mamá...

Los tíos de Jessica dejaron que su sobrina siguiera hablando.

—Creo recordar que nombraron a ese Barley, y papá, decía que era el causante de la muerte de los padres de Ben.

—¿Qué? —preguntó tío Héctor, frunciendo el entrecejo.

—Tal vez me equivoque, pero juraría que fue eso lo que dijeron. Que Barley había matado a los padres de Ben y que el muchacho fue testigo... y que había jurado matarle.

—Pero... Barley no es considerado como un asesino. Fuese por dinero o no, actuaba contra los delincuentes —declaró su tía.

Su marido admitió:

—Eso es lo que se ha dicho siempre... pero nunca se sabe lo que esconden en esos individuos. Los que viven de las armas... En fin... esto no es cosa nuestra.

Pero la muchacha seguía pensando, atando cabos.

—¿No comprendéis? Si Ben está aquí y no quiere que se le conozca por su nombre... tiene un motivo para hacerlo.

El matrimonio cambió una mirada entre sí. Empezaban a comprender lo que su sobrina estaba pensando.

Y la muchacha concluyó:

—Ben puede estar aquí para matar a Barley.

—¿Ben es Johnny Rego? —murmuró su tío, como si se preguntara a sí mismo.

—¡No es posible! —exclamó Jessica—. ¿No dicen que son amigos e incluso viven ahora en la casa que Barley construye?

Su marido asintió.

—¡Dios mío! ¿Y dice que están juntos? —intervino Esther.

—Sí. Eso dicen.

—Claro. Yo esperaba verle por la calle otra vez, pero desde que le hirieron... —dijo la joven.

Su tío la atajó:

—Estuvo un par de días a casa del médico, pero luego quiso volver con Barley. Por lo menos, eso es lo que oí comentar. No se hablaba de otra cosa. Aquí, nunca ocurre nada y es natural, que la gente hable del tema cuando sucede algo que rompe la monotonía.

—Yo prefiero la vida monótona a esto —intervino la mujer.

Y Esther afirmó:

—Yo no me enteré. Esto lo comentan solo los hombres... Pero ahora tengo que ir a casa.

—No, no. Tú no puedes ir —repuso su tío.

—Quiero estar segura, tío Héctor.

—Pero, ¿para qué? No es cosa nuestra. Mi sistema ha sido siempre el de no meterme con los demás.

De nuevo fue su esposa la que intervino para dar su opinión.

—Bueno... Si Esther tiene razón, creo que deberíamos hacer algo.

—¿Nosotros?

—Avisar al sheriff o hablar con Barley.

—¿Por qué diablos tengo que hacerlo?

Esther añadió:

—Aunque solo fuera para evitar que Ben se convierta en un asesino.

—Hummm —su tío vaciló—. ¿Dices que Barley mató a los padres de ese chico?

—¡Ni aún por venganza, Héctor! —clamó su esposa—. Si Barley es culpable, que sea la justicia quien le culpe... Pero si fuese cierto lo que dice Esther...

Hubo un silencio, que rompió nuevamente su esposa, añadiendo:

—Si fuese cierto, Héctor, es monstruoso lo que hace ese chico... ¡Convive con el hombre al que piensa matar!

Capítulo XII

Dean y Johnny habían ido al pueblo en una carreta.

Dean detuvo el carruaje en la plaza y tendió la mano a Johnny para que bajara.

—No soy un inválido. Me conviene practicar.

—Y con una sonrisa rechazó la ayuda.

—Está bien, valiente. Hazme un favor: di a Carol que iré enseguida. Yo tengo algo que hacer.

—¿En el «saloon»? —y Johnny le guiñó el ojo.

—¿Qué te pasa? ¿Te ha entrado polvo?

—Sé lo que hay en el «saloon».

—¡Ah! ¿Sí?

—¡Un bombón de chica!

—Bueno, ve a hacer lo que te digo y no supongas cosas.

Johnny sonrió y prometió:

—Daré tu encargo a Carol.

Dean se fue directamente al «saloon». Johnny fingió no darse cuenta de ello.

Poco después llamaba a la puerta de la casa de Carol.

En realidad, se habían visto un par de veces cuando ella subió a ver a Dean en las tierras donde él construía la casa.

—¡Ah! ¿Es usted, Johnny? —saludó ella.

Sonrió, pero lo hizo con cierta frialdad, como si desde la noche en que el joven le informó de la amistad de Dean con Sandra la joven hubiese variado su opinión inicial con respecto a él.

—Voy a hacerles compañía esta tarde. Dean me ha dado permiso. Por cierto, él ha ido a cierto recado, me ha dicho que enseguida volverá. ¿Puedo pasar?

—Bueno... Si quiere...

—¡Oh! A lo mejor molesto. Perdone mi atrevimiento... Me recuerda tanto a mí hermana que... Bueno, ya le hablé de esto. Disculpe. Daré una vuelta por ahí.

Carol ya no sabía cómo entenderle. Pensaba —tal como le había dicho Dean— que Johnny le había salvado la vida advirtiéndole del peligro.

Si por un lado, pues, ayudaba al hombre que ella amaba, por otro, ¿por qué le habló de la amistad de él con Sandra?

Naturalmente, ella no había querido entrar en el fondo de la cuestión, ni hablar de ello con Dean, porque seguía confiando en él.

El que ahora le preocupaba era Johnny... ¿Qué buscaba? ¿Qué escondía tras aquella sonrisa?

—Pase. Quizá la descortés he sido yo al no invitarle.

—Bien pensado, voy a estorbarles. Soy un inconsciente. No debí haber pedido a Dean que me dejara venir... Pero cuando pienso en usted... —y de repente se calló.

—Siga. Qué iba a decir.

—No lo tome a mal. Yo nunca haría una mala faena a un amigo, pero a veces me da envidia, Dean. Él la tiene a usted. La besa cuando quiere...

—¡Johnny, por favor! —cortó ella ruborizada y molesta a la vez.

—Discúlpeme. Es que...

—Bueno, no siga. No me interesa lo que piensa.

—Perdone, Carol... Hasta me cuesta no tutearla. Usted es como yo. Mire... No puede ofenderse porque le diga que me gusta, que es usted muy hermosa.

—Estoy prometida con el hombre a quién usted llama amigo.

—La amistad es una cosa, pero el que a mí me guste usted, es otra. Si no quiere que se lo diga, no lo haré.

—Mire, Johnny. Si quiere conservar mi amistad, procure no hablarme más de esa forma, ¿sabe? Asunto terminado. Olvídelo. No quiero que me cuente cosas de Dean, ni saber lo que piensa usted. Yo le quiero. Quiero a Dean con toda mi alma y me casaré con él.

—Excúseme, Carol. Me he portado muy mal. Sí, lo reconozco. Perdone. Voy al «saloon» a decirle a Dean que ya le he dado el recado...

Y dio la vuelta para alejarse.

Había dejado caer lo de «el saloon» y así ella ya sabía dónde estaba Dean.

La muchacha se quedó mirando un buen rato a Johnny, quien se volvió un par de veces y la miró con rostro apenado.

Ella, al fin, cerró la puerta y quedó pensativa. ¿Qué era lo que se proponía Johnny?

* * *

Johnny dejó que la pareja fuera a comprar las cosas que necesitaban.

No hablaron de lo ocurrido. Ella no quería predisponer a Dean en contra del chico, sobre todo después que había visto aumentar su simpatía hacia él.

Por el contrario, Johnny seguía con un plan que solo él conocía.

Consiguió hablar a solas con Sandra Rouge.

Estuvo un buen rato exponiéndole lo que deseaba.

—Espero que me haya comprendido perfectamente, señorita Rouge.

—Creo que te he comprendido demasiado bien.

—Seguramente, he hecho muchas cosas malas en mi vida —declaró ella despacio—. Pero la canallada que tú me propones no se me hubiese ocurrido jamás... Y solo debe ser producto de una mente retorcida y enferma... No puedo creer que seas tú el hombre que salvó la vida a Dean Barley.

Johnny no se inmutó:

—Ahora veo que no me ha entendido, señorita Rouge.

—¡Ah! ¿No? ¿No me acabas de proponer que procure atraer a Dean de modo que esa chica, su prometida, nos sorprenda en una escena íntima, para que rompa con él? ¿No es eso una canallada? ¿Qué nombre le darías tu?

—Hacer un favor a mucha gente, incluida a usted.

—¿Sí?

—Mire. A mí me gusta esa chica, Carol. Es de mi edad. ¿Comprende? Y Dean es demasiado mayor para ella.

—La edad no importa.

—Para mí, sí, porque quiero a Carol, y sé que ella acabaría por corresponderme. En cuanto a Dean, no le hago ninguna mala faena, porque estoy seguro de que él la quiere a usted, y usted... le corresponde, ¿no?

Ella entornó los ojos. Quería saber lo que se proponía Johnny.

—Cómo ve —continuó—, a cambio de una primera impresión, quizá poco grata, luego todos salimos ganando.

—Muchacho, las cosas no se pueden hacer de esa forma... No se puede forzar la voluntad de las personas. Tienes mucho que aprender. Si quieres conseguir algo, lucha por ello, pero hazlo cara a cara. Tu sistema es ruin. ¡Ya ves! No soy digna de dar lecciones de moral a nadie. Ni lo pretendo, pero en esto aún puedo enseñarte. Y ahora vete. Procuraré olvidar lo que me has dicho.

—Pensé que quería usted a Dean.

—Puede, pero a ese precio, no. Él ha elegido a otra mujer, pues ella ha ganado. Yo... yo no luché a tiempo. Anda, vete. Y no vuelvas por aquí, ¿Comprendes?

Johnny se encogió de hombros. Aquello no le había salido conforme deseaba. Sonrió, a pesar de la fría mirada que le dirigió Sandra Rouge.

Poco después, al salir a la calle, casi se dio de bruces con Esther.

La miró un instante y la saludó con una leve inclinación de cabeza.

—¡Usted! —exclamó ella.

—Cada vez que nos encontramos se confunde usted —sonrió él, sin tratar de esquivarla como la vez anterior.

—No puedo creerlo. No puedo creer que no seas Ben Folgeston.

—Bueno, me llamaré así si usted lo desea, y hasta la besaré en la boca si me lo pide.

Y se acercó hacia ella como si de veras quisiera besarla.

Ella retrocedió lanzando una exclamación.

—¡Ah!

Él rio de buena gana.

—¿Su amigo Folgeston no la besaba? Bueno, si prueba, notará la diferencia.

—¡Oh! —exclamó ella, sin saber qué contestar y se alejó.

Él entornó los ojos y, durante un segundo, su rostro dejó de mostrarse alegre.

Ella ni siquiera se volvió.

Pensaba que le estaba bien empleado por hablar en la calle con un desconocido, porque ahora dudaba en su reconocimiento.

Ben Folgeston jamás había reído de aquella forma, ni tampoco había osado aproximarse tanto y pedirle un beso... aunque quizá ella —Esther— lo deseara... pero no así, de aquella forma grosera. Después de todo, era ella misma la que se lo había buscado.

El sheriff regresó poco después con la partida que había salido a dar una batida.

Johnny fue el primero en enterarse de las palabras del representante de la ley:

—Ni rastro. Se ha esfumado. Pasaré aviso a los pueblos vecinos, dándoles su descripción. Se ofrecerá una recompensa por su captura.

Johnny preguntó:

—¿Y qué hay que Chris Hunter, el cuatrero?

—Tampoco dimos con él, ni los que le acompañan.

—Pero seguían sus huellas.

—No sabemos si eran suyas.

—¿Seguirán buscando?

—De momento, lo más importante, es capturar a Salmers.

El sheriff ignoraba que, en aquellos momentos, hubiese podido «matar dos pájaros de un tiro», porque...

* * *

El jinete se aproximó lentamente atraído por el fuego del campamento.

Hunter y los dos que le acompañaban se pusieron en guardia, empuñando las armas.

—¿Quién va? —inquirió Chris Hunter.

Y le respondió la voz de Salmers.

—Desde lejos se huele el aroma del café. Y no me vendría mal tomar algo caliente.

—Acérquese —invitó Hunter.

—Son un poco desconfiados, amigos —replicó Salmers y saltó de la silla.

—Corren malos tiempos, amigo, y hay que estar prevenido. ¿Quién es usted?

—No soy ningún sheriff, si es eso lo que creen.

—¿Un sheriff? ¿Qué cree que somos?

—Bueno. Son tres. Oí decir que buscaban a tres individuos... No es que me importe, pero he pasado una semana encerrado por culpa de un hijo de perra y por eso conozco las descripciones que han dado de ustedes. Sí... Coinciden.

Chris Hunter amartilló su revólver.

—No me han comprendido, muchachos. A mí también me buscan. Me he pasado todo el día galopando con una partida de hombres detrás. Les he podido dar el esquinazo, y ahora deben creerme lejos. Avisarán a todas partes y pondrán pasquines. Lo sé... Por eso pienso volver a Springfield. Si muero, quiero llevarme por delante a ese hijo de perra.

—¿De quién estás hablando?

—De Barley. Dean Barley. Yo no le temo. Es un hombre como los demás, pero si encontrara ayuda, no la despreciaría.

—¿Barley?

—Sí. Estaría en el infierno si no fuera por un tipo que le avisó. Johnny Rego.

Al oír aquel nombre, los tres tipos intercambiaron una mirada entre sí.

—Bueno —siguió Salmers—. Si me dan café...

—Sí. Siéntese con nosotros —le invitó Chris.

Y los otros dos parecían estar también de acuerdo.

Capítulo XIII

El día siguiente transcurrió sin novedad. Los pasquines reclamando a Salmers habían sido redactados. El alcalde ofreció una recompensa de quinientos dólares por su captura.

—Podrías cobrarlos —bromeó Johnny, cuando el cartero vino a traerles un pasquín.

—¿Qué dices?

Johnny examinó el pasquín y repitió:

—Debes tener buen olfato. Y me gustaría acompañarte.

—Yo no soy cazador de forajidos.

—¿No te interesa saber por qué quería matarte ese hombre?

—¿Y qué sacaría con ello? Tarde o temprano, lo atraparán.

—Suponte que vuelva. Continúas sin llevar revólver.

—Ya te dije que solo lo llevaría en caso necesario.

—Eres muy confiado.

—Has visto que, en Springfield, tengo buenos amigos.

—Sí. Eso ya lo he visto...

Luego volvieron a hacer prácticas de tiro.

Al atardecer del segundo día después de la fuga de Salmers, Héctor, el tío de Esther, se decidió a ir a hablar con el sheriff sobre las sospechas de su sobrina, aunque pidiéndole la máxima reserva.

Aquella misma noche, el sheriff hizo una visita a la casa. Johnny fue quien advirtió a Dean.

—Tenemos visita. La ley en persona.

—¡Hola, muchacho! ¿Cómo va esa herida?

—Me causa alguna molestia, sheriff, pero creo que está mejor.

—Lo celebro. Ahora permíteme que hable a solas con tu amigo Dean. Porque sois muy amigos, ¿verdad?

—Pregúntele a él —replicó Johnny.

Dean se aproximaba a ellos.

—Te lo pregunto a ti.

—Bueno, sheriff. Pues vivo aquí. Si no fuera mi amigo, no me hubiese admitido.

—Y además, le salvaste la vida —afirmó el sheriff.

Procuraba hacer las preguntas con doble intención, intentando observar las reacciones del joven.

—En un momento así, cualquiera hubiera hecho lo mismo.

—Cualquiera, no. A veces lo hacen los asesinos.

—No le entiendo.

—Una vez conocí a un hombre que, por afán de querer llevar a cabo una venganza, salvó primero al hombre al que quería matar para ser él quien lo hiciera.

Johnny guardó un segundo de silencio; luego sonrió:

—Bueno, si quiere hablar con Dean en privado, yo daré una vuelta mientras.

Se alejó, sin que el sheriff dejara de observarle.

Luego, al quedar a solas con Dean, este le preguntó:

—¿Qué pasa?

—Oiga, Barley... solo he querido ver cómo andaban las cosas y hacerle un par de preguntas.

—Bueno, hágalas.

El representante de la ley miró en torno suyo, como si temiera que pudieran oírles.

—Entré dentro. Estoy pintando la casa.

El sheriff accedió, y poco después, ya dentro de la casa, preguntó:

—¿Qué le dice a usted el nombre de Ben Folgeston?

—¿Qué? —la expresión de Dean cambió por completo.

—¿Qué significa ese nombre para usted?

—¿Por qué me lo pregunta?

—¿Cabría la posibilidad de que Johnny Rego y ese Ben Folgeston tuvieran la misma edad?

—Pues... Johnny dijo que tenía veinticinco años. Ben ahora sería un poco más joven...

—Bueno, veinte, veinticinco... es un poco difícil de precisar. Hay gente que aparenta más edad y otras menos de la que tienen.

—No se ande con rodeos, sheriff.

—Alguien ha querido relacionar a Johnny Rego con Folgeston, y, según parece, ese Folgeston no abriga muy buenas intenciones hacia usted.

—¿Quién le ha dicho esto?

—No importa ahora. Tampoco ha sido muy explícito. Dijo que creía un deber advertirme de ello...

—No. No puede ser.

—Bueno, usted sabrá si Ben Folgeston tiene o no motivos para querer vengarse... ¿Es acaso el hijo de alguien al que usted mató? ¿Un pariente?

El ex profesional del revólver guardó silencio. Cuando lo rompió, fue para exigir.

—Quiero conocer a la persona que le dio la noticia. ¡Es un asunto muy importante, sheriff! ¡Quiero saber en qué se fundó quien admitió esa posibilidad!

* * *

Simultáneamente, a la misma hora, cuatro jinetes se ponían en marcha. Eran Salmers y Chris Hunter con sus dos amigos.

Los cuatro habían hecho un pacto.

—Tú nos ayudas a cazar a Johnny Rego y nosotros te ayudaremos a terminar con Barley... También tenemos una cuenta con él.

—Bien... De madrugada estaremos allí —repuso Salmers—. Iremos directamente a la casa. Vosotros conocéis el camino, ¿no?

—¡Ya lo creo que lo conocemos! —aseguró Chris recordando el día que estuvieron allí y cómo Barley les había hecho huir.

* * *

Y en la ladera del valle, el sheriff galopaba acompañado de Dean Barley.

Poco después, Barley se hallaba ante Esther Moliner.

En presencia de sus tíos, ella contó lo que sabía y sus sospechas con respecto a Johnny Rego.

Al término de su relato, Barley preguntó:

—¿Estarías dispuesta a hacer algo para convencerte?

Héctor respondió por su sobrina:

—¡No queremos que utilice a Esther!

—No correrá ningún peligro.

El sheriff, presente también en la entrevista, preguntó:

—¿Qué es lo que se propone, Barley?

—Saber la verdad. Aunque tal vez... no sea necesario. Ahora comprendo algunas cosas.

Y tras un silencio, añadió, como si hablara consigo mismo:

—Carol no Quiso decirme nada, pero sé que, por algún motivo, Johnny había dejado de serle simpático... También Sandra insistió mucho sobre si le consideraba un buen amigo o no... Como si él hubiese estado hablando con ellas... Pero es absurdo... Dice que no sabe disparar y pretende que yo... ¡Gracias, señorita! Esto lo aclararé yo. Soy el más interesado.

—Me gustaría acompañarle, señor Barley... ¡Y saber toda la verdad!

—¿Eh?

—Si de verdad... asesinó usted a su familia...

—Excúseme. Tengo que volver —fue la seca réplica de Barley.

El sheriff le siguió.

—Yo iré con usted, Barley.

—Lo que tengo que arreglar he de hacerlo solo.

—Si hay algún delito de por medio, yo soy la ley aquí. Y mi deber es...

—Sé cuál es su deber, sheriff, pero este es un asunto personal.

—No hay asuntos personales cuando se trata de un duelo. Ya sabe que no están permitidos en Springfield.

—No habrá duelo; se lo aseguro. Mire. Voy sin armas.

—¿Qué pasó con esa familia Folgeston, Barley?

—No creo que esto sea de su incumbencia, pero no tengo inconveniente en que lo sepa, pero en otro momento. Ahora tengo que averiguar quién es Johnny Rego.

Llegó al galope a la casa.

El sheriff quiso seguirle; Barley no se opuso.

—¡Johnny! —gritó Dean Barley cuando desmontó.

La casa estaba a oscuras, pese a haber dejado un quinqué encendido.

—¡Johnny! —volvió a gritar.

Nadie le respondió.

Todo permanecía en silencio.

Instintivamente, Dean Barley examinó el suelo. Había huellas que pertenecían al caballo que montaba el joven.

Parecían dirigirse hacia el arroyo del bosque.

Las siguió y el sheriff siguió tras él.

El arroyo estaba a medio kilómetro aproximadamente. Las huellas se perdían entre la abundante vegetación.

—¡Johnny! ¿Dónde estás?

El sheriff le seguía de cerca, atento al camino y al menor ruido.

—¡Johnny!

Silencio absoluto.

Llegaron hasta el arroyo, que aparecía tan desierto como el resto del camino.

Solo el ruido del agua rompía el silencio.

De pronto, el sheriff miró hacia la casa. Se veía un gran resplandor.

—¡Barley! Mire allí.

—Es mi casa.

—¡Está ardiendo! —gritó el sheriff.

—Entonces —repuso Dean lentamente—, ya no hay duda. Johnny Rego es Ben Folgeston.

Capítulo XIV

—¡Voy a pedir ayuda! —dijo el sheriff.

Pero el fuego había tomado gran incremento y la madera y la pintura, ayudados por el viento, favorecían la rápida combustión.

—Déjelo, sería inútil. Es ya demasiado tarde.

—¿Qué piensa hacer, Barley?

—Nada. Él volverá.

—Estará por aquí. Vamos a buscarle. Quiero aclarar esto.

—No voy a presentar ninguna denuncia, sheriff.

—Pero...

—Ya lo ha oído. Váyase.

—Está bien. Barley, pero si alguien muere, tendrá que darme una explicación. ¡Allá usted!

El sheriff se alejó por fin.

Dean se sentó en una roca y se quedó mirando el fuego.

Las llamas todavía brillaban, cuando apareció Johnny Rego. Llevaba el revólver en el cinto y traía otro en la cintura.

Se situó a la espalda de Barley y arrojó un revólver cerca de sus pies.

—No lo toques todavía, Barley. Vuélvete y mírame bien.

Dean apenas se había movido. Miró el arma: era la suya. Luego, lentamente, volvió su mirada hacia Johnny.

Johnny no sonreía. Le encañonaba con el revólver.

—Quería que tu agonía durara más. ¿Sabes? Quería verte sufrir, porque un balazo me parecía poco... Era una muerte demasiado rápida para un asesino como tú... Un asesino, al que se le ha dado una aureola de héroe, pero que, en el fondo, es el peor canalla...

—Suelta todo el veneno que llevas dentro, Ben...

—Durante años he esperado este momento... que por fin ha llegado... No. No soy un novato en el revólver, aunque tampoco soy un experto como tú, Barley, pero necesitaba estar cerca de ti, conocer tus trucos, para poder vencerte; luego me dije que esto sería demasiado sencillo... ¿Por qué no prolongarlo un poco más? Eras mío. Estabas a mí entera merced. Me creías un amigo y hasta aquel par de asesinos contribuyeron a ayudarme. Te salvé la vida... ¿Cómo ibas a desconfiar de mí? Y quería verte sufrir... Hubiera dado cualquier cosa por ver cómo Carol te dejaba... Todo lo ha estropeado Esther. Fue mi única sombra negra. Ella me reconoció... Y hoy, cuando vino el sheriff, os oí hablar. Escuché, sí. Oí lo que te decía; luego supuse que irías a hablar con Esther. Y ella te lo contaría todo... He tenido que precipitar el fin, pero es el mismo. Ya ha empezado... ¿Ves?

Te has quedado sin casa y ya no podrás empezar otra nueva, pero yo voy a darte una oportunidad. Intenta defenderte...

—¿Has terminado ya, Ben?

—No. Solo quiero decirte algo parecido a lo que tú me dijiste el primer día. ¿Recuerdas? Dijiste que tu éxito se debía a que tú no provocabas. Sabías lo que querías y estabas seguro de ti mismo. Es lo que me ocurre a mí. Sé que no puedo perder.

Se hizo un silencio. Dean Barley habló, por fin:

—No voy a disparar contra ti.

—Inténtalo.

—No tomaré ese revólver, Ben.

—¡Hazlo, porque yo sí voy a disparar!

—Comprendo tu odio, muchacho. Si aquella noche no hubieses escapado... Pensé que habías muerto... Estaba como loco. ¡Dios mío! ¡Tantos años para llegar a esto!

—¿A qué te refieres? ¿De qué estás hablando?

—Ben... —avanzó hacia él, y el joven amartilló el revólver.

—¡No emplees ninguno de tus trucos conmigo! ¡Voy a disparar! Luego contaré a todos lo que hiciste y qué clase de canalla eres tú.

—Lo único malo que hice, Ben, fue participar en un robo. Me engañaron, y yo caí como un tonto. Ahora no importan los detalles, pero lo cierto es que colaboré una vez con dos bandidos. Mataron a tres hombres y luego nos atraparon a nosotros. Querían lincharnos, pero el marshall de aquel lugar impuso la ley. A los otros dos les condenaron a morir en la horca. A mí me enviaron a prisión. Quizá el juez me vio tan joven y creyó que era verdad lo que yo decía... Cadena perpetua...

Cuando aquella noche fui a tu casa, me había evadido de la cárcel... No podía hablar con ningún sheriff, ¿comprendes? Yo únicamente quería salvarte a ti. Librarte de los Folgeston.

—¿Lo confiesas?

—Sí, Ben. Librarte de ellos... Me preguntaste una vez si yo era capaz de matar a sangre fría... Te dije que no. Y es cierto. Hubiera tenido que disparar apenas verles. Pero entonces, indefensos como estaban, dudé... dudé de hacerlo, pero me alegro de que hayan muerto.

—Aclárame esto. ¿Qué significa esta historia? Eres un fugado de la cárcel, luego dices que ibas a salvarme.

—El asunto se aclaró un año después. Me entregué. Mi causa se estaba revisando, y, comprobadas unas pruebas, me concedieron la libertad, pero yo te creía muerto.

—Sigue. ¿De qué querías salvarme? ¿De mis propios padres?

—Ben. Los Folgeston no eran tus padres.

—¿Qué dices?

—Tú nunca llegaste a conocerles, Ben... porque tu padre murió antes de que tú nacieras y tu madre lo hizo al darte a luz.

—¿Cómo sabes tú eso?

—Porque tus padres, Ben, son los mismos que los míos.

—¡No!

—Sí, Ben. Soy tu hermano.

Capítulo XV

A Ben le costó reaccionar. No podía entender todo aquello.

Estaba inmóvil y parecía como si de repente hubiera perdido la fuerza para sostener el revólver.

Ante las llamas de los últimos restos de la casa, Dean continuó:

—Ya te he dicho que papá murió antes de que tú nacieras. Un caballo le atropelló y no tuvo salvación. Su muerte fue casi instantánea. Yo tenía quince años entonces y nuestra madre estaba embarazada. No se encontraba nada bien.

»Testigo de aquel accidente, fue Adam Folgeston, que trabajaba como peón en el rancho que poseíamos. Se ofreció a ayudar a nuestra madre desinteresadamente, aunque lo que pretendía era quedarse con todo. Mamá estaba tan afligida en aquellos momentos y, debido al estado de su salud, firmó papeles y lo dejó todo en manos de quien tan generosamente parecía ayudarla.

»Yo era su único estorbo —siguió Dean—. Y me mandó a la ciudad a estudiar. Dijo que era deseo de mi madre. Ya no volví a verla.

—¿Pero ella te dejó ir? —inquirió Ben interrumpiendo por vez primera el relato.

—Pensó que sería lo mejor. Folgeston ya se cuidó de convencerla. Estaba tan mal que seguramente pensó en evitarme la tragedia de verla morir. Recuerdo aún el beso que me dio...

Hizo una pausa, para luego añadir:

—Bueno... Cuando tú naciste, me dijeron que mamá había muerto y yo regresé. Tú tenías unos cuantos días. Folgeston me dijo que yo continuaría en el colegio. Que el rancho seguiría igual y que un notario se encargaría de todo... Pero, en realidad, lo que hizo Folgeston, fue hacer valer los derechos que le había conferido la firma de mamá en los documentos que él arregló para quedarse con todo... Todo estaba ya a su nombre y yo lo ignoraba... Tres años después, ocurrió lo que te dije. Hice caso a unos amigos y me complicaron en un robo. En la cárcel me enteré de la verdad por Johnson. Él lo había descubierto todo, pero fingió ignorarlo para poder contarlo.

—¿Al sheriff?

—No podía, porque carecía de pruebas para ello. Folgeston tenía los papeles en regla... Lo único ilegal que hizo fue falsificar la firma de papá para rescatar unas acciones convertibles que tenía depositadas en un banco de la capital. Pero ese era un delito de menor cuantía comparado con lo demás.

Se detuvo y luego continuó su relato.

—De todos modos, por lo que pudiera ocurrir, lo vendió todo y se marchó lo más lejos posible por si alguna vez alguien sospechaba no pudieran encontrarle.

—¿Y a mí? ¿Por qué no me dejaron?

—Primero te necesitaban. Marjory, la mujer que tomó Adam Folgeston, se hizo pasar algún tiempo por la señora Barley. Ese es tu verdadero apellido. Iba a la capital y falsificaba la firma. Allí no conocían a nuestra madre, pero sabían que tenía un hijo pequeño, porque seguramente papá lo había dicho, contándoles sus temores de que pudiera ocurrir algo fatal al nacer tú... Así, llevándote en brazos, nadie dudaba... Luego, ¡qué sé yo! Quizá pensaron que tener un niño les daba mayor respetabilidad. Puede que, con el transcurso del tiempo, se acostumbraran a ti. Se encariñaran incluso...

—Es tan difícil asimilar esto de repente...

—Yo solo quise hacer justicia, Ben. No iba a matarles, sino a recuperar a un hermano... Había planeado dejarte con Johnson. Él confirmaría mis palabras... Vive aquí, en una casa apartada. Sale poco a la calle, pues está muy enfermo. Pensé que aquella noche también había muerto; luego me enteré de que pudieron salvarle.

—¿Y aquellas tierras... y todo?

—Muerto tú y vuelto yo a la cárcel, ¿para qué las quería? Para Johnson, en todo caso, si hubiese sabido que estaba vivo... Pero ahora será distinto. Volveremos allí los dos... Si quieres, aquello será para ti. Yo no deseo nada. He rehecho mi vida aquí.

Se hizo otro silencio. Ben contempló los últimos rescoldos del fuego.

—Toda la vida esperando este momento. Ahora... No sé qué pensar.

—Mañana iremos a ver a Johnson. Él sabe la verdad.

—No sé... Es todo tan extraño...

—Ben... Ojalá hubiese sabido antes que vivías. ¡Ojalá! Durante estos años he odiado tanto a los criminales que por eso alquilaba mi revólver. El dinero, contra lo que muchos piensan, era lo de menos... Les odiaba; primero, por los que me engañaron; después, por lo que hicieron con nosotros...

—Así que mi nombre es... Ben Barley.

—Sí. Ben Barley...

—No sé qué decir... Cuando me lancé a buscarte, cambié el de Ben Folgeston por el de Johnny Rego. Pensé que si tú sabías que un Folgeston andaba detrás de ti, desconfiarías, y, sin embargo... me esperabas... No... Así, de repente, es difícil asimilarlo.

—Lo comprendo —repuso Dean—. Lo comprendo.

Aquella noche, ninguno de los dos durmió.

Pasaron las horas charlando. Al amanecer, asomaron los cuatro jinetes por una loma.

Salmers, Hunter y sus amigos habían llegado.

Capítulo XVI

—¡Ahí están! —indicó Hunter.

Desde el lugar donde se encontraban podían ver parte de la explanada de la casa, ahora convertida en ruinas.

Uno de los compinches de Hunter murmuró:

—¿Qué diablos habrá pasado con la casa?

—¡Qué nos importa! Pero estoy seguro de que aquellos dos que están allí sentados son los que buscamos.

—Podemos dar un rodeo. Uno, que venga conmigo y saldremos por el otro lado. Hunter y el otro, por esta parte. En cinco minutos habremos llegado. Entonces atacaremos sin darles tiempo a reaccionar.

Hunter aceptó el plan de Salmers y el cuarteto se dividió en dos grupos.

Entretanto, Ben se había acercado al fuego.

—Ahora me parece mentira que yo haya hecho esto... Te ayudaré a reconstruirlo.

—Era solo madera, Ben...

—Sí, pero... Bueno. ¿Qué le dirás al sheriff?

—La verdad. No hablé de ello con nadie, ni siquiera con Carol. A ella le he contado muchas cosas... que estuve en la cárcel por lo del robo y parte de lo de la familia, que tenía un hermano y que murió... Ahora le diré que eres tú. Bueno... Es mejor que vayamos a tomar un buen café.

—Los Folgeston creían que estarías en la cárcel... toda la vida. Por eso se consideraban seguros.

—Claro.

—Ahora trato de que me parezcan antipáticos. No lo consigo... Si se aprovecharon de las circunstancias, fueron unos canallas, desde luego, pero la verdad es que todo lo recuerdo de una forma muy vaga. Solo tu nombre me obsesionaba.

—Aguarda un momento. Sí... Creí que... Pero la llevo aquí. Es una fotografía muy vieja. Tú no habías nacido aún.

Buscó su cartera y extrajo una cartulina amarillenta que mostró a Ben. Se veía en ella un matrimonio con un niño. El niño era Dean.

—¿Estos son... mis padres?

—Sí, yo tenía entonces catorce años. Fue la última fotografía.

Ben se la devolvió, al par que se volvía instintivamente al percibir ruido de cascos.

—Creo que viene alguien.

En el otro lado estaban ya Salmers y uno de los compinches de Hunter.

Hunter se ocultaba tras unos arbustos.

Dean se guardó la fotografía en la cartera y avanzó hacia el sendero.

Dos revólveres le encañonaban.

Escuchó, pero no oyó nada. Se volvió hacia Ben y, al hacerlo, vio moverse algo al otro lado.

Retrocedió para acercarse nuevamente a su hermano.

Se detuvo junto al revólver que la noche anterior Ben le había arrojado. Seguía en el suelo.

De pronto, volvió a ver moverse las ramas y, por lo menos, a un hombre. A su espalda sonó un chasquido de dos armas al ser amartilladas.

—¡Al suelo, Ben! —gritó.

La veteranía de largos años de enfrentarse al peligro le había advertido de que algo iba a suceder.

Comenzaron a sonar disparos.

Ben, desde el suelo, disparó hacia el punto más próximo a dónde se hallaba.

No era ciertamente un as, pero tampoco disparaba como un novato. Sabía lo que era un Colt.

Dean actuó con la maestría que le era habitual. Dando una vuelta sobre sí mismo, apretó el gatillo varias veces.

Vio aparecer a uno de sus enemigos. Era el propio Hunter, que dio un traspié y se desplomó a tierra.

Y los revólveres enmudecieron porque el otro también había recibido un balazo poco antes y ya no podía hacer fuego más.

Ben gastó su última bala.

—¡Apártate! —gritó su hermano.

Ahora surgió Salmers. Estaba herido, pero sonreía. Había advertido que Ben no tenía balas y él sí. A él le quedaba un revólver cargado. Rio mientras avanzaba. Creía que Dean se hallaba en la misma situación.

Ben rodó sobre sí mismo para evitar que el otro pudiera alcanzarle. Sin embargo, Salmers no llegó a disparar, porque una bala de Dean acabó con él.

Salmers quedó inmóvil, con un agujero en mitad de la frente.

La lucha había terminado.

Ben se incorporó haciendo una mueca de dolor. La herida se había resentido con los duros movimientos que había realizado.

—No lo haces tan mal —declaró Dean.

—Esta vez creí que me liquidaban —murmuró Ben—. Has sido muy oportuno.

—Tú también lo fuiste la otra noche.

—Dean... ¿Sabes? En lo que no mentí fue en lo de Hunter. Eran cuatreros...

Dean miró a uno y a otro lado.

—Ahora son cadáveres... Vamos a llevarlos abajo. Prepara la carreta.

Ben sonrió.

—Sí, hermano. Sí, prepararé la carreta.

EPÍLOGO

Ben ayudó eficazmente en la reconstrucción de la casa.

La explicación que dieron sobre el incendio fue que casualmente se derramó petróleo y que no pudieron sofocar el fuego.

Naturalmente, en Springfield todo el mundo sabía ya que Dean había encontrado a su hermano.

Las cosas volvieron a la normalidad tras la muerte de los bandidos.

Esther Moliner pudo al fin emprender el regreso a su granja. Aquello dio una idea a Ben.

—Bueno, creo que debo una explicación a esa chica... —dijo.

Y Dean lo comprendió perfectamente.

—Sí, Ben. Y apuesto a que ella está deseando oírla. Pero vuelve para poder asistir a mí boda...

Y Ben salió a caballo tras la diligencia en la que viajaba Esther.

Johnson, renqueando, también había ido a despedir a Ben. Luego volvió a su casa.

Dean rodeó a Carol por la cintura y murmuró:

—¿De verdad quieres esperar hasta el otoño para que nos casemos?

Y ella repuso:

—¡Oh! Considero que es demasiado tiempo, ¿no?

—Demasiado —afirmó él.

—Bueno, hablaremos de ello con tu padre.

—Una buena idea —aceptó la joven.

En el «saloon», Sandra Rouge daba por finalizado su contrato. Ella, las chicas y Fisher estaban preparando sus maletas para abandonar Springfield.

Cerca de la casa, Carol comentó:

—Se van...

—Oh, sí... Esto me recuerda que tengo que contarte algo respecto a Sandra Rouge —dijo Dean.

—No es necesario que me cuentes nada, querido —fue la respuesta de la sonriente Carol.

Y siguieron andando hasta la casa de la muchacha.

F I N