Te damos las gracias por adquirir este EBOOK

Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

Próximos lanzamientos

Clubs de lectura con autores

Concursos y promociones

Áreas temáticas

Presentaciones de libros

Noticias destacadas

Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

Explora             Descubre             Comparte

A mis abuelos: Andrés, Pilar, Paco y Ricarda,

que sin tener papel ni boli

escribieron, no un libro, sino toda una vida.

F. M.

EL MARAVILLOSO MUNDO DE LO ABSURDO

Dice la Real Academia Española que lo absurdo es todo aquello opuesto a la razón que carece de sentido. En otras palabras, todo lo contrario al pensamiento racional.

No sabemos si es un acierto o un despropósito, pero una de las características del ser humano es la obsesión por encontrar significado absolutamente a todo. Si ese significado no aparece por ningún lado, ya está, lo calificamos como absurdo. ¡Qué osadía! Quizá sería mejor reflexionar sobre la incapacidad que tenemos como criaturas que somos para conocer todo. Llegamos hasta donde llegamos y jamás de los jamases podremos convertirnos en fuente de conocimiento infinita. Dicho de otra manera: somos limitados, no podemos entenderlo todo.

Así pues, está bien tener curiosidad porque es precisamente esto lo que nos conduce a la evolución y a nuevos descubrimientos, pero ¡dejemos también un espacio a las absurdeces!

Lo absurdo suele ser algo simpático, hace reír y no agobia. No te estresa y no tienes que preocuparte de darle un sentido a las cosas. Simplemente te dejas llevar.

Sí, lo sabemos, hay gente muy absurda que hace cosas muy absurdas que no tienen nada de gracia, pero nosotros defendemos la parte graciosa de la absurdez, lo que sin tener ningún sentido aporta a su vez mucho sentido a un día, que comenzó siendo duro y que acabó con una sonrisa sin razón aparente.

Esa es la esencia de «La encuesta absurda», la de arrancar sonrisas sin reírnos de nadie, sino con alguien. Y en este caso «alguien» son muchas personas con nombre y apellidos que cada mañana, eligen ¡Buenos días, Javi y Mar! para empezar la jornada, acompañados de buen rollo.

«La encuesta absurda» llegó a la radio como lo que es, un espacio en el que, a diferencia de otros, el que responde al teléfono se lo pasa igual de bien, o mejor, que el encuestador, Fernando Martín, y en definitiva igual de bien que todo el equipo del programa.

Es importante destacar que ¡Buenos días, Javi y Mar! ofrece una amplia carta de «productos»: la mejor variedad musical, momentos emocionantes que arrancan alguna que otra lágrima, información de última hora y como no, la ya mencionada sonrisa mañanera. Lo absurdo es otro complemento que se suma a una gran variedad de contenidos que dibujan unas mañanas diferentes y entretenidas, con grandes dosis de optimismo y calor, incluso en las frías madrugadas de invierno.

Aquí hay espacio para todos, para los enamorados, para los mayores, para los pequeños, para los que nos escuchan desde más allá de nuestras fronteras, para ellos, para ellas y, en definitiva, para todo el que quiera formar parte de esta familia radiofónica.

Esperamos que en este libro halles un oasis de absurdez capaz de proporcionarte alguna que otra carcajada y algún que otro momento de descanso, en el que poder olvidar los obstáculos y los agobios típicos de la vida misma.

Encontrarás muchas cosas absurdas, sí, pero también un montón de historias y datos curiosos que seguro te parecerán interesantes y simpáticos. Porque esa es la palabra para definir este libro: simpático. Un buen compañero para la rutina, para la playa, para los viajes en transporte público al trabajo… Podríamos decir que es un libro fácil de llevar a cualquier sitio. Además, es un manual de defensa contra los semblantes serios y enfadados que intentan invadir nuestros dominios cada día. Una frase absurda de las que salen aquí se convertirá en el mejor ataque contra los malos humos. Intentemos entre todos pasar más gente a nuestro bando. ¡El bando del brillo en la cara y de la risoterapia!

Se inicia un nuevo día para ti, pero esta vez en forma de libro, así que empieza por la primera página y como cada mañana decimos nada más abrir los micrófonos…

—¡Buenos días, Javi y Mar! ¡Saludos del Instituto de Estadística Cadena 100!

1
«TENGO SED» EN JAPONÉS SE DICE «KIRO MASAWA»

—¿Sabe usted inglés?

—Sí.

—¿Podría decirme como se dice «mirar»?

—Look.

—Muy bien, construya una frase.

—Look, yo soy tu padre…

A los españoles nos deberían llevar a Inglaterra a nacer, así nos quitábamos desde el principio lo de aprender inglés, sobre todo porque luego es tarea imposible. Cuenta la leyenda que hay españoles que saben hablarlo correctamente, pero deben ser de Gibraltar y les confundimos.

Lo del español con el inglés es una cuestión que tiene siglos y siglos de historia. Es una relación amor-odio que nos acompaña durante toda la vida sin preocuparnos demasiado, pero que incordia nuestra conciencia.

—Tengo que aprender inglés… Quizá si me voy a Inglaterra un tiempo… Me voy a apuntar a una academia…Uff, esto como no te vayas a Londres…

Resultado: un nivel del inglés justito; menos en el currículum, que ahí el nivel es alto o muy alto. Lo llamativo de esto es que la «pandemia lingüística» es de las pocas cosas que se extiende a todas las capas sociales. Da lo mismo que se seas banquero, político o mimo en las Ramblas de Barcelona: si eres español, tu inglés es raro —en el caso de que sea algo—. Eso sí, lo intentamos y luchamos. Y cuando vamos a Estados Unidos, a Escocia o a cualquier otro país, ahí nos tienes dando gritos y balbuceando en inglés.

Porque hablamos de la relación de los españoles con el inglés, pero si entramos en la de los ingleses con el español… Eso es, como dicen los sabios, «para mear y no echar gota». Ellos con el español ni lo intentan. Vienen a Madrid con un mapa en la mano y directamente nos preguntan en su idioma. Y claro, nosotros amablemente queremos ayudar, lo cual no quiere decir que lo consigamos. Resultado: quieren saber dónde está la Puerta del Sol y acaban en la M-30. Y es en ese momento cuando cogen el coche y se marchan a Marbella.

Todo esto en lo que respecta al inglés, porque como profundicemos en otras lenguas como alemán, chino mandarín o hebreo nos entran ganas de hacer macramé.

El 24 de octubre del año 2013 el diario ABC publicó una noticia sobre un estudio realizado por Cambridge University Press —venga, intentemos todos pronunciarlo y veamos de qué estamos hablando— en el que se decía, entre otras cosas, que los españoles tenemos hasta doscientas treinta y siete formas de escribir mal la palabra because. ¡¡Doscientas treinta y siete formas de escribirlo mal!! ¡¡Una palabra de siete letras!! No quiero ni imaginar cómo escribiríamos ornitorrinco, lapislázuli, circunspecto, trasegar, electroencefalografista o cualquier palabra de ese calibre traducida al inglés.

Si ahora mismo, mientras lees esto, estás pensando: «Pues yo sé inglés, y soy español», lo primero es darte la enhorabuena y, lo segundo, decirte que formas parte del 23 por 100 del total de españoles que dicen hablarlo bien o muy bien. No lo decimos nosotros, lo dice el informe Ipsos-Océano Idiomas «El conocimiento del inglés en España».

De todos modos, siempre nos han dado mucho la tabarra con este idioma que hablan alrededor de quinientos ocho millones de personas en el mundo. A veces incluso hasta han esbozado una sonrisilla altiva… Y por supuesto que es importante aprenderlo, y por supuesto que es mejor conocerlo que no tener ni papa, pero ¿cuántos ingleses son capaces de hablar la lengua utilizada por aproximadamente quinientos veintiocho millones de personas conocida como «español» o «castellano»? Te lo decimos: muy poquitos. Tienen si cabe, bastante menos interés en aprender nuestro idioma que nosotros en aprender el suyo. Ellos sabrán, nosotros por lo menos llamamos a las cosas por su nombre porque, por ejemplo, a ti querido amigo/a, lector/a… ¿Qué te parece que los ingleses, en lugar de llamar a un niño diciendo «ven», le llamen diciendo boy? Incoherencia pura y dura. Eso es querer volver loco al pobre niño. Claro, luego cuando se esté sacando el carné de conducir le dirán que gire a la derecha y él se irá para la izquierda. Lógico y normal.

De todos modos esto no es una batalla. No se trata de demostrar si somos mejores unos u otros, y menos basándonos en el idioma que hablemos. Sobre todo cuando el idioma se creó para entenderse, para comunicarse. Lo que hay que hacer es aprender a escribir bien because. Y tú te preguntarás:

—¿Because?

Y nosotros te responderemos:

—Because yes.

Como ves, acabamos de aprender a escribir la palabrita dichosa y la queremos sacar el máximo rendimiento posible.

Sea como sea, aunque no se sabe una cifra exacta, se calcula que en el mundo se hablan entre tres mil y cinco mil lenguas diferentes. Tranquilo, no estás obligado a estudiarlas todas. En todo caso, te recomendamos que aprendas las que vamos a exponer a continuación. Son las lenguas vivas más extrañas del mundo. Si te cuesta con el inglés, imagínate lo que te vas a tener que esforzar con estas. Nosotros de momento, no acertamos ni a decir «hola» en ninguna de ellas:

NOOTKA (NUTKA)

Se trata de una de las lenguas que se utiliza en la isla de Vancouver (Canadá) y pertenece a una familia de lenguas llamada wakash, que es originaria de América, y que como decimos, en la actualidad se habla en la zona costera de la Columbia Británica. Tiene vocablos tan curiosos como, por ejemplo, «tlímshyáisitáitlma», que significa literalmente, «buscar a alguien con el que comer lo cocinado». ¡Estos habladores de nutka son unos insolidarios! Cualquiera pronuncia la palabra. Creemos que en Vancouver no celebran bodas ni cumpleaños tan solo para no tener que utilizarla. ¡Con lo fácil que es decir «te invito a comer»!

KAKARDIANO (CABARDIANO)

Lengua perteneciente a la familia de las lenguas caucásicas comprendidas entre el mar Negro y el mar Caspio. Tiene cuarenta y ocho consonantes, casi el doble que nuestro idioma, y tan solo dos vocales. Así da gusto, no hay posibilidad de enrollarse. Con tan pocas vocales hay que ir al grano. Seguro que en el Cáucaso no existen los tertulianos políticos ni los programas del corazón o los compañeros de trabajo pesados. Allí es imposible decir aquello de «mucho ruido y pocas nueces». En todo caso su refrán será: «Poco todo».

TOKI PONA

Se trata de una lengua artificial; es decir, inventada. Tanto es así que se publicó por primera vez en Internet en el año 2001. Lo hablan algunas decenas de personas en América del Norte, España, Francia y Rusia. Es una lengua centrada en las cosas buenas de la vida y por eso mismo es muy pequeñita en lo que a léxico se refiere. Tan solo tiene ciento veinte palabras. Veamos algunos ejemplos para darnos cuenta de lo que son las «cosas buenas de la vida» para Sonja Elen Kisa, la creadora de este idioma. «Tomo pi telo nasa», significa «lugar de bebidas locas»; «palisa mije» se traduce como «cilindro masculino» —¡¡sí!!, con lo de cilindro se refiere a eso…—. De ciento veinte palabras ya nos sabemos dos, así que un poquito de estudio y nos hacemos hablantes de toki pona en un par de días. Y eso no veas cómo queda en el currículum. Tú pones que hablas toki pona en letra normal en el apartado de idiomas, y a ojos del que lo ve parece que lo has escrito en Times New Roman 48.

CHAMICURO

Idioma de una etnia de la Amazonía peruana. Se calcula que lo hablan tan solo entre dos y ocho personas en la actualidad (en el momento que estás leyendo esto es posible que lo hablen menos todavía). Es la magia de la vida. Menos mal que se les ha ocurrido hacer un diccionario antes de que desaparezca por completo. En él podemos encontrar palabras como «kawali» o «mishi». Si quieres saber lo que significan compra un diccionario de los que han hecho. Los venden en cualquier librería chamicura de las que hay en España. Venga va, significan caballo y gato, respectivamente.

ONGOTA

Es una lengua originaria de Etiopía que seguramente vaya a desaparecer porque en este caso, tan solo la hablan entre seis y ocho personas, y a ninguno se le ha ocurrido hacer un diccionario. El resto de la gente de la zona se ha decantado por el ts’amakko, que claro, es mucho más fácil que el ongota. Dónde va a parar, ¿verdad? Una prueba de que el idioma se encuentra en sus últimas es que ni siquiera aparece en el traductor de Google. Nosotros, directamente, no sabemos cómo se dice nada.

LEMERIG

Procede de una isla llamada Vanuatú, a mil kilómetros de Australia. Tan solo lo hablan con fluidez dos personas en el mundo y poco más se sabe al respecto. Imagínate las conversaciones que tienen que tener esas dos personas. Se tienen que contar todo y, además, lo pueden hacer en voz alta porque nadie más les entiende. Eso hoy es un privilegio. Ni siquiera la Agencia de Seguridad de Estados Unidos puede saber lo que están diciendo cuando les pinchan los teléfonos móviles. De todos modos, hay conversaciones de whatsapp que son parecidas a esta lengua por su extrañeza en los vocablos…

CHEMEHUEVI

Este idioma se habla en una tribu uto-azteca de California y Arizona. La tribu está creciendo en los últimos años, sin embargo, el idioma no, y tan solo lo hablan contados ancianos de la comunidad. Piensa en cómo tienen que ser esos ancianos criticando las obras que están haciendo en su barrio. Por si te interesa y algún día no te queda otra que comunicarte en chemehuevi, te enseñamos una palabra esencial como es «océano». «Océano» en este idioma se dice «hucip». Con eso ya lo tienes hecho. Visto lo visto, todo indica que el chemehuevi pasará de ser un idioma a convertirse en una salsa para acompañar las patatas. No nos digas que no parece el nombre de una salsa: «¡Por favor, unas papas con chemehuevi! ¡Sí, sí, chemehuevi picante!».

Viendo todos estos idiomas uno se acuerda de la Torre de Babel y de su arquitecto. ¿Por qué no se dedicó a las construcciones y punto? ¿Su apellido era Calatrava? ¿Siendo arquitecto, aprovechaba cada vez que iba al baño para hacerse un pisito? Preguntas sin respuesta a las que debemos contestar con nuestra imaginación. De momento vamos a intentar aplicarnos para ver si aprendemos bien algún idioma. El que sea, nos da igual, lo único que buscamos es ser políglotas una vez en la vida. Que por cierto, afortunadamente hay muchos, pero muy diferentes entre sí:

POLÍGLOTA ALTAVOZ

Este es el que además de hablar varios idiomas, lo quiere demostrar. Por eso mismo intenta pasar por delante de la gente continuamente, hablando en el idioma que —supuestamente— él controla y los demás no. Para ello necesita contratar a alguien que hable su lengua extraña —suele ser ruso— y que tenga faceta de actor. Cuando encuentra a la persona deseada, pasarán por el pasillo de su trabajo o por la terraza de un bar en la que están sus conocidos, charlando en voz alta, pero sin llegar a gritar. El volumen que utilizarán será el justo para que todo el mundo les escuche y exclamen a modo de «cuchicheo»:

—¡Oh, sabe ruso! ¡Vaya, qué intelectual! ¡Qué capacidad! ¡Yo con saber inglés me conformaba! —El inglés siempre sale. Ya hemos dicho que los españoles tenemos una relación amor-odio con él.

POLÍGLOTA YO-YO

Persona que habla otro idioma, además de su lengua materna. Es un políglota que se ha hecho a sí mismo, como el que coge la baraja de cartas y juega al solitario. No ha ido a la escuela de idiomas, ni siquiera ha ido de Erasmus o ha pasado más de una semana en el extranjero. Lo único que ha hecho ha sido aprender por su cuenta viendo películas en versión original y escuchando música en otros idiomas. La lengua que habla el políglota yo-yo suele ser el inglés, aunque existe también una variante sorprendente: el políglota yo-yo que habla japonés. Pueden resultar frikis, y lo cierto es que un poco lo son, puesto que lo único que hacen es ver cine, escuchar música y salir de su habitación en dirección a la cocina para hidratarse. El que habla japonés también suele jugar a los Pokémon. La tarifa de Internet contratada es de las más caras que se conocen, puesto que se descargan películas y música que en muchos casos es incluso desconocida para el resto de mortales. Sea como sea, lo cierto es que controlan a un nivel muy alto otro idioma, y lo han aprendido ellos solitos.

POLÍGLOTA SOLITARIO

Este es el políglota guay al que le sale mal la jugada. Quiere ser diferente. Para él aprender inglés, francés, italiano o alemán es cosa de perdedores. Le resulta muy fácil. Por eso toma la decisión de aprender una lengua que no sepa casi nadie, al menos en el mundo occidental. Estas suelen ser sánscrito, arameo, hebreo, abjasio o árabe. Es decir, lenguas que nos suenan que existen, pero de las que no tenemos ni idea. Cuando ya se maneja en ellas es cuando cae en la cuenta de que ha calculado mal. Excepto a su profesor, no conoce a nadie más que hable su lengua, lo que significa que aparte de practicarla con él, no puede hacerlo con nadie más. Normalmente, este políglota acaba solo delante del espejo haciendo discursos en su idioma aprendido. Algunas veces —una vez cada siglo, más o menos—, uno de los cientos de políglotas solitarios que hay en el mundo acaba ganando un pastón en alguna importante empresa que, precisamente, buscaba a alguien no que hablara, sino que hubiera sido capaz de aprender una lengua extraña.

POLÍGLOTA VANGUARDISTA

Este es el que no es políglota, pero lo parece. No es imagen, no lo hace para aparentar, lo hace solo porque no sabe hacerlo de otra manera. Nos explicamos. Esta especie de políglota ha recibido durante su vida alguna noción de un idioma extranjero. Prácticamente no ha aprendido nada, pero aún así tiene algún que otro conocimiento. Cuando pone esa sabiduría en práctica, el resultado es un idioma desconocido para la humanidad que tan solo habla él. No existen dos políglotas de vanguardia iguales, todos son diferentes. Se inventan palabras, entonaciones, pronunciaciones, creando así un idioma propiamente dicho. Pero, ojo, esa lengua resultante solo la entienden ellos. Este tipo de personas colocan los verbos, los adverbios y demás elementos gramaticales donde les da la gana, hasta el punto de que cuando les preguntas:

—¿Perdone, es aquí la academia de inglés?

Ellos te contestan:

—If, If, between, between —que según ellos significa: «Sí, sí; entre, entre».

POLÍGLOTA DE REBOTE

Este es el que ha nacido en nuestro país, pero porque sus padres se vinieron a vivir a España antes de que él llegara al mundo. En casa hablan los lunes, miércoles y viernes castellano, y el resto de días el otro idioma. Existe una variante dentro de esta tipología: el que tiene una madre o un padre profesor de inglés. Se trata de una tipología de políglota que jamás estudiará para un examen de inglés y que, sin embargo, lo hablará mil veces mejor que el que se deja los cuernos para sacar un cinco. Es más, los ejercicios del workbook los hará en los tres minutos antes de que llegue la profesora al aula y tú, que te has hecho su amigo, lo aprovecharás y los harás con él.

POLÍGLOTA PROGENITOR

Es el idioma de nuestros padres cuando hablan en otra lengua. Hay una palabra extranjera que todos los padres del mundo dirán alguna vez en su vida, y lo harán mal: Schwarzenegger. Claro, viendo cómo se escribe uno se pregunta: ¿Y esto quién lo dice bien? Los padres son geniales a la hora de intentar hablar en otro idioma. Aprenden a través de la tele, o de su hijo cuando le cuenta lo que ha hecho en el colegio. Saben muchísimo más inglés del que ellos mismos creen: tupperware, Facebook, smartphone, Beckham, Spice Girls, Candy Crush, etc., y aunque no haga falta, etc., etc. Da lo mismo que sepas muy bien inglés ahora. A medida que vayas creciendo tu pronunciación se irá desfigurando y acabarás hablando como José María Aznar o Emilio Botín.

POLÍGLOTA DE PELÍCULA

Este es el friki de verdad. Es decir, el que habla los idiomas que no existen fuera de una pantalla de cine. Se ha visto El señor de los anillos como setenta y cinco veces y ha aprendido a hablar élfico, que, por cierto, ¿qué te parece a ti que butanero en élfico se diga «éldelgas»? Nosotros también sabemos élfico, pero porque hemos pillado el truco, tan solo hay que convertir cualquier palabra en esdrújula. Este tipo de políglota siente interés por cualquier idioma que salga en las películas y pretende impresionar a su público. Escasas veces lo consigue, sobre todo cuando habla como el maestro Yoda de Star Wars o cuando intenta hacer magia utilizando los hechizos de Harry Potter.

De verdad nos quedamos asombrados de la cantidad de absurdeces que pueden existir en cualquier ámbito como, por ejemplo, en este de los idiomas. Pero ¡menos mal que existe lo absurdo!

Para celebrarlo hemos decidido escribir una pequeña clase de lengua extranjera, para que cuando termines este capítulo sientas que has aprendido y veas que lo de hablar otro idioma no es tan complicado. Sobre todo si como nosotros estás dispuesto a hablarlo mal. Vayamos con nuestra clase absurda:

Imagen 01Si alguna vez viajas a los países nórdicos —sobre todo a Noruega o Finlandia—, y al llegar a tu destino te das cuenta de que has olvidado la ropa interior, no te preocupes. Ve a una tienda de ropa y pide un «escondinabo».

Imagen 01¿Tienes una tía que se llama Carmen? Pues bien, si car en inglés es «coche» y men es «hombres», podemos decir sin lugar a dudas que tu tía Carmen es un transformer.

Imagen 01Si vas a Andalucía has de saber que allí a las pistolas las llaman «mi arma».

Imagen 01Si vas a una frutería catalana y quieres comprar uvas, la conversación será la siguiente:

—¿A com va la uva?

—Balam bambú —tú harás la pregunta y ellos te darán la respuesta.

Imagen 01Si tu perro enferma en Londres, llévalo rápido al «dogtor». Así es como se dice veterinario en inglés. Si lo que le ocurre es que se ha constipado, seguramente te dirán que le des Frenadog.

Imagen 01Si estás en Francia o tenías pensado ir, has de saber que striptease se dice «se la vi». No vaya a ser que pierdas tu oportunidad…

Imagen 01Cuando vayas a por pan en una panadería en África, tienes que decir «¡bimbo!». Y si te apetece un bocadillo de marisco, tan solo tienes que pedir «¡bimbo con gamba!».

Imagen 01Es importante que si estás en China y tienes que ir al urólogo, sepas que lo que le tienes que decir al doctor es que no tienes «elección».

Imagen 01Si necesitas llamar a un médico en Rusia, porque te estás ahogando, dile que necesitas que te hagan el «vodka a vodka». Si te apetece un dónut pide un «masco rosca».

Imagen 01Si estás en América y te entran ganas de comer, ve a un restaurante y di:

—Hello, I am bre!

Esperamos que a partir de ahora moverte por el mundo te sea un poco más fácil. Con las pautas que te hemos dado estamos seguros de que no te entenderá absolutamente nadie y que pensarán que eres muy absurdo pero ¡de eso se trata! Y si no, ya sabes, acude al idioma más antiguo del mundo que con mayor o menor dificultad todos hablamos. Ese idioma no es otro que el de los gestos. A través de él nos entendemos tarde o temprano, y recuerda: se trata de entenderse.

2
UN POLÍTICO NO CREE EN EL MÁS ALLÁ PORQUE NO CREE EN UNA VIDA MEJOR

—Hola, soy el IVA. ¿Está el presidente?

—Sí, ahora mismo baja.

—No, que no se preocupe. Ya subo yo.

Hay dos opciones a la hora de hablar de los políticos: tomarlos en serio, y llorar, o intentar reírse «con» ellos. Aquí optamos por la segunda opción, porque, total, es muy posible que ahora mismo te rías o no, estén tomando una decisión que te afectará directamente, y todo ello sin contar contigo.

Dice la definición de política que es la «actividad, que junto a la participación ciudadana, resuelve los problemas que plantea la convivencia colectiva». Lo sentimos, pero no es así. Todos tuvimos que hacer frente a muchos problemas en el instituto y no vino ningún político a ayudarnos; debimos aprobar las matemáticas solitos.

Lo cierto es que la política es absolutamente necesaria, además de una cosa seria, pero no es menos cierto que tiene mucho de absurdo, empezando por lo de ir a votar cada cuatro años. Habría que entrenar todos los días para que sepamos hacerlo cuando llegue el momento.

—¿Cuál es mi mesa electoral? ¿Dónde tengo que echar mi «papelito»…?

Siempre sucede lo mismo. Desde que entramos al colegio electoral hasta que conseguimos descubrir cuál es la mesa en la que podemos depositar el voto pasan horas. Vamos a tener que ir con el bocadillo de jamón ibérico o chóped —dependiendo de si eres político, futbolista, rey o persona normal— envuelto en papel Albal y echar allí el día con los tuyos. Tendríamos que aprender de los jugadores de baloncesto, que lo hacen todos los días de la semana y botan de maravilla.

¿Para qué sirve echar un papel a una urna cada mil cuatrocientos sesenta y un días? —Y digo bien; mil cuatrocientos sesenta y un días porque de cuatro años hay uno que es bisiesto—. Pues muy sencillo, para ir a comer con la suegra. Sí, sí, has leído bien, para ir a comer con la suegra. No puedes hacer planes, tienes que ir a votar. ¿Quién va a despertarse a las ocho de la mañana un domingo para ir a votar? El churrero de tu barrio. Así se quita el trámite de encima y después se va a trabajar tranquilo. Pero exceptuando al líder de masas/churrero… ¿Quién? Nadie.

Una vez descartado el madrugón, puedes ir a media mañana o después de comer, y como es muy posible que ejerzas tu derecho junto a la familia, y es igual de probable que no tengas ningún otro plan, seguro que alguno de los dos lanza al aire esa pregunta que tanto gusta a unos y tanto odian otros:

—Cariño, ¿vamos a comer con mis padres? —Tiene sentido, ¿cuándo si no ibas a comer con la familia política?

Una vez acabada la jornada electoral puedes estar tranquilo: ya has cumplido con tu derecho y tu obligación —cada uno sabrá cuál es el derecho y cuál la obligación—. Transcurridas unas horas ya sabremos quién ha ganado las elecciones. Menos mal que tenemos a los periodistas que nos lo aclaran, porque escuchando a los políticos uno cree que han ganado todos. Y pensándolo bien, hay veces que todos ellos ganan porque los que perdemos somos nosotros, sobre todo horas de sueño. Nos quedamos como tontos viendo la tele para saber cuántos escaños han tenido unos y cuántos han tenido otros. Por cierto, vaya palabra, «escaño». Eso es justo lo que dicen los políticos cuando nos la cuelan por debajo de las piernas:

—Es caño.

Al día siguiente ya sabemos cuál será el tema de conversación. Todos hablaremos de lo mismo:

—Ufff, otra vez lunes.

Y es que los lunes son más duros incluso que una jornada electoral.

Una vez elegido el Gobierno ya está todo listo, comienza la función. Montones de sinsentidos nos esperan. Tú los votaste porque decían que iban a bajar los impuestos y a subir los salarios, pero los políticos son como el pez mago: «Nada por aquí, nada por allá». ¿Cuánto ha subido el salario mínimo? Nada. ¿Cuánto han bajado los impuestos? Nada. ¿Qué hace una persona en el agua? Nada. Pues eso. Nos quedamos a dos velas y con razón, porque la luz hace uso de su velocidad privilegiada para subir de precio. Tanto es así que cuando alguien vuelve de la muerte se calla, no vaya a ser que lo que se ha ahorrado del entierro se lo quiten al decir que la ha visto.

Toda una legislatura por delante con sus peleas entre Gobierno y oposición, con sus «mentirijillas», con sus casos de corrupción, con sus propuestas de ley… No falta de nada, señores. Aquí hay más tonterías que en el armario de un indio. Y esto no es cosa de la Marca España, esto está totalmente internacionalizado —lo de las tonterías—. Y si no, analicemos algunas de las leyes que existen en diferentes partes del mundo. No hace falta que se diga que las leyes —¡sí!— las hacen los políticos. Veamos qué clase de mundo interior contiene la mente de un gobernante.

Imagen 03En Suiza es ilegal tirar de la cadena del váter a partir de las diez de la noche. A esto se le añade que los hombres no pueden hacer pipí de pie cuando el reloj marque esa misma hora. Y todo esto porque según dice la ley suiza, esas acciones provocan ruidos que los vecinos no tienen por qué soportar. Si es que… ¡A quién se le ocurre irse a vivir a un edificio en el que los vecinos no mean! Claro, así normal. El control de vejiga suizo debe ser patrimonio de la humanidad.

Imagen 03En el estado de Florida —Estados Unidos— está terminantemente prohibido que las mujeres solteras salten en paracaídas los domingos. ¿Y cómo quieren que salten? ¿Sin paracaídas? Mira que a esta ley se le ven lagunas…

Imagen 03En el estado de Alaska —también en Estados Unidos— está permitido disparar a un oso, pero despertarle para sacarle una foto está terminantemente prohibido. En este caso habría que preguntarle al oso a ver qué prefiere.

Imagen 03En Canadá está terminantemente prohibido regar el césped mientras llueve. Claro, lo suyo es regarlo justo después de llover.

Imagen 03En Reino Unido, si aparece una ballena muerta en la costa, la cabeza pertenece al rey y la cola a la reina, por si necesitara los huesos para su corsé —ya, ya, para su corsé…

Imagen 03En Bahrein, un doctor puede examinar las partes íntimas de una mujer, pero durante el examen tiene prohibido mirar directamente a dicha zona. Tan solo le está permitido ver el reflejo en un espejo. Lógico y normal. ¿A qué vas al médico? A arreglar tus problemas de salud. ¿Para qué nos miramos al espejo? Para arreglarnos. Esto es así.

Imagen 03En Francia hay que tener mucho cuidado con el nombre que le pones a tu cerdo. La ley prohíbe llamar Napoleón a tu animal. Si nos paramos a pensar esto también resulta lógico. El cerdo es un animal demasiado bonito. —¡¡Toma!!, eso por querer invadir España, Bonaparte.

Estas son tan solo algunas de las muchas leyes «absurdas» que aún están vigentes en el mundo. Pero la «producción» de leyes no para, siempre está en marcha. De hecho, hay una nueva ley que obliga a quien quiera —contradicción— a vestirse con filetes de ternera. Se conoce como ley Digaga. Ahí queda eso.

Y siguiendo con este «profundo» análisis, merece la pena que nos paremos a observar detenidamente a los encargados de aprobar, idear, inventar y esquivar las leyes en general: los políticos. No todos son iguales, eso es verdad. Los hay más guapos y los hay más feos. Pero dejando a un lado la belleza, podemos diferenciar a varios tipos:

EL POLÍTICO MAMUT

Son los políticos honestos, sinceros y honrados. Se les llama así por estar prácticamente extinguidos. Los pocos ejemplares que quedan se pueden encontrar en municipios de dos habitantes o menos, los cuales suelen ser el alcalde y su madre. El político mamut piensa en el ciudadano y empatiza con él. Conoce los problemas de la calle y no ve la política como un medio para engordar su cuenta bancaria.

EL POLÍTICO AVECREM

Si cogiéramos a un ejemplar de esta especie y se le preguntara «¿cueces o enriqueces?», su respuesta sería clara:

—Me enriquezco.

Puede resultar contradictorio porque se enriquece mientras se lo lleva crudo. Es igual que intentar asar un pollo en la nevera —sí, definitivamente es igual—. Este político suele vender sus principios por un puñado de billetes.

EL POLÍTICO BIPOLAR

Este es el que por la tele defiende una cosa, pero en su casa hace otra. Si desea más colegios públicos, él llevará a sus hijos a los privados. Si pide más hospitales privados, él se irá a operar a los públicos. Si dice que hay que bajar los sueldos, él se sube el suyo. Lo que desea para los demás no lo quiere ni en pintura para él.

EL POLÍTICO GATILLAZO

Son los que en un principio prometen, pero al final se deshinchan y se vienen abajo. Antes de llegar al poder parecen incorruptibles, seguros de sí mismos, héroes que sacarán a su pueblo de cualquier contratiempo que se presente, pero… al final ellos acaban siendo el contratiempo.

EL POLÍTICO AMAPOLA

Es el típico que es muy de campo, o dicho de otra manera: campechano. Suele caer bien a la mayoría de las personas por su forma de hablar, sencilla y directa. Maneja estupendamente la demagogia y aparece en los programas de televisión que son de entretenimiento/humor. Procura nombrar siempre su pueblo para dar sensación de cercanía y humildad, pero ni mucho menos eso quiere decir que sea cercano o humilde.

EL POLÍTICO INVISIBLE

Llega un día en el que algunos dicen que se jubilan, que desaparecen de la política. Misteriosamente, su mano invisible se sigue notando cuando ya nadie les ve. Hacen política, pero desde la sombra y en silencio.

EL POLÍTICO GATO DE ESCAYOLA

Es el que adopta una postura y no se mueve. Nunca ha bailado la Macarena. Da lo mismo que su idea sea rechazada por el 99 por 100 de la sociedad; él tiene una idea y la va a cumplir cueste lo que cueste. Son nulos negociantes porque no ceden ni lo más mínimo. Son ideales para las fiestas de gigantes y, sobre todo, de cabezudos.

EL POLÍTICO BOMBA FÉTIDA

Típica especie que solo sabe tocar las narices. Su única iniciativa es la de llevar la contraria. Es lo único que sabe hacer. Le llaman guapo y dice que es feo, se compra un juego de mesa y juega en el suelo…

EL POLÍTICO CARIBEÑO

Este es un vividor. Le da igual absolutamente todo. Se sienta en el congreso como si estuviera en una hamaca e incluso de vez en cuando, se pone a jugar con el iPad. No tiene ideales ni espíritu de lucha. No es de izquierdas ni de derechas ni de centro, a pesar de pertenecer a un partido. Simplemente le da igual todo, él se ha hecho político para vivir tranquilo.

Posiblemente existan más especies, pero desde luego estas son las más reconocibles. Las que uno ve nada más poner la tele o escucha al encender la radio. La política nunca dejará de sorprendernos y como ya hemos dicho al principio, es mejor llevarla con sentido del humor. Por eso mismo, porque si los políticos son absurdos nosotros lo somos más, hemos elaborado un decálogo con una serie de puntos sin sentido, que, visto lo visto, en un futuro podría convertirse en real, porque aparte del autobús uno ya puede esperar cualquier cosa… Sin ánimo de abrir brechas los puntos son los siguientes:

Imagen 01El Gobierno obligará a comprar algo a todas aquellas personas que vayan a tiendas de muebles, porque ir para nada, estantería.

Imagen 01Las mujeres mentirosas no podrán hacer uso del escote palabra de honor.

Imagen 01Para ver los canales de pago será obligatorio echarse caca por encima, porque primero habrá que abonarse.

Imagen 01Los hombres que se dediquen a la política deberán hormonarse para que les crezcan senos y poder así entrar en el Senado.

Imagen 01Cualquier persona estará obligada a tirarse un pedo antes de salir de su casa para dejar echado el pestillo.

Imagen 01Los mexicanos no podrán jugar al billar para evitar así que se coman los tacos.

Imagen 01Habrá que ir al cine de diecinueve en diecinueve para poder ver las películas no aptas para menores de dieciocho.

Imagen 01Siempre que se abra la nevera de casa habrá que hacerlo con cuidado, teniendo en cuenta que el zumo está concentrado.

Imagen 01Quien vaya al banco a pedir un crédito tendrá que hacerlo acompañado de una oveja para que le «a-bale».

Imagen 01Las calles de París, Berlín, Roma o Madrid tendrán que estar llenas de harina para promover el blanqueo de capitales.

No te preocupes, estas leyes no tienes que cumplirlas, pero has de saber que en el caso de que te apetezca llevarlas a cabo es muy probable que te miren raro.

La política está presente en nuestras vidas, tenemos que aceptarla. Si tu hijo quiere ser político, anímale. Y sobre todo, enséñale dos cosas: a ser un político honrado y, lo más importante, hacerse el nudo de la corbata.

3
LOS MEDICAMENTOS PARA EL CANSANCIO ESTÁN AGOTADOS

—Lo siento, pero usted tiene la enfermedad de Perrys.

—¿Eso es grave, doctor?

—Aún no lo sabemos, señor Perrys.

Las personas son los únicos seres vivos que hacen la cama diariamente para deshacerla también diariamente. Lo mismo pasa con la salud. Todos los días de una vida preocupados por ella para que sea ella la que acabe con toda una vida en un solo día. Y acabará, eso es seguro.

De todos modos lo de hacer la cama no es instintivo, simplemente se le ocurrió a alguien y ahí estamos los demás haciendo y deshaciendo, haciendo y deshaciendo. Sin embargo, lo de cuidarse, un poco de instinto sí que tiene. Intentamos esquivar la enfermedad porque esta significa muerte, y como seres vivos que somos lo que queremos es vivir el mayor tiempo posible y en las mejores condiciones.

Por fortuna, lo de controlar nuestro estado de salud de vez en cuando no lo hacemos solos, tenemos al médico. Él es ese profesional que entre otras cosas ha estudiado una carrera mediante la técnica del endoscopio —estudiar para todos los exámenes menos para dos—, para decirte si estás bueno o estás malo. A Brad Pitt, por ejemplo, siempre le dice que está bueno.

Las madres, sin embargo, no han estudiado medicina en su vida, pero no les hace falta porque ellas solucionan cualquier mal diciendo:

—Tómate una aspirina y coge la chaqueta que refresca.

A lo sumo, cuando ya te ven muy mal, muy mal, te preparan un vaso de leche con miel, pero eso es solo en «estado de excepción». Y oye, en el 90 por 100 de los casos funciona. En el otro 10 por 100, cuando la aspirina, la chaqueta o el vaso de leche con miel no hacen nada, es cuando se agradece que existan personas que hayan estudiado y sepan dónde tienen que cortar y dónde no. Como los carniceros y los pescaderos, esos también saben dónde tienen que cortar, pero nos estamos desviando del tema…

Ir al médico es un deporte nacional para unos y toda una experiencia paranormal para otros. Los primeros son los hipocondríacos. Todo les duele, todo les contagia, todo les enferma. Hay hipocondríacos que dicen incluso que resucitar es malo para su salud. Estas personas viven en un estado de tensión constante. No se mueven, por si acaso. No respiran, por si acaso —pues como sigan sin respirar, lo de no moverse no va a ser por si acaso.

Luego están los que no van al médico ni aunque trabajen allí. Esos de:

—Yo no voy, que salgo peor de lo que entro —tú espera, espera, que lo mismo ni entras.

Suelen ponerse pocas veces enfermos y cuando lo hacen tampoco lo están, porque ellos mismos dicen que no es nada. Se rompen la rodilla por tres sitios y dicen que es un catarro. ¡Un diccionario para estos valientes, por favor!

De todas formas, alguna vez en la vida al médico tienes que ir, aunque solo sea para que te metan el palo que tienen hasta el esófago.

—A ver… Abre la boca… —¡Zasca! Todo el palo para dentro para ver cómo va el resfriado.

Y luego encima para más recochineo el médico te dice:

—Toma, te lo regalo.

¡Pero para qué lo quiero! ¡Para eso me compro un helado! Ah no, que estoy resfriado…

La verdad es que el ambulatorio es como el metro, cuando entras descubres que existe un mundo aparte. La sala de espera es un claro ejemplo de ello. Tú estás allí, esperando a que el médico salga con su lista y diga tu nombre. Mientras tanto, puedes observar a todo tipo de gente que se diferencian en tres categorías:

Imagen 02Por un lado, está la madre con el niño travieso que no para de correr, jugar y gritar. Normalmente el niño le pide el móvil a su madre para que le deje monear, pero la madre se niega porque no quiere un hijo adicto a las redes sociales. Prefiere que haga el mono brincando por el hospital y decirle de vez en cuando…

—¡Niño! ¡Para quieto ya!

Imagen 02Por otro lado, está la persona que se queda dormida y misteriosamente, sin que nadie sepa por qué, se despierta sola y justo antes de su turno. Recuerda que el niño saltarín está correteando y voceando, pero ni con esas se despierta. Este tipo de «persona osezno» solo se espabilan cuando ellos quieren porque son así.

Imagen 02También tenemos al que llega tarde y te pregunta:

—¿Usted a qué hora tenía cita? —Cuestión que siempre acaba con la misma conversación:

—Yo a las cinco y media, pero fíjese, son las seis y cuarto y están pasando los de las cinco y veinte.

—Menos mal, yo tenía a las seis menos veinticinco, así que aún queda un poquito.

¡¡¿¿Menos mal??!! ¡Menos mal para ti, que llegabas tarde! ¡Yo he venido a mi hora y gracias al retraso no me va a dar tiempo a…! Bueno, yo qué sé… ¡Seguro que hay algo a lo que no me da tiempo! Pero de todos modos, ¿por qué siempre hay alguien que llega tarde? ¿Qué están estudiando para el examen de orina?

Hay dos lugares en el mundo a los que siempre, cada día, cada hora, alguien llega tarde. Uno es la consulta del médico y el otro es el cine. Deben ser los lugares preferidos por los españoles para no llegar a su hora.

La variante del que llega tarde, pero aún no ha sido nombrado por el doctor, es el que llega muy tarde y ha perdido su turno. Este espécimen tiene una forma muy curiosa de actuar. Para empezar no se sienta, se queda de pie expectante, nervioso, esperando a que salga el médico como el león espera a que la familia gacela o la familia antílope salgan a pasar un día de campo…

Cuando sale el doctor, con su listado y su bata blanca, se acerca sigilosamente, como si fuera un mafioso y empieza a hablar bajito con él ante la mirada estupefacta del público, que normalmente ha ido a su hora porque no tenía otra cosa que hacer. Total, que vas al médico a por una receta y sales con dos: una para el problema con el que has salido de casa y otra para el dolor de cabeza con el que vas a llegar. Si es que lo de ponerse malo no tiene nada bueno, son todo inconvenientes —llamadnos listos, adelantados, espabilaos…

Hay muchas formas de ponerse malo o, mejor dicho, muchos motivos por los que ir al médico. Algunos son muy comunes, como una fiebre provocada por un resfriado, y otros llaman la atención por su peculiaridad y su poca presencia en la tierra.

Que el motivo de este libro sea el mundo de lo absurdo no quiere decir que todo lo que aparece en él lo sea. Es más, seguro que estás aprendiendo muchas cosas leyéndolo. Por eso mismo vamos a hacer un repaso por las enfermedades más extrañas que se conocen, pero eso sí, sin ánimo de ofender a nadie. Porque aunque no parezcan graves o puedan resultar incluso graciosas, son enfermedades al fin y al cabo.

SÍNDROME DE ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS

Su nombre científico es micropsia. Se trata de un trastorno que hace que las personas que lo padecen perciban las cosas mucho más pequeñas de lo que son realmente. ¿Te imaginas ver un vaso del tamaño de un dedal? Pues eso es la micropsia. Lo contrario, ver las cosas más grandes de lo que son, se llama macropsia. Además, este trastorno también provoca que el paciente vea las cosas moviéndose más rápido o más lento de lo normal. No es una enfermedad grave, de hecho el tratamiento es similar al de las migrañas.

SÍNDROME DE ACENTO EXTRANJERO

Tal y como suena. Las personas que lo padecen hablan de repente con un acento de otro país que no es el suyo; es decir, que puedes ser de Burgos y empezar a hablar como si fueras de Wisconsin. Bueno, en realidad el acento que sale no pertenece a ningún sitio en concreto. Se trata de una distorsión del ritmo y la melodía en la pronunciación. El primer caso conocido fue el de una mujer noruega que en plena Segunda Guerra Mundial empezó a hablar con un acento muy parecido al alemán. A la pobre la desterraron de su país porque pensaron que en realidad era una espía alemana.

PICA

Se trata de un trastorno de la conducta alimentaria que incita a las personas a comer pintura, tizas o papel, entre otras muchas cosas. El tratamiento para acabar con esta enfermedad suele ser el de acudir a terapia para corregir ese comportamiento y esas conductas.

SÍNDROME DE STENDHAL

Es una sensación de confusión y de ahogo que percibe el paciente cuando se pone a ver obras de arte. Podríamos decir que la belleza del arte es la que le provoca ese efecto a quien lo padece. De hecho, también se conoce como síndrome de Florencia por la cantidad de obras de arte que se encuentran en esa ciudad italiana. Lo más curioso es que los italianos y los japoneses son inmunes a esta extraña enfermedad que, ni mucho menos, se considera grave.

SÍNDROME DE RETRACCIÓN GENITAL O SÍNDROME DE KORO

Se da sobre todo en hombres en la zona de Corea, India y sur de China. El paciente se alarma porque cree que su pene está encogiendo y se está introduciendo en el abdomen. Tiene cura fácil, y suele estar provocado por un problema de ansiedad. Que alguien le diga a estas personas que el frío es lo que tiene…

Como ves, el cuerpo humano es original y único hasta para ponerse malo. Está lleno de misterios. Somos un 75 por 100 de agua —algunos son más bien el 75 por 100 de Coca-Cola o cerveza— y un 25 por 100 de libertad. Esto es que cada cuerpo humano hace lo que quiere con ese porcentaje libertino y misterioso.

Lo mejor es no obsesionarse y vivir, en el sentido de vivir el día-día, con la mayor ilusión, intensidad y voluntad posible, hasta que nuestro «chasis», nuestro «motor» y nuestras «ruedas» nos lo permitan —se nos olvidaba el «tubo de escape», ese también tiene que funcionar, lo que pasa es que incomoda al resto con tanto humo…

Si en algún momento notas un ruido extraño, ves que algo no funciona con normalidad o que se enciende algún piloto, ya sabes, acude a tu médico de cabecera, eso sí, a tu hora. Imagínate que el doctor es un revisor de la zona de aparcamiento y tienes que ir al parquímetro. ¡Así no se te olvida seguro!

Afortunadamente, como ya hemos dicho, hay médicos que saben solucionar los problemas, pero no todos son iguales. Hay de muchos tipos:

EL MÉDICO EGIPCIO

Se trata del profesional del cual se sospecha que ha nacido en Egipto, en concreto en Abu Simbel. ¿Por qué? Porque escribe con jeroglíficos. Leer su receta es como hacer un sudoku, pero más difícil porque no entiendes ni tan siquiera una letra. Afortunadamente contamos con criptólogos a los que les ha dado por ser farmacéuticos que nos ayudan a descifrar el mensaje. No queda otra que confiar en ellos.

EL MÉDICO SALVADOR…DALÍ

Profesional de bata blanca, amante de la pintura moderna. Tiene su consulta repleta de dibujos que los niños, con toda la ilusión del mundo, le llevan al hombre o la mujer que les cura. El hueco que tendría que ocupar su título de doctor lo ocupa un Bob Esponja desfigurado, una Dora la Exploradora a medio pintar, un Power Ranger o una Hello Kitty. Eso, y no digas que no, mola mucho. Cuando alguien con miedo entra a ver qué le ocurre o solo a vacunarse, el médico Salvador… Dalí le tranquiliza mostrando su particular museo y contando la historia que se esconde detrás de cada dibujo.

EL MÉDICO POLICÍA

Este va a saberlo todo. Va a descubrir lo que hiciste en tu vida desde la última vez que lo visitaste. Va a sonsacarte si llevaste a cabo las recomendaciones que él te dio y si te tomaste lo que te tenías que tomar. Cuando te toca un médico así, no vas con miedo por saber si estás mejor o peor, el miedo es por el tercer grado al que vas a ser sometido. A estos doctores —aún no se sabe por qué, aunque hay gente trabajando en ello— les suele acompañar una voz grave e imponente que ayuda y mucho a que te vengas abajo y acabes reconociendo que la dieta que te puso la has adornado con grasas saturadas y bebidas con mucho azúcar.

EL MÉDICO MISS

Se trata de otra tipología de profesional de la medicina de los que también provocan nerviosismo en el paciente, en este caso por su belleza. Cuando tu médico es muy guapo o guapa, lo pasas mal.

—¡Rápido, doctor, auscúlteme! ¡Corra, métase debajo de la mesa!

Te pone nervioso que te ausculte, que te toque, que te diga que te quites la camiseta… Todo lo que hace te parece perfecto, sus movimientos, su forma de escribir, de hablar…

EL MÉDICO CALCETÍN

Es el médico que tendría que ir al médico. El que debería darse la vuelta como a un calcetín y adoptar la figura del paciente. No es una tipología permanente, es decir, todos los doctores del mundo son «médico calcetín» de vez en cuando. En muchas ocasiones es el propio paciente el que le diagnostica de una forma muy profesional:

—Tiene usted mala cara.

El médico calcetín, en un acto de heroicidad, siempre le quita hierro al asunto diciendo que está bien, pero no, no lo está porque se le ve. ¿Los médicos van al médico? ¿A cuál? ¿Por qué a ese? ¿Es mejor que él mismo? Y si el médico al que va el médico es mejor que al que vas tú… ¿Por qué no vas al que va el médico en lugar de ir al que vas? ¿Esto parece un trabalenguas? ¿Por qué Sergio Dalma habla normal y canta ronco? Estamos entrando en bucle y nos hemos ido del tema. Perdón.

EL MÉDICO QUIÉN SABE DÓNDE

Siempre habrá alguno que no te encuentre la vena cuando vas a hacerte análisis. Empieza a mirar tu brazo como si estuviera en el río Misisipi buscando oro. Viendo las dudas que le asaltan te dan ganas de llamar a tu madre, que como madre que es lo encuentra todo, incluidas las venas. Al final se decide a introducir la aguja en el lugar que él cree que es el correcto mientras tú, mentalmente piensas: «Que sea ahí, que sea ahí, por favor, que no me tenga que pinchar otra vez». Suelen acertar siempre, aunque hay casos de pacientes que salieron de hacerse análisis con más pinchazos que el Tour de Francia. ¡Es que claro, al médico hay que ir con las venas puestas de casa!

EL MÉDICO QUE NO ES MÉDICO

Esta tipología se extiende a lo largo del mundo entero. Somos todas las personas del planeta. Muchas veces cuando creemos que no nos ocurre nada grave nos autodiagnosticamos y en consecuencia nos automedicamos. A veces, con remedios caseros y otras diciendo al farmacéutico:

—Dame unas pastillas para un dolor que tengo en… la ceja.

Se trata de una medicina de alto riesgo que no debe ejercerse prácticamente en ningún caso. Digo prácticamente porque si te cortas con un folio no hace falta que colapses urgencias. Coge una tirita y póntela. Lo peor de este «médico» es que hay veces que se permite el lujo de decirle a los demás lo que les pasa, incluso de enfadarse cuando su «paciente» no les hace caso. Hagamos un ejercicio de fe, pero invertido, y no nos creamos profesionales de la medicina. Podemos hacernos mucha pupa.

Estas son las «especies» médicas más comunes, aunque seguro que tú habrás conocido otras de mayor extrañeza y peculiaridad. Sea como sea, siempre están para ayudarnos y para hacer del mundo un lugar mejor.

A continuación te vamos a dar una serie de consejos sin sentido, pero con mucho humor, para que te rías, que eso también es salud.

Imagen 01Si tienes problemas de circulación lo mejor será que acudas a un agente de tráfico.

Imagen 01Si has nacido en China o Japón es muy posible que sufras de la asiática.

Imagen 01Si te llamas Papá Noel y se te pierde un reno, acude a tu médico inmediatamente. Lo que sufres es insuficiencia renal.

Imagen 01Es más que recomendable cerrar los ojos a la hora de echarse crema. En el bote pone «Ni vea».

Imagen 01Si pierdes el conocimiento entre los meses de abril y junio no te preocupes, has sufrido un «des mayo».

Imagen 01Los médicos aconsejan a los diabéticos no irse en la medida de lo posible de luna de miel.

Imagen 01Procura que tu vida sexual no sea como los refrescos: al principio normal, después light y, al final, cero.

Imagen 01Toma viagra solo cuando no te quede otra erección.

Imagen 01En lugar de ir al supermercado, los médicos recomiendan tomar el sol con el biquini y el bañador puesto para conseguir unas marcas blancas de calidad.

Imagen 01Si eres soldado o tu vida está llena de acción y aventura, la crema recomendada es el ThromboCid Campeador.

Lo dicho, disfruta de la vida y cuídate en la medida de lo posible. Consejos hay muchos, pero todo depende de ti y del tamaño de tu sofá. Te recomendamos que te compres uno incómodo. Lo de correr como tú lo veas, depende de la prisa que tengas. Y lo de comer sano está claro: engulle muchos filetes, ya que las vacas comen hierba y así estás comiendo verdura de forma indirecta. Es lo que los médicos aconsejan.

4
SI SE TIENDE A INFINITO, INFINITO SE SECA

—Sargento Dimitri, estamos perdiendo la carrera espacial contra los americanos. Ellos ya han llegado a la luna.

—No te preocupes Nikolai, con esto de la crisis la NASA no está como para tirar cohetes.

Hubo una vez alguien que le dijo a su padre mientras utilizaba el ordenador que abriera las pestañas. Al rato, cuando volvió a ver qué tal le iba, ahí estaba él, con los ojos como platos sin pestañear. El pobre se había confundido de pestañas…

El mundo de la tecnología y de la ciencia, en general, es complicado, pero no hay que tenerle miedo porque si no se revela contra ti. Tanto que parece que las máquinas te atacan y te hablan. Y en realidad no te atacan, lo que pasa es que estás intentando meter la pistola entera en la tostadora. Hablamos de la que está hecha de pan.

Ha sido en el siglo XX cuando se han producido los mayores avances tecnológicos y científicos de la historia, aunque todo indica que el XXI será todavía más próspero. Dicho en forma de escala, si todo el tiempo que ha transcurrido desde que el mundo es mundo es de, pongamos, tan solo un año, podríamos decir que la creación de los ordenadores, Internet, los aviones, los diferentes tipos de medicina moderna o los runners —uy, esta se nos ha colado, pero la dejamos porque ahora a todo le mundo le ha dado por salir a correr—, entre muchas otras cosas, se han inventado hace tan solo unas fracciones de segundo. Queda contar el tiempo que vamos a tardar en aprender a utilizar todas estas cosas. Es importante no perder los nervios. Así pues, por favor, no castigues a tu ordenador si te saca de quicio. Desguázalo directamente y aprovecha las piezas que te puedan valer para… para… Bueno, dejemos de perder el tiempo, que a la velocidad que se desarrolla la tecnología cuanto más estemos pensando para qué te pueden valer esas piezas más valor irán perdiendo.

Aunque parezca mentira, el ser humano ha sido capaz de vivir sin móvil, sin wifi, sin reproductores de música, sin luz, sin papel higiénico —el mayor avance de la historia—, sin porteros automáticos e, incluso, ha sido capaz de vivir sin televisión. Antes los programas del corazón los echaban en directo en la plaza del pueblo o en los descansillos de los portales, y antes de eso… cuando el ser humano cazaba mamuts salían a la calle casi desnudos, así que imagínate tú cómo eran los programas del corazón. Menuda sangría.

Muchas cosas han cambiado. En la época en la que no sabíamos aún que existía América, la silueta de los mapas la dibujaban en papel mientras los exploradores recorrían todas las costas conocidas en barco para saber qué forma tenían. Ahora con los satélites se vive tan bien… Estos allí arriba, flotando en el espacio, y nosotros sin tener que dibujar por ellos. Más bien ahora somos los dibujos que dibujan los satélites. Hay que tener cuidado porque quizá cuando estés de barbacoa en el campo te visiten los retortijones. Como no acudas a un lugar protegido por el follaje de los árboles es posible que el satélite te fotografíe. Sí, sí, en cuclillas.

Antes tenían que escribir todo a mano. Si querían copiar un libro lo tenían que hacer con «boli» y «papel». Imagínate tú cómo acababan esas muñecas. Menos mal que en 1459 aproximadamente, un señor alemán llamado Johannes Gutenberg tuvo una idea. Se le ocurrió inventar la imprenta. Así, sin más. Digamos que aquello fue el whatsapp de la época, porque a partir de ahí los mensajes comenzaron a ser más numerosos y empezaron a fluir con mayor rapidez. Pero no pienses que la gente iba a la cafetería con la imprenta y se ponía a mirarla todo el rato como ahora nosotros con el whatsapp. La imprenta se quedaba en casa y a la pareja se le miraba a los ojos cuando ibas de cena romántica. Además, las imprentas no eran precisamente de bolsillo.

Ahora muchos de nosotros tenemos una en casa y podemos imprimir, escanear, fotocopiar incluso ya… ¡en 3D! ¡¡Si Gutenberg levantara la cabeza…!! Llamaría a la SGAE y pediría derechos de autor. Y oye, los de la SGAE encantados de la vida.

Realmente podemos decir que hemos conocido y estamos conociendo muchos adelantos con los que otros hubieran soñado, y no es menos cierto que son tantos que ya apenas les damos importancia. Cualquier avance nos parece normal, a no ser que se trate de algo extraordinario como los cronuts —bollo mitad dónut, mitad cruasán—, que ese es un avance de los buenos. Es «demasié».

Por ejemplo, los aviones. Ya están más que introducidos en la sociedad, es algo que no nos sorprende pero… ¿te has parado a pensarlo seriamente? ¡Tienen retrete! ¿Todo eso dónde va? Y bueno, luego también vuelan. Por cierto, hablando de aviones, ¿a ti qué te parece que cuando un avión viene demorado es porque el piloto viene de verde? A nosotros nos parece muy bien.

Muchos personajes de la historia desearon ver al ser humano volar. Conquistar el cielo. Pero no pudieron. Nosotros lo vemos todos los días y podemos decir sin temor a equivocarnos que nos da igual. Pero claro, qué vamos a hacer, ¿asombrarnos cada lunes, cada martes, cada miércoles, cada jueves, cada viernes, cada sábado y cada domingo? —los días de la semana nos los sabemos. Y en inglés también—. Pues, hombre, no, porque asombrarse mucho cansa. Todo tiene una duración.

¿Y qué me dices de esa primera persona en subirse a un avión? Ese piloto que dijo:

—¡Venga, va, yo me subo! ¡A ver si esto funciona! ¡Si no funciona ya hacéis vosotros los cambios que haya que hacer después!

Eso es ser valiente y lo demás son tonterías. ¿Y aquella madre viendo a su hijo montarse en ese aparato que no se sabía muy bien si iba a funcionar o no? Y diciéndole:

—¡Hijo, abrígate bien que hace frío y luego te constipas!

Qué valor. Afortunadamente, ha habido muchas personas valientes en la historia. Personas que han ayudado al mundo a evolucionar. Véase, por ejemplo, el primer individuo en sumergirse en el océano metido en una jaula antitiburones o el primer ser humano en dejarse operar de fimosis… ¿A ti no te ha cambiado la vida las jaulas antitiburones y las operaciones de fimosis? A nosotros un montón. O no…

En fin, sea como sea, la vida avanza y el desarrollo está presente en cada instante. Tan solo hay que poner la tele, meterse a Internet o ir a un centro comercial para encontrarse nuevos aparatos con nombres raros; y eso sí, todo en inglés: tablet, smartphone, eBook, smartWatch, phablet, webcam, etc. Por otro lado, hay cosas que ya han llegado a su máximo nivel de tecnología, como el palo de la fregona, la escobilla del váter o la servilleta. Si te fijas, todos productos de limpieza. Ese mundo se ha estancado totalmente.

Estamos muy interesados en las nuevas tecnologías, y por eso mismo nos hemos puesto a investigar y a buscar aquellos inventos que fracasaron. No queremos ser nosotros los que tropecemos en la misma piedra:

DUAL TOILETTE

¿De verdad hace falta que expliquemos por qué fracasó esta idea? Dos tazas de váter unidas, o mejor dicho, soldadas la una a la otra… ¡Y con solo una tapa! El inventor de esto era un auténtico «ser de luz», un visionario, un genio… Como idea para socializar y fomentar los debates y el diálogo no está mal, pero eso se hace yendo a comer. A «descomer» hay que ir solo.

BUTTER STICK

Como las barras de pegamento de toda la vida, pero con mantequilla. La idea era aplicarla a la tostada como si estuvieras haciendo un collage. ¡Ole, ole y ole! Esto lo único que consiguió fue que la gente se comiera la mantequilla como si fuera un chupachús. Ni que decir tiene que la gente prefirió —todos— untar la mantequilla con cuchillo como se ha hecho toda la vida.

CAR EXHAUST GRILL

Agárrate que vienen curvas. El «ser de luz» que inventó esto nos demuestra que el cerebro del ser humano está por encima de cualquier otra especie conocida. Se trata nada más y nada menos que de un grill para cocinar mientras conduces. Dicho así, pues bueno… Resulta que era un dispositivo que se conectaba al tubo de escape y que constaba de dos piezas: una que dejaba pasar los gases que sueltan los coches y la otra donde se metía el alimento para que se cocinara. De modo que eran los propios gases tóxicos del vehículo los que en un momento preparaban la hamburguesa, el risotto o el rabo de toro. Y encima los cachondos del anuncio decían cosas como: «Ahorras tiempo, energía y… —aquí supuestamente venía lo mejor— ¡no necesitas ningún otro combustible para que funcione!». Qué graciosos. Creemos que en total se vendió un aparato de estos. Lo compró Fernando Alonso porque si no el pobre no come —y ese cuello hay que mantenerlo.

PICNIC PANTS

Quién no se ha ido de picnic alguna vez y ha dicho:

—Ojalá pudiera ser yo la mesa.

¿Todos, verdad? ¡Pues no, nadie ha dicho eso nunca en la vida! ¡Excepto el que inventó esto! Se trata de unos pantalones que hacen a su vez de mesa o mantel. Entre las dos «patas» del pantalón, había una tela cosida a las mismas. De modo que al sentarte en el suelo con las piernas cruzadas la tela se abría y se convertía en un mantel sobre el que se podían apoyar los alimentos y los utensilios para la merienda. Lo mejor es que te intentaban vender que el mantel no se notaba cuando caminabas y en todo caso, le otorgaba a la prenda un estilo bonito y elegante. Nosotros siempre hemos querido comernos una fabada en unos picnic pants.

SHOE UMBRELLA

¡¡Paraguas para los zapatos!! Una cosa bonita, pero bonita de verdad. Básicamente son paraguas normales, como los que tienes en tu casa, pero en un tamaño reducido para que se puedan llevar enganchados en la parte delantera de los zapatos y con los que se puede caminar. Claro, efectivamente, pero al engancharse en la parte delantera solo cubría la punta. Vamos, un inventazo.

EGG CUBER

Ojo que este tiene tela. El egg cuber fue un invento revolucionario que no le cambió la vida a nadie. Se trataba de un artilugio que convertía los huevos cocidos en huevos cocidos con forma de cuadrado. Vamos, que en el caso de que funcionara tenías lo mismo, pero con forma de dado. Anda que no hay gente que los tiene cuadrados ya de por sí, y no ha visto un egg cuber en su vida.

Cuántos inventos útiles y bonitos, y cuánto inventor incomprendido. Todavía nos estamos preguntando el porqué del fracaso del grill para el automóvil. Con las cosas que se comen luego por ahí…

Hay ocasiones que también nosotros nos sentimos un poco incomprendidos. Tenemos ideas geniales, inventos que cambiarían el devenir de la historia, pero nadie nos las compra. Es más, las queremos regalar y ni nos las aceptan. ¿Por qué será? Fíjate en cómo transformarían el mundo.

EL BLACK MIRROR

Este invento cambiaría el ánimo y el humor de la gente. Como su propio nombre indica se trataría de un espejo en negro mate, es decir, que no diera reflejo. Con él nos ahorraríamos seguramente más de un susto por la mañana. Sobre todo en aquellas en las que has llegado a casa cuando ya era de día. En todo caso le incluiríamos un sensor que detecte que ya tienes buena cara para que en ese momento comience a dar reflejo. Si no estuvieras presentable no habría reflejo. La de disgustos que nos ahorraríamos y la de sustos que daríamos a nuestros compañeros de trabajo. Ninguno del equipo tiene un espejo así, pero todos los días cuando entramos a las seis de la mañana a la radio, las caras de zombis son dignas de ver.

EL TERMOMIND

Un termostato mental con el que controlar la temperatura de tu cuerpo. A ver, esto no nos digas que no es buena idea. Es algo genial, pero claro, nos tendrían que cablear y eso es un poco difícil. Gracias a este invento se acabarían las conversaciones de ascensor en las que siempre se dice: «Hace frío» o «Ufff, qué calor». Tú regularías tu propia temperatura y no tendrías ni frío ni calor, simplemente estarías bien. Nosotros en la radio no tendríamos que hacer frente a los «combates» entre los defensores del aire acondicionado —incluso el 2 de noviembre— y los que tienen frío el 3 de julio y no quieren que se abra la ventana. Qué sufrimiento.

LA BOLSA-ROBOT

Lo peor de ir a la compra es que luego tienes que cargar con ella hasta casa. Por eso mismo creemos que se hace más que necesaria la bolsa-robot. Una bolsa que va sola hasta tu casa con la compra dentro. ¿Cómo se hace esto? Pues muy fácil: llamas a un ingeniero y que lo piense él. Nosotros lo máximo que podemos hacer es introducir en la bolsa la dirección de nuestra vivienda y confiar en el GPS. Y bueno, comernos la comida; eso también podemos hacerlo.

EL FLAVOUR CONVERSOR

¿Acaso no existen los conversores de monedas o los de señales analógicas? ¡Lo único que falta es uno de sabores! Este sería ideal para tus hijos. Por ejemplo, pongamos que no les gustan las acelgas. Si este invento existiera bastarían dos gotitas para convertir el sabor de las acelgas en sabor a chocolate. Tus hijos incluso repetirían. Nos parece tan bueno y tan increíble que estamos asombrados de que no se le haya ocurrido a nadie todavía. ¡Imagínate estar comiendo coliflor y que te supiera a lo que tú quisieras! Por ejemplo… ¡a zanahoria! ¿A qué sí, a qué hemos dado en el clavo?

LOS WARNING

Hay una cosa que creemos que mejoraría considerablemente la vida de las personas. Se trata de unas luces que irían situadas en la parte trasera y delantera de los coches para indicar al que viene detrás, el lado hacia el que tienes pensado girar. ¡De este modo el resto de conductores no tienen que hacer de adivinos! Sabemos que activar el intermitente en el caso de que se inventara sería algo muy complicado ¡pero estamos preparados para lo que nos echen! Un segundo… Nos acaban de comunicar que esto ya existe. Pues porque nos lo han dicho, porque ver, ver, no hemos visto nada parecido en la vida.

Somos soñadores y como tal creemos en las cosas imposibles. Y más imposible que nuestros inventos… O mejor dicho, más absurdos…

Menos mal que desde el principio lo venimos diciendo, que a absurdos no nos gana nadie. Aun así, seguimos preguntándonos cosas e indagando en el mundo de la ciencia y la tecnología. Aquí te dejamos una serie de puntos para que los des una vuelta, a ver qué se te ocurre:

Imagen 01Hacemos un llamamiento a los científicos para que habiendo descubierto la materia prima hagan todo lo posible por encontrar a la materia suegra y a la materia cuñada.

Imagen 01Queremos saber la respuesta que lleva buscando la humanidad toda la historia: ¿cuál es la solución si multiplicas dos culos? ¿Ojo por ojo igual…?

Imagen 01La ciencia ha descubierto que cuando van dos fantasmas por la calle siempre se cae el del médium.

Imagen 01Se hace más que necesario que los encargados de la medicina empiecen a instalar los marcapasos en los pies.

Imagen 01La máquina de hacer Antonios ya está lista y saldrá a la venta bajo el nombre de Antonio Machine. Todo el mundo querrá una…

Imagen 01Según hemos podido saber las uñas creen en la reencarnación.

Imagen 01La razón por la que los barcos van a empezar a llevar once anclas es porque se lleva mucho tiempo diciendo:

—¡Eleven anclas!

Lo dicen en inglés, pero lo dicen. Por cierto, si un barco llega al muelle… ¿rebota?

Imagen 01Ya sabemos la solución matemática al siguiente problema:

100 X 100 = algodón

Imagen 01Las compañías telefónicas quieren continuar evolucionando y por eso mismo instalarán las últimas tecnologías en sus teléfonos móviles. A partir de ahora no darán línea, sino que darán bingo.

Imagen 01Según las últimas investigaciones el sol todavía no ha cumplido la mayoría de edad porque no le dejan salir de noche.

La ciencia es sorprendente y no para de avanzar y descubrir cosas nuevas. En muchas ocasiones, sobre todo hace tiempo, a los científicos que descubrían o concluían nuevas teorías los llamaban locos. No dejes que eso te pase y defiende aquello en lo que crees, tu idea. Nosotros siempre sostendremos que el sol es menor de edad y que un espejo que no da reflejo revolucionaría el mundo. Por eso mismo, porque defendemos todas esas cosas, no somos científicos y nos dedicamos a la radio.

La tecnología está bien, pero lo antiguo hay veces que también. Afortunadamente, todavía no ha llegado el día en el que se necesiten máquinas para besar, abrazar o sentir a los demás. ¡Vivan los abrazos y los besos analógicos! ¡Vivan las conversaciones cara a cara! —bueno, y por la radio también…

5
LOS MÁS FELICES SON LOS JARDINEROS PORQUE DICEN:«DISFRUTEMOS MIENTRAS PODAMOS»

—Hola, ¿dónde trabaja tu padre?

—En la piscina.

—¿Y qué hace?

—Nada.

«¿Qué quieres ser de mayor?». Esta es la pregunta que más se les repite a los niños que aún no saben ni cómo se llaman los cuatro subestómagos que tienen las vacas. ¡Ah, espera!, que eso tampoco lo sabemos nosotros. Bueno, que… es la pregunta que más les repiten. Los pobres se limitan a contestar con una mirada de cordero degollado —seguimos con el ambiente ganadero— y como mucho hay alguno que te responde futbolista, actriz, famoso o… enterrador. En realidad hay pocos niños que te dicen que quieren ser enterrador, pero estaría bien solo por ver la cara del adulto que se muere por saber qué va a ser el niño cuando crezca. ¿Y si se muere por saberlo y el niño quiere ser enterrador? ¿Ya está el trabajo hecho? Había que decirlo.

No sabemos muy bien si somos nosotros los que elegimos las profesiones o son ellas las que nos eligen a nosotros. Queremos pensar que es la primera opción, y lo cierto es que así debería ser, pero no es menos cierto que en muchos casos, lamentablemente, no es así.

Pero siguiendo con el tema de los niños, ya tendrán tiempo para pensar aquello a lo que se quieren dedicar. De momento, su profesión tiene que ser la de «jugadores». Y no, no nos referimos a que vayan al casino, sino a jugar en la calle, en casa con los juguetes, a imaginar, a pintar y a mancharse la ropa con la salsa de tomate de los macarrones. Ese es el mejor trabajo que hay. Bueno, no, es mejor ser el padre o la madre y tener la oportunidad de jugar con los hijos.

Una de las cosas más difíciles que hay en la vida es descubrir qué es aquello a lo que te gustaría dedicarte. Decía Confucio —ilustre pensador chino para el 99,9 por 100 de la humanidad, inventor de la confusión para una miss— que hay que elegir un trabajo que te guste porque así no tendrás que trabajar ni un día de tu vida. Resumiendo: si lo disfrutas no te parecerá un trabajo. ¿A cuántos padres les cuesta un esfuerzo terrible jugar a los videojuegos? ¿Y a cuántos niños les ocurre lo mismo? Pues eso.

Esto no quiere decir que nuestros hijos tengan que dedicarse a lo que a nosotros nos gustaría o nos hubiese gustado. Ahí están siempre esos padres que quieren que su hijo sea abogado. Y el niño tiene que ser abogado por narices, cuando a él realmente lo que le gusta es dibujar coches o hacer música. Por eso es importante también enseñar a los hijos a tener personalidad, para que cuando llegue el día sean capaces de decirte —sí, sí, a ti querida madre o a ti querido padre:

—¡¡No!! Yo quiero ser marmolista.

O:

—¡¡Yo quiero trabajar recogiendo los cubos de la basura por la noche porque me gusta ir de pie en la parte trasera del camión!!

Porque así es, todo trabajo honrado es válido y, además, necesario para la sociedad. Luego están los que intentan corromper la honra de un oficio, pero bueno ese es otro tema.

Cuando uno va creciendo se da cuenta de que lo fundamental para que, profesionalmente, vayan bien las cosas es aprender a vivir en sociedad. A ser sociable. Por eso mismo uno descubre que la asignatura más importante que había en el colegio y que más cosas nos ha enseñado era aquella que menos espacio ocupaba en nuestro horario escolar: el recreo.

Allí aprendimos a sobrevivir, a negociar, a relacionarnos, a ligar, a defendernos, a compartir, a inventar y a todo lo que hace falta no solo para trabajar, sino para vivir. Pero vayamos punto por punto.

Aprendimos a sobrevivir porque siempre había alguien que intentaba quitarnos el bocadillo. Tenías que ingeniártelas para que el abusón de turno no se saliera con la suya y ese bocadillo de chorizo acabara en su estómago. Alimentarse es básico para la supervivencia humana, y eso, en el patio, se aprende enseguida. Esto en tu trabajo no suele ocurrir, pero nunca se sabe, hay abusones en todas partes.

Aprendimos a negociar porque había que hacer tratos con los compañeros. Tú podías estar jugando un partido de baloncesto e ir perdiendo por ochenta y siete puntos. Pero de repente el instinto empresarial salía a flote y decías aquello de:

—Venga, quien meta la última canasta gana.

¡Sorprendentemente colaba —nunca mejor dicho— y nadie decía nada! Eso sí que es un negocio redondo: no ofreces nada a cambio y, sin embargo, te sales con la tuya.

Lo de aprender a relacionarse es obvio. En el patio todos éramos iguales. Unos más altos, otros más bajos, unos se sacaban mocos y otros a su lado decían:

—¡Puaggghh, qué asco!

Pero todos con las mismas obligaciones y los mismos derechos. Entablabas relación de amistad con muchos y siempre había alguien que te caía un poco peor, pero al final aprendías a convivir. Esto en un trabajo es importante, porque si quieres estar a gusto es imprescindible que hagas amigos. A aquellos que opinan que al trabajo no se va a hacer amigos les decimos desde aquí con todo nuestro ser:

—¡Eres un genio! ¡Un ser superior! ¡Un portento intelectual! ¡Anda ya!

Lo de aprender a ligar, pues bueno… Diremos que más que ligar aprendimos a hablar con el sexo opuesto. Porque, claro, luego pasa lo que pasa, que te haces mayor y te salen unos tartamudeos de no te menees.

Volvemos al abusón y a la supervivencia. Al final no te quedaba otra que defenderte—imprescindible para tu futura vida laboral. Memoriza este punto—. Por ello era importante apuntarse a atletismo para que cuando crecieses y viniera el macarra o el fuerte pudieras salir corriendo cual guepardo del Serengueti. Este consejo no lo cobramos.

¿Y qué me dices de ese amigo/a que nunca llevaba almuerzo? Qué bonito era compartir la mitad del sándwich o del bollo de chocolate. En alguna ocasión sí que le decías:

—Jo, trae tú algo que siempre me lo quitas a mí.

Pero al día siguiente ya se te había olvidado y volvías a darle tu mitad. Luego llegaba tu abuela y claro, siempre te veía delgado.

Y por último, aprendimos a inventar. Había ocasiones en las que no teníamos comba, pelota, juguetes… Simplemente había palos y diferentes «artículos» callejeros. Tu mente se ponía a funcionar y acababa ideando un juego con el que acabábamos pasándolo genial. La imaginación es importantísima en el trabajo, sea el que sea. Y con esto no nos referimos a gritar por el pasillo:

—¡Un dragón, un dragón! ¡Adelante, ejército de los mares del Norte!

Más que nada porque el resto de compañeros de trabajo te mirarán raro. Por lo tanto, el recreo es imprescindible, más incluso que las matemáticas… —cómo se nota que no se nos daban bien… Cuánto rencor a los números.

Hay un montón de trabajos que ni siquiera sabemos que existen. Trabajos originales para los que uno de los requisitos más importantes es tener aprobado el recreo con sobresaliente.

Nos hemos puesto a investigar y mira qué oficios tan alucinantes existen en el mundo. La verdad es que hay gente para todo:

PROBADOR DE CAMAS DE LUJO

El trabajo no consiste en otra cosa que tumbarse en una de estas camas catalogadas «de lujo» y echarse una siesta de diez de la mañana a seis de la tarde para poner a prueba la calidad del catre. Después de la dura jornada laboral hay que hablar de la experiencia en Internet —blogs, páginas especializadas…— y listo. No piden ningún requisito, tan solo dormirse. Debe ser de los pocos trabajos en los que no hay café por ningún sitio.

FILERO PROFESIONAL

Aquel que se dedica a esperar colas. Mientras tú aprovechas para hacer otras cosas, este profesional de las filas está esperando por ti en el súper o en el cine. Es un trabajo muy de moda en China y en Estados Unidos. Aquí parece ser que hay hueco de mercado así que… Si ofreces una tarifa accesible… ¡A qué esperas!

AFILADOR DE LÁPICES

¿Acaso pensabas que los lápices se afilan solos? ¡Pues no! Hay alguien que antes de que lleguen a la papelería está ahí, dándole al sacapuntas. Su nombre es David Rees, y es la única persona en el mundo que se dedica a esto de afilar lápices artesanalmente. Tú le envías el lapicero y él te lo afila con la garantía de que no se romperá. Su tarifa es de… ¡once euros por lápiz!

RECOGEDOR DE PELOTAS DE GOLF BAJO EL AGUA

Se pierden al año más de ciento veinte mil bolas de golf bajo el agua. Esto, además de indicar el paupérrimo nivel de los golfistas del mundo es una pérdida de dinero. Por eso mismo las empresas prefieren recoger sus pelotas —que mal suena— a comprárselas nuevas —y esto aún peor—. Y por eso hay submarinistas especializados en la búsqueda de pelotas de golf que devuelven el «baloncito» a su hábitat natural.

PATOECOLOGISTA

Aquí vamos a ser muy claros porque buena gana de dar vueltas. Es un trabajo que mezcla la arqueología con la biología, es decir, se trata de encontrar una plasta —o dicho de una manera más fina pero más fea: una hez— de la prehistoria, y llevártela a casa para analizarla. Es decir, te tienes que llevar a casa una mierda de dinosaurio. Quizá te parezca asqueroso, pero… el sueldo de un patoecologista ronda los ochenta mil euros al año.

ONDEADOR DE BANDERAS

Se conoce el caso de un hotel de la India que contrató los servicios de un hombre para que cogiera una bandera y se pusiera a ondearla por los alrededores de las instalaciones. Al parecer el objetivo era el de ahuyentar a los pájaros que frecuentaban el lugar. Lo que no sabemos es si llaman pájaros a las aves o a los clientes…

CATADOR DE ALIMENTOS CANINOS

Llamadnos locos, pero quizá lo ideal sería que este puesto lo ocupara un perro. De momento lo hacen personas, y toman la comida que se fabrica para los animalitos. Todo muy raro. Comen pienso, latas —lo de dentro—, golosinas perrunas, etc. —y aunque no vuelva a hacer falta, etc. y etc.—. Y nosotros nos preguntamos: ¿qué le dirá esta gente a sus nutricionistas o médicos? Y lo que es más interesante, ¿qué le dirá el nutricionista o el médico a esta gente? Misterios sin respuesta.

Como puedes ver, y como decían nuestros abuelos, de todo hay en la viña del Señor. Sea como sea, los trabajos tienen siempre una cosa: jefe. Bueno, a no ser que tú seas tu propio jefe.

Los jefes no son malos, no nos confundamos. Los jefes son jefes y ya está. Además, lo bueno de esto es que la gran mayoría de ellos tienen a su vez jefe, lo que hace que exista una especie de equilibrio divino. El mundo está conectado mediante una red invisible de jefes unidos entre sí que se mandan unos a otros y que tan solo obedecen de forma unánime ante el jefe supremo de la sociedad: el dinero. Nos estamos volviendo locos. De todos modos, hay muchos tipos de jefe muy diferentes entre sí. Veamos algunos:

JEFE LEÓNIDAS

Como si del rey espartano que lideró la batalla de las Termópilas se tratara, esta especie de jefe es un auténtico líder. Tiene carisma y goza de la capacidad de motivar y de integrarse con los trabajadores. No le gusta que le llamen jefe, se trata del típico «entrenador» que cuando manda correr a su equipo él lo hace con el grupo. Te exprime al máximo, pero porque cree en ti y en tus posibilidades. Te da oportunidades para demostrar lo que vales y lo más importante: te premia por iniciativa propia sin necesidad de que vayas siete veces a pedirle mejoras laborales. No solo ve números, ve personas capaces de hacer muchas cosas que, además —fíjate tú qué coincidencia—, le van a venir bien para que el trabajo se desarrolle de la forma más eficiente posible.

JEFE TOPO

Este tipo de jefe solo lo es porque lo pone en su contrato. Suele cobrar más que la mayoría de trabajadores, pero solo por eso, porque lo pone en su contrato. El jefe topo se caracteriza por esconder la cabeza cuando surgen problemas. Cual topo de campo, avista cualquier tipo de conflicto y agacha las orejas como si la cosa no fuera con él. No media ni busca soluciones, solo espera a que pase la tormenta. El jefe topo suele decir mucho esa frase de:

—Ese no es mi problema.

Esto demuestra poca inteligencia por su parte, puesto que si hay un problema en su empresa es posible que el trabajo acabe saliendo peor de lo que podría salir, por lo que sí, es su problema.

JEFE MANOS DE SEDA

Se trata de aquel que ha llegado a ser jefe rápido. Tiene las manos como un bebé porque están poco curtidas. Pretende dirigir a «los obreros» sin haber agarrado una pala en su vida, y eso es muy complicado. Este jefe no tiene que ser malo ni arrogante, simplemente le faltan unos cuantos veranos porque no conoce el negocio que dirige. Él no tiene la culpa, más bien la tiene el que le ha enchufado y le ha puesto por encima de personas que llevan años y años en la empresa y le dan mil vueltas en cuanto a conocimientos sobre el negocio en cuestión. Es lo que se dice coloquialmente: intentar enseñar a un padre a hacer hijos. Pues mira, no.

JEFE AZTECA

Se trata de un dirigente que al contrario del jefe topo no esconde la cabeza, sino que directamente se despreocupa de la suya y carga sobre las espaldas de su hombre de confianza todo lo que debería hacer él. Por eso mismo su frase preferida es:

—Aztecargo de esto y aztecargo de lo otro.

Este jefe considera que el único que tiene que atender a su familia y amigos es él. Es probable que no sepa que el resto también tenemos amigos y seres queridos. Se pilla el mes de agosto de vacaciones y el 31 de julio dice:

—Aztecargo tú este mes.

JEFE MAYA

Escaqueador profesional. Siempre disimula haciendo entender a los trabajadores que tiene muchas reuniones. Los análisis acaban diciendo que se toma treinta y tres cafés diarios, pero, claro, lo tiene fácil: son cafés que se toma durante las reuniones. Se tira horas y horas fuera de su despacho sin que nadie sepa dónde está, y lo único que dice cuando aparece es:

—¿Mayamado alguien?

JEFE CASTRATI

No puede parar de gritar. Es su hobby. Todo lo que habla lo dice más alto de lo normal. Lo que intenta mediante esta técnica es imponer el miedo y el respeto, algo «supereficiente» por otra parte. Es aficionado a las películas de guerra y cree estar dentro de una de ellas constantemente, por lo que en lugar de trabajadores o compañeros, tan solo ve soldados. Se mira pocas veces al espejo porque en el caso de que lo hiciera no pensaría que está por encima del bien y del mal, y vería que es una persona normal, con sus cejas, sus orejas y sus arrugas tatuadas por el paso del tiempo. Cuando está de buen humor se extraña de que nadie quiera quedar con él. No encuentra explicación a por qué nadie quiere ser su amigo.

JEFE VERBENAS

Este jefe mola. Es enrollado y amigo de sus trabajadores. No le importa, es más, le gusta quedar de vez en cuando con su equipo para tomarse unas cañas o unos refrescos. Sabe hablar de cosas que no son de trabajo, incluso de vez en cuando se arranca y se cuenta un chiste. El 90 por 100 del tiempo está con una sonrisa, incluso cuando a él le van mal las cosas, porque sabe que no puede pagar sus preocupaciones personales con los demás. Consigue que el trabajador esté contento, aunque no le suba el sueldo. A veces solo es necesario un simple gracias de forma sincera, y el jefe verbenas lo sabe.

Imagen 01Los pescadores que van al bar siempre se piden una cañita.

Imagen 01Los informáticos van a empezar a tirar los ordenadores al Tajo, para ver cómo beben los pc´s en el río.

Imagen 01A los geólogos les suele salir una piedra en el riñón porque llevan la profesión por dentro.

Imagen 01Los médicos ya no aplican anestesias porque dicen que se acabó lo que sedaba.

Imagen 01Los adivinos han reconocido que no pueden tener hijos porque tienen las bolas de cristal.

Imagen 01Si vas a la panadería y el hombre que vende pan no está, es posible que esté en panadero desconocido.

Imagen 01Es imposible mantener una conversación con un Dj porque te cambian todo el rato de tema.

Imagen 01A los toreros no se les exige llevar chaleco reflectante en el coche porque ya llevan traje de luces.

Imagen 01Las barberías contratan a hombres grandes, musculosos y con espada para que te afeite Conan el Bárbero.

Imagen 01Hay una nueva profesión que consiste en hacer jarrones con el culo, porque son artes anales.

Ya conoces algunos de los mayores secretos que existen en los trabajos. No se lo digas a nadie que esté concentrado porque entonces le romperás la concentración y empezará a reír, sobre todo si el receptor del mensaje está haciendo un examen o equilibrismo entre dos edificios.

6
LOS PINGÜINOS SE EMBORRACHAN CON LICOR DEL POLO

—¿Tú sabes por qué los elefantes se pintan las uñas de rojo?

—No tengo ni idea.

—Para camuflarse en los campos de fresas.

—Pues yo nunca he visto un elefante en un campo de fresas.

—Claro, porque están muy bien camuflados.

Le dijo una araña a un burro:

—Me aburro.

Y el burro le contestó:

—Mea tú, no te fastidia.

Y así es cómo empezó la relación entre las arañas y los burros de este mundo. Algo así como los osos y las hormigas, que se conocieron una noche de juerga, acabaron debajo de las sábanas y después de unos meses salió de ahí el oso hormiguero. Aquella noche debió de ser como La matanza de Texas, más o menos.

Los «animalicos», esos seres tan entrañables. Compañeros de existencia que dan vida a los documentales de La 2 y a las películas de Disney. ¿Cuánto cobrarán los ñus por cada documental? Desde luego son los que más salen y los que más se arriesgan, porque siempre que aparecen en pantalla están celebrando los sanfermines, lo que pasa que ellos lo celebran con leones en lugar de hacerlo con toros.

Se calcula que en el mundo hay aproximadamente dos millones de especies de seres vivos… ¿Los virus y demás criaturas microscópicas se consideran seres vivos? La respuesta es no. Y si no son seres vivos, ¿entonces por qué tanta insistencia en encontrar alguno en Marte? No entendemos nada.

Como es obvio, entre tanto «animal» los hay más feos y más bonitos. Ahí tienes, por ejemplo, a la rata topo. Un portento de la naturaleza, un modelo de belleza y de ternura. ¿No sabes cómo es la rata topo? Corre, métete en Internet y observa detenidamente. ¿Qué te parece? Una cosa bonita, bonita, bonita… A la rata topo sí que le vendría bien un papel en alguna película de Disney para cambiar un poco su imagen. Aunque hay una cosa que es cierta: hay gustos para todo y la belleza es una cosa subjetiva. Ahí tienes a Monica Bellucci o a Brad Pitt; hay a gente que les gustan y otra que prefiere a los nacidos entre Pinto y ValdeMordor.

Pero no nos desviemos del tema. La relación del ser humano con los animales es larga y variada. A grandes rasgos podemos decir que en un principio tan solo los veíamos como comida y ropa. Después los vimos como «compañeros» de curro que nos ayudaban a trabajar los campos y hoy, en muchos casos, los vemos como compañeros de piso y de vida. Por lo tanto, diremos que vamos a mejor.

Si hay una especie que ha sabido introducirse en nuestro mundo esa ha sido la del perro. Siempre se ha dicho que este animal es el mejor amigo del hombre y nosotros añadimos que, por lo general, el hombre también es el mejor amigo del perro. Sí, sí, ya sabemos que hay casos malvados y desalmados pero afortunadamente, son minoría y este es un libro para sonreír.

Los perros son geniales. Se limitan a vivir, sin hacer planes y disfrutando de pequeñas cosas como sacar la cabeza por la ventanilla del coche o soltar la baba cuando acabas de fregar el suelo. Da igual que tu pequeño ser peludo —al que, por ejemplo, podemos llamar Groucho— te acabe de ver. El perro tiene una particular naturaleza nerviosa y sentimental que hace que entrar por la puerta de casa, aunque se haya cerrado sin querer cuando estabas limpiando el felpudo, sea para él una experiencia cercana al nirvana. Un éxtasis de felicidad. Esto es que, si entras a tu casa setenta y siete veces al día, obtendrás setenta y siete «bienvenidas perrunas» repletas de ilusión y felicidad. Aunque te advertimos, es posible que acabes con los pantalones babeados, rotos o manchados, así que no salgas tanto de casa. ¿Y cómo se hace eso? No saliendo.

Cuando tienes un Groucho en tu vida te das cuenta de que se puede ser feliz con muy poco: un paseo, un poquito de comida, algunas caricias, una pelota o palo y un buen lugar en el que tumbarse. No se necesita nada más. Bueno, si eres perro también te alegra la vida la extraña costumbre de oler algún trasero ajeno, pero eso, como decimos, solo si eres un poco perro.

El otro animal por excelencia para compartir piso es el gato. Se trata de una especie independiente que vive en tu casa, pero que va a lo suyo. Te mira fijamente, te analiza y, sobre todo, no sale de casa porque en el sofá se está muy bien. Un animal al que le gusta mucho el pescado no es de fiar.

—¿Y por qué no es de fiar?

—Porque le gusta mucho el pescado.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Nada, pero es que nosotros somos más de chuletas.

Aun así, los gatos también hacen mucha compañía, y si eres diseñador/modista/coleccionista de lana, entonces ya te has convertido en el parque temático de gatos.

Luego están los animales de compañía que no hacen compañía. Véase un pez, una tarántula y los tan conocidos gamusinos, que solo ven los padres. Nosotros los niños llevamos toda la vida buscándolos y aún no hemos visto ninguno.

Este tipo de animales están, pero solo cuando los miras, porque si no, como si no estuvieran. No hacen ruidos, no piden cariño, no necesitan jugar, no se relamen… Y un animal que no se relame también tiene mucho de sospechoso.

Ni que decir tiene que aunque este tipo de especies no pidan cariño, tú has de dárselo. ¿Y cómo se da cariño a una trucha? Ehh, pues sí… pues eso… que… Bueno, tú dale de comer de momento y tenla siempre en remojo.

Luego entramos en la categoría de las mascotas que son mascotas porque lo dice alguien, pero que intuimos —llámanos tontos— que estarían mucho mejor en su hábitat natural. Hablamos de las serpientes, iguanas, camaleones, monos… Aunque parezca que no, hay muchas personas que tienen serpientes en su casa —¿por qué no?, se preguntaron ellos—. Se sienten mucho más seguros, sobre todo a la hora de dormir. En lugar del típico cartel de «Cuidado con el perro», los dueños de las serpientes son mucho más heavies. ¿Da miedo o no da miedo un cartel en la puerta en el que ponga «Cuidado con la pitón»? Acogota bastante. Si es serpiente macho habría que poner, «Cuidado con el pitón» y eso da más miedo aún. Sabemos que te has dado cuenta de ese detalle.

Resumiendo, mascotas hay muchas y muy variadas, y al final lo más importante es el dueño más que el propio animal. Así pues, si has tomado la decisión de echarte un compañero de aventuras, sea cual sea, cuídale bien. Si no, es mejor que no tengas mascota, que de momento no es obligatorio.

Como decíamos al inicio, hay miles y miles de especies diferentes y entre ellas se esconden algunas realmente extrañas y sorprendentes que todavía no han salido en las películas o los documentales. Para qué nos vamos a engañar, además de extrañas y sorprendentes son más bien tirando a feas, por eso mismo te aconsejamos que a medida que vayas leyendo, vayas buscando a estos pequeños seres en Internet, a ver qué te parecen.

EL TOPO DE NARIZ DE ESTRELLA

Debe ser un pariente lejano de Alien. Se trata de un mamífero de Norteamérica que en lugar de un hocico normal tiene veintidós tentáculos de color rosa con capacidad de movimiento. ¿Y para qué son esos tentáculos, te preguntarás? Pues muy sencillo: para capturar lombrices. A no ser que lo pille por banda un gallego, que entonces los tentáculos ya serían para otra cosa. Hace túneles y en invierno duerme. Las zarpas que tiene para excavar son dignas del mejor de los guitarristas.

EL AGOUTA O ALMIQUÍ PARADÓJICO

Tranquilo, no es un Pokémon, es una especie de ratón con una nariz superior a la de Pinocho. Reside en la República Dominicana y en Haití. Es un animal que sale al exterior por la noche, exactamente igual que Paquirrín. Sus enemigos son los perros y los gatos, y si te encuentras con uno has de tener cuidado: su mordisco es venenoso.

Viendo la nariz que tiene podemos decir sin temor a equivocarnos que una de sus habilidades es fumar en la ducha sin que se le apague el cigarro. Debe tener cuidado al estornudar, podría apuñalarse a sí mismo.

EL CANGREJO YETI

Básicamente es un cangrejo albino y peludo. Olé. Habita en las aguas del Pacífico que bañan las costas de la isla de Pascua. No se sabe mucho acerca de él porque fue descubierto hace poco tiempo. Tan solo sabemos que suele encontrarse a dos mil trescientos metros de profundidad y que si lo pescas y te pegas una mariscada o te haces una sopa con él, es posible que encuentres algún pelo en el plato. Avisado quedas, luego no te quejes.

EL DUMBO

Un pulpo que se parece —o eso dicen— a Dumbo, porque al igual que el entrañable elefante tiene unas orejas extrañas y grandes. Bueno, más que orejas son protuberancias. Habita en las profundidades más oscuras y la ciencia apenas conoce sus hábitos. Es capaz de soportar presiones bastante considerables, así que suponemos que no tiene problemas con los jefes.

EL CERDO MARINO

Otro animal que se ha apuntado a la moda de irse a vivir al fondo del océano. Come sobre el barro que hay en el fondo del mar y se parece a una pompa de chicle de color rosa. Es un animal raro del que tampoco se sabe mucho, solo que si te encuentras uno no te asustes porque no hace nada. Dicen que del cerdo se aprovecha todo; de este creemos que no.

AYE-AYE

Animal residente en Madagascar que está en peligro de extinción por ser considerado por los humanos de la zona como un animal endemoniado. Creen que si te señala con su tercer dedo mueres de forma terrible y repentina. Es de la familia de los lémures y se alimenta de larvas. Menos mal que hay personas que están trabajando por su conservación.

MIXINES

Uno de los animales marinos más desagradables que existen. ¿Por qué? Porque tiene la grandísima capacidad de producir lodo. ¿Quién no quiere tener ese superpoder? Spiderman debe estar retorciéndose de envidia. No tiene mandíbula y se alimenta de vísceras. Para mejorarlo aún más.

PSYCHROLUTES MICROPOROS

No es griego y es conocido también como el pez gelatina. Vive en las profundidades de las aguas de Nueva Zelanda y Australia. No se complica, se traga cualquier cosa que flota delante de su boca mientras va nadando plácidamente. Es muy posible que si algún día lo ves, lo confundas con una bolsa de la compra.

CHAULIODUS

Más peces. Este sí que tiene pinta de demonio. De aspecto terrible se trata de uno de los mayores depredadores del mar. Para cazar enciende la lámpara, y decimos bien porque… ¡tiene luces! Las luces las enciende en su vientre y en el final de una de sus aletas para atraer a los que en un principio son meros espectadores —¿lo has cogido? ¡¡Meros!!— que acabarán por convertirse en víctimas.

Como ves, la naturaleza guarda multitud de sorpresas y extrañezas. Sobre todo para nosotros los humanos, que creemos que lo sabemos todo y anda que no nos queda… Si te han gustado alguno de estos animales que acabamos de sacar a la palestra, puedes preguntar si existe la posibilidad de tenerlos de mascota.

Por otra parte, hay ocasiones que no se distingue muy bien quién es el dueño, si el animal o la persona. ¿Tú que clase de dueño eres?

DUEÑO CIBELES

Típico dueño que ve a los animales domésticos como complementos de moda. No para de probarle modelitos a su mascota y le saca a la calle como si se tratara de la mismísima Claudia Schiffer. Al pobre animal le da absolutamente igual, pero él es feliz pensando que su «compañero» está contento por tener un jersey nuevo. Se han dado casos de perros que tienen más ropa que el Zara.

DUEÑO SÁLVAME DELUXE

Este es el que habla con su mascota. Con todo detalle le cuenta qué tal le ha ido el día, lo mal que le cae un compañero de trabajo y, lo que es peor, le pregunta cosas, esperando recibir una respuesta. Créenos, el animal no te contestará, como mucho levantará la patita y te sacará la lengua.

DUEÑO CEBO

El dueño cebo ve en su animal un arma para ligar. Sale a pasear al parque y está todo el rato insinuándose para que alguien se le acerque y le diga:

—Ohhhh, qué cosita tan mona.

A partir de ahí establece contacto y comienza la conversación como si nada. Hay ocasiones que le funciona y hay otras veces que no cuela. A todo esto, mientras el dueño cebo tira la caña, el animalito está a lo suyo.

DUEÑO DEPORTISTA

Típico ser que quiere ponerse en forma y, por tanto, de forma obligatoria su animal de compañía también tiene que querer. Sale a correr con su perro, a veces atado a la cintura y otras agarrando la correa con la mano. A veces el animal en cuestión desea correr —de hecho, los perros sobre todo son felices corriendo—, pero estamos seguros de que hay otras en las que el canino se quedaría plácidamente en casita. Pero es inútil, si el dueño deportista sale a correr, el perro, también. Si el dueño deportista tiene abdominales, el perro, también. Eso sí, los deportes elegidos para hacer con el can son limitados. No pueden hacer surf, golf, ajedrez, motociclismo, tenis y paracaidismo. De los demás, prácticamente todos.

DUEÑO JERARQUÍAS

Todos hemos conocido a alguien que quiere más a su mascota que a su propia pareja; es más, quiere más a los animales que al ser humano. Por eso mismo suele dejar claras las jerarquías cuando estás en su casa. Ejemplo: tú debes descalzarte cuando entras en su vivienda para no pisar el suelo con las zapatillas que has llevado en la calle, sin embargo, el perro puede estar tranquilamente encima del sofá. Recordemos que los perros huelen traseros ajenos y otras cosas variadas que no vamos a detallar. Por favor, si es tu caso, trata a los perros como perros y a las personas como personas, no al revés. Un perro es feliz siendo perro y no otra cosa, y no lo decimos nosotros, lo dicen los expertos —qué bien queda eso, ¿eh?

DUEÑO LO MÍO ES TUYO

Esta tipología es curiosa, porque en realidad el dueño son todos los que están a su alrededor. El dueño «lo mío es tuyo» tiene un animal para encargarle a otros que lo cuiden.

—Oye, que este fin de semana me voy a Burgos, ¿te puedes quedar con mi pequeño?

O:

—Mamá, que al final me he liado con los amigos, ¿puedes sacar al perro?

Este tipo de dueños se saca las fotos, pero cuando llueve y hace frío que lo saquen los demás que a él le da la risa. ¡Vergüenza!

DUEÑO NO INVIERTO EN BOLSA

Como su propio nombre indica, este dueño no compra bolsas de plástico. ¿Qué ocurre, pues? Muy sencillo: que vas tú por la calle y sientes que pisas algo. Cuando llegas a casa huele mal y tu pareja te dice que te quites las zapatillas para no pisar el suelo con la mierda de la calle. Dicho a las claras: que te llevas la caca a casa.

Por favor —y esto es de las pocas cosas no absurdas que tiene el libro—, un animal de compañía no es un capricho o no debe serlo al menos. No es un juego ni es un mero entretenimiento. Un animal de compañía es amor, complicidad, enseñanzas, comunicación, amistad e, incluso, familia. Y precisamente por eso también es trabajo, esfuerzo, preocupaciones, gasto económico, sacrificio… Si no estás dispuesto a todo ello, no des el paso de tener una mascota. Nadie te obliga, de verdad, y si decides hacerlo, dale toda la dignidad y cariño que merecen, que básicamente es todo el del mundo. Además, serás correspondido al cien por cien. Eso sí, recordamos, trátalos como lo que son, es decir, no les hagas fabada con chorizo para cenar ni cosas de esas. Como dijo el mismísimo Mahatma Gandhi, «la grandeza de una nación y su progreso moral pueden ser juzgados por la manera en que trata a sus animales».

Dicho esto volvemos a meternos en el papel de lo absurdo porque… en el mundo animal hay mucho «absurdismo». Presta atención a estos puntos que te ayudarán a conocer más en profundidad cómo funciona la fauna mundial.

Imagen 01Cuando restas un pingüino a otro pingüino el resultado está claro: ningüino.

Imagen 01Ya era hora de que los hipopótamos tuvieran un sitio para ir a bailar los sábados: la hipoteca.

Imagen 01Los jaguares son muy educados y hablan inglés, por eso mismo cuando se cruzan por la selva siempre se preguntan:

—¿Jaguar you?

Imagen 01En el circo, las focas miran hacia arriba porque están los focos.

Imagen 01Se acaba de descubrir una nueva especie de escarabajo en el País Vasco conocido como el escarabajo pelotari.

Imagen 01Cuando dos pollos policía necesitan ayuda conectan con centralita y dicen:

—¡Necesitamos a pollo!

Por cierto, un pollo en problemas siempre apechuga.

Imagen 01Cuando una vaca se pone mala no va al médico, acude al toro mecánico.

Imagen 01Las palomas practican el canibalismo cuando van al cine porque siempre comen palomitas.

Imagen 01Las cebras y los osos panda no se compran cámaras de fotos con mucha calidad porque por muchos megapíxeles que tengan siempre van a salir en blanco y negro.

Imagen 01Una gamba que tira piedras a otra es una gamberra.

Imagen 01Cuando las pulgas mueren o las matas con tus propias manos van de forma inmediata al «purgatorio».

Te lo hemos dicho, hay mucha cosa sin sentido, pero la naturaleza es caprichosa y los animales unos cachondos mentales.

7
EL DÍA EN QUE LOS BEATLES DIERON UN CONCIERTO SIN BATERÍA, PORQUE RINGO NO STARR

— ¡Atención, cotilleo de última hora!

—¡A ver, dime!

—¿Sabes que a los presidentes de dos conocidas marcas de tabaco les han dejado sus mujeres?

—¡No me digas! ¿Y eso?

—Al parecer pillaron a sus maridos con la colilla en la mano.

Sinceramente, no hace falta que grites. Eso es lo que hacen en el 90 por 100 de los programas del corazón que hay en la televisión actual. No se sabe muy bien si estás viendo un programa o un gallinero. A muchos incluso se les hincha la vena del cuello hasta tal punto que piensas: «¡Ojo, que este/a va a empezar con su metamorfosis invertida, y de mariposa va a pasar a capullo». Por fortuna, todo se queda en una vena a punto de explotar. Y esto solo por algo que ha hecho otro con su vida. Tampoco es tan importante como para poner en riesgo la salud, o eso creemos nosotros.

Los programas del corazón, al menos en España, es un tema que hay que estudiar. Como diría Valle-Inclán son un esperpento. Para empezar, los profesionales que se dedican a esto tienen una manía, y es la de insinuar que un famoso que vende algo relacionado con su intimidad en un momento concreto de su vida está obligado a venderlo siempre. O dicho de otra manera, que por hacer una exclusiva en una ocasión, los tertulianos se creen con el derecho de entrometerse en la intimidad del personaje cada vez que a ellos les plazca. Desde luego no tienen razón y, mira, mi intimidad la vendo cuando quiero, que para eso es mía. Pero no nos pongamos serios.

Hay periodismo del corazón digno y riguroso. Es normal que la gente quiera saber cosas sobre la vida de los personajes que aparecen en la tele. Muchos de ellos son gente a la que admiramos, como es el caso de deportistas, actores, cantantes, políticos… Inconscientemente pensamos que sus vidas no se parecen en nada a las nuestras y queremos saber un poco más sobre ellos.

Luego existen otra serie de personajes que, bueno, dejémoslo en que le han echado morro, en todos los sentidos —no tener vergüenza y ponerse bótox—, y han conseguido ser populares fundamentalmente por hacer el ridículo y por no ser ejemplos absolutamente de nada… de nada bueno.

Sea como sea, el cotilleo ha estado a la orden del día y todos, en algún momento de nuestras vidas, hemos sido y somos cotillas. En el trabajo, en el instituto, en la propia familia, entre los amigos… Siempre hay algún chismorreo pululando por el aire que acaba aterrizando en tus oídos.

Los griegos, por ejemplo, eran muy filósofos, pero entre filosofía y filosofía, anda que no tenían que darle a la lengua. Que si mira qué túnica tan fea se ha comprado Parménides, que si qué gordo se está poniendo Sófocles, que si Aristóteles siempre come con un cucharón porque va a comer con Platón… Bla, bla, bla.

Los egipcios también cotilleaban entre ellos cuando Cleopatra y el político y militar romano Marco Antonio se liaron. Si en aquella época llega a existir el polígrafo seguro que se hubieran evitado un montón de guerras. Con aquella exclusiva las revistas del corazón ruborizaron a los Imperios romano y egipcio. Pero vender no vendieron ninguna, porque tampoco existían. Además, una revista del corazón con jeroglíficos tenía que ser la leche, hablando mal y pronto.

Pasados los años, el mundo del cotilleo siguió creciendo sin parar. Ya no había quien lo frenara. Uno de los mayores chismosos de la historia fue, sin duda, Judas Iscariote, quien traicionó a su maestro y amigo Jesús por un puñado de monedas de plata. Es decir, lo que hacen muchos hoy, que por una suma cuantiosa de dinerito van a los platós a despotricar, a condenar y a juzgar públicamente a personas que, en muchas ocasiones, resulta que en el pasado fueron sus amigos. O al menos, de confianza.

Con la aparición de la Edad Media llegaron los primeros profesionales del mundo del corazón: los juglares y los trovadores. Estos eran contadores de historias que se ponían en las plazas públicas y que a cambio de unas moneditas o de comida hacían un espectáculo. En muchas ocasiones desembuchaban los chismes que les habían contado, acompañados de musiquita o en forma de poesía, o cosas así. Realmente, más que profesionales del corazón eran artistas callejeros. La gente se reunía en las calles y, venga… ¡a darle al palique! ¿Cuántas mentiras se habrán convertido en verdad a lo largo de la historia? Imposible saberlo.

Para seguir avanzando —¡Sigan avanzando! Y todos se perdieron porque Vanzando no se sabía el camino— aparece en la historia un señor llamado Cristóbal y apellidado Colón. Este hombre se montó en un barco y descubrió América. Esto sí que fue un «exclusivón» de órdago en las portadas. Imagínate en el barco durante más de dos meses a más de noventa personas de camino a las Bahamas —claro que ellos no sabían que iban a las Bahamas—. La de cuchicheos y cotilleos que se tenían que decir allí. Madre del amor hermoso. Y si tenemos en cuenta que los baños y las duchas eran compartidos en el navío, entonces apaga y vámonos.

Una vez que se descubrió América el mundo del cotilleo se internacionalizó. Antes los secretos de América eran de América y los de Europa eran de Europa y del resto de tierra conocida —véase Asia y África, porque Oceanía estaba como en un estado extraño de semiocultación.

Podemos decir, sin dudarlo, que con el descubrimiento de América nació el Internet de los cotilleos. Ahora todo el mundo se conocía: los de allí sabían lo que hacían los de aquí y los de aquí sabían lo que hacían los de allí. El mundo rosa no paraba de crecer y crecer. Y más cuando el descubrimiento de América coincidió con la aparición de la imprenta, que como sabes inventó Gutenberg —otra vez Gutenberg…—. Ahí fue cuando ya, dicho mal y pronto, se lio parda.

Empezaron a aflorar los personajillos frikis que contaban sus líos de faldas y gente como Miguel de Cervantes se enervaba al ver cómo había quien prestaba más atención a ese tipo de historias que a sus sabios y originales escritos —esto es todo inventado… ¿o no?—. Desde entonces, el mundo del corazón, rosa o de los cotilleos se ha dejado llevar hasta nuestros días, donde está más fuerte que nunca.

Más adelante hablaremos de los tipos de profesionales que existen en este sector, pero antes es imprescindible conocer cuáles son las historias que más triunfan en el mundillo del cotilleo. Veámoslas:

LÍOS DE FALDAS

Los líos amorosos, infidelidades y demás historias de enredo sentimental siempre han sido un dulce manjar para los que se dedican a hablar de estas cosas. Nada mejor que alguien que tiene pareja y que ha sido pillado con otra persona y con las manos en la masa. Un buen profesional del mundo rosa no parará hasta obtener una imagen que pruebe que alguien está con alguien o que alguien engañó a otro alguien. Si es necesario dormirá a la puerta de la casa del personaje al que vigila. Cuando se tiene la foto buscada se lleva a la televisión o a otros medios, se le arruina la vida un poco gracias a comentarios demagogos y a otra cosa mariposa.

LOS TOREROS

Los toreros y todo lo que tiene que ver con su entorno son un clásico de la prensa rosa. Siempre dan que hablar, sobre todo si es porque han ligado con alguna persona al salir de la plaza. Historias sobre toreros en el mundo del corazón ha habido miles y miles, y son de las que más valor tienen. La mayoría de ellas nada tienen que ver con lo que ocurre dentro del ruedo.

LAS DESGRACIAS

Puede sonar duro e incluso repugnante, pero las desgracias son un tema habitual en esto del cotilleo. Programas y programas en los que se gana mucho dinero hablando de problemas económicos, encarcelaciones o enfermedades que tienen los demás. En varias ocasiones hemos visto cómo una de las cosas que más gusta a los profesionales de este mundo es despellejar a gente que no se puede defender porque ha fallecido. Lanzan bulos a la ligera porque, total, el que realmente sabe lo que pasó ya no está entre nosotros.

LO QUE POR SÍ MISMO NO INTERESA

Son las historias que no importan en absoluto, pero que maquillándolas adecuadamente y machacando día tras día acaban teniendo interés. Chismes que salen a la luz cuando no hay otra información más relevante y que en muchas ocasiones dan la sensación de ser totalmente inventadas. Dicho de otra manera, historias que parecen auténtico teatro.

MALAS RELACIONES FAMILIARES

Otro de los manjares preferidos por el gremio. El hobby es el siguiente: llevar un miembro de una familia a un plató de televisión para que despotrique sobre otros parientes. Al día siguiente llevarán a otro familiar y así hasta que la familia entera haya rotado.

El espectáculo que se crea es cuanto menos bochornoso, sobre todo cuando ves a dos hermanos o a un padre y una hija peleados por una herencia. Como si esos temas no se pudieran arreglar en casa o en el aeropuerto, que normalmente allí hay tiempo para todo.

Ante esta función, los encargados de hacer las preguntas atienden prestando mucha atención y adoptando en sus respectivos asientos posturas muy dignas que dejan entrever su pensamiento real: «Somos superprofesionales y dignificamos nuestro trabajo porque queremos llegar a la verdad de por qué menganito tiene tanto rencor hacia su hermano Agapito».

EMBARAZO

El estado de buena esperanza da para mucho, pero mucho, mucho, mucho. Normalmente, que no siempre, se presenta a la pareja feliz que anuncia el futuro nacimiento. Todo es felicidad elevada al séptimo cielo y multiplicada por infinito multiplicado a su vez por 18 763 543. A continuación llegará el nacimiento donde de nuevo podremos ver a los mismos personajes contando lo mismo y a los otros mismos personajes haciendo las mismas preguntas.

Cuentan cosas que hicieron tu madre, la tuya, la tuya, la tuya y la mía sin mayor importancia, pero que en boca de ellos parece que se trata de algo increíble no conocido hasta la fecha por la humanidad, incluso sobrehumano. Ejemplo:

—Estamos muy contentos, ya hemos pintado la habitación del bebé y cada día viene alguien a casa a verle.

Enhorabuena. Más adelante los personajes vuelven al plató, pero en esta ocasión por separado. Ha llegado la ruptura y eso también lo tiene que saber la gente, es supermegahipermaster importante.

Suena muy serio, pero es realmente absurdo. Absurdísimo diríamos nosotros. Todas estas cosas deberían ser asuntos privados que carecieran de interés para el resto de los que no tenemos nada que ver. Y realmente tiene poco interés, pero ante el bombardeo y de nuevo, ante «el maquillaje» que se le pone a las historias, van cogiendo calado entre los que deciden ver estos programas.

Pero como decíamos antes, los encargados de hacer que funcione esta maquinaria son muy diversos y de muchos tipos. Vamos a analizar los perfiles de profesionales del mundo rosa más generalizados, que día tras día vemos hablando en diferentes programas como si fueran filósofos.

EL DEL GRITO DE MUNCH

No sabe hablar en un tono normal. Lo que suele decir no tiene contenido alguno y lo único que sabe hacer es lanzar la información pegando alaridos. Son muchas las venas que han estado a punto de reventar y que afortunadamente no lo hicieron. Se ponen de pie para dar más énfasis a lo que dicen, y caminan por el plató sentando cátedra sobre cosas de las que en el fondo no tienen ni idea.

EL POETA BRAGUETA

Se trata de un poeta obsceno. Del mismo modo que el del grito de Munch no sabe decir las cosas sin gritar, el poeta bragueta no sabe decirlas sin decir palabras malsonantes. En muchas ocasiones lo hace de forma deliberada y sin ningún tipo de sentido, solo porque cree que es algo gracioso. De vez en cuando se da cuenta de que está en horario infantil e intenta hacerse el responsable, pero a los cinco minutos ya ha soltado otra palabra fea. Más fea que un coche por debajo.

Estos son los mismos que en muchas ocasiones dan clases de moral sobre la educación de las personas y todas esas cosas que en su boca no son nada más que pamplinas.

EL QUE TUVO UN ROMANCE CON UNA FIGURA DEL FOLCLORE O LA QUE TUVO UN AMORÍO CON UN TORERO

Hay personas que llegan a ocupar un lugar privilegiado en este mundo tan solo por haber mantenido una relación con un torero o una diva del folclore. Es algo muy típico en España —en Armenia no sabemos—. De repente un día se hacen famosos por haber pasado una noche de pasión con alguien que ya era famoso. ¡No me digas que no es absurdo!

EL QUE SALIÓ DE UN REALITY

Desde que se pusieran de moda los programas de telerrealidad, son muchos los personajes que hasta hoy han participado en programas del corazón, gracias a haber sido protagonistas de un reality.

No hay complejos. Estos profesionales aparecerán en multitud de espacios hablando de cualquier tema, aunque no tengan nada que ver con lo que ellos son y eran antes del programa. Les da lo mismo derecho penal que justicia universal que bioquímica. Ellos se tiran a la piscina y, oye…, que parece que saben lo que dicen y todo.

EL CHÓFER

No hay lugar a error, se trata del que durante un tiempo fue el conductor de algún personaje o de alguna familia conocida. Los coches dan para muchos cotilleos y, claro, el chófer parece que va conduciendo, pero en realidad está pegando la oreja como un campeón. Así pasa después, que cuando cree que tiene la información suficiente va a la televisión y, halaaaa, a soltar porquería por la boca. Si el testimonio es contundente es posible que pase a ocupar un lugar permanente en el sanedrín de expertos en mundo rosa.

EL VENDEHUMO

Este va a exclusiva por día. No las tiene ni mucho menos confirmadas, pero él las vende como si fueran auténtico caviar de beluga iraní. Habla mucho de sus fuentes para dar sensación de fiabilidad, pero está haciendo malabares para que no se le note que lo que dice es auténtico humo.

Objetivo: ganar notoriedad y reputación en este difícil oficio.

Hay muchos más tipos, pero estos son los que se reconocen a simple vista y los que con mayor asiduidad aparecen en los canales de televisión haciendo tertulias.

En definitiva, el mundo del cotilleo está a la orden del día y precisamente por eso nosotros no íbamos a ser menos. Hemos conseguido obtener una serie de cotilleos totalmente falsos y absurdos que harán que te ruborices a la primera de cambio. Ojo cómo está el «panorama cotilla»:

Imagen 01Miguel Indurain y Alberto Contador son vistos de fiesta por las calles de Madrid. Según las fuentes se cogieron un buen pedal.

Imagen 01María del Monte ensaya su repertorio debajo del retrete porque quiere estar a la sombra de los pinos.

Imagen 01El internacionalmente conocido Dj, David Guetta, anuncia que su boda se celebrará en las catedrales del Tecno.

Imagen 01Según fuentes de confianza, uno de los hobbies del cantante Bob Marley era ir a las manifestaciones porque le dijeron que la policía repartía porrazos.

Imagen 01El «gastrónomo» Hannibal Canibal se hace escritor y publica su primera obra: Mil maneras de servir a tu prójimo.

Imagen 01Última hora. Los Beatles se separaron porque Paul McCartney era Movistar y Yoko Ono.

Imagen 01El rey de Noruega organiza un desfile de cabalgatas para celebrar el día del orgullo rey.

Imagen 01Jesulín de Ubrique monta una banda de rock llamada Jesulinkin Park.

Imagen 01Sale a la luz el patrimonio del conde Drácula. Lo más valioso que tenía era un caballo pura sangre.

Imagen 01Juan Carlos I cambia de look porque deseaba tener una melena de orgullo y satisfacción.

La de chascarrillos que no existen y podríamos sacar a la luz en este libro… Todos estos secretos son de gran impacto social, sobre todo porque son mentira. Pero, oye ¿qué más da? Si aquí lo que queremos es decir absurdeces sin sentido y sacar nuestras propias conclusiones.

Ya puedes quedar con tus amigos para ir a contarles lo que te acabamos de decir aquí. Eso sí, no esperes a hacerlo mientras masticas la comida, a ver si encima nos vas a dar un susto… Créenos, no merece la pena.

8
LOS AROS OLÍMPICOS SON DE CEBOLLA

—Oye, ¿tú sabías que ahora para ser boxeador hay que ser natural de Zaragoza?

—¿Ah, sí? ¿Y eso?

—Al parecer quieren que los combates estén amañaos.

Lo están consiguiendo. ¿Quiénes? No lo sabemos, pero lo están consiguiendo. Cada vez hay más gente que hace deporte, concretamente que sale a correr. Organizar una carrera en España con un precio de inscripción de siete euros por participante es lo mismo que llamarse Amancio Ortega y montar un Zara: forrarse. Además, para las dos cosas hace falta esfuerzo, correr para una y darle al coco y trabajar para la otra.

No descartamos que el fútbol vaya perdiendo fuerza en favor de ver gente corriendo por la tele; vamos, que ahora casi todos los domingos las calles están cortadas porque los runners quieren batir su marca personal por la ciudad.

No es que lo veamos mal, pero antes solo corrían los ladrones y las vaquillas, y nadie te miraba mal. Ahora uno se siente casi obligado porque como digas que no haces deporte, que ni corres ni nada sonríen como pensando: «Anda qué… Así estás».

De todos modos da igual lo que hagas: si estás en baja forma porque estás en baja forma, si lo haces porque lo haces y si no lo haces porque no lo haces y si corres y adelgazas siempre habrá quien te diga:

—Uhhh, correr es malísimo para las rodillas. Además, te estás quedando escuchimizado.

Hacer deporte es bueno, lo sabemos, pero en su justa medida. Correr cuarenta kilómetros en poco más de dos horas, eso es… Mira, eso no es práctico. Llegas sudado y a no ser que vayas solo no puedes presentarte así ante nadie, y si hacer esos kilómetros en este tiempo no te sirve para ir a ver a alguien o a visitar nada… para eso juega al ajedrez que te diviertes muchísimo y, además, te mantiene alejado de los michelines. Ja.

De todos modos existen muchos más deportes aparte del atletismo y el ajedrez. Como ya hemos comentado está el fútbol y también está el tenis. En el caso del primero lo tenemos claro, once contra once. Quien meta más goles gana el partido, pero ¿y el tenis?, ¿qué clase de reglas son esas? Para empezar, ¿por qué un punto son en realidad quince, dos son treinta y, de repente, tres son cuarenta? El que lo inventó —que, por cierto, se llamaba Tenis Ganas, de origen húngaro— ¿qué quería? ¿Acabar el partido cuanto antes? ¿Por qué va de quince en quince y, de repente, el último punto vale diez? No hay quién lo entienda.

Y luego, otra cosa. Resulta que para ganar en este deporte tienes que vencer con una diferencia de dos puntos. Pero esto siempre y cuando vayas por debajo de cuarenta porque si, por ejemplo, dos jugadores van empate a cuarenta, ahí ya desaparecen las cifras y comienza lo que en tenis se denomina deuce —¿pero qué deuces? Ufff, perdón—, es decir, iguales. Si los jugadores se encuentran en esta tesitura, hay que meter otros dos puntos para ganar el juego, pero con una diferencia: que en el deuce no hay números. Aquí el primer punto se denomina «ventaja» y en el caso de que el mismo jugador consiga el siguiente punto en juego, ese pobre punto, el más importante de todo el partido, se queda sin nombre y sin número, porque lo que se consigue es el juego directamente. Por otra parte, si el mismo jugador no consigue el segundo punto del deuce de forma consecutiva, entonces entraríamos en un bucle peligrosísimo del espacio-tiempo que podría devolvernos a la Edad Media, porque, recuerda, hay que ganar con dos puntos de diferencia y se pueden tirar así hasta que la historia se dé la vuelta a sí misma como un calcetín. Vamos, un lío de narices. Dice la leyenda que Einstein estudiaba viendo partidos de tenis. No nos extrañaría nada.

Otra cosa que llama la atención del tenis es el árbitro. Está ahí, subido a una silla, a la sombra. Solo le falta la tónica. Más que un árbitro parece un vigilante de la playa. Y ya para colmo, cuando ganan la Copa Davis, el premio es una ensaladera. ¡Una ensaladera! ¿¡Pero qué regalo es ese!? ¿Qué están intentando?, ¿fomentar la vida sana? ¡Venga, hombre! Vale que la ensaladera es de plata, pero al fin y al cabo no deja de ser una ensaladera.

Con el baloncesto pasa un poco lo mismo, cada canasta vale dos puntos, y si encestas a una distancia de unos siete metros sumas tres. Luego ya, aunque aciertes desde tu campo, desde veinticinco metros, sigue valiendo los mismos tres puntos. ¿Para qué iba a tener más valor colar el balón desde tu casa que desde siete metros, verdad? ¡Si es que no tiene sentido!

En baloncesto, además, no puedes botar el balón con las dos manos porque serían «dobles», ni dar tres pasos sin botar el balón porque serían «pasos». Aquí por lo menos a la hora de ponerle nombre a las faltas no se han calentado la cabeza y si tocas el balón con el pie, el nombre de la falta es «pie».

Madre mía, con estas reglas al final van a ganar fuerza los deportes de invierno. Y como tengamos que volver al monte a tirarnos con un plástico por la nieve vamos a acabar fatal de la espalda. Por no hablar del disgusto que van a llevarse esa madre y ese padre cuando su hijo les diga:

—Papá, mamá, quiero ser jugador de curling profesional.

—¡Pero qué dices, niño, si vives en Almería!

El curling es ese deporte que se parece a la petanca, pero sobre el hielo. Siempre hay dos personas frotando el hielo con un cepillo para que la cosa esa —cosa porque no es una pelota, un balón o una bola— vaya frenando poco a poco y coja la dirección deseada.

Qué disgusto, de verdad… Antes todos queríamos ser futbolistas o como mucho profesionales del baloncesto o el tenis. Ahora hay mucho deporte diferente y corremos el riesgo de caer en las redes de:

CARRERAS DE ESPOSAS

Como su propio nombre indica se trata de echar una carrera de obstáculos y con tu esposa a cuestas. Es un «deporte» muy popular en Finlandia y gana aquel que complete el recorrido en el menor tiempo posible. Puedes llevar a tu esposa sobre la espalda, en brazos, como te dé la gana, siempre y cuando no se caiga. Los ganadores reciben de premio la cantidad de cerveza equivalente al peso de la mujer.

Esto es deporte de alto riesgo, pero de verdad…

CHEESE ROLLING AND WAKE

Dicho de otra manera: carrera del queso. Se trata de un deporte con siglos de historia en Inglaterra. Se tira un queso colina abajo y los participantes se arrojan detrás de él. Quien coja el queso primero gana y, por tanto, se lo lleva para la cena. Normalmente se lo pasan bien, pero más de uno acaba lesionado por los golpes que se dan mientras bajan la colina rodando como el queso, o incluso mejor.

Luego esta gente se quejará al frutero porque les da las manzanas golpeadas…

RUGBY SUBACUÁTICO

Aquí juegan once contra once en una piscina persiguiendo una pelota llena de agua de mar. Las porterías son dos cestos que están a cuatro metros de profundidad, y es tan sencillo como intentar meter la pelota en los canastos. Quien más veces lo consiga gana; eso sí, tal y como dicen las reglas del juego está permitido el contacto físico para evitar que el contrincante llegue a la portería. Vamos, que con eso del contacto físico más de uno y más de una aprovechando la tontería se pone las botas.

No se asemeja en nada al rugby, pero le han puesto ese nombre porque se parecía mucho menos a la Fórmula 1.

HASHING

Con total seguridad es el deporte menos sano que existe. Es originario de Kuala Lumpur (Malasia) y se trata de una carrera en la que se hacen paradas. A diferencia de los atletas o ciclistas a los que durante las pruebas deportivas les dan agua, chocolatinas y demás productos de avituallamiento, en el hashing se va parando en diferentes puntos a lo largo del recorrido para beber… alcohol. Sí, sí, has leído bien, para tomar unas copitas. Para más recochineo la meta es un pub o un bar, pero, ojo, en cada parada de aprovisionamiento existen diferentes rutas alternativas para continuar, y tan solo una de ellas es la que conduce a la meta final.

Todos los participantes se quejan para que pongan la carretera recta y no con forma de «s».

CARRERA DE PERRITOS CALIENTES

No pienses que es broma. Desde 1997 existe la Federación internacional de comedores competitivos —International Federation of Competitive Eating— que regula los campeonatos de esta cosa que no sabemos si es deporte o lo contrario.

El más famoso tiene lugar en Nueva York, concretamente en Coney Island. Allí, cada 4 de julio se reúnen los mejores comedores de salchichas de élite que ha dado el planeta Tierra. El récord está en sesenta y nueve perritos calientes en un tiempo de diez minutos, y fue conseguido por Joey Chestnut, de veintinueve años y noventa y cinco kilos. El premio es lanzar la primera bola en un partido de béisbol profesional.

Dicen que de lo que se come se cría, y en un perrito caliente hay más pan que salchicha, así que no sabemos qué va a criar…

EXTREME IRONING

Vamos al grano. Se trata de irse a planchar, pero de una forma extrema. Esto es, coges la tabla, la plancha y la ropa y te vas a la cima del Everest. Allí, con todas las condiciones adversas, planchas la ropa y con las mismas te vuelves a casa.

Nació en Leicester en 1997, y ahora mismo la marca más extraña que existe de esto es la de un equipo que se metió en el agua y que planchó a ciento veintiséis metros bajo el mar.

Cuando se planchen la ropa con ella puesta, reconoceremos que es un deporte de riesgo, mientras tanto pantomima pura y dura.

BOG SNORKELING

Deporte asqueroso donde los haya. Consiste en nadar en zanjas con agua sucia y maloliente. Está prohibido mover los brazos para desplazarse y tan solo se permite patalear para completar los ciento diez metros de putrefacción que hay que recorrer. El campeonato más famoso de esta calamidad tiene lugar en Gales, donde se celebra desde 1985. No sabemos cuál es el premio para el que menos tiempo tarda, pero seguro que es un premio de mierda.

Está claro que no siempre es bueno hacer deporte. Para ser más típicos y correctos diremos aquella frase manida de «todo está bien en su justa medida». Dicho esto, en el mundo deportivo hay muchos tipos de personas, y precisamente a ellas son a las que vamos a analizar a continuación:

DEPORTISTA GEO

Es aquel que va vestido con lo supuestamente necesario para el desarrollo de una actividad específica, lo que hace que acaben pareciendo auténticos GEOS. Es decir, se ha comprado todos los complementos, muchos de los cuales no sabe utilizar, pero le da igual.

Se ha dejado todo el sueldo en artículos de última generación que cree le van a convertir en mejor deportista. Resulta que este tipo de personas van muy equipadas, pero no tienen ni idea de jugar.

DEPORTISTA DE LA CHARCA

Normalmente la gente suda, es lo más normal. Pero este tipo de deportista está un peldaño por encima. No suda, directamente parece que ha estado sumergido en una charca. Es muy típico en él decir cosas como:

—No te doy dos besos que mira cómo estoy.

Menos mal que lo dice él, porque si no nadie se hubiera dado cuenta. Se gasta mucho dinero en ropa, ya que prenda que utiliza para hacer deporte, prenda que no puede volver a ponerse por el nivel de sudor que ha tenido que soportar.

Tiene una ventaja, y es que aunque no se esfuerce mucho, suda, y eso al monitor del gimnasio le despista bastante.

DEPORTISTA INVERTIDO

Este es el que hace deporte para deshacerlo después. Esto es: va por la mañana al parque para machacarse durante una hora y media corriendo y haciendo flexiones. Sí, ha hecho deporte, pero atención porque tiene pensado comer un cocido de entrante, una pata de cordero de segundo y dos brownies de postre. Por la tarde seguro que merendará algo con muchas calorías y es posible incluso que caiga alguna copita con los amigos o alguna cerveza con su respectivo pincho.

Todo lo que quemó por la mañana lo ha ganado el resto del día. Por tanto, es un deportista que está sumergido en un bucle, nunca pierde peso pero tampoco lo gana, simplemente se mantiene.

Esto está bien si es lo que deseas, pero si buscas otras cosas como, por ejemplo, perder algún kilo, tienes que cambiar de método.

DEPORTISTA AS DE PICAS

Típico caso del que no soporta perder. Dice que es competitivo, pero no te confundas, es un picado. Estas personas pueden estar jugando con su hijo de cuatro años a dar patadas a un balón y no permitirán bajo ningún concepto que el niño les gane —si es que se puede ganar dando patadas—. Da igual que compitan contra familia o amigos; da igual que sea una liga local o un partido de fútbol en la plaza de su barrio. Tienen que vencer sea como sea. Si no lo consiguen se pican y buscan todo tipo de excusas.

Por fortuna, siempre está el amigo que intenta mediar en el enfado diciendo lo de:

—Tío, no te piques, que esto no es la Copa de Europa.

DEPORTISTA EXTREME EXCITATION

Personaje que padece de excitación extrema constante. El deporte le provoca incluso ansiedad. Solo piensa en verlo y practicarlo. Cuando se come una bolsa de patatas fritas, antes incluso de terminarla, se pone a discurrir el modo en el que va a quemarlas. Ve ejercicio en todas partes, sobre todo, cuando hace la compra y lleva las bolsas a casa. Y cuando llega a casa y sube por las escaleras...

Intenta arrastrar a su mundo a los demás, y por eso mismo no para de hablar de todo lo que ha hecho o va a hacer a lo largo del día para mantener su figura.

Jamás le verás salir una noche a tomar algo o a disfrutar del pincho del domingo. Tiene que hacer deporte y necesita descansar.

DEPORTISTA ENCICLOPEDIA

Suelen darse mucho en los gimnasios. Son personas que lo saben absolutamente todo y no son los dueños o los encargados. Tú coges una pesa e inmediatamente aparece detrás de ti para decirte:

—Lo estás haciendo mal, tienes que coger menos peso y no separar los hombros.

Hay algunos que incluso se dedican tan solo a esto, a decir cómo debes hacer las cosas porque luego ellos no hacen los ejercicios. No solo te hablan de tu ejecución en cuanto a la actividad física, también se meten en el papel de nutricionistas y te aclaran qué debes y qué no debes comer para que el ejercicio surta efecto. Los más atrevidos incluso te agarran por la cintura para intentar explicarte las cosas. En muchas ocasiones, cuando haces caso a este tipo de deportista llega el monitor justo cinco minutos después y te dice:

—Lo estás haciendo mal.

DEPORTISTA DE AÑO NUEVO

Es el más conocido por cada uno de nosotros. De hecho, todos hemos sido deportista de Año Nuevo alguna vez en nuestra vida. Es el que dice aquello de:

—Me voy a poner en forma. Este año sí que sí.

Al día siguiente sale a la calle a comerse el mundo con su ropa recién comprada. Ahí acaba todo, ya ha hecho ejercicio un día y ha decidido que eso no es lo suyo.

Normalmente esto ocurre porque no ha tenido medida a la hora de comenzar con el ejercicio. Se ha pegado una paliza de tres pares de narices el primer día y ha cogido más peso de lo normal, ha corrido mucha más distancia de la que en realidad puede y encima no ha estirado. A la mañana siguiente se levanta hecho un auténtico trapo y murmura:

—Esto del deporte no es para mí.

Menos mal que hay deportistas, porque si no, no habría deportes. ¿O será el revés? Da igual, de todos modos es una reflexión absurda que no va a parar a ninguna parte.

Es muy posible que te hayas reconocido en alguno de estos casos. Si no es así es porque, o bien eres normal, o bien no haces deporte. Si eres de los que, sin embargo, está pensando en calzarse unas zapatillas y salir a la calle a ponerse en forma, has de saber una serie de cosas absurdas que pueden ayudarte a tomar la decisión definitiva. Son unas normas que te darán seguro alguna idea, aunque no tengan nada que ver con ponerse en forma. Lo que tenemos claro es que si después de leerlas decides ir a correr, saldrás con una sonrisa en la cara y eso, créenos, ayuda y mucho:

Imagen 01El rey ha echado una carrera a Fernando Alonso y la victoria ha sido para el monarca, porque es Juan Carlos I.

Imagen 01Una persona mete el Libro Guinness en la túrmix y bate todos los récords.

Imagen 01Cuando veas un partido de fútbol, fíjate en el banquillo de tu equipo. Verás a un hombre con una ristra de ajos muy grande, porque de todos los que hay es el más ajista.

Imagen 01Si te gusta el deporte pero quieres que sea uno muy limpio, lo tuyo es la ducha libre.

Imagen 01Si te gusta el montañismo y odias el calor extremo, lo mejor será que escales cubitos de hielo porque así podrás decir:

—Yo escalo fríos.

Imagen 01Si vas a probar con el salto de trampolín porque es la ilusión de tu vida, prueba antes a llenar la piscina de agua.

Imagen 01Cuando estés escuchando la radio no hace falta que pongas las manos en alto cuando el locutor diga:

—¡Levante-Las Palmas!

Imagen 01Si en el mundial de fútbol se enfrentan Brasil y Argentina, sabrás si el narrador es de Buenos Aires si al indicar el resultado dice:

—¡Brasil, cero goles!

—¡Argentina cero golazoooos!

Imagen 01Si vas a hacer deporte será bueno que te encomiendes al patrón de los deportistas: san Gimnasio de Loyola.

Imagen 01Si te pasa alguna de las siguientes tres cosas, háztelo mirar, porque puedes estar obsesionado con el fútbol: antes de hacer el amor lanzas una moneda al aire para ver quién la saca primero; no regañas a tus hijos, les sacas tarjeta; y cuando haces el amor gritas: «¡gooooool!». Y cuando tu equipo marca gol es como si hicieras el amor.

Estas son las tonterías que se nos han ocurrido. No creas que queremos quitarte la idea de la cabeza, todo lo contrario. Sal ahí fuera y cómete el mundo. El deporte es salud, física y mental, y es por eso que te animamos a ello.

Un buen truco es el de ponerse música épica en el mp3 y salir a correr con los cascos. Creerás que eres un ser superpoderoso que puede con cualquier cosa, sobre todo si la canción es la banda sonora de Rocky. Pero no te dejes engañar, si te encuentras un muro, esquívalo, no tomes la opción de la línea recta…

9
EL PADRE DE ET ES DONETE

—Acabo de descubrir por qué el mar tiene tanta espuma.

—¿Ah sí? ¿Y por qué es?

—Porque la Sirenita es Ariel.

—Hijo antes había una cosa que se llamaba cine.

Así será una conversación entre un padre y un hijo como sigan subiendo el precio de las entradas. Y es una pena, porque ir al cine mola, y mucho. Pero, claro, mola ir acompañado de la familia, amigos… Echa la cuenta, si eres familia numerosa y pagas alrededor de diez euros por cada entrada, el resultado es:

—Cuando estemos dentro os mordéis las uñas porque las palomitas son prohibitivas.

Hay que elegir: o película sin palomitas o palomitas sin película. Es más fácil imaginarse unas palomitas que una película, así que elegimos película y nos imaginamos las palomitas. Parece un trabalenguas, pero tiene sentido.

Al cine hay que ir sabiendo qué película queremos ver. Lo que no se puede hacer es estar en la cola de cháchara, y ponerse a elegir película cuando se llega a la ventanilla. Bueno, por poder sí que se puede, pero queremos decir que… ¡Es un rollo! Para esto ha ayudado mucho Internet. Te metes a ver la cartelera y eliges película. Es más, si quieres hasta puedes comprar la entrada y llegar tres minutos antes de que empiece, porque sí, hay que llegar con un poco de margen. ¿Que por qué? Porque hay que encontrar el asiento asignado y en eso se tarda tiempo y porque, además, es muy posible que para encontrar la butaca tengas que pasar por delante de gente que —casualidad— han ido al mismo cine que tú, a la misma hora que tú y a ver la misma película que tú.

Los trailers también son importantes. No, no hablamos de camiones, sino de «esos» fragmentos de otras películas que se emiten en la sala antes de que empiece la que tú has ido a ver, para engancharte y dejarte con ganas de más. Y realmente lo consiguen. Es más, hay gente que inmediatamente después de los trailers, y haciendo gala de una astucia inigualable, sale de su sala y se mete en otra a ver la película, porque el trailer le ha encantado. ¿Y cómo se arriesga de esa manera? ¿Y si se sienta en una butaca que ya está ocupada? Eso es imposible que ocurra puesto que la primera fila nunca se ocupa. La primera fila en el cine se pone para que haya una primera fila, pero son asientos que nunca han sido utilizados. Están sin estrenar. Bueno, no, hemos dicho que los que se cambian de sala o directamente se cuelan se sientan ahí.

¿Quién va a pagar para acomodarse en la primera fila? Cuando te sientas ahí parece que estás intentando ver la punta del Everest. Antes de existir el 3D, lo más parecido era la primera fila, porque directamente estabas dentro de la pantalla. A nosotros nos ha ocurrido; sentarnos delante del todo y al salir que vinieran a pedirnos autógrafos porque pensaban que éramos actores.

La diferencia de uso entre la primera y la última fila es considerable. La tela de las butacas de atrás está muchísimo más desgastada. Esto es normal, ya que esas butacas se utilizan mucho más y para muchas más cosas…

Algo que debes tener en cuenta es elegir el cine al que vas a ver la película. No te dejes llevar solo por factores como la distancia. Recuerda que ya que vas a pagar un precio más que considerable por las entradas, qué mínimo que disfrutar de la película en las mejores condiciones. Esto lo decimos porque a veces te encuentras con que la televisión de tu casa es más grande que la pantalla de ese cine. Es más, los efectos especiales se aprecian mejor en el guiñol que allí.

Hablábamos antes de palomitas. Seguimos, ¿qué vas a comer? Es una decisión importante a la hora de ir al cine. Recuerda que vas a estar a oscuras y la única luz que va a haber te la va a aportar la propia película. Hay un gran abanico de alimentos para elegir. De hecho, lo de comer en el cine es una cosa que ha ido a más. Antes solo había palomitas y refrescos con gas, pero ahora se hacen barbacoas dentro del cine: pizzas, perritos calientes, helados, todo tipo de refrescos, fabada, espinacas con bechamel… Más de uno se lleva el tupper preparado con la paletilla de cordero o con albóndigas y su correspondiente pan para mojar la salsa. Procura que no sea algo muy difícil de comer, pues te quitará concentración y no entenderás de qué va la película. Procura también que sean alimentos sin demasiado olor. Es decir, no te lleves coliflor o queso que luego le echamos la culpa al que se descalza en el cine. Esto si fuera en un cine de verano no implicaría problema alguno, pero es una pena porque estos están desapareciendo. Con lo que molaba ver una peli al aire libre, rodeado de tus amigos del pueblo y tu amor de estío… Ese momento en el que pasabas tu brazo por encima de la chica que te gustaba, y ella te miraba y, o bien correspondía tu iniciativa, o bien te metía un tortazo de película.

Otra de las cosas que hay que tener en cuenta es la situación de los lavabos. ¿Dónde están exactamente? ¿Cuál es el de hombres y cuál el de mujeres? —Seguimos recordando: hay muy poca luz—. Esto es importante porque es muy posible que la llamada de la naturaleza acuda a ti en mitad de la película —en cierta manera es normal, después de comer todo lo que has comido…—. Si antes de que empezara la sesión te hubieras preocupado de saber dónde están los baños, no tendrías ningún problema y harías un trabajo eficaz. Te levantarías, irías directo al lavabo y ¡ale, a hacer lo que tengas que hacer! Sin embargo, si te has despreocupado y en mitad de la película tu estómago parece un dragón, empezarás a tener sudores porque estarás un rato en la butaca pensando: «¿Dónde está el baño? ¿Qué hago, me levanto y voy? ¿Intento aguantar sentado hasta el final para no molestar? ¿A quién le pregunto yo ahora dónde está el señor Roca?». Todo ese nerviosismo hará que tu problema vaya a más hasta que tengas que salir a toda prisa.

El cine es un mundo repleto de aventuras y de cosas extraordinarias y asombrosas, comenzando, sin ir más lejos, por las propias películas. Las hay para todos los gustos. Hay otras que no ha visto nadie por su absurdez. Nos hemos puesto a buscar y hemos encontrado unos cuantos largometrajes sin mucho sentido que estuvieron en la gran pantalla —aunque parezca mentira—. Si no sabes qué hacer esta tarde, quizá te apetezca ver alguna de ellas:

EL ATAQUE DE LOS TOMATES ASESINOS

Es del género de comedia, y fue estrenada en 1978. Se trata de una película de bajo presupuesto —ya en el título se nota lo del bajo presupuesto—. Tan solo costó noventa mil dólares y cuenta la historia de un grupo de tomates modificados genéticamente que se rebelan contra la población. Los tomates fracasan en su intento de conquistar el mundo porque, como venimos diciendo nosotros en este libro, y como diría el mismísimo Homer Simpson:

—No conquistas nada con una ensalada.

MAL GUSTO

Considerada una película de culto, fue estrenada en el año 1987 y la dirigió nada más y nada menos que Peter Jackson —sí, sí, el de El Señor de los Anillos—. De hecho, fue su primera película. La grabó en su tiempo libre con ayuda de sus amigos y cuenta la historia de unos extraterrestres que llegan a la Tierra y pretenden convertir a las personas en comida rápida. Los extraterrestres fracasan en su intento friki. La verdad es que la historia cae por su propio peso. Si lo que vienes a buscar a la Tierra es comida rápida, anda que no hay lugares. Seguro que a ti se te han venido unos cuantos a la cabeza… ¿A que sí?

BLÁCULA

Se trata de una película de terror, o eso dicen. Estrenada en el año 1972, fue una de las más taquilleras de ese año en Estados Unidos. Cuenta la historia de un príncipe africano del siglo XVIII que es convertido en vampiro mientras visitaba Transilvania —primer giro de guion, sorprendentemente es convertido en vampiro en la tierra del conde Drácula—. Dos siglos más tarde despierta de su muerte y decide atacar a los residentes en la ciudad de Los Ángeles —no sabemos por qué siendo de África y habiendo sido convertido en Transilvania, de repente aparece en Los Ángeles, pero, oye…—. Quizá haya que verla. Pero antes mira alguna foto de la carátula que lo mismo prefieres otra…

LAS MUJERES GATO DE LA LUNA

Película de 1953 de título llamativo como se puede comprobar. Leyéndolo uno se pregunta: ¿de qué va? Narra la historia de una expedición espacial que aterriza en la cara oculta de la luna. La expedición encuentra una cueva y resulta que está habitada… ¿Adivinas quién vive ahí? ¡Bingo! ¡Mujeres gato! Estas felinas han eliminado a los hombres de su especie y revelan a los turistas que han sido atraídos telepáticamente para robarles la nave y volver a la Tierra. Cuanto menos, alucinante…

CREPOZOIDES

Se trata de una película de 1987, pero ambientada en el año 1998. Cuenta la historia de un planeta Tierra reducido a escombros por las guerras, en el que habitan supervivientes que vagan de un lugar a otro. De repente, se encuentran con una especie de «alien» que estaba por allí y tienen que defenderse. Y santas pascuas. Vamos, una copia de Alien, la película. Con lo fácil que hubiera sido hacer un filme sobre unos «aliens» que vagaban de un lugar a otro y de repente se encontraran con un humano. Mucho más realista…

DEAD SUSHI

Un largometraje japonés estrenado en el año 2012. Vamos a ser rápidos diciendo de qué trata: de un sushi asesino. Y sí, un sushi de los que se comen, de los que se hacen con pescado crudo. Es la historia de un científico que se aburre y le inyecta una sustancia al sushi que le da vida y le convierte en asesino. Que es original es innegable. O, bueno, quizá diríamos esperpéntico o raro. Una chica que se crio en un restaurante de sushi que regentaba su padre debe aprovechar sus conocimientos sobre esta tradicional comida japonesa para acabar con el enemigo oloroso y húmedo. Madre mía…

KÁRATE A MUERTE EN TORREMOLINOS

El título ya es para echarse unas risas. Es una película española de 2003, dirigida por Pedro Temboury. Algunas revistas la calificaron como «la peor película estrenada en una sala española».

Un doctor llamado Malvedades va a Torremolinos para revivir a cuatro karatecas —Torremolinos, sobre todo conocido por sus karatecas…—. Seguimos. Con la ayuda de estos maestros de las artes marciales en modo zombi el doctor Malvedades intenta despertar al monstruo Jocántaro, que —atención, no te lo pierdas— es una bestia mitad pulpo, mitad centollo, con el que intentará dominar el mundo. Es alucinante. La mente que ideó esto está llena de genialidad. Lo malo ha sido la ejecución de la idea.

Aunque parezca sorprendente existen personas que pagaron su dinero para entrar a ver alguna de estas películas. Y, ojo, no estamos seguros, pero creemos que también lo haríamos nosotros, porque indudablemente habría risas a mansalva. La de Torremolinos nos ha dejado noqueados, la verdad. Seguro que es buena para ver con los amigos y las amigas al volver de una gran fiesta.

Sea como sea, el cine se hace para que la gente lo vea. Los espectadores son los que deciden qué es un éxito y qué no. Pero como en todos los lugares, hay muchas clases de público. Seguro que en ocasiones, cuando has ido a ver una película, te has encontrado con alguno de estos:

LOS SLEEP

Típica persona que va al cine a echarse un sueñecito. Si las butacas son cómodas y no hay mucha luz, al salir no se habrá enterado absolutamente de nada. Por eso mismo este tipo de aficionado suele elegir películas de miedo en las que no hay mucha iluminación. Les permite dormir tranquilamente a pesar de algún que otro grito que se oye en la sala.

LOS FACÓQUEROS

Estos son los que se ponen como auténticos jabalíes mientras ven la película. Se llevan palomitas para un ejército, pollo frito, refrescos, gominolas, patatas fritas, etc. Comen con la boca abierta y salivan, y no paran de hacer ruidos parecidos a los que hacen los cochinos en la pocilga. Además, cuando acaba la cinta y se encienden las luces se puede apreciar cómo han dejado sus butacas… llenas de porquería y comida tirada por el suelo.

LOS NO DOY CRÉDITO

Son los que se quedan en la sala hasta el final. Y hasta el final no es hasta que acaba la película, hasta el final es hasta que acaban todos los créditos. Hacen creer a los demás que son expertos en cine y que están realmente interesados en saber quién ha sido el encargado de llevar a cabo las localizaciones de los paisajes o quién ha realizado los tiros de cámara. La realidad es otra, se quedan a ver los créditos para ver si el cine los reproduce todos en pantalla, y si no es así, reclamar el dinero de su entrada.

LOS GO HOME

Siempre hay en el cine un determinado público que a mitad de la película se levanta y se va. Ya no aparece más. Se ha ido para no volver. No sabemos por qué, pero intuimos que es porque el filme les estaba pareciendo una auténtica bazofia. Presentan un perfil misterioso; son personas que no dejan rastro ni huella. Simplemente en la penumbra se levantan y se van caminando cuando aún queda una hora y veinte minutos para que acabe. Mientras él o ella está saliendo, tú te quedas en la sala pensando: «Pues tampoco está tan mal…».

LOS FRITANGA

Te fríen la oreja, te la comen. Esta especie no calla, habla continuamente, y, lo que es peor, te dicen lo que va a pasar. No lo saben, pero se aventuran. Van comentando la película en tiempo real y te explican sus teorías acerca de quién será el malo, quién se enamorará de quién o qué pasará con el planeta Tierra ante la plaga que lo está exterminando. De vez en cuando y, educadamente, les dices que se callen, pero les da igual. La única forma de conseguirlo es que acabe la película e irse a dormir.

LOS QUE SE EQUIVOCAN DE ASIENTO

Un clásico en el mundo cinéfilo. Tú vas a tu butaca y te la encuentras ocupada. Lo primero es un cruce de miradas que habla por sí solo. Lo segundo es una especie de muletilla que dice algo así como:

—Perdona, creo que este es mi sitio.

En un principio el que se ha equivocado pone cara de asombro como diciendo:

—Mentira, este es mi sitio.

El siguiente paso, por tanto, es sacar las entradas y comprobar que, efectivamente, alguien está equivocado. La cuarta y última fase es la del perdón por patas. Esto es, te pide perdón de espaldas porque se está yendo a su asiento correcto.

LOS QUE VAN A TODO, MENOS AL CINE

Son personas que se meten en el cine de la misma forma que podían haberse metido a la bolera o al herbolario. Van al cine porque se aburren. No sienten predilección por ver una u otra película, simplemente eligen la que más colorines tiene en el cartel. Una vez dentro pueden hacer varias cosas, dependiendo de la compañía que tengan. Pueden ponerse en la última fila y liarse con su pareja; si es un gamberro que se salta las normas fuma, encienden el móvil y se ponen a jugar o a enviar mensajes e, incluso, hay personas que se ponen a hacer castells igualitos que los que hacen en Cataluña. La gente que ha ido a ver la película se incomoda porque, normalmente, esta tipología de espectador lo que hace más bien es molestar. Ante semejante amenaza, algunos de los presentes, los más valientes, responden con un contundente:

—Ssssshhhhhh.

Ya sabes a qué te enfrentas cada vez que decidas ir al cine. A partir de aquí saca un folio y un lápiz, y empieza a desarrollar tu estrategia para disfrutar del cine de la manera que más te guste y al lado de quien más te motive. Será absurdo que lo hagas porque hay factores que no dependen de ti, pero puede ser entretenido.

Nosotros de momento seguimos metidos en nuestro papel del absurdos, y de ahí no hay quién nos saque. Sí, sí, dínoslo sin miedo:

—Sois unos ABSURDOS.

Por eso mismo vamos a sacar a la luz algunos puntos sobre el cine que puede que aún no conozcas, pero que guardan un absurdo interés que harán que sonrías desde tu butaca. Cosas que no sabías y que hay que saber porque… porque… porque el saber no ocupa lugar mismamente.

Imagen 01Sabías que… el cheque que le dieron a Brad Pitt por su papel en la película Troya fue el talón de Aquiles.

Imagen 01Hay un hombre que antes se dedicaba a hacer tortitas y ahora se dedica a las hamburguesas. Por eso mismo le han contratado para una nueva entrega de «El extortista». Da mucho miedito…

Imagen 01RoboCop se comió a Lassie y se convirtió en una máquina tragaperras.

Imagen 01Un hombre comiendo chocolate en la copa de un árbol protagonizará la nueva película de «El goloso en ramas».

Imagen 01Sylvester Stallone no puede anclar su barco al puerto porque Ya Ancló Van Damme.

Imagen 01Cuando Pinocho acude al cine lo hace junto a su hermano pequeño, al que llamaron Pinueve.

Imagen 01David el Gnomo exige que en su camerino siempre haya una vajilla.

Imagen 01Mickey Mouse hizo unas duras declaraciones que dejaron al mundo del cine noqueado. Sus palabras fueron:

—Mi madre es una auténtica rata.

Imagen 01Cuando el Jorobado de Notre Dame terminó de grabar su famosa película quiso ir a la universidad. Le dijeron que no podía estudiar derecho.

Imagen 01El padre del pato Donald se llamaba Donald Fredo.

Ahora podrás presumir de tus conocimientos sobre cine, dejando a los que están a tu alrededor realmente alucinados con tantos y tan desconocidos secretos.

Por lo demás, lo único que te podemos decir es que siempre que puedas hacerlo, vayas al cine porque es una sana costumbre, excepto si te metes entre pecho y espalda un perrito caliente con mucha salsa picante o unos nachos con queso acompañados de una pizza. Ahí ya no es tan sana…

Una buena peli siempre es una buena idea, así que si ahora mismo no sabes qué hacer o no tienes plan para el fin de semana, llama a tus amigos, a tu pareja, a tu familia y… ¡acción!

10
DESDE LA TORRE MÁS ALTA DE TORONTO SE VE TORONTONTERO

—¿Oye, tú sabías que en Siberia es obligatorio ir siempre sonriendo?

—No tenía ni idea. ¿Y por qué?

—Porque a mal tiempo, buena cara.

Viajar es una de esas cosas que nos gusta hacer prácticamente a todo el mundo. Es como el chocolate, a todos nos gusta…, exceptuando a los que no. Es exactamente eso, sin discusión posible. Bueno, a no ser que seas futbolista o piloto de avión, que ahí muchos viajes son de trabajo.

A la hora de elegir un viaje te encuentras con diferentes opciones, sobre todo si vas acompañado. Siempre habrá quien desee ir al extranjero, quien desee hacer turismo nacional, quien quiera como nada en el mundo ir a un sitio con playa y quien prefiera un lugar verde y montañoso. Es un jaleo ponerse de acuerdo, pero recuerda que los viajes son para despejar la mente y disfrutar, no para enfadarse al organizarlo.

El periplo empieza cuando entras en Internet. Antes se llevaba mucho lo de ir a las agencias, pero ahora… Bendito Internet que nos permite organizar el viaje que queramos, como queramos y adonde queramos sin movernos del sofá. Lo primero de todo es buscar el billete, porque inconscientemente pensamos que cuanto más rápido lo encontremos, más barato será, sobre todo, si lo que buscamos es uno de avión. La verdad es que los precios de un billete de avión se mueven más que un garbanzo en las bocas de nuestros abuelos.

Una vez tenemos cerrado el billete que nos transportará al destino deseado, está muy extendida la costumbre de meterse en Google y empezar a ver fotos del lugar elegido. El alojamiento ya lo encontraremos, pero lo de ver imágenes es imprescindible. Te queda medio año para irte, pero ya te estás imaginando cómo será todo. Advertencia: luego nada sale como tú te imaginabas el día en que sacaste los billetes, lo cual aporta un extra de emoción que hace que viajar sea aún mejor.

El siguiente paso es ir al día siguiente a cualquier sitio y sin saludar ni siquiera, soltar con una sonrisa:

—¡Me voy de viaje!

¿Qué pretendemos con esto? ¿Dar envidia? No lo creemos… O bueno, sí.

Muchos en tu trabajo pensarán que ganas más de lo que dices, porque, claro, te vas mucho de viaje, y si eso llega a oídos del jefe… puede que piense que te está pagando demasiado y te baje el sueldo. Así, pues, ¿estás dispuesto a asumir ese riesgo? Allá cada uno.

Poco a poco se va acercando el día de embarcar hacia el destino y dos cosas se te vienen a la cabeza: tienes que imprimir el billete y tienes que hacer la maleta. Desde ese momento no te volverás a acordar de ninguna de las dos hasta el día de antes. Lo único que harás será seguir viendo fotos del lugar al que vas a ir, buscar el alojamiento, posiblemente comprarte una guía y también posiblemente meterte al Google Earth a ver la distancia que hay entre la parada de metro más cercana y tu hotel. ¡Ah, bueno, y también es posible que caiga algún vídeo documental sobre el destino! Uno de esos en los que solo sale lo bueno y en lo que todo parece maravilloso y extraordinario.

Cuando queda tan solo un mes, de repente caes en la cuenta:

—¡Que no tengo pasaporte!

Empiezan los agobios. Corriendo a un fotomatón, y el resultado: unas fotos que hieren tu sensibilidad porque piensas: «Yo no soy así, yo no soy así».

Bien, ya tienes el pasaporte, llegas a casa y… ¡no hacía falta! ¡Ahora para ir a la mayoría de países europeos no necesitas eso! Una tarde perdida, pero da igual. ¡¡Te vas de viaje!! —aunque, cuidado, si vas a cualquier otra parte del mundo, más te vale llevarlo encima.

Es muy posible que teniendo el billete desde hace medio año, a un mes de irte también te digan en el trabajo, o tus amigos o tu familia, que justo esa semana que tenías días libres —razón por la cual te ibas de viaje— tienes que hacer algo. ¡Alerta, alerta! ¡A hablar con el jefe corriendo! Lo terminas solucionando, pero… ¡Agobia solo de leerlo!

¡Tan solo quedan veinticuatro horas para salir! Tu frase el día de antes, hables con quien hables es:

—Todavía no he hecho la maleta.

La respuesta de los demás es una pregunta:

—¿Y a qué esperas?

¡No se dan cuenta de que cuando son ellos los que se van tampoco tienen el equipaje hecho el día antes de salir! Aunque como decíamos al principio, todo el mundo la hace a última hora, menos los que no.

Total, la noche de antes sacas la maleta y la pones encima de la cama. Después de esto te metes en Internet y a mirar el tiempo que va a hacer para elegir la ropa. Tranquilo, ya te acordarás del hombre del tiempo a su debido tiempo, valga la redundancia. No te agobies, no te ofusques, no te enfades. Tú mete lo que veas porque por mucho que estés pendiente, que mires a tu alrededor o que hagas una lista, hay algo que se te olvidará y que solo recordarás cuando lo eches de menos en el destino.

Al día siguiente prontito a la estación de tren, al aeropuerto o adonde te toque, por supuesto acompañado del nerviosismo, la excitación y la inevitable sensación de que olvidas la mitad de las cosas. Y efectivamente, la mitad no, pero algo se te olvida.

Todo ese estrés solo acaba cuando has embarcado y estás sentado en tu sitio. Ahí lo único que piensas es: «Que sea lo que tenga que ser». Y te olvidas un poco de todo. Eso hasta que llegas a Bucarest pensando que habías sacado unos billetes para Budapest. No pasa nada, ya habrá otras oportunidades para conocer Hungría, simplemente lo que tuvo que ser fue…

Cambiando de tema, es importante el alojamiento. Si estás pensando en viajar a alguna parte, quizá decidas tu destino al ver los hoteles que hemos descubierto alrededor del mundo. Atención porque son raros de narices:

MONTAÑA MÁGICA LODGE

Se trata de un hotel «camaleón» que está mimetizado en plena Patagonia chilena. Es un alojamiento espectacular que a simple vista parece una montaña cubierta de naturaleza. En invierno, está completamente tapado de nieve, y en verano, una cascada de agua cae desde la cima por todo el complejo. Te sentirás como un auténtico Tarzán pero sin la imperiosa necesidad de llevar taparrabos y transportarte por las ramas.

HOTEL LÅNGHOLMEN

Si vas a Suecia has de saber que puedes ir a la cárcel. No por nada, sino porque a ti te apetezca. Este hotel es una prisión de verdad pero inutilizada desde 1975 para el fin con el que se construyó. Ahora es un hotel gracias a las reformas que se han hecho y según se ve en las imágenes que se encuentran en Internet parece bastante cómodo y acogedor, aunque pueda parecer mentira.

PALACIO DE SAL

Se trata del primer y único hotel construido cien por cien a base de sal. Está en Bolivia, y los muebles —y las camas— son de sal. Imagínate cuál es la base de la comida que puedes encontrar allí. No es aconsejable para las personas con la tensión alta. Por cierto, hablando de sal: hay que decir que algunas personas no entran a la cocina porque hay un bote pequeñito en el que pone «sal». Sigamos.

DAS PARK HOTEL

En Alemania creyeron que una buena forma de dar alojamiento a los turistas eran las tuberías de desagüe. Así, como suena. Han cogido algunas de ellas, las han limpiado un poquito, les han metido una cama y una mesita de noche, y, ale, a descansar. El baño y todas esas cosas que se utilizan de vez en cuando son públicos.

No son habitaciones muy grandes, pero, oye, quien quiera experimentar la «increíble» sensación de dormir en una tubería tiene que sacrificarse un poco. No todo van a ser comodidades cuando vas a un hotel… Irónicos nos llaman.

HARLINGEN HARBOUR CRANE

Un hotel con unas vistas maravillosas, más que nada porque es una grúa. Es de una habitación, eso sí, y está en Holanda. La habitación ha sido habilitada en la antigua sala de máquinas y tiene de todo: cama, sofá y baño. La grúa se utilizó como tal para transportar cargas de madera, pero ¿para qué cargar madera pudiendo ser un hotel?

DOG BARK PARK INN

En Estados Unidos han hecho un hotel con forma de perro. Un beagle gigante que se ve desde la carretera, al igual que aquí en España los carteles con forma de toro. Lo que pasa que el perrito grande es un hotel. Tiene habitaciones en todos los lugares: en el hocico, en la cabeza, en las patas… Está situado al norte de Idaho y por si acaso te apetece ir un día, ¡¡aceptan animales de compañía!!

Viajar de una forma diferente es posible. Hay un montón de propuestas originales que seguro te proporcionará una experiencia inolvidable. Hoteles cementerio, hoteles de hielo, hoteles que parecen galerías de arte… En fin, muchas alternativas.

Aunque en esto de viajar todo depende del viajero. Si los hoteles son diferentes, más lo somos nosotros. Cada persona busca y siente interés por una cosa. Si vas a viajar con alguien tienes que saber qué clase de aventurero te acompaña:

EL ARRIESGADO

Se trata de aquel que no le teme a nada. No ve el peligro en ningún lugar, tiene claro que ha ido a conocer mundo y lo va a aprovechar al máximo. Es un tipo de trotamundos que probablemente no se ponga una vacuna en su vida por el mero hecho de ir a un lugar al que conviene ir vacunado. Se vacuna cuando quiere y como quiere.

Las compras que hace durante su viaje son todas de artesanía y si no tiene barba de un mes, no viaja.

EL DE ASPECTO SONRIENTE A BASE DE LA GENTE

Siempre hay un acompañante al que se le olvida la pasta de dientes. Se trata de eso, ni más ni menos. Esta especie de excursionista también suele dejarse el desodorante. Y no creas que al llegar al destino compra lo que se ha dejado en casa. Te pedirá dentífrico y «colonia sobaquera» durante todo el viaje.

EL RESPONSABLE

Ir de viaje con el responsable es un rollazo. No hace nada porque piensa que todo es malo. Va a Irlanda y se toma un café solo sin whisky porque lo considera demasiado arriesgado; va a Argentina y hace una barbacoa pero de vegetales; o va a Ibiza y el sábado por la noche se queda viendo El encantador de perros. Un auténtico loco de la vida.

EL ÁRBITRO

Este tiene los bolsillos llenos de tarjetas. Dice que le gusta ir a la aventura, pero tiene dos Visas y cuatro tarjetas de débito. No lleva nada planeado porque le mola lo de improvisar y lo de tener que buscarse la vida, pero como se ponga a llover tira de tarjeta y se mete al primer hotel no que ve, que le guste. Y con desayuno incluido, que ya que estamos.

EL FIESTAS

Si vas con alguien de este tipo no harás otra cosa que salir de fiesta. Este trotamundos solo viaja para conocer los lugares de marcha y los diferentes cócteles que se sirven alrededor del mundo. Lo demás no le interesa lo más mínimo. Ni se te ocurra proponerle una visita a un monumento o algo así. Se lo tomará como una ofensa y no te hablará hasta que oscurezca y necesite a alguien para salir de juerga.

EL OBSERVADOR

Ir a un museo con el observador puede convertirse en una auténtica tortura china. Se queda parado en cada vitrina, contemplando utensilios de la Edad de Bronce durante horas. Si quieres comer, ya te puedes llevar un bocadillo sin envolver en papel de aluminio por si acaso pita el detector de metales. Quien dice museo, dice monumento o grafiti. Cualquier cosa es susceptible de observar para este tipo de acompañante —todo lo contrario al fiestas—. Ir de viaje con un observador te garantiza aprender historia y cosas de esas que salen en las enciclopedias, pero olvídate de saborear la ciudad y sus gentes.

EL MANAZAS

No nos referimos a que sea un torpe, nos referimos a que tiene la mano muy larga o ancha o… Vamos, que le gusta lo ajeno y lo gratis. Aprovecha que está en el extranjero para colarse en el metro bajo el pretexto de:

—Si me pillan digo que no les entiendo y solucionado.

Ten cuidado con el manazas porque te puede meter en auténticos conflictos diplomáticos. Si vas a visitar alguna ruina histórica junto a él, no le quites el ojo de encima porque es capaz de coger una piedra y llevársela como si nada —esto en algunos países es sinónimo de cárcel—. Las tiendas de souvenirs también las ve como auténticos botines —no como el calzado, sino como botín de tesoro—. Si no hay ofertas, se las hace él solo.

Seguro que alguna vez has coincidido con un viajero que se parece a alguno de estos que acabas de leer. Como decimos, el mundo de los viajes es una aventura, tanto para lo bueno como para lo malo. Lo mejor es que te informes bien del lugar al que vas y después actúes en consecuencia. Y para los manazas: lo de robar no es legal en ninguna parte.

No me seáis absurdos que aquí los absurdos de verdad somos nosotros, y si no, presta atención a los puntos que te mostramos a continuación para que los tengas en cuenta a la hora de salir a conocer mundo:

Imagen 01No te asustes si vas a Burgos y no paras de ver morsas encima de sillas. Es algo típico de allí y se llama morSilla de Burgos.

Imagen 01Si vas a Jamaica y ves a un oriundo bajándose películas de Internet, estás de enhorabuena; estás viendo en directo a un pirata del Caribe.

Imagen 01Los niños no vienen de París, vienen de Estar Dos Unidos.

Imagen 01Los Emiratos Árabes se llaman así porque un día fueron dos turistas por allí y dijeron:

—¡Eh, mira! ¡Tos Árabes!

Imagen 01Si te gusta la pintura, la escultura o cualquier expresión artística te aconsejamos que vayas al polo norte porque es una buena zona para helArte.

Imagen 01Si de pequeño no estuviste en alguna ciudad francesa, no tuviste inFrancia.

Imagen 01Si vas a un aeropuerto y ves que el avión viene demorado es porque el piloto viene de verde.

Imagen 01Cada año llegan más turistas a una de nuestras fiestas más internacionales, los Sanfermines. Hay un carterista que aprovecha esas fechas para hacer negocio. Se le conoce como el Chorizo de Pamplona.

Imagen 01De todas las banderas que hay en el mundo la más bonita es la de Japón porque tiene su punto.

Imagen 01Si viajas por motivos laborales y vas a Inglaterra has de saber que el trabajo allí es contradictorio: cuanto más trabajas más libras.

Aquí te hemos dejado una serie de datos absurdos para que viajes más tranquilo y para que si te asalta alguna duda o problema, sepas que en este «manual» puedes encontrar cualquier cosa, menos una solución. Aunque precisamente la sonrisa es la mejor solución a la mayoría de los problemas.

Sea como sea, que no se te olvide echar este libro a tu maleta, que luego las horas de viaje se hacen muy largas y aburridas.

11
¡CAMARERO! ¿PODRÍAN COCINARME UN POCO MÁS EL POLLO? SE ESTÁ COMIENDO MI ARROZ…

—Cariño, ¡he perdido quinientas calorías en tan solo dos segundos!

—Vaya… ¿Y cómo lo has conseguido?

—Se me ha caído la hamburguesa al río.

Pizza. ¿Te ha entrado hambre, eh? Ha sido leer este precioso nombre con olor a horno y empezar a salivar e imaginar miles de sabrosas calorías navegando por tu paladar. Por eso mismo, y antes de que continúes, te aconsejamos que vayas un segundo a la nevera y te comas una pieza de fruta, una alcaparra —habiendo alcaparras, quién quiere jamón— o algo que calme tu ansia. Si no lo haces no podrás concentrarte en la lectura y acabarás comiéndote el libro. Y por si no lo sabías, nuestra intención no es que te lo comas. Primero léetelo, y después, ya si eso, póntelo entre dos trozos de pan, que, oye, nunca se sabe, lo mismo con un poco de limón… Aunque como dirían nuestras madres:

—No le eches limón que le quitas el sabor.

El arte del comer es una de las cosas que más ha evolucionado desde que el mundo es mundo. Fíjate si ha evolucionado que Adán y Eva fueron castigados por comer un fruto del árbol del conocimiento. Lo que darían los médicos y los padres por que los chavales de hoy cometieran ese pecado. Sobre todo en Estados Unidos donde, según la leyenda, de los árboles crecen perritos calientes, pollo frito y salsa barbacoa. Por cierto, y hablando de kétchup, deja de ponértelo en la oreja. Eso no es escuchar salsa. Bien, seguimos. Decíamos que el mundo gastronómico ha evolucionado mucho desde que el mundo es mundo y el ser humano, humano.

Empezamos comiendo a bocaos y con las manos, y en la actualidad comemos con los ojos y con una infinidad de utensilios que, o eres ingeniero o acabas volviendo a las manos. Hay restaurantes que parecen una sala de tortura con tantos cubiertos encima de la mesa.

De todos modos, hay cosas que nunca cambiarán. Comerse un bocadillo de chorizo con cuchillo y tenedor es inversamente proporcional a chupar la cabeza del cangrejo con pajita. Es decir, una cosa muy absurda. Pero, ¡ojo!, de cosas absurdas está «el plato» lleno.

En el principio de los tiempos comer era un mero trámite, una cosa sin importancia e incluso desagradable. Nadie utilizaba servilletas ni «moderneces». Se cazaba un jabalí, y el plato era el propio jabalí. Lo que se pretendía simplemente era seguir vivo.

Ahora, miles de años después, comer se ha convertido en un hobby, un placer, una «ciencia», incluso en un arte para algunos. Pero la verdad es que antes tenían más arte. Con la sangre de las presas cazadas se iban a las cuevas y se ponían a hacer grafitis. Dile tú a tu madre que has hecho un retrato de familia en las paredes de casa con el tomate de los macarrones. Es posible que descubras que mamá en realidad es Godzilla.

La evolución se nota en multitud de cosas. Los primeros seres humanos no tenían en cuenta la fecha de caducidad. Abrían la boca y, ale, como si no costara. ¡Y lo sorprendente es que seguían vivos! Ahora nos obsesionamos con el color, el olor, el aspecto de los alimentos. Empezamos quitándole «lo marrón» a los plátanos y terminamos tirando un filete porque tiene muchos nervios. ¡Pero cómo no va a tener nervios si es la primera vez que se lo van a comer! Menos mal que a diario convivimos con ese portento de la naturaleza capaz de comerse cualquier cosa. Se le conoce como «papá».

Tú vas a tirar un yogur a la basura porque lleva quince días caducado, pero justo cuando vas a abrir la tapa del cubo, una voz por detrás dice:

—Eh, ¿qué vas a hacer? Trae eso para acá. —Le adviertes, le dices que lleva quince días caducado y que no merece la pena correr el riesgo de caer enfermo por aprovechar un simple yogur. Él te mira con cara de perplejidad y resume de la siguiente manera:

—Tonterías. Cómo se nota que nunca has pasado hambre. Esto está bueno. Lo de la fecha de caducidad es un invento moderno.

Y, oye, razón tiene, porque ahí sigue. Se han dado casos de amanita phalloides que han resultado contaminadas al ser ingeridas por un padre.

En esto de alimentarse, los padres son de otro nivel, de otra raza. Si no fuera por ellos el mundo estaría colapsado. Habría millones de «bichos de la paella» sin comer y miles de millones de huesos sin rebañar.

—¡A ver esas alitas de pollo! ¡Pero, bueno! ¿Así te las comes tú? Trae para acá, anda, que ahí queda mucha carne. A mí échame los huesos, que me gusta rebañar.

Siguiendo con las comparaciones, hay algo en lo que el hombre de cromañón nos aventajaba. Él no tenía báscula ni la esperaba. Eso sí que era vivir feliz. Un mundo sin complejos, sin miedo a subirse a ese aparato cruel que a través de los números te dice cosas como:

—Te estás poniendo gordo.

O de una manera más poética:

—Te estás poniendo como un buñuelo.

Ha habido ocasiones en las que las básculas, viendo el peso que tenían que soportar, han detenido su aguja en «continuará».

Con lo que no se engorda ni de broma es con la cocina moderna. Ahí pasas más hambre que un perro chico o, en su defecto, que un enfermo de apendicitis. Mucha decoración y poca cantidad. Mucha innovación y poca tradición. Más que un plato de comida parece que te estás comiendo un cuadro de Picasso. Ya nos parece innovación echarle piña a la pizza, pues imagínate comer nitrógeno. Bocadillo de panceta vs. ensalada de hojas con trufa al aroma de nitrógeno caramelizado. Decídete tú que a nosotros nos da la risa.

Hay gente que va a lo típico y no se arriesga. Sin embargo, también están los aventureros que se comen cualquier cosa con tal de probar platos nuevos. ¿Se atreverían a probar los catalogados como «platos más extraños del mundo»? Nosotros, ya te avanzamos, que nos quedamos con el bocadillo de pan con pan. Estas son las comidas más raras del planeta Tierra:

SESOS DE MONO

Por extraño que parezca es el manjar de Guinea Ecuatorial. Son servidos en su propio cráneo y se comen así, tal cual, cruditos.

Antes de ir al baño recuerda: pizza, pizza, pizza, pizza… Ya se han pasado, de momento, las arcadas.

GUSANOS DE MAGUEY

Básicamente son unos gusanos que parecen salchichas recién traídas de Fráncfort. Son una comida típica mexicana, que se sirve con salsa picante. Su color incita a cualquier otra cosa menos a comérselos, porque aparte de gorditos, son amarillos.

Donde estén unos gusanitos normales, de los de bolsa…

TARÁNTULA FRITA

Claro, después de los sesos de mono y de los gusanos gordos puedes pensar: «Pues, bueno, la tarántula es más normal, más light». Este plato es típico de Camboya. Las tarántulas se fríen en aceite y se toman como aperitivo.

Lo siento, el médico nos ha dicho que de fritanga nada…

HORMIGAS CULONAS

Son unas hormigas que tienen la cabeza gruesa y el abdomen extraordinariamente abultado —¿las hormigas tienen abdomen? ¿Entonces tienen abdominales?—. Son típicas de Colombia y según dicen tienen propiedades afrodisíacas. Se preparan en agua salada y se tuestan en sartenes de cerámica.

Ah, bueno, si se tuestan en sartenes de cerámica… ¡entonces sí que nos las comemos! Venga, hasta luego.

CHUPETA DE ESCORPIÓN

Es un caramelo con sabor a toffee que contiene un escorpión de verdad y comestible. Dicen que tiene muchas propiedades saludables y se elaboran en granjas de escorpiones de China.

Pero, vamos a ver… Si, total, es un caramelo que sabe a toffee… ¿Por qué no apartas el escorpión y lo dejas todo en manos del maravilloso mundo del toffee? Por cierto, siendo un caramelo de escorpión, ¿podríamos decir que es un caramelo picante?

GRILLOS VERDES AL CURRY

Típico manjar de Tailandia. Son grillos que han sido alimentados con una dieta a base de cereales y verduras. Se cocinan al horno hasta que se quedan crujientes y se les añade curry. Tienen poca grasa y mucha proteína.

Si estás yendo al gimnasio déjate de agua o bebidas isotónicas. ¡Batidos de grillo con curry!

LUTEFISK

Se trata de una comida tradicional en los países nórdicos. Son pescados blancos sometidos a un particular tratamiento. En primer lugar, se sumerge el pescado en agua fría durante cinco o seis días. Después, durante otros dos días, se sumerge en agua con soda —al parecer el pescado aumenta de tamaño y la carne se convierte en una especie de gelatina—. Una vez hecho esto, hay que volver a meterlo en agua otros seis días y luego cocinarlo al vapor.

Mira, mejor hazte una sopa de sobre o cómprate un donut porque ahorras tiempo.

CERVEZA DE HUESO HUMANO

Unos indios de Perú realizan esta cerveza desde hace siglos. No es broma, está hecha con huesos humanos. Lo que hacen es utilizar los huesos de un familiar fallecido y hacer «zumo de cebada» con ellos. Lo que pretenden es que el espíritu de la persona siga viviendo en los cuerpos de sus seres queridos.

¡No queremos ni imaginar cómo son las barbacoas que hacen allí…!

Después de repasar estas «delicias», como que a uno se le queda el estómago raro. Y luego hablan de cocina moderna… Estás cosas sí que serían innovadoras y originales, pero, claro, el encargado de ofrecerlas en su carta se arruinaría. Por eso mismo aquí se lleva más el nitrógeno, que muchos no saben ni de dónde lo sacan, pero se lo comen.

En fin, comida rara, comida moderna, comida tradicional… Afortunadamente hay una amplia gama de platos, y eso es, porque hay muchos y muy diferentes tipos de cocineros:

EL COCINERO EN CONSERVA

Este es el que sabe abrir un paquete de cereales y gracias. Sobrevive a base de latas y productos precocinados. Es un referente en el uso del abrelatas y el microondas. Su estómago contiene más sardinillas en escabeche, aceitunas y atún que ningún otro estómago de la faz de la tierra. Suelen ser personas jóvenes; estudiantes que acaban de independizarse o solteros. Hay veces que tiran la casa por la ventana y se fríen un filete, pero eso es solo si hay algún acontecimiento como una cena romántica o… una cena romántica.

EL COCINERO MINERO

Típico cocinero que lo intenta, pero que no lo consigue. Todos sus platos acaban negros. Comer uno de ellos puede resultar una actividad de riesgo. Él piensa que no lo hace tan mal y no deja de invitar a amigos a su casa para que prueben sus recetas. Nunca se para a pensar por qué siempre sobra más de la mitad de todo lo que prepara. Suele vivir acompañado de un perro, que es su auténtica víctima. Cuando sobra comida se la da a su mascota, y el pobre perro a falta de pienso, se lo come todo. Cuando alguien decide ser sincero y le confiesa que la cocina no es lo suyo, él siempre responde:

—Pues a mi perro le encanta.

EL COCINERO QUE TOCA LA FIBRA

Este suele ser el sano. Desayunar con él es toda una «locura divertida». Cereales de fibra, yogur desnatado y una pieza de fruta. Supersabroso y emocionante. Se pasa la comida explicando la importancia de una dieta sana y diciendo todas y cada una de las calorías que tiene todo lo que hay en la mesa. Para él —o ella—, hacer una «locurilla» culinaria es echarse azúcar en el café en lugar de sacarina. Cuando este cocinero te cocina, ya sabes de antemano que vas a pasar hambre y se te va a poner cara de ganado de tragar tanto verde.

EL COCINERO UNIPLATO

Solo sabe cocinar un plato, y suele ser tortilla de patata. Cuando aprende a hacerla ya no hay stop. Se pasa la vida preparándolas y diciendo que las suyas son las mejores. Cuando le propones hacer otra cosa dice:

—¿Para qué?, con lo buena que está la tortilla. Si has probado una cosa y te gusta… para qué cambiar.

EL COCINERO AGUACEITE

Es amante de las mezclas imposibles, como por ejemplo, el chorizo con Nocilla. Te intenta convencer para que pruebes sus creaciones, pero el asco no te lo permite. Este cocinero suele dar rienda suelta a su creatividad cuando vuelve a casa de fiesta. Llega con un hambre voraz y se echa a la boca lo que pilla. Su imaginación no conoce límites, y puede sorprenderte echándole nata a los garbanzos con morcilla o haciéndose un puré de pinchos morunos.

EL COCINERO NIÑA DE LA CURVA

Fantasma donde los haya es experto en llamar a una empresa de catering y decir que ha cocinado él. «Su mayor especialidad» son las croquetas. Tiene frases de carpeta para dar el pego del estilo:

—Para que la besamel te salga como a mí debes hacerla a fuego lento sin parar de removerla.

Sus amigos, a pesar de que saben que no tiene ni idea de cocinar, no le dicen nada porque así pueden comer por la patilla diciéndole eso de:

—A ver cuándo te haces unas croquetas.

LAS ABUELAS

Este tipo de cocinero es el único al que no se le llama cocinero. Son de otro mundo. Su capacidad a la hora de cocinar está por encima de los chefs más reconocidos de cualquier parte del mundo. Su cocina no es famosa, no tienen restaurantes de setenta y cinco euros el menú, pero si sus guisos compitieran con cualquier otro tipo de plato, ganarían por goleada dejando en muy mal lugar, sobre todo, a las modernidades chorras.

Cuando una abuela te abre un cartón de leche hace que la leche te sepa mejor que en tu propia casa. Tienen superpoderes, y son las que alimentan y han alimentado a las generaciones de este país durante años y años. Capaces de convertir un hueso y un poco de agua en una extraordinaria sopa, sus frases forman parte de la filosofía universal: «¿Te echo otro poco más hijo?», «Come algo que te vas a quedar con hambre»…

Es el único ser humano que te anima a ponerte gordo, porque dice que estás mucho más guapo. Son puro amor, y lo transmiten en su forma de cocinar. Por favor, si aún puedes hacerlo, coge a tu abuela, mírala a los ojos y dile dos cosas: que la quieres y gracias.

Como puedes ver hay muchas cosas absurdas en el mundo de la gastronomía, aunque, bueno, una gran parte depende de la cultura en la que te encuentres. Lo de que nos comamos las patas del cerdo a bocados, en Afganistán no lo ven con muy buenos ojos. Pero solo lo creemos, aún no está confirmado.

En fin, que si de ser absurdo se trata nosotros lo somos, y mucho. Por eso mismo nos hemos preguntado varias cosas que tienen que ver con este tema y, además, lo hemos hecho sin ningún tipo de sentido. ¿Tú qué opinas?

Imagen 01Henry Ford inventó los coches y su hermano Roque inventó los quesos.

Imagen 01Lo primero que hace Drácula al entrar en un bar es pedir un vaso sanguíneo.

Imagen 01Según los enólogos, el vino más amargo que existe en el mundo es el vino mi suegra.

Imagen 01La asociación de estudiantes de cocina ha descubierto que los japoneses cuando cortan el jamón lo cortan atakito.

Imagen 01Las vacas están todo el día con los ojos cerrados para dar leche concentrada.

Imagen 01En la cafetería de las Cortes, los políticos siempre se piden para almorzar un bocadillo de bacon Congreso.

Imagen 01Las personas que tienen dos tazas muy, muy grandes y que las llenan de té, lo hacen para tener dos té tazas.

Imagen 01A partir de ahora tendremos que merendar en el suelo porque en el tarro pone No cilla.

Imagen 01Es injusto que exista la mayonesa y, sin embargo, no exista la febreronesa o la agostonesa.

Imagen 01Las personas que comen caracoles lo hacen porque no les gusta la comida rápida.

Imagen 01La sede nacional de correos va a abrir un restaurante en el que podremos comer a la carta.

Sea cual sea tu opinión sobre estos aspectos, tampoco le des muchas vueltas, porque es absurdo. Lo que tienes que hacer es disfrutar de una buena tortilla de patata porque los españoles somos únicos, sobre todo en dos cosas: en disfrutar del buen comer y en envolver la mitad de un limón en papel de aluminio; y si no nos crees, ve a tu nevera y mira…

12
LOS REYES DE MARRUECOS SIEMPRE SE TIRAN A LA PISCINA PORQUE SON DE LA DINASTÍA ALAGÜITA

—Estoy preocupado…

—¿Por qué?

—No sé qué va a pasar cuando abdique el rey…

—No te preocupes, haremos borbón y cuenta nueva.

La historia es la huella del ser humano. Son las pistas que otros nos dejaron para no cometer los mismos errores y también son los rastros que nosotros dejaremos a los que están por venir. La historia es pasado, presente y futuro, y nada debe ser borrado del mapa. Aunque cuando estudiábamos historia en el instituto, el día antes del examen pensáramos: «¡Ojalá esto no hubiera pasado para no tener que aprenderlo!». Estábamos muy equivocados…

La historia nos recuerda quiénes somos, de dónde venimos y todo lo que hemos pasado para llegar a este momento. Y, bueno, pues…, dicho esto, basta ya de frases de carpeta ¿no?

Historias a lo largo de la historia —valga la redundancia— hay para dar y tomar. La historia que conocemos comienza cuando aparecen los primeros «intentos» de escritura allá por el año 4000 a. C., consistente en un sistema de símbolos conocido como protoescritura. Antes de esto, no es que no existiera la historia, pero es una realidad que todo lo que ocurrió es muchísimo más desconocido. Es el período al que nos referimos como prehistoria.

Así pues, los sistemas de escritura como tal se dan en Mesopotamia —actual Oriente Próximo— en la última mitad del milenio IV a. C., casi coincidiendo con el principio de la Edad de Bronce. A partir de ahí empiezan los dictados, los exámenes escritos y todas esas cosas que tanta «felicidad» nos han proporcionado a lo largo de nuestras vidas. «Felicidad» y callos en las manos, sobre todo cuando te castigaban copiando quinientas veces la misma frase en un folio. Vaya castigo más tonto.

De todos modos antes se lo curraban más. Ahora escribir es fácil, pero ¿te imaginas lo que tenían que tardar en Egipto para manuscribir una simple frase subordinada o yuxtapuesta? ¡Cada letra era un dibujo! ¡Se tardaba mucho menos hablando! No nos queremos ni imaginar cómo eran las clases de sintaxis en la civilización egipcia, o las dedicatorias que se ponían en los libros de la primera comunión, porque todo el mundo sabe que en Egipto ya hacían la comunión. ¡La de papel que se gastaba con tanto dibujo! Y menos mal que el Quijote no se escribió en Abu Simbel, que si ya es difícil leérselo en castellano… ¡Figúrate!

Siempre nos hemos preguntado, en algún momento de nuestras vidas, sobre la época histórica que nos hubiera gustado vivir. Todas tienen sus ventajas y sus desventajas. Antes cada dos por tres se liaban a «palos» los unos con los otros. ¡Qué tensión tener que vivir así! Que si persas, hunos, turcos, griegos, egipcios, romanos, franceses y otros tantos más, incluidos, por supuesto, los españoles, todo el día agobiados con conquistar el mundo, en diferentes etapas de la historia, con todo lo que eso suponía claro. ¿Y cuál era el problema? Está claro: que no había cine. ¿Quién va a querer ir a la guerra teniendo el plan alternativo de cine? Si es que el cine es muy importante, ya lo decíamos antes. Quizá el fútbol también tenga algo que ver en lo de que muchas personas estén entretenidas ahora… Claro, en Estados Unidos no se juega al fútbol demasiado… Ahora todo cuadra, por eso los americanos están metidos siempre en todos los ajos. Si es que no hay nada como reflexionar para llegar al epicentro de las cosas. Aunque, bueno… ¿Cine sí que tienen, no? No, si al final nos tiramos así un lustro. En estos casos lo mejor es dejarlo y continuar.

Conquistar el mundo, siempre peleándose por tierras, esa es la gran historia de la vida en la Tierra. Y si no, recapacitemos y pensemos en aquel momento en el que estábamos deseando que nuestro hermano mayor se fuera de casa para quedarnos con su habitación, que era mucho más grande.

Menos mal que entre conquista y conquista tuvieron lugar ideas geniales, como por ejemplo, la tortilla de patata que tantas satisfacciones nos ha dado y nos seguirá dando. Y no, no la inventó Alfonso X el Sabio, que para lo sabio que era no inventó mucho… La versión más probable es la que dice que fue en la primera guerra carlista (1833-1840), cuando un guipuzcoano, el general carlista Tomás de Zumalacárregui, se dejó llevar por la inspiración que tan solo los elegidos pueden sentir. Sí, señores y señoras, la tortilla española la inventó un vasco.

Estando las tropas del general pasando penurias y teniendo que estar preparados constantemente para el ataque —que, por cierto, el otro bando eran los defensores de Isabel II, los liberales— sin la posibilidad de perder mucho tiempo en esto de cocinar, Zumalacárregui cogió las patatas y los huevos y probó a mezclar, ya que según él eso resultaría ser muy nutritivo y, además, rápido y fácil de hacer. Dicho y hecho, cogió los huevos, las patatas —que era el alimento de los más pobres—, lo mezcló, y hasta hoy mismo que es muy posible que te vayas a cenar una tortillita de esas que te alegran el alma. ¿Con cebolla? ¿Sin cebolla? Eso ya son debates insignificantes; lo gordo, que es mezclar la patata con el huevo, ya está más que hecho.

Llamadnos locos, pero qué mejor que hablar de historia en un capítulo que habla sobre la historia. Y es que la comida siempre ha estado muy presente en esto de dejar huella en la humanidad. ¿Qué hubiera pasado si la manzana no le hubiera golpeado en la cabeza a Newton? Mira que lo dicen los médicos, que la fruta es muy buena, y razón no les falta. Si no llega a ser por esa manzana no se hubiera redactado la ley de la gravitación universal y, por tanto, ahora estaríamos todos flotando porque no habría gravedad. Eso sí que es absurdo, pero en el fondo molaría mucho, y lo sabes. Anda que no lo hemos pensado veces cuando hemos visto a los astronautas por la tele flotando en el espacio… Bueno, lo hemos pensado todos menos tú, querido astronauta.

Es imposible hablar, ni siquiera resumir toda la historia y por eso nosotros nos hemos centrado en dos de los descubrimientos más trascendentes desde que existe la vida: si una manzana te da en la cabeza te hace daño, y la tortilla de patata. Hubo un tercer descubrimiento relevante y revolucionario en la historia, como fue el alambre de las bolsas del pan de molde, pero eso ya lo dejamos para otra ocasión.

Aun así, hay «historietas» repletas de curiosidades que te gustará saber y que seguramente te vengan muy bien para tu próxima partida de Trivial:

LA EXPRESIÓN OK

Hoy, sobre todo con la llegada de la mensajería instantánea, una de las palabras que más utilizamos como señal de que hemos recibido el mensaje y nos parece bien es Ok. Pues esto tiene su historia. Para ello nos tenemos que ir hasta la guerra de Secesión estadounidense. Cuando las tropas regresaban a sus cuarteles sin ninguna baja que lamentar cogían una gran pizarra y ponían en grande: 0 killed o lo que es lo mismo: «0 muertos». Era una expresión que, como ahora, se utilizaba para decir que todo estaba bien. El cero se convirtió en «o», y ahora todo el mundo, en algún momento del día dice eso de: «Ok».

TESTIFICAR O NO, ESA ES LA CUESTIÓN

Parece una palabra normal, sin problema alguno, pero detrás de ella hay una historia curiosa. Cuando en la antigua Roma se celebraba algún juicio, la forma de jurar que dirían la verdad y nada más que la verdad era un tanto extraña. Se apretaban los testículos con la mano derecha. De esa «parte de la historia» proviene precisamente la palabra testificar. Eran cosas del derecho romano, a nosotros no nos miréis…

DE VIAJE POR EL YUCATÁN

El estado mexicano de Yucatán no siempre se llamó así. Antes de que llegaran las primeras exploraciones de conquistadores españoles, el nombre de esta región era Mayab, que siendo lengua maya significa «unos pocos». ¿Qué pasó? Pues que llegaron los españoles y lo de siempre con los idiomas —para que veas que viene de lejos—. Un español le preguntó a un indígena de allí cuál era el nombre de aquella zona. El indígena le contestó:

—Yucatán.

Lo cual significa en castellano: «No soy de aquí». El español, que no tenía ni papa de qué iba la historia, lo dio por bueno y pensó que aquello se llamaba Yucatán. Y fuera, con Yucatán se quedó para siempre.

LOS HOMBRES DE NEGRO

Seguramente te hayas dado cuenta de que los jueces siempre van vestidos de negro. Esto también tiene un porqué. Para encontrarlo hay que irse hasta 1694, año en el que falleció la reina María II de Inglaterra. Los jueces del lugar sintieron mucho su pérdida y fue por eso mismo por lo que decidieron guardar el luto vistiéndose de negro. Desde entonces han permanecido así, y no solo eso, si no que extendieron su manera de vestir al resto del mundo.

«ME NEGARÁS TRES VECES, ANTES DE QUE CANTE EL GALLO»

Eso fue lo que le dijo Jesús a su discípulo Pedro antes de que fuera arrestado y, posteriormente, juzgado y crucificado. Por esta frase es por la que vemos multitud de tejados con una veleta y un gallo encima. Fue en el siglo IX cuando el papa ordenó que colocaran un gallo en los campanarios de las iglesias que simbolizara ese pasaje de la historia. Todas las iglesias ya contaban con una veleta en su punto más alto, así que no quedó otra que poner el gallo encima de la veleta. Parece ser que gustó la idea y hasta hoy…

¿UN AÑO DE TRESCIENTOS SESENTA Y CINCO DÍAS?

El año 46 a. C. es conocido como el año de la confusión. Julio César se aburría y decidió instaurar su propio calendario, el calendario juliano, e ignorar esa costumbre de medir el tiempo en base a la luna. El resultado de aquella decisión fue que el año tuvo cuatrocientos cuarenta y cinco días, ya que tuvieron que añadir ochenta y cinco más para que las cuentas que llevaban hasta ese momento se alinearan con el nuevo método del año solar. Vamos, que menos mal que aún no existían las rebajas de invierno, porque si no la cuesta de enero se iba a hacer…

EL TÍO SAM

Seguro que en alguna ocasión has oído hablar de él, y habrás visto el famoso cartel de este anciano con sombrero de copa, con mirada fija señalándote con el dedo. Todo un símbolo de Estados Unidos de América. El mundo sabe quién es, pero pocos conocen quién era ese señor realmente. Lo habitual es pensar que se trata de un antiguo presidente americano o directamente un dibujo propagandístico realizado por el Gobierno de ese país, pero nada más lejos de la realidad. Este hombre era un carnicero llamado Samuel Wilson. Se encargaba de suministrar carne al ejército americano durante la guerra de 1812, y para ello hacía uso de unos barriles que llevaban impresos las siglas EA-US. El gobernador de Nueva York, en una visita a la planta de Samuel, preguntó por el significado de esas letras. Uno de los mozos que trabajaba allí contestó que EA eran las iniciales del contratista a los que iban dirigidos los barriles, Elbert Anderson, mientras que en tono de broma añadió que US —United States— significaba Uncle Sam —tío Sam—. Eso llegó a oídos de los soldados y parece ser que les gustó esa forma de llamar al responsable de que ellos pudieran comer carne. Siendo carnicero y con esos colores, nosotros le vemos más cara de tío Paco. Es un nombre mucho más español que Sam.

Y como estas, cientos y cientos de historietas que son muy interesantes y que te permiten dártelas de listo en cualquier lugar. Eso sí, nuestro consejo es que no te las des de listo porque es algo patético a la par que horroroso.

Otra de las cosas que nos ha dejado la historia han sido las reflexiones que verbalizaron importantes personajes y que se hicieron famosas precisamente por eso, porque eran personajes conocidos y de influencia.

A nosotros las que más nos han gustado han sido estas declaraciones que, sin duda, han quedado grabadas para siempre y que seguirán siendo recordadas en el futuro.

LUIS NAZÁRIO DE LIMA, RONALDO

Uno de los mejores delanteros de la historia del fútbol que jugó en el Real Madrid y el Barcelona, entre otros equipos. Nos dejó una reflexión de la que el mundo se hizo eco inmediatamente, la cual llevamos absolutamente todos los habitantes del planeta por bandera. Sus palabras fueron:

—Perdimos porque no ganamos.

Toda la razón, eso hay que reconocérselo.

GEORGE W. BUSH

Cuadragésimo tercer presidente de los Estados Unidos de América. Gobernó el país desde el año 2001 hasta el 2009, y es militante del partido Republicano. Sorprendió a todos los mortales con las siguientes declaraciones:

—La mayoría de nuestras importaciones vienen de fuera del país.

Nos queda la duda de cuál es esa minoría de importaciones que vienen de dentro —o bueno, si ya están dentro no vienen, llegan directamente o… ufff, qué lío.

Su problema con importación y exportación se hizo patente del todo cuando también dijo aquello de:

—He hablado con Vicente Fox, presidente de México, para tener suficiente petróleo mexicano en Estados Unidos. Así no dependeremos del petróleo extranjero.

KEN OLSON

Así de repente, a este hombre le conocen en su casa y poco más, pero lo cierto es que fue alguien importante en el mundo de la ingeniería. Fundador en el año 1957 de la compañía Digital Equipment Corporation, considerada pionera en la fabricación de miniordenadores y absorbida hoy por Hewlett-Packard. Pues bien, este señor fue un auténtico visionario, lo demostró cuando se aventuró a decir:

—No existe una sola razón por la cual alguien quisiera tener un ordenador en su casa.

¡Premio al canto! Menos mal que no existían razones, que si llegan a existir…

JENNIFER LÓPEZ

Conocida en el mundo entero por muchas cosas, pero sobre todo por su música y su faceta como actriz. Ella sola se descubrió como una auténtica filósofa cuando dijo aquello de:

—No he cometido ningún delito. Lo que hice fue no cumplir con la ley.

Los cimientos de la justicia se tambalearon ante semejante revolución de esta Martín Lutero de la Edad Contemporánea.

GREG NORMAN

Famoso jugador australiano de golf al que apodaban «Gran tiburón blanco». En un momento emotivo ante los micrófonos decidió agradecer lo que le estaba pasando, dando ejemplo a los que alguna vez tienen la oportunidad de agradecer algo a través de los medios de comunicación. Lo resumió de la siguiente manera:

—Debo todo a mis padres. Especialmente a mi padre y a mi madre.

Pues menos mal que especificó, porque si no estábamos todavía dándole vueltas al asunto.

Estas son las cinco frases o citas que más han llamado nuestra atención por su contenido y «profundidad». Pero hay muchísimas más, como por ejemplo, la que dijo la «científica» Pamela Anderson, conocida por salir en Los vigilantes de la playa. Decimos científica porque un día, ni corta ni perezosa soltó aquello de:

—No es la contaminación la que está dañando el medio ambiente. Son las impurezas que hay en nuestro aire y en nuestra agua las que lo están haciendo.

A partir de aquellas palabras te puedes imaginar. Se activaron todos los protocolos de emergencia, se desarrolló el protocolo de Kioto, y el mundo se puso en marcha para hacer frente al cambio climático. Gente valiente que dice lo que piensa, y que cambia el mundo sin lugar a dudas.

Siguiendo con el lado absurdo de la historia, te vamos a descubrir una serie de detalles que nunca ocurrieron, pero que son de un calado importante. Seguramente te sorprenderá saber estas cosas que te vamos a contar, más que nada porque son absurdas y mentira. Lo tienen todo:

Imagen 01El César siempre iba en sandalias porque era Julio.

Imagen 01Las tropas militares, en los grandes conflictos bélicos de la historia, se alimentaban a base de batidos. No paraban de beber batidos constantemente. De ahí que luego murieran abatidos.

Imagen 01En la antigua Roma, cuando un ciudadano decía:

—Ave César.

El César contestaba:

—Gallina tu padre.

Imagen 01Una de las citas más famosas de la historia fue: «La vida es una barca». Pronunciada por Calderón de la mierda.

Imagen 01El primer ruso que se cayó de la cama en la historia de la humanidad se llamó Kataploff.

Imagen 01El inventor de la cama de piedra falleció por un golpe en una guerra de almohadas.

Imagen 01Cuando preguntaban a los espartanos cuál era el símbolo periódico del oro, ellos siempre contestaban:

—¡¡Au!! ¡¡Au!!

Imagen 01Según los historiadores, los indios que más compartían eran los indios apachas.

Imagen 01Según las últimas investigaciones todo indica que la invasión de los hunos se produjo en el año 1111.

Imagen 01Cristóbal Colón era una persona que se irritaba constantemente. De ahí que padeciera de colon irritable.

Seguramente acabes de descubrir un montón de cosas que jamás hubieras descubierto si no tuvieras este libro entre las manos.

La historia siempre nos sorprende a pesar de que creamos conocerla. ¿Quién te iba a decir que Cristóbal Colón se irritaba? Pues efectivamente, nadie porque es una tontería como un piano.

Pero bueno, en este caso, el fin de sonreír justifica los medios de inventarnos semejantes absurdeces aunque… Eso ya es otra historia.

¿Te parece bonito?, pues es rodaballo

¡Buenos días Javi y Mar!

No se permite la reproducción total o parcial de este libro,

ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión

en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico,

mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,

sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción

de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito

contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes

del Código Penal)

Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos)

si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicencia.com

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© Radio Popular S.A., 2014

© Ediciones Planeta Madrid, S. A., 2014

Ediciones Martínez Roca es un sello editorial de Ediciones Planeta Madrid, S. A.

C/ Josefa Valcárcel, 42. 28027 Madrid

www.planetadelibros.com

Primera edición en libro electrónico (epub): Junio de 2014

ISBN: 978-84-270-4131-8 (epub)

Conversión a libro electrónico: Safekat, S. L.

www.safekat.com