Dirigida por Julián Gallego

Si toda lectura del pasado se hace desde un presente, o mejor sería decir desde una situación que nos condiciona pero sobre la que, a su vez, podemos operar, y si esa situación es concebida como mutable, la pregunta por el pasado histórico debe entonces asumir que las situaciones están sometidas a “crisis” y que son, por ende, efectos de “nacimientos”.

Este planteo sobre la ocurrencia de una mutación y la posible creación de un nuevo orden social, o sobre el nacimiento como modo de poner en crisis un ordenamiento aún vigente, es un problema que tiene en la historiografía de José Luis Romero un punto de anclaje esencial, quien consecuente con su postura sobre la vida histórica le preguntaba al pasado para poder tener una imagen en función de la cual pensar el futuro. En efecto, el núcleo del pensamiento de Romero sobre la vida histórica se sitúa, precisamente, entre las crisis y los nacimientos, que esta colección intenta convertir en el eje fundamental de su propio devenir.

Inscribir esta colección dentro de esta perspectiva supone asumir que la historia implica, ante todo, un modo de pensamiento de las situaciones que se traman a partir de crisis y nacimientos. En esta orientación, el problema del cambio histórico es decisivo. El cambio supone, al menos, dos perspectivas no necesariamente excluyentes (aunque pueden pensarse otras, por supuesto): una alteración del orden previo, es decir, una situación abierta desde una crisis, desde una ruptura o desde una creación, que habilite así un nacimiento, o bien la emergencia de una condición nueva que transforme la situación existente.

Y aquí aparece la importancia del investigador si es capaz de pensar entre las líneas de continuidad lo nuevo que nace. Ciertamente, el papel del estudioso no es la orientación de acciones concretas sino que su función consiste en postular un sentido para las acciones, las fuerzas, los destinos posibles: reinstalar la posibilidad y la imposibilidad como condiciones del cambio. Si de lo que se trata es de la emergencia de lo nuevo y de la transformación de lo viejo –el nacimiento como el desorden de lo dado y como nuevo ordenamiento cuyo porvenir es su historia–, el cambio debe entonces articularse y estructurarse en función de esa contingencia.

Todo esto supone interrogarse también por la situación desde la cual se le pregunta al pasado así como por la concepción teórica de cada estudioso a partir de la cual se estructuran y organizan con determinado sentido las preguntas que le hace al pasado de acuerdo con su presente.

Esta colección pretende asumir el conjunto de cuestiones enumeradas en el marco de análisis múltiples y diversos que tengan por objeto crisis y nacimientos concretos producidos a partir de transformaciones, mutaciones, irrupciones, emergencias, rupturas, innovaciones, creaciones, invenciones, revoluciones, etc., tanto en las formas de hacer cuanto en las maneras de creer, tanto en las situaciones prácticas cuanto en las representaciones simbólicas. En función de todo esto, los trabajos de esta colección no sólo estudian situaciones concretas sino que también tratan de plantear y definir teóricamente los conceptos centrales que utilizan para dar cuenta de las mismas, según la perspectiva específica que cada historiador adopta para plantearse el problema decisivo del cambio histórico.

Si en alguna medida los libros de esta colección se presentan bajo la forma del ensayo, provistos ocasionalmente de las referencias eruditas y el aparato crítico indispensable, ello se debe a que, por un lado, apuntan a un amplio público de lectores interesados en los problemas históricos, y, por el otro, están escritos por historiadores especializados en los temas sobre los que escriben. La posible inclusión de breves orientaciones bibliográficas implica, precisamente, una invitación a adentrarse en lecturas que profundicen los problemas que resulten de interés para los lectores. Estos son, pues, los objetivos fundamentales que esta colección se propone.

Julián Gallego

Los.años.sombríos

Francia.en.la.era.del.fascismo(1934-1944)

Andrés Reggiani (comp.)

Serge Berstein Robert Paxton Andrés Reggiani Henry Rousso Robert Soucy
Michel Winock

prólogo de Natalio R. Botana

Edición: Primera. Agosto de 2010 Tirada: 700 ejemplares
ISBN: 978-84-92613-46-5

Copyright: © 2010, Miño y Dávila srl
© 2010, Pedro Miño
Prohibida su reproducción total o parcial, incluyendo fotocopia, sin la autorización expresa de los editores. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Diseño: Gerardo Miño Composición: Eduardo Rosende

Dirección postal: Av. Rivadavia 1977, 5º B (C1033ACC)
Buenos Aires, Argentina

Tel-fax: (54 11) 3534-6430

e-mail producción: produccion@minoydavila.com.ar e-mail administración: info@minoydavila.com.ar web: www.minoydavila.com.ar

Índice

Glosario de nombres y términos .......................................... 9
Cronología del período 1934-1944 ..................................... 19
Mapas de ubicación ............................................................. 27
Prólogo, por Natalio R. Botana .......................................... 31
Primera Parte: Historia
CAPíTulo I:
Vichy y los historiadores,
por Andrés Reggiani .............................................................. 39
Capítulo II:
El enfrentamiento simulado de los años treinta,
por Serge Berstein .................................................................. 85
Capítulo III:

Reconsiderando el fascismo francés: La Rocque y
los Croix de Feu,
por Michel Winock ................................................................ 107

Capítulo IV:
La Rocque y el fascismo francés: respuesta a Michel Winock, por Robert Soucy ................................................................... 149
Segunda Parte: Memoria
Capítulo V:
Vichy en el banquillo: el juicio de Maurice Papon,
por Robert Paxton ................................................................. 179
Capítulo VI:
La trayectoria de un historiador del tiempo presente,
por Henry Rousso .................................................................. 195
Nota sobre los colaboradores ............................................... 223

Glosario de nombres y términos

Acción Francesa (Action française). Movimiento intelectual y político creado en 1898 por los anti-dreyfusistas Henri Vaugeois y Maurice Pujo. Tras el ingreso del escritor y filósofo Charles Maurras, se transformó en la expresión política del nacionalismo integral, el cual fundió tradiciones diferentes como el nacionalismo republicano y el catolicismo monárquico. En 1926 el papa Pío XI pronunció la condena formal del movimiento por subordinar la religión a la política (la sanción fue levantada en 1939 tras el estallido de la Guerra Civil Española). Partidaria de una alianza con el fascismo italiano en contra de la Alemania nazi, xenófoba y antiparlamentaria, Acción Francesa tuvo una actuación destacada en los disturbios del 6 de febrero de 1934. La Segunda Guerra Mundial dividió a sus miembros entre quienes apoyaban a Pétain, pero no a la política de colaboración, los partidarios de la alianza con Alemania y los que se unieron a De Gaulle. Reconstituida en 1947 siguió activa hasta nuestros días bajo distintos nombres.

Alianza Democrática (Alliance démocratique). Partido de centro derecha fundado en 1901. Fue, junto al Partido Radical y Radical Socialista, el pilar de la mayoría de los gabinetes ministeriales de la Tercera República hasta 1940.

ARAC (Association républicaine des anciens combattants). Asociación de veteranos de guerra cercana al Partido Comunista Francés, creada en 1917.

Bainville, Jacques (1879-1936). Escritor monárquico y figura paradigmática del nacionalismo integral; fue, sin embargo, crítico del Tratado de Versalles al que consideró una afrenta injusta para Alemania.

Bardèche, Maurice (1907-1998). Escritor, crítico de arte y profesor de la Sorbona. Fuertemente influenciado por el nacionalismo de Maurice Barrès y Acción Francesa, apoyó al campo nacionalista durante la Guerra Civil Española. Pese a que a partir de 1938 empezó a escribir en Je suis partout, durante la Ocupación no adoptó una posición abiertamente a favor de la colaboración, como lo hizo su cuñado y director de la revista, Robert Brasillach. Luego de la Liberación se le prohibió ejercer la docencia. En los años cincuenta fundó el movimiento Defensa de Occidente y se convirtió en una de las figuras paradigmáticas del neofascismo.

Bloque Nacional (Bloc national). Coalición electoral de conservadores y radicales de derecha. Su triunfo electoral en 1919 se tradujo en la así llamada “Cámara azul horizonte”, por la gran cantidad de Diputados veteranos de guerra que llevaban el uniforme de ese color.

Blum, Léon (1872-1950). Político socialista de origen judío. Fue Primer Ministro del Frente Popular en 1936-1937 y 1938, y Jefe de Estado del último gobierno provisional antes de la instauración de la Cuarta República en 1946.

Bonnevay, Laurent (1870-1957). Político de la derecha republicana durante la Tercera República. Presidió la comisión parlamentaria que investigó los sucesos del 6 de febrero de 1934 y fue uno de los ochenta Diputados que rechazó los plenos poderes al mariscal Pétain en julio de 1940.

Boulangismo (1889-1891). Movimiento nacionalista antialemán, populista y antiparlamentario surgido en torno a la figura del General Georges Boulanger (1837-1891).

Boussac . Empresa textil fundada por Marcel Boussac en 1911 como Comptoir de l’industrie contonnière.

Brasillach, Robert (1909-1945). Escritor y periodista, fue una de las figuras más representativas del colaboracionismo intelectual bajo la Ocupación. Graduado de la Escuela Normal Superior estuvo a cargo de la sección de crítica literaria de la revista Acción Francesa antes de convertirse en el editor del semanario Je suis partout. Admirador del nazismo, apoyó públicamente a los antirrepublicanos en la Guerra Civil Española. Acusado de colaboración y traición, fue fusilado en febrero de 1945.

Bucard, Marcel (1895-1946). Véase Francismo.

Cagoule . Nombre con el que se conoció popularmente al Comité Secreto de Acción Revolucionaria, fundado a fines de 1935 a partir de una escisión de un grupo de miembros de Acción Francesa en desacuerdo con las tácticas “legalistas” sostenidas por Charles Maurras y la dirección del movimiento monárquico. Anticomunista, antisemita y antirrepublicana, esta organización utilizó métodos abiertamente terroristas (incluyendo una tentativa de asesinato contra Léon Blum) que costaron la vida a funcionarios gubernamentales, diplomáticos extranjeros y dirigentes antifascistas. Estrechamente vinculada a círculos militares y de la patronal francesa, desempeñó un papel importante en la canalización de ayuda económica y militar a Franco así como en el sabotaje de la asistencia del gobierno de Blum a los republicanos españoles. Fue disuelta en 1937 tras descubrirse un complot para derrocar al gobierno.

Caillaux, Joseph (1863-1944). Diputado radical, ocupó los cargos de Ministro de Finanzas y Presidente del Consejo de la Tercera República. En 1917 fue acusado y condenado por “ayuda involuntaria al enemigo”.

Cartel de Izquierdas (Cartel des gauches). Coalición de los partidos Radical y Socialista triunfantes en las elecciones legislativas de 1924 y 1932. Sólo los radicales, sin embargo, participaron en el gobierno.

Caso Dreyfus (1894-1906). Escándalo político originado en el juicio del capitán de origen judío Alfred Dreyfus, acusado de pasar secretos militares a Alemania. La revelación de la falsedad de las pruebas y la negativa del ejército francés a reconocer el fraude inspiraron el célebre “yo acuso” del escritor Émile Zola en las páginas de L’Aurore. El caso polarizó a la sociedad francesa entre los defensores del capitán (dreyfusistas) y sus detractores (antidreyfusistas), ahondó el enfrentamiento entre los republicanos anticlericales y el nacionalismo católico y antisemita, y marcó la aparición del “intelectual” como figura de la cultura comprometida con la defensa de los ideales de la Ilustración.

Céline (Destouches), Louis-Ferdinand (1897-1961). Escritor y autor de obras polémicas por su estilo y contenido, entre ellas la muy celebrada Viaje al fin de la noche. Su crítica de los valores liberales y su antisemitismo virulento lo convirtieron en una de las figuras claves del colaboracionismo. Tras la caída de Vichy huyó con el gobierno de Pétain a Alemania. Fue condenado y luego amnistiado.

Clemenceau, Georges (1841-1929). Primer Ministro (Presidente del Consejo) entre 1917-1920. Fue una de las principales figuras de la izquierda durante Tercera República y el delegado francés en la Conferencia de París (1919). Su estilo intempestivo y directo le valió el apodo de “tigre” y “volteador de ministerios”

Constitución de Bayeux. El término se refiere a las ideas constitucionales expresadas por Charles de Gaulle en el discurso pronunciado en la ciudad de Bayeux el 16 de junio de 1946. En esa ocasión De Gaulle se declaró favorable a un sistema bicameral con un Primer Ministro responsable ante el Presidente.

Consulado (1799-1804). Régimen instaurado tras el golpe del 18 Brumario de Napoleón Bonaparte.

Cot, Pierre (1895-1977). Político de la centroizquierda durante la Tercera República. Como Ministro del Aire del Frente Popular, llevó a cabo la expansión de la Fuerza Aérea francesa y apoyó abiertamente la ayuda a los republicanos españoles. Tras la derrota de 1940 se unió a De Gaulle.

Coty, François (1874-1934). Véase Solidaridad Francesa.

Dakar . Ciudad portuaria del África Occidental Francesa (actual Senegal). Fue el escenario de la batalla librada el 23-24 de septiembre de 1940 cuando las fuerzas de la Francia Libre, apoyadas por los británicos, intentaron sin éxito arrebatar esa posesión al régimen de Vichy.

Dannecker, Theodor (1913-1945). Capitán de las SS, jefe de la policía alemana en Francia durante la Ocupación.

Darnand, Joseph (1897-1945). Una de las figuras más representativas del colaboracionismo durante la Ocupación. En los años veinte y treinta militó en diversas organizaciones ultraderechistas (Acción Francesa, Croix de Feu, Partido Popular Francés), y participó en el fallido complot de la Cagoule contra la república (1937). Tras la derrota de 1940 dirigió la Legión Francesa de Voluntarios, que en 1941 se transformó en el Servicio de Orden Legionario para convertirse dos años más tarde en la Milicia. Ultranacionalista y anticomunista furibundo, en 1943 fue incorporado a las Waffen SS alemanas con el grado de mayor. Como jefe de la policía y Ministro del Interior de Vichy llevó a cabo una campaña implacable contra la Resistencia. Acusado de colaboración y traición, fue fusilado en octubre de 1945.

De Jouvenel, Bertrand (1903-1987). Filósofo, escritor y economista político. Después de los sucesos del 6 de febrero de 1934 escribió para distintos medios antirrepublicanos y fue uno de los propulsores del acercamiento con Alemania; rechazó, sin embargo, el Pacto de Munich. En 1947 fundó (junto con Ludwig von Mises, Friedrich Hayek, Milton Friedman, Karl Popper) la Sociedad Mont Pélerin, para la difusión del liberalismo clásico.

Dorgères, Henri (1897-1985). Político y sindicalista, fundador de los Comités de Defensa Campesina, también conocidos como “camisas verdes”, de carácter populista y corporativista. Tuvieron un papel destacado en la creación de la Corporación Campesina bajo el régimen de Vichy.

Doriot, Jacques (1898-1945). Véase Partido Popular Francés.

Doumergue, Gaston (1863-1937). Político radical de la Tercera RepúPolítico radical de la Tercera Repú 1914) y Presidente de la República (1924-1931).

Drieu La Rochelle, Pierre

Drieu La Rochelle, Pierre 1945). Novelista, ensayista y periodista, fue una de las figuras emblemáticas del colaboracionismo intelectual. En los años veinte mantuvo contactos con los círculos surrealistas de André Breton. Tras los disturbios del 6 de febrero de 1934 se acercó al fascismo, desempeñándose como editorialista del órgano del Partido Popular Francés, La emancipación nacional. Durante la Ocupación fue el editor de la prestigiosa Nouvelle Revue Française, desde la cual apoyó la alianza con Alemania. Tras la liberación rechazó el exilio así como el apoyo de escritores (entre ellos André Malraux) que intentaban protegerlo de la depuración. Se suicidó en marzo de 1945.

Eichmann, Adolf (1906-1962). Oficial de las SS. Como responsable de la Sección IV B4 de la Gestapo fue el encargado organizar el transporte de los judíos hacia los campos de la muerte. Capturado en Argentina en mayo de 1960 por los servicios de inteligencia israelíes, fue juzgado en Jerusalén en diciembre de 1961 y condenado a muerte por crímenes contra la humanidad. Fue ejecutado en la horca en junio de 1962. El proceso marcó un hito histórico, especialmente tras la publicación del informe que Hannah Arendt hizo del mismo en Eichmann en Jerusalén: Un estudio sobre la banalidad del mal.

Faisceau . Liga derechista creada en 1925 por el antiguo anarcosindicalista Georges Valois sobre la base del modelo fascista italiano, cuyo programa y estilo copió (revolución nacionalista, antiburguesa y antisocialista, dictadura de estado corporativo, productivismo). Luego de un breve crecimiento inicial (25.000 afiliados en 1926) las desavenencias ideológicas entre sus líderes llevaron a su desaparición en 1928.
Fallières, Armand (1841-1931). Presidente de la Tercera República entre 1906-1913.

Farrère, Claude (1876-1957). Novelista, ensayista y dramaturgo, autor de obras ambientadas en lugares exóticos. Obtuvo el Premio Goncourt (1906) y fue miembro de la Academia Francesa desde 1926.

Federación Nacional Católica (Fédération nationale catholique). Organización católica intransigente creada en 1924 por el general Edouard de Castelnau en respuesta a lo que se percibiría como una política antirreligiosa del Cartel de Izquierdas.

Ferry, Jules (1832-1893). Ministro de Educación de la Tercera República (1879-1880); impulsó la modernización de la enseñanza a través de la escuela pública, gratuita y laica. Fue uno de los más decididos voceros de la expansión colonial.

Francismo (Francisme). Liga derechista creada en 1933 por el exseminarista Marcel Bucard. Aunque se definía como la expresión francesa del fascismo italiano y llegó a integrar a personalidades venidas tanto de la derecha fascista como de la izquierda comunista, Bucard le confirió al Francismo la imagen de una organización clerical y reaccionaria. Financiado por Mussolini, el movimiento de Bucard no llegó a superar los 5.000 miembros. Disuelto por el Frente Popular en junio de 1936 fue reconstituido en 1940 para convertirse en uno de los principales partidos colaboracionistas.

Frente Campesino (Front paysan). Creado en 1934 por el líder agrario Fleurant Agricole como una coalición de derecha populista formada por el Partido Agrario y Campesino Francés, la Unión Nacional de Sindicatos Agrícolas y los Comités de Defensa Campesina.

Galliéni, Joseph (1849-1916). Gobernador Militar de París, responsable de defensa de la capital durante la primera batalla del Marne (septiembre de 1914).

Giscard d’Estaing, Valéry (1926- ). Político liberal y Presidente de la Quinta República (1974-1981).

Guesde, Jules (1847-1922). Líder del grupo “colectivista” (marxista, revolucionario) del socialismo francés posterior a la Comuna de París. Fundador del Partido Obrero Francés (1893) y luego del Partido Socialista de Francia (1902).

Herriot, Édouard (1872-1957). Político radical durante la Tercera República. Fue Primer Ministro en 1924-1925, 1926 y 1932. Como líder del Cartel de Izquierdas impulsó el reconocimiento diplomático de la Unión Soviética y retiró las tropas francesas del Ruhr. Apoyó la adhesión del Partido Radical Socialista al Frente Popular, se opuso al Pacto de Munich y al armisticio, y fue partidario de continuar la guerra. En 1942 Vichy lo arrestó y entregó a los alemanes. Luego de la Liberación se opuso a los intentos de De Gaulle de aumentar las facultades del Presidente a expensas de la Asamblea.

Jaurès, Jean (1859-1914). Líder del socialismo independiente (no marxista). Prorrepublicano y dreyfusista, en 1902 fundó el Partido Socialista Francés, el cual se unió en 1905 con la corriente revolucionaria de Guesde para formar la SFIO.

Je suis partout . Semanario fundado en 1930. Durante la Ocupación fue el órgano emblemático del colaboracionismo. Aunque inicialmente no fue políticamente uniforme, a partir de los disturbios del 6 de febrero de 1934 su línea se volvió claramente profascista y abiertamente antisemita, lo que provocó la salida de los escritores más moderados. Entre 1937 y 1943 fue dirigido por el escritor y periodista Robert Brasillach. Fue disuelto tras la caída de Vichy.

Joffre, Joseph (1852-1931). Coman (1852-1931). Coman 1916. Fue uno de los artífices de la victoria que frenó el avance alemán en la primera batalla del Marne.

Juventudes Patriotas (Jeunesses patriotes). Liga derechista fundada en 1924 por el empresario del champagne Pierre Taittinger. Integradas por estudiantes universitarios financiados por la patronal las Juventudes se inspiraban en la Liga de los Patriotas del general Boulanger y las camisas negras de Mussolini. Organizadas según el modelo paramilitar de los grupos de choque, con su característico impermeable y boina azul, tuvieron una actuación protagónica en los disturbios del 6 de febrero de 1934. Fue disuelta junto con otras ligas fascistas por el Frente Popular en 1936.

Kerenski, Aleksandr (1881-1970). Político socialista revolucionario ruso. Fue Primer Ministro y Comandante Supremo del último Gobierno Provisional (julio-octubre de 1917).

La Tour du Pin, Charles

La Tour du Pin, Charles 1924). Pensador y publicista, fue uno de los más fieles exponentes del catolicismo social. Tras la Comuna de París (1871) fundó la Obra de los Círculos Católicos a través de la cual promovió la substitución de los principios mercantilistas del liberalismo por un orden corporativo y monárquico.

Laval, Pierre (1883 -1945). Político de la Tercera República y Vichy. Inició su carrera en el Partido Socialista, el cual abandonó tempranamente para evolucionar hacia posiciones más conservadoras. Como candidato independiente ocupó varias carteras ministeriales en los años treinta, entre ellas la presidencia del Consejo y las Relaciones Exteriores, desde las cuales abogó por un acercamiento con Italia y Alemania. Tras la derrota de 1940 se convirtió en el más firme defensor de la colaboración a ultranza con Alemania. Fue juzgado por traición y ejecutado en octubre de 1945.

Le Play, Frédéric (1806-1882). Ingeniero, sociólogo y economista. Fue uno de los pioneros de la investigación social empírica, tarea que inició con la publicación de su obra monumental Los obreros europeos (1836). Hacia el final de su vida abandonó el ateísmo y se convirtió al catolicismo.

Loubet, Émile (1838-1929). Presidente de la Tercera República entre 1899 y1906. Representante del ala del Partido Republicano favorable a la revisión del proceso contra el capitán Dreyfus.

Lyautey, Louis Hubert (1854-1934). Primer General-Residente del Marruecos francés (1912-1925). En 1921 fue ascendido a Mariscal. Admirador de Mussolini y simpatizante de Croix de Feu, en 1934 amenazó con derribar al gobierno al frente de las Juventudes Patriotas.

Malvy, Martin (1875-1949). Diputado radical y Ministro del Interior durante la mayor parte de la Primera Guerra Mundial. En 1917-1918 fue acusado y condenado por su postura a favor de la paz.

Mandel, Georges (1885-1944). Periodista y político. Sirvió en varios gabinetes de centroderecha durante la Tercera República. Criticó duramente la política de concesiones a Italia y Alemania de Laval y Daladier. Tras la derrota de 1940 se opuso al armisticio y llamó a seguir combatiendo contra Alemania desde el norte de África. Detenido por Vichy fue juzgado en el Proceso de Riom y deportado a Alemania. De regreso en Francia en calidad de rehén, fue puesto bajo la custodia de la Milicia, quien lo asesinó en represalia por el atentado que costó la vida al Ministro Philippe Henriot.

Massis, Henri (1886-1970). Periodista y crítico literario de la derecha católica. Simpatizante de Acción Francesa y antidreyfusista, denunció la influencia de la cultura alemana en la universidad francesa. Admirador del fascismo italiano pero no del hitlerismo, de 1920 a 1944 editó y dirigió la Revue Universelle, la cual, tras su instalación en Vichy en 1940, defendió la política de la colaboración con Alemania. En 1960 ingresó a la Academia Francesa.

Maulnier, Thierry (1909-1988) y de Fabrègues, Jean (1906-1983). Escritores y periodistas. Formados en el pensamiento de Charles Maurras, el tomismo y el catolicismo social, tuvieron un papel preponderante en los años 30 y 40 como representantes de las posiciones que buscaban aunar lo social y lo nacional.

Maurras, Charles (1868-1952). Véase Acción Francesa.

Mers-el-Kebir . Ciudad portuaria del Golfo de Orán (Argelia), escena de la batalla del mismo nombre librada el 3 de julio de 1940 en la cual la flota británica hundió varios buques de guerra franceses.

Mitterrand, François (1916-1996). Político socialista y Presidente de la Quinta República (1981-1995).

Mordacq, Jean Jules Henri

Mordacq, Jean Jules Henri 1943). General de origen judío y persona de confianza de Georges Clemenceau durante la Conferencia de París (1919).

Oberg, Carl (1897-1965). General de las SS, jefe Supremo de las SS y Policía en Francia durante la Ocupación alemana.

Partido Popular Francés (Parti populaire français). Fundado en 1936 por el antiguo líder de las juventudes comunistas e intendente del suburbio obrero de Saint-Denis, Jacques Doriot, fue el partido fascista francés más importante de los años anteriores a la guerra y uno de los principales pilares del colaboracionismo. Inicialmente el PPF se formó con sectores disidentes de la izquierda comunista (opuestos a la línea de “clase contra clase” de la Comintern) y del nacionalismo antirrepublicano (Acción Francesa, Croix de Feu, Solidaridad Francesa), a los cuales se fueron agregando dirigentes provenientes del radicalismo y la derecha conservadora. Abiertamente antisemita y proalemán, durante la Ocupación el partido se militarizó creando la Legión de Voluntarios Franceses contra el Bolchevismo, la cual se integró a las tropas de las SS que luchaban en el frente ruso como División Carlomagno.

Poincaré, Raymond (1860-1934). Líder de los radicales moderados o derecha republicana. Fue Presidenderecha republicana. Fue Presiden 1920) y el artífice de la “unión sagrada”. Como Primer Ministro fue responsable de la Ocupación de Ruhr (1923) y la devaluación del franco (1926).

Pompidou, Georges (1911-1974). Político conservador, fue Primer Ministro (1962-1968) y Presidente de la Quinta República (1969-1974).

Proceso de Riom (febrero-abril 1942). Juicio realizado a instancias del mariscal Pétain a fin de demostrar la responsabilidad de los partidos de izquierda y la República en la derrota de 1940. El proceso terminó en un fiasco para las autoridades de Vichy luego de que los acusados principales, los antiguos Primeros Ministros Léon Blum y Edouard Daladier, deslindaran sus responsabilidades y acusaran a los mandos militares. Presionado por Hitler, que exigía se condenase a los responsables por la guerra, Vichy cerró el caso en 1943. Blum, Daladier y otros acusados fueron condenados a prisión y deportados a Alemania e Italia. Mussolini caricaturizó el proceso como “una farsa típica de la democracia”.

Rebatet, Lucien (1903-1972). Escritor, periodista y figura representativa del colaboracionismo intelectual durante la Ocupación. Fue crítico musical de Acción Francesa y de cine de Je suis partout. Admirador del nazismo, publicó abundantes obras de carácter antisemita y anticomunista. Condenado a muerte tras la liberación, la pena le fue conmutada por la de trabajos forzados. Tras su liberación a comienzos de los años cincuenta conoció una exitosa carrera como crítico musical.

Segundo Imperio (1852-1870). Régimen político asociado con lo figura de Luis Bonaparte.

Semanas Sociales . Organización creada en 1904 por católicos laicos como un espacio de reflexión sobre las cuestiones sociales luego de la promulgación de la Encíclica Rerum Novarum de León XIII.

Sigmaringen . Ciudad del sur de Alemania, sede del gobierno de Vichy en el exilio (septiembre 1944-abril 1945).

SFIO (Sección Francesa de la Internacional Obrera). Partido Socialista Francés.

Solidaridad Francesa (Solidarité française). Liga derechista fundada en 1933 por el empresario del perfume y antiguo dueño de Le Figaro, François Coty. Conocida como los “camisas azules” (por el uniforme característico de sus tropas de choque, junto con la boina y las botas de cuero negras) era la organización más cercana al modelo nazi, a diferencia de otras organizaciones similares que se inspiraban en el fascismo italiano. Bajo la consigna “¡Francia para los franceses!” Solidaridad Francesa, cuyos miembros rondaban según estimaciones muy conservadoras de la policía de París los 15.000, cobró notoriedad pública durante los disturbios del 6 de febrero de 1934. Fue disuelta por el Frente Popular en junio de 1936.

Taittinger, Pierre (1887-1965). Véase Juventudes Patriotas.

Tardieu, André (1876-1945). Político de la centroderechista Alianza Democrática durante la Tercera República. Ocupó varios cargos ministeriales y la presidencia de la república en tres oportunidades, (1929, 1930 y 1932). Como colaborador principal de Clemenceau en la Conferencia de París (1919) jugó un papel fundamental en las negociaciones que desembocaron en el Tratado de Versalles. En 1934 publicó La reforma del Estado, en la cual proponía el refuerzo del poder ejecutivo, la reducción de los partidos políticos y el recurso al referéndum.

Thorez, Maurice (1900-1964). Figura histórica del comunismo francés. Fue Secretario General del partido entre 1930 y 1964 y Ministro del Gobierno Provisional y la Cuarta República entre 1945-1947.

Turmel, Louis (1866-1919). Diputado radical-socialista. En 1917 fue acusado de derrotismo y condenado por pasar información a Alemania.

Unión Sagrada (Union sacrée). El término proviene de un discurso del Primer Ministro René Viviani y hace referencia a la unión de las fuerzas políticas francesas para hacer frente a Alemania tras la declaración de guerra a Francia el 3 de agosto de 1914. Se expresó en la tregua política de socialistas (tras el asesinato de Jean Jaurès) y católicos en favor de los radicales en el gobierno.

Valmy . Poblado del norte de Francia en cuyas inmediaciones el 20 de septiembre de 1792 los ejércitos franceses de los generales Dumouriez y Kellermann derrotaron a las tropas prusianas del duque de Brusnwick, salvando así a la Revolución.

Valois, Georges (1878-1945). Véase Faisceau.

Weygand, Maxime (1867-1965). Oficial de alta graduación, sirvió en las dos guerras mundiales. Tras la derrota de 1940 se desempeñó como Ministro de Defensa de Pétain y luego como delegado del gobierno francés en el norte de África. Luego de la ocupación total del territorio francés fue enviado como prisionero a Alemania.

Zentrum . Partido político alemán de la época de Weimar (1919-1933), sucesor del antiguo Partido Católico. De sus filas provinieron los últimos cancilleres republicanos (Brüning, von Papen). Tras el incendio del Reichstag sus diputados votaron la ley de poderes especiales para Hitler.

Cronología del período 1934-1944

—— 1934 ——
Febrero Disturbios en París. 14 manifestantes derechistas mueren en enfrentamientos con la policía.
—— 1935 ——

Marzo

Mayo Junio Julio

Octubre

Devolución del Sarre a Alemania (bajo administración de la Sociedad de Naciones desde 1920) tras la celebración de un plebiscito. Hitler denuncia las restricciones militares impuestas por el Tratado de Versalles.
Francia y la Unión Soviética firman un Tratado de Asistencia Mutua. Alemania y Gran Bretaña firman un Acuerdo Naval. Se realizan en Francia manifestaciones masivas en defensa de la democracia y a favor de la disolución de las ligas de derecha. Fuerzas italianas invaden Etiopía. La Sociedad de Naciones aplica sanciones contra Italia.

Noviembre Los grupos socialistas franceses se unen en la Unión Socialista Republicana, bajo la dirección de Léon Blum. Posteriormente forman el Frente Popular con los radical-socialistas y comunistas.

—— 1936 ——

Marzo Las tropas alemanas vuelven a Renania, desmilitarizada de acuerdo con lo dispuesto por el Tratado de Versalles. / El gobierno británico incrementa el gasto en defensa.

Mayo Triunfo electoral del Frente Popular en Francia. / Italia anexa Etiopía. Junio Formación del gobierno dirigido por Blum. / Disolución de las ligas de derecha. / Acuerdos de Matignon estableciendo la semana de cuarenta horas, los convenios colectivos y las vacaciones pagas. Julio Bajo el mando de Francisco Franco y Emilio Mola, parte del ejército español se subleva contra el gobierno republicano (Frente Popular). Se inicia la guerra civil. / Hitler y Mussolini envían asistencia militar a Franco.
Agosto Alemania restablece el servicio militar obligatorio.

Septiembre Se agudiza la conflictividad laboral en la industria francesa.

Octubre Devaluación del franco. / Alemania pone en marcha el Plan Cuatrienal con vistas a preparar su economía para la guerra.
Noviembre Blum anuncia la no intervención en la Guerra Civil Española. /

Diciembre

Alemania e Italia reconocen al gobierno franquista. / Formación del Eje Roma-Berlín. / Alemania y Japón firman el Pacto AntiComintern, contra la Unión Soviética
Se firma en Londres el Protocolo de No Intervención en la Guerra Civil Española.

—— 1937 ——
Febrero Junio

Francia amplía la Línea Maginot.
Tras el rechazo de las reformas fiscales en la Cámara de Diputados Blum dimite y es reemplazado por el radical Camille Chautemps. / Alemania e Italia se retiran del Comité de No Intervención.

Noviembre Hitler anuncia a su gabinete la decisión de anexar Austria y Checoslovaquia como primer paso en la construcción del “espacio vital” alemán. / Mussolini se une al Pacto Anti-Comintern.

Diciembre Italia se retira de la Sociedad de Naciones.
—— 1938 ——

Marzo Alemania anexa Austria (Anschluss). / Blum forma el segundo gobierno del Frente Popular. Dimite poco después y es reemplazado por el radical Edouard Daladier.

Julio Conferencia de Evian (Francia). Representantes de 31 países no logran llegar a un acuerdo para resolver el problema de los refugiados judíos.

Septiembre Pacto de Munich. Bajo presión de Gran Bretaña y Francia el gobierno checoslovaco cede la región de los Sudetes a Alemania.
Noviembre Francia reconoce las conquistas italianas en África Oriental (Etiopía). / Decreto del gobierno francés creando centros especiales de detención para extranjeros indeseables.
Febrero Gran Bretaña y Francia reconocen al gobierno de Franco. Francia envía como primer embajador a España al mariscal Philippe Pétain. Los miembros de las Brigadas Internacionales y los refugiados republicanos son internados en los campos de Rivesaltes y Gurs.
Marzo Fuerzas alemanas ocupan Praga y la totalidad de Bohemia y Moravia. Daladier recibe poderes especiales para acelerar el rearme. / Hitler denuncia el Pacto de No Agresión, firmado con Polonia de 1934. / Madrid cae en manos de las fuerzas franquistas. Fin de la Guerra Civil Española. / Gran Bretaña y Francia garantizan la independencia de Polonia.
Abril Italia invade Albania. / España se incorpora al pacto Anti-Comintern. / Gran Bretaña y Francia garantizan la independencia de Grecia y Rumania. / Gran Bretaña establece el servicio militar obligatorio. / Hitler denuncia el Acuerdo Naval Anglo-Germano de 1935.
Mayo Alemania e Italia firman el Pacto de Acero.
Agosto Circular del gobierno francés estipulando el internamiento en centros especiales de todos los extranjeros oriundos de “países enemigos” (alemanes y austríacos). / Alemania y la Unión Soviética firman un Pacto de No Agresión, que contiene una cláusula secreta sobre el reparto de Polonia.
Septiembre Alemania invade Polonia. / Gran Bretaña y Francia declaran la guerra a Alemania. / La Unión Soviética invade Polonia. / El Partido Comunista Francés es declarado ilegal.
Noviembre Decreto-ley del gobierno francés facultando a los prefectos a ordenar la detención de todos los “individuos peligrosos para la defensa nacional y la seguridad pública”. / La Unión Soviética invade Finlandia.

—— 1940 ——

Marzo Paul Reynaud sucede a Daladier.
Abril-mayo Alemania invade Dinamarca y Noruega, luego Holanda, Bélgica, Luxemburgo y Francia. Circular del gobierno francés estipulando la detención de todos los ciudadanos alemanes mayores de edad presentes en suelo francés. / Evacuación del ejército británico en Dunkerque.
Junio Italia declara la guerra a Francia y Gran Bretaña. / Las tropas alemanas entran en París. / Pétain reemplaza a Reynaud. / Los soviéticos ocupan los Países Bálticos. / Mensaje por radio desde Londres del general Charles de Gaulle haciendo un llamado a continuar la Resistencia. / Pétain firma el armisticio con Alemania. / Gran Bretaña rompe relaciones con el gobierno de Pétain. Julio Los alemanes expulsan hacia la zona no ocupada varios miles de judíos franceses de Alsacia y Lorena. / El gobierno francés se traslada a Vichy. / Los británicos atacan a la flota francesa en Mers-el-Kebir. / La Asamblea Nacional concede plenos poderes a Pétain, poniendo así fin a la Tercera República. Se crea el Estado Francés, con Pétain como Jefe Supremo. Se suspenden las libertades democráticas y las garantías constitucionales. Pierre Laval es designado Presidente del Consejo. / Ley del gobierno de Vichy revocando la nacionalidad a 15.000 franceses naturalizados después de 1927 (6.000 de ellos judíos).
Agosto Alemania anexa Luxemburgo, Alsacia y Lorena. / Ley del gobierno de Vichy restringiendo el ejercicio de la medicina a las personas de nacionalidad francesa (nacidos de padre francés, o naturalizados antes de 1927). Además se disuelven las “sociedades secretas” (masonería) y se condena a muerte en contumacia a todos los miembros del movimiento Francia Libre (incluido De Gaulle). Ago.-Nov. Las posesiones francesas de la India, Chad, Camerún, Congo, Gabón, Ubangui-Chari, Tahití y Nueva Caledonia se declaran en favor de De Gaulle. Argelia, Senegal (Dakar), Marruecos, Túnez, Somalia francesa, Siria e Indochina permanecen leales a Pétain. Septiembre Ordenanza alemana obligando a todos los judíos de la zona ocupada a inscribirse en las estaciones de policía o subprefecturas. La misma también establece la obligación de los propietarios judíos de colocar el letrero “judío” en sus tiendas.
Octubre Reunión de Montoire, en la cual Pétain y Laval acuerdan con Hitler la colaboración entre Alemania y Francia. / Ley del gobierno de Vichy sancionando el Primer Estatuto de los Judíos, por el cual se los excluye de la función pública, las fuerzas armadas, la enseñanza y la prensa. Se autoriza por decreto la detención de judíos extranjeros por simple decisión del prefecto. / Ley del gobierno de Vichy revocando la ciudadanía francesa a los judíos de Argelia. / Ordenanza alemana de Arianización confiscando los bienes de los judíos emigrados o detenidos. / El gobierno de Vichy abre el primer centro de detención para enemigos del régimen en Aincourt (Seine-et-Oise).
Nov.-Dic. Creación de los movimientos de Resistencia Libertad, Francotirador, Organización Civil y Militar y Los de la Liberación. Diciembre El gobierno de Vichy establece la Corporación Campesina. Laval es reemplazado por el almirante Alphonse Darlan. Marzo Creación del Comisariado General para Asuntos Judíos (Vichy). Mayo Creación del movimiento de Resistencia Frente Nacional. / Inauguración del Instituto de Estudios de Asuntos Judíos en París. / Primera redada de judíos en París.
Junio El gobierno de Vichy sanciona el Segundo Estatuto de los Judíos, por el cual se amplían las restricciones para el ejercicio profesional (numerus clausus en la universidad y las profesiones liberales). Se autoriza además a los prefectos a ordenar la detención de los judíos de nacionalidad francesa. / Británicos y Franceses Libres atacan a las fuerzas de Vichy en Siria. / El gobierno de Vichy rompe relaciones con la Unión Soviética. / Alemania invade la Unión Soviética. / El gobierno de Vichy instituye el censo de los judíos.
Julio Creación de la Legión de Voluntarios Franceses contra el Bolchevismo. / Decreto del gobierno de Vichy prohibiendo a los judíos el ejercicio de actividades comerciales e industriales. / Ley de Arianización del gobierno de Vichy, por cual se incautan las empresas y bienes pertenecientes a judíos emigrados o desaparecidos.
Agosto Ordenanza alemana prohibiendo a los judíos poseer un aparato de radio. / La Resistencia asesina a un cadete alemán. En represalia los alemanes ejecutan a tres rehenes en la prisión de Mont Valérien. / 3200 judíos extranjeros y 1000 judíos franceses son internados por la policía francesa en el campo de tránsito de Drancy, abierto a tal efecto en los suburbios de París, para su ulterior deportación a Auschwitz.
Septiembre Se inaugura en París la exposición “El judío y Francia”. / Se crea en Londres el Comité Nacional Francés, órgano ejecutivo de la Francia Libre.
Octubre En represalia por el asesinato de un alto oficial los alemanes ejecutan a 98 rehenes en Chateaubriant (Nantes) y Burdeos.
Noviembre Fundación del movimiento de Resistencia Combate. / Ley del gobierno de Vichy revocando los mandatos de los diputados y senadores de origen judío.
Diciembre Ataque japonés a la base norteamericana de Pearl Harbor (Hawai). Alemania e Italia declaran la guerra a los Estados Unidos. Francia Libre declara la guerra al Japón. / Decreto del gobierno de Vichy ordenando la detención de extranjeros y judíos apátridas ingresados a Francia después del 1º de enero de 1936. / Ordenanza alemana imponiendo a los judíos una multa de un millón de francos.
Enero Conferencia de Wannsee (Berlín) sobre la “Solución Final”.
Febrero Imposición del toque de queda para los judíos de la zona ocupada. / Creación del Comité Nacional de Francotiradores, Partisanos y Comunistas. / Inicio del Proceso de Riom. / Los alemanes ejecutan a siete miembros de una célula clandestina del Museo del Hombre.
Marzo Inauguración en París de la exposición “El bolchevismo contra Europa”. / Parte de Compiègne el primer convoy de deportados según el plan establecido en la Conferencia de Wannsee.
Abril Laval vuelve a ocupar el cargo de Jefe de Gobierno de Vichy, con poderes más amplios. / René Bousquet es designado jefe de la policía francesa.
Mayo Ordenanza alemana obligando a los judíos franceses a llevar la estrella amarilla.
Junio Laval instituye el “relevo” (relève), por la cual Francia envía tres trabajadores “voluntarios” a Alemania por cada prisionero de guerra francés liberado. / Decreto del gobierno de Vichy prohibiendo a los judíos el ejercicio de actividades artísticas.
Julio Ordenanza alemana prohibiendo a los judíos la frecuentación de salas de espectáculos y el acceso a comercios fuera del horarios de 15 a 16 horas. / Orden de las SS de detener a todos los judíos de la zona ocupada. / Redada del Velódromo de Invierno. La policía parisina arresta a unos 13.000 judíos, iniciándose así las deportaciones masivas hacia Auschwitz. / El movimiento Francia Libre se transforma en Francia Combatiente.
Agosto Acuerdo Oberg-Bousquet, por el cual los servicios de seguridad alemanes conceden la autonomía parcial a la policía francesa. / La policía francesa deporta a 7000 judíos de la zona libre.
Septiembre El gobierno de Vichy instituye el reclutamiento forzoso de mano de obra para ser enviada a Alemania.
Noviembre Desembarco angloamericano en el norte de África. / Los alemanes extienden la ocupación militar a la zona libre. / Los marinos franceses hunden su escuadra en Toulon. / Formación del primer maquis (ejército de la Resistencia) en la zona sur. / El almirante Darlan es asesinado en Argel.
Diciembre Ley del gobierno de Vichy imponiendo la mención “judío” en el documento de identidad.

Enero
Febrero
Mayo
Junio
Julio
Agosto
Sep.-Nov.

Cierre de la Escuela de Cuadros de Uriage. / Deportación de 2000 judíos de Marsella. / Formación de maquis en la zona norte. / El Partido Comunista Francés adhiere a Francia Combatiente. / Creación de los Movimientos Unidos de la Resistencia (MUR). / El gobierno de Vichy establece la Milicia.
El VI Ejército alemán capitula en Stalingrado. / El gobierno de Vichy instituye el Sistema de Trabajo Obligatorio (STO). Las fuerzas germano-italianas del norte de África capitulan en Túnez. / Jean Moulin crea el Consejo Nacional de la Resistencia (CNR).
Creación en Argel del Comité Francés de Liberación Nacional (CFLN), bajo la presidencia de De Gaulle y Henri Giraud (dimitirá poco después). / Jean Moulin (Delegado General del CFLN ante la Resistencia) es detenido, torturado y asesinado por Klaus Barbie (jefe de la Gestapo de Lyon).
Desembarco aliado en Sicilia. El rey Víctor Manuel III destituye a Mussolini y lo reemplaza por el mariscal Badoglio. Estados Unidos, Gran Bretaña y la Unión Soviética reconocen al CFLN.
Tras su capitulación ante los aliados Italia declara la guerra a Alemania.

—— 1944 ——
Enero
Febrero
Marzo
Junio

Los MUR se convierten en el Movimiento de Liberación Nacional (MLN). / Joseph Darnand es designado Secretario General para el Mantenimiento del Orden, y Philippe Henriot Ministro de Información y Propaganda. / El gobierno de Vichy crea las cortes marciales.
Creación de las Fuerzas Francesas del Interior (FFI). / La Milicia participa en las operaciones contra el maquis.
Los alemanes ejecutan en París a los miembros del “Grupo Manouchian”, célula comunista integrada por extranjeros. Desembarcos aliados en Normandía. / El CFLN se transforma en el Gobierno Provisional de la República Francesa (GPRF), presidido por De Gaulle. / Las unidades del maquis y las FFI lanzan ataques en todo el territorio francés. / Tropas de las SS arrasan el pueblo de Oradour-sur-Glane (Limousin) y asesinan a sus 642 habitantes. / Darnand es designado Ministro del Interior. / El gobierno de Vichy crea un tribunal especial para el mantenimiento del orden. / Henriot es asesinado por un comando de la Resistencia. En represalia, la Milicia ejecuta a siete rehenes judíos en Rillieux-la-Pape (Lyon).

Julio El GPRF anuncia el restablecimiento de la legalidad republicana en Francia.
Agosto Parte de Drancy el último convoy con deportados hacia Auschwitz. / Pétain, Laval y otros colaboracionistas huyen a Alemania. / Las FFI lanzan la insurrección general en Paris, que será liberada poco después junto con las unidades de la 2ª División Blindada del general Leclerc. / El GPRF se traslada de Argel a la capital.

Mapas de ubicación

CompiègneSchirmeckDrancy Ecrouves
Linas-Montihéry Struthof CoudrecieuxPithiviers
Moisdan-la-RivièreBeaune-la-Rolande La Lande
Jargeau
Montreuil Bellay
Poitiers
Angoulême
Mérignac Chancelade

Rieucros SeptfondsBrens
Gurs RécébédouNoé Agde Samers Les Milles Le VernetRivesaltes
referencias:

Centros de detención reservados para judíos Centros de detención mixtos
Centros de detención para gitanos
Campos de concentración

gran bretaña

ZONA MILITAR LITORAL
(“Muro del Atlántico”) Acceso prohibido

Brest ZONA OCUPADA

a partir de noviembre de 1942 ZONA NORTE
océano
atlántico

BurdeosLínea de
españa

Dunkerque
ZONA MILITAR Lille LITORAL
bélgica París

ZONA OCUPADA

a partir de noviembre de 1942 Montoire ZONA NORTE
alemania luxemburgo

TERRITORIOS
ANEXADOS
POR ALEMANIA

Estrasburgo ZONA DE
POBLAMIENTO
ALEMÁN
(Retorno prohibido
para los refugiados)

Línea de demar cación
Vichy
suiza Lyon

ZONA LIBRE

a partir de noviembre de 1942 ZONA SUR
italia

ZONA DE OCUPACIÓN ITALIANA (Nov. 1942 - Sept. 1943)

Marsella
Toulon
mar mediterráneo Niza

Prólogo

por Natalio R. Botana

Este libro, compilado por nuestro colega en la Universidad Torcuato Di Tella, Andrés Reggiani, no sólo se ocupa de uno de los períodos más polémicos del pasado francés en el siglo XX, sino que además propone un cambio de perspectiva en las relaciones

académicas entre Europa e Iberoamérica. En el incipiente desarrollo de dichos vínculos solían destacarse las investigaciones de colegas europeos, o de estudiantes iberoamericanos formados en aquellos claustros, que trataban nuestros asuntos según el punto de vista de diversas ciencias sociales. La transmisión de conocimientos marchaba por una sola vía debido a que rara vez encontrábamos la primicia de un historiador, con antecedentes de valía en estos temas, capaz de dirigir su interés hacia un país europeo desde nuestros lares.

Esta relación de ida y vuelta felizmente se está acrecentando. La podemos advertir, desde luego, en el plano de la historia intelectual y de la teoría política y social, y ahora también en el terreno, aún no delimitado con mojones firmes, de lo que ha dado en llamarse “historia del tiempo presente”. La originalidad de este libro reside en el encuentro de estas dos miradas: la mirada exterior que se proyecta sobre un tramo del pasado cercano y la mirada interior, por ende más cercana, de historiadores franceses en trance de dilucidar la trama compleja que, a través de diálogos y refutaciones, se va formando con nuevos aportes.

Al respecto, es necesario subrayar los aportes de historiadores norteamericanos, de Stanley Hoffmann a Robert Paxton y Robert Soucy, que dan lustre a estos vínculos, a los cuales se suma en este libro el artículo de Reggiani, “Vichy y los historiadores”. En torno a ellos, en algún texto como contrapunto de una polémica (tal Michel Winock discutiendo con Soucy), o en otros como síntesis de los años previos a Vichy o de los debates historiográficos que suscitó esa experiencia en historiadores franceses (Serge Berstein y Henry Rousso), el lector podrá seguir la traza de un pasado al que cruzan memorias contrapuestas y, en no pocas circunstancias, militantes.

¿Por qué esta tensión que, paradójicamente y a medida que transcurren los años, en lugar de atenuarse deviene más intensa? Las respuestas no pueden ser unívocas porque, como en cualquier historia del tiempo presente, la reconstrucción histórica (en el sentido en que Raymond Aron empleó este concepto) debe asimismo dar cuenta de la historia viviente, a cuya fragua concurren los recuerdos y olvidos de la memoria.

Quizás, para entender mejor este problema, puedan servir algunas referencias personales de épocas ya lejanas. En la conciencia de quien vivió su juventud en la atmósfera de un combate verbal contra el fascismo, el gobierno de Vichy evocaba una traición y, al mismo tiempo, una épica: la traición provenía de un pequeño grupo de reaccionarios que, tras la fulminante derrota infligida por Alemania en 1940, había asumido el poder otorgado por un parlamento dócil a las salidas autoritarias, firmando de inmediato un armisticio y colaborando después con el enemigo; la épica, por su parte, venía toda envuelta por los actos heroicos de una resistencia que preanunciaba la liberación de 1944-1945. La Resistencia, escrita en mayúscula, conjugaba así una experiencia y una narrativa no menos exaltante: “Entre ici, Jean Moulin, avec ton terrible cortège…” rememoraba Malraux en Les chênes qu’on abat…

Moulin, junto con Charles de Gaulle, llenaban con su presencia los lugares más destacados en el panteón de los héroes. Pero el problema que desde otro ángulo se planteaba, consistía en que ese denostado gobierno estaba presidido por un héroe más antiguo, Phillippe Pétain, uno de los padres de la victoria de Francia en la Primera Guerra Mundial. En esta mezcla espesa de héroes y antihéroes, no faltaban voces devotas de una retórica de reconciliación entre un Pétain, cuyo escudo había permitido rescatar lo poco que podía mantenerse en pie tras la catástrofe, y un de Gaulle que blandía la espada de la reparación nacional (hasta en los porteños años cincuenta, una profesora francesa sin presencia pública alguna oscilaba, en alguna interrupción de sus lecciones, entre este par de imágenes con el ánimo de unir lo que la guerra, la Colaboración y la Resistencia habían brutalmente separado).

Estas visiones no eran ajenas a otras interpretaciones más elaboradas que se esbozaron en Francia por aquellos años y que el lector podrá encontrar en estas páginas. A ellas se sumaban, en este lado del Atlántico, los escritos de autores vernáculos fieles a la experiencia de Vichy, publicados en medios católicos integristas, o bien de algunos ex colaboracionistas que habían llegado a la Argentina gracias al apoyo prestado por burocracias públicas como, por ejemplo, la Dirección de Migraciones. Eran personajes presentes y de incógnito, como aquel actor de fama en el cine francés de entre guerras, Robert Le Vigan, que formó parte junto a Louis Ferdinand Céline del séquito de un gobierno fantasmal, en retirada durante los días inmediatos a la liberación, peregrinando en tierras alemanas “de un castillo a otro”. Una fuga que concluyó cuando el actor se instaló en el paisaje menos tenebroso, si nos atenemos a la prosa con que Céline relató esas peripecias, de las sierras de Tandil.

Vichy no es pues tan extemporáneo entre nosotros como podría hacernos creer una percepción parroquial de lo acontecido. En realidad, asunto de sobra conocido, la influencia francesa en los nacionalistas argentinos de prosapia autoritaria no fue para nada desdeñable (Maurras es una pieza indispensable para entender estas interacciones). Para ellos Vichy era un modelo inspirador. Para los que al contrario se colocaban la vereda de enfrente, los avatares de Vichy conformaban una especie dentro del género de los regímenes autoritarios que desde el este europeo hasta llegar a Francia y a la península ibérica buscaron incorporarse
–según diversos grados en cuanto a la voluntad de independencia– a la rápida expansión de la Alemania nacional-socialista.

Aunque el gobierno no se definiera como católico a la manera del régimen de Franco, en Vichy resonaba y pretendía materializarse la utopía regresiva de un orden arraigado en la tierra, por tanto en la virtud del propietario rural y del campesinado, que se afincaba en comunidades naturales: la familia, el trabajo organizado en corporaciones, la Iglesia, y coronando esta jerarquía una patria esencial, poco menos que eterna, impostada sobre una concepción étnica de la ciudadanía.

La ubicación del gobierno de Vichy en aquel mosaico europeo respondía, por cierto, a circunstancias particulares, y también era tributaria, como nos muestra el trabajo de Serge Berstein, de las guerras ideológicas que se desataron en los años treinta impulsadas por las crisis de la primera posguerra y de la conmoción económica posterior a 1929. La dicotomía antifascismo-anticomunismo se nutrió de “una cólera profunda” que buscaba dividir de un tajo el pasado y presente de una nación. Ya había explotado la guerra de las dos Españas entre 1936 y 1939 y muy pronto, en pocos meses, ese dualismo terminaría imponiendo se férula en Francia.

Los años pasaron, y aun cuando la transición política preñada de sobresaltos hacia la democracia fue muy rápida en Francia, la transición historiográfica que exhumó hechos ocultos y produjo muevas hipótesis fue mucho más lenta. De esa lentitud, sin duda fecunda, es testigo este libro, así como del talante de esa incesante exploración del pasado para echar luz sobre unos escenarios ocultos por memorias que no querían levantar el telón. Vichy reaparece así en estas páginas al influjo de una triple lectura: la de los hechos que ocurrieron; la de las interpretaciones que, al calor de las memorias, se sucedieron para entenderlos; y, por fin, la de los juicios que terminaron condenando a responsables de crímenes cometidos en aquella época.

Esta “judicialización” de la política (un concepto novedoso) dio lugar a una lectura histórica armada por un conjunto de procesos judiciales que, desde el punto de partida de 1944-1945, llegan prácticamente hasta nuestros días. En los más recientes, como surge del testimonio de Paxton, el historiador representa un papel que, en alguna medida, contradice el viejo apotegma de Lucien Fèvre acerca de que el historiador no es un juez, y menos un juez de instrucción.

No obstante, para bien del progreso del conocimiento histórico, esa instrucción acerca del pasado coincidió con la apertura de otro capítulo en este relato que, a las oposiciones consagradas entre fascismo y antifascismo, o entre colaboracionismo y Resistencia, añade una dimensión a la cual previamente se le había prestado escasa atención. Se trata de las orientaciones antisemitas del gobierno de Vichy y de las mentalidades racistas que anidaban en la sociedad francesa, potenciadas por el concepto esencialista y purificador de la nación francesa. Ambos resortes, político y social, produjeron una complicidad activa con la tragedia de la Shoa, de resultas de la cual, sobre un total de 350.000 judíos que vivían en Francia en 1940, 75.000 fueron deportados a los campos de la muerte. Más antisemitas que los de la Italia fascista o de la España de Franco, estos impulsos, aparte del vendaval que sopló desde Alemania, son comparables a los que se desataron en Rumania.

Como advierte Henry Rousso, en el relato autobiográfico acerca de la trayectoria de un historiador del tiempo presente que cierra este libro, la puesta en evidencia de estos comportamientos –algunos públicos, otros más profundos–, permite montar un tercer contrapunto entre los justos que protegieron a las víctimas y denunciaron la legislación vigente, y los cómplices de esa matanza. ¿Dónde ubicar pues la responsabilidad y el lugar social de la culpa? No pasó mucho tiempo, una vez descubierto este revés de la trama, para que el Presidente Jacques Chirac y el cardenal primado de Francia, Jean-Marie Lustiger, reconocieran en voz alta esa responsabilidad del Estado y esa culpa compartida por sectores sociales y familias religiosas.

Cuando levantaba vuelo académico la historia de este corto período, Stanley Hoffmann calificó al gobierno de Vichy como una “dictadura pluralista” con el ánimo de distinguir las corrientes políticas, religiosas e ideológicas que confluyeron en aquella encrucijada. Luego de la lectura de estos textos ricos en enseñanzas, será muy difícil negar que los argumentos de los historiadores que han investigado este pasado están también inscriptos bajo el signo de la pluralidad. Es una lección importante, que arraiga en la naturaleza misma de la historia, en momentos en que el pasado del siglo XX abrirá inevitablemente sus puertas.

Agradecimientos

Deseo agradecer muy especialmente a José Emilio Burucúa por el entusiasmo y apoyo que me brindó, y a mi colega, Natalio Botana, quien gentilmente aceptó la difícil tarea de prologar una antología. Robert Paxton también jugó un papel central en el proyecto, cuya idea empezó a tomar cuerpo tras su participación en las Jornadas de Historia de la Universidad Torcuato Di Tella (2007). Su disertación sobre el juicio al exfuncionario de Vichy, Maurice Papon, constituyó un valiosísimo aporte a la reflexión sobre las tendencias actuales a judicializar el pasado.
También deseo expresar mi gratitud a Henry Rousso, representante principal de la historiografía francesa sobre los “años sombríos”, a quien conocí poco tiempo después de asumir la dirección del Institut d’Histoire du Temps Présent. Anne Pérotin-Dumon, directora del proyecto “Historizar el pasado vivo en América Latina” me concedió amablemente la autorización para reproducir el fragmento del texto de Rousso, publicado originalmente en versión electrónica por la Universidad Alberto Hurtado (Chile). Agradezco también a Serge Berstein y Michel Winock por permitir la traducción y publicación de sus trabajos, tarea en la que me fue de gran ayuda la mediación de Hélène Bourguignon. Deseo igualmente reconocer mi deuda con Jean Meyer, nacido durante la Ocupación e hijo de miembros de la Resistencia. Jean compartió conmigo recuerdos familiares, me permitió examinar documentos que sus padres habían guardado de los años de Vichy e hizo una lectura crítica del capítulo 1. Asimismo agradezco a Anabella Maudet y a Guillermo Ranea por su celeridad y precisión en la traducción de algunos de los trabajos que componen este volumen, a mi padre, Horacio Reggiani, que corrigió errores y mejoró el estilo, y a Cacho Lotersztain, sin cuya ayuda el proyecto difícilmente hubiese llegado a buen puerto.

A.R.

Primera Parte:

HISTORIA

Capítulo I
Vichy y los historiadores

por Andrés Reggiani
E

ntre las potencias aliadas triunfantes en la Segunda Guerra Mundial, Francia ha sido la única nación en donde el recuerdo de esos años y las lecturas que de ellos se han hecho generaron y

continúan generando agrias polémicas y divisiones en la opinión. A tal punto esto ha sido así que los observadores extranjeros se asombraban del poco entusiasmo que despierta entre los franceses la evocación de la lucha contra el fascismo y la victoria aliada sobre la Alemania nazi.¹ En la última década, todos los países vencedores tuvieron sus frondas culturales que revisaron, con éxitos diversos, muchos de los mitos sobre los años 1939-1945. Las polémicas sobre la destrucción de las ciudades alemanas y japonesas por la aviación angloamericana y los abusos de las tropas de ocupación aliadas y soviéticas contra las poblaciones civiles de los países vencidos han puesto de manifiesto la gradual erosión del mito de la guerra “maravillosa” (en palabras del historiador inglés A. J. P. Taylor²), popular y justa. Pese a su altisonancia esporádica, estas controversias rara vez se hicieron sentir fuera de los ámbitos de las asociaciones de veteranos y los historiadores.³ En Francia, en cambio, las discusiones sobre la derrota militar y el fin de la República en 1940, la ocupación alemana y el enfrentamiento entre Vichy y la Resistencia sentaron las bases de una “leyenda negra” que, reforzada por los debates actuales sobre la colonización y la Guerra de Argelia, pone en tela de juicio los fundamentos de la República.⁴ Es en este sentido que puede hablarse, una vez más, de la excepción o singularidad cuando se examinan las repercusiones a largo plazo de una guerra tras la cual el país quedó posicionado en el lado vencedor y, detalle que no debe olvidarse, con representación permanente en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.

1 Robert Paxton, “The Ghost at the Banquet: Vichy France Sixty Years After”, Berlin Journal, n° 12, 2006, pp. 52-54.
2 Citado en John Keegan, The Battle for History: Re-Fighting World War II. Nueva York, Vintage, 1996, p. 9.

3 En los Estados Unidos, la política de reafirmación de las minorías de los años 90 hizo que Ronald Reagan pidiera perdón a los americanos de origen japonés por los maltratos sufridos tras el ataque a Pearl Harbor. A la inversa, y tras dos años de polémica, en 1995 las organizaciones de veteranos hicieron fracasar una exhibición del Smithsonian Institution sobre el ataque atómico contra Hiroshima porque presentaba a los japoneses como “víctimas” y a los norteamericanos como “motivados por la venganza”. Reacciones similares se produjeron en Gran Bretaña tras la publicación del libro El incendio, del alemán Jörg Friedrich. Sobre

Como lo señala Robert Paxton, mitos muy difundidos, dentro y fuera de Francia, como el de la supuesta indiferencia y rechazo general a examinar el lado menos heroico de la participación francesa en la Segunda Guerra Mundial han sido falsos por casi tres décadas.⁵ Aún así, y pese a haber sido mayormente desacreditadas por la investigación histórica, las visiones que dan por supuesta una suerte de conspiración para ocultar o desvirtuar un pasado oscuro siguen, un poco como en otras partes, reclutando adeptos. Las incesantes campañas de unos medios ávidos por anunciar revelaciones escandalosas sobre tal o cual personaje contribuyen, sin duda, al escepticismo de una opinión que por momentos, y como también ocurre en nuestro país, parece asignar igual credibilidad a todo cuanto se dice y publica sobre un tema percibido como de “interés general”.⁶ Pero resultaría demasiado simplista ver en este factor la causa principal del carácter volátil que tiene la evocación de los “acontecimientos ocurridos en Francia entre 1939 y 1945” –tal era la denominación de la comisión parlamentaria creada para investigar lo sucedido durante la guerra–. Es en el proceso histórico mismo que colocó a Francia en el ojo de la tormenta y en su explicación posterior que deben buscarse las raíces de un pasado reciente que, en virtud de la forma violenta en que echó por tierra valores sociales ampliamente compartidos –no porque se los hubiera practicado activamente sino porque se los había dado por supuestos como parte de la historia y la identidad nacional– se ha resistido a permanecer encerrado en el ámbito del especialista y el lector profano.

estas polémicas véase Andrés Reggiani, “‘Culto de las víctimas’ y política de la memoria en la Alemania reunificada”, Punto de Vista (Buenos Aires), año XXX, nº 88, julio-septiembre 2007, pp. 8-13; Gilles MacDonough, After the Reich: The Brutal History of the Allied Occupation. Nueva York, Basic Books, 2006; Charles Maier, “Las ciudades como blanco. Debates y silencios en torno a los bombardeos aéreos en la Segunda Guerra Mundial”, International Review of the Red Cross, nº 859, 30/9/2005; Lothar Kettenacker, “El debate británico sobre la guerra aérea”, Kulturchronik, nº 1, 2003, pp. 30-33; Wolfgang Sofsky, “El recuerdo truncado de los bombardeos”, Kulturchronik, nº 1, 2003, pp. 33-34; Hans-Ulrich Wehler, Konflikte zu Beginn des 21. Jahrhunderts. Munich, C. H. Beck, 2003; Jörg Friedrich, Der Brand. Deutschland in Bomberkrieg, 1940-1945 (trad. cast. El incendio. Alemania bajo los bombardeos, 1940-1945. Madrid, Taurus, 2003); Edward Linenthal y Tom Engelhardt (comp.), History Wars: The Enola Gay and Other Battles for the American Past. Nueva York, Metropolitan Books, 1996.

4 Véase Laird Boswell, “Should France be Ashamed of its History?: Coming to Terms with the Past in France and its Eastern Borderlands”, Totalitarian Movements and Political Religions, vol. 9 nº 2-3, junio-septiembre 2008, pp. 237-257.

5 Véase en este mismo volumen el artículo de Paxton “La Francia de Vichy en el banquillo”.

Hay tres aspectos fundamentales de la experiencia de la guerra que la han hecho especialmente difícil de asimilar a la imagen que los franceses habían construido de sí mismos como colectivo nacional producto de la historia: la debacle ocasionada por la derrota militar de junio de 1940, la política de colaboración con Alemania, y el desgarramiento interno producido por la rivalidad entre Vichy y la Resistencia.

—— Los hechos ——
Un trauma nacional: el año 40

El enorme prestigio con que contaba el ejército francés en 1939 hizo aún más difícil de sobrellevar su aplastante derrota, consumada en apenas seis semanas de combate. Importa recalcar este aspecto porque el mito ampliamente difundido –primero que todo por los mismos nazis– de una Wehrmacht invencible ha servido a la vez como argumento para atacar la falta de preparación de la Tercera República y su incapacidad para prever la amenaza hitleriana, y como elogio del profesionalismo y eficiencia de los militares alemanes.⁷ Las investigaciones recientes no dejan dudas sobre las vacilaciones que mantuvieron en vilo al Alto Mando alemán durante el desarrollo de la campaña de Francia en mayo de 1940. Muchos militares de carrera, especialmente en los niveles superiores, no se dejaron llevar fácilmente por las consignas propagandísticas sobre la superioridad alemana y eran concientes de los riesgos que implicaba para sus recientemente reconstituidas fuerzas armadas un enfrentamiento con la principal potencia militar del continente (téngase presente que al momento del estallido de la guerra el ejército soviético había perdido toda capacidad operativa como resultado de las purgas de Stalin). Otro tanto ha ocurrido con la “guerra relámpago”, hoy vista más como un “mito” fabricado por la propaganda nazi que ocultó el carácter improvisado de la estrategia alemana y obscureció el hecho de que esta nueva forma de hacer la guerra había sido el resultado de una necesidad dictada por la carencia de medios y tiempo para completar el rearme.⁸ Lo que, en efecto, nadie previó fue la incompetencia militar, las desinteligencias entre el poder político y el Estado Mayor francés, y las desconfianzas mutuas entre ingleses y franceses, situaciones sobre las que el historiador Marc Bloch dejó un contundente testimonio de primera mano.⁹ Además del golpe psicológico de la “guerra relámpago”, tema al que volveremos en un momento, la derrota de los ejércitos franceses, o mejor dicho, la urgencia por borrar su recuerdo, explica en buena medida la insistencia de De Gaulle de asegurar a Francia un papel protagónico en la estrategia militar aliada, así como también el papel preponderante que desempeñaron los oficiales veteranos de 1939-1945 en la militarización de los conflictos de la descolonización, particularmente en Argelia.¹⁰

6 Para el caso francés véase Eric Conan y Henry Rousso, “La mémoire dans tous ses états”, en Vichy, un passé qui ne passe pas. París, Fayard, 1994, pp. 9-31.

7 Sobre el profesionalismo y la eficiencia como “mitos” véase Michael Geyer, War, Genocide, Extermination: The War against the Jews in an Era of World Wars. Princeton, Princeton University Press, 2003, pp. 111-148.

En la conciencia colectiva francesa “el 40” es una fecha saturada de una significación que va mucho más allá de la dimensión militar. “Viví el 40, con ello está todo dicho”, afirmaría lacónicamente François Mitterrand, un poco a manera de justificación de su relación inicial con Vichy.¹¹ El éxodo de las poblaciones del noreste francés (Calais, Picardía, Ardenas) que huyen del avance de la Wehrmacht, congestionando las carreteras e inundando los pueblos a su paso con refugiados y soldados en desbandada, la evacuación de París y el traslado del gobierno primero a un castillo del Loira y luego a Burdeos (10 de junio), todo en medio del caos generalizado y la incertidumbre, hunden al país en la más profunda “crisis de la conciencia nacional” desde la Comuna.¹² La comparación es pertinente porque el descalabro social y político producido por la invasión alemana en 1940 evoca no tanto la situación de la primavera de 1914 –cuando las tropas del Kaiser fueron detenidas a sólo 60 kilómetros de París, en la batalla del Marne– sino el colapso del Segundo Imperio bajo el doble golpe de la derrota militar frente a Prusia y la sublevación popular en la capital en 1871. El 16 de junio, dos días después de la entrada de los alemanes en París, el Presidente de la República, Albert Lebrun, designa Jefe de Gobierno (Presidente del Consejo de Ministros) al Mariscal Philippe Pétain –84 años, héroe de la Gran Guerra– con el encargo de pedir un armisticio. El 17 el Mariscal forma un nuevo gobierno y solicita un cese del fuego a las autoridades alemanas: el armisticio será firmado el 22 en Rethondes y, por deseo expreso de Hitler, en el mismo vagón donde Alemania había firmado su rendición en 1918.

8 Véase por ejemplo Richard Evans, “Immoral Rearmament”, New York Review of Books, 20/12/2007, pp. 76-78.
9 Marc Bloch, L’étrange défaite. París, Franc-Tireur, 1946.
10 Véase al respecto los testimonios recogidos por Marie-Monique Robin en Escuadrones de la muerte. Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp. 15-160.
11 François Mitterrand, L’Abeille et l’architecte. París, Flammarion, 1978, p. 281. Luego de su baja del ejército, Mitterrand se desempeñó como funcionario en el Ministerio de Excombatientes de Vichy; en 1943 ingresó en la Resistencia.

Este acuerdo transitorio, paso previo a un tratado de paz –nunca concretado– que normalice las relaciones franco-alemanas, impone una carga pesadísima para el vencido. Su territorio queda dividido en una zona ocupada norte-atlántica con sede en París y una zona “libre” mediterránea al sur del río Loira, con capital provisional en Vichy, centro turístico muy reputado por las cualidades curativas de sus aguas (de ahí la designación de Vichy como un “régimen termal” usada por la Resistencia). Ambas zonas están separadas por una línea de demarcación que corre desde los Pirineos hasta la frontera suiza. Asimismo, se pierde el control sobre toda la franja oriental del territorio, desde el Mar del Norte –bajo control de la administración militar alemana con sede en Bruselas– hasta la costa del Mediterráneo –ocupada por Italia tras la declaración de guerra a Francia el 10 de junio–. La línea de demarcación separa dos realidades sociales y económicas bien diferentes: al norte, la Francia industrial y urbana, al sur, el país agrícola
–aunque no las comarcas productoras de granos y leche, ubicadas en zona ocupada– y menos densamente poblado. Hasta fines de 1942, la soberanía francesa es casi total en la zona sur, mientras que en la zona norte es compartida con Alemania, la cual se reserva allí derechos especiales de “potencia ocupante”. En la práctica, incluso en la zona “libre”, la autoridad francesa queda limitada por una serie de exigencias, como la obligación de entregar a todos los refugiados políticos alemanes y austríacos presentes en suelo francés (artículo 19 de la Convención de Armisticio). Otro aspecto fundamental del acuerdo son las condiciones económicas, especialmente onerosas, que Francia se aviene a satisfacer. Debe pagar a Alemania “costos de ocupación” por unos 400 millones de francos diarios, a través de la transferencia de fondos, la prestación de servicios y el suministro de materias primas y productos manufacturados. A cambio, Francia mantiene el control sobre su flota de guerra
–la tercera del mundo– y sus colonias.

12 François Bédarida, “Vichy et la crise de la conscience française”, en J.-P. Azéma y F. Bédarida (comp.), Vichy et les français. París, Fayard, 1992, pp. 77-96 .

Con la excepción de De Gaulle y de unos pocos dirigentes y funcionarios republicanos que lo rechazaron, el armisticio fue recibido, inicialmente al menos, con un gran alivio y un amplio apoyo entre la opinión. En esta actitud desempeñaron un papel preponderante varios factores. Uno de ellos, quizás el más importante desde el punto de vista de la psicología colectiva, fue la experiencia traumática de la guerra y la derrota (cien mil muertos, un millón y medio de prisioneros, seis millones de desplazados). La idea insoportable de continuar una guerra cuya capacidad destructiva y ensañamiento con la población civil no la asemejaba a nada de lo visto anteriormente le dio al armisticio una enorme legitimidad. Para los millones de familias que habían perdido sus hogares y las que tenían esposos e hijos en los campos de prisioneros el fin de las hostilidades significaba la promesa de un previsible retorno a la normalidad. El otro factor, especialmente perceptible entre la elite política y la opinión informada, era el temor a que la continuación de la lucha, por demás fútil, llevase a la “Polonización” de Francia, es decir, a la destrucción del territorio como entidad nacional-estatal. Los alemanes nunca entrevieron semejante solución; su objetivo era reducir a Francia a un país de segundo orden, subsidiario de Alemania. A ello se agregaba el miedo a que la prolongación del caos y el agravamiento de las penurias de la población llevasen agua al molino de los comunistas, fuerza política que desde el estallido de la guerra, y en virtud del Pacto Hitler-Stalin (agosto de 1939), se había convertido en el enemigo de la República. Más aún, en virtud de su amplio arraigo entre los obreros industriales, el neutralismo anti-imperialista del Partido Comunista contribuyó con su secuela de desmoralización a debilitar no sólo el ánimo de buena parte de la población sino también, y como era previsible, la vital producción bélica.

La expectativa de un pronto regreso a la normalidad, tan importante para entender la legitimidad inicial de Vichy y los fundamentos de la política de colaboración con Alemania, dependía de una condición estratégica en cuya materialización se depositaron las esperanzas tanto de las autoridades como de la población. Tras la expulsión del ejército expedicionario inglés del continente –en la gesta épica de Dunkerque– se dio por sentado, y no sólo en Francia, que la guerra había terminado y que, tarde o temprano, Alemania e Inglaterra llegarían a algún tipo de acuerdo. Hitler ya lo había previsto en Mi lucha y confiaba en que estaba cerca de conseguirlo. Visto en el corto y mediano plazo –hasta fines de 1941–, cuando Inglaterra se encontraba sin aliados y con su imperio sometido a la presión italiana en el Mediterráneo y japonesa en Extremo Oriente, no resultaba ilógico suponer que los conservadores de Londres decidieran negociar con Alemania un reparto de las esferas de influencia, algo que Hitler aparentemente estaba dispuesto a conceder. Sin embargo, esta presunción pasaba por alto el principio cardinal que había guiado a la diplomacia británica desde la época de Luis XIV, y que se hizo especialmente evidente durante las guerras napoleónicas y la Primera Guerra Mundial. Cada vez que la emergencia de una potencia militar rompió el equilibrio continental, Gran Bretaña abandonó su “espléndido aislamiento” para enfrascarse política y militarmente en los asuntos continentales. Por supuesto que esta perspectiva se hace más clara con el beneficio que aportan la distancia; por ello no debe tomarse demasiado a la ligera la lógica que, mezclada con una dosis de wishful thinking, subyacía a la convicción de que Inglaterra buscaría la vía diplomática para zanjar sus diferendos con Alemania.

Los mismos presupuestos que inspiraron la necesidad imperiosa de un armisticio determinaron, en parte, la decisión de establecer una colaboración duradera con Alemania. La misma quedó oficializada tras la reunión que sostuvieron Pétain y Hitler en la localidad de Montoire, en los Pirineos, el 24 de octubre de 1940. Esta “colaboración de Estado”, que hoy los historiadores distinguen del “colaboracionismo” radical de las organizaciones fascistas que pululaban en el París ocupado, se basaba en la convicción de que la hegemonía del Tercer Reich había alterado de manera profunda el sistema de Estados europeo. Frente a esa nueva realidad, Francia debía asegurarse un lugar privilegiado en la Europa alemana que estaba diseñándose. Para el vencido la colaboración garantizaba la autonomía prometida en el acuerdo de armisticio y el control de las colonias y la flota. Para el vencedor, esta política tenía también varias ventajas a corto y mediano plazo: por lo pronto, privaba a los ingleses de los recursos navales e imperiales franceses; y se albergaba la esperanza de que, de continuar la guerra, estos medios valiosísimos podrían ser utilizados contra los enemigos de Alemania. Más importante aún, el acuerdo ponía a disposición de Alemania virtualmente toda la producción de alimentos y manufacturas de la que era capaz Francia –aspecto que se revelará fundamental una vez que la guerra hubo entrado en su fase “total” a comienzos de 1942. Todo esto sin costo alguno para Alemania ya que la seguridad en ambas zonas era responsabilidad de los franceses.

Ahora bien, ¿qué significó en la práctica la política de colaboración? En lo económico implicó lisa y llanamente que la acción depredadora de Alemania se hizo por cuenta de los propios damnificados. Los costos de ocupación, fijados de manera arbitraria a partir de un marco groseramente sobrevaluado, equivalían a cuatro millones de jornales industriales diarios. Para hacer frente a estas obligaciones y, de paso, reducir el paro generalizado Pétain autorizó a las empresas francesas a aceptar pedidos alemanes. Como consecuencia de esta política, en los cuatro años siguientes Alemania absorbió la totalidad de la producción aeronáutica y metalúrgica, el 80% de la construcción y las grandes obras, y el 60% de la producción de caucho. Esta reactivación de la economía redujo el número de desempleados de un millón a fines de 1940, a 125.000 en 1942, y a casi cero a mediados de 1944. Durante la Ocupación los diferentes servicios de la Wehrmacht dieron empleo a 175.000 franceses; unos 275.000 trabajaron en la construcción de aeródromos y fortificaciones, y 400.000 en las fábricas de armamento. A estas cifras hay que agregar los 600.000 franceses reclutados por el Servicio de Trabajo Obligatorio y los 700.000 trabajadores voluntarios (remunerados) que fueron a trabajar en fábricas y establecimientos agrícolas en Alemania.¹³ La otra cara de esta reactivación económica impulsada por las necesidades de guerra alemanas fueron las penurias y privaciones ocasionadas por el requisamiento o restricción de todo tipo de productos básicos, desde alimentos hasta combustible. Esto, sumado a la ansiedad y el estrés producidos por los bombardeos y las evacuaciones, creó el terreno propicio para epidemias y endemias, situación que llevó a algunos figuras notorias, como el Premio Nobel de medicina Alexis Carrel, a acusar a los alemanes de promover el “genocidio” de la población francesa a través del hambre.¹⁴

13 Cf. Paxton, “La colaboration d’Etat”, en J.-P. Azéma (comp.), La France des années noires. París, Seuil, 2000, tomo 1, p. 357.

Otro área relevante de la colaboración de Estado fue la seguridad. Ésta quedó formalizada en julio de 1942 por los acuerdos entre el jefe de la policía de Vichy, René Bousquet, y el responsable de los servicios de seguridad alemanes en Francia, el General de las SS Carl Oberg. A partir de entonces la policía francesa asumió en ambas zonas la responsabilidad de la represión de la disidencia y la política antijudía. Sin embargo, en esta materia como en otras, independientemente de lo acordado con la potencia ocupante, las autoridades de Vichy pusieron en práctica su propia política de “mantenimiento del orden” y de lucha contra la “Anti-Francia”. Desde mediados de 1940 se estatizaron las policías de los municipios y se crearon una serie de cuerpos especiales, como el Servicio de Policía Anticomunista, la Policía para Asuntos Judíos y los Grupos Móviles de Reserva que, junto con la Milicia, llevaron adelante la lucha contra la Resistencia.¹⁵ Estos servicios, que en 1944 empleaban unas 120.000 personas –de las cuales revistaban en servicio activo 40.000– prestaron una ayuda fundamental a los organismos de seguridad alemanes, cuyos efectivos en Francia nunca superaron los tres mil hombres.¹⁶

14 Andrés Reggiani, God’s Eugenicist: Alexis Carrel and the Sociobiology of Decline. Nueva York y Londres, Berghahn Books, 2006, p. 106.
15 Denis Peschanski, “Répression de la Resistance par Vichy”, en F. Marcot, B. Leroux y C. Levisse-Touzé (comp.), Dictionnaire historique de la Résistance. París, Robert Laffont, 2006, p. 789. En su estudio sobre el perfil de los presos alojados en los centros de detención franceses, Peschanski muestra hasta qué punto, en lo que se refiere al “mantenimiento del orden”, Vichy fue más allá de lo que exigía la política de colaboración. Hasta el ataque a la URSS en junio de 1941, el comunismo no representó una preocupación importante para los servicios de seguridad nazis en Francia. Por lo tanto, su represión durante el primer año de la Ocupación fue producto de la iniciativa francesa que, en este terreno, no hacía sino continuar la política anticomunista de los últimos gobiernos republicanos. En contrapartida, los servicios policiales franceses se mostraron particularmente indulgentes con la Resistencia nacionalista, que sí preocupaba a los alemanes en virtud de su vínculo con de Gaulle.
16 Cf. Jean-Pierre Azéma y Olivier Wieworka, Vichy, 1940-1944. París, Perrin, 1997, pp. 191-192. Sobre la política antijudía de Vichy véase el artículo de Robert

La Revolución Nacional

Tras la Liberación, los líderes de Vichy sostuvieron que habían actuado en defensa de los intereses de la nación, y que la política de colaboración se había basado en una evaluación “realista” de la situación. Esta posición, hasta cierto punto válida para entender la lógica que llevó a pedir el armisticio –aunque no a aceptar sus términos– hace caso omiso de las preferencias y opciones políticas de los hombres que sirvieron a Pétain. En efecto, esta explicación ex post facto pasa por alto el hecho que el Mariscal y sus ministros no sólo aceptaron un armisticio draconiano que, en la práctica, obligó a Francia a renunciar a su soberanía efectiva, sino que también, e independientemente de cualquier coerción alemana, aprovecharon la coyuntura excepcional de la derrota para llevar a cabo un ambicioso programa de “renovación” interna que desterrase la herencia republicana para establecer un nuevo orden políticamente autoritario, socialmente jerárquico y étnicamente homogéneo: ese proyecto fue la Revolución Nacional.

El 10 de julio de 1940 la Asamblea Nacional (Cámara de Diputados y Senado juntos) reunida en Vichy aprobó por mayoría –569 votos a favor, 80 en contra, 17 abstenciones, 184 ausentes– la entrega de los plenos poderes a Pétain, y le encargó la redacción de una nueva constitución. Así, la dirigencia republicana –en todo caso una mayoría de ella– confirió al hombre providencial de aquella hora el destino del país. Tras la disolución de la Asamblea el Mariscal anunció la creación del Estado Francés (État Français). La mecánica de esta mutación del poder demuestra que Vichy no fue el producto de una conspiración de sediciosos antirrepublicanos que aprovecharon la debacle para imponer su agenda contrarrevolucionaria. El golpe mortal contra una República que había aguantado los embates del Caso Dreyfus y la carnicería humana de 1914-1918, fue la expresión de la metamorfosis autoritaria que afectó a una buena parte de la dirigencia republicana durante la década del treinta (véase el artículo de Serge Berstein en este volumen). Vichy también ofreció, para usar la expresión inglesa, una “window of opportunity” inesperada para las propuestas heterodoxas de renovación que venían desarrollando distintos grupos reformistas desde la Gran Depresión, fenómeno bien estudiado por la obra ya clásica de Jean Loubet del Bayle.¹⁷

Paxton, “La spécificité de la persécution des Juifs en France en 1942”, Annales, vol. 48, n° 3, 1993, 605-619.

No cabe duda de que, en un cierto sentido, el régimen constituyó la revancha de los enemigos históricos de la República; sin embargo, candidatos obvios de la extrema derecha, como Maurras –que celebró la derrota como una “sorpresa divina”– se vieron relegados del poder, debieron compartirlo con otros, o bien desempeñaron un papel protagónico recién al final de la Ocupación, por efecto de la presión alemana. En lugar de un Vichy fascista hoy los historiadores prefieren hablar de un régimen con una notable presencia fascista apreciable en su última fase (1943-1944). Esta visión es congruente con la clásica –y hoy ampliamente aceptada– caracterización que hiciera Stanley Hoffmann de Vichy como una “dictadura pluralista”, en la cual encontraron un espacio de acción no sólo las distintas expresiones de la derecha antirrepublicana, que ciertamente gozó de una amplia mayoría (Raphaël Alibert, Yves Bouthillier, Joseph Darnand, Louis Darquier de Pellepoix, Marcel Déat, Jacques Doriot, Philippe Henriot, Paul Marion, Xavier Vallat), sino también de antiguos liberales (Pierre-Étienne Flandin, Joseph Barthélemy), socialistas no marxistas (René Belin, Hubert Lagardelle) y jóvenes tecnócratas (Jean Bichelonne, François Lehideux). Estos ministros (Secretarios de Estado y comisarios) provenientes de universos muy diversos –la función pública, la militancia en la extrema derecha, el sector privado– coincidían en la necesidad de aprovechar la derrota para impulsar una transformación radical del país, aunque tenían ideas muy diferentes sobre cómo llevarla a cabo. La autoinmolación de la República tras la entrega de la suma del poder al Mariscal despejó, en teoría al menos, el camino para ese cambio.

Como muchos reaccionarios, Maurras creyó que había llegado la hora de rehacer Francia según los principios del nacionalismo integral.¹⁸ Pero Pétain no era ni monárquico ni ultramontano¹⁹; como de Gaulle, había servido siempre a la República, y aunque ahora la denostase como causante de todos los males que asolaban al país, su antirrepublicanismo nunca se tradujo en un apoyo activo a la agenda de Acción Francesa; tampoco mostró interés en expulsar la Revolución Francesa de la historia para traer de regreso lo que ésta había eliminado. Aún así, el Mariscal, ahora Jefe Supremo del Estado, compartía buena parte del imaginario de la derecha contrarrevolucionaria. Pero debe recordarse que los nacionalistas franceses de fines de siglo XIX, y Pétain era uno de ellos, ya habían integrado este aspecto del pensamiento contrarrevolucionario a su propia ideología, al tiempo que hacían las paces con la Revolución y la aceptaban como parte integrante del pasado nacional. Pétain también aceptaba la Revolución, pero la reinterpretaba de acuerdo con sus propios valores.²⁰ Así, mientras que por un lado mantuvo la celebración del 14 de julio y la bandera tricolor, por el otro substituyó la triada republicana “libertad, igualdad, fraternidad” por la de “trabajo, familia, patria”, tomada del movimiento Croix de Feu.²¹

17 Jean Loubet del Bayle, Les non-conformistes des années trente: Une tentative de renouvellement de la pensée politique française. París, Seuil, 1969. El tema ha sido abordado más recientemente por Daniel Lindenberg, en Les Années souterraines, 1937-1947. París, La Découverte, 1990.

18 Cf. Olivier Wormser, Les Origines doctrinales de la “Révolution nationale”. Vichy 10 juillet 1940-31 mars 1941. París, Plon, 1971.
19 A diferencia de la España franquista, Vichy nunca se definió como un régimen pro-católico y, si bien la Iglesia tuvo en él un papel como nunca antes había co

Otro de los elementos que Pétain heredó del pensamiento nacionalista de fines de siglo fue la imagen de Epinal de una Francia eterna y sublime, una forma ideal cuya expresión imperfecta los nacionalistas creyeron encontrar en distintos regímenes y personajes de la historia nacional. Pétain fue un ferviente adherente a esta línea de pensamiento que diluía los elementos de la política en una visión en la que el pasado hecho mito se mezclaba con metáforas pseudo-religiosas. Para Pétain, como para Maurras, la cuestión fundamental no era ni la relación con Alemania ni la guerra sino el cambio profundo que debía realizarse en las entrañas mismas de la sociedad. La pregunta que definía la esencia de la Revolución Nacional no era qué tipo de régimen político era el más adecuado sino, lisa y llanamente, qué tipo de “Francia” debía construirse (a eso se refería Maurras con su bien conocido lema “¡la política ante todo!”). De allí que la organización del Estado no haya preocupado tanto a Pétain como la regeneración nacional, ya que para él sociedad y nación eran las únicas realidades profundas. El programa fue anunciado por primera vez en su mensaje a la nación del 25 de junio; en él definió a la Revolución Nacional como una “reconstrucción intelectual y moral”. Meses más tarde, en su discurso del 24 de octubre, se explayó un poco más, dando algunas pistas concretas, si no sobre el contenido del programa, al menos sobre el rumbo que debía seguir el país:

nocido bajo la Tercera República –papel que se derivaba en gran parte de la idea de la “Francia Cristiana”, ampliamente difundida entre la derecha conservadora y nacionalista–, Pétain se cuidó mucho de hacer nada que pudiese revivir el conflicto entre Estado e Iglesia.

20 Por ejemplo, en su mensaje por radio del 7 de abril de 1941, el Jefe del Estado Francés elogió a la Convención, que como Enrique IV y Richelieu, defendió “la ley sagrada de la unidad nacional” al “aplastar sin contemplaciones cualquier disturbio que pudiera dividir a la nación contra sí misma”. Philippe Pétain, Discours aux Français. Edición de J.-C. Barbas. París, Albin Michel, 1989, p. 120.

21 Una de las ironías de la guerra es que, como resultado del racionamiento de papel, la burocracia de Vichy se vio obligada a seguir utilizando papeles impresos con el logo “República Francesa”.

“El desastre no es, en realidad, más que un reflejo, en el plano militar, de las debilidades y taras del antiguo régimen político […]. Nunca, en la historia de Francia como en los últimos veinte años estuvo el Estado a merced […] de coaliciones de intereses económicos y equipos políticos o sindicales que pretendían falazmente representar a la clase obrera. Hoy tenemos que reconstruir a Francia […]. Ante todo vemos en ello las señales […] de una revancha de los acontecimientos de 1936 […]. El orden nuevo es una necesidad francesa. Deberemos llevar a cabo en la tragedia de la derrota, la revolución que no pudimos concebir en la victoria, en la paz, en el acuerdo voluntario entre pueblos iguales.

El nuevo régimen será una jerarquía social. No estará basado en la idea falsa de la igualdad natural de los hombres, sino en la idea necesaria de la igualdad de oportunidades dadas a todos los franceses para probar sus aptitudes de servicio. Sólo el trabajo y el talento se convertirán en el fundamento de la jerarquía francesa. Ningún francés será víctima de un prejuicio desfavorable en virtud de sus orígenes sociales, a condición de que se integre en la nueva Francia y que aporte a ella su concurso sin reservas. No podemos hacer desaparecer la lucha de clases, fatal para la nación, si no hacemos desaparecer las causas que han dado origen a esas clases y las han enfrentado unas con otras. Así renacerán las elites verdaderas que el régimen pasado ha dedicado años en destruir y que constituirán los cuadros necesarios para el desarrollo del bienestar y la dignidad de todos”.²²

22 Pétain, Actes et écrits: la guerre et la nation, la défaite et le redressement. Edición de Jacques Isorni. París, Flammarion, 1974, p. 470.

El fundamento del nuevo orden eran las “comunidades naturales”, es decir, las redes de pertenencia que encuadraban al individuo en un todo mayor y colectivo percibido como una realidad inmediata, auténtica y duradera: la familia, la comuna, la profesión, la región. Estos “cuerpos intermedios” entre el individuo y el Estado que, según se sostenía, constituían el único marco adecuado para el usufructo de la libertad personal, debían ser restaurados al papel que la República igualitaria y centralista les había quitado. La familia, “célula esencial” y “fundamento mismo del edificio social” debía volver a ocupar su lugar como “pilar moral” de la nación, devolviéndole a la mujer sus funciones “naturales” de madre y ama de casa; estimulando un mayor número de nacimientos, y confiriendo al hombre un estatus preferencial en tanto progenitor y jefe de hogar (prioridad en el empleo, mayor peso en la toma de decisiones). En este terreno, Vichy continuó la política del final de la Tercera República que, tras la sanción del Código de Familia en 1939, había hecho de temas como la natalidad, la salud de la madre y el cuidado de los niños una cuestión de Estado. Con la creación del Comisariado General para la Familia el ámbito del hogar adquirió, por primera vez, rango ministerial; a través de él se reforzó el discurso sobre los roles conyugales, se exaltó el servicio patriótico de la maternidad –entre otras formas dándosele carácter oficial al Día de la Madre– y se intensificó la represión de toda conducta contraria a la moral familiar y la reproducción –el divorcio se volvió prácticamente imposible y el aborto pasó a ser un crimen de Estado punible con la muerte–. Como señala Michèle Bordeaux, Vichy representó “la victoria de la familia en la derrota”.²³

La cohesión y armonía también estaban presentes en las reformas que tenían como objetivo la reorganización de las profesiones y el mundo del trabajo a través de la cooperación entre las distintas categorías de trabajadores y productores. Con la creación de la Corporación Campesina (1940) y la sanción de la Carta del Trabajo (1941) se sentaron las bases de un régimen corporativista para toda la economía. La primera tenía como objetivo organizar a los productores agrarios y dotarlos de un marco institucional que les permitiese defender sus intereses; la segunda instauraba un sistema de corporaciones por rama de actividad, suprimía los sindicatos, el derecho de huelga y el lock-out patronal, e introducía, por primera vez, un salario mínimo fijado por el Estado.

23 Michèle Bordeaux, La Victoire de la famille dans la défaite, Vichy 1940-1944. París, Flammarion, 2002. Véase también Francine Muel-Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin: contribution à une sociologie politique de l’ordre des corps. París, Seuil, 1996.

En el nuevo orden el Estado constituía la culminación de la jerarquía de las comunidades naturales, coronándolas sin aplastarlas. El reforzamiento de la autoridad estatal, sin embargo, no tenía por objetivo establecer el “estatismo”, forma política que en el imaginario pétainista se asociaba con los regímenes totalitarios, sino remodelar el entramado institucional para que cumpliese sus “funciones genuinas”, según los principios de autoridad y jerarquía, es decir, en base a un modelo cuasi-militar. El rechazo del jefe supremo a crear un partido-Estado al estilo de las dictaduras de la época reflejaba, por un lado, el temor del nacionalismo conservador al potencial desestabilizador de la derecha radical y, por el otro, una aversión a la política moderna, entendida como la expresión pública y conflictiva de los distintos intereses. En lo inmediato la función de mediación política entre el régimen y la sociedad recayó en las antiguas asociaciones de veteranos de guerra, nucleadas a partir de agosto de 1940 en la Legión Francesa de Combatientes.²⁴ A largo plazo, sin embargo, la transformación profunda de la sociedad dependía de la formación de una nueva elite –otro de los temas favoritos de los años treinta y cuarenta– que, imbuida de un sentimiento de “comunión social y nacional”, propagaría el espíritu de equipo, la solidaridad, el servicio a la comunidad y la obediencia a la autoridad.²⁵ Este objetivo se tradujo en la creación de “escuelas de cuadros” dirigidas por oficiales desmovilizados –unas sesenta en total– de la cuales la de Uriage llegaría a ser la más famosa, especialmente porque su oposición a la política de colaboración la convertiría en un semillero de la Resistencia y el antecedente inmediato de la actual Escuela Nacional de Administración (ENA).²⁶

Pétain también definió la Revolución Nacional como la “reconstrucción orgánica de la sociedad francesa”. Este lenguaje no deja dudas sobre unas intenciones regeneradoras que iban mucho más allá de un cambio de la cultura y hábitos políticos del país. Aquellas estaban inspiradas en la visión esencialista y étnica de Francia que desde fines de siglo venían propugnando el nacionalismo integral y el racismo antisemita. La vieja obsesión de la derecha antirrepublicana con la defensa de las “raíces” y de todo aquello que se postulaba como “auténtico” –es decir, deseable para la preservación de la raza– encontró su expresión en el entusiasmo con que el régimen apoyó distintos programas de investigación etno-demográficos cuyo objetivo era detectar los núcleos o enclaves de población francesa “de pura cepa” (français de souche), así como determinar cuáles eran los extranjeros susceptibles de asimilarse a la población local y cuáles no. Unos de los ejemplos que mejor ilustran la utopía étnica de Vichy fue la Fundación Francesa para el Estudio de los Problemas Humanos, mejor conocida como Fundación Alexis Carrel
–Premio Nobel de medicina, escritor y divulgador de la eugenesia–, creada en 1941 con el fin de “mejorar por todos los medios la población francesa” y “revalorizar su capital humano”.²⁷ Otro ejemplo ilustrativo del imaginario etnográfico que inspiró a las elites más conservadoras del régimen fueron los intentos por hacer realidad las aspiraciones de los movimientos regionalistas por medio de la revalorización de las costumbres y tradiciones locales de las antiguas regiones de la época prerrevolucionaria y, de manera más ambiciosa, de un rediseño de territorio que reforzase los niveles locales de decisión. Si bien no todos de los rasgos de este proyecto eran utópicos –aunque fue abortado en sus comienzos por la lógica centralizadora de la guerra–, dio un renovado impulso a los adormilados movimientos regionalistas y contribuyó a legitimar costumbres y tradiciones que la República radical siempre había visto con suspicacia.²⁸

24 Jean-Paul Cointet, La Légion française des combattants, 1940-1944: la tentation du fascisme. París, Albin Michel, 1995.
25 Pétain, Paroles aux Français, p. 184.
26 Bernard Comte, Une Utopie combattante: l’École des cadres d’Uriage, 1940-1942. París, Fayard, 1991.

La otra cara de esta visión organicista de la sociedad, nunca expresada públicamente por Pétain, era la exclusión y el destierro de aquello que no podía integrarse y asimilarse. Esta intención depuradora se manifestó en un conjunto de leyes que, independientemente de cualquier presión alemana, privaron de derechos a aquellos grupos que desde el Caso Dreyfus Acción Francesa había estigmatizado como cuerpos extraños y una amenaza a la nación. Bajo el impulso del Ministro de Justicia, Raphaël Alibert –un simpatizante de Maurras–, en julio de 1940 se revocó de manera retroactiva la nacionalidad francesa a 15.000 personas residentes en la metrópoli y a 100.000 judíos de Argelia. Al mes siguiente, otro decreto disolvió las asociaciones “secretas”, es decir, masónicas –medida que alcanzó indirectamente a la comunidad protestante, muy vinculada a las logias–; finalmente, en octubre se sancionó el Estatuto de los Judíos. Esta medida marcó el inicio de la política antijudía del régimen, que se intensificó luego de la creación del Comisariado para Asuntos Judíos (CGQJ) en 1941. Dirigido inicialmente por el antisemita “razonable” Xavier Vallat, y luego por el “combativo” Louis Darquier de Pellepoix, este organismo burocrático fue perdiendo peso en la política antijudía del régimen, la cual, tras el retorno de Laval al gobierno a principios de 1942, dependió cada vez más de los acuerdos directos entre este último, su jefe de policía, Bousquet y las autoridades alemanas (los SS Dannecker y Oberg). Hasta julio de 1944 fueron deportados de Francia al este 75.000 judíos, de un población total de 350.000. Ahora bien, importa aquí hacer la distinción entre judíos franceses asimilados –los veteranos de la Gran Guerra y aquellos cuyas familias llevaban varias generaciones de residencia en Francia– y los judíos extranjeros o recientemente naturalizados, ya que éste fue el criterio seguido por el CGQJ, Laval y Bousquet para satisfacer las demandas alemanas. Sólo las autoridades rumanas mostraron un celo igual o mayor que las francesas por desembarazarse de sus judíos extranjeros. Las estadísticas al respecto son contundentes: mientras que la cifra de judíos extranjeros muertos se eleva al 70% la de los franceses no supera el 5%. Las leyes antijudías dejaron a 4.500 profesionales y funcionarios sin empleo y cerraron el acceso a estudios superiores a unos 500 a 1000 alumnos, mientras que la “arianización” de la propiedad condujo a la expoliación de unas 50.000 empresas.²⁹

27 Sobre este tema véase Andrés Reggiani, “Alexis Carrel, cet inconnu: eugénisme et études démographiques sous Vichy”, La Pensée, n° 345, 2006, pp. 89-102.
28 Cf. Christian Faure, Le Projet culturel de Vichy: Folklore et Révolution nationale. Lyon, Presses de l’Université de Lyon, 1989; Herman Lebovics, La “vraie France”: les enjeux de l’identité culturelle, 1940-1944. París, Bélin 1995.

29 Sobre el aspecto institucional y el perfil de los funcionarios involucrados en la política antijudía véase la monumental obra de Laurent Joly, Vichy dans la “Solution Finale”. Histoire du Commissariat Général aux Questions Juives, 1941-1944. Paris, Bernard Grasset, 2006.

La utopía regeneracionista de Vichy descansaba en la convicción de que la derrota, cual castigo divino, contenía las semillas de la salvación del país. En un lenguaje por momentos saturado de referencias y metáforas religiosas –por otra parte muy propio de la tendencia reaccionaria a “espiritualizar” la política– el discurso oficial, especialmente en la

primera fase del régimen dominada por la vieja derecha, insistió en que el veredicto de las armas era una verdadera bendición al ofrecer al pueblo la oportunidad para redescubrir el fundamento que haría posible su resurgimiento como nación. Ese fundamento no era otro que la “Francia eterna”. “La prosperidad, como la victoria”, escribió Pétain en 1938, “nos duerme”, mientras que “la derrota siempre nos despierta”.³⁰ Mucho antes, tras la derrota de 1870, el historiador Ernest Renan había recurrido a un diagnóstico similar y exhortado a sus compatriotas a emular la actitud de los prusianos luego de su derrota frente a Napoleón en 1807. Esta comparación con el pasado, y especialmente la conclusión de que la guerra “podía ser más útil al vencido que al vencedor” se convirtió en uno de los temas de conversación más trillados en los primeros meses de la Ocupación.³¹

El camino hacia el redescubrimiento de la “Francia eterna” pasaba por el “retorno a la tierra” (retour à la terre), a esa tierra “que no miente”, que “continúa siendo vuestro refugio”, que “es la patria misma”.³² Para restaurar la sustancia de Francia era necesario, hasta donde fuese posible, “volver a arraigar a los franceses en suelo francés”, poniendo así fin a todo aquello que había llevado a “los mejores elementos de cada clase” al desarraigo y a “vegetar en el nomadismo administrativo”.³³ En esta visión pastoralista –que presentaba afinidades obvias con el culto a las raíces de un Maurice Barrès– la tierra constituía una categoría central, investida de poderes mágicos, que expresaba mucho más que una simple nostalgia del pasado. Refiriéndose al futuro, cuando Francia volviese ser “lo que nunca debería haber dejado de ser, una nación esencialmente agrícola”, Pétain prometía que, “como el gigante del mito, [Francia] recobrará toda su fuerza restableciendo su contacto con la tierra”.³⁴ Al mismo tiempo, la tierra servía también como parábola de la derrota, la cual quedaba reducida a la categoría de un desastre natural susceptible de ser superado con la perseverancia, la determinación y el coraje “para hacer frente a lo inevitable con paciencia y valentía”.³⁵

30 Pétain, Paroles aux Français: messages et écrits, 1934-1941. Edición de G. Jaray. Lyon, H. Lardanchet, 1941, pp. 14 y 16. Mensaje al Congreso de la Unión Nacional de Excombatientes de 1938.

31 Ernest Renan, La Réforme intellectuelle et morale de la France. Oeuvres complètes. Tomo I. París, Calmann-Lévy, 1947, pp. 369 y 401.

32 Pétain, Discours aux Français, p. 66. Llamamiento del 25 de junio de 1940.
33 Jean Thouvenin, D’Ordre du Maréchal Pétain. La France Nouvelle, II. París, Sequana, 1940, p. 10, n. 13.

Es en esta búsqueda de las raíces bendecidas con la fuerza de la vida eterna que algunos historiadores perciben el rasgo singularmente radical de la Revolución Nacional. ¿Era todo esto demasiado vago para ser considerado un proyecto? Es cierto que los detalles que hubieran posibilitado la implantación de esta visión apenas fueron esbozados; pero la visión era bien clara, al menos en cuanto a sus intenciones. La dinámica de la guerra cercenó estos ambiciosos objetivos, poniendo en evidencia lo anacrónico de esa profunda aspiración por escapar al tiempo cerrándose sobre sí mismo y evitando los desafíos de los cambios sociales. Paradójicamente, sin embargo, fue a través de esta memoria de una sociedad y de valores que no existían que Vichy reveló su “modernidad” al intentar restaurar no un régimen político sino la “sustancia” que permitiría trascender tanto la monarquía como la República, o por lo menos darles una base común. Es en este sentido que Vichy puede ser considerado como el “régimen de memoria por excelencia” toda vez que, a diferencia de sus predecesores en la familia de la derecha, la Revolución Nacional no se propuso restaurar un sistema político anterior, ni aspiró a devolver el poder a líderes o grupos que lo habían detentado en el pasado (la Restauración, la Monarquía de Julio), como tampoco intentó revivir viejas glorias imperiales (Napoleón y Luis Bonaparte). Por el contrario, la de Vichy es una memoria constituida, como bien señala Philippe Burrin, por “representaciones puras”, de las cuales “Francia” es la quintaesencia. Según esta idea, Francia no se correspondía con la colectividad vinculada a Dios a través de la monarquía de derecho divino ni tampoco con las pretensiones universalizantes de la nación republicana. La Francia imaginada de Vichy fue un esfuerzo deliberado, persistente y fútil para organizar la realidad y reconstruir el espíritu nacional a través de la memoria de un pasado que, hecho mito, moldearía la percepción del presente a fin de crear una manera homogénea de sentir, pensar y actuar.³⁶

34 Ibid., p. 56. Declaraciones de Pétain a un grupo de periodistas norteamericanos el 24 de agosto de 1940.
35 Pétain, Discours aux Français, p. 78. Mensaje del 13 de agosto de 1940.

La guerra franco-francesa

El tercer aspecto traumático de la experiencia de la guerra, junto con la derrota y la política de colaboración, fue el desgarramiento interno que produjo esta última en la sociedad francesa. Conviene recordar aquí que mientras que los países ocupados de Europa occidental –Bélgica, Dinamarca, Holanda y Noruega– permanecieron unidos contra Alemania, en Francia surgieron dos gobiernos rivales cuyo enfrentamiento sumió a la nación en una corta pero sangrienta guerra fratricida. Entre los países ocupados sólo Yugoslavia resultó más gravemente afectada.³⁷ La primera oposición organizada a Vichy, expresada en la Resistencia nacionalista de De Gaulle, no fue un rechazo de la Revolución Nacional
–parte de cuyo espíritu reformista los gaullistas compartían– sino del armisticio y la colaboración. A diferencia de Pétain y de la ultraderecha colaboracionista, para de Gaulle y sus seguidores el escenario principal, de hecho el único posible, era el militar. La impugnación de Vichy estaba basada en el carácter ilegítimo de un régimen que había claudicado en el cumplimiento de su deber principal: la defensa de la soberanía. Ahora bien, la negativa de De Gaulle no se derivaba sólo de sus convicciones nacionalistas –que tenían mucho en común con la idea de la “Francia eterna” de Vichy–, sino también de su capacidad para ver que la agresión alemana no era un nuevo episodio del secular enfrentamiento con Francia ni tampoco una segunda “guerra europea”. El colapso del 40 se inscribía, para él, en una lucha ideológica a escala planetaria.

Ascendido a General de brigada a fines de mayo, de Gaulle se había desempeñado como Subsecretario de defensa en el gabinete de Paul Reynaud. El regreso de su segunda misión a Londres –donde había sido enviado como enlace con los ingleses– coincidió con la caída de Reynaud y el pedido de armisticio de Pétain. Ese mismo día emprendió el camino del exilio londinense. Al día siguiente, 18 de junio, pronunció a través de la BBC su histórico “llamamiento (appel) a todos los franceses” a continuar una lucha “que no se limita al desdichado territorio de nuestro país”, porque “esta guerra no ha sido decidida por la batalla de Francia”, sino que se trata de “una guerra mundial [...] Pase lo que pase la llama de la Resistencia francesa no debe extinguirse y no se extinguirá”³⁸. Este acto de voluntad constituyó la piedra fundacional de la Resistencia representada por el movimiento Francia Libre (a partir de 1942 Francia Combatiente).³⁹

36 Philippe Burrin, “Vichy”, en Pierre Nora (comp.), Lieux de mémoire. Tomo I: Les Frances. Vol. I: Conflits et partages. París, Gallimard, 1992, pp. 2467-2488.
37 Tras la invasión alemana de abril de 1941 el Reino de Yugoslavia fue dividido en dos zonas de ocupación ítalo-alemanas y un Estado croata fascista. Inmediatamente se desató una guerra particularmente cruel entre las milicias nacionalistas servias, los partisanos comunistas, los fascistas croatas y las fuerzas de ocupación alemanas.

¿Cuán representativo era este gaullismo de la primera hora y con qué medios de acción contaba? Condenado a muerte por Vichy, al comienzo el General rebelde no contaba con más de siete mil hombres, todos fuera de la metrópoli. La mayoría abrumadora de los jefes militares franceses permanecieron leales a Pétain, aunque no a la política de colaboración. Más aún, de Gaulle era fuertemente resistido por una derecha pétainista que juzgaba imperdonable su desobediencia hacia el Mariscal y, sobre todo, su entendimiento con los ingleses, que a principios de julio habían hundido parte de la flota francesa fondeada en Mers-el-Kebir (Argelia) por temor a que cayera en manos de los alemanes. Tampoco era popular entre una izquierda que lo sospechaba, erróneamente, de albergar simpatías maurrasianas. Detalle importante en un líder que, forzado por las circunstancias, debía concebir la guerra en términos de una estrategia militar a escala mundial, la Resistencia de Londres se vio privada de las principales posesiones coloniales de África del Norte, Senegal, Indochina y Cercano Oriente (Siria y Líbano), que permanecieron fieles a Pétain. Inicialmente la baza imperial de la Francia Libre se reducía a los territorios relativamente marginales de África ecuatorial (Chad, Congo y Camerún), Oceanía (Nuevas Hébridas y Nueva Caledonia) y las Antillas (Martinica). Sólo a partir de 1941 se irían incorporando las posesiones arrancadas a Vichy.

Lenta y dificultosamente se fue organizando en la metrópoli un segundo arquetipo de rebelión, la de la Resistencia interior conformada por un conjunto heterogéneo de organizaciones clandestinas integradas por exfuncionarios republicanos, dirigentes sindicales, militares desmovilizados y miembros de las “escuelas de cuadros”. Los efectivos de esta oposición clandestina se expandieron notablemente tras el ingreso de comunistas –luego del ataque alemán a la URSS en junio de 1941–, militantes de organizaciones socialistas y demócrata cristianas, y refractarios del Servicio de Trabajo Obligatorio. En total se calcula que sus efectivos “activos” oscilaron entre 200.000 y 400.000 personas, es decir, uno a dos por ciento de la población adulta de Francia.⁴⁰ Los grupos más importantes surgieron en París y Lyon. En la zona libre se constituyeron Liberación Sur, Francotirador y Combate; en la zona ocupada operaron Liberación Norte, el grupo del Museo del Hombre, la Organización Civil y Militar, Defensa de Francia, Testimonio Cristiano y el Frente Nacional. La coordinación entre estas organizaciones metropolitanas y la Francia Libre –primero desde Londres y, tras la conquista aliada del norte de África, desde Argelia– dependía de la Oficina Central de Información y Acción (Bureau Central de Renseignement et d’Action) y de las misiones especiales enviadas por de Gaulle a la metrópoli. En mayo de 1943 todas las organizaciones se unificaron en el Consejo Nacional de la Resistencia, presidido por Jean Moulin. Para esa época a la propaganda, la recolección de información y el sabotaje se agregaron las acciones militares del “maquis” de Vercors, en las estribaciones prealpinas.

38 Charles de Gaulle, Discours et messages (1940-1946). París, Berger-Levrault, 1946, p. 3.
39 Sobre el sentido del rechazo gaullista del armisticio véase Pierre Manent, “De Gaulle, el héroe”, Istor, año 2, n° 8, 2002, pp. 65-79.

La ocupación alemana de la zona libre en noviembre de 1942, tras el desembarco aliado en el norte de África, y el viraje de la guerra en el año siguiente –derrota alemana en Stalingrado, invasión angloamericana de Italia– abrieron la puerta de Vichy a los ultras del colaboracionismo y aceleraron el proceso de fascistización del régimen. En enero de 1943 Pétain y Laval acordaron la creación de la Milicia para asistir a los alemanes en la lucha contra el “terrorismo”. Esta organización paramilitar reemplazó a la Legión Francesa de Combatientes y se convirtió, bajo la dirección de su jefe, el Ministro (Secretario de Estado) para el Mantenimiento del Orden, Joseph Darnand, en la célula de un partido único según el modelo totalitario. En enero de 1944 otro de sus integrantes, el militante de la extrema derecha católica, Philippe Henriot (“el Goebbels francés”), fue designado Ministro de Información y Propaganda. Junto a ellos, y bajo la presión alemana, Pétain debió tolerar el ingreso en su gobierno de otras figuras notorias del fascismo francés, como el exsocialista y jefe de la Unión Nacional Popular, Marcel Déat, designado Ministro de Trabajo y Solidaridad Nacional a comienzos de 1944. Asimismo, el excomunista y líder del Partido Popular Francés, Jacques Doriot, fue puesto al frente de la Legión de Voluntarios Franceses contra el Bolchevismo, la única organización francesa de carácter plenamente militar –aunque sólo combatió contra los soviéticos como unidad de las Waffen SS. A diferencia de la “colaboración de Estado” de los funcionarios de Vichy, el colaboracionismo de los “ultras” reflejaba la total falta de autonomía de estos grupos frente a los alemanes y funcionaba como recurso amplificador del odio a gaullistas, aliados, republicanos, judíos y comunistas. Compartían con los nazis, especialmente en el momento del “hundimiento” del Reich, esa concepción “jusqu’au-boutiste” de combatir hasta el final cuando estaba todo perdido.⁴¹

40 Huelga decir que, dada las características de la lucha clandestina, no hay acuerdo definitivo sobre las cifras exactas de los que participaron en la Resistencia interior. Los gobiernos de la Liberación reconocieron oficialmente a 220.000 personas como miembros “activos” del movimiento.

A medida que se deterioraba la situación de Alemania, especialmente tras el desembarco aliado en Normandía (junio 1944) y la consiguiente extensión de las operaciones militares al suelo francés, el régimen reforzó las estructuras represivas con el fin declarado de “salvaguardar el orden público”. Mientras la Legión de Voluntarios Franceses contra el Bolchevismo combatía a los soviéticos, en Francia la Milicia se abocaba a la seguridad interna, permitiendo así a los alemanes concentrar sus energías y recursos en la guerra contra los aliados. Se inició entonces el período de la guerra civil abierta entre la Milicia y la Resistencia –que inicialmente había dirigido sus acciones sólo contra los alemanes–, especialmente cruenta desde los desembarcos angloamericanos en Normandía hasta la liberación de París (agosto), cuando de Gaulle anunció el restablecimiento de la legalidad republicana. Durante el verano de 1944, tras el repliegue de las tropas alemanas y antes de la llegada de los ejércitos aliados se produjo un vacío de poder momentáneamente ocupado por las organizaciones guerrilleras, especialmente allí donde éstas se habían hecho fuertes, como el Mediodía, la Dordoña y el Macizo Central.

41 Sobre esta actitud, para el caso alemán, véase Joachim Fest, El hundimiento: Hitler y el final del Tercer Reich. Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2005.

Lo que se conocería más tarde como la “purga salvaje” (épuration sauvage) –fusilamiento de colaboracionistas, reales o supuestos– produjo unos nueve a diez mil muertos. A esta cifra habría que agregar las represalias menores, como las veinte mil mujeres a quienes se afeitó la cabeza por “colaboración horizontal” (sexual) con los alemanes –popularmente conocidas como “rapadas” (tondues) u “horizontales”.⁴² Estos episodios, en los que las motivaciones políticas a veces se mezclaban con otras de carácter puramente personal, generaron amargas polémicas y suministraron abundante munición a las “leyendas negras” promovidas por simpatizantes de Pétain y antiguos colaboracionistas.⁴³ El concepto mismo de “purga salvaje”, usado para caracterizar la depuración extrajudicial coetánea a los combates, está estrechamente ligado con otro mito, quizás de los más duraderos de la historia política del siglo: la guerra franco-francesa. Acuñado en 1950 por Louis-Dominique Girard, ex Jefe de Gabinete de Pétain, el término evocaba no los años de la Ocupación sino el ajuste de cuentas posterior; es decir, la prolongación por la vía judicial de las luchas que habían enfrentados a los franceses entre sí unos años antes.⁴⁴

Entre 1945 y 1949 se desarrollaron los procesos judiciales contra miembros del régimen. Esta purga “legal” fue conducida por tres instancias jurídicas específicamente constituidas por el Gobierno Provisorio de la República Francesa (GPRF) para juzgar los actos de traición y colaboración: el Alto Tribunal de Justicia (Haute Cour de Justice)
–responsable del juzgamiento de los ministros de Pétain–, los tribunales de justicia departamentales (cours de justice) y las cámaras cívicas (chambres civiques). Se instruyeron 300.000 sumarios que derivaron en 127.000 juicios y 97.000 condenas, que iban de la pena de muerte
–25.000 condenas, de las cuales fueron cumplidas 1.500– a la prisión y la “degradación nacional”. Un decreto del GPRF del 26 de diciembre de 1944 introdujo en la jurisprudencia francesa el crimen de “indignidad nacional” con el propósito de castigar aquellas formas de colaboración cuyo carácter difuso no se ajustaba a la tipificación de los delitos según el Código Penal y los códigos de justicia militar. Para los más de 50.000 acusados la pena prevista, de carácter político y humillante, era la “degradación nacional” en virtud de la cual el afectado perdía el derecho de voto y a ser elegido –el grado y el derecho a lucir condecoraciones en el caso de militares– y quedaba incapacitado para el ejercicio de la función pública, así como también cargos directivos en empresas, bancos, medios de comunicación, sindicatos, instituciones educativas y organizaciones profesionales.⁴⁵

42 Véase Fabrice Virgili, France “virile”: des femmes tondues à la Libération. París, Payot, 2000 y Tzvetan Todorov, Une Tragédie française: été 44, scènes d’une guerre civile. París, Seuil, 2004.

43 Cf. Philippe Bourdrel, L’Épuration sauvage (1944-1945). París, Perrin, 1991, tomo 2.

44 Louis-Dominique Girard, La Guerre franco-française. París, André Bonne, 1950. Posteriormente el politólogo Stanley Hoffmann redefinió el concepto de “guerra franco-francesa” como paradigma del enfrentamiento entre Vichy y la Resistencia durante la Ocupación. S. Hoffmann, “Collaborationism in Vichy France”, Journal of Modern History, año 40, nº 3, 1968, pp. 375-395. Hoy este término es también utilizado para referirse al choque secular entre dos visiones de Francia: la republicana, igualitaria y laica, por un lado, y la nacionalista, católica y autoritaria, por el otro. Al respecto véase J.-P. Azéma, J.-P. Rioux y H. Rousso, “Les Guerres franco-françaises”, Vingtième siècle. Revue d’histoire, nº 5, enero-marzo 1985, pp. 3-5.

Prácticamente todas las figuras visibles del régimen y el universo colaboracionista fueron alcanzadas por la depuración legal. Para sorpresa de una gran mayoría de los franceses, Pétain fue condenado a muerte y la degradación nacional por inteligencia con el enemigo y alta traición, pero la pena capital le fue conmutada por su edad avanzada (murió en 1951) y los servicios prestados durante la Gran Guerra. En un proceso escandaloso en el cual se le insultó e impidió defenderse, el hombre más odiado del régimen, Laval, fue acusado de alta traición y fusilado en octubre de 1945. La tercera figura en importancia de Vichy, Fernand de Brinon, delegado del gobierno francés ante las autoridades alemanas –el “embajador francés en París”– fue juzgado por los mismos cargos y fusilado en 1947. La primera víctima de la depuración legal, Pierre Pucheu (Ministro de Producción Industrial y luego Interior), fue fusilado en Argelia en marzo de 1944. Joseph Darnand corrió la misma suerte un año más tarde. Raphaël Alibert, Abel Bonnard (Educación), Marcel Déat y Darquier de Pellepoix fueron condenados a muerte en contumacia.⁴⁶ Jacques Doriot murió en una acción militar durante su huída a Alemania; Philippe Henriot cayó en un atentado de la Resistencia en junio de 1944. Joseph Barthélemy (Justicia) murió antes de que se pudiera instruir el sumario; otro tanto ocurrió con Jean Bichelonne (Producción Industrial, Trabajo, Comunicación y Transportes). Su predecesor en el cargo, François Lehideux, fue arrestado y luego liberado por “actos de resistencia”. Por diferencia de un voto Xavier Vallat escapó a la pena de muerte y fue condenado a diez años de prisión y la degradación nacional de por vida. El Secretario general de la policía de Vichy, René Bousquet, fue condenado en 1949 a la degradación nacional por cinco años, pena que le fue sobreseída “por actos de resistencia”. Hubert de Lagardelle (Trabajo) fue condenado a cadena perpetua en 1946, mientras que los cargos contra su predecesor, René Belin fueron desestimados en 1949. Marcel Peyroton (Interior) fue sobreseído en 1948.

45 Cf. Peter Novick, L’Épuration française (1944-1945). París, Balard, 1985; Henry Rousso, “L’Épuration en France: une histoire inachevée”, Vingtième siècle, n° 33, 1992, pp. 78-105.

46 Alibert se exilió en Bélgica; Bonnard y Darquier en la España franquista. Déat vivió escondido en un convento cerca de Turín hasta su muerte en 1955.

La justicia de la Resistencia también alcanzó a figuras simbólicas del colaboracionismo intelectual. Acusado de inteligencia con el enemigo, Maurras, que en su juicio profirió la célebre frase “¡es la venganza de Dreyfus!”, fue condenado a cadena perpetua (murió en 1952). Acusado del mismo crimen que el líder de Acción Francesa, el director de la revista antisemita Je suis partout, Robert Brasillach, fue fusilado en febrero de 1945 tras un juicio de veinte minutos, y luego de que de Gaulle le negara el perdón solicitado por varios intelectuales, muchos de ellos miembros activos de la Resistencia (como François Mauriac y Albert Camus). Anticipándose a un destino similar, el director del la Nouvelle Française Française y amigo íntimo de Victoria Ocampo, Pierre Drieu La Rochelle, se suicidó en 1945. Castigos menos severos sufrieron otras figuras ligadas a la literatura, el periodismo y el cine, como René Bardèche, Louis-Ferdinand Céline y Lucien Rebatet.⁴⁷

Probablemente las cifras de la depuración legal no digan mucho si no se las pone en una perspectiva comparada. Si tomamos como criterio indicativo el número de penas de prisión (38.000) en relación con la población total (40 millones) se llega a la conclusión de que Francia fue el país más indulgente de la Europa occidental ocupada en materia de castigos legales por los crímenes de traición, colaboración e indignidad nacional (esta última categoría también fue utilizada en otros países), aunque no debe olvidarse que estas sanciones fueron precedidas por una depuración “extrajudicial” relativamente amplia y muy violenta. Las diferencias son notorias: mientras que en Francia la cifra es de 94 condenas por cada cien mil habitantes, en Dinamarca se eleva a 374, en Holanda a 419, en Bélgica a 596 y en Noruega a 633. La tendencia decreciente a pronunciar castigos severos desembocó en las leyes de amnistía de 1947, 1951 y 1953, que beneficiaron a todos aquellos que habían sido condenados a la degradación nacional con penas inferiores a los diez años de prisión o multas no superiores a los dos millones de francos. Estas medidas respondieron a la necesidad de cerrar un episodio doloroso que impedía la reconciliación nacional y debilitaba la unidad interna frente a la nueva amenaza comunista. De esta forma, los requerimientos de la política doméstica y la Guerra Fría, y las deficiencias de la depuración legal –como la falta de pruebas que incriminasen a los colaboracionistas y los efectos atenuantes que los tribunales reconocieron a los “actos de resistencia” invocados por muchos de los acusados– facilitaron la reinserción de antiguos funcionarios de Vichy a la vida política y económica del país. Pero aquí Francia no hizo sino seguir una tendencia europea, especialmente apreciable en Alemania, Austria e Italia, países en los que la amplitud del apoyo social al régimen hizo extremadamente difícil la labor de una justicia transicional. Entre 1952 y 1956 los gobiernos de la democracia cristiana en Austria, Francia e Italia amnistiaron a antiguos nazis, fascistas y colaboracionistas, mientras que en Alemania reincorporaron en sus cargos a muchos empleados que habían sido cesanteados por la política aliada de desnazificación.⁴⁸

47 Cf. Pierre Assouline, L’Épuration des intellectuels. Bruselas, Complexe, 1985.

—— La dimensión historiográfica ——
“Documentar el heroísmo”

En el año que siguió al establecimiento del Gobierno Provisional en París (agosto de 1944) fueron creadas dos instituciones destinadas a la recopilación y preservación de los documentos relativos a la ocupación y liberación de Francia: la Comisión de Historia de la Ocupación y Liberación de Francia (CHOLF) y el Comité de Historia de la Guerra (CHG).⁴⁹ La Comisión estaba presidida por el antiguo director de los Archivos de Francia, Pierre Caron, y dependía de la Dirección de Bibliotecas del Ministerio de Educación; Lucien Febvre –confundador con Marc Bloch de la revista Annales– estaba al frente del Comité, que dependía del Primer Ministro. A estas iniciativas se agregó el establecimiento de una comisión parlamentaria encargada de investigar “los hechos ocurridos en Francia de 1938 a 1945”, primer intento por elaborar una historia oficial de los “años negros” –término que aparece por primera vez asociado al período de la Ocupación en la obra de Jean Guéhenno.⁵⁰ Ninguna de estas tres iniciativas logró cumplir con los objetivos encomendados, en parte debido a las circunstancias políticas que dificultaron su misión –cambios de gabinete y personal, insuficiencia de recursos–, pero también por la superposición de cometidos que generó conflictos entre el CHOLF y el CHG, todo ello agravado por los obstáculos que imposibilitaban el acceso a este material, en particular la ley de archivos que establecía una demora de cincuenta años para la desclasificación de documentos de Estado, así como también el hecho de que los mismos se hallaban dispersos por todo el entramado de la burocracia francesa o, como en el caso de los documentos capturados a los alemanes, en poder de las fuerzas angloamericanas.⁵¹

48 Para un balance de la justicia transicional en la Europa de posguerra véase Devin Pendas, “Seeking Justice, Finding Law: Nazi Trials in Postwar Europe”, Journal of Modern History, vol. 81, junio 2009, pp. 347-368.

49 El CHOLF y el CHG tenían un precedente en la Biblioteca de Documentación Internacional Contemporánea, creada en 1919. Dirigida desde sus inicios por el veterano de guerra y pionero del estudio de las relaciones internacionales, Pierre Renouvin, la BDIC se convirtió en uno de los principales archivos de la Primera Guerra Mundial. Anexada a la Universidad de París en 1934, funcionó en el Castillo de Vincennes hasta su traslado a Nanterre (París X) en 1970.

50 Jean Géhenno, Journal des années noires, 1940-1944. París, Gallimard, 1947.
51 A diferencia de lo que ocurrió en Alemania con el Instituto Alemán para la Historia del Periodo Nacional Socialista (Deutsche Institut für Geschichte der nationalsozialistischen Zeit), creado en 1949 en Munich con las colecciones de la antigua Biblioteca de Historia Contemporánea (Bibliothek für Zeitgeschichte) y predecesor inmediato del actual Instituto de Historia Contemporánea (Institut für Zeitgeschichte), ni el CHOLF ni el CHG fueron concebidos como centros de investigación científica, sino esencialmente como archivos de la guerra. Véase Horst Möller, “Das Institut für Zeitgeschichte und die Entwicklung der Zeitgeschichtschreibung in Deutschland”, en U. Wengst (comp.), 50 Jahre Institut für Zeitgeschichte. Eine Bilanz. Munich, Oldenbourg, 1999; Astrid M. Eckert, “The Transnational Beginnings of West German Zeitgeschichte in the 1950s”, Central European History, n° 40, 2007, pp. 63-87.

Hizo falta tiempo y complejas negociaciones a través del Ministerial Collecting Center interaliado para que las autoridades francesas pudieran obtener la devolución de documentos relativos a la ocupación alemana.⁵² La colaboración con los aliados resultó fundamental para reunir las pruebas sobre el genocidio judío en Francia, proyecto iniciado en 1943 por Isaac Schneersohn en Grenoble –cuando la ciudad estaba todavía ocupada por los italianos– con la creación del Centro de Documentación Judía Contemporánea (CDJC). Trasladado posteriormente a París, los miembros del CDJC Léon Poliakov y Joseph Billig llevaron a cabo intensas gestiones con las autoridades norteamericanas para acceder a los documentos utilizados por los fiscales aliados durante los juicios de Nuremberg.⁵³

En 1950 los problemas arriba mencionados llevaron a la renuncia de Febvre y a la disolución del CHOLF y el CHG. En su lugar se creó, en diciembre de 1951 (once meses después de la sanción de la segunda ley de amnistía) el Comité de Historia de la Segunda Guerra Mundial (CHDGM), para el cual se designó a Febvre como Presidente y al veterano de la Resistencia, Profesor de historia e Inspector de la academia, Henri Michel, como Secretario general. Bajo el impulso de este último, el CHDGM se convertiría en el principal referente historiográfico de los años de la guerra por tres décadas. Como sus predecesores, el nuevo Comité tenía como misión el acopio de documentos, pero a diferencia de aquéllos las líneas de trabajos fueron fijadas con mayor precisión, hecho que contribuyó a hacer de esta institución el primer espacio propio de una historiografía de la guerra. En la década del cincuenta el Comité concentró sus actividades en dos áreas temáticas: el primero y más importante fue el proyecto “Documentar el Heroísmo” que, con la vista puesta en los festejos del décimo aniversario de la Liberación (1954), tenía como objetivo producir una crónica de la Resistencia. El segundo fue la deportación y el cautiverio de civiles y militares franceses, para lo cual se crearon dos comisiones de estudio dirigidas por Julien Cairn (deportación) y Fernand Braudel (prisioneros de guerra). Nuevas comisiones se fueron agregando en los años sesenta y setenta para abordar cuestiones como la historia social y económica de la guerra, el colaboracionismo, las colonias y la Iglesia.⁵⁴

52 Sobre esta cuestión véase Stefan Martens, “Frankreich und Belgien unter deutscher Besatzung und das Schicksal der deutschen Akten”, en S. Martens y S. Remus (comp.), Frankreich und Belgien unter deutscher Besatzung, 1940-1944. Die Bestände des Bundesarchiv-Militärarchivs Freiburg. Stuttgart, Thorbecke, 2001, pp. 23-46; Astrid M. Eckert, Kampf um die Akten. Die Westallierten und die Rückgabe von deutschem Archivgut nach dem Zweiten Weltkrieg. Stuttgart, Steiner, 2004. En su corta existencia el CHOLF logró publicar una parte de los documentos relativos a las relaciones franco-alemanas durante la Ocupación. Véase Pierre Caron y Pierre Lézard (comp.), La Délégation française auprès la Commission allemande d’Armistice. Recueil des documents publiés par le Gouvernement Français. Tomos 1-2. París, Imprimerie nationale, 1947/1950.

53 Cf. Claudia Moisel, Frankreich und die deutschen Kriegsverbrecher. Politik und Praxis der Strafverfolgung nach den Zweiten Weltkrieg. Gotinga, Wallstein, 2004; Bernhard Brunner, Der Frankreich-Komplex. Die nationalsozialistischen Verbrechen in Frankreich und die Justiz des Bundesrepublik Deutschland. Gotinga, Wallstein, 2004.

La difusión de esta producción quedó asegurada a través de ambiciosos proyectos editoriales como la Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale (lanzada en 1951), grandes colecciones como los 17 tomos “Espíritu de la Resistencia” (publicados entre 1954 y 1968), así como los volúmenes temáticos sobre la lucha clandestina escritos por Michel y publicados en la popular serie “Que sais-je”.⁵⁵ La historia diplomática también tuvo espacio propio en el CHDGM. Entre 1952 y 1959 se completó la tarea iniciada por el CHOLF, dándose a conocer el resto de los documentos de la Delegación Francesa ante la Comisión Alemana de Armisticio. Asimismo, en 1961 se creó una comisión especial que, bajo la dirección de Pierre Renouvin y Jean-Baptiste Duroselle
–ambos miembros del consejo de dirección del CHDGM–, llegaría a publicar una importante cantidad de material sobre la diplomacia francesa durante la década del treinta proveniente de los archivos del Quai d’Orsay (Ministerio de RREE). 56

Paralelamente al trabajo del Comité, una serie de obras de carácter testimonial y autobiográfico de antiguos compañeros de armas de De Gaulle instauró desde mediados de los años cincuenta un culto cuasi-oficial de la Resistencia.⁵⁷ Al mismo tiempo, y a medida que el enfrentamiento entre Vichy y la Resistencia perdía la virulencia de otro tiempo, la figura de Pétain (fallecido en 1951) fue recuperando una aureola de legitimidad, que de hecho nunca había perdido del todo, a través de la difusión del mito, que el mismo Mariscal había ya formulado durante su juicio, según el cual Vichy había sido el “escudo” que protegió a los franceses y de Gaulle la “espada” que combatió a los alemanes. La obra que mejor sintetizó esta visión del régimen como un mal menor y simpatizante de la causa aliada fue Histoire de Vichy, 1940-1944, de Robert Aron. En los años treinta Aron (sin relación con Raymond Aron) había formado parte de los círculos próximos al personalismo de Esprit y Ordre Nouveau; sus obras más importantes de este periodo, Decadencia de la nación francesa, El cáncer americano y La revolución necesaria, le procuraron un cierto renombre entre muchos de los que más tarde se alinearían con Vichy.⁵⁸ Tras la sanción de las leyes antijudías se unió a la Resistencia gaullista, en cuyo seno estableció una nutrida red de relaciones personales con testigos de primera línea que más tarde le permitió esbozar la primera historia general de Francia durante la Ocupación, seguida unos años más tarde de una crónica de la Liberación.⁵⁹ Basado en gran parte en los testimonios aportados por antiguos funcionarios del régimen, la obra de Aron proponía una interpretación conciliadora de los años negros que hacía más difusa la relación entre la colaboración con Alemania y la Revolución Nacional, a la vez que soslayaba las profundas divisiones que ambos produjeron al interior de la sociedad. Publicado en el mismo año de la pérdida de Indochina y el comienzo de la Guerra de Argelia, el libro aportaba una visión tranquilizadora de un pasado traumático precisamente cuando la descolonización volvía a cernir el fantasma de la humillación nacional y la división del país.

54 Henri Michel, “Le Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale”, Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, n° 194, 1981, pp. 1-17.
55 Michel, Les Mouvements clandestins en Europe. París, Presses universitaires de France, 196; ibid., Histoire de la France libre. París, Presses universitaires de France, 1963.
56 56 1945, Documents diplomatiques français, 1932-1939. 32 tomos. París, Imprimerie nationale, 1964/1986.
57 Véase por ejemplo Jacques Soustelle, Envers et contre tout. 2 tomos. París, Robert Laffont, 1947/1950; Colonel Passy, Souvenirs. 2 tomos. Montecarlo, Solar, 1947/48.

Esta vocación de reconciliación se expresó de manera aún más clara durante el decenio gaullista (1958-1969). En abril de 1959 el General y Presidente de la recientemente creada Quinta República visitó Vichy e hizo desde la antigua capital del régimen contra el que había luchado un llamamiento a la unidad nacional. Cinco años más tarde, en 1964, se realizó en una ceremonia majestuosa el traslado de las cenizas de Jean Moulin al Panteón, momento culminante del proceso de canonización de la Resistencia.⁶⁰ Finalmente, el 11 de noviembre de 1968, en el marco de los actos conmemorativos del cincuentenario del armisticio que puso fin a la Primera Guerra Mundial, de Gaulle inauguró la práctica presidencial de depositar una corona de flores en las tumbas de los generales Galliéni, Joffre, Clemenceau y Pétain. Aún cuando el homenaje de este último era un reconocimiento a su desempeño como comandante de los ejércitos franceses durante la Gran Guerra, se hacía difícil para muchos evitar ver en ese gesto una rehabilitación implícita del jefe de Vichy. Pese a las protestas de familiares de deportados y víctimas del nazismo, los sucesores de De Gaulle –el gaullista Pompidou, el liberal Giscard y el socialista Mitterrand– mantuvieron esta controvertida tradición, a la cual pondría fin el neogaullista Chirac en los años noventa.⁶¹

58 Robert Aron y Arnaud Dandieu, Le Cancer américain. París, Rieder, 1931; ibid., Décadence de la nation française. París, Rieder, 1931; ibid., La Révolution nécessaire. París, Grasset, 1933.

59 Aron, Histoire de Vichy, 1940-1944. París, Fayard, 1954; ibid., Histoire de la Libération de France, Juin 1944-Mai 1945. París, Fayard, 1959.

La “revolución paxtoniana” y la creación del IHTP

Como en la República Federal Alemana, en Francia la revuelta estudiantil de fines de los sesenta alimentó una visión crítica de valores hasta entonces ampliamente compartidos por la generación que había vivido la guerra. La comprensión del pasado y la forma en que se concebía la actividad historiográfica tampoco escaparon a la furia iconoclasta de los movimientos contestatarios. A ambos lados del Rhin la movilización y radicalización juvenil que consolidaron el surgimiento de una “nueva” izquierda se tradujo en una profunda desconfianza de los relatos corrientes sobre los años de la guerra (y la dictadura nazi en Alemania). A los factores propios y previsibles de los cambios generacionales se agregaron otros más específicos que facilitaron la impugnación del discurso oficial. Así, por ejemplo, en uno y otro país la guerra de Vietnam permitió a la izquierda revolucionaria establecer un vínculo entre la alianza atlántica del presente (Europa Occidental-Estados Unidos) y las prácticas imperialistas del pasado (Argelia, Indochina, las guerras mundiales) que cuestionaba los avances de la democracia en la sociedad occidental de posguerra. La presencia ubicua de antiguos nazis en los gobiernos de la democracia cristiana alemana y de colaboracionistas franceses en la República gaullista corroboró –en Francia más tarde que en su vecina del Rhin– las sospechas de una generación que descubría en el autoritarismo de su época la persistencia de tradiciones antidemocráticas que se creían superadas.

60 Jean-Pierre Azéma, Jean Moulin: Le politique, le rebelle, le résistant. París, Perrin, 2003.
61 Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, 1944-1948…Le Syndrome de Vichy, 1944-1948… 385.

El punto de quiebre no fue la crisis de mayo del 68 que, cabe recordar, se cerró con una aplastante victoria del gaullismo en las elecciones de junio, sino la muerte del General dos años más tarde. El estreno en 1971 del film de Marcel Ophuls, “Le Chagrin et la Pitié” (La pena y la piedad) y su difusión a través de la cadena televisiva estatal ORTF fueron un indicador claro de los cambios que se anunciaban. A partir de extractos de noticieros de la época de la Ocupación y entrevistas con testigos de la ciudad de Clermont-Ferrand –ubicada en la zona libre, no lejos de Vichy– el film presentaba la imagen de una Francia poco gratificante en la que la presencia alemana era apenas perceptible en la vida cotidiana de sus habitantes y en la cual el régimen de Pétain gozaba de un amplio margen de autonomía.⁶² La polémica desatada por un film que rompía con la tradición épica de títulos como “La batalla del riel”, “¿Arde París?” (René Clément, 1946, 1966), “El silencio del mar” y “El ejército de las sombras” (Jean-Pierre Melville, 1949, 1969) fue acentuada por una serie de episodios que involucraron a importantes figuras de la política contemporánea. En el verano de 1970 el Partido Comunista Francés se encontró en el centro de una embarazosa controversia luego de que se revelara que durante la Ocupación el que fuera su Secretario general, Georges Marchais, había ido a trabajar de forma voluntaria a Alemania, y no forzado por el Servicio de Trabajo Obligatorio. En noviembre del año siguiente el Presidente Pompidou desató otro escándalo al anunciar el indulto de Paul Touvier, miembro de la Milicia condenado a muerte in absentia en 1946 por traición y colusión con los nazis. Arrestado en 1947, Touvier logró huir y desde entonces permaneció prófugo gracias a la protección de la Sociedad San Pío X (Niza) y la organización ultratradicionalista Ciudad Católica.⁶³

62 La excepción a la regla fue Louis Malle, cuyos films “Hiroshima mon amour” (1959) y “Lacombe Lucien” (1974) fueron los primeros en arremeter contra las visiones convencionales sobre la Ocupación. El primero narra la relación entre un japonés sobreviviente de Hiroshima y una francesa condenada por haber intimado con un soldado alemán. El segundo cuenta la historia de un joven francés convertido en colaboracionista por circunstancias puramente accidentales.

En este nuevo contexto se produjo un cambio en el paradigma que hasta ese momento había dominado la historiografía sobre los años de la guerra. Hoy ya no puede presentarse, sin matizarlos, a Michel y el CHDGM como bastiones de una historia fáctica y anecdótica concebida para glorificar la gesta de la Liberación y enemiga acérrima de la profesionalización de la disciplina. Es cierto que, como ya se señaló, sus objetivos y los de sus predecesores no estaban orientados a la producción de un corpus científico, al menos ésta nunca había sido la prioridad. Pero el CHDGM y su animador no permanecieron ajenos a los cambios; un buen ejemplo de ello es la ya referida bibliografía crítica de la Resistencia (1964), hoy considerada por los especialistas como una cesura en la historiografía contemporánea francesa. Michel no sólo estaba interesado en hacer del estudio de estos temas una actividad científica que legitimase la labor del comité frente al mundo académico, sino también en atraer a investigadores jóvenes, muchos de los cuales se convertirían en los años siguientes en especialistas ampliamente reconocidos, como François Bédarida, Jean-Pierre Azéma y Henry Rousso. Michel también dio un decidido impulso a la “internacionalización” de los estudios sobre la guerra, creando en 1967 el Comité Internacional de Historia de la Segunda Guerra Mundial, integrado por especialistas de 37 Estados. En 1970 se llevaron a cabo las Jornadas de Historia de Moscú, sobre la mano de obra durante la guerra. A éstas siguió una serie de reuniones internacionales sobre las relaciones entre Francia y los otros países beligerantes antes de la guerra.⁶⁴

Pese a estos esfuerzos los debates que marcaron un hito historiográfico en los años setenta no fueron el resultado del trabajo del comité sino de los aportes de una nueva generación de historiadores extranjeros, en particular, alemanes y norteamericanos. En 1966 Eberhard Jäckel publicó Frankreich in Hitlers Europa (Francia en la Europa de Hitler), la primera obra que demostró, con los documentos del Auswärtiges amt (Ministerio de Relaciones Exteriores), los esfuerzos sistemáticos realizados por Pétain, Laval y Darlan en sus negociaciones con las autoridades alemanas para asegurar a Francia un lugar en la Europa de Hitler.⁶⁵ Siguiendo esta premisa el norteamericano Robert Paxton propuso en Vichy France (1972) un análisis que confirmaba la colaboración de Estado como una política solicitada por los franceses. Con el apoyo de documentos de archivos alemanes y norteamericanos Paxton llevó más lejos el argumento de la autonomía de Vichy al refutar los mitos del “escudo protector” y el “doble juego” –ambos recogidos por las tesis aronianas. Al mismo tiempo, en su análisis de la Revolución Nacional demostraba, por primera vez, la existencia de una agenda específicamente francesa derivada del armisticio y la colaboración de Estado con Alemania (concepto este último que el autor distinguía, y fue el primero en hacerlo, del de “colaboracionismo”).

63 Touvier se desempeñó como jefe de inteligencia de la Milicia de Chambéry, bajo las órdenes de Klaus Barbie. El 29 de junio de 1944 participó en el fusilamiento de rehenes judíos en Rillieux-la-Pape, en represalia por el asesinato del Ministro de Información y Propaganda de Vichy, Philippe Henriot. Cuando su condena a muerte prescribió en 1966 los abogados de Touvier solicitaron el perdón presidencial, la anulación de la prohibición de abandonar el país y la restitución de sus bienes, muchos de los cuales, se sospechaba, habían sido obtenidos de judíos deportados. Sobre el caso véase François Bédarida, Touvier: Le dossier de l’accusation. París, Seuil, 1998.

64 Comité international d’histoire de la 2e guerre mondiale, La France et l’Allemagne, 1932-1936. Communications présentées au Colloque franco-allemand tenu à Paris le 10-12 mars 1977. París, CNRS, 1980.

Esta diferenciación era fundamental porque daba cuenta tanto de los proyectos específicos que separaban a Vichy de las organizaciones fascistas como de la capacidad de unos y otros para legitimarse frente a la población francesa y las autoridades alemanas.⁶⁶ Es cierto que la Revolución Nacional ya había sido abordada en un muy importante coloquio organizado por la Fundación Nacional de Ciencias Políticas en 1970.⁶⁷ Pero, una vez más, la nutrida participación de exfuncionarios del régimen, la imposibilidad de acceder a los archivos y los límites temporales que enmarcaron los debates (1940-1942) no alteraron de manera fundamental la interpretación aroniana, más bien la confirmaron. La rapidez con que se tradujo el trabajo de Paxton (1973) –la versión francesa de la obra de Jäckel apareció en 1968– es un indicador significativo de los cambios en las percepciones sobre la guerra, más receptivas a una visión de los acontecimientos muy alejada de los relatos heroicos y gratificantes de las décadas anteriores, y, en lo que concierne a los historiadores en particular, más alertas a los aportes basados en la consulta de documentos públicos a los cuales los franceses no tenían aún acceso.

65 Eberhard Jäckel, Frankreich in Hitlers Europa: die deutsche Frankreichpolitik in 2. Weltkrieg. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1966.
66 Paxton, Vichy France: New Guard and Old Order, 1940-1944. Nueva York, Columbia University Press, 1972 (traducción castellana: La Francia de Vichy: nueva guardia y viejo orden, 1940-1944. Barcelona, Noguer, 1974).
67 Fondation nationale des sciences politiques, Fondation nationale des sciences politiques, 1942: institutions et politiques. París, Armand Colin, 1972.

El coloquio internacional sobre la Liberación, organizado por el CHDGM en 1974, puso de relieve las tensiones latentes entre la memoria de los participantes y la visión crítica de las nuevas generaciones. El evento ofreció a estos últimos la primera oportunidad para presentar sus investigaciones, discutirlas en público y contrastarlas con las experiencias de los actores. Pascal Copeau, líder de la organización clandestina Liberación-Sur, ironizó, no sin amargura, la desigual relación entre testigo e historiador al afirmar que “los historiadores pueden quedarse tranquilos, de todas maneras son ellos los que tendrán la última palabra”.⁶⁸ La reunión coincidió con las primeras escaramuzas del “caso Jean Moulin”, el cual hizo públicas las desavenencias al interior mismo de la Resistencia gaullista, cuando en 1973 Henri Frenay, uno de los jefes de la organización clandestina Combate anunció que Jean Moulin había sido un agente al servicio de los soviéticos. Estas acusaciones fueron retomadas dos décadas más tarde por el periodista Thierry Wolton en un polémico libro sobre las redes del espionaje soviético en Francia durante los años treinta.⁶⁹ La reacción no se hizo esperar. El asistente de Moulin, Daniel Cordier, inició una larga investigación para desacreditar las insinuaciones acerca de la filiación de Moulin que se tradujo en una voluminosa biografía; mientras tanto, excombatientes e intelectuales identificados con el “espíritu de la Resistencia” –Pierre Vidal-Naquet y Régis Debray, entre otros– denunciaron la campaña de “calumnias infamantes” contra el mártir del Panteón.⁷⁰ El malestar generalizado que produjeron estas y otras controversias quedó bien reflejado en un número especial de la revista Esprit, titulado “¿Qué queda de la Resistencia?”.⁷¹

68 Comité d’histoire de la 2e guerre mondiale, La Libération de la France. Actes du colloque international tenu à Paris du 28 au 31 octobre 1974. París, CNRS, 1976, p. 409.

69 Henri Frenay, L’Énigme Jean Moulin. París, Robert Laffot, 1977; Thierry Wolton, Le Grand Recrutement. París, Grasset, 1993.
70 Daniel Cordier, Jean Moulin. L’Inconnu du Panthéon. 3 vols. París, J.-C. Lattès, 1989/1993; ibid., “Histoire et calomnie”, L’Express, n° 2185, 1993 (la respuesta de Wolton, en L’Express, n° 2188, 1993); ibid., Jean Moulin. La République des catacombes. París, Le Grand Livre du mois, 1999; François Furet, “Le Secret des taupes”, Le Nouvel Observateur, 18/2/1993; Pierre Vidal-Naquet, Le Trait empoisonné. Réflexions sur l’affaire Jean Moulin. París, La Découverte, 1993; Annie Kriegel, “L’Incroyable Dossier: Jean Moulin agent soviétique?”, Le Figaro-Magazine, 6/2/1993.

La victoria electoral de Valéry Giscard d’Estaing en 1974 puso fin a dieciséis años de presidencia gaullista. Dos años más tarde, la designación de Jacques Chirac como Primer Ministro inició un proceso de renovación al interior del gaullismo que se ilustró en el reemplazo de la antigua RPF (Unión para el Pueblo Francés) de De Gaulle por la RPR (Unión por la República) y el ascenso de dirigentes que no habían participado en la guerra, entre ellos Chirac. Este recambio generacional, sumado a las crecientes críticas de las cuales era objeto el CHDGM, explica la decisión tomada por Chirac en 1977 de cerrar el comité y crear en su lugar un centro de investigación con características de instituto universitario, que al comienzo funcionaría como un laboratorio dirigido por un miembro del Centro Nacional de Investigaciones Científicas (CNRS). Éste fue el origen inmediato del Instituto de Historia del Tiempo Presente (IHTP), creado en 1980 a imagen de su contraparte alemana, el Instituto de Historia Contemporánea de Munich. Elegido por su director-fundador JeanPierre Azéma, el nombre del nuevo instituto reflejaba la preocupación por consolidar un campo historiográfico específico de la guerra 1939-1945.⁷² Ello llevó a descartar los conceptos de “historia contemporánea” –usado para el período desde la Revolución Francesa hasta la Primera Guerra Mundial– y de “historia inmediata”, propuesta por el periodista Jean Lacouture.⁷³ Sin embargo, no resolvió los problemas iniciales derivados del “déficit teórico” y la “desconfianza instintiva respecto de toda forma de conceptualización”.⁷⁴
El IHTP heredó parte del personal y material de archivos y biblioteca del comité –una parte de sus documentos fue transferida a los Archivos Nacionales, mientras que las fotos e ilustraciones fueron llevadas al Museo de Historia Contemporánea (Hotel de los Inválidos)–; también se mantuvo a los cerca de ciento cincuenta corresponsales que el comité tenía en distintas partes del país. En 1984 el IHTP inició la publicación de Vingtième siècle, que rápidamente se convertiría en la principal fuente de referencia para la producción historiográfica sobre Vichy y la guerra.⁷⁵ El camino recorrido desde la creación del instituto y la notable expansión de la nueva historiografía sobre los años de la Ocupación quedaron reflejados en el coloquio internacional “El régimen de Vichy y los franceses” realizado por el IHTP en 1990.⁷⁶ El título mismo no dejaba dudas sobre la perspectiva desde la cual se abordaban los años negros, cambio éste que ponía en evidencia la “inflexión brutal” –las palabras son de Pierre Nora– producida por la obra de Paxton. La diversidad de temas discutidos, desde la economía y la política nacional a la opinión pública y la vida cotidiana, así como el peso creciente de la microhistoria y la contextualización de Vichy en la Europa de las dictaduras, constituyen un testimonio claro del abismo que separaba a esta reunión de aquella otra organizada por la Fundación Nacional de Ciencias Políticas dos décadas antes.

71 Jean-Pierre Azéma y otros, “Que reste-t-il de la Resístanse?”, Esprit, n° 198, 1994.
72 Cf. François Bédarida, “Temps présent et présence de l’histoire”, en IHTP, Écrire l’histoire du temps présent. En Hommage à François Bédarida. París, CNRS, 1993, pp. 391-402; Michel Trebitsch, “La Quarantaine et l’an 40. Hypothèse sur l’étymologie du temps présent”, en IHTP, Op. cit., pp. 63-76.
73 Lacouture la definió como “la última parte de la historia contemporánea, es decir, lo que se conoce como la historia del tiempo presente, como así también la historia de los últimos treinta años; una historia que tiene por característica fundamental el haber sido vivida por el historiador o por sus testigos principales”. Al respecto véase Jean-François Soulet, L’Histoire immédiate. París, Presses universitaires de France, 1994.
74 Cf. Denis Peschanski, “Histoire politique et sciences sociales”, Les Cahiers de l’IHTP, n° 18, 1991, p. 11; Michel Trebitsch, “L’Histoire contemporaine: quel

La memoria y el genocidio judío

El IHTP no fue un simple reciclaje del CHDGM. Su creación fue el resultado de una decisión política tomada al más alto nivel de gobierno, la cual tenía por doble objetivo consolidar un campo historiográfico aún en formación y dar respuesta a la creciente demanda social de un mayor conocimiento de los años de la Ocupación. El éxito a largo plazo de ambos quedó asegurado cuando en 1978 la Asamblea Nacional votó la reforma de la ley de archivos, la cual redujo el período de espera para el acceso a los documentos públicos de cincuenta años a treinta –Francia quedaba así equiparada al resto de Europa occidental–, aunque en la práctica los trámites y requisitos exigidos para su consulta limitaron durante mucho tiempo el acceso sólo a los investigadores “debidamente acreditados”.⁷⁷ Acompañando estos cambios, en los años ochenta y noventa se amplió y diversificó la oferta de obras sobre Vichy y la Ocupación destinadas a un público más amplio, entre las que cabe mencionar las muy populares biografías de Pétain y Laval, la serie televisiva “Histoire parallèle”, el documental “L’Oeil de Vichy” (El ojo de Vichy) y los films “Pétain” y “Au Revoir les enfants” (Adiós a los niños).⁷⁸ El éxito comercial del libro de Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy (El síndrome de Vichy, 1ª ed. 1987) ilustró como quizás ningún otro la coincidencia entre los intereses profesionales de una nueva generación de historiadores y la creciente demanda social. La favorable acogida de este libro, primero en plantear el lugar de Vichy en la política francesa como fenómeno de la memoria colectiva, fue el resultado, por un lado, del advenimiento de la memoria como cuestión a la vez política e historiográfica –mencionemos a título de ejemplos la creación de la Dirección de Memoria, Patrimonio y Archivos (1980) y el impacto de la obra de Pierre Nora, Los lugares de memoria⁷⁹– y, por el otro, de la “afirmación contundente de la dimensión judía dentro de la problemática de la memoria de Vichy”.⁸⁰

ques notes sur une histoire énigmatique”, en O. Dumoulin y R. Valéry (comp.), Périodes. La Construction du temps historique. París, EHESS, 1991.

75 Tras el cierre del CHDGM, Michel (fallecido en 1986) se asoció por un tiempo al Instituto de Historia de los Conflictos Contemporáneos (IHCC), dependiente de la Fundación para los Estudios de Defensa Nacional. Mantuvo el control de la Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, la cual a partir de 1987 cambió su título por el actual Guerres mondiales et conflits contemporains.

76 Jean-Pierre Azéma y François Bédarida (comp.), Vichy et les Français. París, Fayard, 1992.

La “demora” relativa de la historiografía francesa en el abordaje del “recuerdo negro” de Vichy y la Ocupación –es decir, la política antijudía– no tuvo nada de excepcional, aunque sí presentó rasgos que le eran propios. Como en Alemania, hubo que esperar hasta comienzos de los ochenta para que el estudio y debate sobre el exterminio de los judíos abandonase los ámbitos de expertos –como el Comité de Documentación Judía Contemporánea de París– para convertirse en una verdad aceptada que afirmaba el carácter criminal de la colaboración con Alemania. El problema no radicaba en la insuficiencia de documentos o problemas de acceso a archivos, sino en la aceptación social y legitimidad académica del tema. Si en el caso de Alemania las razones para no evocar el genocidio eran más o menos obvias, en Francia aquéllas se combinaban con otras cuestiones más específicas. Una de ellas fue el papel de la nueva historia de Annales que, con su jerarquización de la larga duración y los grandes procesos económicos, sociales y culturales, hizo virtualmente imposible, y académicamente suicida, abordar el estudio de un problema que, como el nazismo y el Holocausto, era el resultado del tiempo corto y de la política. Como señaló Pierre Vidal-Naquet, “la escuela de los Annales, apartándose parcialmente de la inspiración de la revista fundada en 1929, optó en su conjunto por el ‘largo plazo’ contra el suceso, considerado mera onda, incluso ‘la espuma de las cosas’” (énfasis agregado).⁸¹

77 Al respecto véase Sonia Combe, Archives interdites: l’histoire confisquée. París, La Découverte, 2001; Une Cité pour les archives, Les Français et leurs archives. París, Fayard, 2002; Sébastien Laurent (comp.), Archives “secrètes”, secrets d’archives? L’Historien et l’archiviste face aux archives sensibles. París, CNRS, 2003.

78 Fred, Kupferman, Laval. París, Belland, 1987; Marc Ferro, Pétain. París, Fayard, 1987; “Au Revoir les enfants” (Louis Malle, 1987); “Histoire parallèle” (desde 1989, conducida por Marc Ferro); “L’Œil de Vichy (Claude Chabrol, 1993); “Pétain” (Jean Marboeuf, 1993).

79 Pierre Nora (comp.), Les Lieux de mémoire. 3 vols. París, 1984/1992. 80 Pierre Nora, “Le Syndrome, son passé, son avenir”, French Historical Studies, vol. 19, n° 2, 1995, pp. 487-493.

Para la segunda generación de la Escuela de Annales el estudio del nazismo tenía mucho de fenomenológico y “constituía un campo tan limitado” que, a juicio del historiador André Caspi, “sólo podía suscitar el interés de los judíos y no necesariamente de los estudiantes más brillantes”.⁸² Esta actitud ciertamente no derivaba de un desinterés por los años de la guerra –como ejemplo basta mencionar La extraña derrota, de Marc Bloch, así como la participación de Lucien Febvre y Fernand Braudel en las actividades del CHDGM– sino de los problemas metodológicos insalvables que planteaba el estudio de acontecimientos puntuales demasiados cercanos en el tiempo y cuyos archivos permanecían cerrados. También tuvo su papel en esto el jacobinismo intelectual de la comunidad intelectual y académica que, fiel a la tradición revolucionaria y republicana, se mostraba hostil al reconocimiento de caracteres particularistas como el género y la etnia.⁸³ Aún así, deberíamos cuidarnos en hacer de éste otro rasgo de la excepcionalidad francesa, y para demostrarlo basta recordar los obstáculos con que se enfrentó el norteamericano Raul Hilberg, pionero de la historiografía sobre el Holocausto, cuando anunció a sus profesores de la Universidad de Columbia su intención de realizar una tesis sobre el exterminio de los judíos.⁸⁴

81 Pierre Vidal-Naquet, Les Juifs, la mémoire et le présent. París, La Découverte, 1991, p. 259. La referencia de Naquet está basada en el “prefacio personal” del libro del historiador norteamericano Arno J. Mayer, Why Did the Heavens not Darken? The “Final Solution” in History. Nueva York, Pantheon, 1988.

82 André Caspi, “Un Bilan provisoire”, Pardès, n° 16, 1992, p. 10. Véase también Annie Kriegel, “Après Carpentras. Trois réflexions sur le racisme: la responsabilité des historiens”, Le Figaro, 18/5/1990.

A fines de los años setenta una serie de episodios colocaron a la memoria del antisemitismo en el centro de los debates sobre Vichy. En 1978 Darquier de Pellepoix –comisario para Asuntos Judíos de Vichy exiliado en España– declaró en una entrevista que los judíos muertos en los campos nazis habían sido víctimas de epidemias. El año siguiente las asociaciones de víctimas de la deportación presentaron ante la justicia una denuncia contra Jean Leguay –Secretario adjunto del jefe de la policía de Vichy– por crímenes contra la humanidad. Ese mismo año estalló la polémica sobre el negacionismo que tuvo como eje al académico de la Universidad Jean Moulin de Lyon, Robert Faurisson. En 1980 se produjo el atentado a la sinagoga de la calle Copernic, en París. El hecho de que estos episodios inconexos dieran lugar a una gran campaña de movilización de los organismos de derechos humanos reflejó no sólo la influencia institucional y representatividad social de una comunidad judía cuyos miembros pasaron de 75.000 en 1945 a 700.000 medio siglo más tarde. Fue también, y ante todo, el resultado del sesgo militante y carácter reivindicatorio de las víctimas de la deportación y sus descendientes, agrupados en la Asociación de Hijos e Hijas de Deportados Judíos de Francia, creada por Serge Klarsfeld en 1979.⁸⁵

83 Annette Wierwiorka, Déportation et génocide, entre la mémoire et l’oubli. París, Plon, 1991, p. 431.
84 Cf. Hans Mommsen, “Delincuentes, víctimas, espectadores”, Kulturchronik, n° 1, 2003, pp. 25-27.
85 Klarsfeld logró escapar cuando su familia era deportada desde Niza en 1943. Desde los años setenta fue él quien inició todas las causas judiciales contra los criminales de guerra alemanes y colaboracionistas vinculados a la Solución Final en Francia. Abogado de los tribunales de París, fue autor de la obra más influyente sobre el

Estos factores explican la naturaleza de lo que algunos críticos llamaron “segunda depuración”, es decir, la reapertura de casos ya juzgados (Bousquet, Papon) y de otros que habían prescrito según el antiguo estatuto de limitaciones (Touvier). En todos ellos, y otros que no llegaron a sustanciarse porque el inculpado había fallecido, la existencia de motivaciones antisemitas y las responsabilidades de funcionarios de Vichy en la Solución Final permitieron, por primera vez, la aplicación retroactiva de la legislación sobre crímenes contra la humanidad imprescriptibles –incorporada a la jurisprudencia francesa en 1964– a ciudadanos franceses cuyas acciones habían sido juzgadas en la posguerra según las normas vigentes en ese momento. Para los franceses que no habían vivido la guerra –los que tenían menos de 55 ó 60 años– Klaus Barbie (juzgado en 1987) evocaba menos al verdugo de Jean Moulin que al asesino de niños judíos de Izieu.⁸⁶ Asimismo, a Bousquet (asesinado antes de su juicio en 1993) se lo asociaba menos con el desmantelamiento de la Resistencia que con la redada antijudía del Velódromo de Invierno (Vel d’Hiv); y a Touvier (juzgado en 1994) se lo recordaba menos como el cazador de guerrilleros que como el responsable de la ejecución de siete rehenes judíos en Rillieux-la-Pape.

La fiebre mediática que acompañó a los procesos judiciales contra Touvier y Papon, y antes la polémica del “fichero judío”⁸⁷ y las revelaciones sobre el pasado vichysta de François Mitterrand⁸⁸, produjeron una fuerte reacción entre muchos historiadores que denunciaron los intentos de someter la investigación del pasado a los imperativos del “deber de memoria” o, para decirlo en otros términos, de promover el enfrentamiento entre memoria e historia.⁸⁹ La “ideología denunciatoria” que presentaba a una Francia volcada de lleno al colaboracionismo –en la línea de “Le Chagrin et la pitié” y de la más reciente “Shoah” (Claude Lanzmann, 1985)–, convergió con los intereses más inmediatos de las Lanzmann, 1985)–, convergió con los intereses más inmediatos de las 1995), consagraron a la guerra y la Ocupación casi trescientas horas de relatos de ficción, documentales y reportajes conmemorativos.⁹⁰ Víctima del efecto “boomerang”, el propio Rousso denunció las presiones de las organizaciones de derechos humanos para “judicializar” el pasado, así como también la decisión de algunos historiadores –Paxton entre ellos– de participar en los juicios contra Touvier y Papon.⁹¹ Fue en este contexto que durante la conmemoración de la redada antijudía del Velódromo de Invierno en julio de 1995, el Presidente Chirac reconoció públicamente las responsabilidades del Estado francés en el Holocausto, tras lo cual se acordó incorporar esa fecha al calendario de actos oficiales como “jornada nacional para la conmemoración de las persecuciones raciales y antisemitas”, distinta de la “jornada nacional de la deportación”.⁹² Seis años más tarde, tras el compromiso de la comisión Mattéoli –establecida en 1996 para facilitar la desclasificación de los documentos relacionados con la política anijudía de Vichy– se creó la Fundación Memoria de la Shoa.

exterminio de los judíos durante la Ocupación: Vichy-Auschwitz. Le rôle de Vichy dans la “solution finale” de la question juive en France. París, Fayard, 1983.

86 En abril de 1944 Barbie ordenó la deportación de 44 niños judíos alojados en la Residencia de Izieu (departamento del Ain). Excepto dos adolescentes que fueron fusilados, el resto del grupo murió gaseado en Auschwitz.

87 El “fichero judío” fue el nombre dado a una serie de documentos “descubiertos” por Klarsfeld en 1991en los archivos de la Secretaría de Veteranos de Guerra. Según se sostuvo al comienzo, se trataba de los legajos del registro de judíos extranjeros realizado por la Prefectura de Policía de París siguiendo órdenes alemanas. En 1996 una comisión de historiadores presidida por René Rémond concluyó que las fichas personales habían sido confeccionadas por los propios internos de los campos de tránsito franceses, no la policía francesa, con el propósito de suministrar información a los familiares de los deportados. Cf. Le “Ficher juif ”: rapport de la Commission présidée par René Rémond au Premier ministre. París, Plon, 1996.

88 Véase la biografía de Pierre Péan, Une Jeunesse française. François Mitterrand, 1934-1947. París, Fayard, 1994.

89 Jacques Revel, “La carga de la memoria: historia frente a memoria en Francia hoy”, en Revel, Un momento historiográfico. Trece ensayos de historia social. Buenos Aires, Manantial, 2005, pp. 271-283.

90 Pierre Nora, “Le Syndrome de l’historien”, p. 489.
91 Éric Conan y Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas. París, Fayard, 1994; Henry Rousso, La Hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit. París, Textuel, 1998.
92 Extracto del discurso de Chirac: “Resulta difícil evocarlas, también, porque esas horas negras manchan para siempre nuestra historia, y son una herida en nuestro pasado y nuestras tradiciones. Sí, la locura criminal del ocupante fue secundada por franceses, por el Estado Francés. Hace cincuenta y tres años, el 16 de julio de 1942, 450 policías y gendarmes franceses, bajo la autoridad de sus jefes, respondieron a las exigencias de los nazis. Aquel día, en la capital y la región parisina, cerca de diez mil hombres, mujeres y niños judíos fueron arrestados en su domicilio a primeras horas de la mañana y reunidos en las comisarías de policía. Se verán escenas atroces: las familias desgarradas, las madres separadas de sus hijos, los ancianos –algunos de los cuales habían vertido su sangre por Francia durante la Gran Guerra– arrojados sin más dentro de los autobuses parisinos y los furgones de la Prefectura de Policía. Se verá, también, a policías que cerraron sus ojos, permitiendo así algunas evasiones. Para todas las personas arrestadas comienza entonces el largo y doloroso viaje al infierno. ¿Cuántas de ellas no volverán a ver jamás su hogar? ¿Y cuántas, en ese instante, se sintieron traicionadas? (…) Francia, patria de las Luces y de los Derechos del Hombre,

—— Conclusión ——
Un equilibrio precario

La centralidad que Vichy adquirió desde los años ochenta, la aceptación entre un gran sector de la opinión –aunque no necesariamente de los historiadores– de ver en el antisemitismo de Estado el carácter distintivo del régimen de Pétain, contribuyó a la apertura de un debate más amplio sobre aquellas expresiones “antimodernas” que se suponían no habían arraigado de manera sólida en Francia. Un buen ejemplo es la polémica en torno a la tesis de la “inmunidad francesa al fascismo” (ver artículos de Berstein, Soucy y Winock en este mismo volumen). Pero lo que quizás más ha ayudado a transformar a los años de la Ocupación en una conmemoración sin fin, reiterativa y retórica, fue y es su superposición y convergencia con la movilización de las organizaciones de derechos humanos contra el Frente Nacional y el racismo. Aunque falsa en su lógica, la operación intelectual de amalgamar a Pétain y Le Pen produjo un notable rédito político que sólo puede entenderse a partir de un contexto social en el cual, ya desde antes del estallido de las barriadas inmigrantes en 2005, se acepta, o al menos no se cuestiona, la existencia de una relación necesaria entre el Holocausto judío y los “otros holocaustos” de los pueblos coloniales. La sanción de “leyes de memoria” (lois mémorielles) que penalizan la negación o relativización de los genocidios judío (ley Gassot, 1990) y armenio (ley de 2001), y la trata de esclavos (ley Taubira) –los dos últimos también reconocidos formalmente como crimen contra la humanidad– es otro ejemplo de una judicialización de la historia, esta vez promovida por el propio Estado, destinada a satisfacer los reclamos de reconocimiento, y reparación de otros grupos considerados como representantes legítimos de víctimas injustamente olvidadas.

tierra de acogida y asilo, Francia, aquel día, hizo lo irreparable. Faltando a su palabra entregó sus protegidos a los verdugos (…) Pero hay también (…) una cierta idea de Francia, honrada, generosa, fiel a sus tradiciones, a su espíritu. Esa Francia nunca estuvo en Vichy. Tampoco está, desde hace tiempo, en París. Está en las arenas de Libia y allí donde se baten los Franceses Libres. Está en Londres, encarnada en el General de Gaulle. Está presente, una e indivisible, en el corazón de los franceses, esos “Justos entre las naciones” que, en el momento más negro de la tormenta salvan, poniendo en peligro su propia vida, como escribe Serge Klarsfeld, tres cuartas partes de la comunidad judía residente en Francia, ellos dan vida a lo mejor que hay en ella. Los valores humanistas, los valores de la libertad, la justicia, la tolerancia que son el fundamento de la identidad francesa (…)”.

Aún cuando la historiografía no haya permanecido ajena a estos vaivenes de la coyuntura y no los ha desaprovechado –citemos a manera de ejemplo el libro de Olivier Le Cour Grandmaison sobre Toqueville y la conquista de Argelia⁹³–, aunque más no sea para atacar las leyes de memoria como intentos de amordazar la disciplina,⁹⁴ desde mediados de los noventa el péndulo de la producción académica comenzó a oscilar lentamente hacia un punto de equilibrio entre la mistificación y demonización del pasado.⁹⁵ A partir de la publicación de Francia bajo la ocupación nazi: 1940-1944, del historiador suizo Philippe Burrin, la dicotomía Colaboración-Resistencia ha sido gradualmente reemplazada por el concepto de “acomodamiento”, que permite captar mejor el comportamiento ambiguo y contradictorio de la amplia mayoría de la población.⁹⁶ Otro tanto ha sucedido con el antisemitismo –fenómeno que en el libro de Renée Poznanski y el film de Marek Halter aparece matizado por la solidaridad de la población francesa con los judíos perseguidos–, los años treinta –considerados como prolegómeno intelectual y político de Vichy– y el renovado interés en la Resistencia nacionalista –surgida antes que la comunista–.⁹⁷ Desde hace unos años la historiografía sobre Vichy ha seguido el camino de su par alemana: tendencia a la internacionalización de la disciplina;⁹⁸ mayor peso de la historia social, la vida cotidiana y la nueva historia política; perspectivas sincrónicas (la Europa de Hitler) y diacrónicas (la preguerra y posguerra) que permitan apreciar las continuidades de mediano y largo plazo.⁹⁹ En un sentido, como ha ocurrido con la historiografía de la dictadura nazi, la historia de los años de la Ocupación se ha “normalizado” en la medida en que a los enfoques centrados en la “alta política”, el Holocausto, la Revolución Nacional, el colaboracionismo y la guerra de Liberación se han ido agregando otros que abordan cuestiones que, como la cultura, el deporte y la moda, ilustran a la vez las múltiples formas que adoptó la politización de la sociedad y los esfuerzos de sus miembros por preservar espacios de autonomía en un contexto ideológico cada vez más asfixiante y violento.¹⁰⁰

93 Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer: Sur la guerre et l’État colonial. París, Fayard, 2005.
94 En febrero de 2005 la Asamblea Nacional aprobó un proyecto de ley por el cual se instaba a resaltar en los programas de enseñanza la obra benéfica realizada por la colonización francesa, especialmente en el norte de África. Ese mismo año, en junio, una asociación de descendientes de inmigrantes de las Antillas, Guyana y la isla Reunión denunciaron ante los tribunales al historiador Olivier Pétré Grenouilleau –autor de una muy elogiada obra sobre la trata negrera– por negar un crimen contra la humanidad. Ambas iniciativas fueron abandonadas en medio de un diluvio de críticas. Al respecto véase René Rémond, Quand l’État se mêle de l’histoire. Entretiens avec François Azouvi. París, Stock, 2006, y los artículos de Jean Meyer y Pierre Nora en el dossier especial “Usos y abusos de la historia”, Istor (México), n° 29, 2007. Sobre las acciones judiciales contra historiadores véase Antoon de Baets, “Defamation Cases against Historians,” History and Theory, vol. 41, octubre 2002, pp. 346-366.
95 La metáfora del “péndulo historiográfico” proviene de John Sweets, “Hold that Pendulum! Redefining Fascism, Collaborationism, and Resistance in France”, French Historical Studies, año 15, n° 4, 1988, pp. 731-758.
96 Philippe Burrin, La France à l’heure allemande, 1940-1944. París, Seuil, 1995 (traducción castellana: Francia bajo la ocupación nazi: 1940-1944. Barcelona, Paidós, 2004).

97 Renée Poznanski, Étre juif en France pendant la seconde guerre mondiale. París, Hachette, 1994; Marek Halter, “Tsedeck, les Justes”, 1994; Jeannine Verdès-Leroux, Refus et violences: Littérature à l’extrême droite, des années trente aux retombées de la Libération. París, Gallimard 1996.

98 Para apreciar la fuerte presencia del aporte extranjero en la historiografía sobre Vichy véase la página web http//:artsweb.bham.ac.uk/vichy/scholars.
99 Dos claros ejemplos de estas perspectivas: Pierre Laborie, L’Opinion française sous Vichy: Les français et la crise d’identité nationale, 1936-1944. París, Seuil, 1990; Francine Muel-Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin: Contribution à une sociologie politique de l’ordre du corps. París, Seuil, 1996.
100 Al respecto véase Jean-Pierre Rioux (comp.), La Vie culturelle sous Vichy. París, Presses universitaires de France, 1990; Dominique Veillon, La Mode sous l’Occupation: Débrouillardise et coquetterie dans la France en guerre, 1939-1945. París, Payot, 1990. Pierre Arnaud y otros (comp.), Le Sport et les Français pendant l’Occupation, 1940-1944. 2 tomos. París, L’Harmattan, 2002.

Capítulo II
El enfrentamiento simulado de los años treinta¹

por Serge Berstein

Los años treinta aparecen como un gran momento decisivo en la historia de los conflictos ideológicos franceses del siglo XX. Estos años llevan la marca de los períodos calientes de enfrentamientos

colectivos; en ellos encontramos todos los ingredientes de las grandes crisis que afectan la historia de Francia. Dan la sensación de una nación presa de una guerra civil larvada y, ante todo, de la existencia de un contexto de profunda perturbación del conjunto de las estructuras nacionales, económicas, sociales, políticas y morales. Pero lo que hace original a este período es la mutación de aquello que está en juego: es aparentemente en nombre de las ideologías nuevas que los franceses se combaten. El desplazamiento de los motivos de la lucha arrastra también el cambio de las fronteras entre los campos en pugna. Durante los años treinta, como en otras épocas, esta “guerra franco-francesa”, radicalizada por el verbo, aparece como un simulacro, un choque de culturas antagónicas, en la que no hay otro arma que el discurso y otra batalla que la de las polémicas periodísticas para ganarse a las mayorías.

Sin duda, no existe tema más trillado en la historia de la primera parte del siglo XX que el de la “crisis de los años treinta”. Sin embargo, importa examinar esta cuestión más de cerca, tanto en lo que respecta al término mismo de crisis como en lo relacionado con la cronología considerada. Un análisis simplista del acontecimiento lleva frecuentemente a considerar la crisis como estrictamente económica. Ello nos parece que confunde la ponderación de las estadísticas con la toma de

1 Versión original: “L’Affrontement simulé des années 1930”, Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 5, enero-marzo 1985, pp. 39-54. Traducción del francés de Andrés Reggiani. Reproducido con el permiso de Presses de Sciences-Po.

85

consciencia por parte de la población acerca de una situación decididamente insoportable que lleva a cuestionar los valores establecidos y a desear una transformación profunda de las estructuras. Ciertamente esta última fase puede estar inducida por las dificultades económicas, pero no lo es necesariamente. En nuestra opinión una crisis verdadera es aquella que moviliza a una población con el fin de producir cambios reales. Efectivamente, ésta es la situación que conoce Francia en los años treinta, y los precedentes de la crisis allí son bien anteriores a las dificultades económicas que no harán más que agravarla.

—— Un país que ya no se reconoce a sí mismo ——

Desde el comienzo del siglo XX la mayoría de los franceses se hace una idea de Francia que va a perdurar largo tiempo en la memoria colectiva. Ven a su país y su pueblo como un modelo de armonía y equilibrio: una tierra fértil, recursos abundantes, una distribución equilibrada entre actividades agrícolas, industriales y comerciales, y una población que había sabido protegerse de las trampas del gigantismo y la industrialización a ultranza. La sociedad es ella misma tributaria de esas cualidades heredadas de las condiciones naturales y del genio nacional. ¿Acaso no vemos desarrollarse una clase media salida del campesinado y del proletariado industrial que, poco a poco, en grados sucesivos, accede al estatus de pequeña burguesía? Ávida de promoción social, la clase media puede confiar en alcanzar ese estatus a través el trabajo y el ahorro, pero también la educación. Desde el Consulado, la estabilidad del valor del franco es la garantía de las virtudes de la economía. La acción del Estado republicano, cuya forma es particularmente adecuada a esa sociedad de clases medias, representa la promesa del ascenso social a través de la educación. La democracia liberal, fundada en el sufragio universal, aparece como el modelo de los regímenes políticos, ese que permite que la voluntad del pueblo haga sentir sus efectos en la cima del poder del Estado, para el mayor bien de todos. Y la práctica parece estar de acuerdo con la teoría porque, desde las leyes escolares de Jules Ferry a las medidas tomadas por los radicales a comienzos del siglo XX para favorecer el acceso de los campesinos a la propiedad a través de créditos a bajo interés, la república se esfuerza en hacer realidad la democracia de clases medias, pequeños propietarios dueños de sus instrumentos de trabajo, hijos del pueblo que, gracias al sistema de becas, pueden acceder al diploma, vector éste de la promoción social.

Todo ese equilibrio vuela por los aires con la Primera Guerra Mundial. En los años veinte Francia conoce la inflación que destruye el ahorro, arruina a los rentistas y vuelve anacrónicas las viejas virtudes del trabajo y la economía toda vez que la fortuna sonríe a los especuladores hábiles. La pequeña propiedad, que hasta ayer había sido el ideal de la sociedad, se vuelve arcaica frente a las grandes concentraciones industriales favorecidas por el conflicto y que hacen célebres a los Renault, Citroën y Boussac. Junto con las bases de la sociedad, se desarticulan los fundamentos de la moral: ¿qué justicia pude esperarse cuando el “pequeño” laborioso, sobrio y ahorrativo se hunde en la desazón y la penuria, mientras el “nuevo rico”, con fortuna de origen bastante dudoso, salpica con su lujo ostentoso a una población enlutada por el excesivo precio de la victoria? Los valores políticos no escapan a este cuestionamiento. Sin duda, el régimen republicano había sido antes cuestionado pero, para sorpresa de todos, se había mostrado capaz de conducir a la nación hasta la victoria de sus armas. Aún así, cada quien sabe bien que la república de Georges Clemenceau, su conductor durante el conflicto, no es la de Loubet o la de Fallières. El parlamentarismo, que hasta la víspera de la guerra había sido considerado como inseparable de la noción misma de democracia liberal, es la gran víctima de los años negros. La charlatanería de las asambleas, la débil conciencia cívica de los dirigentes políticos, su incapacidad cuando no traición (¿acaso no es general la convicción de que el diputado de Turmel haya estado en connivencia con el enemigo y de que Caillaux y Malvy tienen algún grado de culpa?) son considerados los responsables de las desavenencias del comienzo de la guerra, y se les reprocha a los diputados el haber paralizado a los generales. A la inversa, la opinión aplaudió el autoritarismo de un Clemenceau que impuso el silencio a los parlamentarios, apoyó sistemáticamente a los jefes militares e hizo maniobrar a su gobierno como un oficial lo haría con su unidad. Para los franceses de 1918 fue esa firmeza en la manera de gobernar lo que hizo posible el éxito final: Clemenceau, a quien la izquierda vilipendia por su falta de “sentimientos republicanos”, se convierte en el “padre de la victoria”; en la conciencia colectiva quedará asociado a los artesanos del triunfo de 1918, junto a [los mariscales Joseph] Joffre y [Ferdinand] Foch.

Pero estas rupturas que hacen de Francia un país que ya no se reconoce a sí mismo parecen un simple accidente pasajero en un paisaje que, una vez despejado el humo de los cañones, redescubre sus aspectos más optimistas de comienzos de siglo. La aspiración de un retorno a la “Belle Époque” es general; si la opinión considera las transformaciones debidas a la guerra como un mal necesario, ve también en ellas un paréntesis que debe cerrarse lo más rápidamente posible a fin de retornar al equilibrio que se había roto. No es sino lentamente que la sociedad toma conciencia del hecho de que la vuelta a la edad de oro es una imposibilidad total y que las situaciones nuevas nacidas del conflicto no son problemas pasajeros sino mutaciones de larga duración. Lejos de reabsorberse, la inflación se prolonga hasta 1926, amplificando sus efectos sociales sobre los rentistas. El alza de los precios y la concentración industrial, símbolo del modernismo, amenazan en su existencia misma a la clase media, hasta ayer piedra basal y esperanza de la república. El parlamentarismo, que los políticos se afanan en restablecer en toda su pureza, funciona de manera caótica; desde 1924 Raymond Poincaré hace votar decretos-leyes para resolver la situación financiera, creando así una práctica que no cesará de desarrollarse en los años que siguen. Hacia 1925-1926 nace en la opinión una sensación de crisis resultante de la toma de conciencia del carácter obsoleto de los cuadros sociales, políticos y morales de la preguerra en relación con la situación nueva nacida del conflicto. Ahora bien, frente a ésta, las fuerzas políticas tradicionales no cuentan con nada para proponer, y es en ese vacío político donde comienzan a fermentar aspiraciones todavía confusas.

—— Fuerzas políticas inadecuadas ——

Los problemas nuevos de la posguerra no encuentran ninguna respuesta en el arsenal de las ideologías establecidas. Nacidas en el siglo XIX, en la época de los grandes combates de la república, habiendo tomado forma definitiva en los años del Caso Dreyfus ¿cómo podrían aquellas ofrecer soluciones a los problemas de los años veinte? La esclerosis es particularmente evidente en la izquierda porque ésta funda su actitud concreta sobre bases doctrinales. La SFIO no posee ningún teórico capaz de adaptar el socialismo a los tiempos nuevos (Léon Blum es un táctico y un exégeta, no un pensador original²) y se aferra a las ideas expresadas a comienzos de siglo por Jules Guesde y Jean Jaurès como si fueran dogmas intangibles. Encontramos la misma incapacidad para afrontar la realidad entre los radicales, que no cesan de recitar el catecismo republicano de la época del Bloque de Izquierdas, el cual no contiene ningún artículo susceptible de inspirar una política que responda a las necesidades de la posguerra.³ En cuanto al comunismo, fuerza incontestablemente nueva, nacida del conflicto, propone efectivamente una solución a la nueva situación, pero su naturaleza está tan alejada de las aspiraciones y valores de la sociedad que sólo atrae a elementos minoritarios, e incluso marginales: jóvenes tentados por las actitudes extremistas, artistas en busca de un inconformismo radical, revolucionarios defraudados, hombres que la guerra ha llevado al nihilismo y que lo experimentan adhiriendo a un partido que es el negativo de todos los valores admitidos, obreros no calificados… Más pragmática, la derecha aparece menos retrasada frente a la nueva coyuntura, pero no por ello está en mejores condiciones para aprovecharla. Basada en el ideal de la sociedad equilibrada de la Belle Époque, campeona de una ortodoxia financiera comprometida con el equilibrio presupuestario, la intangibilidad de la moneda y la no intervención del Estado en la economía, ¿cómo podría enfrentar y resolver los problemas que, desde todo punto de vista, escapan por su naturaleza misma a sus esquemas mentales?

Es entonces que el choque entre la situación de la posguerra y el ejercicio del poder por las fuerzas políticas tradicionales estalla en una verdadera crisis de la cultura política. La derecha sufre un fracaso incontestable con la experiencia del Bloque Nacional de 1919-1924, tentativa de síntesis entre las ideas clásicas de ese sector de la opinión y las de la Unión Sagrada de los tiempos de guerra.⁴ La izquierda que les sucede con el Cartel se hunde en dos años, minada por las dificultades financieras que se muestra incapaz de resolver.⁵ Si a partir de 1926 Poincaré parece haber encontrado la fórmula capaz de devolverle al país la estabilidad, sus sucesores fracasarán en encontrar la salida a una crisis económica cuyas causas y naturaleza no comprenden. Y el regreso de los radicales al poder en 1932-1934 no es sino la prueba de que la izquierda no tiene ya ninguna solución que aportar a la crisis.⁶ Esta larga serie de fracasos es el origen de una profunda crisis de las ideologías y de las fuerzas políticas que desemboca en el cuestionamiento del régimen mismo. En efecto, vemos desarrollarse la idea de que el sistema parlamentario es régimen de puras palabras e impotente. Y el recuerdo de la guerra reciente, de igual manera que el ejemplo de los regímenes autoritarios del tipo viejo (Salazar en Portugal) o nuevo (Mussolini en Italia) a los que se les reconoce una eficacia mítica, alimentan la esperanza en un poder gobernante efectivo, capaz de enfrentar los problemas de manera audaz, sin perderse en los discursos vacíos o dejarse frenar por las maniobras parlamentarias.⁷ A partir de 1925-1926 toma cuerpo el tema de la decadencia de las viejas democracias y se manifiesta una voluntad de renovación que pasa por el reforzamiento del poder ejecutivo. De hecho, la crisis de las ideologías políticas da lugar a dos series de movimientos muy diferentes.

2 Para convencerse de ello basta con leer los escritos de Léon Blum consagrados a este período en Œuvres de Léon Blum. París, Albin Michel, 1972.
3 Al respecto véase Serge Berstein, Histoire du Parti radical. Vol. 1: La recherche de l’âge d’or. París, Presses de la FNSP, 1980.
4 René Rémond, Les Droites en France. París, Aubier, 1982.

El primero es el de las Ligas, que se multiplican desde el momento en que el doble fracaso de la derecha y la izquierda persuaden a una parte de la opinión de que las fuerzas políticas tradicionales no ofrecen ninguna salida. Nacen así en 1924-1925 la Liga de Juventudes Patriotas, de Pierre Taittinger, la Federación Nacional Católica del General Castelnau, el Faisceau de Georges Valois. Y hasta 1935 proliferan las organizaciones de este tipo, grupos de presión resueltos a defender “al ciudadano contra los poderes”, a imagen de la Liga de Contribuyentes, agrupamientos de veteranos de guerra decididos a hacer escuchar su voz en la arena política según el ejemplo de la Croix de Feux, o grupos de hombres aguerridos convencidos de que el poder está al alcance de los más audaces, como Solidaridad Francesa o Francismo.⁸ Más allá de sus diferencias, estos grupos comparten una oposición radical a la república parlamentaria, una ideología básica, un programa vago aunque impulsado por una ardiente aspiración a ver las cosas cambiar. Su difusión y éxito relativo no deben ser tenidos como la adhesión de la opinión a una forma francesa de fascismo sino, más bien, como una prueba del desarraigo de los franceses frente a lo inadecuado de las fuerzas políticas tradicionales y una búsqueda febril de expresiones políticas nuevas capaces de abordar los problemas reales del país.⁹

5 Jean-Noel Jeanneney, Leçon d’histoire pour une gauche au pouvoir. La Faillite du Cartel. París, Seuil, 1977.
6 Serge Berstein, Histoire du Parti radical. Vol. 2: Crise du radicalisme. París, Presses de la FNSP, 1982.
7 Pierre Milza, L’Italie fasciste devant l’opinion française. París, Armand Colin, 1967.

Estas fuerzas nuevas se gestan en la efervescencia intelectual que Jean Touchard llamó el “espíritu de los años treinta”. Sería en vano intentar hacer un inventario de los hombres y las corrientes que encarnaron esa búsqueda vacilante y apasionada de nuevos caminos en la política.¹⁰ No hay corriente o grupo de alguna importancia que no participe de esta tentativa de elaboración de ideas nuevas capaces de renovar o reemplazar ideologías que parecen perimidas. Movimiento “neo” entre los socialistas, corriente “jóvenes turcos” entre los radicales, personalismo entre los católicos, tentativas espiritualistas en torno a revistas como Ordre Nouveau, el neotradicionalismo de Combats o de Réaction, donde se educan Thierry Maulnier y Jean de Fabrègues, afirmaciones fascistas de Robert Brasillach y el equipo de Je suis partout, planismo de los marxistas revisionistas o de ciertos medios intelectuales, tecnocracia en alta función pública o en los medios patronales, corporativismo…

Detrás de esta ebullición que traduce la toma de conciencia de la discrepancia entre las fuerzas políticas establecidas y la situación del momento, maduran algunas ideas comunes: rechazo de un régimen parlamentario impotente para abordar los problemas nuevos y la preferencia por un ejecutivo fortalecido; repudio de ideologías puramente materialistas, capitalismo o marxismo, que ignoran la dignidad espiritual de la persona humana, la necesidad de una reorganización de la economía y la sociedad que evite a la vez la anarquía liberal y la burocracia socialista, ambas igualmente perniciosas para el individuo aislado que hay que salvar integrándolo en el seno del grupo natural del cual forma parte y que el Estado debe proteger (la familia, la profesión…). Finalmente, en muchos casos vemos expresarse una voluntad de apertura internacional que elimine el peligro de una nueva guerra a través del acuerdo entre los pueblos y, tratándose de Francia, principalmente por medio de la reconciliación con Alemania. Se trata de un conjunto de ideas relativamente adecuadas a la coyuntura que aspiran a resolver, pero que no cuentan entre sus defensores más que a grupos minoritarios, tales como sociedades de estudio y círculos intelectuales; ninguna de las grandes formaciones políticas que canaliza las grandes corrientes de opinión las toma seriamente en cuenta. Son estas últimas que, con sus ideas pasadas de moda, gobiernan Francia sin tener en cuenta la aspiración de los franceses a una renovación. Esta discrepancia está en el origen de la atmósfera de crisis política que marca la Francia de fines de los años veinte, bastante antes de que la depresión haga sentir sus efectos. Pero no hay duda que cuando ésta se produce se agrava considerablemente la agudeza de la crisis.

8 Se encontrará una descripión de un cierto número de ligas en Serge Berstein, Le 6 février 1934. París, Gallimard, 1975, y un análisis de su signifcado en R. Rémond, Les Droites en France, op. cit.

9 S. Berstein, “La France des années trente allergique au fascisme”, Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 2, abril 1984.
10 Entre los trabajos consagrados a esta tentativa de inventario citemos los siguientes: Jean Touchard, “L’Esprit des années trente”, en Tendances politiques dans la vie française. París, Hachette, 1960; Jean-Loubet del Bayle, Les Non-conformistes des années trente. París, Seuil, 1969; Michel Winock, Histoire politique de la revue Esprit. París, Seuil, 1975; Pierre-Marie Dioudonnat, Je suis partout. París, La Table Ronde, 1973.

—— El peso de la crisis económica ——

Son evidentemente las consecuencias sociales de la crisis económica, perceptibles desde 1930 pero que se agudizan en 1931, las que explican la atmósfera de urgencia que inspira debates que hasta ese momento habían estado limitados exclusivamente a los círculos políticos. Ante todo el paro, con unos 500.000 desempleados registrados en 1935, carentes de recursos de indemnización verdaderamente eficaces. Y quizás más aún el desempleo parcial, imposible de evaluar pero que se traduce en una seria disminución de los salarios que afecta a gran número de familias. Especialmente dramática en esos años de crisis es la situación de las clases medias independientes, fundamento de la república, cuyo nivel de vida literalmente se desploma. Aún cuando no existe en esta materia ninguna cifra incontestable, las evaluaciones realizadas sobre la caída de los ingresos de diversas categorías socio-profesionales muestran que los grupos más afectados son los agricultores (es decir, la mayoría de los propietarios-productores), cuyos ingresos caen, entre 1930 y 1935, a su nivel más bajo (60%), y el mundo del artesanado, la pequeña industria y el comercio al menudeo, con una caída del 40%.¹¹ Para todas esas categorías que sufren de lleno los azotes de la crisis económica, la amargura crece y se nutre rápidamente de un rencor contra los gobernantes, cuya impericia es juzgada responsable de la situación insoportable que sufren muchos franceses. En consecuencia, todas las críticas dirigidas contra el régimen parlamentario y los partidos del gobierno o las ideologías tradicionales desbordan el marco estrecho de los medios políticos, en donde estaban acantonados hasta ese momento, para ganar a la opinión en su conjunto.

Así, los años treinta ven difundirse en la masa de la población una cólera profunda contra un régimen inoperante para resolver las dificultades del país, contra gobernantes (parlamento, ministerios) acusados de preocuparse sólo de sus intereses propios, contra partidos asimilados a sindicatos de especuladores que “se reparten el pastel”. Estas reacciones elementales son tanto más vivas cuanto que aquellos que las expresan son los que, amenazados en su existencia por la crisis, ven colapsar en ella el ideal mismo de ascenso social en el que tantas esperanzas habían depositado. De igual manera, constituyen una clientela disponible para esas Ligas siempre listas a lanzar las masas a la calle “para que las cosas cambien”. Por su gravedad la crisis contribuye a crear un contexto de violencia, de radicalización a través de la desesperación, hecho que constituye la trama misma de la guerra “franco-francesa” de los años treinta. Dado que para cada uno lo que está en juego parece ser la propia existencia, el debate no puede quedar limitado a los caminos moderados. El carácter radical de la acción se presenta como una necesidad ligada a las circunstancias, independientemente de su contenido.

Pero esta violencia es la del desesperado, no la del militante. Aún cuando los que se lanzan a la calle a partir de 1934 para gritar su desarraigo se ceban en todos aquellos que consideran responsables de sus desgracias, aún cuando la crisis, llevada a su paroxismo por la depresión económica, engendra choques brutales, hay que ver las cosas tal como son. Los manifestantes no reivindican una ideología constituida, capaz de reemplazar el régimen cuya reforma demandan; no tienen un jefe que substituya a los gobernantes a quienes quieren echar del poder. Siguen, ciegamente, a intelectuales (maîtres à penser) de ocasión que realizan la mediación política que aquéllos son incapaces de formular por sí mismos, y que constituye una de las lecturas políticas posibles de la crisis que sufren. En otros términos, si la conciencia de una crisis profunda de las estructuras de la Francia de preguerra y de un hundimiento de los valores establecidos provee la infantería para la “guerra franco-francesa” de los años treinta, los objetivos de esa guerra no se derivan de una manera causal de la situación de crisis. Estos últimos son provistos por aquellos a los que los avatares de la coyuntura han colocado en situación para sacar provecho, dirigentes de las Ligas, hombres políticos marginados por el juego electoral, ideólogos sin clientela, que creen que su hora ha llegado. Y dado que la lectura de la crisis que éstos proponen se define no en términos de gestión sino en términos ideológicos que implican opciones drásticas de régimen y sociedad, el enfrentamiento que se desata parece inexpiable.

11 Véase al respecto las evaluaciones de Georges Dupeux, Le Front populaire et les élections de 1936. París, A. Colin, 1959 y Alfred Sauvy, Histoire économique de la France entre les deux guerres. Tomo 2. París, Fayard, 1967.

—— Los campeones de la república ——

En un primer momento, entre 1934 y 1936, la naturaleza del enfrentamiento no difiere en lo fundamental de lo que había sido a comienzos del siglo. Globalmente, los campos que se enfrentan son los del Caso Dreyfus, y los temas los mismos que en aquel entonces habían opuesto a defensores y adversarios de la república. Los defensores del régimen están conducidos por un Partido Radical Socialista que se identifica con el parlamentarismo y que ha perdido el brillo de glorias pasadas. Gracias a la estricta disciplina republicana, las elecciones de 1932 han sido para aquél un triunfo que le permite asumir el poder. Desde entonces éste es ejercido sucesivamente por todos sus líderes de primera línea que, cada uno a su turno, se convierten en Presidentes del Consejo. Edouard Herriot, Edouard Daladier, Albert Sarraut, Camille Chautemps se suceden así a la cabeza del gobierno, con el breve interludio de un ministerio dirigido por Paul-Boncour (socialista independiente), que el Partido Radical tolera por algunas semanas. Es que para formar gobierno los radicales pueden contar con una sólida mayoría de izquierda en la Cámara de Diputados. Es cierto que no ocurre lo mismo a la hora de gobernar. A su lado están los socialistas, que apoyan los gabinetes pero no participan en el gobierno. A pesar de las fuertes presiones que se ejercen sobre los diputados de la SFIO, cuya mayoría acepta la idea de ejercer responsabilidades gubernamentales, el peso de los militantes que siguen ciegamente a los “teóricos” del partido impide la colaboración efectiva con la mayoría radical. Los “teóricos” del socialismo sostienen que un partido revolucionario no puede entrar en un gobierno “burgués” dirigido por los radicales, so pena de dejar al Partido Comunista encerrado en una oposición total a la república, el campo de la futura revolución proletaria. Tampoco se sienten los socialistas comprometidos con la política del gobierno y el apoyo que le prestan es precario y revocable. Y esto tanto más cuanto que si por tradición los radicales tienden a buscar alianzas a su izquierda, la política económica y financiera que llevan a cabo –la deflación, ampliamente considerada como la única respuesta posible a la crisis económica– es la de la derecha y los medios de negocios. Esta política no la conducen sino con prudencia y mala conciencia, modificándola permanentemente para apaciguar la cólera de sus aliados y disgustando en consecuencia al poder económico, cuya confianza no quieren perder. Y como los diputados socialistas independientes o de centro izquierda que completan la mayoría radical no son suficientes para compensar una eventual defección de la SFIO, los radicales se encuentran verdaderamente paralizados por la contradicción entre su mayoría parlamentaria y su política económica. Ahora bien, esta parálisis exaspera, se lo puede ver bien, a una opinión que sufre de lleno una crisis que exige, a sus ojos, soluciones claras.

—— Los adversarios del parlamentarismo ——

Sin duda esa exasperación, perceptible bajo múltiples señales, alimenta el reclutamiento de aquellos que se presentan como los adversarios de la república parlamentaria. Adherentes a las múltiples Ligas, manifestantes que participan en los cortejos de la protesta, simples curiosos que comentan las novedades, para una parte importante de la opinión se crea un clima que puede definirse a través de algunas afirmaciones confusas, pero que se arraigan tanto más cuanto que son repetidas hasta el cansancio por una gran parte de la prensa, en los afiches y los discursos: la situación no puede mejorar si no nos libramos de los gobernantes incapaces y corruptos (y los numerosos escándalos político-financieros favorecidos por la crisis están allí para apoyar la acusación). La responsabilidad del agravamiento de la situación incumbe a los parlamentarios representantes de intereses particulares, que paralizan la acción gubernamental para repartirse cargos y prebendas; como en los años de la guerra, la solución está en el advenimiento de un poder puro y duro que restablezca la situación del país constriñendo al parlamento a abandonar sus pretensiones hegemónicas. Vemos así desarrollarse en Francia una verdadera cultura política antiparlamentaria favorable a la instauración de un poder fuerte. Se trata del resurgimiento de un antiparlamentarismo endémico hasta entonces muy minoritario y cuya expresión había quedado limitada por el consenso republicano de comienzos de siglo. Este antiparlamentarismo se consolida y amplifica a través del papel de las asociaciones de veteranos, en cuyo seno se desarrolla la idea según la cual, en tanto defensores de la patrie durante los años negros, los excombatientes tienen la responsabilidad de preservar el depósito sagrado del interés nacional, manteniendo el espíritu de la Unión Sagrada contra los intereses partidarios que se expresan en el parlamento, y promoviendo a través de la “acción cívica” el surgimiento de un poder fuerte análogo al que se había consolidado durante el conflicto.¹²

Este clima de antiparlamentarismo adopta formas diversas. Entre los dirigentes de la derecha que participan hace mucho tiempo del régimen parlamentario, un Pierre Laval, un André Tardieu, un Gaston Doumergue, se expresa a través de la “reforma del Estado”, es decir, de un cierto número de medidas que permitan confinar al parlamento a la esfera legislativa y presupuestaria, y confieran al gobierno los medios de acción que carece.¹³ En el ámbito de las Ligas, donde la reflexión política es mucho más elemental, se expresa en la aspiración a un hombre fuerte que, como Clemenceau en 1917-1918, pueda restablecer la situación apartando a los inútiles e imponiendo medidas de autoridad. Pero los dirigentes más visibles de las Ligas, un Taittinger entre las Juventudes Patriotas, un La Rocque, líder de Croix de Feu, carecen del material que los ponga a la altura de sus ambiciones. En cuanto a aquellos que de manera más o menos explícita reivindican el fascismo, apenas si cuentan en esa época: el comandante Jean Renaud, organizador de Solidaridad Francesa, financiada por el empresario del perfume Coty, o Marcel Bucard, creador del Francismo, subvencionado por Mussolini, no tienen tras de sí más que aquellos que pueden costear sus proveedores de fondos. Más convencidos son los militantes de Acción Francesa, pero la monarquía popular que reivindican siguiendo a Maurras no encuentra más que apoyos marginales. Y en ese campo de adversarios de derecha del parlamentarismo no existe ninguna unidad: los dirigentes partidarios de la reforma del Estado no están preparados, en su mayor parte, a apoyar las ideas confusas de los líderes de las Ligas, aún cuando intentan servirse de la agitación que aquellas desarrollan contra la mayoría en el poder.

12 Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la société française. Vol. 2: Idéologie. París, Presses de la FNSP, 1977.

—— El recurso a la ideología y sus consecuencias ——

Téngase presente que no hay relación de causa-efecto entre el clima de crisis que acabamos de describir y el enfrentamiento político al que da lugar. Mejorar la situación de los franceses exigía medidas técnicas de saneamiento financiero (la devaluación), de relanzamiento de la producción y de lucha contra el paro (obras públicas) que no tienen ningún color político determinado. Si los sucesivos gobiernos no se resuelven a adoptarlas no es por rechazo doctrinario sino por incapacidad mental; en efecto, a derecha tanto como a izquierda se está persuadido de que la solución no puede sino residir en el respeto a las reglas fundamentales de la economía liberal: mantenimiento del valor de la moneda, restablecimiento del equilibrio presupuestario, no intervención del Estado (al menos en los límites de lo posible). A partir de esta constatación del consenso la explicación de la crisis no puede resultar más que de la mala gestión de la economía y las finanzas del país, porque las reglas de funcionamiento de éstas son intangibles. Desde entonces se produce una transferencia del debate político que pasa del campo técnico económico-social, donde encontraba su vínculo adecuado –pero, a la sazón, un vínculo susceptible de pocas soluciones claras–, al campo ideológico, donde los enfrentamientos son tanto más radicales cuanto que, siendo la relación con lo real más lejana, se puede sostener sin costo alguno un discurso intransigente capaz de responder a la exasperación de la opinión. Es entonces en el terreno de la lucha de doctrinas, donde ninguna conciliación es posible, donde se exige un compromiso total, que se sitúa el enfrentamiento de los años treinta: la “guerra de religión” substituye al debate sobre la gestión.

13 Jean Gicquel y Lucien Sfez, Problèmes de la réforme de l’Etat en France depuis 1934. París, PUF, 1965.

Se llega así a una atmósfera de guerra civil larvada en la que un combate sin piedad opone los campos en presencia, eliminando los matices, sin embargo muy reales, porque dentro de cada bloque el centro de gravedad aparente se estabiliza en los extremos, allí donde se habla el lenguaje más radical. En el campo de los adversarios de la república son, por ejemplo, las vociferaciones de las Ligas más minoritarias las que se hacen escuchar, cuestionando al régimen y sus jefes y apelando a un poder fuerte de contornos indefinidos, y acallando al mismo tiempo las voces de aquellos que –probablemente la gran mayoría– no aceptan derrocar al régimen, sino, ante todo, aportarle reformas que mejorasen su funcionamiento sin poner en entredicho su naturaleza. Para estos últimos, lo que se busca es más el cambio de las mayorías que el de régimen, pero tratándose de un objetivo menos radical es también menos susceptible de movilizar a las minorías activas que salen a la calle y buscan desestabilizar el gobierno de turno. Nada ilustra mejor las características de esta guerra civil-simulacro que la jornada del 6 de febrero de 1934 conducida por minorías bulliciosas que ocupan la escena enarbolando consignas belicosas, bombardeando al poder con artículos asesinos, y arrojando panfletos envenenados. Esta vez la frágil frontera que separa la violencia verbal, el asesinato periodístico, la guillotina discursiva, del acto mismo es traspasada porque, en la Plaza de la Concordia y las avenidas circundantes, los enfrentamientos físicos y el uso de armas dejarán una quincena de muertos y varios centenares de heridos. Es la prueba, si hace falta, de que las palabras no son inocentes y que, entre la invocación del acto y el acto mismo, se pone en marcha un proceso cuyo desarrollo no es seguro que pueda siempre mantenerse bajo control. Aunque la sangre haya corrido no debería compararse esta trifulca de consecuencias imprevistas con las verdaderas guerras civiles que marcaron el siglo XIX, y sobre todo no con la Comuna de París, con la cual la jornada del 6 de febrero es habitualmente contrastada (varias semanas de operaciones militares, miles de muertos, ejecuciones en masa…). Porque, hay que recordarlo, la consecuencia de la “jornada” del 6 de febrero no es otra que la llegada al gobierno del viejo conductor de la república parlamentaria, el viejo Presidente Doumergue, aplaudido por aquellos que supuestamente querían abatir al régimen, y rodeado por todas las figuras tradicionales de la vida política francesa, del radical Herriot, que los manifestantes querían lanzar al Sena, al líder de la derecha Tardieu, cuya comprensión de los objetivos de los disturbios estaba muy próxima a la incitación y la complicidad.

No puede más que sorprendernos la discrepancia entre lo inexpiable del debate y el compromiso que constituye su resolución. Así se desprende la idea de una diferencia de naturaleza profunda entre el tono del discurso y la realidad práctica. En otros términos, la guerra no sería más que verbal, acantonada en el campo de la ideología, impuesta sobre una realidad pragmática en la que la coexistencia de los adversarios se convertirá en la regla. La segunda fase de la guerra franco-francesa de los años treinta no hace sino confirmar esta hipótesis.

—— La aparición de una problemática nueva ——

A decir verdad, el enfrentamiento que, a comienzos de los años treinta (y particularmente en 1934) opone a los partidarios de un poder fuerte y los de la república parlamentaria no se justifica en absoluto. Aún cuando las fuerzas políticas dominantes se niegan a cuestionar las reglas de juego que les han permitido su acceso al poder, no faltan tendencias entre ellas que critican las debilidades del régimen parlamentario, y el tema de la reforma del Estado es uno de los que parecen imponerse después del 6 de febrero, y apenas hay quienes le sean hostiles. La guerra ideológica no puede llevarse a cabo más que demonizando al adversario y caricaturizando sus intenciones. Así, para la derecha, los radicales en el poder no son simplemente los campeones de un parlamentarismo que se busca desacreditar presentándolo como incapaz y corrupto. Son también los hombres que se han unido a una formación marxista, la SFIO, tras la cual se perfila la sombra del mal absoluto que amenaza las libertades: el comunismo. Para el Centro de Propaganda de los republicanos nacionales, dirigido por Henri de Kérillis, Herriot se convierte, así, en el hombre, el instrumento, el juguete de los soviets, el Kerensky francés, cuya inocencia inconcebible mete al lobo entre el rebaño.¹⁴ Para la izquierda, las Ligas son sin más un “fascismo francés”, La Rocque el Mussolini nacional y el 6 de febrero el equivalente parisino a la “Marcha sobre Roma”.¹⁵ Lo que podría haber sido un debate sobre la forma de régimen más adecuada para resolver los problemas de una Francia en dificultades se convierte así en una guerra de religión contra ideologías totalitarias cuyos modelos son extranjeros. En uno y otro caso, no hay ninguna relación entre la realidad de las fuerzas en presencia y la etiqueta que el adversario les coloca, pero no importa. El enemigo es de esta forma designado con comodidad: es el mal contra el cual se impone la guerra santa ideológica, aquella en la cual ningún compromiso es posible, salvo traicionar los valores fundamentales.

—— El impacto del Frente Popular ——

En esta guerra civil larvada, en gran medida artificial, 1936 marca incontestablemente un grado suplementario en la escalada. Lo que hasta ese momento no había sido más que una afirmación gratuita destinada a desacreditar al adversario, poco creíble para la masa de la opinión, adopta la apariencia de realidad, elimina las tesis antagonistas y agudiza el debate. En efecto, la victoria electoral de la izquierda lleva al poder por primera vez en la historia nacional a una SFIO que reivindica la doctrina marxista, y a la cual se le asocia para formar la mayoría parlamentaria un Partido Comunista que hasta la víspera había ocupado los márgenes de la escena política. Para aquellos a cuyos ojos el comunismo es el peligro supremo, la amenaza parece ahora más cerca y se ve alimentada por la lectura que los adversarios de la izquierda hacen de los acontecimientos de 1936. Las huelgas de mayo y junio, que la mayor parte de los historiadores consideran espontáneas, y que en el momento fueron esencialmente interpretadas como lo que realmente fueron, a saber la explosión de una voluntad de afirmación obrera contenida por largo tiempo, se convierten así en la obra de un instigador clandestino (el Partido Comunista) que prepara la revolución a través de la ocupación de fábricas, la violación del derecho de propiedad y la expropiación de la patronal.¹⁶ La política social del Frente Popular, considerada como justificada por un gran número de dirigentes políticos en la medida en que otorgaba al mundo obrero algunas compensaciones por la prolongada negligencia que había mostrado el poder hacia aquél, aparece muy pronto como un medio para aplastar al pequeño empresario bajo las cargas sociales, y como el primer acto de una revolución legal destinada a preparar la abolición de la propiedad privada. De esta forma la política de la izquierda alimenta las sospechas de una voluntad de desarticular la sociedad según los esquemas del marxismo; con la ayuda de las torpezas del gobierno, la propaganda de los adversarios de la izquierda logra separar de ésta a la fracción de las clases medias que la habían apoyado, marcando con ello la muerte de la experiencia del Frente Popular.¹⁷

14 Archivos Herriot, Ministerio de Asuntos Exteriores, dossier 35. 15 Serge Berstein, Le 6 février 1934, op. cit.

Esta radicalización, al menos aparente, del poder provoca a su turno la de la derecha. Contra el comunismo amenazante, todos los medios parecen buenos a una fracción de aquélla. La llegada al poder del Frente Popular lleva a la creación del único partido francés verdaderamente fascista de cierta importancia, el Partido Popular Francés de Jacques Doriot, el cual conocerá un éxito incontestable ya que se acepta como muy probable que sus efectivos se hayan acercado a los 300.000 miembros.¹⁸ Para abatir un poder que, a sus ojos, sirve de pantalla al comunismo, algunos no dudan en considerar la posibilidad de un putsch, y el descubrimiento del complot de la Cagoule revive en Francia las costumbres de épocas pasadas. Aún sin llegar al fascismo o al golpe de Estado, nada ilustra mejor la manera en que un cierto número de franceses está convencido de la gravedad de la amenaza comunista que el extraordinario éxito del cual puede jactarse la disuelta Croix de Feu, rebautizada como Partido Social Francés, con sus 800.000 adherentes según las investigaciones más recientes.¹⁹ ¿Existe una prueba más concluyente, en un país donde la adhesión partidaria es un hecho muy minoritario, del apoyo que un gran número de franceses otorga a un movimiento popular capaz de cerrarle el paso a aquellos a quienes considera una deriva hacia el comunismo?

16 Sobre las huelgas de junio de 1936 véase Georges Lefranc, Juin 1936. París, Julliard, 1966. Sobre su lectura política, véase Serge Berstein, Histoire du Parti radical. Vol. 2, op. cit.

17 Este tema está desarrollado en S. Berstein, “Le Parti radical, de la défense du peuple à celle des Classes moyennes”, en G. Lavau, N. Mayer y G. Grunberg (comp.), L’Univers politique des classes moyennes. París, Presses FNSP, 1982 y, del mismo autor, “Les Classes moyennes et l’échec de la gauche”, L’Histoire, n° 71, 1984.

—— ¿Fascismo contra comunismo? ——

Aunque presentes en uno y otro campo en 1936, fascismo y comunismo ocupan en ellos la segunda posición, pero su dinamismo permite etiquetar el bloque al que pertenecen, simplificar lo que está en juego, demonizar al adversario y obtener de cada grupo cohesión y movilización. Hasta 1936 el antifascismo asegura la unión de los partidos de izquierda reuniéndolos contra el fascismo amenazante, especialmente presente en el extranjero, pero que se manifiesta en Francia misma bajo formas larvadas.²⁰ A partir de 1937-1938 el anticomunismo agrupa a la derecha y el centro contra un marxismo más aparente en el discurso de los partidos socialista y comunista que en la acción, moderadamente reformista, que los líderes de la SFIO ejercieron desde el poder.²¹ La mediación ideológica caricaturiza así la naturaleza de lo que está en juego y, en muchos sentidos, desvía la energía de los franceses de los verdaderos problemas para polarizarla en torno a mitos movilizadores que no son más que imágenes deformadas de la realidad. Los Quijotes de los combates ideológicos de los años treinta corren seguros de sí mismos a los molinos de viento y rompen sus lanzas de cartón mientras que los verdaderos problemas quedan sin solución. No es sino hasta 1940 que la prolongación de la crisis económica y el ascenso del peligro nazi a partir de 1936, hechos que constituyen las cuestiones clave de la década, pasan a tener una importancia fundamental en los conflictos políticos más profundos que aquejan a Francia. En la política deflacionista implementada por la derecha y los radicales para resolver la crisis, la izquierda no vio sino la mano de las “doscientas familias” resueltas a mantener los privilegios de sus feudos financieros. En el tratamiento social de la crisis que representa la tentativa de León Blum para aumentar el poder de compra, la derecha creyó discernir un intento de marxización de la sociedad francesa. Y el peligro hitleriano desde 1936 nunca tuvo la ocasión de forjar una toma de conciencia sobre la necesidad de la unión nacional, sino que se convirtió en una oportunidad suplementaria para encontrar argumentos con los cuales desacreditar al adversario en el debate político francés.²² En consecuencia, a partir de 1936 Francia parece sumirse en un estado de guerra civil larvada entre una izquierda, cuyos adversarios presentan como formada por marxistas decididos a desatar la revolución, y una derecha en la cual sus oponentes ven un grupo de fascistas, clientes o aliados objetivos del fascismo extranjero.

18 Jean-Paul Brunet, “Un Fascisme français: Le Parti populaire français de Doriot (1936-1939)”, Revue française de science politique, abril 1983.
19 Philippe Rudaux, Les Croix de Feu et le PSF. París, France-Empire, 1967; AnneMarie Chouvel, Croix de Feu et PSF en Haute-Vienne. Mémoire de maîtrise, Nanterre, 1971; J. Prevost, Le PSF dans le Nord. Mémoire de maîtrise, Nanterre, 1971.
20 Algunos ejemplos en Serge Berstein, “La France des années trente allergique au fascisme”, op. cit.

21 Varios ejemplos entre las comunicaciones presentadas en el coloquio “Le Parti communiste français de 1938 à 1941”, organizado en el otoño de 1983 por el

Lejos de toda realidad, el debate político se desarrolla así en un ambiente de guerra ideológica alimentada por el antifascismo y el anticomunismo (mucho más que por el fascismo y el comunismo). Sin duda, ese debate, cualquiera sea su violencia, no es más que un pliegue en la superficie de la sociedad francesa, y hay pocas dudas de que la masa de ciudadanos no se siente protagonista de un enfrentamiento claramente artificial en relación a los problemas que les afectan. Queda señalar que este enfrentamiento, reductor y simplificador, modela la cultura política de los franceses, moviliza a las minorías activas y termina, a su turno, aún cuando en su origen haya sido fabricado, por constituir un elemento de la realidad. El anticomunismo será la justificación de la actitud política de muchos de los que se unirán a Vichy o de los que se harán famosos en las filas del colaboracionismo.²³ Y el antifascismo será el elemento constituyente más sólido del espíritu de la Liberación, aplicándose de manera claramente indistinta a eliminar de la vida política a aquellos que se comprometieron con el fascismo, como a los leales a Vichy, conservadores y tecnócratas, e incluso la derecha en su conjunto.²⁴

Centre d’histoire des mouvements sociaux et du syndicalisme de la Universidad de París-I, el Institut d’histoire du temps présent y la Fondation nationale des sciences politiques.

22 Dos ejemplos al respecto pueden encontrarse a propósito de la crisis de Munich en Serge Berstein, “Le Parti radical, arbitre du jeu politique français”, en J. Bourdin y R. Rémond (comp.), La France et les Français en 1938-1939. París, Presses de la FNSP, 1978.

A fines de los años treinta, antifascismo y anticomunismo sirven así para renovar la terminología de los grandes enfrentamientos nacionales, a alimentar esas divisiones operatorias y reductoras que los franceses tanto quieren, en suma, a renovar la temática de una endémica “guerra franco-francesa” la cual, si en un principio reaviva la crisis, pierde fuerza en ese proceso de reproducir el interminable conflicto entre los partidarios y los adversarios de una república que, en su interior, no está realmente amenazada; sólo la derrota frente al enemigo externo y las circunstancias excepcionales que se derivan de ella llegarán a poner al régimen en duda.

—— Una catarsis ——

La “guerra franco-francesa” de los años treinta, aún cuando no está exenta de actos de violencia que aparecen como el desborde sobre el terreno de lo concreto del extremismo de las tesis defendidas y de los discursos que las sostienen, es ante todo un simulacro, pero no sin sentido. Éste parece tener la virtud de una catarsis: al exprimir en términos ideológicos radicales (y simplistas) el desarraigo de una población golpeada por las dificultades y por una crisis de valores profunda, aquella lo canaliza a través de las vías del discurso. Al oponer punto por punto entidades irreconciliables, ella transforma lo irracional en racional comprensible, dando a la opinión la sensación de que la elección es simple, la solución posible, la alternativa al alcance de la mano. Así, ella esboza una vida política opuesta en todos los aspectos a la de la Francia de entreguerras. Ésta está caracterizada por una continuidad profunda en la cual las alternancias políticas se operan generalmente a través de oscilaciones alrededor de un centro que, cualquiera sea el resultado de las elecciones, resulta matemáticamente indispensable para la formación de mayorías y permanece inamoviblemente en el poder. Ahora bien, lo que proponen las nuevas formulaciones del debate ideológico puede analizarse como una aspiración a la bipolarización, que es también una aspiración a la claridad de la elección entre dos soluciones en todo sentido antitéticas. De ahí la necesidad de forzar los rasgos definitorios, de exagerar la naturaleza de lo que está en juego, de pintar al adversario de negro, en suma, de aplicar al debate político un esquema reductor.

23 Al respecto véase Michel Cointet, Le Conseil nacional de Vichy: vie politique et réforme de l’état en régime autoritaire, 1940-1944. París, Aux Amateurs du Livre, 1990.

24 Citemos aquí las páginas consagradas a la depuración de la obra de Jean-Pierre Rioux, Histoire de la Quatrième République, vol. 1: l’ardeur et la nécessité. París, Seuil, 1980, y el artículo del mismo autor en L’Histoire, n° 5, 1978.

Quedan por explicar las razones de esta guerra verbal, de ese simulacro de conflicto civil perpetuamente renovado, que deja el campo libre al discurso extremista, pervirtiendo lentamente los fundamentos culturales de una democracia liberal que parecía sólidamente instalada. Tanto más cuanto en este aspecto el estilo de la vida política francesa difiere profundamente del de las otras viejas democracias del mundo, en particular del de los países anglosajones. Sin que sea posible zanjar la cuestión de manera simple, la explicación parece encontrarse en la cultura política francesa que, a lo largo de los siglos XIX y XX, ha oscilado entre dos modelos que no logran eclipsarse mutuamente de manera total. El primero es el modelo evolutivo británico que privilegia los principios de la democracia liberal porque confía a los escrutinios sucesivos el cuidado de asegurar la representación de la soberanía popular y espera de las mayorías que acceden a su turno al poder que adapten las estructuras a la evolución de las mentalidades colectivas. Desde la fundación de la Tercera República éste fue el modelo predominante, imponiéndole al poder arbitrajes que modifican poco la cara del país y arraigando progresivamente los principios democráticos en la cultura política nacional. Sin embargo, esta evolución a la británica se ve contrariada por un segundo modelo, propiamente nacional, que implica estrategias de ruptura y se refiere al punto de partida consagrado de los valores políticos franceses desde los orígenes mismos de la Tercera República, la Revolución Francesa. En virtud de este modelo, la vida política queda expuesta a los choques entre grandes principios ideológicos antitéticos, enfrentados en un combate sin piedad que no permite ninguna conciliación, porque lo que está en juego pertenece al campo de los valores fundamentales y escapa a todo compromiso. En este modelo no se puede componer con el adversario: éste es el enemigo que hay que eliminar, el principio del mal que hay que vencer. La guillotina que arroja en la nada a los vencidos de la historia simboliza el funcionamiento de esta política. La Francia de los años treinta aparece así como el lugar de una contradicción política fundamental: la práctica parlamentaria ha arraigado en las costumbres el modelo británico, pero la cultura política se asienta sobre referencias históricas que se inspiran en la Revolución Francesa y en los episodios que prolongan sus efectos a lo largo del siglo XIX. La única forma de resolver la contradicción se sitúa al nivel del discurso. Es proponiendo opciones simples, ideológicamente fundadas en el sistema de valores políticos dominantes, que se puede justificar actos que en realidad se sitúan en la esfera del compromiso parlamentario. Pero como éste se mantiene prácticamente intangible, el agravamiento de la situación que se produce en los años treinta conlleva un endurecimiento del discurso que reintroduce por este medio en el campo de lo político a los pequeños grupos extremistas, normalmente excluidos de la política práctica. El problema que plantea esta transferencia es el del alcance del discurso político. Y del 6 de febrero a Vichy, del 10 de julio de 1940 a la Colaboración, la experiencia está allí para mostrar que la palabra termina por modelar los comportamientos y conducir a la acción. En poco tiempo, los aprendices de brujo del verbo-simulacro se convertirán en los actores de una guerra civil real.

Capítulo III
Reconsiderando el fascismo francés: La Rocque y los Croix de Feu¹

por Michel Winock

La cuestión del fascismo francés es una manzana de la discordia que se creía digerida desde hacía mucho tiempo. Dos obras acaban de reavivar la disputa. Una de ellas, Fascismes français?

1933-1939 , de Robert Soucy, conocida con su título inglés, French Fascism. The Second Wave 1933-1939, ha sido traducida al francés con el agregado de un prólogo de Antoine Prost²; la otra, titulada Le Mythe de l’allergie française au fascisme, es una obra colectiva bajo la dirección del sociólogo Michel Dobry.³ Uno tras otro, estos libros quieren reprender a los historiadores que, como por ejemplo Philippe Machefer, René Rémond, Pierre Milza, Serge Bernstein, Jacques Julliard o Philippe Burrin, y algunos otros –incluido entre ellos el autor de este artículo– han cometido la falta de minimizar, o incluso, de negar el fenómeno fascista en Francia, bien real, por otra parte. Soucy reagrupa a esos historiadores en una “escuela del consenso”; Dobry resume sus convergencias en la “tesis inmunitaria”, dado que los trabajos de los historiadores cuestionados tienden a demostrar que la Francia de los años 1930, la Francia a secas, estaba “inmunizada contra el fascismo”.

1 Versión original: “Retour sur le fascisme français: La Rocque et les Croix-de-Feu”, Vingtième siècle. Revue d’histoire, nº 90, abril-junio 2006, pp. 3-27. Traducción del francés de Guillermo Ranea. Reproducido con el permiso de Presses de Sciences-Po.

2 Robert Soucy, French Fascism. The Second Wave, 1933-1939. New Haven, Yale University Press, 1995 (traducción francesa: Fascismes français? 1933-1939. Mouvements antidémocratiques. París, Autrement, 2004).

3 Michel Dobry (comp.), Le Mythe de l’allergie française au fascisme. París, Albin Michel, 2004.

107

Michel Dobry propone una hipótesis inspirada en la sociología de Pierre Bourdieu, según la cual los posicionamientos en el “campo”, es decir, los intereses de carrera de dichos historiadores explicarían su “obstinación”. Dobry, al usar la preterición, no quiere detenerse en esta motivación, pero no se priva de exponerla con el fin de descalificar sus trabajos. Más aún, sugiere que los autores mismos podrían tener razones ideológicas para “lavar lo esencial de la derecha radical de toda sospecha de parentesco o vecindad con los ‘fascismos auténticos’”. Esta acusación, que el polemista tendría muchas dificultades para demostrar, desprecia la diversidad de los supuestos miembros de esta escuela, de sus cursos universitarios (Philippe Burrin es profesor en Ginebra, Jacques Julliard, director de estudios en la École des Hautes Études en Sciences Sociales, junto a Serge Berstein, Pierre Milza, de Sciences Po...). Dado que me encuentro incluido en este clan por haber hecho una crítica de Ni droite ni gauche, de Zeev Sternhell,⁴ quisiera desafiar a nuestro censor a que me pruebe la existencia de tal lealtad. Pero Michel Dobry muestra grandes dificultades para debatir; él insulta: “extraños errores”, “visión esencialista”, “obsesión clasificatoria”, etc. La disputa universitaria, tan legítima y necesaria, se transforma muy frecuentemente en Francia, en suspicacia: Michel Dobry nos da una nueva prueba de ello. El método consiste en dudar de la legitimidad científica del adversario mediante la insinuación ideológica.

¿Cómo no lamentarlo? Los argumentos del autor merecen consideración y discusión. El problema del “fascismo francés” no es simple, y el concurso de las interpretaciones está abierto desde hace mucho tiempo. He aquí algunas pocas objeciones que le haré por mi parte a este crítico mordaz.

—— Michel Dobry y el fascismo francés ——

1. Michel Dobry se ha apropiado de las palabras alergia e inmunidad para fustigar a sus adversarios que, según él, hacen de la Francia una tierra impenetrable para el fascismo.⁵ Uno de los primeros historiadores en interesarse en la cuestión, Raoul Girardet, escribió, cincuenta años atrás, un artículo pionero titulado “Nota sobre el espíritu de un fascismo francés 1934-1940” en el que formulaba la noción de una “impregnación fascista”.⁶ Ninguno de los historiadores a los que Dobry apuntara ha puesto en tela de juicio ese fenómeno del contagio que penetró en más de una corriente política, alcanzó a escritores importantes, se apoderó de numerosos periódicos, y alentó el nacimiento de cierto número de organizaciones.⁷ Faltaba evaluar correctamente la medida de esta “impregnación”; quedaba también por responder a la pregunta, por qué Francia pudo escapar del fascismo en los años treinta, y se mantuvo como República parlamentaria hasta la derrota militar de 1940. Tal permanencia del régimen es una realidad, no un fantasma. De aquí surge la cuestión legítima de la resistencia que los historiadores atacados han planteado, y de la que han logrado dar diferentes explicaciones.

4 Zeev Sternhell, Ni Droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France. París, Seuil, 1983.
5 El artículo de Serge Berstein sobre Ni Droite ni gauche de Zeev Sternhell se titulaba “La France des années 1930 allergique au fascisme”, Vingtième siècle. Revue d’histoire, nº 2, abril-junio 1984.

2. La objeción de Michel Dobry tiene por objeto la palabra “fascista”. Según él, los malos historiadores están atacados por una “obsesión clasificatoria”. Al dar una definición del fascismo a partir de los modelos llevados a la práctica del fascismo italiano y del nacionalsocialismo, dichos historiadores deducen, según Dobry, la famosa “alergia”, dado que los adeptos de Mussolini y de Hitler han sido en Francia marginales. El error metodológico, nos dice, proviene en primer lugar de esta conducta reductora, de esta voluntad de clasificar. A decir verdad se trata de una extraña objeción: ¿en qué ciencia se rechaza la clasificación? De la zoología a la nosología, la sistemática (o taxonomía) es una práctica necesaria. Sugerir que clasificar no es pensar es desdeñar a Aristóteles, a Montesquieu o a Durkheim: si existe algo parecido a una ciencia política o a una sociología política es porque autores tan diferentes como Max Weber, Hannah Arendt o Raymond Aron se han tomado el trabajo de establecer categorías, tipos ideales, tipologías. Ciertamente la clasificación no agota al análisis pero tiende a evitar la confusión y la amalgama, aunque está claro que la disciplina histórica no debe limitarse a forjar tales distinciones. A fin de cuentas, la clasificación en ciencias sociales no ha sido nunca una ciencia cierta, varía de un autor a otro, pero ella sirve de base para el ensayo de definición y de interpretación que sigue siendo un objetivo de inteligibilidad de los fenómenos sociales y políticos. No veo por tanto que sea tema despreciable el delimitar el fenómeno fascista, intentar captar su novedad, precisar qué lo distingue en el tiempo y en el espacio de otros movimientos autoritarios.

6 Raoul Girardet, “Note sur l’esprit d’un fascisme français, 1934-1940”, Revue française de science politique, año 55, nº 3, julio-septiembre 1955, pp. 529-546.
7 Permítaseme mencionar mi propio artículo, “Une Parabole fasciste: Gilles de Drieu La Rochelle”, Le Mouvement social, nº 80, julio-septiembre 1972, pp. 29-47, reed. en Winock, Nationalisme, fascisme et antisémitisme en France. París, Seuil, 1990; y en esa misma recopilación, este título explícito: “L’Ébauche d’un fascisme français”.

3. Para volver al fascismo francés, resulta divertido comprobar que Michel Dobry nos da algunas buenas razones de su improbabilidad, algo que él fustiga como “tesis inmunitaria” cuando otros escriben sobre ella. Las derechas autoritarias, escribe, seducidas por las “soluciones” de Mussolini y la de Hitler, no podían retomar “las formulaciones ideológicas de los fascistas italianos” y, mucho menos aún, “las elaboradas por los nacionalsocialistas alemanes”. El autor, quien sin querer nos ha servido una de las explicaciones de los límites de la impregnación fascista, habría podido profundizar la reflexión sobre este punto a propósito del pacifismo de las derechas autoritarias. El pacifismo de derecha no es una vocación sino el fruto de una situación. Es verdad que Michel Dobry no quiere tomar en cuenta el belicismo del fascismo italiano y del nazismo. Según mi opinión, se trata de una diferencia de talla entre Francia y sus dos países vecinos: en la década del treinta, el nacionalismo francés carece de un programa de revancha y de un programa de conquista. Francia no está inmunizada contra el fascismo por naturaleza sino por coyuntura. Al ser un país vencedor que ha recuperado las “provincias perdidas”, jactancioso del segundo imperio colonial en el mundo y, al mismo tiempo, debilitado en lo más profundo luego de la Gran Guerra, Francia no enfrenta ni la situación de la Alemania derrotada ni la de la Italia frustrada por los tratados de paz.

4. Michel Dobry quisiera, sin embargo, relacionar las derechas autoritarias y radicales francesas con las distintas formas de fascismo. La solución consiste en negarse a definir el fascismo. O bien se extiende la noción de fascismo a todos los movimientos reaccionarios de entreguerras (regímenes de Salazar, Horty, Franco, etc.) –se trata del caso del panfascismo–, o bien, como lo sugiere Gilbert Allardyce, se limitará su uso a la designación de un fenómeno particular captado en su singularidad histórica, es decir, del único fascismo “original”, el italiano –se trata del caso del unifascismo–. Dobry evoca esta última solución con el fin de rechazarla en beneficio de la primera: “En tales casos la cualidad más notable de una definición puede residir en su sobriedad –ella puede caber en una frase– y su efecto más notable está en la extensión extrema [subrayado por mí, M. W.] de la población de los movimientos, círculos o corrientes ideológicas que ella delinea en la realidad histórica”.

Michel Dobry tiene razón en recordar, como todo el mundo, “las formidables oleadas autoritarias y antidemocráticas que [en los años treinta], de manera desigual y con formas diferentes afectaron lo esencial de los países europeos”. Si se sacrifica, como hace el autor, la particularidad de las historias nacionales en beneficio de los rasgos comunes de los movimientos reaccionarios, se podría designar a esas “oleadas” como un fenómeno único. Ese fascismo protoplasmático acaba así por anular la cuestión del fascismo, puesto que éste se encuentra en todas partes. Se transforma, como en el lenguaje y los slogans de los militantes (“¡El fascismo no pasará!”), en una manera simple, genérica e injuriosa de nombrar al adversario. Por el contrario, si se quiere comprender las contradicciones entre esas diferentes “oleadas antidemocráticas”, sus respectivas particularidades, sus implicaciones situacionales, me parece legítimo definir con alguna precisión al fascismo, y confrontar al fascismo francés con esa definición.

—— Robert Soucy y la cuestión de Croix de Feu ——

La mayoría de los autores está de acuerdo en hacer de Croix de Feu, que en julio de 1936 se transforma en el Partido Social Francés, el nudo de la cuestión. En razón de su importancia numérica, el CDF/ PSF (utilizo en este artículo la abreviatura que usa Robert Soucy) constituye, en efecto, el mejor criterio para evaluar la penetración del fascismo en Francia.⁸

Robert Soucy, quien no actúa con los mismos miramientos que el autor precedente, asevera, aun antes de desarrollar sus argumentos, que La Rocque era “un fascista de prueba” (p. 165). Soucy se inscribe en esto dentro de un linaje que tiene más vidas que un gato. Partidos de masa antiparlamentarios, partidos de clases medias bien organizados, hace setenta años que los CDF/PSF son considerados como fascistas, así como su jefe, algo que la mayoría de los historiadores franceses del período han refutado. Retomemos los términos del debate, y sigamos la argumentación de Robert Soucy.

8 La fuente principal de este artículo corresponde a los archivos del Centre d’histoire de l’Europe du vingtième siècle (CHEVS) de la Fondation nationale des sciences politiques (FNSP), “Fonds La Rocque, 1885-1946/Croix de Feu-Parti Social Français (PSF): 1929-1946”. En adelante se utilizará la referencia abreviada CHEVS, LR (seguida del número de legajo).

El espíritu paramilitar

“Lo que hay de hitlerista (sic) en La Rocque, en 1931, era su insistencia en que sus tropas de choque le obedecieran de manera ciega” (p. 165).

“Entre 1933 y 1936 el CF esgrimió repetidas veces la amenaza de un golpe de Estado contra el régimen parlamentario” (p. 245).

Al transformarse en el Presidente de Croix de Feu en 1932, La Rocque organizó el servicio de orden de sus “dispos” (disponibles) de manera casi militar: disciplina estricta, movilizaciones que parecían grandes maniobras, desfiles marciales... Este aspecto ha dado crédito entre los partidos de izquierda a la pertenencia “fascista” de Croix de Feu. En el informe de la comisión investigadora sobre el 6 de febrero, Laurent Bonnevay concluía que, si bien el Coronel La Rocque hacía alarde de legalismo, “organiza en secreto, en todos los puntos del territorio, verdaderas movilizaciones seguidas de importantes concentraciones de sus tropas, como si preparara una marcha contra Roma”. Ese mismo informe recuerda que en ocasión del 6 de febrero La Rocque sólo se comprometió a última hora, “y se abstuvo de toda obligación con los amotinados y de todo llamamiento a la violencia”. Esta actitud, recordemos, fue también la de los ex combatientes comunistas de la ARAC, que participaron de manera autónoma en la jornada de protesta. El radical Pierre Cot, sin embargo, se presta de inmediato a la comparación: “como los fascistas italianos en tiempos de la marcha sobre Roma o como las bandas hitlerianas antes de 1932, [Croix de Feu] estaba organizado en formaciones militares o paramilitares”.⁹

9 Pierre Cot tuvo la ocasión de reconsiderar ese juicio abrupto luego de una emisión radiofónica de “La Tribune de l’Histoire”, el 12 de octubre de 1973: “Con

La comparación, sin embargo, no resiste demasiado el examen de los hechos. ¿Qué medida en común existe entre las squadre de Mussolini, las secciones de asalto hitlerianas, y los “dispos” de La Rocque? Los “camisas negras” se entregaron en 1920 y 1921 a una verdadera conquista territorial de la Venecia Julia, el valle del Po y la Toscana por medio de expediciones punitivas y armadas, y con el uso de todo tipo de violencia contra las comunas rurales “rojas”. Palizas, saqueos, incendios, torturas y asesinatos engalanaron esta ofensiva fascista.¹⁰ Las SA, por su parte, fueron un instrumento de terror en la Alemania de Weimar, un verdadero ejército político que multiplicaba los enfrentamientos sangrientos con las tropas socialistas y, más aún, comunistas. En agosto de 1932, cinco miembros de las SA son condenados a muerte por el asesinato de un minero comunista. Hitler, a pesar de su elección táctica de la legalidad, hace pública su solidaridad con los asesinos: “Camaradas: ante este veredicto monstruoso y sangriento, me siento unido a vosotros en una lealtad sin límite. A partir de este momento, vuestra liberación es para nosotros una cuestión de honor”. En el transcurso de 1932 los enfrentamientos sangrientos con los comunistas se multiplican en Alemania, y las exequias de los SA caídos en esos combates se vuelven otras tantas manifestaciones nazis. ¿Es posible asimilar al Croix de Feu con estas asociaciones criminales?

Para La Rocque, sus “dispos” son ante todo un servicio de orden consagrado a proteger las reuniones de Croix de Feu, de la misma manera que tanto comunistas como socialistas tenían los suyos. Tienen asimismo una función más estratégica, la de provocar un efecto de poder. Formado en Marruecos, en la escuela de Hubert Lyautey, el ex oficial no ha olvidado su fórmula: “mostrar su fuerza para no tener que servirse de ella”. Nada más impresionante, en efecto, que esas movilizaciones masivas a una hora fijada en secreto, en Chartres o en Chantilly, donde los militantes llegaban en automóvil o en moto, o también esos desfiles en orden que se oponen a los del frente popular, tal como el del 14 de julio de 1935 en los Campos Elíseos. Por último, los “dispos” tienen por vocación defender, no el régimen, sino la sociedad en caso de una tentativa de revolución comunista. Mostrar su fuerza es también, en el contexto de guerra civil larvada que conocía Francia, mostrarle al adversario, el que también hacía desfilar decenas de millares de personas, que deberá contar con la réplica de Croix de Feu en caso de que quiera imponerse por la violencia. Poca cosa en comparación con los golpes de mano de los escuadristas italianos o el salvajismo de las secciones de asalto nazis.¹¹

la distancia del tiempo, los historiadores, autores eminentes revisan sus juicios sobre el Coronel La Rocque y su acción cívica. La carta que me envió su hijo, el 19 de mayo, me ha dado la oportunidad de actuar. Los hechos y detalles que menciona son verídicos. Rindo homenaje al antifascismo del cual es testimonio la deportación de La Rocque, y continuo siendo, no sin respeto, su decidido adversario político”. Citado por Georges Lefranc, Histoire du Front populaire. París, Payot, 1974, pp. 514-515.

10 Véase Angelo Tasca, Naissance du Fascisme. París, Gallimard, 1967, p. 129 y ss. (versión castellana: El nacimiento del fascismo. Barcelona, Ariel, 1984).

Si bien hay movilización de masa, el CDF/PSF no buscan el enfrentamiento físico. Consideremos un episodio sangriento que más que cualquier otro hizo que ante los ojos de sus adversarios el CDF/ PSF fuese identificado como un movimiento fascista: “el affaire de Clichy” en marzo de 1937. La sección local del Partido Social Francés había organizado una “gala cinematográfica” en la que sería proyectada La Bataille, de Claude Farrère. Alrededor de cuatrocientos hombres, ochenta mujeres y una decena de niños acudieron al cine l’Olympia de Clichy, con invitación. Corría el rumor que iría La Rocque. Entonces se anuncia un llamado a la contra manifestación, firmado por el alcalde socialista y el diputado comunista. Al atardecer del 16 de marzo, mientras son puestas en acción las sirenas de la ciudad, un ataque de militantes de izquierda dispuestos a entrar en el local de la reunión provoca, de parte de la policía mal dirigida y desbordada, un tiroteo que causa cinco muertos y más de un centenar de heridos entre los militantes de izquierda, mientras que las fuerzas de la policía tendrán ciento cincuenta y siete heridos. El Partido Comunista Francés exige entonces la disolución del Partido Social Francés. La realización de esta reunión había sido denunciada como una “provocación”, pero los hombres de La Rocque podían invocar la libertad de reunión, como lo hicieron ver muchos periódicos. La solicitud del Partido Comunista fue rechazada, pero este episodio no dejó de constituir para la izquierda una nueva “prueba” del carácter fascista de las tropas de La Rocque, aunque éstas no participaron en ningún momento en el sangriento enfrentamiento.¹²

11 Maurice Grimaud, prefecto de policía de París que se destacó por su moderación en mayo de 1968, fue también un testigo de los años 1930. En una carta a Hughes de La Rocque del 27 de octubre de 2004 escribe: “Los juicios sobre esa época por lo general ignoran la violencia de los combates políticos, violencia verbal o escrita (L’Action française era insuperable en este terreno). Cada movimiento debía tener su servicio de orden pero mientras que éste tenía ante todo un carácter defensivo en las formaciones ‘responsables’, como en el caso de Croix de Feu, en aquellas otras cuyo objetivo era la conquista del poder, constituía un medio sistemático de expresión pública y de acción”. CHEVS, LR 107.

Acusar a los Croix de Feu, como lo hace Robert Soucy, de constituir una amenaza de golpe de fuerza no es muy convincente. La actitud de los Croix de Feu en ocasión del 6 de febrero demuestra respeto por la legalidad, voluntad de distinguirse de las otras asociaciones de protesta, y en particular de los extremistas que pretenden entrar en el palacio Borbón [Cámara de Diputados]. El testimonio de Léon Blum ante la comisión investigadora es preciso: “Si [...] la columna que avanzaba por la margen izquierda a las órdenes del Coronel La Rocque no se hubiera detenido delante del débil cordón policial de la calle Bourgogne sin duda la Asamblea habría sido invadida por la insurrección”.

Hasta la manera de vestirse diferencia al CDF/PSF de las fuerzas paramilitares fascistas: los Croix de Feu desfilan sin uniforme, algunos con sombrero tirolés, otros con boina o con gorra. La revista Vu del 8 de febrero de 1934 interroga a La Rocque sobre este punto: “En nuestra organización, responde, se ha querido imponer un uniforme o, al menos, un principio de uniforme. Cuando se me habló de la boina, he dicho ‘¿para cuándo el paso de ganso?’ No. Prefiero que mis hombres desfilen y a la vez se diviertan un poco, algunos con sombrero hongo, otros con gorra. ¡Es más conmovedor y más francés! Los Croix de Feu, usted ve, constituyen una gran camaradería”.

Robert Soucy nos dirá que todo esto son sólo estratagemas, que no hay que tomar al pie de la letra ninguna de las declaraciones políticas de La Rocque: sus negaciones son sólo un señuelo. Detrás de la fachada de legalidad proclamada, el fascista está agazapado: “El hecho de que no haya lanzado en 1935 ó 1936 un ataque suicida no hace de él un personaje menos fascista que Hitler quien, luego del golpe de Estado de Munich, eligió también el partido de la prudencia” (p. 252). Pero todas las declaraciones de La Rocque, así como todas las instrucciones internas del CDF/PSF y, más aún, todos los hechos notables de los años treinta no podrán hacer nada contra ello: La Rocque era un fascista disimulado.

12 Cf. el informe del Inspector General Imbert al Ministro del Interior, el 23 de marzo de 1937, Archives nacionales (AN) F7 13985. Por su parte, el 23 de marzo de 1937 Léon Blum, pese a las afirmaciones de Le Populaire dando crédito a la acusación de “provocación”, declaró en la Cámara de Diputados: “¿No hay acaso algo de desproporcionado, algo de hiriente, de peligroso en el hecho de convocar a una ciudad entera para protestar contra una reunión inofensiva y casi familiar?”. Esta cuestión fue abordada en un coloquio realizado en la Universidad de Nanterre el 30 y 31 de marzo de 1973. CHEVS, LR 84. También contamos con una puesta al día de Jacques Nobécourt, “La Fusillade de Clichy et l’apparition de la ‘réalité PSF”, Le Monde, 15-16 de marzo de 1987.

El antimarxismo

Según Soucy, otros elementos alientan la comparación con el fascismo italiano y los nazis. En primer lugar, el antimarxismo. Más exactamente (¿cómo un movimiento de derecha podría no ser “antimarxista”?), “la solución socio-económica que el partido proponía en lugar del marxismo”, y que es “típicamente fascista: conciliación en lugar de lucha de clases, corporativismo en lugar de socialismo, sindicatos ‘de la casa’ [reformistas]. en lugar de ‘sindicatos revolucionarios’, paz social en lugar de huelgas y ocupaciones, jerarquía en lugar de igualdad, paternalismo burgués en lugar de poder de negociación de la clase obrera”. Dentro de estas líneas el análisis es exacto, pero ¿lleva a deducir el fascismo?

Al aspirar a la “reconciliación nacional”, La Rocque y los CDF/ PSF utilizan la fórmula “¡primero lo social!” en oposición a “¡primero la política!”, de Maurras. Por el momento, la obra de ayuda social moviliza al CDF/PSF, de manera notable a las mujeres, encargadas de las distribuciones de víveres y vestimenta.¹³ También las reivindicaciones movilizan: el “salario mínimo”, una duración del trabajo “determinada en el cuadro de la profesión y de la región”, el derecho a tener “vacaciones anuales pagas” en condiciones negociadas siempre “profesional y regionalmente”, etc. Se trata de restablecer en el futuro “la armonía entre las diferentes categorías de la sociedad, mejorar las condiciones morales y materiales del trabajo, darle a la familia su sitio primordial, restaurar el patrimonio, rehabilitar la tierra”. ¿Se hará esta reconciliación mediante el “corporativismo”? Sí, pero en una entrevista del Journal, La Rocque precisa: “En cuanto al corporativismo, no lo concebimos como la corporación de otros tiempos, ni como la de Mussolini. Nosotros adoptamos el término ‘profesión organizada’ al que agregamos el sentido de la corporación y el del regionalismo y la cooperación”.¹⁴

13 Véase el testimonio de Suzanne Fouché, fundadora de la Liga para la Adaptación al Trabajo del Disminuido Físico, en J’espérais d’un grand Espoir. París, Cerf, 1981, pp. 141-142. Ella escribe de manera especial: “De 1935 a 1940 encontré en ese medio inmensas alegrías. En más de cuarenta ciudades de Francia, en diez días, a razón de cuatro cursos por día, pude ofrecer a miles de hombres y mujeres un conocimiento práctico de las leyes sociales, del beneficio que podían traer a la justicia que estaba por instaurarse. Con ejemplos tomados de la vida de todos los días mostraba lo que debía hacerse por el niño, por la familia, por el enfermo que ignoraban sus derechos”.

“Organizar la profesión [explica en otro sitio] es, en el plano local, regional, nacional, reunir entre ellas a las diferentes categorías de trabajadores, desde el obrero manual hasta el patrón, para una misma rama de producción. Se trata de asociar entre sí a categorías de producción similares y complementarias. Se trata de yuxtaponer, de combinar en base a la iniciativa concertada de los intereses mismos los diferentes elementos humanos, técnicos, industriales de esta producción. Se trata de provocar, proteger su encuentro según modalidades preestablecidas. Y se trata, como culminación, de dotar al país, al Estado, a sus gobiernos de un órgano de consejo económico cuyas opiniones serán a la vez obligatorias y emitidas libremente”.¹⁵

Desde esta perspectiva, el Partido Social Francés no pretende abolir los sindicatos sino que los quiere “exclusivamente profesionales y regionales”: “Los hombres de orden y reconciliación no desean la desaparición de los sindicatos. Los consideran artífices indispensables del esperado renacimiento. No podrían prescindir de su colaboración. Los requieren independientes de las alianzas políticas, revolucionarias, electorales. Quieren devolverlos a su verdadero destino”.¹⁶

Ciertamente no se trata de marxismo, ni tampoco es una visión no marxista de izquierda. La Rocque, como buen militar y buen católico, execra la lucha de clases que divide a la nación y mantiene el odio social. Es de derecha, es bien de derecha. Pero, ¿es fascista sin embargo? La inspiración se encuentra en otra parte. Como los papas, condena “los excesos del capitalismo”, y sueña con un sistema de “cooperación” generalizado cuyo marco lo fijará el Estado “pero al abrigo de su injerencia directa”. Ya León XIII en la Rerum Novarum, al denunciar simultáneamente al capitalismo y al socialismo, preconizaba el acercamiento del capital y del trabajo en el seno de las corporaciones, y precisaba que el Estado debía estimularlas pero sin inmiscuirse “en su gobierno interior”. Esta doctrina social, que los sucesores de León XIII reafirman, valoriza a los cuerpos intermedios contra el estatismo. La encíclica Quadragesimo anno, que dirige Pío XI en mayo de 1931, coincide ampliamente con la doctrina CDF/PSF: defensa de la propiedad privada, garantía de los derechos del “individuo”, condena formal del socialismo y del comunismo, lucha contra la miseria y contra el liberalismo hostil a la intervención del Estado, rechazo de la lucha de clases, de la huelga y del lock-out, y apología del corporativismo en el que deben concurrir sindicatos obreros y patronales... En esto se inspira el corporativismo de asociación que el PSF preconiza, y se distancia del corporativismo estatal a la Mussolini.

14 Entrevista con François de La Rocque, Le Journal, 28 de noviembre de 1935.
15 François de La Rocque, Service public. París, Grasset, 1934, pp. 144-145.
16 Ibid., pp. 147-148.

Cuando Jacques Nobécourt aclara este punto en su biografía La Rocque, observa que “esas ideas se encontraban entonces en toda la esfera de influencia del catolicismo social”: era el tema de estudio de las Semanas Sociales de Angers en la primavera de 1935.¹⁷ ¿Por qué Robert Soucy se niega a considerar en este tema las fuentes de inspiración católica del programa de La Rocque? Según él, la inspiración cristiana es sólo clientelismo, y apenas vale más que la defensa oportunista que los fascistas hacen de la Iglesia: “Incluso Doriot se daba cuenta en 1938 que era necesario glorificar la espiritualidad de las ‘catedrales de Francia’.” La fuerza del argumento es fácil de apreciar.

Una cosa es defender en el momento oportuno, en tal o cual circunstancia los intereses de la Iglesia católica, pero muy diferente es la inspiración “católica social” de la que La Rocque y sus ideas están impregnados. Nuestro autor parece más razonable cuando escribe: “Él (La Rocque) se oponía al catolicismo de izquierda (el de Emmanuel Mounier, por ejemplo) y se presentaba como una forma de catolicismo políticamente autoritaria y socialmente conservadora” (p. 281). Que conste esto en actas. Pero ningún historiador sensato ha pretendido jamás hacer del jefe de Croix de Feu un católico de izquierda –el catolicismo de izquierda tenía en la década del treinta una muy modesta esfera de influencia.

17 Jacques Nobécourt, Le Colonel François de La Rocque, 1885-1946 ou les pièges du nationalisme chrétien. París, Fayard, 1996, p. 346.

El antiliberalismo y el autoritarismo

Para Robert Soucy, “La Rocque consideraba al liberalismo, ya sea político o cultural, como parte integrante de una amenaza general que pesaba sobre la autoridad: autoridad social, económica, religiosa, parental y marital” (p. 283).

No hay duda de que La Rocque es un hombre de orden. “Trabajo, familia, patria”, tal es la divisa que el Partido Social Francés inventa y que el régimen de Vichy retomará –sin consultar–, marcándola así con la infamia. El hacer de la familia “la trama elemental de la colectividad social” ya no es hoy oportuno, pero se trataba de una idea corriente del conservadurismo político: autoridad parental, defensa del jefe de familia, lugar “eminente” de la madre en el “hogar legal”, son ideas acogidas, admitidas, defendidas en toda la esfera de influencia cristiana. En el registro institucional una política familiar pasa por el voto de las mujeres, aún inexistente, y por el voto familiar, al recibir el elector más o menos voz en proporción del número de sus hijos. El CDF/PSF no es original en esto: el voto femenino (que la izquierda anticlerical teme y el Senado rechaza) así como el voto familiar forman parte del programa del PDP (Partido Demócrata Popular) demócrata cristiano. Restablecer el honor a la natalidad, a las familias numerosas, va en la misma dirección.

Que La Rocque sea un adversario del “hedonismo”, un partidario de la “tradición”, ¡estamos de acuerdo! Pero, contrariamente a los fascistas, no preconiza la primacía del Estado sobre la familia y la educación. Partidario de la libertad de enseñanza, sería más bien un liberal, como se decía en el siglo XIX de los católicos hostiles al monopolio. Pero a Soucy le tiene sin cuidado: “Los nazis mismos pretendían ser feroces partidarios de la familia tradicional antes de llegar al poder. Luego de haberse consolidado en el poder, Hitler cuestionó la autoridad de los padres sobre sus hijos” (p. 287).

Tal es el método de nuestro autor. Rechaza todas las declaraciones, programas, manifiestos de La Rocque y el CDF/PSF cuando no van en dirección del “fascismo”: sólo es propaganda, artificio, engañifa, detrás de lo cual se esconde, tenebrosa, la preparación del advenimiento de un régimen fascista. Todo aquello que podría escapar fuera de la referencia fascista debe ser interpretado como otros tantos elementos dilatorios, ardides y propagandas: nos encontramos todavía antes de la toma del poder. Pero como el PSF nunca conquistó el poder, el historiador Soucy no duda en invocar el testimonio de lo ocurrido en Italia y en Alemania ¡después del advenimiento al poder de Mussolini y de Hitler!

Retomemos. Se nos dice que La Rocque no era ni republicano ni demócrata. ¿Es así de simple? En primer lugar, la revolución. Este hombre no tiene ciertamente el culto de la revolución, pero en ocasión del sesquicentenario de 1789 se esfuerza por analizarla a su manera al tratar el tema: “Esta revolución que supo ensangrentar nuestro suelo, profanar nuestros valores espirituales y, a la vez, liberar el territorio, salvar la unidad de la patria”. ¿Cuántos prelados franceses llegaron entonces a ese reconocimiento? “Es injusto pretender que la revolución sea la causa de los dramas que ella ha acarreado, pensaba él: ella no ha sido sino una consecuencia”. Con seguridad los “hombres de la revolución” no tuvieron el don del realismo y la preocupación por la “reforma progresiva”, pero ello no debe ocultar que ella está en el origen de un acontecimiento decisivo: “la entrada en escena del tercer Estado, de las clases populares”. Y el artículo termina con la exaltación de la Francia de Valmy.¹⁸ Por cierto ésta no es la versión de los historiadores comunistas, pero tampoco es la vulgata contrarrevolucionaria, defendida siempre por Acción Francesa.

A continuación, la República. El programa Croix de Feu de 1935 es formal: “El movimiento Croix de Feu no cuestiona el régimen republicano”. Ni monarquía ni dictadura. Dos testimonios contemporáneos, que provienen de la esfera demócrata cristiana, distinguen claramente al PSF de las formaciones de extrema derecha. El primero es un artículo de Robert Cornilleau, uno de los dirigentes del PDP (quien había armado un escándalo algunos años antes por haber preconizado la alianza de los demócratas cristianos con los socialistas). El artículo data de noviembre de 1937, cuando la extrema derecha dirige una violenta campaña contra La Rocque luego de que éste se hubiera rehusado a ingresar en el Frente de la Libertad lanzado por Doriot: “Al rehusarse a colocar la gran fuerza moral y numérica de la que tiene el mando, escribe Cornilleau, al servicio de la conjura supuestamente anticomunista, el Coronel La Rocque se muestra humano, se muestra sabio, se muestra un verdadero francés de la vieja Francia. Los republicanos que aún aman a la libertad deben estarle agradecidos”.¹⁹

18 François de La Rocque, “150e anniversaire de la Révolution”, Le Petit Journal, 14 de julio de 1939.

De manera menos coyuntural, en febrero de 1938 el filósofo católico Gabriel Marcel cree apropiado demostrar el acuerdo manifiesto que existe entre las posiciones del Partido Social Francés y las de Temps présent,²⁰ revista católica republicana que sucedió a Sept, condenada especialmente por sus posiciones frente a la guerra de España: “Repito una vez más, no comprometo aquí a nadie más que a mí mismo, pero estoy persuadido que el clima espiritual de amistad, de acuerdo concreto y viril al nivel de las cosas cotidianas que el PSF, con perseverancia indefectible, se esfuerza por hacer reinar en nuestro país devastado por el desconocimiento recíproco, por los slogans de odio y ante todo, tal vez, por una doctrina ajena a nuestra índole e igualmente contraria a las enseñanzas de la experiencia y a las exigencias de la razón y de la fe, ese clima humano, decía, en el más bello de los sentidos, constituye el medio vital en el que podrá prender raíces el pensamiento a la vez nacional, universalista y cristiano que los colaboradores de Temps présent han acordado elaborar”.²¹

¿Qué régimen político preconiza pues el Partido Social Francés? A sus detractores La Rocque les repite su hostilidad radical a toda dictadura. La orden del día del congreso nacional del PSF de diciembre de 1936 recuerda que está “firmemente atado a las libertades republicanas que forman el resultado de la gloriosa historia de Francia, que excluyen la dictadura fascista, el absolutismo hitleriano y la esclavitud inhumana del marxismo soviético”. Evidentemente, a los ojos de Robert Soucy, el dictador en potencia da pruebas aquí de su maquiavelismo. Leamos no obstante este artículo que La Rocque titula “¡Nada de fascismo!” en Le Flambeau del 1º de mayo de 1937: “Francia no necesita aventuras. Sus instituciones deben ser reformadas con el fin, sobre todo, de que no degeneren más. Los poderes tienen necesidad de ser rehabilitados, dotados de medios sujetos a responsabilidades de acuerdo con los principios del régimen republicano. Ningún hombre de buena fe y preocupado por la información podrá poner en duda nuestra hostilidad ante las eventualidades dictatoriales”.²²

19 Artículo del Petit Démocrate, reproducido en el Bulletin d’informations du PSF, nº 57, 19 de noviembre de 1937.

20 El 26 de noviembre de 1937 Pierre-Henri Simon escribía en Temps présent: “Existe en Francia una cierta derecha que, por una especie de falso integrismo patriótico, desea la extirpación violenta de sus adversarios y prepara, más o menos concientemente, los espíritus para la guerra civil. Luego de haber dudado por algún tiempo, parece que, habiendo abandonado sus primeras ilusiones, M. de La Rocque ha francamente optado contra esa política sangrienta de dos frentes y a favor de una unión más amplia, una suerte de arbitraje nacional de hombres y de partidos decididos a cerrarles el paso a las dictaduras violentas y guerreras”.

21 Gabriel Marcel, “France, espoir du monde”, Le Petit Journal, 28 de febrero de 1938.

En lugar de cotejarlo con el fascismo omnicomprensivo, sería más operativo comparar el proyecto institucional de CDF/PSF con la gran corriente de crítica antiparlamentaria que no ha cesado de ampliarse en Francia a partir de 1919, para no remontarnos al tiempo del boulangismo. “El Ejecutivo está dominado por el factor ‘responsabilidad’, apuntalado por el factor ‘duración’, escribe La Rocque. Un Jefe de la Nación, comisionado por un período que abarca al menos dos legislaturas sucesivas, provisto del derecho de disolución, es responsable de la elección de los ministros; no abandona sus funciones antes de término salvo por dimisión o por el veredicto de una Asamblea Nacional convocada con la mayoría de dos tercios, por ejemplo, de una y otra Cámara. Un Primer Ministro con poder de refrendar ordena, coordina el trabajo de sus colegas; está equipado para tal efecto. Seis o siete ministros como máximo, responsables individualmente...”.

Restauración de un poder ejecutivo, pero en el otro extremo, también “descentralización próspera y vigorosa; la Francia fraternal, dispensadora de libertades, compensadora de desigualdades; la Francia generosa e inteligentemente liberal, pero liberada de las indisciplinas del ‘Liberalismo’...”.²³

Recordemos que en ese entonces miles de voces, tanto de la derecha como de la izquierda, se levantaban en contra del funcionamiento del sistema parlamentario en Francia. Los reformistas reclaman el restablecimiento del poder ejecutivo, garante de una estabilidad gubernamental que se ha vuelto improbable. Incluso Léon Blum, jefe del Frente Popular, adversario señalado de los CDF/PSF, tras un primer ensayo sobre La Reforma gubernamental publicado en 1918 y reeditado en 1936 (en el que sugiere reforzar el poder ejecutivo en la persona del Presidente del Consejo), critica, en 1941, con la perspectiva de la experiencia, al parlamentarismo tal como se lo practicaba en la Tercera República. Llega incluso a escribir: “El régimen parlamentario o representativo no constituye la forma de gobierno democrático adaptado exactamente a la sociedad francesa”. A la vez que reafirma los principios de la democracia, agrega: “El parlamentarismo no es la única forma, exclusiva y necesaria de la democracia”. También hace un imperativo de la descentralización administrativa y “sobretodo [de] la transferencia [déconcentration] de poderes”.²⁴ No se trata de reunir a Blum y a La Rocque bajo el mismo estandarte, sino de observar hasta qué punto la crítica de las instituciones de la Tercera República, del funcionamiento de la democracia parlamentaria, han sido convergentes. Se sabe cómo de Gaulle, quien compartía estos análisis, se opuso en 1945-1946 a los proyectos constitucionales de la Cuarta República, al proponer su “Constitución de Bayeux” y finalmente introducir la Constitución de la Quinta República: no se puede aislar a La Rocque y el CDF/PSF de esta historia de crítica antiparlamentaria que supera largamente los círculos y los órganos de la derecha autoritaria.

22 François de La Rocque, “Pas de fascisme!”, Le Flambeau, 1º de mayo de 1937. 23 François de La Rocque, Service public, pp. 213-214.

Un folleto de 1935, “Programa del Movimiento Social Francés de Croix de Feu”, resumía así sus objetivos:
“No practicaremos jamás la religión del Estado, pero queremos un Estado tutor, un Estado que sea útil, que controle, que sancione.

El Movimiento Croix de Feu está tan lejos de la concepción totalitaria al estilo italiano o alemán, en la que el niño está consagrado desde el nacimiento al Estado, como así también de la concepción marxista en la que el individuo se vuelve un número anónimo, aplastado bajo la tiranía colectiva de un puñado de dictadores. El epíteto fascista conviene a otros, no a nosotros.

No trabajamos para los partidos ni para un partido, ni para los hombres ni para un hombre, sino para el pueblo de Francia.
El Movimiento Croix de Feu no cuestiona el régimen republicano”.

Hay otro punto que merece que nos detengamos en él. En la historia de François de La Rocque y el CDF/PSF, Robert Soucy considera irrelevantes las rupturas que se produjeron entre los extremistas y el jefe, así como los ataques violentos y repetidos que la extrema derecha lanza contra La Rocque. Sin embargo, esas flechas son ricas en enseñanzas. Marcel Bucard, fundador del Francismo y luego del Partido Unitario de Acción Socialista y Nacional, había ya dejado de pertenecer a Croix de Feu, de los que fue uno de los fundadores, cuando La Rocque accedió a la presidencia. Admirador de Mussolini, recibido en persona por el Duce, Bucard defendía un verdadero programa fascista ante el cual las ideas de La Rocque adquieren el aspecto de un movimiento de niños exploradores.

24 Léon Blum, A l’Échelle humaineA l’Échelle humaine 60.

Joseph Pozzo di Borgo, quien participó también en la fundación de los Croix de Feu, renunció al movimiento en 1936 en razón de la moderación inaceptable de su jefe y de sus palabras de orden, y participó en las negociaciones de la Cagoule. Su panfleto, La Rocque, fantasma en venta, saca a la luz igualmente la diferencia que podía existir entonces entre un activista y el Coronel. En 1937 Maurice Pujo, en nombre de Acción Francesa, publicaba Cómo traicionó La Rocque, título que basta para indicar cuál es su tono. Ese mismo año Jean Renaud, dirigente de la Solidaridad Francesa, escribe en otro panfleto, J’accuse La Rocque:

“Hoy ya no es posible callarse la boca y esconderse. Por todas partes, los nacionales de los partidos insultados, burlados o engañados por La Rocque gritan: ‘¡Basta, hay que ir más allá, este hombre es más peligroso para la causa nacional que los masones o los judíos aprovechadores de los que por otra parte, su partido está repleto! ¡Él es más enemigo de nosotros que el mismísimo comunismo! ¡Hay que terminar con él: él es quien ha torpedeado y torpedeará las elecciones; él es quien fomenta la división’...”.

El hecho de que La Rocque se haya puesto en guardia contra los “grupos de auto defensa” no impidió que, cuando los hombres de la Cagoule fueron objeto de una acción judicial, diversos órganos de prensa abonaran la confusión entre el PSF y el CSAR (la Cagoule). Henri de Kerillis publicó en L’Oeuvre del 5 de febrero de 1938 un artículo sobre la campaña contra La Rocque cuyo origen era la Cagoule.²⁵

Otros hechos demuestran la voluntad de La Rocque de preservar la independencia de su partido y de distinguirse de los otros dirigentes de la derecha pro fascista. En 1937 rehusa participar en el Frente de la Libertad que Jacques Doriot lanza luego del asunto de Clichy. “La historia misma del lanzamiento del Frente de la libertad pone en evidencia que tendía desde el comienzo a la constitución de un bloque fuertemente centrado en la derecha. La sola existencia de este bloque habría vuelto a reunir los elementos del Frente Popular en el momento mismo en que conflictos cada vez más serios se manifestaban entre ellos; ella habría hecho cristalizar en el país una enemistad entre la extrema derecha y la extrema izquierda por encima de la multitud de otras agrupaciones y del pueblo mismo, quienes habrían sido sus primeras víctimas; un partido tan nuevo como el nuestro se habría distinguido decisivamente por una fórmula obsoleta”.²⁶ Ante la pregunta de sus “amigos”, da precisión a su posición frente a Henry Dorgères y sus Camisas Verdes: al rehusarse a avalar el Frente Campesino que se abstenía “de toda declaración de lealtad respecto a la forma republicana”, recuerda el carácter “republicano y democrático” del Partido Social Francés.²⁷ Hasta el final, incluida la guerra, La Rocque quiso defender la independencia de su formación, protegerla de toda intromisión y de toda alianza dudosa. Como el PSF era, y por mucho, el partido más poderoso de la derecha, se comprende la hostilidad y el odio que suscitó su actitud. Cómo traicionó La Rocque: el título del libelo de Maurice Pujo se volvió un leitmotiv entre todos los protagonistas de la derecha autoritaria. Xavier Vallat y Philippe Henriot se distinguieron por su virulencia y su sistematicidad.

25 Parti Social Français, Bulletin d’informations, nº 67, 14 de febrero de 1938.

El antisemitismo

El antisemitismo no entra necesariamente en la definición del fascismo. Los historiadores debaten de hecho acerca del giro crucial que dio el fascismo italiano, cuyo antisemitismo no era un componente original, contrariamente al caso del nazismo. Pero Robert Soucy, quien ha decretado el carácter “hitleriano” de CDF/PSF, no se preocupa por estos matices y afirma que en 1937 “el PSF se había vuelto cada vez más antisemita”, no solamente en Argelia sino “también en Francia” (p. 231): una manera de agravar el caso de La Rocque y de sus tropas, al mostrar que son peores que los fascistas italianos dado que no esperaron a acceder al poder para manifestar su pasión antijudía. ¿Qué hay de verdad en esto?

26 Id. Supplément au Bulletin d’informations, nº 40, 26 de junio de 1937. 27 Id., nº 72, 30 de marzo de 1938.

Ciertamente los militantes de CDF/PSF han sido auténticos antisemitas, notablemente en Argelia. Pero La Rocque no ha cesado de repetir que “el problema étnico no se plantea en Francia”: “El ‘racismo’ sólo pertenece a las naciones que han permanecido primitivas”.²⁸ Se está lejos de las declaraciones que encontramos escritas por jefes y escritores de las ligas fascistas, de Marcel Bucard a los intelectuales de Je suis partout.

Después de todo, La Rocque no es insensible a las protestas de xenofobia que colman a la Francia en crisis. Sus tropas pertenecen principalmente a las clases medias, cuyas diferentes organizaciones corporativas denuncian regularmente los perjuicios de una inmigración abusiva y de naturalizaciones muy fáciles de obtener que crean una competencia profesional desleal. En particular se encuentra en Service public (un título de libro que de ninguna manera tiene connotaciones fascistas) un eco de esta xenofobia que concierne particularmente a los judíos refugiados de Alemania y de Europa central luego del advenimiento de Hitler al poder. Tras afirmar su antirracismo y su rechazo del antisemitismo (“La raza francesa es una magnífica síntesis, disciplinada, cultivada, equilibrada. Ella forma un todo; ninguna investigación lingüística, ningún análisis de la herencia podrá prevalecer sobre este hecho”), La Rocque declara que es necesario “proteger nuestra leal hospitalidad contra la llegada descontrolada de extranjeros que despojan a nuestra mano de obra, introducen en nuestros conciudadanos el germen del motín y la revolución, vician la expresión del pensamiento nacional”. Entonces Robert Soucy cita estas palabras que tan mal suenan: “Y es así que el racismo hitleriano combinado con nuestra loca sensiblería nos condena a alojar una multitud hormigueante, virulenta de outlaws que nada garantiza; y es así que entre estos últimos se constituyen numerosos islotes para los que la persecución nazi es sólo una cobertura de espionaje y de conspiración”.²⁹

28 François de La Rocque, Service public, p. 160.

29 Ibid., p. 159. Cito el texto exacto ya que los traductores no se tomaron el trabajo de referirse a él, haciendo la traducción de una traducción en lugar de reproducir el original.

No busquemos excusas para La Rocque: retoma aquí una de las cantilenas de la época que no es solamente oriunda de la derecha o de la extrema derecha. Frases poco más o menos similares se encuentran en Pleins Pouvoirs, de Giraudoux³⁰; y tales declaraciones se escriben hoy en día sobre los inmigrantes con mucha frecuencia asimilados con delincuentes. En 1932, en el VIIº Congreso del Partido Comunista Francés, Maurice Thorez había fustigado por su parte “la corriente xenófoba que existe entre nuestras filas”. La originalidad de La Rocque está en otra parte: precisamente en su negativa de seguir una cierta doxa antijudía de la derecha y de la extrema derecha no solamente en la palabra, sino también en los actos.

Recordemos que el CDF/PSF está abierto a todos “los hombres de buena voluntad” cualesquiera sean su raza y religión. En 1933 La Rocque y quinientos Croix de Feu asisten al servicio religioso celebrado en la sinagoga de la calle Notre-Dame-de-Nazareth en memoria de los soldados franceses de todas las confesiones caídos durante la Gran Guerra. Cada año la presencia de CDF/PSF es advertida en la misma ceremonia. El gran rabino Kaplan, tras los problemas del 6 de febrero de 1934, elogia a La Rocque, “jefe heroico”, y declara: “Sin tener el honor de estar inscripto en vuestra asociación, no puedo evitar considerarme como uno de los vuestros”.³¹

No faltaban los militantes judíos de CDF/PSF. Por cierto, esto no ha impedido que el antisemitismo hiciera estragos entre ellos, en particular tras la victoria del Frente Popular. En Alsacia y en Mosela un brote de antisemitismo marca al Partido Social Francés sobre todo en 1938. Según el prefecto del Bajo Rin, los dirigentes del PSF de Estrasburgo han cambiado de actitud en abril de 1938 después del “regreso al poder de León Blum”.

Pero ese no era el caso de los dirigentes nacionales. La Rocque y el PSF sufrieron entonces los ataques de los partidos y órganos de difusión antisemitas después de haberse rehusado deliberadamente a adherir al Frente de la Libertad de Doriot. Un antijudío profesional, Henri Coston, publicaba en 1937 un folleto titulado ¡La Rocque y los judíos, un nuevo escándalo! Retomaba en él artículos del Petit Oranais, órgano furiosamente antisemita y hostil a La Rocque, y el libelo terminaba con esta invectiva:

30 Sobre el clima de xenofobia de los años treinta véase la tesis de Ralph Schor, L’Opinion française et les étrangers en France, 1919-1939. Niza, Universidad de Aix-en-Procence, 1980, y de manera accesoria a mi estudio La France et les juifs de 1789 à nos jours. París, Seuil, 2004.

31 David H. Weinberg, Les Juifs à París de 1933 à 1939. París, Calmann-Lévy, 1974, pp. 105-106.

“El 21 de mayo de 1937, en la sala de los Embajadores, M. Barrachin, director de la Oficina política del PSF, expuso la posición del PSF y su doctrina política ante los actuales acontecimientos.

Recordó en especial que su partido reconocía la igualdad de todas las creencias y declaró ‘que sin La Rocque, Francia habría tal vez conocido el inútil desarrollo del Antisemitismo’.

M. de La Rocque, ¿confirmará usted las declaraciones de su lugarteniente?
¿Tienen los judíos razones para regocijarse de vuestra actitud?”

Otros panfletos circulan en ese tiempo, como el que el prefecto de Marsella transmite al Ministro del Interior con el título La Rocque y el imperio judío.³² La Rocque no dejó de reaccionar en un editorial del Petit Journal del 7 de abril de 1938, para “reprimir enérgicamente” los gritos antisemitas y ordenar “la mayor desconfianza respecto a todos los individuos que se entregaren a esta campaña antijudía y sobre todo, respecto a quienes se acerquen a las organizaciones del partido”. De allí resultaron expulsiones, y la línea anti-antisemita fue mantenida a toda costa.³³ Es posible preguntarse, con la fórmula de Edmond Barrachin, si La Rocque no fue una defensa moral y política contra la oleada antisemita de la época, en particular en la Alsacia trabajada por la propaganda alemana, en un momento en que tantas publicaciones, libros, organizaciones, retomaban por su cuenta el antisemitismo y lo diseminaban entre todas las filas de la sociedad. Doriot, fundador del Partido Popular Francés en 1936, no era al comienzo antisemita pero entona esa gran melodía cuando advierte su eficacia política. La resistencia de La Rocque al respecto es notable, a pesar de sus concesiones a la xenofobia reinante.

32 Tesis mimeografiada de Jean-Paul Tomas, “Droite de rassemblement du PSF au RPF, 1936-1953”. Institut d’études politiques de Paris, 2002, p. 714. Me inspiro en esta tesis para evocar la crisis alsaciana.

33 En el caso de la Federación del Mosela, se calcula que la oposición de La Rocque a los antisemitas le haría perder cerca de mil quinientos miembros. Ibid., p. 734, n. 11.

¿Evolucionó La Rocque luego de la instauración de la Revolución Nacional, y en especial en el momento del primer Estatuto de los Judíos de 1940? Tal vez. Pero aquí también el historial merece un examen. Georges Wormser, en su biografía de Georges Mandel, informa que el General Mordacq, al enterarse de la eventual promulgación de las leyes raciales, había declarado al Jefe de Estado: “Señor Mariscal, vais a deshonrar nuestro uniforme”. Pétain responde: “¡Yo me c... en eso!” Al conocerse el asunto, Wormser agrega: “Uno de los que más ofendidos se mostraron con la respuesta del Mariscal fue el Coronel La Rocque”.³⁴ Le Cri du peuple de Doriot se felicita de que La Rocque no haya podido impedir el Estatuto: “Hemos mostrado el otro día cómo el señor La Rocque se había lanzado en su Petit Journal en socorro de los judíos, pero sin éxito, dado que el Estatuto ha sido promulgado aunque no sin provecho para sus cajas”.³⁵ Esto no impide que La Rocque acepte en apariencia el antisemitismo del nuevo régimen. Se diferencia, sin embargo, de los antisemitas y neoantisemitas que pueblan las calles de Vichy o se entregan a una escalada en la prensa parisina. Desvía sus flechas en dirección de la francmasonería: “en cada lugar, en cada ocasión [escribe en el Petit Journal del 5 de octubre de 1940] en que una purulencia judía se ha manifestado, la francmasonería ha sido iniciadora, protectora, conspiradora. Arreglar la cuestión judía sin romper antes las logias masónicas y todos sus satélites sería una tarea quimérica”.³⁶

34 Georges Wormser, Georges Mandel. París, Presses de la Cité, 1967, p. 279.
35 “Coups de balai”, Le Cri du Peuple, 23 de cotubre de 1940.
36 Véase Jean-Paul Thomas, op. cit., p. 290: “Si algunas fórmulas de La Rocque o Le Flambeau, que él dirigía, fueron muy criticables, su actitud pública y privada, incluida la ambigüedad, fue en el fondo inmutable, hostil, en última instancia, al antisemitismo institucional de Vichy. Su editorial sobre la “cuestión judía”, en el Petit Journal del 5 de octubre de 1940, exige una lectura atenta, pero sobre todo un examen minucioso del contexto: él evidencia una desaprobación deliberada del Estatuto de los Judíos, todavía no publicado pero ya conocido en los círculos bien informados. La forma de las declaraciones puede justificar el juicio de antisemitismo moderado como lo expresa Philippe Machefer, pero la conclusión fundamental con respecto a los judíos era el rechazo de sanciones preventivas a las cuales no hubiera recurrido la vigilancia nacional más decidida antes de nuestra derrota”. Es notable que Léo Hamon, adversario de La Rocque, haya reconocido en una entrevista con Jacques de Nobécourt el coraje de La Rocque al tomar posición públicamente en el Petit Journal de octubre de 1940 contra el Estatuto de los Judíos (CHEVS, LR 50).

Dentro de la mejor tradición de la derecha católica, La Rocque, en su nueva obra doctrinaria, Disciplines d’action (1941), no duda en afirmar que la francmasonería está en el origen de todos los males que sufre Francia. Al menos no utiliza el término “judeo-masonería”, habitual entre los antisemitas. En cambio, fiel a la Unión Sagrada, a la fraternidad de las trincheras, el ex jefe de guerra ratifica: “Nada de esto impide que judíos patriotas hayan derramado su sangre mezclada con la nuestra sobre los campos de batalla de 1914-1918, sobre los campos de batalla de nuestros teatros de operaciones exteriores, sobre los campos de batalla de 1939-1940: se ganaron la adopción y la fraternidad francesas”.³⁷ ¡Es lo menos que puede decirse! Los antisemitas de Vichy y de París, en la misma época, no se preocupan por tomar esas precauciones; son ellos quienes lo tienen siempre en la mira, y le llaman “el judaizado”.

Los antisemitas, que a partir de ahora están en el poder, siguen con sus denuncias de “la influencia judía sobre el PSF”. A modo de ejemplo, una nota emanada del Servicio de Sociedades Secretas de Haute-Garonne, fechada el 2 de febrero de 1942, da los nombres de personalidades judías que se encuentran en el entorno inmediato del Coronel. El siguiente comentario completa la nota:

“El hecho de que el entorno del jefe del PSF financie de manera importante al Petit Journal podría explicar los sentimientos amistosos que el señor La Rocque ha manifestado siempre con respecto a los israelitas. Él ha escrito o pronunciado las siguientes declaraciones en el curso de los últimos años: ‘nuestros camaradas israelitas están seguros de nuestra afecto fraternal...’ (Le Flambeau del 13-2-37). ‘Nuestros camaradas israelitas, en cuyas filas cuento con muchos de mis más queridos amigos...’ (Bulletin du 18e arrondissement). ‘Apelo a todos los israelitas, y Dios sabe que tenemos muchos y muy queridos en nuestras filas...’ (Discurso en Lyon) Por otra parte, diversas asociaciones israelitas han aconsejado a todos los judíos la adhesión al PSF como el mejor medio de defensa [contra] las campañas antisemitas, al ser el partido de La Rocque esencialmente nacional. L’Univers israélite no disimulaba esos sentimientos puesto que escribía en 1937: ‘el Coronel La Rocque no alimenta malas intenciones para con nosotros; más aún, afirmo que es la mejor defensa contra el antisemitismo’”.³⁸

37 François de La Rocque, Disciplines d’action. París, Éditions du “Petit Journal”, 1941, pp. 96-99.

Textos y testimonios que, bien leidos, hacen difícil que pueda considerarse a La Rocque como un antisemita “de pura cepa”.
Colaboración

Pero aún falta la acusación más grave: “en 1941, escribe Robert Soucy, ninguna de las críticas que La Rocque haya podido dirigir anteriormente contra el régimen hitleriano le impidieron exigir una ‘colaboración continental’ con los alemanes. Considerar su ruptura con Vichy en 1942 y su arresto por la Gestapo en 1943 como una prueba de que no era fascista significa solamente que se oculta su colaboración activa con el nazismo entre octubre de 1940 y diciembre de 1941” (p. 214). Retomemos el dossier. En 1940 La Rocque se suma a Pétain cuya “Revolución Nacional” parece inscribirse en la misma orientación de sus ideas. El nuevo régimen, ¿no ha tomado acaso su divisa de Croix de Feu, quienes la habían inventado en 1934, es decir, “Trabajo, Familia, Patria”? Esta adhesión sólo lo acerca débilmente al poder, detestado como era por el entorno de Pétain. En una circular que data del 16 de septiembre de 1940, recomienda “a) disciplina formal detrás el Mariscal Pétain, b) reserva absoluta respecto a su gobierno”.³⁹ La Rocque acepta entrar en el Consejo Nacional, creado en enero de 1941, pero renuncia rápidamente a él, el 28 de julio del mismo año. Acepta enviar un delegado a sus discusiones sobre un proyecto de fundación de un “partido único”, pero rompe sin demora con Marcel Déat, uno de sus promotores.⁴⁰ Transforma su propio partido, del que conserva la sigla (Progreso Social Francés) y orienta la actividad a la asistencia social. Partidario de buena fe del Mariscal, reconoce la legitimidad de Pétain “como Jefe del Estado designado en estas horas trágicas”, y agrega: “Pero este libro no es un ditirambo. He alertado que toda adulación quedará excluida”. De hecho, nada se lee en Disciplines d’action que se parezca a las exageradas alabanzas de la prensa y de las publicaciones de la época.

38 AN F7 15345 y Jacques Nobécourt, op. cit., pp. 803-804.
39 CHEVS, LR 33.
40 Nota para las federaciones del 24 de julio de 1940, alertándolas contra el proyecto de “partido único”: “No vemos con claridad a qué puede responder este ‘partido único’ en un momento en que nadie debe hacer política. Incluso en la acepción más respetable del término, la política no podría retornar hasta tanto se haya codificado el modo de constitución de las asambleas nuevas. [...] Si un partido único llevó, en Italia y Alemania, a un hombre y un régimen al poder, es un error la creación de un partido único luego del acceso al poder de un nuevo régimen salido de nuestras desgracias, a menos que este partido único no tenga

La acusación que hace Soucy es diferente; se refiere a la “colaboración” con la Alemania nazi. Ahora bien, la prueba que da es un pasaje falsificado. Solamente reproduciré aquí la rectificación debida a Jacques Nobécourt, quien tuvo oportunidad de leer la edición inglesa de Robert Soucy justo antes de terminar su biografía de La Rocque: “De esta manera, el historiador norteamericano Robert Soucy ha desarrollado toda una teoría a partir de un invento. Afirma repetidas veces que en Disciplines d’action, La Rocque ha abogado por la ‘colaboración continental con los alemanes’. De allí deduce su ‘colaboración activa con el nazismo hasta diciembre de 1941’, que le habría valido su inculpación en 1945. Ahora bien, la indicación ‘con los alemanes’ no figuraba en esta obra de La Rocque en la que ‘colaboración continental’ pertenecía a un contexto exactamente opuesto: la palabra ‘continental’ concernía a la Europa en su conjunto luego de las hostilidades; a lo sumo se podía entender que La Rocque proyectaba una alianza atlántica. En cuanto a la acusación de ‘colaboración anterior con los alemanes’, el gobierno de la Liberación jamás la formuló”.⁴¹ Por su parte, Jean-Paul Thomas señala: “Soucy cita las palabras ‘colaboración continental’ en un libro de La Rocque de 1941 y agrega sin comillas la frase ‘con los alemanes’ que viola deliberadamente su sentido: la frase y el capítulo en el que está incluida evocan de hecho una reconstrucción luego de la guerra que el Coronel proyectaba en términos europeos desde 1939”.⁴²

En lo que concierne a la pretendida colaboración de La Rocque, no está de más leer la referencia sobre él en el Dictionnaire de la politique française, de Henry Coston. Este antisemita obsesivo y fascista auto proclamado escribe: “Durante la guerra, La Rocque galvanizó la resistencia de sus amigos. Escribió incluso en su diario un artículo que llevaba ese título (“Resistencia”, en Le Petit Journal, 16 de junio de 1940). Tras el armisticio, afiliado al Mariscal Pétain y nombrado por éste miembro del Consejo Nacional (1941), no rechazaba por ello la política de colaboración que el gobierno practicaba. Era uno de esos que, como Weygand, esperaba un desquite. Para él, como para la mayor parte de sus lugartenientes, el armisticio era sólo un respiro; era necesario tomar aire y recobrar fuerzas. Contrariamente a otras organizaciones políticas nacionales autorizadas o toleradas por el poder y por el invasor, el PSF –Progreso Social Francés a partir de 1940– era claramente hostil a Europa”.⁴³

otro objetivo que llevar al poder a un nuevo régimen, un hombre u hombres nuevos, a espaldas del país. Ello se convertiría entonces, muy rápidamente, en una operación dudosa o ‘facciosa’”.

41 Jacques Nobécourt, op. cit., p. 780.
42 Jean-Paul Thomas, Revue historique, nº 632, octubre 2004.

La continuación de la historia no concierne a nuestro tema, aun cuando la entrada en la Resistencia (él crea en Francia, con el acuerdo del Servicio de Inteligencia británico, la red Klan de la que es jefe a partir del 1° de junio de 1942); la disolución del PSF el 30 de octubre de 1942 por el General Oberg⁴⁴; el arresto por la Gestapo en 1943; la detención de marzo a septiembre de 1943 en las prisiones francesas de Fresnes y Cherche-Midi y luego en las alemanas de Eisenberg e Itter, proveen otras piezas al expediente. Pero este itinerario no perturba el diagnóstico del Dr. Soucy: La Rocque, fascista como era, era un fascista “francés”, ergo se bate contra los ocupantes como un nacionalista francés. Esto no es sino olvidar el recorrido de quienes reivindican el fascismo, incluso el nazismo, en Francia. Si algunos ex miembros de la Cagoule y militantes de la extrema derecha se pasaron a la Resistencia, otros, como Bucard, Doriot, Déat, Darnard y los escritores fascistas
–Brasillach, Rebatet, Drieu La Rochelle o Châteaubriant– permanecieron hasta el final fieles al colaboracionismo, y llegaron incluso a vestir el uniforme de la Legión de Voluntarios Franceses [contra el Bolchevismo].
La Rocque habrá sido un partidario del Mariscal Pétain decepcionado, distante respecto a la Revolución Nacional, de la que pudo esperar que realizara su proyecto tras el 10 de julio de 1940, pero sin exceso de ilusión.⁴⁵ Patriota, fiel al “vencedor de Verdun”, entró sin embargo en la Resistencia sin adherir a la Francia Libre del General de Gaulle. Según él, era necesario combatir en el territorio francés y no en Londres. En 1957, en ocasión de una visita de Gilles de La Rocque, hijo del Coronel, el General de Gaulle le declaró: “Yo sabía que La Rocque combatiría bien y que estaría del mismo lado de la barrera de una forma diferente, pero ¿por qué no vino conmigo?”.⁴⁶ Las explicaciones son numerosas, y remito una vez más a la biografía de Jacques Nobécourt. Me parece que, aun cuando las contingencias hayan tenido su influencia, lo más importante reside en el antagonismo político entre el ex jefe de Croix de Feu y los hombres y organizaciones políticas que rodeaban a de Gaulle. El litigio de los años treinta no había desaparecido.

43 Henry Coston, Dictionnaire de la politique française. París, Publications Henry Coston, 1967, pp. 596-598.
44 La ordenanza del General Oberg estableciendo la prohibición y disolución del Partido Social Francés data del 2 de noviembre de 1942. Leemos en ella: “Esta medida de prohibición será aplicada con un rigor absoluto y cada infracción será objeto de una sanción. La prohibición alcanza tanto a la organización del partido como a las asociaciones que dependen de él [...] Al mismo tiempo, prohibo al Coronel La Rocque la entrada y permanencia en territorio ocupado”. Esta medida fue comunicada a Noël Ottavi, adjunto de La Rocque, por René Bousquet, Secretario general de la policía. CHEVS, LR 34.

—— El Croix de Feu y el PSF: ¿un partido fascista? ——
La dimensión revolucionaria del fascismo

La definición del fascismo ha variado ciertamente desde las tórridas horas de la lucha antifascista hasta los enfoques de los historiadores contemporáneos. Para evitar toda polémica inútil, partiré de la definición de fascismo que da Emilio Gentile, uno de los especialistas italianos que sirve de referencia en el tema, en ¿Qué es el fascismo?: “El fascismo es un fenómeno político moderno, nacionalista y revolucionario, antiliberal y antimarxista, organizado en partido milicia (partito milizia), con una concepción totalitaria de la política y del Estado, con una ideología activista y antiteórica, con fundamentos míticos, viriles y antihedonistas, sacralizada como una religión laica, que afirma el primado absoluto de la nación entendida como una comunidad orgánica étnicamente homogénea, organizada jerárquicamente en un Estado corporativo, con vocación belicista a favor de la política de grandeza, de potencia y de conquista, que aspira a la creación de un nuevo orden y de una nueva civilización”.⁴⁷

45 En la circular ya citada del 24 de julio de 1940 La Rocque expresa dudas sobre la composición del Consejo de Ministros y los Secretarios Generales: “Los principios y las fórmulas mismas que fui el primero en preconizar públicamente se han convertido en principios y fórmulas de Estado, sin que podamos controlar efectivamente su aplicación. ‘Nuestras ideas están en el poder’ sin que poseamos la prueba cierta de su ejecución”.

46 Citado por Jacques Nobécourt, op. cit., p. 813.

Definición muy precisa, no demasiado “sobria”, diría Michel Dobry. Pero se trata de saber de qué se habla. Si el fascismo designa indistintamente las reacciones políticas anticomunistas, antiliberales, antiparlamentarias, organizadas en formaciones más o menos militarizadas, que apuntan a establecer un régimen de autoridad, el debate, como dije más arriba, deja de existir. Si esto es el fascismo, sería fácil estar de acuerdo con Dobry y Soucy: sí, Francia conoció el fascismo y, si bien éste no tomó el poder, la amenaza era real. Sin embargo, cuando se estudia el movimiento obrero y socialista de origen marxista, se da por sobrentendido que en Francia no se confunde la SFIO, el Partido Comunista Francés, los grupos trotskistas: el historiador que englobara estas diferentes formaciones bajo el término “movimientos socialistas” o “movimientos marxistas” no sería considerado como muy serio.

Hitler, Mussolini, Salazar, Franco, Horthy, incluso Pilsudski, Pétain, ¿eran todos fascistas? Distinguir, clasificar, definir, ¿se trata sólo de un refinamiento intelectual sospechoso de todos los compromisos? Intentemos pues decir por qué el fascismo, fenómeno político del siglo XX consecutivo a la Gran Guerra y contemporáneo de la revolución bolchevique, otra novedad radical del siglo, no puede ser aplicado a todos los movimientos reaccionarios o a todos los movimientos nacionalistas de “concentración”.

En el caso francés, toda la problemática gira alrededor de Croix de Feu y el Partido Social Francés, del cual el Teniente Coronel François de La Rocque fue jefe. El CDF/PSF ha sido, de lejos, la liga y luego el partido más fuerte, más numeroso, más temible para la izquierda: si Croix de Feu fuera fascista no quedaría ninguna duda acerca de la importancia de un fascismo francés.

Hay una dimensión del fascismo que confirma su originalidad con respecto a otros movimientos de extrema derecha. El antimarxismo, el antiliberalismo, el antiparlamentarismo, además del nacionalismo y el corporativismo, no bastan por sí solos para hacer de un movimiento de extrema derecha un movimiento fascista: las dictaduras de Salazar o de Franco no son fascistas como lo han sido las de Mussolini y Hitler. La originalidad del fascismo consiste en que, a pesar de ser un movimiento reaccionario, es también “revolucionario”. No quiere simplemente remplazar un régimen parlamentario por un poder personal, pretende crear un “hombre nuevo” –objetivo de un régimen que será totalitario y belicista–.

47 Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione. Roma-Bari, G. Laterza, 2002. Traducción francesa, id., Qu’est-ce que le fascisme? Histoire et interprétation. Traducción del italiano por Pierre Emmanuel Dauzat. París, Gallimard, “Folio Histoire”, 2004, pp. 16-17.

Surgida de los medios liberales italianos para designar al Estado fascista, la noción de totalitarismo fue asumida por Mussolini, quien reivindica en 1925 la “feroz voluntad totalitaria”. En la Encyclopedia italiana de 1932 elduce y su portavoz, Giovanni Gentile escriben: “Para el fascista todo está en el Estado y [...] nada humano o espiritual [...] existe fuera del Estado. En este sentido el fascismo es totalitario y el Estado fascista, síntesis y unidad de todo valor, interpreta, desarrolla y da potencia a la vida entera del pueblo”. Desde Italia los términos “totalitario” y “totalitarismo” se extienden por Europa y los Estados Unidos para designar a partir de 1933 al Estado fascista, al nacionalsocialista y al comunista. El sacerdote demócrata cristiano Luigi Sturzo será uno de los primeros en utilizar el término para definir los “tres grandes Estados totalitarios de carácter diferente, pero todos ellos de tipo nacional y fundados en la centralización administrativa y política, el monopolio de la enseñanza y la economía cerrada”.⁴⁸

Si bien el totalitarismo caracteriza al fascismo, y si bien esta noción se difunde en los años treinta, es un hecho que la realidad totalitaria se observa plenamente sólo en el fascismo como régimen, mientras que en el fascismo como movimiento, por el contrario, solamente se presenta con signos poco perceptibles. Como CDF/PSF no ejerció el poder, es posible siempre imaginar lo peor de su parte si hubieran accedido a él. Pero quienes afirman que La Rocque preparó la dictadura totalitaria tendrán que hacer grandes esfuerzos para revelarnos los signos que anuncian un régimen tal, tanto en su doctrina como en su conducta. El lomo de la cubierta del folleto Programa del Partido Social Francés está adornado con un dibujo que representa a Marianne rechazando fuera de Francia a la svástica, el pabellón fascista, la hoz y el martillo. Se podrá leer y releer los artículos de este folleto, pero hay que ser muy maligno para encontrar esbozos de un proyecto totalitario. Se reafirma en ellos la negativa a cuestionar el “régimen republicano”, y el deseado fortalecimiento del ejecutivo en detrimento del legislativo encuentra sus límites en la preservación del parlamento y de la libertad del voto (vuelto obligatorio).

48 Citado por Enzo Traverso, Le Totalitarisme. París, Seuil, “Points Essai”, 2001, p. 31.

La voluntad fascista de crear al hombre nuevo adquirió desde el comienzo un carácter belicista. El fascismo exalta la guerra: sin vocación imperialista, sin espíritu de conquista, sin ideal guerrero, no hay fascismo. En Mein Kampf Hitler habla de la “ley de hierro de la necesidad y del derecho a la victoria del mejor y del más fuerte”. Y continúa: “Todo ser tiende a la expansión y todo pueblo al dominio mundial”. Mussolini, en Fascismo, doctrinas, instituciones, afirma que “el fascismo es una voluntad de poder y de dominio”. En vano se buscaría en el programa del PSF un proyecto militarista o expansionista. Nada se opone más a su visión de las relaciones internacionales que la voluntad de poder fascista: “Francia [leemos en el mismo programa del PSF] debe permanecer fiel a su tradición y a su misión pacificadora y buscar con tenacidad todos los medios propios para encaminar al mundo civilizado hacia una concepción práctica de la seguridad colectiva”. Uno podría creer que quien escribe es Léon Blum.

Cualesquiera sean por otra parte las intenciones, la situación de Francia invitaba a todos los partidos al espíritu de paz. La fórmula es bien conocida: “Los vencedores son siempre pacifistas”. Francia, victoriosa en 1918, orgullosa de su imperio colonial, ya no tenía –repitámoslo una vez más– ambiciones territoriales. Además es una nación envejecida, con decrecimiento demográfico a partir de 1935, todavía herida profundamente por una guerra mundial que se había desarrollado en su suelo y que la había dejado exangüe, marcada para siempre. Este contexto no favorece demasiado el nacimiento y el desarrollo de un nacionalismo expansionista, agresivo, guerrero. Los fascistas franceses hacen la guerra por mandato, junto a los italianos en Etiopía o al lado de los falangistas en España. Gilles, el héroe de Drieu La Rochelle, expresa de la mejor manera posible la impotencia de un fascista francés que finalmente tiene que huir de su país para combatir en el ejército franquista. Pero si los CDF/PSF no son fascistas, ¿cómo calificarlos?

Un partido de masas de derecha

La novedad, la originalidad que ha desconcertado a los contemporáneos de su evolución es que se trata de un partido de masas de derecha. Se conoce la distinción, ya clásica, de Maurice Duverger, que opone partidos de cuadros y partidos de masas. Fuera de las ligas más o menos efímeras, la derecha no tenía, hasta la aparición de CDF/PSF, sino partidos de cuadros, es decir, de notables influyentes y financistas notables; estados mayores sin tropas pero con electores. Los partidos de masas son una creación del movimiento socialista a finales del siglo XIX. En Francia la SFIO es el primer partido que cuenta con más de cien mil adherentes poco después de la Primera Guerra Mundial. Según las indicaciones de Le Flambeau, Croix de Feu tenía más de trece mil miembros en 1930, alrededor de treinta mil en 1934, y entre setecientos y novecientos mil en la víspera de su disolución en 1936. En junio de 1936 el número de abonados a Le Flambeau alcanza quinientos doce mil. En cuanto al PSF, ha contado con efectivos aun superiores. Algunas evaluaciones exageradas han propuesto la cifra de tres millones de adherentes. Los historiadores del período y del movimiento están de acuerdo hoy en la cifra de un millón.⁴⁹ Como sea, se trata de una cifra considerable, superior al número de militantes de los partidos comunista y socialista juntos.

Por otra parte, CDF/PSF puede organizar reuniones públicas, marchas y concentraciones que rivalizan con las del Frente Popular. Las evaluaciones, tanto de la policía como de los propios organizadores, son siempre dudosas, minimizadas o exageradas. Contentémonos con señalar que La Rocque puede movilizar y reunir decenas de miles de participantes. Las salas alquiladas eran por lo general muy pequeñas, y por eso organiza meetings simultáneos lo suficientemente cercanos unos de otros como para poder dirigir la palabra en cada uno de ellos. Así el 28 de enero de 1935 una cuádruple reunión en la Sala Wagram, en el Bullier, en el Magic City y en la Mutualité reúne a treinta y cinco mil personas. Los desfiles en la calle de Rivoli (en mayo, para la fiesta de Juana de Arco) o en los Campos Elíseos (14 de julio) son seguidos por más de cincuenta mil personas, y en algunos años por muchas más.

49 Véase especialmente Jean-Paul Thomas, op. cit., p. 258 y ss., “La fin des années 1930: l’émergence d’un parti millonnaire”.

Éxitos análogos se dan en ocasión de concentraciones en las provincias. Aunque exageradas, estas cifras dan una medida de la fuerza política de CDF/PSF, cifras que han hecho pensar que si las elecciones de 1940 se hubieran llevado a cabo el PSF hubiera sido el gran triunfador de la derecha.

Lógicamente, La Rocque y sus tropas se vuelven el adversario más visible, más fuerte, más peligroso de los partidos del Frente Popular. Dado que éste se había cimentado con el antifascismo, el Partido Social Francés, en razón misma de su fuerza numérica, estaba llamado a ser considerado como el partido fascista al que había que derrotar. He aquí una ilustración característica: el atentado perpetrado contra Léon Blum el 13 de febrero de 1936 en ocasión de las exequias de Jacques Bainville. El episodio pone de manifiesto el mecanismo de amalgama, de focalización y de orquestación que son otras tantas técnicas de la propaganda política. Aunque Croix de Feu no tuvo participación alguna en ese linchamiento –improvisado pero a la vez preparado desde tiempo atrás por los artículos llenos de odio de L’Action Française–, L’Humanité llama a la réplica y a la vez publica a toda página la fotografía no de Charles Maurras, sino de La Rocque, a quien presenta como un “jefe faccioso”. Para sus efectivos, Croix de Feu representaba un enemigo mucho más serio y creíble que Acción Francesa. Cuando el 4 de octubre de 1936 el Partido Social Francés organiza una contra manifestación a la salida del meeting comunista que se lleva a cabo en el Parc des Princes, decenas de miles de participantes responden al llamado. Ningún partido de derecha, ninguna liga nacionalista, ni tampoco el Partido Popular Francés de Doriot (ciento ochenta mil adherentes) pueden competir. Este efecto de fuerza explica en parte la identificación de CDF/PSF con el fascismo. El Frente Popular encontraba allí su móvil para la unidad, su enemigo necesario que compensa sus divergencias internas: una vez elegido el blanco fascista, las filas del antifascismo podían ser más compactas. Muchos dirigentes del Frente Popular sabían que la formación de La Rocque no era fascista (la “mano tendida” de Thorez a los militantes Croix de Feu antes de las elecciones de 1936 muestra al menos que muchos Croix de Feu eran recuperables⁵⁰), pero el Coronel dirigía la fuerza más estructurada opuesta al Frente Popular: debía aparecer, de acuerdo con una lógica de la acción, como la encarnación del fascismo francés –y por eso mismo como un principio unificador de la concentración popular–.

50 “Te tendemos la mano, voluntario nacional, excombatiente, convertido en Croix de Feu, porque eres un hijo de nuestro pueblo, que sufres el desorden y la corrupción como nosotros, porque quieres, como nosotros, evitar que el país se deslice

Lo que ese partido de masas comparte con los movimientos fascistas es el anticomunismo, el antiparlamentarismo,⁵¹ la antimasonería. Podría reprochársele a La Rocque su voluntad de no ser “ni de derecha ni de izquierda”, con lo que retoma un slogan fascista. Sin embargo, la inspiración es diferente. Nacionalista y cristiano, La Rocque siente nostalgia por la Unión Sagrada. Su proyecto no es el de reforzar la derecha: quiere reunir a los franceses y rechaza el enfrentamiento entre los dos bloques, de izquierda y de derecha. Ingenuo, sin duda alguna, quería superar esa antigua división, hacer renacer las virtudes de una verdadera unión nacional, como la de 1914. Sus adversarios son, muy naturalmente, quienes dividen, en primer lugar los comunistas y los socialistas. Apela a la creación de una nueva República de acuerdo a una visión militar, es decir, jerárquica, con un ejecutivo reforzado. En esto no hace sino retomar todas las ideas de reforma constitucional que han hecho estragos desde 1919, provenientes de todos los horizontes pero nunca realizadas. Cuestiona un modelo republicano que ha creado el régimen de asamblea, al que juzga impropio para gobernar. ¿Cómo conseguir este objetivo? El programa del Partido Social Francés lo hace explícito: “Por vías legales, con el uso de los derechos cívicos y políticos acordados por la constitución a todos los ciudadanos. Por la fuerza, en el caso en que partidos de la revolución buscaran emplear la violencia y pisotear nuestras libertades para imponer su dictadura”.

Se dirá que son sólo palabras, pero en las publicaciones de CDF/ PSF no se encuentra otra directiva, otro proyecto que ése: seremos lo suficientemente fuertes como para ganar las elecciones, reformar la República y, si es necesario, defender la sociedad contra una intentona subversiva de los revolucionarios.

hacia la ruina y la catástrofe”. Maurice Thorez, “Pour une France libre, forte et heureuse”, discurso pronunciado el 17 de abril de 1936 por Radio París, y citado en Fils du peuple. París, Éditions sociales internationales, 1937, p. 117.

51 La Rocque no quiere la supresión del parlamento, pero cuestiona el sistema parlamentario de la Tercera República que deja el poder en manos del legislativo a expensas del ejecutivo.

Desde un punto de vista sociológico se sabe desde hace tiempo que La Rocque ha reclutado sobretodo en el seno de las clases medias, y en especial en esas clases medias independientes, no asalariadas, que representan un alto porcentaje de la población activa. Era la misma clientela del Partido Radical Socialista. Ahora bien, el Acuerdo de Matignon, seguido por la legislación social del Frente Popular, provocó, tras la sublevación de los senadores radicales, el fracaso final de Léon Blum. Igualmente los decretos de aplicación de las leyes sociales (la semana de cuarenta horas en particular) desataron la fronda de los congresos radicales. El Partido Social Francés se benefició ampliamente de este malestar alimentado por el “obrerismo” del Frente Popular.⁵² Se sabe también que la defensa de las clases medias en plena crisis económica había sido debatida en el seno del Partido Socialista, lo que suscitó la aparición del neo-socialismo de Marcel Déat. Pero el solo hecho de ser por excelencia el partido de las clases medias no hace automáticamente del PSF un partido fascista. Esas clases medias habían constituido desde hacía mucho tiempo uno de los soportes de la República radical. La defensa de la pequeña propiedad formaba el zócalo en una sociedad ampliamente compuesta de pequeños propietarios –campesinos, artesanos, jefes de pequeñas empresas (alrededor del 40% de la población activa en 1936)–.

¿Un pregaullismo?

La comparación entre el CDF/PSF y el RPF –[Rassemblement du peuple français] la Unión del Pueblo Francés⁵³ fundada en 1947 por de Gaulle– se ha impuesto a muchos historiadores. Voluntad de unión por encima de los partidos de izquierda y de derecha; impugnación de la República parlamentaria; aspiración a fundar una república con un ejecutivo fuerte que restaurase el principio de autoridad; reafirmación del Presidente de la República; reconciliación de las clases a través de la asociación del capital y el trabajo, son temas que semejan a ambas formaciones. El RPF fue también, aunque de manera más efímera, un partido de masas que obtuvo el poder en las elecciones municipales de 1947. La filiación no es directa: la Segunda Guerra Mundial tuvo su importancia, y de Gaulle no es La Rocque.

52 Véase Serge Berstein, Histoire du Parti radical. París, Presses de Sciences Po, 1982, tomo II, p. 486 y ss.
53 Dado que no contamos en castellano con una palabra de uso convencional y significado político preciso para el francés “rassemblement” (reunión, concentración) hemos decidido traducir este último como “unión”; sin embargo, a fin de evitar las confusiones y posibles ambigüedades de su uso hemos agregado el original francés entre paréntesis. Agradecemos las sugerencias al respecto de Natalio Botana y Darío Roldán (N. del E.).

Sin embargo, la tesis doctoral de Jean-Paul Thomas revela que además de la inspiración doctrinal muy cercana (nacionalismo, anticomunismo, antiparlamentarismo), las filiaciones personales –cuadros del RPF que provienen algunas veces del PSF– son importantes. Ahora bien, ¿cómo calificar de izquierda a la unión gaullista? ¡Era con toda evidencia un nuevo fascismo! En diciembre de 1947 un número especial de la revista Esprit da la alarma: “la pausa de los fascismos ha terminado”. Los análisis que contenía no concernían solamente a Francia, pero en el origen de esta nueva resistencia estaban el nacimiento y el efecto de masas del RPF. En el editorial de Paul Fraisse aparecía una palabra que está en el corazón mismo de nuestro debate: “Fascismo es una palabra extranjera. En francés se traduce literalmente como: unión (rassemblement)”. Pero ¿son necesariamente fascistas los partidos de unión (rassemblement)? En el mismo número, Jean-Marie Domenach no tuvo ningún problema en atacar “el mito de la unión nacional (rassemblement national)”. Porque se trata de un mito que hace que de Gaulle repudie “el sistema de partidos” en nombre de una nueva unión sagrada que de hecho no puede existir más que bajo la autoridad de un jefe. La Rocque y luego de Gaulle, ex combatientes del 14-18, han soñado, si no con erradicar, al menos con atenuar al máximo los conflictos que debilitaban a la nación –en particular la lucha de clases. Este mito de la unión (rassemblement) estuvo en el origen de la Quinta República y de una constitución de la que se puede decir que es extraña a la tradición republicana– sobre todo en su versión de 1962, que establece la elección del Presidente mediante sufragio universal. Podemos criticar esos elementos, pero no se nos ocurriría en el presente calificar al régimen gaullista como fascista. La crisis de la Cuarta República tuvo muchos puntos en común con la crisis de la Tercera en los años treinta, algo que Domenach formula con toda claridad: “Las instituciones parlamentarias que sufrimos están privadas a tal punto de sentido que ya no sirven como plataforma de resistencia”. La guerra de Argelia habría de confirmar cruelmente el diagnóstico, y es necesario tener presente la crisis del sistema parlamentario tanto en los años treinta como en los años cincuenta para comprender el éxito de La Rocque y de De Gaulle.

Tras la batalla, algunos ex adversarios de La Rocque se retractaron de sus juicios iniciales. Daniel Mayer (socialista), hablaba del 6 de febrero de 1962: “Parece que el Coronel La Rocque no tuvo en las jornadas precedentes y esa misma noche, el mismo objetivo que aquellos con los que nuestra legítima pasión lo asociaba y de quienes, al parecer, quería distanciarse”.⁵⁴ Étienne Borne (demócrata cristiano):

“La Rocque parece hacer demasiadas concesiones al nuevo orden de cosas, pero en realidad repudia el vértigo del extremismo al cual es demasiado sensible el nacionalismo francés; rechaza con altura los medios del insulto, la calumnia, la ilegalidad; su ‘ante todo lo social’, además de preparar a los espíritus tímidos para aceptar las reformas necesarias, contradice directamente el ‘ante todo la política’ de la facción maurrasiana [...] La Rocque, aunque no pudo encontrar la inserción política de un pensamiento en sí mismo generoso, al menos se mantuvo al abrigo de los malos pastores; la tropa que se le había sido confiada y que hubiera podido, sin él, ponerse a disposición de aquéllos”.⁵⁵

Finalmente, un último testimonio, el del escritor Gilles Perrault, tomado de una carta a Gilles de La Rocque, del 2 de julio de 1985:

“Soy de los que conocieron mal la verdadera cara del Coronel La Rocque. Y ciertamente yo no fui el único [...] El hombre infinitamente digno que nació hace hoy cien años no tuvo la oportunidad de encontrar su destino histórico. Así lo quisieron las circunstancias. ¿Cómo no sorprenderse, ahora que los decenios pasados ponen las cosas y las personas en perspectiva, por los rasgos gaullianos [gaulliens] de su carrera política? En su época mezclado demasiado apresuradamente con la cohorte de líderes de la extrema derecha, tengo la impresión de que los historiadores pondrán a La Rocque en el lugar que le corresponde, es decir, entre aquellos que, demócratas y republicanos, deseaban una Francia regenerada, independiente, dotada de instituciones que le permitieran llevar el timón. Ese rol le fue a parar al General de Gaulle. No hay ninguna duda que el Coronel La Rocque aspiraba sinceramente a ser el instrumento de aquella política”. 56

54 Daniel Mayer, “Portrait d’un adversaire”, Témoignage chrétien, 2 de marzo de 1963.
55 Étienne Borne, “La Rocque, cet inconnu”, Forces nouvelles, 21 de marzo de 1963.

Antes de concluir, voy a tomar prestada la puesta al día del historiador Philippe Machefer. Autor de un trabajo pionero sobre las ligas fascistas, a partir de 1970 comenzó a trabajar en una tesis de doctorado de Estado sobre el PSF, la cual no pudo defender a raíz de las obligaciones contraídas como senador (socialista) y su muerte prematura. A pedido de Gilles de la Rocque, Machefer le envió un resumen de sus trabajos, en una carta fechada el 10 de julio de 1981. Leemos allí:

“El PSF se esfuerza por ser el defensor de las clases medias, en lugar de los radicales socialistas. Busca ganar los elementos moderados del Frente Popular, es decir, los electores radicales socialistas.

Frente Popular, es decir, los electores radicales socialistas.

1945: ‘En el fondo, creo que La Rocque quería crear un movimiento nacional que tenía por objetivo la conquista legal de la mayoría’.

La conclusión de este análisis se esfuerza por mostrar que La Rocque comprendió que el fascismo repugnaba a la mentalidad francesa y que era necesario reforzar la autoridad del poder ejecutivo dentro de la fidelidad a las instituciones de la República.

Esto, y su voluntad de reconciliación nacional, anuncian lo que más tarde será el RPF del General de Gaulle, para el cual La Rocque de alguna manera prepara el terreno con su acción en las masas católicas hasta entonces despolitizadas. [...]

El catolicismo social, el alma vieja del bonapartismo francés, el jacobinismo de un Clemenceau, han ejercido una influencia más o menos fuerte sobre el pensamiento de La Rocque, pensamiento político éste, a decir verdad, bastante poco formado, pero sin que esta observación implique una crítica contra un hombre para quien, por oficio y por temperamento, la acción era el valor principal.

56 CHEVS, LR 71.

¿Significa esto un fascismo? ¿Se puede pensar en la glorificación de la acción como la que preconizan hombres como Mussolini?
Es evidente que esta pregunta ha estado en el corazón de mi investigación. Sin duda alguna ha habido impregnación fascista en el Movimiento Croix de Feu. Está demostrado que esos elementos abandonaron la formación, en particular en 1935, para sostener a Doriot, cuyo PPF será la gran tentativa de organización del fascismo francés.
Cuando en 1936 La Rocque se niega a reaccionar con la fuerza contra la disolución de las ligas decretada por Léon Blum, Pozzo di Borgo y los elementos más duros de Croix de Feu rehúsan unirse a las filas del Partido Social Francés, prueba evidente de que no lo veían como la refundación deseada de una liga hostil a las instituciones de la República.
En 1937 la negativa de adhesión del Coronel La Rocque al PPF hace fracasar la tentativa de constitución de una vasta concentración hostil a la izquierda bajo la dirección de Jacques Doriot.
Los más vivos ataques y los más odiosos chantajes que la prensa de la época difundió a los cuatro vientos y son así de conocimiento público no provinieron de los adversarios “naturales” de CDF, quiero decir de los socialistas y de los comunistas, sino de la extrema derecha reaccionaria o profascista.
Se llega así a apreciar que las formaciones del Coronel La Rocque, lejos de ser en Francia el vector del fascismo, fueron, por el contrario, entre otros factores, un obstáculo al desarrollo de un partido fascista poderoso, tal como el Francismo de Bucard o el PPF de Doriot.
Cualesquiera sean mis opciones políticas, y sin duda precisamente a causa de ellas, debo decir por la verdad histórica que estoy profundamente convencido, tras tantos años de investigación sobre este tema, que el Coronel La Rocque no era fascista y que, por el contrario, contribuyó a cerrar la ruta hacia el fascismo en los años treinta”.⁵⁷
Evidentemente es posible especular sobre lo que hubiera sido el CDF/PSF de haber llegado al poder. ¿Un régimen de tipo bonapartista (compromiso entre dictadura y herencia republicana)? ¿Un régimen de tipo salazarista (dictadura reaccionaria con estrecho vínculo entre el Estado y la Iglesia)? ¿Un régimen fascista (totalitario en el interior, agresivo hacia el exterior)? Sin embargo, nada en el movimiento CDF/ PSF y su programa presupone la instalación de la dictadura. En un documento íntimo –una carta escrita a su hijo Jean-François el 17 de octubre de 1939–, La Rocque afirma su rechazo de “toda conmoción interior”: “Conviene hacer madurar lo más rápidamente posible la evolución necesaria en el campo político y social y no imponerla por la fuerza”.⁵⁸ La Rocque, en el poder, podía también haber impulsado el proceso de reforma constitucional dentro del marco republicano, como lo hizo el General de Gaulle en 1958. Por último, el PSF vencedor en las elecciones podía también fracasar por completo en la reforma del régimen, como Gaston Doumerge en 1934, y contentarse con reconstituir una derecha más homogénea.
Hay un excesivo número de variables para considerar: la coyuntura económica, la relación de fuerzas en el campo político, el contexto internacional, la guerra por supuesto, etc. Los regímenes autoritarios tanto como los regímenes etiquetados de fascistas evolucionaron: el régimen de Mussolini de los años veinte, régimen de compromiso con la derecha reaccionaria, precedió al viraje totalitario de la segunda mitad de los años treinta. En Francia, el régimen gaullista, instaurado luego del 13 de mayo de 1958, también se transformó a partir de los años setenta. Nunca se agotará el número de posibilidades, y sólo podemos juzgar acerca de lo que fue, no de lo que hubiera podido ser.
La entreguerras, los años 1930 sobretodo, conocieron una gran oleada de movimientos y de regímenes autoritarios en Europa. Considero erróneo agruparlos a todos indistintamente bajo la etiqueta de “fascistas”. El fascismo designa en primer lugar el régimen de Mussolini. La palabra puede ser utilizada también para hablar del nacionalsocialismo, la primera fase del franquismo (1939-1945), el breve régimen legionario de Rumania, la Hungría de Cruz y Flecha de Szàlazi, y de todos los movimientos que en Francia y en otras partes tomaron como modelo el fascismo italiano, tal como el Francismo de Marcel Bucard o, de manera progresiva, el Partido Popular Francés de Jacques Doriot. Otros regímenes estuvieron más o menos influidos por el fascismo pero siguieron siendo dictaduras tradicionales en las que el ejército, la derecha conservadora, la Iglesia (católica u ortodoxa) eran parte integrante: los regímenes de Pilsudski en Polonia, Horthy en Hungría, Smetona en Lituania, Dollfuss en Austria, Salazar en Portugal, Metaxas en Grecia, Pétain en Vichy...⁵⁹ Pero el Croix de Feu, inspirándose en el cristianismo social, tenía posiblemente la vocación de fundar un régimen que escapara a todas estas categorías, más anclado en la historia nacional, en la que la doble herencia de la Revolución y el bonapartismo tenían un gran peso, como todavía puede apreciarse en el régimen de la Quinta República, tan poco conforme a la tradición republicana parlamentaria.
En conclusión, no acepto que el término “fascismo” tenga una elasticidad tal como para que llegue a designar a todos los movimientos de la derecha autoritaria, de la llamada derecha nacional, o de la extrema derecha. Únicamente la práctica militante, poco dada a los matices, rehusa hacer distinciones. El historiador en tanto tal no tiene cuentas que ajustar ni estandarte político que defender; se limita a preocuparse por hacer inteligible el pasado. Existe una diferencia entre el investigador y el ciudadano o, para plagiar a Max Weber, entre el “científico” y el “político”. El historiador debe trabajar en el silencio de sus pasiones y no confundir su estudio con la ilustración de una verdad preestablecida. Es verdad que una escuela de la sospecha ha puesto en duda hace tiempo la imparcialidad del investigador: ¿no se encuentra en situación, como diría Sartre, y, por tanto, bajo influencia? Ciertamente, el historiador no es una fría máquina de decir lo verdadero y lo falso. Por este motivo la modestia se impone a quien debe constantemente cuestionar. Hacer callar sus prejuicios o sus fidelidades políticas, combatir su temor de contradecir la doxa de su grupo, de su campo, de su partido, de su medio, tal debe ser su regla. Y cuando está probado que se ha equivocado, debe reconocerlo de buena fe. Los señores Dobry y Soucy no me han convencido de ninguna manera de mi error acerca del fascismo francés. He observado las huellas de éste, su “impregnación” en ciertos círculos, en particular entre los intelectuales; he visto sus imitaciones por parte de grupos y partidos, y no puedo decir que no haya existido el fascismo francés. Pero, simultáneamente, he observado los límites y he dicho las causas objetivas de esta limitación. Finalmente, he expresado mi acuerdo con nuestros contradictores acerca de lo que está en juego principalmente en el debate, es decir, la identificación o no de Croix de Feu y del Partido Social Francés: si son fascistas, no podría decirse que el fascismo francés fue en lo años treinta un fenómeno marginal; pero en el caso inverso, el fascismo francés no ha sido una realidad poderosa. Al reexaminar la cuestión, con la ayuda de los archivos de La Rocque, de la prensa de la época, y de numerosos testimonios y trabajos publicados, he defendido en este artículo que Croix de Feu y el PSF sólo podrían ser asimilados a un partido fascista al precio de un defecto de rigor semántico.

57 CHEVS, LR 84. Véase también Philippe Machefer, “Le Parti social français”, en las actas del coloquio “Edouard Daladier, chef de gouvernement”, publicado como La France et les Français en 1938-1939. París, Presses de Sciences Po, 1978, pp. 307-326.
58 CHEVS, LR 32.

59 Antonio Costa Pinto, “Le Salazarisme et le fascisme européen”, Vingtième siècle. Revue d’histoire, nº 62, abril-junio, 1999, pp. 15-25.

Capítulo IV
La Rocque y el fascismo francés: respuesta a Michel Winock¹

por Robert Soucy

Aunque el artículo de Michel Winock recientemente publicado en Vingtième siècle. Revue d´histoire sea principalmente una crítica a mi libro Fascismes français? 1933-1939, se inscribe

dentro de un debate más amplio acerca del fascismo francés en la entreguerras.² A lo largo de las dos últimas décadas varios investigadores “anglosajones” han rebatido algunas suposiciones acerca de lo que William Irving llamó el “consenso” francés, es decir, la idea según la cual el fascismo a la francesa durante la entreguerras nunca había sido más que un fenómeno marginal.³ Si bien los que sostienen la tesis del consenso consideran fascistas a los partidos políticos como el Faisceau de Georges Valois, Solidaridad Francesa de Francois Coty y el Partido Popular Francés de Jacques Doriot, han evitado aplicar ese término al Croix de Feu/Partido Social Francés (PSF) del Coronel La Rocque, el movimiento político francés de derecha mas grande en 1937 –tenía mas adherentes que los partidos socialista y comunista juntos–. Si el Croix

1 Versión original: “La Rocque et le fascisme français: réponse à Michel Winock”, Vingtième siècle. Revue d’histoire, nº 95, julio-septiembre 2007, pp. 219-236. Traducción del francés de Anabella Maudet. Reproducido con el permiso de Presses de Sciences-Po.

2 Michel Winock, “Retour sur le fascisme français. La Rocque et les Croix de Feu”, Vingtième sciècle. Revue d´histoire, nº 90, abril-junio 2006, pp. 3-27 (publicado en este volumen); Robert Soucy, Fascismes français? 1933-1939. Mouvements antidémocratiques. Paris, Autrement, 2004.

3 Mencionemos, entre los que se replantearon algunos supuestos del consenso, a William Irvine, John Hellman, San Goodfellow, Sean Kennedy, Zeev Sternhell, Paul Mazgaj, Brian Jenkins, y Robert Soucy. Por el contrario, René Rémond, Philippe Machefer, Serge Berstein, Pierre Milza, Jacques Nobécourt, Philippe Burin, Antoine Prost, Julian Jackson, Stanley Payne, Robert Paxton, Albert Kechichian y Michel Winock son los principales voceros del consenso.

149
de Feu/PSF eran fascistas, entonces el fascismo no era en Francia tan “marginal” como lo han sostenido los partidarios del consenso.

Todas las tesis que sostienen que el Croix de Feu/PSF era o no fascista han evolucionado y proliferado desde aquel “¿Existe un fascismo francés?” de René Rémond en 1952.⁴ Tal como lo mencioné en un ensayo sobre la tesis de la inmunidad, pareciera que aproximadamente cada diez años un partidario de la tesis del consenso agrega un nuevo elemento al corpus creciente de argumentos según los cuales el PSF no era fascista –eliminando en algunos casos supuestos antiguos a favor de otros más novedosos–, mientras que los que rechazan la idea del consenso les contestan con argumentos y pruebas suplementarias que les son propias.⁵ En mi caso Fascismes français? constituye la versión revisada y aumentada de la edición americana publicada nueve años antes. La edición francesa sacó provecho de las objeciones hechas por historiadores del consenso luego de la publicación de la versión americana. No todas las críticas a Fascismes français? fueron tan impresionantes como la de Michel Winock. Algunos críticos franceses a veces deformaron mis ideas para refutarlas mas fácilmente (así un crítico llegó a izquierdizar seis de estas ideas en un solo párrafo). Admirablemente cortante en sus desacuerdos, Michel Winock es, de lejos, mucho más imparcial y riguroso. Al día de hoy y tomado en su conjunto, tal vez su artículo constituya, para el caso de La Rocque, el mejor esfuerzo historiográfico para defender la escuela del consenso, lo que claramente demuestra su insistencia de que “el problema del ‘fascismo francés’ no es sencillo”.

Esta respuesta al artículo de Michel Winock intenta hacer progresar el debate aplicando al Croix de Feu/PSF ciertas conclusiones que provienen de estudios “anglosajones” realizados durante estos últimos años sobre los fascismos, no sólo en Francia sino también en otros países europeos (Italia en particular), aclarando tanto los importantes puntos de acuerdo como de desacuerdo entre Michel Winock y yo, y en respuesta a ciertas críticas precisas sobre mi trabajo. En vez de poner fin a la discusión (algo que parecerían ansiar algunos historiadores del consenso) espero amplificarla, tal como lo hizo Michel Winock. También espero, como lo recomendaba Jean-Paul Thomas a los futuros participantes del debate, “profundizar los hechos”, incluyendo aquellos relacionados con la colaboración que La Rocque mantuvo con los Alemanes en 1941.⁶

4 René Rémond, “Y-a-t-il un fascisme français ?”, Terre humaine, nº 7-8, julio-agosto 1952, pp. 37-47.

5 Robert Soucy, “Fascism in France: Problematizing the Inmunity Thesis”, en Brian Jenkins (comp.), France in the Era of Fascism: Essays on the Authoritarian Right. Nueva York, Berghahn Books, 2005, pp. 65-104.

—— La Rocque y el antisemitismo ——

Antes que nada, adhiero plenamente a la opinión de Michel Winock para quien “el antisemitismo no entra necesariamente en la definición del fascismo” ya que “contrariamente al nazismo”, el antisemitismo no constituye “un componente original” del fascismo italiano.⁷ En Fascismes français? llamé la atención sobre las objeciones de La Rocque al racismo biológico, su defensa de los judíos franceses (en particular de los veteranos de guerra), su asociación con el rabino Kaplan en París, su enojo con Acción Francesa y otros antisemitas franceses motivado por su “filosemitismo”, y por el hecho de que su movimiento contó con adherentes judíos hasta 1941.⁸ Además, destaqué que Mussolini, públicamente opuesto al antisemitismo durante su primer decenio en el poder, denunció las teorías raciales de Hitler y dio amparo a judíos que huían de la Alemania nazi, que muchos judíos italianos adhirieron a su Fascio antes de 1933 y que fue recién a partir de 1933 que Il Duce comenzó a apoyar esporádicamente el antisemitismo. Recién en 1938 su régimen promulgó las primeras leyes antisemitas.⁹ Queda claro que el antisemitismo no constituye un test de verificación para todos los fascistas en todas sus etapas.¹⁰ Michel Winock consagra varios párrafos a las críticas de La Rocque al antisemitismo social en 1930. La comparación con Hitler seguramente es importante, pero si se aplicara a Mussolini, significaría entonces que entre 1919 y 1933 Il Duce no era fascista.

6 Jean-Paul Thomas, “Fascisme français : faut-il rouvrir un débat ?”, en Guillaume Piketty et al. Un Professeur en République. Mélanges en l´honneur de Serge Bernstein. Paris, Fayard, 2006, p. 297; Jean-Paul Thomas, “Comptes rendus”, Revue historique, nº 907, octubre 2004.

7 Michel Winock, op. cit. p. 14.
8 Robert Soucy, Fascismes français ?, op.cit., pp. 226-230, 234. 
9 Robert Soucy, “Fascism in France”, op.cit., pp. 68, 94.
10 No sólo los gobiernos clerico-fascistas de Kurt von Schuschnigg y de Engelbert Dollfus en Austria no eran antisemitas antes de que los nazis austriacos los derrocaran, sino que en un estudio reciente sobre los fascismos europeos, Michael Mann concluyó que “sólo un puñado de jefes nazis llegó al nazismo por antisemitismo,

Más importante sin embargo es que Michel Winock no menciona la distinción que La Rocque hacía en los años 30 entre judíos “extranjeros” y “franceses”, o para ser más preciso, entre “asimilados” de derecha y “patriotas” por un lado, y por el otro, no asimilados, de izquierda e inmigrantes¹¹. En efecto, en 1938, el jefe del PSF no sólo denigró a los judíos no asimilados sino que, llevado por su odio al Frente Popular, arremetió contra León Blum –asimilado pero socialista.

“Bajo la influencia de Moscú, Francia, desde una concepción falsa y criminal del derecho de asilo, abrió sus fronteras a una multitud indeseable”. De a miles, israelitas desvalidos invadieron Alsacia, Lorena, la periferia de Paris, con gran perjuicio para nuestras poblaciones laboriosas y para la moralidad pública. Por otra parte Léon Blum y sus equipos adulterados sobrecargaron literalmente los despachos ministeriales, los puestos importantes, financiados por una clientela israelita a menudo revolucionaria, a veces alemana o naturalizada a último momento e indiscreta. Ante una situación de esta naturaleza ninguna fuerza humana, ninguna generosidad francesa podría evitar el levantamiento de la furia popular”.¹²

En octubre de 1940 La Rocque defiende la idea un “doble criterio” para los judíos franceses y los extranjeros y felicita al régimen italiano por aplicar este principio a su propia legislación antisemita, un principio que, escribe, parece responder a “un espíritu análogo al nuestro”. Expresa su aprobación en estos términos: “Dado que los Israelitas veteranos de guerra adhirieron al fascismo [italiano] durante los años de lucha y rindieron al país servicios indiscutibles, escapan a todas las medidas de excepción”.¹³

y muchos nazis se sintieron muy perturbados por la violencia de las SA y de las leyes anti judías durante los años 30”. (Stanley Payne, leyes anti judías durante los años 30”. (Stanley Payne, 1945. Madison, University of Wisconsin Press, 1995, p. 250; Michael Mann, Fascists. Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 184, 185, 229).

11 Georges Valois, en Le Fascisme (1927), también había hecho ésta distinción que le permitía ser antisemitita para con los judíos “indeseables” y anti- antisemita con los que le resultaban aceptables. Ver Robert Soucy, Le Fascisme français 1924-1933, Paris, PUF, 1989, pp. 239-240. Incluso Jacques Doriot declaró en noviembre de 1936 : « Nuestro partido no es antisemita. Es un gran partido nacional que tiene cosas mas importantes que hacer que luchar contra los judíos.” Por supuesto, mas tarde se apartó de esta esta declaración. (Citado en Robert Soucy, Fascismes français?, op.cit., p. 385) 

12 Le Petit Journal, 7 de abril de 1938, reed. 5 de octubre de 1940.

Michel Winock defiende a La Rocque citando la opinión de JeanPaul Thomas y de Philippe Machefer para quienes el antisemitismo de La Rocque durante los primeros meses del régimen de Vichy puede haber sido “moderado” en comparación al de los antisemitas franceses más feroces de ese período. Pero para la época, sus comentarios no eran anodinos. En octubre de 1940 evoca la “purulencia” judía mantenida por los francmasones y en 1941, acusa a los judíos “expulsados de Europa central y de Europa del Este” de haber minado la “moralidad” y la “salud” francesa, y –siempre junto a los francmasones– de haber buscado la “descristianización” y la “desespiritualización”, contribuyendo así a “los vicios mortales” de Francia.¹⁴ Naturalmente La Rocque está lejos de haber sido el único partidario con el que contó el Estado francés a la hora de aplicar un “doble criterio” a los judíos de Francia. La historiadora norteamericana Donna Ryan mostró, por ejemplo, que cuando las autoridades de Vichy, durante el genocidio comienzan a reunir a los judíos y a deportarlos desde Drancy hacia el Este, en primer lugar sólo detienen a los judíos extranjeros (fue así que algunos judíos franceses se sintieron seguros), hasta que las cuotas establecidas por los alemanes obligan, en 1943, a terminar con esa distinción.¹⁵ Esto no significa que La Rocque haya aprobado las deportaciones, pero muchos funcionarios de Vichy encargados de “la cuestión judía” –al igual que algunos judíos franceses– compartían su defensa de la idea de un “doble criterio”. Sus palabras acerca de la “purulencia” judía y otros “vicios mortales” le hicieron el juego al antisemitismo muy expandido en esa época. El historiador norteamericano Richard Millman no sólo hizo un relevamiento de las reacciones oscilantes de La Rocque ante el antisemitismo público (que va de su oposición al comienzo de los años 30 a sus diversos “compromisos” después de 1936), sino que también describe la popularidad del antisemitismo en algunas secciones provinciales del PSF, particularmente en Alsacia y en Lorena, en el sur de Francia y en Argelia. “Con el tiempo, los dirigentes del PSF en París se oponen cada vez menos a esa judeofobia”. Además, en su artículo “Un levantamiento antijudío en Constantina”, Charles-Robert Ageron nos muestra que Stanislas Devaud, futuro diputado del PSF, y Claude Martin, personajes destacados dentro del Croix de Feu, se distinguían en Constantina por hacer propaganda antisemita “en nombre de Croix de Feu”.¹⁶

13 Ibid., 5 de octubre de 1940
14 Citado en Robert Soucy, “Fascism in France”, op cit., p. 68
15 Donna Ryan, The Holocaust and the Jews of Marseille, Chicago, University of Illinois Press, 1996, p. 199.

—— ¿Quid de los moderados? ——

Michel Winock escribe: “[La Rocque] es de derecha, es bien de derecha. ¿Por eso es fascista?”¹⁷ Obviamente la respuesta es no, no sólo por eso. Estoy completamente de acuerdo con Michel Winock acerca de las importantes distinciones que hay que establecer entre franceses antimarxistas, conservadores sociales, y católicos que eran fascistas en los años 30, y los que no lo eran. Comparto también su visión según la cual “el sólo hecho de ser por excelencia el partido de la clase media no convierte por eso al PSF en un partido fascista”.¹⁸ En Fascismes français? y en otros trabajos mostré que en 1936 las ideas fascistas no sedujeron a todos los miembros de la clase media francesa ni a todos los sectores de la derecha francesa. Naturalmente sucede lo mismo con los miembros de la clase media que apoyaron al Frente Popular en 1936, o a los principales partidos de centro-derecha, la Alianza Democrática y el Partido Demócrata Popular. Tal como lo escribí en el 2005: “Así como la gran mayoría de los italianos no era fascista en 1922 y la mayoría de los alemanes no era nazi en 1932, la gran mayoría de los franceses no era fascista en 1937”.¹⁹ Sin embargo, minorías fascistas importantes y bien organizadas llegaron al poder en 1922 en Italia y en 1933 en Alemania. El PSF (en ese momento el más grande partido francés de derecha) hubiese podido ser mucho más exitoso si Daladier, al aplicar algunas de sus ideas políticas en 1938, no hubiese vaciado al Partido Social Francés de una parte de sus seguidores y si la guerra no hubiese impedido las elecciones de 1940. En su conjunto, Francia no era fascista entre 1936 y 1940, pero las ideas fascistas atrajeron a millones de conservadores de la clase media, muchas veces católicos o miembros de ciertas profesiones, individuos que por reacción al Frente Popular se habían vuelto más autoritarios.²⁰

16 Richard Millman, “Les Croix de Feu et l´antisémitisme”, Vigtième siècle. Revue d´histoire, nº 38, abril-junio 1993, pp. 47-61, p. 60; Charles-Robert Ageron, “Une Émeute antijuive à Constantine”, Revue de l´Occident musulman et de la Méditerranée, nº 13-14, 1973, pp. 23-40; ver también Charles-Robert Ageron, Histoire de l´Algérie contemporaine. Paris, Presses universitaires de France, 1979, vol. II, pp. 369, 374, 426. (Agradezco a Richard Millman el haberme señalado los escritos de Charles-Robert Ageron.). Aún en 1934 la posición de La Rocque sobre la “cuestión judía” no impedía que el muy antisemita Louis Darquier de Pellepoix, partidario de Acción Francesa y las Juventudes Patriotas, y futuro Comisario para Asuntos Judíos de Vichy, adhiriera a Croix de Feu después de los levantamientos del 6 de febrero. Su biógrafo precisa que, en los años 30, “no era nada inhabitual para un hombre como Darquier adherir al mismo tiempo a Acción Francesa y a sus rivales” (Carmen Callil, Bad Faith: A Forgotten History of Family. Fatherland and Vichy France, Nueva York, Knopf, 2006, pp. 102-103, 110, 114, 435-437).

17 Michel Winock, op. cit. p. 9
18 Ibid., pp. 8, 20, 23, 27

No solamente reconozco en Fascismes français? que algunos conservadores franceses se mantuvieron “moderados” durante los años 30, también explico que La Rocque, en su caso particular, sólo reconoció la existencia de éstos para reprocharles que sucumbían al “compromiso y a la duda” –lo que en 1935 lo lleva a invitar a los franceses a “levantarse contra la revolución y su aliada sórdida, la moderación”.²¹ En 1935 La Rocque también acusa a los moderados de preparar el terreno para el comunismo y amenaza a esos “guardianes indignos de sus responsabilidades” con encontrarse a la cabeza de las listas de culpables cuando llegue el momento. De la misma manera, en 1936 un panfleto del Partido Social Francés critica a los empleadores franceses y a otros burgueses quienes respondieron con “pusilanimidad” a las huelgas masivas.²² Más tarde, como defensor del régimen de Vichy, La Rocque criticará a “los remilgados” que habían “retrocedido ante la evolución nacional” y recordará: “¿Cuantas veces, anteriormente, hemos condenado a los ‘moderados’?” “Son gente remilgada”. “Son blandos”.²³

19 Robert Soucy, “Fascism in France”, op.cit., p. 92
20 Ibid., p. 92; Robert Soucy, Fascismes français?, op.cit., pp. 195-205, 435, 454.
21 Citado en Robert Soucy, Fascismes français?, op.cit., p. 72.
22 Citado en ibid., pp. 440, 263.

De la misma manera, a partir 1934 algunos moderados se sintieron mucho menos moderados, por ejemplo cuando consideraron que la destitución de Jean Chiappe, el jefe de la policía de París y hombre de derecha, los amenazaba. Estos se unieron en masa a Croix de Feu después de los disturbios del 6 de febrero y de la caída del gobierno de Daladier. Según el historiador británico Brian Jenkins, los historiadores del consenso no tomaron en cuenta las consecuencias del 6 de febrero cuyo impacto debilitó, en vez de reforzar, la democracia en Francia. “Mucha gente de derecha quedó impresionada por la demostración disciplinada de fuerza latente de Croix de Feu. Su espectacular desarrollo posterior le debe mucho a la intensidad de esta imagen”. “El 6 de febrero constituye también un giro para la derecha autoritaria francesa cuya mayoría abandonó la antigua estrategia del golpe de Estado por una estrategia mas sofisticada que tenía por objetivo hacer caer a la democracia desde adentro”²⁴. Se generó una reacción aún mas considerable en 1936 cuando miles de antiguos moderados se unieron al Partido Social Francés con la llegada al poder del Frente Popular. El historiador canadiense Sean Kennedy describió cómo los nuevos afiliados al PSF no buscaban un partido conservador más democrático (ya existían varios), sino un partido conservador menos democrático, un partido más militante y más autoritario que la Federación Nacional. “Los grandes cambios sociopolíticos de 1936-1937 radicalizaron y politizaron a muchos moderados que consideraron entonces que el PSF era el medio mas adecuado para oponerse al Frente Popular, aunque anteriormente habían considerado repugnante a Croix de Feu”.²⁵

23 Le Flambeau, 15 y 29 de junio de 1941.
24 Brian Jenkins “The 6 Février 1934 and the ‘Survival’ of the French Republic”, French History, nº 20, septiembre 2006, p. 351.
25 Sean Kennedy, “Reconciling the Nation Against Democracy: The Croix de Feu and the Parti Social Français, 1927-1945”. Tesis de doctorado de historia, York University 1998, p. 211-213. Ver también Zeev Sternhell, Ni droite ni gauche. Bruxelles, Complexe, 2000, p. 92.

—— Definición del fascismo, fluidez y fusión ——

Desde 1995 he ampliado mi definición anterior del fascismo para atraer más la atención acerca de esta dinámica política que ya existía en otros fascismos europeos. Esta definición difiere de las propuestas por Michel Winock y Emilio Gentile dado que no insiste sobre el hecho de que todos los fascistas adoptaron el totalitarismo antes de su llegada al poder o que lo practicaron sistemáticamente en los países en los que tomaron el poder, tal como lo mostró el historiador norteamericano Alexandre De Grand para el caso de Italia y como lo subrayó el sociólogo británico Michael Mann para la dictadura “más policrática” de la Alemania nazi.²⁶ Esta definición además considera que las líneas que separan conservadores fascistas y conservadores no fascistas son móviles y no fijas en las situaciones de crisis. Dicho en otros términos, esta definición considera que los dos conservadurismos de la entreguerras, mas que dicotomías absolutas, son en algunos casos, síntesis que se interpenetran y que distinguen diferencias de grado más que de naturaleza. Prefiero una definición menos esencialista, una explicación que admita que cuando la izquierda francesa apareció como más amenazadora (en 1924, 1932, 1934, y particularmente en 1936), algunos antiguos moderados se sintieron atraídos por el “campo magnético” del fascismo europeo, mientras que otros, frente a esta misma amenaza, regresaron a la “moderación”. Este fue el itinerario de los moderados que se unieron al Faisceau de Georges Valois en 1925 en reacción a la elección del Cartel de Izquierdas de 1924, pero luego lo abandonaron cuando Poincaré regresó al poder en 1926.²⁷ Este movimiento también quedó demostrado en el ascenso del Croix de Feu/PSF, en respuesta a la victoria electoral del Frente Popular. En efecto, la consciencia de esta fluidez tal vez sea una de las lecciones del período de entreguerras que ignoramos, con los riesgos que conlleva, llamado de atención que también se aplica a los “Anglo-Sajones”.

Michel Winock también adelanta la idea de que La Rocque no era fascista porque, a diferencia de ciertos partidos franceses, no usó el slogan “ni derecha ni izquierda”. La parte “ni de derecha” de este slogan sin embargo se contradice con el aplastante conservadurismo social y económico de la mayoría de los fascismos franceses y europeos de la época, que incluye al Faisceau de Valois, la Solidaridad Francesa de Coty y el Partido Popular Francés de Doriot.²⁸ El conservadorismo social de La Rocque no lo hace menos fascista que los demás fascistas. Sobre este punto comparto la opinión del sociólogo británico Michael Mann para quien el fascismo de la entreguerras generalmente representa una “extensión” o una “variante” del conservadurismo autoritario y pertenece a la misma “familia”, más allá de que sus partidarios sean originarios o se hayan sumado después. Según Michael Mann, muchas “mezclas”, “fuera de foco” o “fusiones” se produjeron en esta familia, cuyos miembros fascistas “luchaban por la dominación absoluta”. Los conservadurismos autoritarios podían ser “más o menos” fascistas. Los fascistas adhirieron “con más ardor” al nacionalismo porque la “intensidad” de su mensaje era uno de sus principales atractivos.²⁹

26 Alexandre De Grand, Italian Fascism: Its Origins and Development. Lincoln, University of Nebraska Press, 2000, pp. 71-72, 73, 77-78, 90, 109, 148-152; Michael Mann, op.cit., p. 14.

27 Robert Soucy, Le Fascisme français, op.cit., pp. 142, 261-263.

No faltan pruebas de conservadores no fascistas que se pasaron al bando de los conservadores fascistas entre las dos guerras, en parte y entre otros factores, por la amenaza que sentían pesar sobre sus fortunas, sus bienes, su carrera, su estatus social, también por su juventud o su entusiasmo y la intensidad de su oposición a la “decadencia”.³⁰ En mi artículo sobre la “tesis de la inmunidad” describo nueve características que distinguen a los fascistas de los demás conservadores autoritarios; éstas van de la tendencia mas marcada del fascismo a aplicar valores militares a la vida civil, a su gusto más marcado por la represión de los individuos “antipatrióticos”.³¹ En Fascismes français? demostré cómo en diferentes momentos el movimiento de La Rocque presentó cada una de estas características.

28 Alexandre De Grand, op. cit., pp. 30, 31, 35, 43-51, 58-77, 81-83; Michael Kater, The Nazi Party: A Social Profile of Members and Leaders, 1919-1945. Cambridge, Harvard University Press, 1983; Richard Bessel (comp.), Fascist Italy and Nazi German: Comparisons and Contratsts. Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 1-77; Michael Mann, op. cit., pp. 43, 79. Acerca del conservadurismo social de Solidaridad Francesa y del Partido Popular Francés, ver Robert Soucy, Fascismes français? , op. cit., pp. 142-148, 303-309, 347-352, 358-373. En cuanto al “socialista” nacional Georges Valois, declara en Le Fascisme (1926) que la tarea principal de la burguesía es “amasar riquezas” y que la principal misión de las camisas azules del Faisceau era “velar por su conservación”. En 1935 agrega: “Los hombres de derecha aceptarán la necesidad de hablar el lenguaje de la izquierda, pero únicamente para evitar eso [el éxito de la izquierda].” (Citado en Robert Soucy, Le Fascisme français, op. cit., pp. 232, 269). Por otra parte, el padre de Jean Boissonat es un buen ejemplo de algunos obreros de los años 30 que llegaron a apoyar a Croix de Feu/PSF por su pertenencia a la “aristocracia obrera” unida al nacionalismo y a una aversión hacia la laicidad del partido radical (Jean Boissonat, “Mon père était Croix de Feu”, Vingtième sciècle. Revue d´histoire, nº 90, abril-junio 2006, pp. 29-31). Para este tipo de obrero en el PSF, ver Robert Soucy, Fascisme français, op. cit., pp. 197-198.

29 Michael Mann, op.cit., pp. 75, 77, 83, 91, 257, 236, 238, 17, 365, 1, 364.

—— Un catolicismo muy diverso ——

Michel Winock afirma también que La Rocque no era fascista porque era un “buen católico”, porque compartía la visión de León XIII acerca del catolicismo social, y porque la encíclica de Pío XI de mayo de 1931 “coincide ampliamente con la doctrina Croix de Feu/PSF”.³² Para citar nuevamente a Michael Mann, el problema es que Pío XI agradeció a Mussolini el haber aplicado el catolicismo social en Italia; aunque en un primer momento el Vaticano “no vio con buen ojo” a los fascistas, se avino luego a considerarlos favorablemente cuando consintieron en proteger sus intereses institucionales: “El Vaticano los prefería antes que a la democracia si ésta incluía a los socialistas”.³³ Michael Mann también observa que en Austria a partir de mediados de los años 20, los gobiernos social-cristianos atropellaron los derechos constitucionales, extirparon a los socialistas del ejército y de la administración, iniciaron una represión selectiva y cooperaron con el Heimwehr, una milicia patriótica paramilitar fascista que mantenía por su lado “relaciones estrechas con el clero”. También en Italia, en Austria y en otros lugares, el catolicismo se infiltró dentro del fascismo: “Al desarrollarse, el fascismo absorbió una creciente influencia católica”.³⁴

30 Ibid., pp. 3, 79, 89, 220, 222, 254; Bernd Weisbrod, “The Crisis of Bourgeois Society in Interwar Germany”, in Richard Bessel (comp.), op. cit., pp. 25-34. Tal como lo destacó el historiador canadiense Michael Kater, la integración de jóvenes aristócratas prusianos en la dirección del partido nazi (donde terminaron por estar sobrerepresentados) sucedió sin grandes conflictos con los miembros anteriores que, a menudo, eran de extracción popular. “Había demasiados compromisos, fusiones y absorciones. Aunque mas no sea en el plano de la composición social, los dos grupos se superponían y se imbricaban de tal manera que estaban mas cerca de la colusión que de la colisión. Los límites eran muchas veces tan borrosos que nadie sabía cuales eran los que habían cambiado de ideología” (Michael Kater, op. cit., pp. 232-233).

31 Robert Soucy, “Fascism in France...“, op. cit., pp. 89-90.
32 Michael Winock, op. cit., pp. 9, 25.
33 Michael Mann, op. cit., p. 126.

El 14 de enero de 1933, La Croix, voz principal del catolicismo conservador en Francia, había criticado a Hitler por sus métodos brutales, en particular en contra de los católicos alemanes. Sin embargo, el 14 de febrero de 1933, lo elogia como una fuerza contra el comunismo: “Si Hitler se levanta contra el comunismo y manifiesta la intención de suprimirlo o por lo menos, de combatirlo vigorosamente, este proyecto sólo puede contar con la aprobación general.” El 3 de julio de 1934, La Croix aprueba la eliminación de los elementos de izquierda de las SA y felicita al Führer por haberse hecho “dueño de la situación” gracias a “una notable rapidez en la toma de decisiones y una voluntad audaz”. El historiador norteamericano Paul Mazgaj describió la manera en que los intelectuales católicos de la Joven Derecha como Henri Massis y los neotomistas Jean de Fabrègues y Jean-Pierre Maxence sucumbieron en los años 30 al “atractivo del fascismo”. Para Massis, Mussolini era un modelo de “hombre cristiano” y Maxence adhirió a Solidaridad Francesa y fue uno de sus principales voceros durante los acontecimientos del 6 de febrero.³⁵ Otro historiador americano, el liberal católico John Hellman, describió la admiración que en los años 30 manifestaban los intelectuales católicos del Ordre nouveau por el nacionalsocialismo alemán “puro” o por el “fascismo blanco”. Aunque también se asociaban al catolicismo social del Vaticano y criticaban el populismo “vulgar” de Hitler, defendían “una forma virilizada de cristianismo”. Uno de los fundadores del Ordre nouveau, Alexandre Marc, también escribía en Sept, una revista que era “sin equívocos antinazi” pero que también tenía “una actitud más matizada en relación al fascismo italiano”. En los años 30, Robert Lousteau del Ordre nouveau era un consejero de primera línea de Doriot y La Rocque.³⁶

34 Ibid., p. 229, 84-85.
35 Paul Mazgaj, “Engagement and the French Nationalist Right: the Case of the Jeune Droite”, European History Quarterly, vol. 32, nº 2, 2002, pp. 207-232.
36 John Hellman, The Communitarian Thrid Way: Alexandre Marc and Ordre Nouveau 1930-2000. Montreal, McGill-Queen´s University Press, 2002, pp. 189,

Absolver a La Rocque por haber sido fascista porque era un “buen católico” es por lo tanto poco convincente si se minimiza su tipo particular de catolicismo político. Tal como lo destacaron Stanley Payne y otros historiadores norteamericanos, existía en los años 30, en toda Europa y en el mundo, varios ejemplos de fascismos “pretendidamente” cristianos. En España la Falange pretendía defender a la Iglesia católica de los marxistas ateos y de los liberales anticlericales, tal como sucedía con los movimientos fascistas en Polonia, Portugal, Austria, Hungría, Rumania, Croacia, Bolivia, Argentina, Perú, Chile y Brasil.³⁷ El hecho de ser “nacionalistas y cristianos” no impedía que estos movimientos fueran fascistas, tal como lo sugiere Michel Winock para el caso de Croix de Feu/PSF.³⁸ En Italia, donde existían versiones rivales de fascismo, un gran número de conservadores fascistas eran católicos practicantes. Una gran cantidad de católicos se sumaron al partido mussoliniano luego de los acuerdos de Letran lo cual, como lo escribió Alexandre De Grand, “creó un fascismo clerical [que rivalizó] con otras ideologías para atribuirse la verdadera identidad fascista”.³⁹

Naturalmente, ninguno de estos hechos disminuye el honor de los católicos que permanecieron insensibles al fascismo y al nazismo durante el período de entreguerras. Cabe mencionar aquí a Heinrich Brüning, el jefe del Zentrum, quien en 1933 abogó infructuosamente ante los miembros de su formación para que no firmen la ley que acordaba plenos poderes a Hitler, o al doctor Erich Klausner, Presidente del movimiento de la juventud Acción Católica Alemana, asesinado por las camisas pardas de Hitler en 1934. En Francia, el 14 de enero de 1933, periodistas de La Croix criticaron también al Führer por sus “métodos agresivos y criminales” para con los católicos alemanes e invitaron a sus “hermanos católicos” a votar en su contra en las próximas elecciones. El católico liberal Robert d´Harcourt también denunció a los nazis por su “gusto por la violencia” y en relación a la política extranjera escribió: “No se habla con Caliban”.⁴⁰ En esa época La Rocque pensaba que Francia debería “conversar” con Hitler. Michael Mann demostró que entre los electores alemanes inscriptos en julio de 1932, solo el 16% de los católicos votaron a favor de los nazis, contra casi 38% de protestantes, una “diferencia considerable”.⁴¹ Es evidente que durante los años 30, un gran número de católicos europeos se resistió a los cantos de sirenas del nazismo o del fascismo. Pero no fue siempre así.

195, 199, 188, 146, 106. Ver también John Hellman, Emmanuel Mounier and the New Catholic Left 1930-1950. Toronto, Toronto University Press, 1979; id., Knight-Monks of Vichy France: Uriage 1940-1945. Montréal, McGill-Queens University Press, 1993.

37 Stanley Payne, op. cit., pp. 112, 261-262, 341, 343-346, 348, 405, 408-410; S.J. Woolf (comp.) European Fascism. Madison, University of Wisconsin Press, 1968, pp. 89-95, 99, 101-102, 105, 108, 110, 115-116, 152, 154-158, 180, 183, 294, 296, 298-299, 315, 317.

38 Michel Winock, op. cit., p. 23.
39 Alexandre De Grand, Fascist Italy and Nazi Germany: The Fascist Style of Rule. Londres, Routledge, 1995, p. 56.

Es menos importante dilucidar si La Rocque era o no un “buen católico” que saber con qué tendencia política del catolicismo se alineaba. Michel Winock cita varias circunstancias en las que La Rocque proclama su fidelidad a la legalidad, a los principios, a las libertades y las instituciones de la república.⁴² En Fascisme français? también destaco que en 1936 declara estar “firmemente atado a las libertades republicanas” y que rechaza “el absolutismo hitleriano”. Afirma en 1937 que el comportamiento fascista es “contrario al temperamento francés”, que se opone “a toda imitación servil del totalitarismo fascista” y es “ferozmente hostil a toda imitación de los regímenes totalitarios”.⁴³ Estas declaraciones son, sin embargo, difíciles de tomar en serio ya que, salvo cuando La Rocque toma distancia del fascismo hitleriano, aquellas se contradicen con otras hechas antes de 1936 y después de 1939. No se encuentra huella alguna de su apego a las libertades republicanas en 1933, cuando escribe que no debiera haber ninguna elección sin una “purificación” previa de las comisiones gubernamentales y de la prensa, y que “nuestra intervención inicial consistirá en reducir al silencio a los revoltosos”.⁴⁴ En junio de 1936 reclama una “reconciliación” que “eliminaría” las fuerzas nocivas de la política francesa y “proscribiría” a aquellos cuya vida privada no se conformara a sus declaraciones públicas.⁴⁵ En Disciplines d´action (1941) exige “la extirpación integral de los elementos contaminados” de la sociedad francesa para lo cual pregona “una resolución despiadada”. Asimismo denuncia la “degeneración” francesa y reclama una “Francia regenerada” usando los mismos términos que otros fascistas franceses de esa época, incluyendo a Pierre Drieu La Rochelle, Robert Brasillach y Bertrand de Jouvenel.⁴⁶

40 Robert Soucy, “French Press Reactions to Hitler’s First Two Years in Power”, Contemporary European History, nº 7, marzo de 1998, pp. 27-28, 33-34.
41 Michael Mann, op. cit., p. 186.
42 Citado en Michel Winock, op. cit., pp. 8, 11, 14, 23.
43 Robert Soucy, Fascismes français?, op. cit., p. 209.
44 Citado en Robert Soucy, “Fascism in France”, op. cit., p. 80.

—— La Rocque y la democracia ——

Antes de 1936 La Rocque no escondía su desprecio por la democracia política. Cuando el 5 de febrero de 1934, en su calidad de jefe de Croix de Feu, organización en ese entonces mayoritariamente constituida por veteranos de guerra, reclama que se reemplace el gobierno de Daladier por un equipo “sin ningún político de ningún tipo” y rechaza luego el gobierno conservador pero democrático de Doumergue por ser “un paliativo sin porvenir”, “un emplasto provisorio contra la gangrena”.⁴⁷ En Service public, editado en 1934 y reeditado en 1935, sostiene que los políticos están inevitablemente corrompidos por el “electoralismo” y dice de las futuras elecciones nacionales que son un ejercicio de “decadencia colectiva”. Evoca el “genio” de Mussolini, y destacando que “la admiración que se merece es indiscutible”, llama a una “solidaridad continental” con la Italia fascista. También afirma en 1935 que para poder competir eficazmente contra Alemania, Francia necesita instituciones “sanas” y un pueblo “ordenado”.⁴⁸ En 1934 La Rocque indica también que Francia debiera buscar un entendimiento con Hitler y agrega: “¿No debiéramos entonces sentarnos a “conversar” con los alemanes? Sí, un millón de veces sí. Pero sólo con la condición primera de ser amos en nuestra casa, de haber terminado en Francia con los emprendimientos revolucionarios y de haber puesto en pie un ejército de tierra, un ejército del aire y una marina, sólidos y bien coordinados”.⁴⁹ En enero de 1936, apenas seis meses antes de fundar el Partido Social Francés, partido supuestamente democrático, les confiesa que: “la sola idea de tramar para conseguir un mandato me da nauseas: es una cuestión de temperamento”.⁵⁰

45 Citado en ibid.
46 Coronel La Rocque, Disciplines d´action. Clermont-Ferrand, Éditions du Petit Journal, 1941, pp. 146, 16, 53, 58, 86-87, 50, 94-95. Para otro autores fascistas franceses sobre la “decadencia”, ver Robert Soucy, Fascismes français?, op. cit., pp. 389-424.
47 Robert Soucy, Fascismes français?, op. cit., pp. 66, 68.
48 Citado en Robert Soucy, “Fascism in France”, op. cit., p. 72.

Costaría explicar las asombrosas contradicciones que se encuentran en los escritos de La Rocque apoyándose únicamente en sus declaraciones a favor de la democracia electoral y las libertades republicanas entre 1936 y 1940. En efecto, no todos los historiadores del consenso están tan convencidos como Michel Winock de la sinceridad de las declaraciones democráticas de La Rocque entre 1936 y 1940. Una de las tendencias de la historiografía del consenso en estos últimos años
–que encontramos por ejemplo en los escritos de Philippe Burrin, Antoine Prost y Robert Paxton– lleva a considerar a La Rocque como un “conservador autoritario”, pero no como un conservador autoritario fascista.

También cuesta creer que los miembros de Croix de Feu que permanecieron en el movimiento después de julio de 1936 hayan pensado que La Rocque se había convertido bruscamente al fascismo. ¿Será que, ellos y los recién llegados al Partido Social Francés, fueron víctimas de una amnesia? Si tomamos en cuenta el antiparlamentarismo que caracterizaba a La Rocque antes de 1936, las presiones de la crisis social y económica provocadas por la depresión, el miedo, la rabia y la humillación que sentían los medios conservadores después de la elección del Frente Popular y de las huelgas que le siguieron, si por fin tomamos en cuenta lo incapaces que fueron los moderados de impedir que el Frente Popular accediera al poder, parece poco probable que un deseo de mayor moderación haya sido la razón por la cual el PSF tuvo un crecimiento fenomenal entre 1936 y 1939. Después de todo, si esos “moderados” hubiesen querido mantener esa tendencia, ¿por qué no se unieron o no se quedaron dentro de alguno de los partidos moderados bien establecidos como la Federación Nacional, la Alianza Democrática, el Partido Demócrata Popular o, en Alsacia, en la Unión Popular Republicana?
¿No debiéramos mas bien admitir que el Frente Popular disgustaba tanto a estos “moderados” que estaban listos para buscar a los que no eran “gente remilgada”, “blandos”? “No cabe duda, destaca Sean Kennedy, de que Croix de Feu atrajo un gran número de personas que aparecían como moderadas y eminentemente respetables a los ojos de sus conciudadanos […] Sin embargo es importante no olvidar que esos moderados se sintieron atraídos por el Croix de Feu en un período de áspero conflicto político […].” Haciéndose eco de los sentimientos populares, la retórica de los oradores locales no sólo apuntaba a convertir a los individuos a un programa. En el departamento del Aisne se hablaba a los eventuales adherentes de la “intensa vida del grupo”, pero también se agregaba que la finalidad era “reconstruir el Estado francés instalando una república autoritaria”. En Nantes, un orador reclamó una “Francia verdadera, armada, militarizada, disciplinada”.⁵¹ Según Sean Kennedy, los informes policiales muestran que no sólo la mayoría del Croix de Feu se mantuvo fiel a La Rocque en 1936 (en el departamento del Norte, por ejemplo, “la policía estima que la enorme mayoría del Croix de Feu se pasó al Partido Social Francés”), sino que muchos antiguos miembros de Acción Francesa, las Juventudes Patriotas y Solidaridad Francesa también se unieron al PSF, todos “generalmente considerados como adversarios encarnizados de la Tercera República”. “El esmero que mostraron los miembros de otras Ligas por sumarse al PSF en 1936-1937, y la rivalidad de ese partido con el PPF para reclutar adherentes, sugiere que los extremistas no sólo eran siempre bienvenidos en el PSF sino que se los buscaba activamente”.⁵² Kennedy concluye que si bien todos los miembros del Partido Social Francés no eran “extremistas”, y a pesar de que la retórica y la táctica del PSF eran más democráticas que las de Croix de Feu: “El Croix de Feu y los PSF eran fundamentalmente idénticos”.⁵³

49 Robert Soucy, Fascismes français?, op. cit., p. 211.
50 Citado en Robert Soucy, “Fascism in France”, op. cit., p. 96, n. 42.

En cuanto a la presunta conversión de La Rocque a la democracia en 1936, Michel Winock no menciona ni la presión a la que fue sometido a comienzos de 1936 para evitar que se prohibiera a Croix de Feu si el Frente Popular llegaba al poder (lo que efectivamente sucedió en junio), ni las razones que dio a sus adherentes para justificar la necesidad de entrar en la vida política electoral. En un comunicado a sus tropas durante el invierno de 1935-1936 (es decir seis meses antes de la victoria del Frente Popular), indica claramente que su decisión no guarda relación alguna con una conversión a los principios de la democracia. Al contrario, les asegura que la idea misma de una urna lo “asquea” y que es totalmente consciente de la “verdadera repugnancia” que sienten muchos miembros de Croix de Feu ante las elecciones. Luego explica por qué, si su movimiento terminara por triunfar, este compromiso con el “electoralismo” tanto tiempo aborrecido es indispensable. Ante todo, porque en un país en el que las elecciones revestían una “importancia indiscutible” y en el que la gente tenía tendencia a confundir los grupos que “huyen” de las urnas con la “ilegalidad”, era riesgoso no cambiar de dirección. No hacerlo sería una falta de realismo y de visión: “Despreciar el sufragio universal, depender sólo de un golpe de fuerza romántico para apoderarse del poder, es un concepto que en un gran país occidental no resiste el menor análisis. Ni Mussolini, ni Hitler, a pesar de su doctrina a ultranza, cayeron en ese error […] El hitlerismo se volvió una fuerza política preponderante cuando, en [1930], ingresaron ciento siete de los suyos en el Reichstag”.⁵⁴

51 Citado en ibid., p. 74
52 Citado en ibid, p. 75.
53 Citado en ibid.

La idea de que el espíritu de Croix de Feu sobrevivió dentro del Partido Social Francés fue posteriormente defendida por el slogan de este último: “El PSF es Croix de Feu más la política electoral”.⁵⁵ Con el comienzo del régimen de Vichy, La Rocque nuevamente bautiza a su movimiento dándole un nuevo slogan: “Progreso Social Francés es el Partido Social Francés sin política electoral.” En Disciplines d´action vuelve a denunciar a la democracia con el mismo ensañamiento de antes, sugiriendo varias soluciones autoritarias al “problema de las masas”.⁵⁶ Como lo hizo notar Philippe Machefer, era un “verdadero regreso a las fuentes”.⁵⁷ La Rocque había vuelto a ser el mismo que antes de 1936, si es que alguna vez había cambiado.

54 Archives nationales (AN) 451 AP 129, 2 de enero de 1936, “Les Croix de Feu devant le problème des élections”.
55 Robert Soucy, Fascismes français?, op. cit., p. 174.
56 Coronel La Rocque, op. cit., pp. 126-140, citado en ibid, p. 185.
57 Philippe Machefer, “Sur quelques Aspects des activités du Coronel La Rocque et du Progrès social français pendant la seconde guerre mondiale”, Revue d´histoire

Aún en los años 30 las posiciones de La Rocque acerca de la reforma constitucional no son tan anodinas como lo sugiere Michel Winock, ya que eran sorprendentemente similares, en cuanto a sus principios y sus metas, a la “reforma del Estado” propuesta en 1933 por Solidaridad Francesa. François Coty seguramente hubiese estado de acuerdo con la propuesta de La Rocque de 1934, según la cual el ejecutivo no debía ser “invadido” por el legislativo y que había que dotar al “Jefe de la Nación” de una “ruda autoridad” para que cumpla sus funciones. En noviembre de 1935 La Rocque llama a reconstruir un Estado que serviría a sus ciudadanos “sin ser esclavo de sus caprichos”.⁵⁸ Así mismo el argumento de Michel Winock según el cual La Rocque, “a diferencia de los fascistas”, era “partidario de la libertad de enseñanza”, debe ser revisado. Si bien es cierto que en 1936 el PSF defendió las escuelas católicas en contra del “monopolio laico”, también rechazó el principio de “neutralidad” de la enseñanza basándose en la idea de que el Estado debía “prohibir” todo tema de estudio que atentara contra la salud de la nación.⁵⁹

—— La cuestión de la violencia ——

Michel Winock afirma que La Rocque no podría ser considerado fascista ya que se oponía a la violencia política (salvo para defender a la sociedad “en caso de tentativa de revolución comunista”). Hace notar, por ejemplo, que en los incidentes de Clichy, un grupo de partidarios de La Rocque fueron las víctimas y no los autores de actos violentos, producidos éstos por una multitud de comunistas y socialistas furiosos. Las víctimas “en ningún momento habían participado del sangriento enfrentamiento”.⁶⁰ Este informe sin embargo olvida aclarar que la policía tuvo que proteger a los partidarios de La Rocque para evitar que los masacraran ya que éstos eran menos numerosos. La Rocque y sus adherentes mostraban mucho menos “escrúpulos” en las situaciones en las cuales eran mayoría. Cuando La Rocque afirma en julio de 1936 “siempre me opuse a la provocación y a la violencia: mis escritos, mis palabras, mi actos dan fe de ello”, se trata de una contradicción irónica.⁶¹ En noviembre de 1931, uno de sus primeros actos públicos en calidad de nuevo jefe de Croix de Feu consistió en incitar a más de un millar de militantes a perturbar un congreso pacifista que se llevaba a cabo en el Trocadero, lo que provocó un caos tal que la policía tuvo que evacuar la sala. Entre 1931 y 1933 militantes de Croix de Feu que contaban con la aprobación de La Rocque causaron desórdenes en varias reuniones pacifistas. Según Sean Kennedy, en noviembre de 1933, luego del ataque de Croix de Feu contra una reunión de objetores de consciencia en Laon el 29 de octubre, “la Rocque destacó que esa acción, así como “muchas” otras en la historia de la asociación, mostraban cómo una fuerza preparada y disciplinada –ya sea “preventiva” o “curativa”– podía dominar a un enemigo mas numeroso gracias a la ventaja del elemento sorpresa”.⁶²

de la deuxième guerre mondiale , nº 58, abril 1965, pp. 38-39.
58 Ver Robert Soucy, Fascismes français?, op. cit., pp. 136-138, 140-142, 238-239.
Pero, por supuesto, ni el uno ni el otro podían ser tan autoritarios como los fascistas de los demás países después de su llegada al poder –y aún con el segundo,
la toma del poder total se realizó en etapas progresivas y luego de duplicidades.
Como lo precisó el historiador norteamericano Charles Maier, antes del golpe de
Estado fascista, Mussolini afirmaba que el fascismo significaba el fin del estatismo
y, en 1923 Il Duce indicó que no deseaba debilitar al parlamento sino reforzarlo.
(Charles Maier, Recasting Bourgeois Europe: Stabilization in France, Germany,
and Italy in the Decade after World War I. Princeton, Princeton University Press,
1975, pp. 341-348; citado también en Robert Soucy, Fascismes français?, op. cit.,
p. 53-54).
59 Robert Soucy, Fascismes français ?, op. cit., p. 289.

Durante los disturbios de febrero de 1934 los miembros de Croix de Feu fueron efectivamente mucho menos violentos que los de Acción Francesa, las Juventudes Patriotas y Solidaridad Francesa, pero esto no impidió que al día siguiente La Rocque se vanagloriara de que los Croix de Feu habían rodeado la Cámara de Diputados y habían “forzado a los diputados a huir”.⁶³ El 4 de octubre de 1936, es decir tres meses después de la creación del Partido Social Francés, La Rocque envía entre quince y veinte mil militantes del PSF a perturbar una convocatoria comunista en el estadio Parc des Princes. En esta oportunidad, se enfrentaron con unos veinte mil policías y guardias móviles y arrojaron piedras a los autobuses que transportaban a los militantes de izquierda hacia el estadio; treinta policías y un número desconocidos de manifestantes del PSF fueron heridos. Un mes después La Rocque saludó el acontecimiento como un “levantamiento en masa” que bloqueó la “llegada al poder de un complot comunista”. El gobierno Blum contestó con la amenaza de prohibir el partido. Cuando la policía irrumpe en la sede parisina del PSF y allana el domicilio de cincuenta dirigentes, incluido el de La Rocque, éste exhorta a sus tropas a que cesen toda violencia. El PSF, continúa Sean Kennedy, participó en episodios posteriores de violencia, pero ninguno alcanzó la envergadura del episodio del Parc des Princes.⁶⁴

60 Michel Winock, op. cit., p. 7.
61 Robert Soucy, Fascismes français?, op. cit., p. 443.
62 Citado en Sean Kennedy, op. cit., p. 227. Hasta el día de hoy, la tesis de doctorado de Sean Kennedy es el estudio norteamericano más completo sobre el Croix de Feu/PSF.
63 Citado en Robert Soucy, Fascismes français?, op. cit., p. 68.

Michel Winock se encuentra en un terreno más firme cuando compara la violencia de Croix de Feu/PSF a la que, en los años 1920 y 1921, ejercieron de manera mucho más frecuente las camisas negras de Mussolini contra la izquierda en el valle del Po y otros lugares (“una verdadera conquista territorial”), y a la utilización de las SA por parte de Hitler como “instrumento de terror” durante la República de Weimar –aunque, como lo destacó Bernd Weisbrod, “las SA casi nunca se atrevieron a penetrar en los barrios obreros hostiles sin algún tipo de protección por parte de la policía”.⁶⁵ Esta distinción no está desprovista de importancia, pero no menciona los riesgos más considerables a los cuales se hubiese expuesto La Rocque si hubiese optado por más violencia. Luego de la represión policial que siguió a los enfrentamientos del Parc des Princes tenía motivos para ser más prudente. No olvidemos que los anteriores jefes fascistas franceses ya habían alertado a sus tropas acerca de la “trampa” que daba al gobierno la excusa que necesitaba para prohibirlos si propiciaban la violencia en las calles, el tipo de violencia que Georges Valois consideraba en 1925 “pueril y contraproductiva”. Según Sean Kennedy “nadie sostuvo que el Faisceau no era fascista porque Georges Valois encontraba que la lucha era contra productiva”.⁶⁶ Nadie afirmó tampoco que el Faisceau no era fascista porque recurría menos a la violencia que el Partido Social Francés.

64 Ver Robert Soucy, “Fascism in France”, op. cit., p. 78.
65 Michel Winock, op. cit., p. 6; Bernd Weisbrod citado en Robert Soucy, “Fascism in France”, op. cit., p. 79.
66 Robert Soucy, “Fascism in France”, op. cit., p. 80.

En cuanto a Pozzo di Borgo y sus partidarios, Michel Winock habla de una “impregnación fascista” del Croix de Feu antes de 1936 pero, como otros partidarios de la tesis del consenso, sostiene que el abandono del movimiento por parte de este grupo en 1936 no hace más que demostrar el apego de La Rocque a la democracia y a la legalidad.⁶⁷ Este razonamiento no toma en cuenta el hecho que di Borgo había sido Vicepresidente del Croix de Feu antes de 1936: si di Borgo era “fascista” y La Rocque no lo era ¿como es que di Borgo llegó a ejercer una función de tan alto rango en el seno de el Croix de Feu? En realidad, las razones que llevaron a di Borgo a romper con La Rocque en 1936 son de índole mucho más táctica que ideológica. La Rocque había caído en la cuenta que la elección del Frente Popular y las huelgas masivas que le siguieron hacían imposible un golpe de Estado paramilitar. En febrero de 1937 La Rocque retomó este punto ante sus partidarios: “¿Comprenden ahora que si en junio les hubiese dado la orden de salir a la calle, los habrían aplastado?”⁶⁸ En 1941 agrega: “Hubiésemos tenido que soportar el doble impacto de la multitud emborrachada por la demagogia y de la fuerza pública que responde al gobierno: la victoria de los “rojos” estaba asegurada”.⁶⁹ Se trataba por lo tanto de defender el realismo paramilitar y no la legalidad republicana. El hecho de no tener el deseo de suicidarse políticamente no certifica que no se es fascista. Tal como lo mostró el historiador británico Ian Kershaw, el mismo Hitler, para evitar que el gobierno tuviera una excusa para prohibir su movimiento por segunda vez, en 1931 excluyó a unos quinientos SA que hablaban abiertamente de derrocar por la fuerza a la República de Weimar. Este discurso se contraponía al “compromiso con la legalidad” que había asumido en público y bajo juramento. Hitler “alertó acerca de los “provocadores” dentro su propio movimiento: suministraban al gobierno una justificación para “perseguir” al Partido”.⁷⁰

67 Michel Winock, op. cit., pp. 25-26.
68 AN F7 12966, 20 de febrero de 1937. Coronel La Rocque, op. cit., pp. 29-30.
69 Coronel La Rocque, op. cit., pp. 29-30.
70 Ian Kershaw, Hitler 1889-1936 Hitler 1889-1936 350.

La Rocque no alegó que tenía diferencias ideológicas insoslayables con Doriot para negarse a unirse al Frente de la Libertad en 1937 (los programas del PSF y del PPF eran prácticamente idénticos) o que Doriot insistía en defender más intensamente la “libertad de expresión”. Según los informes policiales es justamente porque estos movimientos tenían tantas cosas en común que La Rocque temía que Doriot le “robara” sus tropas si éstas se aliaban. De ahí el slogan del Partido Social Francés de esa época: “No se anexa al Croix de Feu, se lo sigue”.⁷¹

—— ¿Reconciliación? ——

Michel Winock muestra que La Rocque –aparentemente, a diferencia de los fascistas– creía no en la lucha sino en la reconciliación de las clases y cita el comentario que hizo Gabriel Marcel en 1938 según el cual el PSF buscaba crear un “clima espiritual de amistad” en Francia. Pero Georges Valois en 1925 y Jacques Doriot en 1936 también proclamaron que eran partidarios de la reconciliación de las clases, así como la mayoría de los fascistas en toda la Europa de entonces (aún si su retórica no coincidía con sus actos). Cuando se trata de contestar a la “mano tendida” del Frente Popular, La Rocque se mostró mas hostil que conciliador. En 1941 asociará el Frente Popular con la “degeneración”, deplorando la lentitud del Proceso de Riom y acusando de traición a Blum y a Daladier. Escribió en 1941 que “el culto de la razón” y los “excesos del humanitarismo” estaban entre las causas de la decadencia francesa. “La glorificación de la igualdad conduce al odio entre las clases”.⁷² Este enfoque de la “reconciliación” era, por decirlo de alguna manera, muy selectivo.

La Rocque tampoco se muestra mucho más conciliador cuando en la edición del 16 de marzo de 1941 de Le Flambeau reclama la “eliminación de los elementos extranjeros no asimilables o no asimilados” de la sociedad francesa, o cuando el 8 de junio de 1941 felicita a Pétain por sus esfuerzos en esa dirección: “Una maloliente nube de metecos y de políticos ha sido saludablemente barrida de nuestro territorio y de nuestros asuntos públicos”. En Le Flambeau del 27 de abril de 1941 también compara a los francmasones con un “bacilo”. En este contexto exhorta a Vichy a que emprendra con “ánimo implacable” la “extirpación integral de los elementos contaminados” de la sociedad francesa.⁷³ Como otros fascistas franceses de la época, La Rocque propugnó en Francia un “clima espiritual de amistad” y, a la vez, una demonología punitiva.⁷⁴

71 Robert Soucy, Fascismes français?, op. cit., p. 182. 72 Coronel La Rocque, op. cit., p. 88.

Michel Winock también exonera a La Rocque de la acusación de fascista afirmando que “la voluntad fascista de crear un “hombre nuevo” tomó de entrada un carácter belicista”, que “el espíritu de conquista” del hombre nuevo debía cumplirse con conquistas coloniales y que “Francia, victoriosa en 1918 y dueña de un imperio colonial, ya no tenía, repitámoslo, ninguna ambición territorial”.⁷⁵ ¿Pero no tenía ese espíritu de conquista ninguna otra salida? Para el movimiento de La Rocque, como para el fascismo italiano y el alemán, también había que conquistar a enemigos internos: comunistas, socialistas, francmasones y conservadores “decadentes”. Los primeros prototipos del “hombre nuevo”, las camisas negras de Mussolini y las camisas pardas de Hitler, habían consagrado la mayor parte de su carácter belicista precisamente a esta tarea antes de 1935. Como un calco de los veteranos condecorados de la Primera Guerra Mundial, el “hombre nuevo” de La Rocque, un hombre que encarnaba el “espíritu de Croix de Feu”, un espíritu marcial, también iba a suprimir el Frente Popular. Además, La Rocque señala en julio de 1941 que faltaba librar una batalla colonial en Siria: “Nuestros soldados, nuestros aviadores y nuestros marinos del Medio Oriente acaban de escribir con su sangre el prefacio de nuestra resurrección nacional”.⁷⁶

Michel Winock se opone categóricamente a que aplique el término “hitleriano” a La Rocque. Es cierto que así lo hice una vez, cuando recordé que el Coronel exigió una obediencia ciega a sus tropas, particularmente durante los entrenamientos de “convocatoria” paramilitar en 1935. Lo que Winock olvida mencionar es que a lo largo de todo mi trabajo, asocio mucho más el La Rocque de los años 30 con el fascismo italiano que con el nazismo. Aclaro, por otra parte que, si bien elogia a Mussolini durante los años 30 tiene, por lo menos antes de 1941, especial cuidado en distanciarse de Hitler.⁷⁷

73 Ibid., p. 146.
74 Robert Soucy, “Functional Hating: French Fascist Demonology Between the Wars”, Contemporary French Cibilization, vol. 23, nº 2, verano-otoño 1999, pp. 158-176.
75 Michel Winock, op. cit., p. 21.
76 Coronel La Rocque, op. cit., p. 85.

Michel Winock desacredita la idea de que el movimiento de La Rocque era fascista diciendo que esa noción en sí misma constituía una artimaña del Frente Popular para unir a los comunistas, socialistas y radicales que antes habían estado divididos. Pero una cosa no excluye la otra y es perfectamente posible que esa noción haya servido como instrumento para unir a los partidos de izquierda y que también haya sido verdad.

—— La colaboración continental ——

En conclusión, estoy feliz de poder contestar en las páginas de Vingtième siècle. Revue d´histoire a Michel Winock, quien afirma que yo habría “inventado” que La Rocque apoyó “la colaboración continental” con los alemanes en 1941 (Jacques Nobécourt habla acerca de este tema de “imputación carente de valor”) dado que la frase en la cual el Coronel emplea esa expresión no precisa “con los alemanes”. Efectivamente agregué esas tres palabras. La frase en cuestión pertenece a Disciplines d´action (julio de 1941), publicado seis meses antes de la entrada de los Estados Unidos en la guerra. Se refiere al comentario de La Rocque según el cual el nacimiento de Francia exigiría un “aparato militar fundado en la doctrina de unidad nacional y de colaboración continental así como en la concepción de un equilibrio intercontinental”.⁷⁸ Michel Winock y Jacques Nobécourt sostienen que La Rocque no se refería a una colaboración continental con la Alemania nazi de ese entonces sino a Francia luego de su “renacimiento” en una Europa de la posguerra que excluiría probablemente a la Alemania nazi. Esta predicción podría haber tenido algún sentido en 1945 pero no en julio de 1941, cuando un gran número de expertos militares pensaba que Alemania iba a ganar la guerra contra una Gran Bretaña sitiada.

77 Tal vez hubiese podido decir “mussoliniano” en vez de “hitleriano” para calificar la insistencia de La Rocque acerca de la obediencia absoluta. Pero tal como lo mostró Alexandre De Grand, en la práctica Il Duce “totalitario” no exigía siempre, durante los primeros años de sus movimiento, una obediencia total a sus squadristi, y se mostró, tanto en los primeros como los últimos años, mucho mas “totalitario” con la izquierda que con la derecha (Alexandre De Grand, op. cit., op. cit., 73, 78). De todas maneras, en la insistencia de Croix de Feu de una obediencia absoluta a su “jefe” había poco de democrático, legalista o republicano.

78 Coronel La Rocque, op. cit., pp. 88-89.

La Rocque evocaba efectivamente el futuro renacer de Francia después de la guerra, pero queda claro que estaba abierto a una colaboración con la Alemania nazi siempre que Francia fuese tratada como una socia, sobre un pie de igualdad. Escribió que “una “colaboración” entre dos grandes pueblos como el pueblo francés y el pueblo alemán sería irrisoria para los dos interesados, mortal para nuestra nación vencida, si se tratara de una experiencia provisoria”, pero que “nuestros antiguos escritos nos dan licencia para afirmar aquí la certeza de que esta colaboración puede generar beneficios mutuos. ¿No son los resultados obtenidos por el campesinado nacional-socialista motivo de inspiración, un medio para poner en práctica en nuestro país y siguiendo nuestras tradiciones y nuestro temperamento, las doctrinas de Le Play […] y de La Tour du Pin? La teoría de las “familias-estirpes [familles-souches] que tienen sus raíces en la tierra” lleva a conclusiones parecidas a las que presentó Walter Darré, Ministro de Agricultura del Reich. Se podrían citar otros ejemplos”.⁷⁹ En 1941 La Rocque también festejó “la ardiente vitalidad de los regímenes fascista e hitleriano” cuyo sistema educativo combinaba los estudios y el atletismo y cuyos jóvenes preferían demostrar sus conocimientos a través de la acción y no “de los exámenes”.⁸⁰ En una época en que el PSF sólo expresa amargura hacia Inglaterra, un artículo de Le Flambeau del 9 de noviembre de 1941 compara el proyecto de invasión nazi de Inglaterra al de Napoleón.

La Rocque también expresó en Disciplines d´action su admiración de larga data por la Italia fascista. En una sección del libro, titulada “La Europa del mañana”, celebra la defensa que hace Musssolini del “egoísmo sagrado” de su país, juzgándolo legítimo en el caso de “un Estado vivo y fuerte”.⁸¹ Además, se refiere a un artículo escrito en 1935 en apoyo a “la solidaridad continental” con Italia, mientras muestra una total falta de simpatía en ese sentido hacia la Inglaterra no continental y de la cual denuncia el “falso humanitarismo” y la traición en “Mersel-Kébir, Dakar, Gibraltar”.⁸² También acusa a de Gaulle de haber “abandonado el puesto” y afirma que los gaullistas son los aliados de los comunistas “desde el comienzo”. “No queremos una “Francia libre” que sería un dominion. No queremos una Francia sometida”.⁸³ Si agregar “con los alemanes” a la frase de La Rocque de 1941 en relación a la colaboración continental es un “invento”, ¿que pasaría si uno agregara “con los ingleses”? Fue recién cuando se convenció de que la Alemania nazi no tenía ningún interés en tratar a Francia como a una igual que La Rocque armó su propia red de Resistencia y tomó contacto con los servicios secretos británicos. Su decisión también puede haber estado influenciada por la entrada en guerra de los Estados Unidos luego de Pearl Harbour.

79 Coronel La Rocque, op. cit., pp. 155-156.
80 Ibid, p. 118.
81 Ibid., p. 78.

La aversión de La Rocque hacia la Inglaterra democrática en julio de 1941 también coincide con sus ataques contra los principios democráticos de la época en general. Mientras declara su “aversión hacia los mandatos electivos”, deplora que el anterior uso excesivo de la palabra “democracia” haya creado “lamentables malentendidos en Roma, Madrid y en otras partes”, y recuerda a sus lectores que en 1936, antes de la llegada al poder del Frente Popular, había advertido que “la próxima manifestación de nuestro sufragio universal” podría causar un “naufragio”. Deplora el “espantoso año 36” que desencadenó una “guerra civil” en Francia y critica con amargura la “decadencia” de las instituciones y de las costumbres francesas que culminaron en el Frente Popular. No sólo “veinte años de degeneración” eran los responsables de esta situación, sino que esta degeneración se remontaba a “la época de los Enciclopedistas”.⁸⁴ Es inútil buscar su “firme” apoyo a las libertades republicanas de antaño cuando durante el gobierno de Pétain y en nombre de la “armonía francesa” La Rocque escribe que “ninguna disidencia sería legítima, soportable”.⁸⁵ Seguramente no son convicciones democráticas las que La Rocque expresa en Le Flambeau del 16 de marzo de 1941, cuando reclama “una República autoritaria, jerárquica, descentralizada” y cuando declara, el 20 de abril en el mismo diario (y a pesar de su vocación por la descentralización manifiesta en su declaración anterior) que: “La voluntad del Estado debe imponerse a todos para conseguir el bien común”. Disciplines d´action no era ni una receta para una Europa antifascista de posguerra ni para una Francia antifascista de posguerra.

82 Ibid., pp. 79-85.
83 Citado en Philippe Machefer, op. cit., pp. 48, 85.
84 Coronel La Rocque, op. cit.,., 87.
85 Ibid., p. 134.

Más de un historiador del consenso⁸⁶ sugirió que, dado que el debate sobre el fascismo francés es de larga data, debería darse por terminado. Pero ¿debiéramos hacerlo sin haber prestado más atención a los trabajos de diversos investigadores “anglosajones” sobre el fascismo francés y demás fascismos europeos, cuyos resultados contradicen algunas tesis del consenso? En efecto, ¿no debiéramos tomar en consideración el consejo de Jean-Paul Thomas: “Más que conceptos, lo que hay que profundizar son los hechos”, a pesar de que el acento que los participantes del debate ponen sobre alguno de los hechos continúe separándolos? El artículo de Michel Winock representa un acontecimiento importante en el debate sobre el fascismo francés, similar en sus objetivos al artículo de Serge Berstein criticando Ni droite ni gauche (1984) de Zeev Sternhell, pero ni el artículo de Michel Winock ni mi réplica deberían ser la última palabra sobre esta cuestión.

86 En particular, ver los trabajos de algunos investigadores “anglosajones” mencionados en este artículo: Michael Mann, Ian Kershaw, S.J. Wolf, Michael Kater, Alexandre De Grand, Charles Maier, Donna Ryan, William Irvine, John Hellman, Sam Goodfellow, Brian Jenkins, Sean Kennedy y Paul Mazgaj.

Segunda Parte:

MEMORIA

Capítulo V
Vichy en el banquillo: El juicio a Maurice Papon¹

por Robert Paxton

Hace casi exactamente diez años, el 8 de octubre de 1997, comenzó el juicio por crímenes de lesa humanidad contra Maurice Papon, un prestigioso exfuncionario francés implicado en la deportación de judíos durante la Segunda Guerra Mundial.

Entre 1942 y 1944 Papon se desempeñó como Secretario general de la Prefectura del departamento de la Gironda, con sede en la ciudad de Burdeos. En tanto brazo ejecutor del Prefecto, fue responsable directo del Servicio de Asuntos Judíos de la prefectura, una jurisdicción creada por Vichy. Durante ese período, la prefectura arrestó a pedido de los nazis 1.560 hombres, mujeres y niños judíos, y los transportó de Burdeos a Drancy. En este suburbio parisino el gobierno de Vichy alojaba provisoriamente a los deportados en edificios de departamento a medio terminar que funcionaban como campo de tránsito. Una vez que reunida la cantidad suficiente de personas como para llenar un tren se las enviaba al “este”.² Era recién en la frontera con Alemania que la policía francesa transfería la custodia del convoy de deportados a las autoridades nazis. Entre 1942 y 1944 un total de 75.721 judíos fueron transportados de esta manera desde Francia, de los cuales regresaron sólo 2.564.

1 Conferencia pronunciada en la Universidad Torcuato Di Tella, Argentina, el 9/10/2007. Traducción del inglés y notas de Andrés Reggiani.
2 En todo lo relacionado con la política anti-judía, el “este” se refiere a una parte de los antiguos territorios polacos que, reconstituidos como Gobierno General bajo control alemán, constituyeron los primeros centros de reagrupamiento de los judíos deportados de toda Europa desde donde eran transportados hacia los distintos campos de exterminio.

Todo acerca de este proceso despertó una atención intensa: la edad avanzada del acusado (ochenta y siete años) y su prestigio,³ los cincuenta años transcurridos desde los hechos que se le imputaban, la gravedad de las acusaciones y sus implicancias para la imagen nacional de Francia, y el veredicto dividido en el cual el jurado rechazó tanto la pena de veinte años pedida por la fiscalía como la demanda de la defensa de que se absolviese al acusado.⁴ Incluso la duración misma del juicio fue extraordinaria: sus siete meses lo convirtieron en el proceso criminal más largo de la historia francesa. Al final del proceso, el 2 de abril de 1998, Papon fue condenado a diez años de prisión por complicidad en el arresto y deportación de hombres, mujeres y niños judíos de Burdeos, pero fue exonerado de la acusación más importante, la de complicidad en los asesinatos cometidos en Auschwitz.⁵

El proceso constituyó un momento clave en los esfuerzos de los franceses por confrontar la memoria de la guerra, la ocupación alemana y Vichy. Para entender el por qué de ello debemos examinar tres aspectos centrales del juicio: (1) Las razones que llevaron a los franceses a emprender una segunda serie de procesos judiciales contra exfuncionarios de Vichy cincuenta años más tarde. (2) El carácter del juicio y su impacto en la forma en que la sociedad francesa percibe los años de la ocupación alemana. (3) La relación entre historia y justicia y los problemas relacionados con la participación de historiadores en el juicio.

3 Además de Prefecto de París (1958-1967), el otro cargo de relevancia ocupado por Papon fue el de Ministro de Presupuesto en el gabinete de Raymond Barre (1978-1981). Fue durante el sensible período que medió entre la primera y segunda vuelta de las elecciones presidenciales de 1981 que el semanario parisino Le Canard Enchaîné publicó los primeros documentos de los archivos de Burdeos que implicaban a Papon en las deportaciones de judíos durante la guerra.

4 En Francia, durante los procesos criminales el Presidente del tribunal y sus dos asistentes se sientan con nueve jurados, formando así un jurado de doce miembros. Al menos ocho de ellos deben votar por un veredicto y al menos siete por una sentencia. Esto significa que un acusado puede ser condenado aún cuando cuatro de los nueve ciudadanos jurados creen que es inocente. Pero en este caso ignoramos todo sobre el voto.

5 Papon volvió a ser noticia el 11 de octubre de 1999, cuando desapareció poco antes de la fecha en que debía presentar su apelación ante la Cámara de Casación. Fue descubierto diez días después en Gstaad (Suiza), bajo el nombre falso de un viejo amigo y veterano de la Resistencia. El gobierno suizo lo expulsó al día siguiente e inmediatamente fue llevado a la prisión francesa de Fresnes. Papon también podía haber enfrentado nuevas acusaciones relacionadas con la muerte de decenas de argelinos, supuestamente asesinados por la policía, cuyos cuerpos fueron encontrados flotando en el Sena el 17 de octubre de 1961, cuando se desempeñaba como Prefecto de la capital.

—— Los antecedentes y el contexto ——

El juicio de Papon constituyó un caso único en los países de Europa occidental que fueron ocupados por Alemania. Debe recordarse que de los grandes beligerantes de la Segunda Guerra Mundial sólo Alemania y Francia han juzgado a sus ciudadanos por crímenes contra la humanidad. La opinión corriente en los Estados Unidos de que los franceses se niegan a confrontar el lado oscuro de su respuesta a la ocupación alemana ha sido falsa por treinta años. Desde que los jóvenes comenzaron a cuestionar la reticencia de sus mayores en 1968, Francia ha experimentado accesos de autocrítica cuyo carácter febril y repetitivo inspiró el libro “El síndrome de Vichy” del historiador Henry Rousso.

El juicio no fue un caso más de “justicia transicional” propia de los cambios de régimen político, sino el resultado de las transformaciones profundas en la sociedad y la cultura francesas ocurridas después de 1968. Una de ellas fue el simple paso de la generación que vivió la guerra. El entonces Presidente Jacques Chirac (ocho años de edad en 1940), apoyó el juicio públicamente, en un claro (e intencional) contraste con su predecesor François Mitterrand (veinticuatro años en 1940).⁶ Este último, que como muchos otros de su edad había servido con entusiasmo a Vichy antes de unirse a la Resistencia en 1943, obstruyó discretamente todo intento judicial de indagar pasados sinuosos como el suyo.⁷ El proceso era, en buena medida, una batalla generacional. Todos los magistrados y ocho de los nueve jurados habían nacido después de 1940; Jean-Marc Varaut, el abogado defensor principal de Papon, tenía sesenta y cinco años. Las encuestas de opinión eran claras al respecto: a mayor edad menos era la aprobación del juicio y la sentencia.

6 El 15 de julio de 1995 el Presidente Chirac reconoció públicamente la responsabilidad colectiva de Francia por las acciones de Vichy, algo que Mitterrand siempre se había negado a hacer.

7 Aquellos que objetan el hecho de juzgar a un anciano de ochenta y siete años deberían recordar que el caso de Papon fue frenado por sus amigos durante dieciseis años.

Otro de los cambios relacionados con el proceso fue el reemplazo de la historiografía de posguerra, para la cual Vichy había sido un régimen de unos pocos traidores que aceptaron pasivamente las órdenes de los nazis, mientras que la vasta mayoría de la población hizo causa común con la Resistencia. Las investigaciones más recientes y los libros de textos escolares reflejan una visión más sólidamente anclada en los documentos de archivos alemanes y franceses, de un régimen que contó con amplios apoyos, especialmente entre la elite administrativa y económica. Vichy utilizó su independencia relativa de Alemania para impulsar iniciativas ambiciosas, tanto en lo interno (la “revolución nacional” buscaba transformar a Francia en un Estado autoritario y étnicamente homogéneo) como en lo externo (se hicieron repetidos esfuerzos para llegar a un acuerdo con Alemania con el fin de asegurar a Francia un papel privilegiado en la Nueva Europa de Hitler).

En tercer cambio fue la actitud más militante de los judíos sobrevivientes y sus familiares. En 1945, los sobrevivientes del Holocausto no habían querido hablar demasiado sobre lo que les había ocurrido, algunos de ellos porque temían, con muy buenas razones, que ello desataría una nueva ola de antisemitismo. Otros sufrieron el complejo de culpa del sobreviviente. Muchos simplemente deseaban volver a la normalidad y continuar con sus vidas. Si bien la política anti-judía de Vichy no había sido totalmente ignorada en las purgas de posguerra (surgió, por ejemplo, en los juicios contra Raphaël Alibert y Louis Darquier de Pellepoix), aquélla fue considerada esencialmente como una imposición alemana. En los años setenta los sobrevivientes sustituyeron su anterior reticencia a hablar por temor a que sus historias personales cayesen en el olvido.

La nueva historiografía sirvió a la causa de las víctimas al demostrar que la Francia de Vichy fue un caso único en la Europa ocupada. El régimen del Mariscal Philippe Pétain implementó sus propias leyes antisemitas, independientemente de los deseos de los alemanes, y deportó a judíos que se encontraban en partes de Francia donde no había fuerzas de ocupación. Si bien apuntaban más a la discriminación que al exterminio, las políticas anti-judías de Vichy contribuyeron al proyecto más drástico de genocidio que los nazis comenzaron a implementar en Francia a partir de 1942. Dirigidos por el infatigable abogado y activista Serge Klarsfeld, en los años setenta las víctimas sobrevivientes y sus familiares comenzaron los trámites legales en un esfuerzo por darle alguna forma de reconocimiento judicial a las responsabilidades del gobierno francés en la Solución Final.

—— El juicio ——

Al iniciarse el juicio, la opinión pública esperaba un proceso rápido y una sentencia clara que cerrase definitivamente la cuestión. Pero pronto comenzaron a surgir dudas y contradicciones que prolongaron y complicaron el caso. En primer lugar había problemas con el acusado. Además de ser muy anciano, Papon estaba enfermo (en el transcurso del juicio debió ser hospitalizado dos veces por neumonía y no pudo estar presente en la etapa final del proceso a raíz del fallecimiento de su esposa de 65 años el 25 de marzo de 1998). Otro aspecto a tener en cuenta es que el acusado no había sido un político sino un burócrata ejecutor de decisiones tomadas por sus superiores. Papon no se ajustaba a la imagen popular del colaboracionista y el antisemita fanático.

De hecho, nadie había esperado que Papon fuera el único acusado. En los años ochenta el principal objetivo había sido el jefe de la policía de Vichy, René Bousquet. Bousquet había ayudado a tomar las decisiones que asociaron a la administración francesa con las deportaciones nazis. En 1949 fue sentenciado a la “indignidad nacional”, pena que le fue conmutada en reconocimiento por sus servicios a la Resistencia. A comienzos de los ochenta Serge Klarsfeld, asistido por algunos magistrados, trató de llevar a juicio nuevamente a Bousquet por su papel en las deportaciones de judíos, cuestión ésta que apenas había figurado en el proceso de 1949. Sin embargo, amistades influyentes, entre ellos el entonces Presidente François Mitterrand, bloquearon el procesamiento por años. En junio de 1993, a medida que se acercaba la fecha de su juicio por crímenes contra la humanidad, Bousquet cayó asesinado en la puerta de su domicilio.⁸

8 El asesino parece haber sido un individuo desquiciado que buscaba publicidad. Los teóricos de las conspiraciones, muy comunes en Francia, explotaron del incidente

Otros funcionarios de mayor jerarquía que Papon también fueron investigados. El asistente de Bousquet, Jean Leguay, fue el primer ciudadano francés en haber sido acusado de crímenes contra la humanidad en 1979, pero murió de cáncer antes de su procesamiento.⁹ Maurice Sabatier, Prefecto regional de Burdeos y superior inmediato de Papon, también enfrentó la posibilidad de un juicio en los ochenta, pero murió antes de que se formulara una acusación formal. Si consideramos sólo los funcionarios del mismo nivel de Papon, muchos otros en las noventa prefecturas y veintidós prefecturas regionales de Francia tuvieron alguna responsabilidad administrativa en las deportaciones de judíos.

De igual forma se presentaron problemas con el acta de acusación. El único cargo bajo el cual los funcionarios de Vichy podían todavía ser llevados ante la justicia luego de haber transcurrido tanto tiempo era el de crímenes contra la humanidad (bajo la ley francesa el asesinato prescribe luego de veinte años). La noción de crímenes contra la humanidad sin límites de tiempo (no prescriben), creada retroactivamente por los gobiernos aliados a fines de la Segunda Guerra Mundial para juzgar a los líderes de las potencias del Eje, fue incorporada al código francés en diciembre de 1964, es decir, cuando los crímenes de guerra alemanes estaban a punto de expirar, según lo estipulaba el estatuto de limitaciones. Habiendo sido introducido en la ley francesa para ser utilizada contra los alemanes, a partir de los setenta la figura del crimen de lesa humanidad comenzó a ser utilizada contra ciudadanos franceses a medida que aumentaba la sensibilidad social con respecto al papel auxiliar de Vichy en el Holocausto.

Según la Cámara de Casación, para que la ley francesa declare a una persona culpable de crímenes contra la humanidad ésta debe haber cometido actos de persecución racial, religiosa o política “en el nombre de un Estado que lleva a cabo una política de hegemonía ideológica” (Alemania nazi). Esta definición era lo suficientemente sencilla como para aplicarla al primer caso, el del antiguo oficial de las SS Klaus Barbie, que fue sentenciado a cadena perpetua en 1987. Sin embargo, la ley presentaba dificultades si se la aplicaba a los ciudadanos franceses que habían actuado bajo la autoridad de Vichy. Paul Touvier, un oficial de la Milicia que había ordenado la ejecución de judíos y miembros de la Resistencia en el verano de 1944, fue el primer ciudadano francés en ser llevado al estrado por crímenes de lesa humanidad. En 1992 la Chambre d’Accusation, el tribunal que supervisa el desarrollo de los procesos judiciales, rechazó la acusación sobre la base de que Vichy no era “un Estado que lleva a cabo una política de hegemonía ideológica”. La Cámara de Casación volvió a poner el caso en la vía judicial pero en otra ciudad (Versalles) tras demostrarse que Touvier había actuado en nombre de la Gestapo. Esta decisión funcionó bien en términos judiciales (en abril de 1994 Touvier fue condenando a prisión de por vida) pero violentó la evidencia histórica, ya que Touvier había actuado en nombre del gobierno francés.

sobre la base de que el asesino había estado intentando llamar la atención durante años.

9 Afectado por la purga administrativa del cuerpo prefectoral llevada a cabo por la Liberación, Leguay inició una exitosa carrera comercial con la compañía de cosméticos Nina Ricci, primero en Nueva York y luego en París.

En enero de 1997 la Cámara de Casación determinó que para que Papon fuese hallado culpable debían probarse dos cosas: primero, que el acusado proveyó “asistencia activa a la acción criminal” de los nazis; segundo, que era consciente de que dicha acción formaba parte de un “plan concertado” de persecución (en este caso de los judíos). Si bien Papon tenía que saber de la existencia del plan, para ser hallado culpable no era necesario demostrar que había adherido a él ideológicamente. Estos ajustes dieron la oportunidad a los defensores de Papon y algunos comentaristas de denunciar que la jurisprudencia estaba siendo manipulada para responder a las necesidades del momento.

Aunque el de Papon fue el juicio a un hombre, sus promotores vieron en él la última oportunidad de sentar en el banquillo a un funcionario que podía ser considerado representativo del gobierno Vichy. Después de la Liberación Francia había depurado a la dirigencia del régimen de manera enérgica aunque desigual. Sin embargo, las víctimas de esta “primera depuración” habían sido juzgadas como individuos responsables de actos personales de traición (“inteligencia con el enemigo”). La “segunda depuración” actual, basada en la noción de crímenes contra la humanidad, juzga la participación en un proceso colectivo de exterminio. Por primera vez, con Papon un tribunal francés tuvo que decidir si las acciones rutinarias de un funcionario de Vichy que actuaba bajo las órdenes de sus superiores franceses constituían un crimen. Porque el acusado no era un asesino con las manos manchadas de sangre, como Barbie o Touvier, sino un burócrata obediente encargado de llevar a cabo lo que la fiscalía calificó como “crímenes de oficina”, tales como la firma de documentos que puso en marcha los mecanismos para el arresto y deportación de judíos.

Papon se defendió sosteniendo que había sido sólo un miembro de rango menor en la prefectura, un porte-plume, y que la prefectura tuvo que ceder ante una presión alemana abrumadora. Sin embargo, bajo la jurisprudencia que se había establecido en Nuremberg la obediencia a órdenes no constituye una defensa. El exfuncionario también sostuvo que había resistido las presiones alemanas tanto como pudo. Era preferible, dijo, permanecer en funciones y tratar de mitigar el mal a tomar la decisión “cobarde” de renunciar. Como muchos otros funcionarios de Vichy, dio una ayuda prudente a la Resistencia cuando el curso de la guerra cambió a favor de los aliados. Papon testificó que sus antecedentes en la Resistencia eran “muy modestos”. Por años había estado tratando de establecer sus credenciales como resistente, con poco éxito. En 1958 el Ministerio de Veteranos reconoció oficialmente que Papon había sido un “correspondiente” de Jade-Amicol, una red de recolección de información vinculada a los servicios de inteligencia británicos. Para ese entonces ya era Prefecto de policía de París y le habían rechazado otras dos solicitudes para su reconocimiento oficial como resistente. Cuando se presentaron cargos contra él por primera vez en 1981, Papon solicitó a un “jurado de honor” integrado por exmiembros de la Resistencia que revisara su caso. Se concluyó que, en efecto, Papon había ayudado a la Resistencia, pero que había tenido alguna responsabilidad por lo que había hecho la prefectura de Burdeos, y que debía haber renunciado en julio de 1942. Aún así, todos los testigos que comparecieron ante el “jurado de honor”, excepto Serge Klarsfeld, consideraron el procesamiento de antiguos funcionarios de Burdeos por crímenes contra la humanidad como algo “totalmente injustificado”.

Testigos plausibles declararon en el juicio que Papon había provisto de ropas e identificación a pilotos aliados derribados en la zona ocupada. Es seguro que estuvo en contacto con un miembro judío de la Resistencia, Roger-Samuel Bloch, quien declaró que Papon le había suministrado información sobre las fuerzas alemanas y lo había escondido en varias oportunidades en 1943 y 1944. Fue Bloch quien atestiguó en favor de Papon cuando Gaston Curvin, el nuevo Prefecto designado por de Gaulle, se hizo cargo de Burdeos. Así, Papon fue uno de los pocos funcionarios prefectorales de Vichy en hacer la transición hacia una carrera de posguerra sin que las autoridades de la Francia Libre lo hubieran designado oficialmente como doble agente.

Papon tuvo menos éxito en demostrar que había salvado a personas judías de la deportación. Su pretensión de haber eliminado 130 nombres de las listas de deportados involucró en realidad a los esposos no judíos de las víctimas, y de hecho fueron los servicios judíos de Vichy y los mismos nazis los que los quitaron. Sólo en un caso la evidencia debidamente documentada habló a favor de Papon: fue cuando trató de liberar a un representante del Consejo Judío cuando los nazis lo arrestaron en 1943.

La fiscalía proyectó en tres grandes pantallas varios documentos que parecían demostrar la responsabilidad directa de Papon como “autoridad ejecutiva”, en “ósmosis” permanente con su superior, el Prefecto. Esta evidencia, se argumentó, involucraba íntimamente al acusado en una cadena colectiva de “crímenes administrativos”, a diferencia del crimen legal corriente en el cual el acusado actúa contra su víctima de manera individual. El fiscal sostuvo que el “plan concertado” era patente, al menos para los arrestos y deportaciones, en las instrucciones que René Bousquet había enviado a las prefecturas en el verano de 1942 a fin de preparar la detención y transporte de un gran número de judíos.

Más difícil fue demostrar que Papon era consciente del destino que aguardaba a los judíos tras su deportación de Burdeos. Esta delicada cuestión no puede ser reducida, como se lo hace habitualmente, a la simple pregunta: ¿sabía o no qué les iba a ocurrir a las víctimas? Porque “saber” depende tanto de la voluntad del observador por conocer como de la información disponible en un determinado momento. La información sobre lo que estaba ocurriendo a los judíos de Europa oriental era abundante pero ambigua. Las masacres improvisadas realizadas durante la invasión alemana de Polonia en 1939 y la URSS en 1941 fueron sustituidas a partir de 1942 por el asesinato masivo y organizado a escala industrial. Informes bien fundamentados sobre las matanzas llegaron a occidente desde el verano de 1942. Su veracidad, sin embargo, fue oscurecida por la campaña de desinformación nazi, la profusión de rumores contradictorios y la renuencia de los aliados a dejarse engañar por las historias de atrocidades alemanas (como había ocurrido en la Primera Guerra Mundial).¹⁰ Muchos detalles fueron confirmados sólo cuando las fábricas de la muerte fueron liberadas por los aliados en 1945.

Diferentes observadores reaccionaron de manera diversa frente a las informaciones que comenzaron a circular en el veranos de 1942. Algunos judíos no les dieron crédito. Otros demostraron lo que sabían haciendo esfuerzos desesperados por huir e incluso suicidándose ante la certeza de que serían deportados. El 16 de diciembre de 1942 once gobiernos aliados y el de la Francia Libre emitieron una declaración ampliamente difundida señalando que “abundantes informes… según los cuales las autoridades alemanas… están implementando las repetidas amenazas de Hitler de exterminar a los judíos de Europa”. Posteriormente, sin embargo, los aliados dedicaron poco espacio a la suerte de los judíos en su campaña de propaganda. Los líderes de Vichy se contentaron con la versión acordada el 2 de septiembre de 1942 por el Primer Ministro francés, Pierre Laval, y el jefe de los servicios de seguridad alemanes en Francia, el General de las SS Carl Oberg, según la cual a las preguntas inoportunas se respondería que los judíos deportados eran enviados a trabajar en colonias agrícolas situadas en el antiguo territorio polaco. Las autoridades de Vichy no hicieron ningún esfuerzo por saber más.

Papon declaró que en agosto de 1942 su asistente descubrió que los judíos concentrados en Drancy eran deportados fuera del territorio francés. Más allá de ese hecho, no hay evidencia de que hubiera intentado recabar más datos sobre la suerte de aquellos ni tampoco de que hubiera recibido mayor información al respecto. Al declarar a Papon no culpable del tercer cargo (complicidad en la muerte de los judíos deportados) el tribunal reconoció que no podía afirmarse que el acusado tuviera conocimiento de los asesinatos masivos, como los de Auschwitz. Por otro lado, al declararlo culpable de los otros dos cargos el jurado dejó establecido que las condiciones mismas bajo las cuales las víctimas eran transportadas y la composición de los convoyes (que incluían a muchos niños y otras personas no aptas para el trabajo) constituían prueba suficiente de que los deportados estaban expuestos a un tratamiento abominable durante y después del viaje.

10 Después de la Primera Guerra Mundial los norteamericanos descubrieron que muchas de las supuestas “atrocidades” cometidas por las tropas alemanas contra civiles belgas y franceses habían sido fraguadas por la propaganda británica, en un intento de legitimar la participación de Gran Bretaña en el conflicto y, más tarde, de precipitar en él la intervención de los Estados Unidos. Este hecho no sólo reforzó las teorías conspirativas según las cuales los Estados Unidos habían sido “arrastrados” a la Gran Guerra contra su voluntad; en los años treinta la visión del complot apuntaló la postura neutralista y, durante los años cuarenta, alimentó el escepticismo con que los servicios de inteligencia recibieron las noticias sobre la Solución Final.

Los actos de Papon reflejaban las políticas del régimen al cual servía. Mientras que la policía y las administraciones de los países ocupados por Alemania o aliados a ella, con la excepción de Dinamarca, prestaron alguna asistencia a los nazis en sus esfuerzos por reunir a todos los judíos de Europa en lo ahora sabemos fueron las fábricas de exterminio en el antiguo territorio de Polonia, el Estado francés de Vichy se mostró singularmente cooperativo. Este hecho, también hay que decirlo, no impidió que algunos funcionarios y muchos ciudadanos ayudaran al 75% de los judíos de Francia a sobrevivir. Si bien la propia legislación anti-judía de Vichy no tenía como objetivo el exterminio, resultó útil para el proyecto más radical de los nazis. Cuando éstos comenzaron a implementar sus planes de exterminio en Europa occidental en el verano de 1942 se encontraron con que los judíos de Francia habían sido censados, expulsados de su trabajo y domicilio, y en el caso de los refugiados extranjeros, internados en campos especiales.

Debemos, además, tener en cuenta otras dos consideraciones históricas de carácter pragmático que hicieron que los funcionarios franceses de Vichy (incluso aquellos que no eran abiertamente antisemitas) llegaran a percibir las acciones contra los judíos como una tarea de rutina congruente con el interés nacional. Una de ellas es el problema planteado por la avalancha de refugiados. En los años treinta Francia recibió un número de judíos provenientes de Europa central y oriental proporcionalmente mayor que los Estados Unidos. En una época de desempleo masivo e incertidumbre nacional el sentimiento contra los refugiados ya era claramente perceptible antes del desastre de 1940.

La segunda consideración está relacionada con la cuasi-independencia de Vichy. Los nazis nunca le acordaron a la Francia de Pétain toda la autonomía prometida en el acuerdo de armisticio. El margen de maniobra de Vichy se redujo aún más cuando los alemanes, tras su fallido intento de vencer a la URSS en una guerra rápida, se vieron obligados a exprimir los recursos de su conquistado imperio a fin de satisfacer los requerimientos de una guerra total. El gobierno de Pétain trató una y otra vez de obtener mayores concesiones de independencia como contrapartida de una serie de servicios que los nazis le exigían a Francia.

De los partidos políticos franceses sólo el xenófobo Frente Nacional se opuso abiertamente al juicio, el cual lo atribuyó de manera ominosa a una “conspiración internacional” contra Francia cuyo origen no se precisó (pero acerca del cual no cabían dudas). Sin embargo, muchos franceses que nada tenían que ver con el Frente Nacional tenían sus dudas. Las más sorprendentes provenían de los antiguos miembros de la Resistencia que testificaron a favor de Papon, diciendo que habían escuchado a otros resistentes atestiguar a favor de aquél. Algunos de ellos estaban aparentemente molestos porque el juicio ponía en entredicho las decisiones del General de Gaulle, que había designado a Papon para puestos importantes en repetidas ocasiones. Para algunos ancianos gaullistas el juicio hundió a toda Francia en un arranque de “masoquismo nacional”. Hombres de la generación de Papon, estos gaullistas parecían reflejar el espíritu de una época en que se creía que la mayoría de los franceses había combatido contra los alemanes y que los judíos no tenían un lugar especial entre las víctimas. Este duro y áspero ex Ministro no era de hecho el tipo de persona que uno esperaba ver en un proceso criminal. Sencillamente Papon no se ajustaba a la imagen pública del colaboracionista. La opinión francesa no mostró demasiado interés en la distinción establecida por los historiadores entre “colaboración de Estado” –la decisión pragmática de colaboración con el nazismo en aras del interés nacional, sin simpatía ideológica– y “colaboracionismo” –la colaboración basada en la afinidad con los nazis–. Fue fácil para muchos franceses poner en un mismo saco a todos los que habían colaborado como simpatizantes ideológicos del nazismo y sádicos patológicos. Sin embargo, la mayoría de los líderes y administradores de la Francia de Vichy pertenecía a la primera categoría. Eran, en su conjunto, veteranos de la Tercera República con poca o ninguna simpatía por los nazis. Tras la derrota de 1940 creían que Alemania había ganado la guerra y que Francia debía realizar un cambio profundo si quería revivir. Esto, según lo entendían, era más factible que ocurriese adaptándose a una Europa dominada por Hitler que en una larga guerra contra Alemania que resultaría en el predominio de una Rusia sin contrapesos en el continente y de un imperio británico engrandecido (a expensas de Francia). O bien obedecieron las órdenes de mantenerse en sus funciones y de salvaguardar el sacrosanto Estado, como parece haber sido el caso de Papon.

Papon tenía antecedentes en la izquierda moderada y nada hacía pensar en que pudiera albergar sentimientos antisemitas y simpatías fascistas. Su juicio obligó a la opinión pública a abandonar las imágenes maniqueas de colaboracionistas malvados versus buenos resistentes, y reemplazarlas por una imagen intermedia y gris de un burócrata eficiente y ambicioso que había cumplido órdenes. A medida que se desarrollaba el proceso, el caso contra Papon parecía menos irrefutable de lo que el acta de acusación había permitido sugerir. La propia firma de Papon aparecía en las órdenes de arresto de muy poca gente. Fue la policía la que llevó a cabo las redadas de judíos y su deportación, y raras fueron las veces en que el funcionario tuvo una intervención directa en las acciones de la policía. A menudo la evidencia era circunstancial. El proceso estableció que como Secretario general el acusado había tenido una amplia autoridad ejecutiva y había recibido la responsabilidad explícita para la supervisión de las cuestiones judías de la prefectura, incluyendo el importantísimo fichero con los domicilios de los judíos residentes en su jurisdicción. Aparentemente la fiscalía ignoró otros archivos, como los de la policía francesa y la comandancia de las tropas de ocupación alemanas de Burdeos (Kommandantur). Se cree que la deportación en agosto de 1942 de ochenta y un niños que habían sido separados de sus padres cuando éstos fueron arrestados en julio de ese año pesó de manera especial en el caso. Pero ante la ausencia de documentos que precisasen quién había ordenado la detención de los niños –que tras la deportación de sus padres habían sido enviados a vivir con familias sustitutas– la evidencia más sólida contra Papon eran los recibos de los taxis utilizados para su traslado.

Según el sistema “inquisitorial” francés (a diferencia del sistema anglo-americano en el cual el juez hace de árbitro entre la fiscalía y la defensa) el Presidente del tribunal dirige las preguntas al acusado. El juez Jean-Louis Castagnède llevó adelante el proceso de manera suficientemente firme y equilibrada como para antagonizar a ambas partes. Pero a mitad de camino el juicio estuvo a punto de descarriarse cuando se reveló que Papon tenía primos judíos distantes que habían sido deportados por la prefectura de Burdeos, y que en virtud de ello podía ser recusado legalmente. Las andanadas repetitivas y divisivas adoptadas por los veintisiete abogados de los familiares de las víctimas, asociados con la fiscalía como “partes civiles” del caso, empantanaron aún más las cosas. Por momentos el juicio amenazó con perder el rumbo y hundirse en la incertidumbre.

Aún así, pese a la intensa emoción, la fiebre mediática y la presión política sobre ambas partes, el proceso fue conducido con ecuanimidad. Tanto las víctimas como el acusado gozaron de amplias oportunidades para presentar su posición, y tan bien lo hicieron los abogados de Papon que por un momento pareció que el acusado sería absuelto. Los sobrevivientes evocaron las calamidades sufridas por los judíos de una manera difícilmente olvidable. Se reveló sin ambigüedades cómo la obediencia rutinaria de los burócratas facilitó el genocidio. La responsabilidad de Vichy al asistir a los nazis en las deportaciones quedó establecida más allá de todo duda, incluso por el mismo Papon, cuando sostuvo que se lo había convertido en un chivo expiatorio. Por primera vez, un tribunal francés demostró la voluntad de juzgar a uno de los miembros de la elite de la nación (ya lo había hecho con extranjeros como Klaus Barbie o fanáticos poco conocidos como Paul Touvier). El principio de la responsabilidad personal de los funcionarios en casos en los que el Estado imparte órdenes contrarias a la consciencia quedó confirmado en la jurisprudencia francesa, especialmente en Francia, país en el que, como lo señaló el director de Le Monde, “el Estado sigue siendo el objeto de un culto”.

—— El historiador y el juez ——

Se suponía que el juicio serviría de enseñanza a los franceses. Dado que los crímenes contra la humanidad, tal como fueron definidos en Nuremberg, implican a la nación y su historia, el juicio de Papon hizo necesaria una interpretación de cómo el régimen de Vichy encajaba en la historia de Francia. Esto ya había ocurrido en el proceso contra Paul Touvier. Allí los abogados de las víctimas y sus familiares habían citado a comparecer a cuatro historiadores con el propósito de que el proceso sirviera para instruir al público.

En el caso de Papon, todas las partes, incluyendo la defensa, llamaron al estrado a historiadores de prestigio. La fiscalía entendió que los jóvenes miembros del jurado necesitaban comprender el contexto de la evidencia que se les presentaba.¹¹ Al hacerlo favoreció a la nueva historiografía, la cual enfatizaba el grado en que los funcionarios de Vichy habían colaborado con los nazis.¹² La defensa, en cambio, recurrió a la interpretación más tradicional, según la cual los funcionarios de Vichy habían actuado bajo presión alemana y que al mantenerse en sus puestos evitaron a los franceses males mayores.¹³

Al final, el juicio no pudo enseñar la versión de la historia clara, simple y unánimemente acordada por muchos de los abogados de la fiscalía. El proceso no sólo no produjo ninguna revelación importante sino que sirvió de tribuna para que se expusieran diferentes interpretaciones del pasado histórico sin que se examinara de manera crítica la evidencia en que se apoyaban. Algunos pusieron en duda que la tarea del historiador fuese compatible con los procedimientos de un juicio por crímenes de lesa humanidad.¹⁴ Esta objeción merece ser considerada seriamente. En primer lugar, el estatuto de los historiadores fue durante el proceso un tanto ambiguo ya que ninguno, por su edad, podía ser considerado “testigo” de los hechos que se juzgaban (en un tribunal anglo-americano sus declaraciones hubieran sido consideradas mero “rumor” [hearsay]). En segundo lugar, ¿podían nuestras intervenciones servir propósitos interesados, como sugirieron algunos? Efectivamente existía y existe ese riesgo, pero creo que nuestra participación es legítima, y en última instancia, si los historiadores no intervienen en la construcción de una interpretación del pasado como la que se hizo en el juicio, otros lo harán en su lugar. En tercer lugar está la pregunta sobre el verdadero valor pedagógico de juicios como éstos. Hay quienes piensan que la verdad histórica es incompatible con la verdad judicial. Esto es en parte cierto. La historia y la justicia comparten algo esencial como es la búsqueda de la verdad y su exposición en un relato ordenado. Pero mientras que el juez se ocupa de actos individuales el historiador se interesa más por los procesos colectivos. El primero, además, avanza hacia la verdad a través de categorías binarias (sí/no, culpable/inocente), algo que para el historiador actual significa una visión del pasado en su forma más positivista. La historia es a la vez más abarcadora, orientada a demostrar y explicar procesos humanos, y a considerar opciones y posibilidades. Mi propia convicción es que los historiadores tienen un papel muy importante en la construcción del caso y deben por lo tanto intervenir. Como ya señalé, el tribunal hará historia de una u otra forma.

11 Acerca del problema del historiador como “testigo-experto” véase Richard Evans, “History, Memory, and the Law: The Historian as Expert Witness”, History and Theory, vol. 41, octubre 2002, pp. 326-345; Béatrice Fleury y Jacques Walter, “Le Procès Papon: Médias, témoin-expert et contre-expertise historiographique”, Vingtième siècle. Revue d’histoire, vol. 88, octubre-diciembre 2005, pp. 63-76.

12 La fiscalía llamó a declarar a cuatro historiadores: el suizo Philippe Burrin, los franceses Jean-Pierre Azéma y Marc-Olicier Baruch (cuya reciente tesis sobre la administración pública bajo Vichy era particularmente pertinente) y el norteamericano Robert Paxton. Todas las preguntas de la fiscalía y la defensa fueron formuladas en francés (sin traducción).

13 La defensa convocó al historiador Henri Amouroux y al politólogo Michel Bergès.
14 Esta fue la posición adoptada por historiadores como Eric Conan, Jean-Noel Jeanneney y Henry Rousso.

Capítulo VI
La trayectoria de un historiador del tiempo presente¹

por Henry Rousso —— La memoria o el imaginario del acontecimiento ——

A fines de la década de 1970 solía sumergirme con regularidad en los archivos de la Ocupación. C omo todo joven investigador impaciente, tenía la sensación, en el discreto silencio de la sala de consulta de los Archivos Nacionales, de descubrir poco a poco una ciudad enterrada.

La excitación era tanto más intensa cuanto que los historiadores que se internaban en ese camino aún estaban aislados, lo cual exigía, con todo, cierta actitud de reserva y prudencia. Cuando en diciembre de 1979 expuse ante Jean Bouvier (por entonces director del Instituto de Historia Económica y Social de la Sorbona) mi proyecto de escribir un libro sobre Sigmaringen, al margen de mi tesis, él entendió mi deseo impetuoso de ocupar el terreno, pero me aconsejó esperar, trabajar en los archivos y “velar las armas”, para retomar sus propias palabras. No lo escuché. Por vanidad, sin duda, pero también porque mi deseo de entrar lo más rápidamente posible en liza estaba motivado por una intuición: el período de Vichy comenzaba a salir a la superficie, las polémicas se multiplicaban y las obras empezaban a poblar los escaparates de las librerías, sobre todo a raíz del impulso generado por Robert Paxton.² Los debates suscitados por el caso Darquier de

1 Publicado en: Anne Pérotin-Dumon (comp.), Historizar el pasado vivo en América Latina, pp. 39-69, 2007 [http://www.historizarelpasadovivo.cl]. Traducción de Horacio Pons.

2 Entre otras obras importantes o significativas debemos mencionar en orden cronológico: Jean-Pierre Azéma, La Collaboration 1940-1944. París, PUF, 1975, col. Documents histoire. Gérard Miller, Les Pousse-au-jouir du Maréchal Pétain.

Pellepoix, en octubre de 1978, sin hablar de sus secuelas, provocaban en un joven historiador como yo la extraña sensación de una presencia cada vez más fuerte del pasado. ¿Cómo mantener entonces la necesaria distancia con respecto al objeto de estudio? ¿Cómo permanecer sereno cuando, al salir de los archivos, todavía impregnado de ese diálogo desigual que los historiadores entablan con los actores del pasado y sus palabras de otro tiempo, la actualidad de este período saltaba a la vista en la lectura del primer diario que hubiera a mano, con las palabras e imágenes del presente?

Cuando decidí estudiar esa época, me alertaron acerca de los riesgos clásicos de exhumar nombres olvidados, crímenes ocultos, cobardías disimuladas durante mucho tiempo y, por lo tanto, acerca de la dificultad y hasta la imposibilidad en que me vería de abstraerme de todo juicio de valor sobre los hombres y actos del pasado. Pero nadie me puso en guardia contra la brutal presentificación de ese pasado, el hecho de que, poco a poco, la Ocupación volviera a ser un tema de inquietud en el universo de los franceses de la década de 1980.

Así, me sumergí en la redacción de un breve artículo con la intención de comprender esa actualidad de Vichy. La idea era poner en limpio el período extendido desde la llamada moda “retro”, que se inicia inmediatamente después de mayo de 1968, hasta las postrimerías de la década de 1970. Ya no se trataba de trabajar sobre Vichy sino sobre sus representaciones contemporáneas. El principal objetivo era comprender la postura que debía adoptar el historiador frente a esa presencia del pasado; ante todo, ese trabajo tenía una pretensión heurística. Me era preciso poner el acontecimiento a distancia, y fue sin duda en ese momento cuando comencé a darme cuenta de que el tiempo transcurrido no es en modo alguno la garantía sine qua non de una posible “historización”, una Historiesierung, según la expresión alemana utilizada con referencia al pasado nazi. Esa historización no depende mecánicamente del tiempo que nos separa de los acontecimientos analizados sino de una coyuntura política o cultural que puede hacer más o menos difícil el trabajo de los historiadores. En ese sentido, el estudio de la Segunda Guerra Mundial es casi tan arduo hoy como hace veinticinco años, pero por razones diferentes. En la década del setenta, la dificultad se debía a que el tema surgía en la conciencia pública y las reticencias a hablar de él eran grandes; veinte o treinta años después, se debe a que esta cuestión constituye un dominio de la acción pública: conmemoraciones, reparaciones, procesos, etcétera, y sobre todo un objetivo moral de primerísima importancia. En otras palabras, la presencia del pasado –en este caso, el recuerdo de un acontecimiento preciso y circunscripto en el tiempo– obedece a una historia singular que no es en absoluto lineal, y de la que el historiador debe tener al menos alguna conciencia, aun cuando no haga de ella un objeto de investigación en sí mismo.

Prefacio de Roland Barthes, París, Seuil, 1975, col. Le Champ freudien. Pascal Ory, Les Collaborateurs, 1940-1945. París, Seuil, 1976, y La France allemande (1933-1945). Paroles du collaborationnisme français. París, Gallimard/Julliard, 1977, col. Archives; Serge Klarsfeld, Le Mémorial de la déportation des juifs de France. París, edición del autor, 1978; Jean-Pierre Azéma, De Munich à la Libération, 1938-1944. París, Seuil, 1979 (tomo 14 de la Nouvelle histoire contemporaine); Michael R. Marrus y Robert O. Paxton, Vichy et les juifs. París, Calmann-Lévy, 1981, y Serge Klarsfeld, Le Rôle de Vichy dans la Solution finale de la question juive en France-1942. París, Fayard, 1983, y Le Rôle de Vichy dans la Solution finale de la question juive en France-1943-1944. París, Fayard, 1985.

Descubría así, de manera algo fortuita, una de las particularidades de la historia del tiempo presente en el preciso instante en que tenía la oportunidad de participar, como joven investigador, en su refundación dentro del espacio universitario. Me refiero, desde luego, a la cuestión de la memoria. Cuando comencé a estudiar esas cuestiones, sólo tenía una muy vaga idea de lo que era la “memoria colectiva”, por la sencilla razón de que se trata de un concepto redescubierto en la década de 1980. No exagero si digo que durante mis estudios apenas había oído hablar de ella, como no fuera en el marco de los primeros trabajos sobre la “historia oral”³ o a través de la lectura de Maurice Halbwachs.⁴ Yo no podía sospechar que en poco tiempo más la cuestión iba a convertirse en un hecho societal de importancia. Con la perspectiva de los años transcurridos, advierto que había puesto el ojo en un fenómeno cuyos perfiles no entendía con claridad, a pesar de la existencia de algunos primeros trabajos acerca de la historia de las representaciones del pasado en el campo de la historia contemporánea.⁵

3 Entre los trabajos precursores, cf. Philippe Joutard, Ces Voix qui nous viennent du passé. París, Hachette, 1983 [traducción castellana: Esas voces que nos llegan del pasado. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000].

4 Cf. Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire (1925). Epílogo de Gérard Namer, París, Albin Michel, 1994 [traducción castellana: Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Anthropos, 2004], y La Mémoire collective (1950), edición crítica establecida por Gérard Namer, París, Albin Michel, 1997 [traducción castellana: La memoria colectiva. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004]. Este último texto, inconcluso, redactado antes de la guerra y muy diferente del primero, se publicó varias veces desde 1950. La versión de 1997 fue objeto de una revisión íntegra por el sociólogo Gérard Namer (uno de los pioneros de la reflexión actual sobre la memoria), a tal punto que constituye virtualmente otro libro, establecido a partir del manuscrito original. Debo aclarar que la versión que utilicé (como todos los investigadores antes de 1997) es

“Vichy en nuestra cabeza”

Esa vaga idea de un ensayo sobre las representaciones contemporáneas de Vichy surgió en 1980, antes de que yo entrara al IHTP. Cuando le presenté la sinopsis de un manuscrito sobre el tema, Michel Winock me propuso como título “Vichy dans nos têtes”. Pero yo tenía otro en mente: “Le Syndrome de Vichy”, previo incluso a cualquier idea concreta de contenido. Por lo demás, yo no apreciaba con claridad las implicaciones teóricas de la utilización de la palabra “síndrome”, muy típica de la época. A Winock, que creyó en un proyecto que la mayoría de mis colegas consideraban extraño –con las notables excepciones de Jean-Pierre Azéma, François Bédarida, Jean-Pierre Rioux y mis otros colegas del Instituto–, debo una idea esencial de la que no había adquirido plena conciencia al comienzo de mis investigaciones: el papel singular de la cultura judía contemporánea en el surgimiento de la memoria de la última guerra. De ese modo, Winock me permitió evitar un olvido mayor y un grosero error de perspectiva, debido sin duda alguna a una represión que entendí años más tarde. En el camino, el libro imaginado cambió muy pronto de naturaleza. Dejó de ser un pequeño ensayo para transformarse en un trabajo de fondo, y ya no se refirió a la moda retro de la década de 1970 sino a un período iniciado en 1944, con la Liberación de París, y cuyo “cierre” es imposible predecir todavía, aun cuando se suponga que la idea de “acontecimiento terminado” puede ser compatible con el proyecto de una historia del tiempo presente.

una versión denunciada hoy por Namer –y de manera convincente– como una “mistificación” llevada a cabo por la familia y los primeros editores. Cf. Gérard Namer, “Préface”. M. Halbwachs, La Mémoire collective (1950), edición crítica establecida por Gérard Namer, París, Albin Michel, 1997, p. 9. En 1982, dentro del IHTP recién creado, Namer coordinó un grupo de trabajo sobre la memoria colectiva, junto con Jean-Pierre Rioux y la ayuda de Danièle Voldman. También es autor de una obra precursora, Batailles pour la mémoire. La commémoration en France 1944-1982. París, SPAG/Payrus, 1983.

5 Entre quienes más me inspiraron en los comienzos de mi investigación es preciso mencionar a: Antoine Prost, mencionar a: Antoine Prost, 1939. Tres volúmenes, Histoire, sociologie, mentalités et idéologies. París, Presses de la FNSP, 1977, y Les Anciens combattants (1914-1939). París, Gallimard/ Julliard, 1977, col. “Archives”, cuya lectura me orientó en cuanto a los métodos y las problemáticas posibles de un trabajo referido a la supervivencia del pasado; el primer tomo de Pierre Nora (comp.), Les Lieux de mémoire, 1, La République. París, Gallimard, 1984, en el cual abrevé una inspiración teórica sobre el concepto de memoria; véase también su artículo “Mémoire collective”, en Jacques Le Goff, Roger Chartier y Jacques Revel (comp.), La Nouvelle histoire. París, Retz, 1978, pp. 398-401 [traducción castellana: “Memoria colectiva”. La nueva historia, Bilbao, Mensajero, 1988]; los trabajos de Krzysztof Pomian, entre ellos L’Ordre du temps. París, Gallimard, 1984 [traducción castellana: El orden del tiempo. Gijón, Júcar, 1990], e incluso los de Philippe Joutard, La Légende des Camisards. Une sensibilité au passé. París, Gallimard, 1977, y por último, pero de manera más indirecta, los trabajos de Maurice Agulhon sobre la simbólica republicana: Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880. París, Flammarion, 1979, seguido diez años después por Marianne au pouvoir. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1880 à 1914. París, Flammarion, 1989, así como los de Jacques Le Goff, Histoire et mémoire. París, Gallimard, 1988, col. Folio (primera edición, Storia e memoria. Turín, Einaudi, 1977-1982). Cf. la bibliografía de la primera edición de H. Rousso, Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours (1987). París, Seuil, 1990, de 1987, muy aumentada para la segunda edición de 1990 debido al desarrollo considerable de los trabajos sobre la memoria en esos años.

Encontrados la idea y el título, restaba poner en práctica el proyecto. Y allí empezaron las dificultades. ¿Qué significaba, en efecto, identificar a lo largo de cuatro décadas todas las huellas de la Ocupación, todos los recuerdos expresados, todas las manifestaciones de un pasado que, sin duda, había seguido actuando luego del retorno a la normalidad? ¿Cómo tomar en cuenta todas las referencias al período, en el debate político, la vida cultural, los hábitos sociales, sin ahogarme en un océano de informaciones no controlables? Y en particular, ¿cómo y con qué vara medir lo que se había callado, ocultado, reprimido o simplemente ignorado o desconocido? ¿Cómo hacer la historia de un silencio –si lo hubo– sin caer en la proyección anacrónica? La tarea era tanto más ardua cuanto que ese tipo de tema sólo había suscitado escasos trabajos de referencia. La única referencia teórica, los trabajos de Maurice Halbwachs ya citados, databa de las décadas del veinte y el treinta, y no había tenido secuelas, ni en sociología, ni en filosofía. En cuanto a los historiadores, con contadas excepciones, esperaron hasta la década de 1980 para apreciar la importancia del problema.⁶

Se añadía a ello que mi formación era la de un alumno de la escuela normal superior común y corriente, con un presunto conocimiento de la historia universal, ducho en el comentario de mapas topológicos y geológicos, cubierto con un barniz de filosofía clásica y algunas referencias literarias, pero falto de prácticamente todos los rudimentos necesarios de sociología o ciencias políticas e incluso de una introducción a la epistemología de la historia. Si me inicié en esta última disciplina, al extremo de hacer de ella uno de mis temas de investigación, fue porque el trabajo acerca de la memoria implicaba reflexionar sobre la cuestión del tiempo y sus diversas modalidades sociales, entre las cuales se puede incluir la práctica de la historia profesional, su elaboración, su lectura, sus usos políticos y culturales. Agreguemos que ese interés estaba ligado al hecho de que los historiadores del tiempo presente siempre se vieron obligados, al contrario de sus colegas, a justificar la legitimidad de su proceder, y no pueden escapar a ese tipo de reflexión. Además, la reflexión epistemológica ha experimentado desde hace apenas diez años una renovación y un auge notables, tanto en el extranjero como en Francia, y tanto entre los medievalistas y los modernistas como, hecho novedoso, entre los contemporaneístas.⁷

6 En 1982, la Comisión de Historia de la Historiografía del CISH [Comité international des sciences historiques], integrada por Charles-Olivier Carbonell, Georg I. Iggers, Arnaldo Momigliano, Wolfgang Mommsen y otros, crea la revista cuadrilingüe Storia della storiographia. Rivista internazionale. Aunque dedicada a la historia de la profesión, la publicación también se ocupa de la historia de los usos del pasado. Y en 1989, a iniciativa de Saul Friedländer, se funda la revista History and Memory, consagrada a cuestiones relacionadas con la Shoah. Hay que recordar, sin embargo, que uno de los primerísimos lectores de Maurice Halbwachs fue su colega Marc Bloch: cf. la reseña que éste hace de Les Cadres sociaux de la mémoire en la Revue de synthèse historique. Tomo XL (nueva serie, tomo XIV), 118-120, 1925, pp. 73-81.

7 François Bédarida (comp.), L’Histoire et le métier d’historien en France 1945-1995. París, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1995, y el dossier “La responsabilité sociale de l’historien”. Diogène, 168, 1994; Jean Boutier y Dominique Julia (comp.), Passés recomposés. Champs et chantiers de l’histoire. París, Autrement, 1995; Roger Chartier, Au Bord de la falaise. L’Histoire entre certitudes et inquiétude. París, Albin Michel, 1998; François Dosse, L’Histoire en miettes. Des “Annales” à la “nouvelle histoire”. París, La Décourvete, 1987 [traducción castellana: La historia en migajas. De “Annales” a la “nueva historia”. Valencia, Alfons el Magnànim, 1988]; Gérard Noiriel, Sur la “Crise” de l’histoire. París, Belin, 1996 [traducción castellana: Sobre la crisis de la historia. Madrid, Cátedra, 1997], y Qu’est-ce que

En suma, yo tenía una idea pero no un método preestablecido, lo cual fue en definitiva una suerte. Lo esencial de mi proceder se basó en una intuición: existía en verdad una historia de Vichy después de Vichy –aunque no estaba muy seguro de lo que designaba con esta palabra (el período, el régimen, la ideología petainista, etc.)–, porque yo podía observar, a comienzos de la década de 1980, manifestaciones evidentes de ese pasado que volvía a salir a la superficie. De allí la idea de adoptar un rumbo regresivo, señalar en primer lugar las manifestaciones más cercanas a mí para desandar a continuación el tiempo e iniciar así, no una búsqueda de los orígenes sino, mejor, una genealogía del recuerdo.

La diferencia entre esas dos maneras de proceder, fundadora de la historiografía moderna, vale para todos los historiadores, incluidos los del tiempo presente. March Bloch denunció hace mucho, en páginas célebres, la “obsesión por los orígenes” y recusó la idea de que lo más remoto ha de explicar a buen seguro lo más próximo, en una jerarquía temporal preexistente, en apariencia, a cualquier análisis histórico concreto. Esta perspectiva, en efecto, remite sin cesar el “acontecimiento” inicial, fundador, a un pasado más o menos mitificado e imaginario. Hace de la historia un relato lineal presuntamente independiente del contexto de su elaboración. La genealogía, y por lo tanto el método regresivo, permite al contrario partir de lo que es más fácil de observar, al menos en la superficie, a saber, el presente: “En el filme que [el historiador] considera, sólo la última película está intacta. Para reconstituir los rasgos entrecortados de las otras, es forzoso ante todo rebobinar el carrete en sentido inverso a las tomas de vista”.⁸ Este método permite establecer filiaciones pertinentes y significativas no en el absoluto de una historia objetiva, y tampoco en el imaginario solitario del investigador, sino con respecto al contexto mismo en el cual se elabora la investigación, que es a mi juicio uno de los componentes de la “historia problema”. En ese aspecto, el historiador debe definir su investigación como la de un problema necesario, en cuanto debe inscribirse en las interrogaciones de su tiempo o porque permite, aun al alejarse de éste, comprenderlo; sin ser iguales, ambos objetivos no son, empero, contradictorios entre sí.

l’histoire contemporaine? París, Hachette, 1998; Bernard Lepetit, Les Formes de l’expérience. Une autre histoire sociale. París, Albin Michel, 1995, y Antoine Prost, Douze Leçons sur l’histoire. París, Seuil, 1996, col. “Points-Histoire” [traducción castellana: Doce lecciones sobre la historia. Madrid, Cátedra, 2001]. Es preciso agregar a Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution à la semantique des temps historiques. París, EHESS, 1990 [traducción castellana: Futuro pasado: para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona, Paidós, 1993], y L’Expérience de l’histoire. París, Gallimard/Seuil, 1997, col. “Hautes études”, así como buena parte de la obra de Paul Ricœur; estos dos últimos filósofos se cuentan entre los pocos que, en su disciplina, se han interesado más en la historia de los historiadores que en la historia de la filosofía.

8 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien. Edición crítica preparada por Étienne Bloch, prefacio de Jacques Le Goff, París, Armand Colin, 1993, p. 65

A riesgo de parecer pretencioso, armado de esta lógica me propuse escribir una historia de la memoria de la guerra. Desde el principio me fue menester plantear el tema como un “problema” en sí, una cuestión cuya existencia en el presente era un hecho cierto, pero cuya “historia” posible suponía una hipótesis. De tal modo, tropecé con dificultades en lo tocante a los “orígenes” del problema. Se me reprochó, por ejemplo (no sin pertinencia), que no hubiera situado el comienzo del “síndrome de Vichy” en 1938, con el pacto de Múnich, en 1939, con el estallido de la guerra, o en 1940, con la derrota. Si reflexiono sobre ello, creo incluso que, de rehacer el trabajo, habría que remontarse a los días posteriores a la Primera Guerra Mundial, cuando las sociedades occidentales se enfrentaron por primera vez a la cuestión del duelo colectivo y de masas, consecuencia lógica de la guerra total y de la “brutalización”, nociones que no carecen de interés para comprender mejor la herencia de la Segunda Guerra Mundial en un plano que no sea el de la dimensión política.⁹ Al hacerlo, podemos decir esto hoy, diez años después de la caída del Muro de Berlín y por lo tanto en otro marco intelectual y otra perspectiva del siglo, que hacen más incierta la idea de que la matriz del tiempo presente, la del segundo siglo XX, habría sido la Segunda Guerra Mundial, como lo afirmábamos en la década de 1980. En ese momento era verdad, sin duda. En todo caso, ese recorte y por ende esa interpretación del siglo asumían entonces cierta pertinencia, aunque sólo fuera porque reintroducían la guerra en el paisaje, hacían de su estallido y no de su final el origen del mundo contemporáneo y proponían, por lo tanto, al menos en el contexto francés, una reflexión sobre el papel de la derrota de 1940 y ya no sobre las consecuencias de la “victoria” de 1944-1945. Esta perspectiva, que contribuí a elaborar junto con otros, particularmente dentro del IHTP, alimentó el proyecto de una historia de Vichy después de Vichy, porque hacía de ese momento un elemento a la vez fundador y destructor de cierta idea de la nación francesa y hasta de cierta idea de la nación a secas.

[traducción castellana: Apología para la historia o el oficio de historiador. México, Instituto Nacional de Antropología/Fondo de Cultura Económica, 1998].

9 Con respecto a esta cuestión, además de los trabajos citados de Antoine Prost sobre los ex combatientes, es preciso mencionar los de Jean-Jacques Becker, Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker y todo el equipo constituido en torno del Historial de Péronne. Cf. en particular la obra colectiva que ellos dirigieron, junto con Jay M. Winter y Gerd Krumeich: Guerres et culture, 1914-1918. París, Armand Colin, 1994. También deben mencionarse los trabajos de George L. Mosse –autor poco conocido en Francia–, sobre todo una de sus obras esenciales, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars. Oxford, Oxford University Press, 1990, que acaba de traducirse al francés con el título de De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes. Prefacio de Stéphane Audoin-Rouzeau, traducción de Edith Magyar, París, Hachette, 1999. Sobre la memoria de la Gran Guerra, véase también Jay Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History. Cambridge y Nueva York,

En este aspecto, un proyecto como el “síndrome de Vichy” no habría tenido, en rigor, ningún sentido en las décadas del cincuenta o el sesenta y ni siquiera habría podido formularse de ese modo, mientras que sí lo tenía en la década de 1980: si el recuerdo de los años negros parecía resurgir en la conciencia pública en esos momentos, era en verdad porque antes había desaparecido o se había expresado de otra manera; al menos era ésa una hipótesis de trabajo que merecía profundizarse y que presentaba un interés científico y parecía al mismo tiempo ser capaz de responder a un problema contemporáneo aún no formulado como una “demanda social”.¹⁰

Cambridge University Press, 1995. Sobre la comparación entre las dos guerras, véase el coloquio “La violence de guerre. Approches comparées des deux conflits mondiaux”, organizado conjuntamente por el Centre de recherche de l’Historial de Péronne y el IHTP, 27 a 29 de mayo de 1999. Los trabajos correspondientes se publicaron en Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, Christian Ingrao y Henry Rousso (comp.), La Violence de guerre: 1914-1945. Approches comparées des deux conflits mondiaux. Bruselas y París, Complexe/IHTP, 2002.

10 En el capítulo introductorio de su última obra, Les Origines républicaines de Vichy. París, Hachette, 1999, titulado “Pour une autre histoire du temps présent”. Gérard Noiriel reprocha a los historiadores del tiempo presente su excesiva dependencia de la “demanda social”, en nombre de la defensa de una “sociohistoria” cuyo maestro inspirador es Pierre Bourdieu. Soy uno de los blancos específicos de esa crítica, pues hace referencia a Le Syndrome de Vichy, de 1944 à nos jours (1987). París, Seuil, 1990, pero erra un poco el tiro y desconoce las condiciones [...]

Al adoptar de manera espontánea ese proceder regresivo, yo esbozaba a la vez una vaga cronología, que sugería un punto de inflexión hacia 1968-1970, y una problemática muy amplia, la de la presencia contingente del pasado, de cierto pasado, y por consiguiente de una posible evolución de la configuración de los recuerdos colectivos a lo largo de una duración que aún debía determinar. Así, empecé por construir una cronología lo más fina posible, cuyos primeros acontecimientos, fijados como hitos, se contaban entre los más próximos a mí: el caso Darquier de Pellepoix antes mencionado, el debate en torno de Le Chagrin et la pitié –La pena y la piedad, visto por primera vez en cine en 1979 y transmitido por televisión en 1981–, la disputa suscitada por Valéry Giscard d’Estaing al suprimir el feriado del 8 de mayo (que conmemoraba el final de la Segunda Guerra Mundial) y, en 1975, los primeros procesos judiciales por crímenes contra la humanidad, a los cuales volveré.

A la vez que me remontaba progresivamente en el tiempo, me había fijado como regla, en el establecimiento de esa cronología del recuerdo, no crear a priori una jerarquía entre los acontecimientos enumerados. De acuerdo con esa lógica, una decisión política no tenía necesariamente mayor impacto que una obra literaria o cinematográfica, y disputas concernientes en un inicio a una muy pequeña minoría de actores podían constituir a la larga un hecho crucial. El episodio del indulto clandestino otorgado a Paul Touvier por el Presidente de la República Georges Pompidou, el 23 de noviembre de 1971, es un excelente ejemplo de esos acontecimientos aparentemente sin importancia que jalonan la historia del recuerdo de Vichy: hecha pública por Jacques Derogy en L’Express del 19 de junio de 1972, la decisión desató durante algunas semanas un escándalo, pronto olvidado por la opinión; pero las denuncias presentadas por crímenes contra la humanidad, las primeras en su tipo, condujeron al cabo de casi dos décadas, y contra toda esperanza, a la realización de procesos espectaculares.

sociohistóricas precisas en las cuales se elaboró esta obra (si es cierto que tiene un interés real en ello). Por otra parte, es de sorprender que el heredero autoproclamado de Marc Bloch entre los historiadores de lo contemporáneo titule su obra “los orígenes de…”. Y nos hace pensar aún más la crítica machacona de una historia del tiempo presente prisionera, en apariencia, de una visión aferrada al “acontecimiento”, cuando Gérard Noiriel, feroz partidario de la “larga duración”, nos arrastra a la prehistoria de Vichy... situada en algún lugar en medio del “entredos-guerras”.

De todas maneras, no era posible incluir todo, ni siquiera en una fase preliminar de investigación empírica, sin algunos criterios que me permitieran seleccionar los indicadores de lo que buscaba. Un primer criterio me inclinaba entonces a rescatar las manifestaciones del recuerdo más específicamente relacionadas con la cuestión de Vichy, entendida de manera bastante amplia como la vertiente “francofrancesa” de la Ocupación, o bien las secuelas de lo que denominé una guerra civil a escala de la historia de Francia.¹¹ De allí mi interés, por ejemplo, en la Asociación para la Defensa de la Memoria del Mariscal Pétain¹² [Association pour défendre la mémoire du Maréchal Pétain, ADMP], primer trabajo de campo propiamente dicho sobre mi nuevo tema, realizado en el marco de uno de los primeros coloquios acerca de la memoria de la guerra.¹³ Esta asociación, a cuyos miembros había entrevistado en el marco de mis trabajos sobre Sigmaringen o la política industrial de Vichy, presentaba un doble interés histórico. Era virtualmente la única en su tipo, frente a una multitud de asociaciones de ex combatientes o ex deportados. Pero su carácter aparentemente anecdótico estaba compensado por su perdurabilidad excepcional y las circunstancias de su nacimiento. Fue fundada en 1951 por ex vichystas y ex resistentes y sigue existiendo. En la década de 1980 se mostró nuevamente activa al dirigir de manera ritual su solicitud de revisión del proceso Pétain al candidato socialista y luego al Presidente recién elegido, François Mitterrand. La asociación llegó incluso a conocer cierta publicidad a mediados de esa misma década, debido a su participación en una “guerra de solicitadas” en la prensa sobre el tema “Franceses, tenéis poca memoria”.¹⁴

11 He planteado un primer esbozo de estas hipótesis en “Vichy, le grand fossé”. “Les guerres franco-françaises”. Número especial (preparado en colaboración con Jean-Pierre Azéma y Jean-Pierre Rioux) de Vingtième siècle. Revue d’histoire, enero-marzo de 1985, pp. 55-79.

12 El proceso al Mariscal Pétain se inició el 23 de julio de 1945, unos tres meses después de su regreso a Francia desde Suiza, donde se le había ofrecido asilo. En su fallo del 15 de agosto, el Tribunal Supremo de Justicia lo condenó a la pena capital, la degradación nacional y la confiscación de sus bienes, pero sugirió que, en vista de su elevada edad, la sentencia de muerte no se llevara a cabo. El General de Gaulle la conmutó rápidamente por prisión perpetua. Pétain murió en 1951 en la ciudadela de la isla de Yeu (N. del T.).

13 Henry Rousso, “À contre courant: l’Association pour défendre la mémoire du Maréchal Pétain”. Alfred Wahl (comp.), Mémoire de la Seconde Guerre mondiale. Metz, Centre de recherche historique et civilisation de l’université de Metz, 1984, pp. 111-123.

Con ese mismo criterio, presté gran atención a la cuestión de la depuración (otra de mis preocupaciones recurrentes) y las leyes de amnistía de 1951 y 1953, que cristalizaron durante mucho tiempo cierta concepción del “olvido jurídico”. En este aspecto, me había puesto como regla no postular el “olvido” de lo que a mí, como historiador que escribía décadas después de los hechos, me parecía importante, sino identificar expresiones manifiestas del olvido o, mejor, de la voluntad de olvidar, como las leyes de amnistía, el discurso pronunciado por el General de Gaulle en Vichy el 17 de abril de 1959, etcétera. Sé perfectamente que disto de haber mantenido esta regla hasta sus últimas consecuencias. De allí mi inquietud por señalar hoy la dificultad con que tropieza la intención de escribir una “historia del olvido” sin correr el riesgo de la teleología o el anacronismo.

Por una parte, el “olvido” implica previamente haber conocido, comprendido e incorporado ciertas informaciones: un gran problema para quien quiera explicar la manera en que los franceses han aprehendido las persecuciones antijudías desde la década de 1940. Por otra, la ausencia de huellas no significa forzosamente una borradura voluntaria o una represión inconsciente, salvo que se caiga en una perspectiva criptohistórica. La falta de referencias a Vichy durante la década del sesenta debía evaluarse de un modo relativo, por ejemplo en comparación con los años anteriores o posteriores, o bien mediante una distinción de los lugares y los niveles de discurso, sobre todo entre las representaciones oficiales, estatales de la historia, y las que pudieron expresarse en otra parte, los círculos intelectuales, militantes, etc. De allí la necesidad de tomar en cuenta, en un mismo análisis, lo esencial y lo accesorio, lo político y lo cultural, el acontecimiento mayor y la manifestación menor del recuerdo.

14 Durante la “querella escolar” de 1984, una asociación denominada “La mémoire courte”, que reivindicaba una tradición de izquierda, publicó en Le Monde del 16 de marzo una solicitada del mismo título en la que se proclamaba “del lado de la Resistencia contra los milicianos y los colaboracionistas, con Jean Moulin y de Gaulle y contra Laval y Pétain”. En ese mismo diario se suscitó entonces una guerra de solicitadas en la cual la asociación de defensa de Pétain participó con una contribución publicada el 13 de julio de 1984 (cf. “Les guerres francofrançaises”. Número especial (preparado en colaboración con Jean-Pierre Azéma y Jean-Pierre Rioux) de Vingtième siècle. Revue d’histoire, enero-marzo de 1985, en el cual publicamos la totalidad de esos textos, pp. 156-167). Condenada en 1990 por “apología de crímenes o delitos de colaboración”, la ADMP llevó el caso a la Corte Europea de Derechos del Hombre. En un fallo del 23 de septiembre de 1998, catorce años después de los hechos, ese tribunal condenó a Francia por violación del artículo 10 de la Convención Europea de Derechos del Hombre, referido a la libertad de expresión (caso Lehideux et Isorni c. France, 55/1997/839/1045). Objeto de muy poca publicidad, esa sentencia es importante porque va aun más lejos que las jurisdicciones nacionales que emiten fallos sobre interpretaciones de la historia o el método de los historiadores: se trata aquí de una jurisdicción europea que define lo lícito y lo ilícito en lo concerniente a la manera de interpretar la historia nacional de uno de los países miembro y, más aún, en lo relacionado con el episodio más trágico de la historia de Europa, si no de la historia “europea”.

Un segundo criterio me inclinó a escoger los elementos que, en última instancia, debían cobrar importancia en una historia larga del recuerdo. Por eso el lugar otorgado al pensamiento del General de Gaulle, personaje central en mi análisis, tanto por sus dichos y sus actos como por sus silencios. Por eso, también, la importancia atribuida a las cuestiones jurídicas que me permitieron analizar la depuración de posguerra y lo que hace poco llamé “segunda depuración”, para poner en evidencia tanto las filiaciones entre ellas como sus diferencias. De allí, asimismo, la importancia concedida a los fenómenos culturales, en particular la producción fílmica, visto que algunas películas –La Bataille du rail [La batalla del riel] (1946), Nuit et brouillard [Noche y niebla] (1956), Le Chagrin et la pitié [La pena y la piedad] (1971), Shoah (1985)– habían tenido un papel decisivo en la formación de las representaciones sociales y, por consiguiente, merecían ser analizadas no tanto en cuanto obras como en cuanto hechos sociales.

Este método, muy empírico y que justifico aquí a posteriori, tenía sin ninguna duda algunos defectos. Además del riesgo teleológico antes señalado, podía generar lagunas u olvidos.¹⁵ Y también fallas de perspectiva: así, la cuestión del recuerdo de la Resistencia no se aborda tanto en profundidad y por sí misma como en contrapunto con los recuerdos de Vichy y la colaboración; a menudo se me ha criticado ese proceder. Yo objetaría, sin embargo, que desde entonces no se ha escrito ninguna historia global de la memoria de la Resistencia, y los contados intentos hechos aquí y allá no ponen completamente en entredicho, según creo, mis primeras hipótesis, lo cual no significa que éstas sean las únicas posibles.¹⁶ Sin duda, la mejor solución para salir de una visión exclusivamente francesa de la Resistencia es la propuesta por Pieter Lagrou, a saber, una historia comparada del problema.¹⁷

15 No menciono, por ejemplo, el caso Boutemy, nombre del ex Prefecto de los departamentos de Loira y Ródano durante el régimen de Vichy, Senador y luego Ministro de Salud en 1953, acusado por los comunistas de haber financiado a ciertos partidos políticos con el dinero del Consejo Nacional de la Patronal Francesa (CNPF), y cuyo pasado constituyó, por supuesto, un elemento de cargo. El episodio, como es evidente, entraba en el marco de mi análisis, sin invalidarlo, por otra parte, porque se sitúa al final de la depuración, en el momento de las leyes de amnistía y por lo tanto antes de que la cuestión desapareciera del debate político. En René Barjeton, político. En René Barjeton, mai 1982. París, Archives nationales, 1994, p. 115, se encontrará una noticia

Una de las maneras de escapar a los escollos que acabamos de mencionar consistía en adoptar un plan no lineal. Por eso la obra se dividió en dos partes. La primera –“la evolución”– es decididamente diacrónica y toma en cuenta una historia general del recuerdo a lo largo de todo el período considerado. La segunda –“la transmisión”– es más bien sincrónica, pues se concentra por un lado en tres “vectores de memoria” precisos, analizados de manera respectiva según su lógica propia, y por otro en la relación entre representaciones oficiales del pasado y su “recepción” en la opinión, en la “memoria difusa”, una expresión sin duda inapropiada. Sin reiterar en detalle aquí toda la demostración, querría volver a la cronología de la primera parte, como una prolongación no sólo de lo que escribí en Le Syndrome de Vichy, sino también de mis escritos posteriores sobre esta cuestión.¹⁸

biográfica precisa sobre André Boutemy. Sobre el contexto político del caso, véase la reciente tesis de Gilles Richard, Le Centre national des indépendants et paysans de 1948 à 1962, ou l’échec de l’union des droites françaises dans le parti des modérés. Tres volúmenes, París, Institut d’Études Politiques, 1998, en especial la p. 252 y siguientes. Véase asimismo el dossier dedicado a Jean Pronteau, uno de los Diputados comunistas que interpeló al gobierno de Mayer acerca de la presencia de Boutemy, y cuyos archivos están en poder del IHTP, en Les Cahiers de l’IHTP, 74, noviembre de 1999. Con respecto a la memoria de la guerra dentro de la derecha, cf. Henry Rousso, “La Seconde Guerre mondiale dans la mémoire des droites françaises”. Jean-François Sirinelli (comp.), Histoire des droites en France. Volumen. 2, Cultures. París, Gallimard, 1992, pp. 549-620.

16 Cf., por ejemplo, Christian Bougeard y Jean-Marie Guillon, “La Résistance et l’histoire, passé/présent”, “La Résistance et les français. Nouvelles approches”, Les Cahiers de l’IHTP, 37, diciembre de 1997, pp. 29-45, cuyas críticas sobre la historia de la memoria de la Resistencia serían admisibles si no fuera por el reflejo hagiográfico del que a una parte de la historiografía francesa le cuesta desembarazarse, y que presta malos servicios a la “causa” defendida. De una factura más fina, cf. Robert Frank, “La Mémoire empoisonnée”, en Jean-Pierre Azéma y François Bédarida (comp.), La France des années noires. Volumen. 2, De l’Occupation à la Libération. París, Seuil, 1993, pp. 483-514, que intenta analizar a la vez el recuerdo de la Resistencia y el de Vichy.

17 Pieter Lagrou, The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic Memory and National Recovery in Western Europe, 1945-1965. Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press, 2000; versión francesa: Mémoires patriotiques et occupation nazie. Résistants, requis et déportés en Europe occidentale, 1945-1965. Bruselas y París, Complexe/IHTP, 2003, col. “Histoire du temps présent”.

Relectura de una cronología del recuerdo

La evolución general del recuerdo de Vichy no se me presentó de manera espontánea. Como en cualquier otro trabajo histórico, fue necesario señalar momentos de ruptura, signos anunciadores de cambios, elementos de continuidad. En cierto modo, esta obra se muestra como la historia de la supervivencia política, social y cultural de un acontecimiento en la media duración. No se trata, por lo tanto, de una “historia de acontecimientos” sino de una historia que redefine las fronteras de un acontecimiento histórico. Aunque no asigna un lugar prioritario al desarrollo propiamente dicho de este último, toma en cuenta su legado, sus secuelas, su duración de vida en la cultura política, el imaginario colectivo y el tejido social, como lo hizo, por ejemplo, François Furet para la Revolución Francesa, cuyo final sitúa alrededor de 1880.¹⁹ En otras palabras, es una perspectiva que incluye la noción de acontecimiento en otra temporalidad: aquí, el tiempo medio de dos a tres generaciones. No suscribe el punto de vista de Fernand Braudel (para quien el tiempo corto era la “espuma”), pero no rechaza en absoluto la herencia de los Annales. Por el contrario, al privilegiar la dialéctica entre el presente y el pasado, entre el pasado cercano y el pasado lejano, y sobre todo al distinguir niveles de temporalidad sin privilegiar la mera “actualidad”, intenta inscribirse en ella.

18 Remito a dos trabajos de investigación que me parecen importantes, realizados en la huella de Le Syndrome de Vichy y Vichy, un passé qui ne passe pas. París, Gallimard, 1966, obra escrita con un periodista particularmente al tanto de estas cuestiones y que abarca en lo esencial la historia de la memoria entre 1990 y 1995 y constituye, por ende, una forma de continuación del precedente; y “La Seconde Guerre mondiale dans la mémoire des droites françaises”, en Jean-François Sirinelli (comp.), Histoire des droites en France. Volumen. 2, Cultures. París, Gallimard, 1992, fundada sobre una investigación casi totalmente de primera mano acerca de los partidos de derecha, en especial la historia del RPF [Rassemblement du Peuple Français] y las otras agrupaciones gaullistas.

19 François Furet, La Révolution, 1770-1880. París, Hachette, 1988, col. Histoire de France.

La grilla de lectura adoptada se inspiró en una metáfora tomada, de manera más o menos fiel, del psicoanálisis. Ya he explicado esa elección en la introducción a la obra y en textos ulteriores.²⁰ Recuerdo muy brevemente su sentido. Al comprobar el uso cada vez más frecuente en el vocabulario de la década de 1980 de la palabra “represión” [refoulement] para hablar de los años negros, quise seguir la pista de la metáfora y remontarme a las fuentes. De allí una interpretación de tipo freudiano que postulaba en el inicio la presencia de un trauma grave: la cuestión no resuelta de Vichy y de la existencia de una colaboración francesa con el ocupante nazi. Esos elementos habían dejado secuelas más graves que las de la guerra misma: Francia y Alemania se reconciliaron entre sí más rápida y perdurablemente que cada uno de los dos países con su propia historia. Debo apresurarme a agregar que la culpa alemana es infinitamente más vasta, y se percibe como tal, que la culpa francesa, aun cuando la primera haya servido de modelo a quienes en los últimos años pretendieron resaltar la segunda.

Ese trauma originario ocasionó un duelo “imposible” o “inconcluso” (unfinished), un término utilizado con mucha frecuencia, sobre todo en la literatura anglosajona, para hablar de los años de posguerra y la actitud de los supervivientes. Este período de duelo se prolonga hasta mediados de la década del cincuenta y la segunda ley de amnistía de 1953, más o menos contemporánea de los comienzos de la Guerra de Argelia. Sin encontrar un final preciso, prosigue a través de una fase de represión que abarca una parte de las décadas de 1950 y 1960, durante la cual la cuestión de Vichy desapareció de manera relativa del espacio público, si se comparan las cosas con la etapa precedente y la siguiente. Luego de 1968, gracias a una nueva generación, la de los hijos de la guerra que es también la del baby boom, se produjo un abrupto levantamiento del interdicto y un “retorno de lo reprimido” que cubrió una parte de la década del setenta. Se inició entonces una cuarta fase que he denominado la “obsesión”, durante la cual la cuestión de Vichy y más aún la de la Shoah se instalan de manera gradual y duradera en el espacio político, la vida cultural y la actividad judicial, sin olvidar el campo intelectual y científico.

20 Especialmente en un debate con Marie-Claire Lavabre; cf. Henry Rousso, “Pour une Histoire de la mémoire collective: l’après-Vichy”. Y la respuesta de MarieClaire Lavabre, “Du Poids et du choix du passé. Lecture critique du ‘syndrome de Vichy’”, en Denis Peschanski, Michael Pollak y Henry Rousso (comp.), Histoire politique et sciences sociales. Bruselas, Complexe, 1991, pp. 243-278, col. Questions au XXe siècle (primera edición en Les Cahiers de l’IHTP, 18, junio de 1991). Véase también la tesis de Marie-Claire Lavabre, Histoire, mémoire et politique: le cas du parti communiste français. Dos volúmenes, París, IEP, 1992. Una parte de esta obra se publicó con el título de Le Fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste. París, Presses de la FNSP, 1994.

¿Por qué el psicoanálisis? Porque es una escuela de interpretación del tiempo, tanto del que pasa como del que no pasa o pasa mal; porque es una lectura del pasado por el presente, y porque es también una empresa genealógica y no una búsqueda imaginaria de los orígenes. Esto basta para justificar los préstamos cuando uno es historiador. Se añade a ello el hecho de que yo me ocupaba de problemas atinentes al recuerdo, la reaparición consciente o inconsciente del pasado, y evitar el psicoanálisis habría sido en cierto modo absurdo, visto que una sensibilidad personal me inclinaba a él. Para terminar, los préstamos del discurso freudiano me permitieron comprender hasta qué punto las cuestiones que quería tratar incumbían tanto a una historia política –a través del estudio, por ejemplo, del manejo de las secuelas de una guerra civil– como a una historia social e incluso, por qué no, psicológica: por el análisis de las modalidades mediante las cuales fue posible vivir con el recuerdo de la muerte masiva, en cuerpos y espíritus lacerados para siempre, a tal extremo que las heridas, sobre todo las identitarias, se transmitieron de generación en generación.

Con esa actitud, si cometí una equivocación con respecto a la ortodoxia historiográfica, me mostré especialmente torpe en relación con los conceptos freudianos, pues la fase de la “obsesión” estaba mal designada: la presencia de reflejos obsesivos o compulsivos (obvia, si se observa la sensibilidad creciente desde hace veinte años en torno de ese pasado) implicaba que el retorno de lo reprimido aún no se había consumado o, peor, ni siquiera se había producido...

En perspectiva, y habida cuenta de que mi reflexión sobre la memoria de Vichy no se interrumpió allí, no me parece necesario mantener hoy esa interpretación freudiana sumaria, aun cuando no reniegue de ella en modo alguno. Creo, en cambio, que es válido cuestionar la pertinencia de mi periodización, sobre todo en lo concerniente a la última fase, no sólo porque el término “obsesión” es, en definitiva, poco explícito, sino especialmente porque ese período se prolonga, según mi grilla de lectura, desde hace un cuarto de siglo, esto es, casi tanto como las dos primeras fases juntas (1944-1953/1954 y 1954-1968/1971). Por su longevidad y por la multiplicidad de acontecimientos que se produjeron desde entonces en el registro de la memoria de la guerra, mi periodización merece afinarse un poco. Así, en vez de “crisparme” con fechas bisagra,²¹ sin duda es preferible proponer una cronología menos rigurosa, más “escurridiza”, para analizar lo ocurrido desde mediados de la década de 1970.

La imagen de la colaboración y el fascismo

En las décadas de 1970 y 1980 hubo ante todo una revalorización del papel desempeñado por el régimen de Vichy y del problema de la colaboración; con razón o sin ella, el sentido común de entonces percibía ambos fenómenos como parte integrante de un fascismo francés, cuya importancia se descubría gracias a los trabajos de algunos historiadores.²² Esa revalorización, consumada sobre todo en la esfera cultural (cine, literatura, teatro) e historiográfica (con la herencia de Robert Paxton antes mencionada), se inscribe en primer lugar en el contexto de una posible alternancia política²³ y luego en el de un ascenso progresivo de las tesis de una extrema derecha xenófoba, a partir de 1983. De allí una instrumentación del pasado vichysta de un modo que, en definitiva, fue bastante clásico. Durante la campaña presidencial de 1981, por ejemplo, los dos campos enfrentados mostraron una tendencia a estigmatizar al adversario como “colaboracionista” o “vichysta” (la derecha gaullista contra François Mitterrand, éste contra Valéry Giscard d’Estaing) y a presentar a sus candidatos respectivos como “resistentes”. Se trata de una figura de estilo que recordaba directamente la guerra y la posguerra y ponía en juego a los últimos protagonistas de la generación de la Ocupación.

21 Crítica que me ha hecho Antoine Prost y que suscitó en mí muchas reflexiones, en cuanto esa “crispación”, por ejemplo alrededor del año 1971 (estreno de Le Chagrin et la pitié. Indulto clandestino a Paul Touvier, inclusión del Frente Popular y Vichy en el programa del profesorado y los concursos de oposición, etc.), significaba descuidar lo que yo intentaba mostrar en otros aspectos, a saber, que las modificaciones de las representaciones del pasado obedecían a temporalidades diferenciadas y no lineales, como todos los fenómenos culturales.

22 Aludo, desde luego, al impacto “mediático” –es decir fuera del campo científico– de los trabajos de Zeev Sternhell, así como los de Philippe Burrin, Pierre Milza y numerosos historiadores anglosajones más o menos conocidos en Francia. Sin desconocer sus profundas divergencias ni hacer mías todas las tesis del historiador israelita (que desempeñó, con todo, un papel esencial), creo que la difusión y hasta la popularidad de sus puntos de vista participan del “síndrome de Vichy”, en cuanto destacan la misma idea de una culpa francesa oculta o subestimada y una complicidad con el “mal del siglo”, mientras el estalinismo escapaba al oprobio padecido por el nazismo o el fascismo.

23 Posibilidad sugerida por la adopción de un programa común de la izquierda en 1971 y concretada con su victoria en las elecciones presidenciales de 1981 (Nota de Anne Pérotin-Dumon).

De todos modos, esa revalorización produce una primera ruptura decisiva, en cuanto la lectura de la Ocupación ya no se sitúa en el terreno de la lucha entre los “patriotas” y los “traidores”, que fue el fundamento de la legitimidad de la Resistencia y la base de la depuración judicial, y propone en cambio una visión que opone a los “antifascistas” (o los “antitotalitarios”) y los “fascistas”, aun cuando los términos no correspondan a la realidad histórica de las décadas del treinta y el cuarenta y los compromisos reales de los protagonistas. En esta configuración, la memoria de la Resistencia, si bien ya no tiene la misma importancia que en la década de 1960 y suscita menos trabajos históricos que antes, sigue siendo, no obstante, una memoria dominante, todavía representada por actores políticos de primer plano.²⁴

La imagen del antisemitismo

En las décadas de 1980 y 1990, el hecho preponderante en la historia de la memoria de la guerra es la toma de conciencia gradual del problema del antisemitismo francés, inscripta en un movimiento internacional, sobre todo vigente en Alemania y los Estados Unidos, que atestigua el crecimiento considerable del peso de la memoria de la “Shoah”.²⁵ Se trata de un fenómeno esencial, que supera con mucho la cuestión del recuerdo de Vichy, aunque el problema se enuncie en Francia en esos términos. A la luz de lo ocurrido desde entonces en el extranjero, es indudable que sería preciso concebir mi capítulo sobre la “memoria judía” de otra manera, no encerrado en los límites de una historia nacional del recuerdo sino en un marco más amplio, el de una historia del judaísmo mundial luego de 1945 y una historia internacional de la memoria. Allí veríamos la importancia del proceso Eichmann de 1961, primer hito de lo que Annette Wieviorka llama “era del testigo”.²⁶ Y comprobaríamos, asimismo, la importancia de la Guerra de los Seis Días, que modificó la relación de los judíos de la Diáspora con Israel y con su propia patria. Esto es particularmente claro en Francia, donde la política proárabe del país, por un lado, y la modificación sociológica de la comunidad judía debido a la llegada masiva de los judíos de Argelia, por otro, cambiaron profundamente la naturaleza tradicional del lazo de apego a Francia, que cada vez se declinaría menos en la modalidad de la asimilación y haría más hincapié en la dimensión minoritaria e identitaria, de acuerdo, en este aspecto, con una evolución general de las sociedades occidentales. A mi juicio, este hecho, aunque muy sucintamente mencionado, es central para comprender el enorme lugar que ocupa la cuestión del recuerdo de Vichy y la Shoah, convertido, sobre todo para la segunda y la tercera generación posterior a la guerra, en un tema constitutivo de la identidad judía.

24 Lo ocurrido en Francia después de que Henry Rousso escribiera estas líneas confirma su análisis. La desaparición de prácticamente todos los jefes históricos de la Resistencia, así como de los miembros de sus familias y entornos que controlaban su memoria, ha devuelto la libertad a los historiadores. Se han publicado, en consecuencia, biografías de la mayor parte de esos dirigentes, en primer lugar la de Jean Moulin escrita por Jean-Pierre Azéma. Véase Jean-Pierre Azéma, Jean Moulin: le politique, le rebelle, le résistant. París, Perrin, 2003 (Nota de Anne Pérotin-Dumon).

25 Como es sabido, el término se popularizó en esa misma época gracias al filme de Claude Lanzmann, difundido en 1985. La palabra dio origen a vivos debates semánticos, no carentes de cierto dogmatismo un poco ignorante de las realidades históricas y lingüísticas. Los partidarios de este término hebreo, que significa “catástrofe”, quieren privilegiarlo en desmedro de cualquier otro, en especial el de “genocidio”, a fin de resguardar el principio de “unicidad” o “singularidad” del exterminio de los judíos, y también contra el de “holocausto”, aunque éste, en verdad, tiene poco uso en francés. No obstante, se ha difundido universalmente a raíz de la serie norteamericana de Marvin Chomsky, transmitida en 1978/1979, pero en el mundo anglosajón se empleaba desde mucho tiempo atrás. Al respecto cabe recordar un hecho poco conocido, o en todo caso rara vez señalado por los historiadores franceses, pero no falto de significación. En la declaración de independencia del nuevo Estado de Israel, de 1948, se menciona el exterminio de los judíos europeos. En la versión oficial en hebreo se utiliza el término shoah, habitual desde entonces en Israel. En la versión oficial en inglés se lo traduce por... holocaust: “The recent holocaust which engulfed millions of Jews in Europe” [“El reciente holocausto que devoró a millones de judíos en Europa”]. Cf. Walter Laqueur y Barry Rubin (comp.), The Israel-Arab Reader. A Documentary History of the Middle-East Conflict (1969). Nueva York, Penguin Books, 1984, p. 126 (el documento íntegro en inglés figura en la nota 26). Peter Novick, The Holocaust in American Life. Nueva York, Houghton Mifflin, 1999, p. 133, se encontrará la versión en hebreo.

26 Annette Wieviorka, L’Ère du témoin. París, Plon, 1999. De la misma autora, véase sobre todo Déportation et génocide. Entre la mémoire et l’oubli. París, Plon, 1992. Fue ella quien hizo notar la importancia del proceso Eichmann y me criticó por haberlo olvidado en la cronología de la primera edición de Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours (1987). París, Seuil, 1990; sigo creyendo, empero, que ese proceso tuvo muy poco impacto en Francia, más allá de algunos círculos de la comunidad judía.

Para hablar de esta lectura de la guerra de 1939-1945 que atribuye un papel central a la cuestión de la Shoah, Éric Conan y yo utilizamos el término “judeocentrismo”. Esta visión, datada y tan criticable como otras, sustituyó poco a poco la lectura anterior de la Ocupación considerada desde la perspectiva del “fascismo francés”, dominante en las décadas de 1950 y 1960. La línea de clivaje, vista de manera retrospectiva, ya no es política: no divide ya a los “fascistas” y los “antifascistas”, los “colaboracionistas” y los “resistentes”. En una jerarquía a la vez despiadada y ahistórica, es una línea de clivaje moral; separa a los “justos” de los otros, establece una división entre quienes salvaron a judíos o denunciaron las leyes antisemitas promulgadas por el régimen de Vichy y quienes las aceptaron, aun de manera pasiva. En esta nueva configuración, íntegramente tributaria de la “generación moral” y la ideología de los derechos humanos, el criterio discriminante casi exclusivo es la actitud hacia los perseguidos. Así debe interpretarse, a mi entender, la polémica surgida en torno del pasado de François Mitterrand en septiembre de 1994: todo se concentró en su amistad con René Bousquet y su lectura errónea de las leyes antisemitas de Vichy, en detrimento de la complejidad de su trayectoria de “vichysta resistente” (miembro activo de la Resistencia a la vez que conservaba su cargo de funcionario en la administración de Vichy).²⁷ Para un joven de hoy
–cuántas veces hicimos la experiencia mientras trabajábamos en esos temas– haber sido vichysta es en principio y ante todo, y a menudo únicamente, haber sido antisemita.

27 Aspecto que Éric Conan y yo desarrollamos en la segunda edición de Vichy, un passé qui ne passe pas. París, Gallimard, 1966, pp. 425-444. La primera edición salió al mismo tiempo que la obra de Pierre Péan, Une jeunesse française. François Mitterrand, 1934-1947. París, Fayard, 1994 [traducción castellana: Una juventud francesa: François Mitterrand, 1934-1947. Barcelona, Juventud, 1996], y en la misma editorial, lo cual hizo que quedáramos atrapados en una tormenta un poco imprevista.

Debido a ello surgió una “competencia de las víctimas”, como lo ilustró el debate entre Vercors y Serge Klarsfeld,²⁸ algún tiempo antes del proceso de Klaus Barbie.²⁹ El debate terminó con una victoria de los resistentes: en su primera y decisiva intervención en la definición del crimen contra la humanidad, el Tribunal Superior estableció que los cometidos contra resistentes podían inclurise en esta categoría.³⁰ La victoria, empero, fue efímera y aparente. Pues el proceso Barbie consagró la hegemonía cada vez más nítida de la memoria del genocidio con respecto a otras lecturas posibles de la guerra, en particular la correspondiente a la memoria de la Resistencia. Al menos en el caso de los tres procesos intentados por crímenes contra la humanidad y hasta la sanción del nuevo Código Penal en marzo de 1994, en las elites políticas, judiciales o intelectuales circuló con amplitud la opinión de que el crimen contra la humanidad, y por lo tanto el único que podía escapar jurídicamente al olvido desde la ley de 1964, era el perpetrado en el marco de la “solución final”.

La era de la reparación

Desde el punto de vista de la memoria de Vichy, con el proceso Barbie se inicia un tercer período que se prolonga hasta nuestros días. No hay ruptura en el contenido de las representaciones: la hegemonía del recuerdo de la Shoah se afirma un poco más. En cambio, hay una importante evolución en lo concerniente a las modalidades de expresión de esa memoria. En efecto, ya no es la hora de la toma de conciencia sino de la reparación, es decir de una acción concreta sobre el pasado: reparación moral con la multiplicación de “arrepentimientos” oficiales, comenzando por el discurso del Presidente recién elegido, Jacques Chirac, el 16 de julio de 1995; reparación judicial con la celebración de los procesos de Barbie, Touvier y Papon y el proceso fallido de Bousquet, y reparación económica, con la creación de varias comisiones encargadas de evaluar la amplitud y el costo del despojo, que también se inscriben en una lógica internacional.

28 Vercors, seudónimo de Jean Bruller, es un escritor de la Resistencia cuya célebre novela Le Silence de la mer apareció fuera de Francia en 1943; Serge Klarsfeld, conocido por su activismo antinazi y cuyas investigaciones permitieron establecer las responsabilidades de muchos nacionalsocialistas, es Presidente de la asociación Hijos e Hijas de los Deportados Judíos de Francia (Nota de Anne Pérotin-Dumon).

29 Sobre este concepto, cf. Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes, génocide, identité, reconnaissance. París, La Découverte, 1997; véase también la tesis de maestría en sociología de Sarah Gensburger, Forces et enjeux de mémoire en France: la “figure du Juste”. Dirigida por Marc Lazar. Cuatro volúmenes, Universidad de París X, Nanterre, 1997-1998, una obra muy estimulante que en la puesta en escena y la valorización del “justo” ve un medio de salir del “deber de memoria” en su versión culpabilizante.

30 Fallo del 20 de diciembre de 1985, que introduce la noción de “política de hegemonía ideológica” y considera que la deportación de personas “en razón de sus actividades reales o presuntas en la Resistencia” se ajusta a la definición del crimen imprescriptible contra la humanidad.

Esta evolución es la consecuencia de un encadenamiento político y jurídico. La condena judicial de un Touvier –personaje, sin embargo, poco representativo– y la reprobación general contra un Jefe de Estado en ejercicio, François Mitterrand –el primero de izquierda en la existencia de la Quinta República–, por sus posiciones ambiguas con respecto a Vichy, provocaron un reconocimiento de hecho de la responsabilidad de Francia en los crímenes cometidos por el Estado francés. Aunque el acto en el cual se expresó ese reconocimiento no tuvo virtualmente ningún valor constitucional ni jurídico, revistió un gran alcance simbólico por emanar de la cumbre del Estado y de un Presidente, Jacques Chirac, que de ese modo daba la espalda a toda la tradición gaullista que le había sido propia. Chirac llegó incluso a hablar de “culpa colectiva”, noción que habría hecho dar un salto a los contemporáneos de la posguerra.³¹ La consecuencia lógica del reconocimiento debía ser una reparación material (públicamente exigida por Serge Klarsfeld el 17 de mayo de 1995)³² y la celebración de otro proceso, el de Papon, que tenía una significación mucho más profunda que el de Touvier, cualesquiera hayan sido, por lo demás, sus límites.

31 Hemos reproducido la totalidad del discurso oficial del 16 de julio de 1995 en Vichy, un passé qui ne passe pas. París, Gallimard, 1966, pp. 444-449. Recordemos que la noción de “culpa colectiva”, contraria a los principios generales del derecho, no se aplicó a Alemania, pese a las fuertes presiones ejercidas por los soviéticos en el plano internacional, sobre todo dentro de la ONU.

32 Cf. Libération. 17 de julio de 1995, que lanza la polémica sobre los bienes de los internados judíos de Drancy, primera etapa de un proceso que conducirá a la creación de una comisión ad hoc sobre el despojo.

La evolución exhibida por la representación de Vichy se explica, a no dudar, por la lógica misma de lo que ha sido la historia de la memoria de la guerra, tanto en Francia como en el escenario internacional. Pero también puede explicarse, a decir verdad, por un desarrollo reciente de las sociedades contemporáneas, del que la evolución de la memoria de la guerra no es, en ese sentido, más que un avatar, y que obedece a la cuestión de las relaciones del ciudadano con el Estado. Esa relación se enuncia hoy en términos de un “nuevo contrato” en el que la legitimidad ya no descansa, como en la tradición, sobre la autoridad, la representatividad y, por lo tanto, el monopolio concedido y aceptado de la violencia legítima, sino sobre una “negociación”, hecho que entraña en particular una exigencia de “transparencia” (la cuestión de los archivos es un buen indicio de ello). Se enuncia asimismo desde la perspectiva de la penalización o la judicialización creciente de la vida política. En ese sentido, el proceso Papon quedará menos en la historia como el “proceso de Vichy” que, tal vez, como el “proceso del Estado” o, en todo caso, de cierta concepción del Estado, de la razón de Estado, de la obediencia al Estado. Para terminar, podemos agregar que, durante esta última fase, y por otros motivos –notablemente la caída del sistema comunista–, la memoria de la Resistencia entró en un período de desmitificación a veces radical; perdió su estatus de referencia obligada en la cultura política francesa: sin hacer aquí una extensa demostración, bastará mencionar a título de indicación el “caso Aubrac”³³ o recordar que algunos resistentes fueron objeto de un completo descrédito por haber querido, con razón o sin ella, dar su apoyo a Maurice Papon durante su proceso. Esto llegó a ocasionar ataques totalmente inéditos en la historia del recuerdo de la guerra, como lo testimonia la declaración de Serge Klarsfeld al día siguiente de la audiencia de una serie de resistentes, entre ellos Jean Mattéoli, Presidente además de la Comisión sobre el Despojo de los Bienes Judíos: “la posibilidad de que la Resistencia haya contribuido a enviar a judíos a la muerte abre todo un nuevo capítulo que deberá explorarse”.³⁴

33 Sobre este caso y mi participación en la mesa redonda organizada por Libération a sugerencia de Raymond Aubrac, calumniado por una obra de Gérard Chauvy, remito a lo que escribí en La Hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit. París, Textuel, 1998, p. 91 y siguientes [Raymond Aubrac, miembro comunista de la Resistencia en Lyon y fundador de Libération en 1941, fue arrestado por la Gestapo el 21 de junio de 1943 junto con Jean Moulin y rescatado el 21 de octubre del mismo año por un comando encabezado por su esposa Lucie. La pareja marchó entonces al exilio en Londres. En un escrito póstumo, Klaus Barbie, torturador de Moulin, sostiene que éste fue traicionado por Aubrac. Gérard Chauvy retoma la acusación en su libro Aubrac: Lyon 1943, París, Albin Michel, 1997, donde sostiene que, si bien su veracidad no puede demostrarse de manera concluyente, en todo el episodio hay elementos contradictorios que permiten abrigar sospechas sobre el comportamiento de Aubrac (N. del T.)].

Desacralizar el pasado

Emprendimos la escritura de Vichy, un passé qui ne passe pas en un momento en que la representación de la Ocupación se centraba en la cuestión del antisemitismo. Los debates suscitados por esa obra se prolongaron en la fase que antes denominé de la “reparación”. La concepción original del libro había sido de Éric Conan, un periodista e intelectual que trabajó mucho el tema³⁵ como una reseña de las manifestaciones del recuerdo a partir de 1990, período en que comenzaban a sucederse los diferentes “cincuentenarios”. Pero el diálogo que se entabló entre el periodista y el historiador para escribir un mismo libro modificó la naturaleza del proyecto inicial. Por mi parte, se impuso como una continuación lógica y cronológica de Le Syndrome de Vichy y una oportunidad de rectificar algunos malentendidos, de los que acaso yo era parcialmente responsable. Así, esta obra dirigió una mirada tan crítica a la memoria de Vichy en la década de 1990 como la que la precedente había dirigido a los períodos anteriores. El libro tenía entonces
–y mantengo esta visión de las cosas– el mismo espíritu intelectual, científico e ideológico que el primero, pero con una diferencia acerca de la cual quiero explayarme.

En Le Syndrome de Vichy pretendí ingenuamente adoptar una postura de historiador, con exclusión de cualquier otra. Procuraba tomar la mejor distancia posible pese a mi inexperiencia y la índole del tema. Pero está claro que mi objetivo estaba condicionado en gran medida por la cultura de mi generación, que empezaba a interrogarse con cierta agresividad sobre las razones de la “represión” [refoulement] de Vichy y la escasa curiosidad de las generaciones anteriores, y en especial de los historiadores. En Vichy, un passé qui ne passe pas, cuando la memoria de la última guerra ya había asumido una importancia considerable en el espacio público, el juicio y la crítica apuntaban más bien a mi propia generación y el uso inmoderado del “deber de memoria”. Por añadidura, el análisis de la memoria de Vichy durante la década del noventa en términos de “judeocentrismo” había chocado de frente con la tendencia ahora predominante, desde el militante de base hasta las más altas esferas de la vida pública. Y no vacilaba en participar de algún modo en los debates sobre la escritura de la historia y la memoria de Vichy, que en esos mismos momentos hacían furor.

34 Declaración de Serge Klarsfeld a Le Figaro. 26 de febrero de 1998, citada por Éric Conan, Le Procès Papon. Un journal d’audience. París, Gallimard, 1998, p. 211.
35 Gran reportero de L’Express, Conan jugó un papel esencial en la revelación de ciertos casos: el destino de los niños judíos arrebatados en 1942 e internados en Pithiviers y Beaune-la-Rolande (cf. Éric Conan, Sans oublier les Enfants. París, Grasset, 1991), el pasado de René Bousquet, los ramos de Mitterrand sobre la tumba de Pétain. Demostró ser, además, uno de los cronistas más lúcidos del proceso Papon (cf. É. Conan, Le Procès Papon. Un journal d’audience. París, Gallimard, 1998, p. 211). Por otra parte, Conan es uno de los redactores en jefe de Esprit.

Ésta es una buena oportunidad para aclarar que el título de la obra está tomado, desde luego, del célebre artículo de Ernst Nolte que inició la querella de los historiadores alemanes: “Vergangenheit, die nicht vergehen will” (literalmente, “Un pasado que no quiere pasar”).³⁶ Va de suyo que el préstamo era perfectamente consciente y asumido y no implicaba en absoluto un acuerdo con las posiciones de Nolte sobre la interpretación del nazismo; de manera análoga, ni Éric Conan ni yo coincidíamos con la postura moralista y contraria a los historiadores de Jürgen Habermas, su principal oponente. Es cierto, señalábamos una homología entre la memoria del nazismo y la memoria de Vichy. Pero uno de los objetivos de ese libro era mostrar precisamente la enorme diferencia, fruto de la propia situación histórica, entre la responsabilidad y la culpa de Alemania y los alemanes bajo el Tercer Reich, y la de Francia y los franceses bajo la Ocupación, un distingo que los partidarios incondicionales del “deber de memoria” pasan por alto con mucha frecuencia.³⁷ Sabíamos muy bien que el título suscitaría algunas reacciones indignadas: así pretendíamos mostrar que el moralismo prevaleciente era tal que podía confundir el enunciado de un hecho objetivo –el pasado de Vichy efectivamente no “pasa”, cualquiera sea el juicio que uno pronuncie acerca de ese estado de cosas– con el enunciado de una norma moral o, mejor, su denuncia; Nolte rechaza lo que percibe como una culpabilización excesiva de Alemania (el pasado que no debe pasar), sobre todo en comparación con los crímenes perpetrados por el otro gran “totalitarismo”.³⁸

36 Ernst Nolte, “Vergangenheit, die nicht vergehen will”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6 de junio de 1986; traducción francesa: “Un passé qui ne veut pas passer. Conférence qui, une fois écrite, ne put pas être prononcée”. Rudolf Augstein et al., Devant l’histoire. Les documents de la controverse sur la singularité de l’extermination des juifs par le régime nazi. París, Cerf, 1988, pp. 29-35.

37 Encontramos un magnífico ejemplo de ello en la equiparación que hace el filósofo Pierre Bouretz entre la “querella de los historiadores” en Alemania y los debates alrededor de Vichy en Francia, en la misma época. Véase Pierre Bouretz, “La Démocratie française au risque du monde”, en Marc Sadoun (comp.), La

De Le Syndrome de Vichy a Vichy, un passé qui ne passe pas, ¿hay un verdadero cambio de perspectiva, y hasta una “renegación”? De tener en cuenta la violencia de algunas reacciones públicas o privadas (“rehabilitación del nazismo”, obra de “judíos vergonzantes”, etc.), habría podido creerlo. Transcurrido el tiempo, está claro que existe una evolución entre esas dos obras escritas con siete años de diferencia entre una y otra, siete años de una reflexión más profunda sobre el tema. Sin lugar a dudas, estaba ahora menos convencido de la necesidad del mencionado “deber de memoria” o, mejor, veía sus límites, incluso y sobre todo en su versión judicial. Siendo así, al releer Le Syndrome de Vichy tuve la sorpresa de descubrir que muchas de las ideas de Vichy, un passé… ya aparecían en él: el “antifascismo retroactivo”,³⁹ la judicialización creciente del pasado,⁴⁰ la historización inevitable de éste, la contradicción entre un discurso que considera el genocidio como irreductiblemente “único” y la insistencia en su “ejemplaridad” negativa.⁴¹ Aun la expresión “judeocentrismo” figura en el primer libro con referencia a las contradicciones entre la justicia, la memoria y la historia en el marco del proceso Barbie.⁴²

Démocratie en France. París, Gallimard, 2000, pp. 27-137 (cf. en especial las últimas páginas del texto).

38 Como anécdota, puedo señalar que, víctima de un vago remordimiento algunas semanas antes de la aparición del libro, y puesto que era responsable de la elección del título, propuse otro, más neutro, a mi coautor y al editor, Denis Maraval, quien se negó amablemente a modificarlo. Esta vez la razón estuvo del lado del editor.

39 H. Rousso, Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours (1987). París, Seuil, 1990. (1990); véanse las páginas dedicadas a L’Idéologie française de Bernard-Henri Lévy, p. 201 y siguientes.

40 H. Rousso, Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours (1987). París, Seuil, 1990. (1990); véanse las páginas dedicadas a L’Idéologie française de Bernard-Henri Lévy, en el capítulo sobre la “memoria judía”, p. 184 y siguientes, y en la sección correspondiente al proceso Barbie, pp. 229 y siguientes.

41 H. Rousso, Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours (1987). París, Seuil, 1990. (1990); véanse las páginas dedicadas a L’Idéologie française de Bernard-Henri Lévy, p. 184.

Pero lo importante está en otra parte. Si bien no tengo la sensación de haber “cambiado” y creo, por el contrario, que se produjo un cambio en el contexto en que me movía, queda por evaluar el impacto de mi propia reflexión sobre el devenir del problema que me consagré a analizar. En otras palabras, y a riesgo de parecer muy pretencioso, ¿el examen del “síndrome de Vichy” no contribuyó en cierto modo, aun en modesta escala, a instalar el problema en el espacio intelectual, no porque lo haya creado, desde luego, sino porque le dio nombre y lo analizó? Pierre Nora expresó una impresión similar al mostrar que, entre el principio y el final del proyecto de Les Lieux de mémoire, el tema se convirtió en un hecho societal y la noción misma, buscada como herramienta crítica, estaba en trance de participar, de mala gana, en la sacralización de la memoria: “Extraño destino de esos Lieux de mémoire: por su proceder, su método y hasta su título quisieron ser una historia de un tipo contrario a la conmemoración, pero ésta no los dejó escapar”.⁴³ En todo caso, decidí escribir Vichy, un passé qui ne passe pas porque tenía la sensación de haber sido “mal” leído, o utilizado por actores (militantes de la memoria, juristas, políticos, etc.) que sólo rescataban del análisis la parte sobre la “represión” y no la relacionada con la “obsesión”. Eso me permitió al menos recuperar cierta libertad de palabra y pensamiento y, con ello, romper la imagen del historiador titular –e “históricamente correcto”– de la memoria de Vichy.

42 H. Rousso, Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours (1987). París, Seuil, 1990. (1990); véanse las páginas dedicadas a L’Idéologie française de Bernard-Henri Lévy, p. 241.

43 Pierre Nora, “L’Ère de la commémoration”, en Pierre Nora (comp.), Les Lieux de mémoire, 1, La République. París, Gallimard, 1984, p. 977. Por otra parte, Nora tuvo la gentileza de participar en un foro en torno de Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours (1987). París, Seuil, 1990 (con John Hellmann, Bertram Gordon y yo mismo), en el cual comparó su experiencia y lo que había advertido de la mía con respecto a los análisis que se pretenden críticos y distantes pero se convierten en elementos intrínsecos de las cuestiones que deben analizarse: un fenómeno, en resumidas cuentas, bastante frecuente en las otras ciencias sociales. Cf. Pierre Nora, “Le Syndrome, son passé, son avenir”, en “Forum: The Vichy Syndrome”, French Historical Studies, vol. 19, n° 2, otoño de 1995, pp. 487-493. Véase también mi respuesta: Henry Rousso, “Le Syndrome de l’historien”.French Historical Studies, vol. 19, n° 2, otoño de 1995, pp. 519-526.

Nota sobre los colaboradores

Serge Berstein. Fue profesor del Instituto de Estudios Políticos de París y miembro del comité científico de la Fundación François Mitterrand. Es autor, entre otros, de Le 6 février 1934 (1975), Histoire du Parti radical. 2 tomos (1980/1982), La France des années trente (1988), Histoire du gaullisme (2001), Un Siècle de radicalisme (2004), Léon Blum (2006).

Robert Paxton. Profesor emérito de la Universidad de Columbia. Participó en calidad de “experto” en el juicio contra Maurice Papon. Es autor, entre otras, de las siguientes obras (todas traducidas al francés): Parades and Politics in Vichy: The French Officer Corps under Marshall Pétain (1966), Vichy France: New Guard and Old Order, 1940-1944 (1972), con Michael Marrus, Vichy France and the Jews (1981), The Anatomy of Fascism (2004).

Andrés Reggiani. Profesor Asociado de la Universidad Torcuato Di Tella (Buenos Aires). Fue profesor invitado en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Es autor de varios trabajos sobre eugenesia y memoria de las dictaduras europeas, entre los que cabe mencionar God’s Eugenicist: Alexis Carrel and the Sociobiology of Decline (2006).

Henry Rousso. Profesor del Instituto de Estudios Políticos de París y exdirector del Institut d’Histoire du Temps Présent. Entres sus publicaciones sobre los “años sombríos” cabe destacar Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours (1987), con Eric Conan, Vichy, un passé qui ne passe pas (1994), Vichy, l’événement, la mémoire, l’histoire (2001).

Robert Soucy. Profesor emérito de Oberlin College (Ohio) y autor de los siguientes libros: French Fascism: The Case of Maurice Barrès (1972), Fascist Intellectual: Drieu La Rochelle (1979), French Fascism: The First Wave, 1924-1933 (1986), French Fascism: The Second Wave, 1933-1939 (1995), los dos últimos traducidos al francés.

Michel Winock. Profesor emérito del Instituto de Estudios Políticos de París. Entre sus principales obras cabe destacar La Fièvre hexagonale: Les grandes crises politiques, 1871-1968 (1986), Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France (1990), Le Siècle des intellectuels (1997), La France et les Juifs de 1789 à nos jours (2004), Le 3 Mai 1958. L’Agonie de la IVe République (2006).

Esta edición se terminó de imprimir en agosto de 2010, en los talleres de Gráfica LAF s.r.l., ubicados en
Monteagudo 741, San Martín, Provincia de Buenos Aires, Argentina.