Lenguas de lava

Prólogo: Manuel Gris

Autores: Francisco Cazorla, Daniel Aragonés, Diego Torres y Juan Cabezuelo.

Créditos

Edición digital, 2017

© Juan Cabezuelo

© Diego Torres

© Francisco Cazorla

© J. Daniel Aragonés Cuesta

Reservados todos los derechos. No se permite reproducir, almacenar en sistemas de recuperación de la información ni transmitir alguna parte de esta publicación, cualquiera que sea el medio empleado —electromecánico, mecánico, fotocopia, grabación, etc.—, sin el permiso previo de los titulares de los derechos de propiedad intelectual.

Edición: © J. Daniel Aragonés Cuesta

Diseño de portada y maquetación: © Sonia Molina Leivinson

Idea original de portada: © Juan Cabezuelo

Cita

Un perro hambriento solo tiene fe en la carne.

Antón Pávlovich Chéjov

Contenido

Portada

Portadilla

Créditos

Cita

Contenido

Prólogo

Lengua de lava (Cazorla)

1

2

3

4

5

Scotch on the rocks

7

8

9

10

11

Reinando en las cloacas

Como al relámpago

Lengua irreverente (Aragonés)

Big Lebowski

Domador de falsedades

Fuck you, tío del espejo

Gente de piedra (Red Molten inspiración)

Infierno

Venta de almas

Old school

Rastrillo de ratas

Vendido y muerto en vida

Comunicación errónea

La ciudad bajo la nube

Juzgado 37

Lágrimas de ceniza

Lengua H2SO4 (Torres)

Soledades refractarias

La osificación sorda del dolor

Orgasmo incoloro

¿Dónde jugarán los niños?

Burgués a media asta

Encontrando la nada

Paisajes lunares (fotograma 1)

Paisajes lunares (fotograma 2)

Paisajes lunares (fotograma 3)

Doble negación

De perro y putas

¡Doc, Doc, Doc!

Apoptosis

Puñaladas con lengua (Cabezuelo)

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

Prólogo

Vivimos en un mundo extraño donde la gente busca en el arte un modo de demostrar que la tienen más grande que los demás, que su mierda huele mejor y está más fresca, y por esa misma ansia de éxito se olvidan de lo que de verdad movió a los primeros artistas: contar historias, expresarse libremente y ser ellos mismos de un modo que, de no ser por esa vía de escape, jamás podrían haberse redefinido.

Vivimos en un mundo donde la poesía y los recitales, que la están prostituyendo hasta convertirla en una simple expresión artística más ligada al teatro (teatrillo) que al hacerle de verdad el amor a las palabras, están poblados de pedantes amantes de las esdrújulas que se hacen mal llamar poetas por escribir tres frases rebuscadas sin sentido, pero que la piara aplaude (no lo neguéis), porque como no entienden del todo lo que dicen, prefieren señalarlos como nuevos abanderados del mundo, nuevos ejemplos a seguir, que pensar por sí mismo y decir con valor: APESTAS.

Vivimos en una sociedad donde los nuevos muros donde mear y ver quién llega más arriba con su chorro se les hacen llamar Poemarios o Poesía en Vivo.

Y ahora una confesión:

No me gusta demasiado la poesía.

Entonces, os preguntaréis, ¿por qué este gilipollas está escribiendo el prólogo de un poemario? ¿Quién se cree para decir todo esto? ¿Qué sabrá él al respecto?

Primero debo decir que el hecho de que no suela leerla no me hace menos digno de poder dar mi opinión, igual que alguien que no toca la guitarra puede oír una canción y decir que el solo es una mierda o que ese riff no le llega al alma. Y segundo, y por desgracia, he asistido a suficientes recitales y he leído una larga lista de nuevas hornadas de poetas, como para decir que la personalidad y el talento están siendo sacrificados por la belleza de las lágrimas de cocodrilo y la hermandad de los falsos abrazos de amor que un puñado de hambrientos por los aplausos, y por sentirse útiles en este mundo donde nada es especial, suplican en cada uno de sus actos.

Amigos, todos somos parte del mismo saco lleno de gusanos que sonríen mientras por dentro te están pidiendo, por favor, que acabes con su sufrimiento, así que un poco de humildad. Solo un poco. O, quizá, eres de los que crees que digo esto por envidia; entonces no me hace falta decir mucho más.

Pero el mayor motivo que me empujó a hacer este prólogo, además de por la libertad de poder soltarme antes, no es otro que el modo, el estilo, la forma y la personalidad de los cuatro poetas que vais a poder leer en este poemario. Todos ellos, a su modo y sin filtros, son el ejemplo viviente de cómo debería escribirse la poesía, y de qué temas debe tratar para volver a situarse de nuevo ahí donde siempre debería haber permanecido: en las entrañas y la autenticidad, más allá de purpurinas cegadoras o de palabras complicadas que, tras ellas, ocultan lo mismo que los que se compran un Hummer.

Cada una de las palabras que leerás en este libro que tienes en las manos, son un ejemplo de la pureza más cruda en la poesía actual, esa que duele al dejar que entre en ti, porque solo de este dolor, de estas heridas que hay plasmadas, se puede aprender verdaderamente de qué está hecho el arte. El de verdad.

Así que, BIENVENIDOS a un mundo donde no hay reglas y donde las palabras malsonantes y el carácter rompedor cubren cada página como una corrida en los pechos de una amante ansiosa; pegajoso y molesto a veces, sí, pero todos, llegados el momento, sabemos que es el único modo de hacerlo de verdad.

Manuel Gris
Presidente de la PAE
(Plataforma de Adictos a la Escritura)
Febrero 2017

Lengua de lava

Francisco Cazorla

1

Crees en la libertad ciegamente
como un niño malcriado
y sales a buscarla por las calles
entre las gentes de esta maldita ciudad

la imaginas
como en esas películas
de los estados unidos

piensas que necesitas robar un coche
para ir a secuestrarla
en algún callejón
que huele a orín y sudor de borracho

pero a tu paso solo encuentras esclavos
esclavos dóciles
o esclavos que van
de una servidumbre a otra
o capataces con grilletes

ni siquiera encuentras fugitivos

te sorprende no tropezarte
con alguien que sueñe ser libre
de verdad

únicamente
fanáticos
de las cadenas

y las cadenas son de oro
o de sueños
o de excusas

casi todas son de miedo

entonces te miras los tobillos
y descubres tus miedos

y te quedas paralizado
y coges una botella de vino

y quieres olvidarlo

2

Aquí está limos
dios del hambre
como todas las noches
entre los despojos de la ciudad
rebuscando en las basuras
haciendo cola
con un cuenco en las manos
en los comedores sociales

aquí está limos
y su ejército
peleándose por unos tomates podridos
en la esquina del supermercado
amontonando chatarra en sus carros
mendigando una moneda

aquí está limos
hijo de Eris
para quedarse entre nosotros
para arrancarnos los intestinos
para vaciarnos de esperanza
para cegar a quien lo mire

aquí está limos
el dios que nadie ve
y que poco a poco
se adueña de la ciudad

aquí está limos
rendíos a su paso

3

Cristo lo sabe
por eso se emborracha todas las noches
en ese prostíbulo que hay a las afueras
y toma cocaína solo en los baños

cuando está borracho
se pone pesado hablando de cuando era niño
y jugaba en la carpintería de su padre

nadie sabe de dónde saca el dinero
ni por qué dejó de hablarse hace años con su madre

cristo lo sabe
por eso se pasa la noche bebiendo entre las putas
que son sus únicas amigas
solo ellas lo entienden

cristo quiere olvidarse de todo
como se olvidó de aquellas voces
que le decían que era el mesías cuando era pequeño
como se olvidó de maría y del pueblo

por la mañana
cuando cierran el club
si ninguna mujer le da cobijo
sale dando tumbos por la puerta
y se sienta en el solar lleno de escombros
que hay frente a local

mira el cielo
y dice
bonito día
para que la humanidad siga sufriendo
sin sentido

cristo lo sabe
y no puede soportarlo

4

Ha muerto maría
puta de las casas baratas
sus reliquias
descansan en el anatómico forense

lleva un año pudriéndose
en su relicario

maría fue encontrada en el Gólgota
de la zona franca
por unas excavadoras
que removían la tierra
santa

todavía estaba clavada en su cruz
con unas tenazas
liberaron sus manos
putrefactas

dos serafines
guardan su cuerpo
desmembrado

maría en el calvario
maría yonki desdentada
maría la tonta que llegó de valencia
santa maría
consumida por las enfermedades venéreas

dicen que la mató David
el calvo
aunque hacía ya mucho
que estaba muerta
se la comió esta ciudad
de un solo bocado
esta ciudad que nunca se sacia

maría
un espíritu
un espectro
un completo por diez euros

dicen que la mató el calvo
pero fue un milagro del cielo
bajó dios
a acabar con tu sufrimiento
por eso las putas callan
se quedaron mudas
al ver la asunción de tu alma

maría madre de dios
maría puta entre las putas
maría madre del dolor
sobre tu cráneo galopan mil caballos
triturando lo que queda
de tu sonrisa mellada

vienen los curas y los obispos
por la gran vía
en procesión
vienen a buscar tus huesos
quieren tu carne podrida

vomitan sobre tus restos los forenses
vomitan sobre tus restos los policías
los funcionarios
las vecinas con mantilla
que para rezarte peregrinan
con paso lento
por la gran vía

maría purísima
maría castísima
maría siempre virgen
maría inmaculada
maría amable

prostituyéndose por diez euros
arrastrando sus pasos
tropezando
diez euros de caballo
en sus venas
el éxtasis de santa maría
los ojos en blanco
se va tambaleando
andando como un dinosaurio

madre de misericordia
virgen prudentísima
virgen digna de veneración
virgen digna de alabanza

que repiquen las campanas
que abran las puertas de la catedral
que te reciban con una tormenta
de pétalos de rosa

rosa mística
torre de David
torre de marfil
casa de oro
arca de la alianza
puerta del cielo

que conduzcan tu féretro
a la cripta

todas las putas de la ciudad
con largos vestidos negros
llevarán a hombros tus restos

reina de todos los santos
reina concebida sin pecado original
reina asunta a los cielos

maría puta
maría yonki
maría mar de lágrimas
maría sin consuelo

nos cubriremos de ceniza
nos raparemos el pelo
nos vestiremos con sacos
lloraremos
lloraremos
lloraremos

maría
la puta que a nadie le importa
maría sin consuelo
ora pro novis

5

Lo hizo
quemó su colchón

en la habitación de la institución geriátrica
quemó el colchón
en su celda

los que todavía podían moverse
se acercaron a las ventanas
se acercaron a las rejas

supieron que había sido ella
aquella pobre loca
estaba quemando su cama

uno de los viejos
cogió dos objetos metálicos
tal vez dos cucharas
y empezó a aporrearlos
con las manos fuera de las rejas
de la ventana
de la habitación
de la celda
de la institución geriátrica

y a él le siguieron
viejos
y viejas
todos
los que pudieron

la gente pensó que pedían ayuda
aquellos pobres
en su celda

pero aplaudían
con aquellas manos metálicas

aquella vieja loca
se había atrevido
a decir basta

Scotch on the rocks

Entra arrastrando su cruz lentamente
llega a la barra a duras penas
se sienta en un taburete
y tira la madera con gran estrépito

un whisky
pide
con hielo
precisa

ensangrentado
se limpia con unas servilletas
de papel
que va tirando al suelo

deja la corona de espinas
sobre el tablero
y parece relajarse

vaya mierda de vida
murmura

mientras tanto
el camarero
pasa un trapo
sobre la barra

dicen
que fue un suicidio

7

Si eres una puta
todos esperan de ti una vida torturada
un padre maltratador
una adicción a las drogas
un chulo gilipollas

eso les tranquiliza

si eres una puta
todos esperan de ti que vivas en los bajos fondos
entre ladrones y yonkis
lejos de sus casas y de sus hijos
absolutamente sola

eso les tranquiliza

si eres una puta
todos esperan de ti una muerte ejemplar
de una sobredosis
de una paliza
en la celda de una cárcel
absolutamente sola

eso
les tranquiliza

8

Un hombre
sentado en un banco
en la parada del metro
mira al infinito
envuelto en una tranquilidad mágica

cuando llega el tren
permanece sentado
el tren para
se abren las puertas
sale la gente
se cierran las puertas
y se aleja

¿ese hombre soy yo?

un hombre
sentado en un banco
en la parada del metro
mira al infinito
envuelto en una tranquilidad mágica

cuando llega el tren
se levanta
y dando un salto
se arroja a las vías

¿ese hombre soy yo?

la parada del metro
parece infinita
envuelta en una tranquilidad mágica
cuando llega el tren
y pasa de largo

¿esa ausencia soy yo?

9

I

Salieron del local
cogidos de la mano
borrachos
riendo

no se conocían de nada
pero salían de la mano
riendo
borrachos

aquella madrugada
habían decidido irse juntos
borrachos
riendo

calle abajo
borrachos
riendo
oyeron un grito

y luego un golpe seco
y unas carreras

y ellos ya no lo oyeron
pero sonaron sirenas
y sirenas
y sirenas

II

Solo oí una voz
tras de mí

sí
no me dio tiempo a girarme

solo oí una voz
que gritaba
maricón

III

Lo peor no son los 14 puntos de sutura en la cabeza
lo peor no son los días en el hospital

lo peor viene luego
la vergüenza
el sentirse culpable
y sobre todo
el miedo

el miedo que no te deja salir de casa
el miedo a un ruido en la ventana
el miedo que no te deja dormir
el miedo que te corroe
y te mata

IV

Me pregunto cuántas madres
se habrán vestido de luto y de vergüenza
hoy por primera vez

me pregunto cuántas mujeres transexuales
habrán llegado a su casa ensangrentadas
me pregunto cuántas no habrán vuelto

me pregunto cuántos hombres y mujeres
estarán llorando en sus celdas
me pregunto cuánta gente sentirá vergüenza

me pregunto cuánta gente estará luchando
me pregunto cuántos jueces
cuántos policías
cuántos fiscales
cuántos diputados
cuántos militares
cuántos hombres de dios
tendrán enfrente

me pregunto cuántos morirán ajusticiados
sí
ajusticiados
porque la injusticia mata

y me pregunto
cuántos mirarán para otro lado

10

Es imposible predecir
cuándo se desintegra
el núcleo
de un átomo
de uranio
concreto

el miedo duerme apaciblemente
en ataúdes acolchados

procesos
cuánticos
internos

la anciana que pasa todos los días
pidiendo una moneda
con un vaso de papel en la mano
rompe una galleta con los dientes
y da de comer a las palomas

apaciblemente

cuando revolotean las aves
frente a ella
duerme el miedo

creen los científicos
que ocurre
en un instante
y no en otro
sin razón aparente

el miedo duerme
y no hay razón
profunda
para ello

11

Primero fueron las grietas
en las cosas pequeñas
los olvidos incómodos
los silencios demasiado largos

luego vino una tarde en penumbra
coronada por una luz mortecina
y una noche en lento menguante

finalmente pararon los vientos
se olvidaron los sonidos
y desaparecieron los significados

entonces fuimos conscientes
de todo

los lugares estaban muriendo

lentamente
todo nos empujaba a una locura
sin forma

Reinando en las cloacas

Camino por las cloacas infectas
de esta ciudad enferma
emigrado de la luz a la oscuridad
desterrado de las calles a las tumbas
viviendo en las metáforas y los libros
paseando sobre excrementos putrefactos
reinando confortablemente
sobre las ratas

cuando añoro el sol
sigiloso y nocturno
levanto la losa que cierra mi fosa
para que se refleje la amarillenta luz
de los fanales
en mi cara
como un bálsamo de ciprés y aloe

hambriento y raquítico
me arrastro hasta algún prostíbulo
para lamer del suelo las últimas gotas
de la lluvia láctea y dorada
a cuatro patas
como un perro deseoso de madrugada
deleitándome en su sabor

y me masturbo

o voy hasta una iglesia
como un lázaro
y en el altar mayor
devoro mi propio corazón
frente a la multitud fervorosa

cuando me siento solo y me ahogo
me transfiguro en salamandra
trepo por los muros infinitos
y espero que un hombre indiferente
acepte mis besos
imprudente
para reducirlo a cenizas

pero siempre
vuelvo veloz
escurridizo
a mi hogar infectado

y enloquecido por el contacto con el mundo
me corto las dos piernas
esperando
con suerte
desangrarme

al no fluir nada de mis muñones
me siento en mi trono de silencio
vomitándome sobre el pecho
recuerdos
pesadillas
poemas
sin darme cuenta desde mi panteón
que estoy muerto

para calmar heridas y llagas
siembro polvo sobre mi vida
el polvo de todos los caminos peregrinos
que me llevan a la lejanía
y toco la piedra negra de La Meca
y siento el ruido ensordecedor
de los campanarios de Roma
y huelo todo el incienso de Jerusalén
y baño mi cuerpo en el Ganges
y me convierto en un titán
para continuar reinando

Como al relámpago

Como al relámpago que sale del oriente
te espero

i wanna love you and treat you right

un caballo viejo y flaco
se tambalea por los caminos polvorientos
de la pena

un caballo flaco sin hidalgo caballero

dondequiera que esté el cuerpo muerto
allí se juntarán las águilas

una montura sin jinete
un anhelo difuso
¿es eso el amor?

every day and every night
i wanna love you and treat you right

dejo la ventana abierta
otra noche

te espero
sobre las ruinas
como al relámpago que sale del oriente

aunque ya no necesito que vuelvas
todavía necesito esperarte
¿es eso el amor?

Lengua irreverente

Daniel Aragonés

Big Lebowski

Las chimeneas cantan
«¡Big, big, big Lebowski!»
una y otra vez, sin humo
de por medio, sin prisa.

Una especie de alegría
estúpida patina sin control
por donde antes corrían
mares calientes de heces.

La ciudad y el lodazal
empiezan a ser la misma
horrenda cosa, un ente
que no deja de cantar
«¡Big, big, big Lebowski!»
a un volumen atronador.

No es alegría, es algo
mucho más lujurioso,
la sensación de romper
el tabique de lo prohibido
y vomitar al otro lado.

El problema es tu cara
y esa irritante manera
que tienes de poner el culo.
Contigo las cantilenas
carecen de forma y contenido.
No entiendes lo que significa
hacer uso de tu libertad.
Eres la ruina de las palabras.

Domador de falsedades

El látigo estalla y rompe el silencio.
Las insinceras alimañas retroceden.

El poeta eléctrico se encuentra en la grada,
también estoy yo, por supuesto.
Tú descansas en lo alto de la escalinata.

Estamos en el circo de la discordia,
en la arena ensangrentada del terruño.

Los niños sujetan enormes palos
de nubes de azúcar color fuego.
Están todos muertos, son indoctos.
Aparentan viveza, alegría; todo falso.
Debido al vacío de su esclavo juicio
subsisten en estado de muerte cerebral.
Son zombis adictos al dulce: caídos.
Futuros adultos sin anhelos anárquicos.

El domador doblega a las bestias
sin que nadie sospeche del pacto.

Las falsías son así, y el poeta lo sabe.
Tú también deberías saberlo, ¿no…?

Fuck you, tío del espejo

Hoy no voy a pedir disculpas por nada.
El mundo ha empezado antes, la sociedad tiene la culpa.
Olvida esto, no lo apuntes. No rima, no guarda un orden, es ripioso.
Menuda tontería. Confundo la vida con un juego de niños.
Por eso digo: ¡Tú la llevas!
Por eso digo: Hago lo que quiero con mi pelo.
Y sigo:
Por mí y por todos mis compañeros, pero que sepáis, compañeros, que todo esto es una trampa y vais a caer como moscas.
Continúo:
¡Ni por mí ni por nadie, sacos de estiércol!
Hay agujeros por todos lados. Y cuando caigáis en ellos sentiréis todos esos pinchos que llevo meses afilando a navaja. Atravesarán vuestros empeines de una forma hermosa. Será maravilloso escuchar vuestros gritos.
Remato:
¡La llevaré para toda la vida! Por eso sigo moviendo el culo.
Pero vosotros, ¿qué hacéis?
Observación:
Frenados, así estáis. Con los pies ahí metidos.
Agujeros repletos de sangre caliente.
Pinchos de madera convertidos en piel y huesos.
Reivindicación absurda:
No voy a pedir disculpas por nada.
Quiero que todo el poema sea un auténtico caos. Una realidad pasada y futura.
Postdata:
Olvida el presente y ¡Mírate! ¡Sigues metido en ese agujero! Atorado, como el resto de la Sociedad. Pies clavados y mente dispersa.
Idiota, eres idiota.
Sobreviven los que la llevan.
¡La sigo llevando!
Me gusta llevarla. Todos me miran sin saber quién soy.
Lo hacen porque saben que la llevo.
¡Jódete! Me quedo como estoy.

Gente de piedra (Red Molten inspiración)

Una decena de niños
beben agua de una fuente
oxidada y enferma.
Los viejos jubilados
se lían cigarros
e ingieren vino agrio
mientras observan
un futuro infecto.

Gente de piedra es muerte.
Gente de piedra es deflagración.

Las oficinas echan humo,
los oficinistas sonríen
como si fuesen idiotas,
y las ratas se divierten.
La ciudad quiere arder,
pero disimula y llora
mientras se hace la tonta.
Habéis leído bien, sí,
en mi lírica la ciudad vive,
tiene ojos y evacúa por la boca…

Gente de piedra es sangre seca.
Gente de piedra es mala suerte.

Las colas del paro crecen
como líneas de pólvora.
La sociedad desea volar
por los aires y desvanecerse.
La enfermedad se expande
de una forma tan natural
que cuando queramos
darnos cuenta de la verdad
nuestra piel ya se habrá
desprendido del cuerpo.

Infierno

Ángeles y demonios
se masturban
alrededor de un bosque
convertido en fogata.
(No lo entiendo).

Sombras aladas
y cuernos humeantes
siembran el decorado
de indiferencia.
(Apunta eso).

En el rascacielos más alto
han colocado una grada.
Ahí estoy, indispuesto,
borracho y rodeado de poetas
que no valen nada.
(Necesito ir al baño).

Observo la quema,
y a los poetas,
que se dedican a endiosarse
mientras sonríen y blasfeman.
(¿Se puede caer más bajo?)

El mundo no es ignífugo,
está diseñado para arder
y transformarse en infierno.
De nada valdrá la lírica
de los rapsodas Zen
cuando la ciudad sea ceniza
y los edificios se desplomen.
(Acostúmbrate a pisar escombros).

Venta de almas

La tristeza me desborda
cuando me cruzo
con todo ese ganado
carente de sentido común.

¿En qué demonios
se está transformando
esta asquerosa ciudad?

Las hamburgueserías
preparan idiosincrasia
muerta y dispuesta
para ser introducida
vía rectal, sin vaselina.

Somos basura, la capa
subcutánea de lo que
por error, o acierto,
fue nombrado como
brillante underground.

¿Desde cuándo el subsuelo
engendra brillantez?

Melancolía, odio camuflado,
asco escondido entre
falsos abrazos y besos
que estuvieron vivos;
maullidos de gatos callejeros,
y arañazos de ratas
que malgastan coca
mientras se afilan los dientes.

La sociedad, la ciudad,
el gran agujero de falacias:
Todo mentira, una trampa.
Se trata de venta de almas.

Salir borracho en programas
de tele-realidad-vomitiva
diciendo que te follas
a la madre, a la hermana,
al perro de otro concursante.

La oferta sin demanda,
así funciona este mundo.
De eso se trata.

Old school

Un hombre de la vieja escuela, de sencilla y oscura mirada. Profundo, encuevado, triste. Las tretas no son de su agrado, pero en caso de necesidad, es único inventando trampas sociales. Capaz de trabajar en grupo y muy capaz de destruir todo aquello en lo que ha trabajado.
Sus fantasmas le atormentan por momentos, breves lapsos. Los diablos le acompañan, y su espada, limpia y afilada, no es un adorno o un complemento decorativo, es una lengua áspera y envenenada, un mortal juego de palabras.
El menosprecio le avala, y los lloros ajenos le espantan.
La rima fácil y el insulto jovial son su guardia. Las amistades falsas y la falta de gracia, su emocional sonata. Todo está implícito en su persona, anexo a su alma marchita; todo menos aquello que arde entre las llamas.
Odia el sistema medieval que soporta el mundo de los imbéciles, y así lo llama: preludio de muertes. Sin embargo, pese a todo el caos que azota el planeta, el hombre de la vieja escuela, abandonado a su suerte y alejado de la sensatez enjuiciada, deja atrás a los insensatos que se creen héroes y valientes, y avanza.

Rastrillo de ratas

Intento ser una copia
falsa de mí mismo;
sin éxito, por supuesto.
Siempre se me dio mal
seguir ciertas pautas.

Rebusco en la basura
y me digo una y otra
vez la misma y absurda
locución inaudible.

Detesto tanto a las ratas
que ahora lo percibo:
¡Soy una de ellas, joder!

No me importaría poseer
una piscina repleta
de billetes usados de cincuenta.
Doy asco, me repele
la idea de tener que sonreír
cada vez que me cruzo
con cualquier humano.
Pienso en esa piscina
cada vez que lo hago.

Soy una maldita rata
para el resto de ratas,
y eso me reconforta,
porque la verdadera
identidad es innegable.

No puedo ser una falsa
copia de mí mismo
porque ya soy una falsa
copia de lo que jamás seré.

Vendido y muerto en vida

No escribo poesía últimamente,
y eso me mosquea.

Camino por el derretido
asfalto de la gran ciudad
y observo los nuevos
carritos que les han puesto
a los mendigos.

Aclaro: muchos vagabundos
siguen durmiendo en los
cajeros automáticos
(es fácil fabricar clasismo.)

No escribo poesía últimamente,
y nadie tiene la culpa.

Pienso en la falla y es tú
cara de falso payaso de feria
lo primero que me viene
a la maldita cabeza
(la verdad es la culpa,
y está de tu lado.)

Aclaro: iba a decir puta cabeza,
por eso lo meto aquí.

No escribo poesía últimamente
porque en realidad
prefiero tomar cerveza
y dejarme llevar por la oleada
de escritores basurópteros
que copan el mundo de las letras.

La ciudad me absorbe de tal forma
que solo me apetece
perder la cabeza
y desaparecer de una forma física
(quisiera ser un poema eterno,
dueño de un carrito para
poetas vagabundos
que dejaron de ser personas.)

Aclaro: me jode ocupar
el mismo espacio que tú.
Que respiremos el mismo aire
es un problema insoportable.
¿Qué hacer? Ya lo verás.

No escribo poesía desde hace
unos meses, ¿algún problema?
Mejor así,
ahora olvídate de mí y
piensa que lo de tus padres
sí que fue un error…

Comunicación errónea

Poeta eléctrico para los amigos.
Puedes pedirme un encargo, sí,
pero hoy no me apetece atenderte.
No, cuelga tú; ¿más qué? ¡Cuelga!
No me vas a comprar con tu libreta
de sucios cheques pintarrajeados.
Tira tu jodido móvil al retrete.

Sí, a veces tengo que trabajar,
¿es así como lo llamas? Vale.
En realidad paso el día el escribiendo basura,
lo cual, dice mucho de mí.
No estoy en venta, gracias,
ahora lárgate de aquí y no vuelvas.

No quiero una casa en mitad de la nada.
Paso de tu culo. ¡Cuelga ya, joder!
Tampoco bebo whisky, solo birras.
¡A ti qué te importa si fumo o no!
Sí, de buena gana me untaría el pene
con eso que dices y te reventaría
ese culo de comercial repugnante.

Sí, con lo de «lárgate de aquí…»
me refería a la llamada de teléfono.
Ya sé que llevas dos minutos sin hablar.
Claro que me estoy quedando contigo,
comunicación errónea, amigo.
Es mi manera de luchar contra el sistema.
Tranquilo, ya cuelgo yo… gilipollas.

La ciudad bajo la nube

Un chico le come
la oreja a una chica.
Al final acabarán
teniendo sexo dual,
lo presiento, lo huelo.

Las paradas del bus
están llenas de viejas,
el sol se pudre,
y los perros callejeros
mean las esquinas
mientras parecen sonreír.

Hay varios cartones
de vino aplastados,
son los desperdicios
de una fiesta pagana
organizada por orcos,
vagabundos y putas.

La ciudad es un matiz,
un color en la inmensidad,
un trago de whisky.

La ciudad bajo la nube
se presenta como la
amargura de un personaje
acabado, vulgar y vil.
Sobre los charcos
del oscuro callejón
caen miles de gotas
mezcladas con polución.
Son negras como
la piel de asfalto urbano,
negras como el corazón
de un andrajoso rey.

Juzgado 37

El ascensor metálico es una caja de espejos inanimados, un juguete en manos de un ordenador central. Se siente la irrealidad en su interior. Marco el número diez, el infierno más alto, y subo sin darme cuenta.

Ellos van de traje y corbata, algunos se creen dioses; ellas se camuflan de otra manera, tienen más libertad, o eso piensan. Sinceramente, bajo mi corrosivo filtro, no creo que muchos de los presentes se sientan cómodos con sus roles. En sus caras se lee la falta de ganas. Es un poco decadente, se lo toman como si fuese un juego.

El pasillo está lleno de puertas y pequeños recibidores. Cientos de personas se agolpan como ciervos salvajes. Me paro en el descansillo 37, miro al abogado que cubre mis espaldas y nos reímos de la realidad. Él no es como el resto, es un resto, un retal sobrante, una página en blanco. Es mi reflejo legal.

El dinero se transforma en perdón, y el perdón en una burda trampa gubernamental. Da asco, lo sé. El sistema está tan podrido que incluso la salvación huele a estiércol. Por suerte, las conversaciones absurdas dan por fin sus frutos.

Un abogado de marca registrada me chequea. «No me leas si no quieres, títere», le digo en tono suave y sin venir a cuento. Es evidente que el tipo no sabe de lo que hablo, pero me da igual. «No escribo para ser entendido, sino todo lo contrario, busco descartar lectores», vuelvo a decir antes de girarme por completo.

Casi todos los presentes parecen gacelas vírgenes en busca de apareamiento: unos buscan el premio del placer y otros, simplemente quieren joder.

En la calle llueve. Lleva días lloviendo. Es la una del mediodía. Mi defensor quiere celebrar la victoria tomando una cerveza, y yo nunca hago ascos a una cerveza. Está decidido, nos tomaremos una cerveza, o dos.

Ahora ya no soy un supervillano, han borrado mi expediente y parte del pasado. Solo los jueces pueden modificar los acontecimientos, al menos, eso se creen. Desde hoy vuelvo a ser un héroe maldito, creo.

Aquellos que resisten pierden mucho menos. Brindo por el abogado de marca registrada, el imbécil que no entendió ni una palabra.

Lágrimas de ceniza

Se hace llamar tristeza y maneja mi destino;
vive en un oscuro rincón dentro de mí,
donde fuma, esnifa mentiras y se pudre.
A veces creo ser su huésped eterno,
intoxicado con ese aliento fatal suyo.
Ella me hace ver el mundo a través de un filtro
de lágrimas grisáceas, secas, de ceniza.
¿Y qué hago? Bebo a escondidas para frenar
el flujo melancólico de irrealidades.

Lágrimas de ceniza poética;
basura sumergida en un flan familiar;
una lista de enemigos convertida en lista de boda;
mi cara cuando te veo ingerir el cóctel Durden.

¿Soy triste? No, simplemente aborrezco
a los borregos relacionados con lo políticamente correcto.
Es ella, la tristeza, la que se empeña
en seguir mis pasos y encubrir sus fallos con mis hechos.

Vivo con ella en un callejón repleto
de contenedores metálicos.
Cada noche nos arropamos con un buen
puñado de lágrimas de ceniza;
con cajas cartón repletas de letras japonesas;
con dinero hecho jirones negros.
Y morimos con las manos entrelazadas.

Lengua H2SO4

Diego Torres

Soledades refractarias

Raskolnikov y los puentes de la usura
languidecen en las opacas uñas de una anciana;
vuela Ícaro con las alas rociadas en ácido sulfúrico
atravesando el smog de un cigarro
que nunca se apaga.
Allí está el canapé de los domingos,
levita sobre un mantel de cuadros rojos;
por el lecho del Manzanares fluye un vomito coagulado
de soledades refractarias.
Iñaki mira atento la pantalla
sumido en una dimensión
yuxtapuesta al café soluble y el sudor rancio.
Mantequilla y foros animados
por eyaculadores de servilleta,
vendedores de bicicletas usadas,
estraperlistas de amor sincero,
parientes de Dorian Grey
y marmolistas de epitafios inmaculados.

Ménage á trois cibernético de mandriles en celo,
esperma sísmico de próstatas inflamadas,
renacuajos plusmarquistas en estilo mariposa
anhelantes de un coño donde echar mano.
Se acabó el clavel y la espada,
en los trenes no hay nadie
y las sonrisas son perseguidas
por la policía neurocientífica.

Un nuevo orden de prosélitos anestesiados
crece y se multiplica sin descanso,
una nueva glaciación se acerca,
el mediterráneo se estrecha
recitando un poema ahogado.

La osificación sorda del dolor

Hoy me engulle esa lluvia calcárea
y polvorienta que canaliza lentamente el heterogéneo
jugo procariota de miasmas y raspas de pescado.
En el barrio de los Ángeles el silencio se hace eco
entre mugrientos tenedores y catatónicos comensales;
un yonqui fuma Kif mientras sus hijos
montan en un caballito mecánico,
Eduardo apura el café arrastrando
tras de sí a su anciana esposa,
dos gitanas paladean un grasiento montadito de jamón
en una espiral de histrionismo y coprolalia.

Se escuchan nítidas las voces a través del patio interior:
el universo axiomático donde se funden los aromas de cada hogar.
Humedad y Western de madrugada,
ronquidos sordos y llantos caninos
en el insomnio mortecino de sábanas sudadas
y vestigios de caras borrosas.
Estertores de bombas aniquiladoras
resuenan en la lejanía,
la muerte televisada del desayuno,
la osificación sorda del dolor,
el testamento variable de la moda.

Orgasmo incoloro

Carlos Gardel canta a los bonaerenses
con un hilo de voz casi imperceptible,
el minotauro se halla en su laberinto
de cocaína y barbitúricos;
café, copa y puro en el séptimo cielo,
una serpiente danza en un vientre
a punta de pistola provocando
un orgasmo incoloro.

Esqueletos de hormigón se yerguen enhiestos,
océanos de coral arrasados
por saqueadores de cobre y estaño,
esculturas de hojalata enmudecen
en rotondas que no llevan a ninguna parte.
Las células tumorales beben con avidez
la jugosa miel de sueños hipotecados;
esclavitud pactada y sonriente de la clase mediana,
grito ahogado de los desahuciados.

¿Dónde jugarán los niños?

Proclaman los soldados del viento circular
antiguos discursos hilados con una retórica casposa y purulenta;
los abscesos proliferan como champiñones en la inerte mierda
proscrita del subsuelo.
Un vapor cenagoso se expande envolviendo edificios lujosos y nacarados,
la vida sigue entre cubos de basura,
intereses a largo plazo
y césped recién cortado.

El alcanfor se acantona en los armarios
sin conseguir esconder los pútridos olores
y el cromatismo senil de vísceras disecadas
en el caótico metabolismo del miedo;
corren, corren las liebres enfermas
persiguiendo espectros
en un continuo movimiento rotativo.

Masturbación y redes sociales
en la soledad de la noche,
continua desconexión humana recalcitrante.

¡Dónde jugarán los niños!
Pregonan los extintos descampados.

Burgués a media asta

I

Puedo fingir
que la lluvia es un proceso estocástico
o puedo rebelarme contra los marcados biorritmos:
digestión-defecación-eyaculación-sueño.
Puedo deshacer el hielo con whisky barato,
abandonarme a la inanición
en la sucursal de un banco
con las uñas ennegrecidas y cocidas por el barro.
Puedo vomitar células tumorales
y esputar tétricos recuerdos;
estoy en blanco otra noche más,
escribir es complicado
cuando se cierran los párpados.

II

Me duele la cabeza,
soy un digno burgués a media asta,
me nutro de analgésicos
después de las bodas
y espero impaciente el próximo sorteo de lotería.
No me queda un resquicio de lucha
al que aferrarme;
me repugnan las modas urbanas
y su sectarismo tribal,
ando perdido entre el porno más bizarro
y las clases de yoga.

III

El tiempo me doblega
y se cristaliza en contadas ocasiones
en esta nebulosa kafkiana.
Pretendo retener instantes
donde soy un ser consciente,
un individuo flemático y despreocupado,
pero miles de gilipolleces acechan
para hacerme olvidar
de que existo sin más.

Encontrando la nada

I

Se fue
de madrugada
en una cama de la segunda planta
de una habitación cualquiera.
Se fue
sin ruido
y lleno de humeantes úlceras.
Se fue
frente al televisor encendido
y los cuchillos de la teletienda.
Se fue
ahogándose en coágulos resecos
con los ojos abiertos.
Se fue
sin más,
sin Dios ni patria
ni huella.
Se fue
envuelto en un sudario
conducido por manos extranjeras.
Se fue
por un pasillo iluminado con tubos fluorescentes
en una atmósfera de NH3.
El número 207
sigue sobre el marco de la puerta.
Se fue,
un nuevo anciano
está en la sala de espera.

II

Viaja desolada la luz
entre los barrotes de un gusano etéreo,
descansa la muerte despreocupada
en un cómodo lecho.
En los meses de invierno
la neumonía bate sus alas
y la ruleta rusa gira y gira grácil
apretando el gatillo
en el abandono tácito
de los despojos de la carne
y las irregulares fluctuaciones
del espacio-tiempo.

Paisajes lunares (fotograma 1)

En la carretera Sierra Alhamilla
espera de pie Alina
a un coche con la ventanilla bajada.
Todavía resbalan un par de gotas
blanquecinas por sus oblongos muslos;
huele a bebé y a toallitas húmedas.
Del asfalto crece una pantalla
translúcida que la aleja
y la convierte en una imagen borrosa,
como si fuera un producto de los ensueños
o el aliento volátil de la gasolina.

Paisajes lunares (fotograma 2)

Una avioneta surca el cielo de Laroya
ahuyentando la casual amenaza
de unos aislados cumulonimbos.
Manolo mira cómo la lluvia se evapora
con las manos llenas de tierra seca;
en sus dedos se dibujan
paisajes lunares
y años de sequía y trabajo.
Las encinas permanecen impávidas
al paso del tiempo
y las canteras de mármol
esperan silenciosas
la aprobación de la eutanasia.
Ya no brota sangre del castillo blanco
¡Manolo lo sabe!
Dios les ha abandonado.

Paisajes lunares (fotograma 3)

En las vías del tren Alina
se la chupa a un joven estudiante,
un billete rosáceo se desliza trémulo
certificando un acuerdo tácito.
Un Grafiti recita unos versos:
La esclavitud comienza
con la propiedad privada,
la libertad acaba
cuando se erigen estatuas de piedra.
Francisco se sube lentamente la bragueta;
un coche lo recoge
mientras Alina mastica un chicle de menta.
En la carretera las farolas se alinean
como recelosos centinelas.
Francisco piensa en su abuelo,
en los atardeceres brumosos y frescos de Laroya,
en los bancales llenos de sufridos almendros
y en el dulce rostro de los asnos.
Un semáforo se pone en rojo,
en la radio suena
Where is my mind?

Una litrona se posa en sus labios,
las burbujas centellean en su garganta,
los edificios parecen derrumbarse
pero es solo una impresión;
las luces comienzan a encenderse,
la repulsión se apodera de todo,
el sistema escupe gente
y el humano deja de ser necesario

para el hombre.

Doble negación

I

No...
No…
No es NO, dicen algunos.
Y es allí, en la negación recurrente,
donde el deseo se dispara
y los limpiaparabrisas danzan
sin agua que achicar.
Hoy no es un día para cambiar el mundo;
apenas a unos cuantos pasos
la materia se fragmenta
en haces de luz de distinta frecuencia.
Me la pone dura cruzar una frontera
y correrme en la moqueta de un hotel.
Sí, hablo en serio
¡Somos tan distintos!
Tu lengua me es extraña, tus leyes y tus tradiciones
también lo son.
Tú me odias y yo te odio,
así debe de ser.

II

¿Por qué me miras desconfiado?
Me he levantado sin ganas de combatir,
he dejado de leer los periódicos
y de ver la televisión.
Repite conmigo:
La verdad no existe, tampoco las banderas.
¿Por qué te ríes como si yo fuera un idiota?
Ya, ya sé, soy un fascista
porque no pienso como tú.
Te dejo en esa miscelánea de neologismos
revestidos de mugre y ancianidad.
Tus rezos parecen un ataque epiléptico
de ciervos en celo;
alza tu trapo, canta, no dejes de cantar,
que la melodía te empape de ceguera
y tu cuerpo se dirija automático
a la calle a juntar ríos de agua desbordada.
Escúchame, estás a tiempo
de derribar fronteras junto a mí;
es duro vivir sin identidad,
pero yo lo intento cada día.

De perro y putas

Fue en Napier Road,
una pequeña calle de Seven Sisters.
Hablaba con Claudio por medio de ultrasonidos
y monosílabos suspirados
en un mixed of lenguajes.
El patio apestaba a moho
y a madera carcomida;
aspirábamos humo
de contrabando polaco
mientras con lentos aspavientos
él me recordaba que no hiciera ruido.

Fue allí,
en los sofás de cuero negro,
yo acababa de dejar mi trabajo de friegaplatos
en un restaurante donde se pudo engendrar
una alianza de civilizaciones.
La depresión es un estado de lucidez, me dijo.
Fue allí,
confesó ser un asesino de perros callejeros
y un putero ocasional;
el diablo lo sabe, me dijo.
Conoce nuestras debilidades.
Ambos me tientan. Nos reímos, pero sus ojos
hablaban en serio.

¡Doc, Doc, Doc!

¡Doc, Doc, Doc!
No es una distopía futura
ni la imagen deformada
de un glaciar moribundo
que espera tumbado
una nueva sesión de quimioterapia.

¡Doc, Doc, Doc!
¿No es el Jardín de las delicias
donde nos encontramos aquella tarde?
Sí. Fue allí, ¿no lo recuerdas?
Un huevo eclosionó
y una hermosa ave voló
torpe sobre nuestras cabezas.

¡Doc, Doc, Doc!
Es 1984,
enciende la televisión,
el ojo que todo lo ve
es testigo absorto
de la involución humana
y de la investidura exitosa
de una democracia sin sueños.

¡Doc, Doc, Doc!
Los patines no vuelan
y hace tiempo que cayó el telón de acero.
No lo sabías, ¿verdad?
El mare nostrum está minado,
y lleno de cercas
que protegen a un anciano cirrótico
inducido a un coma profundo.

¡Doc,Doc,Doc!
Lo sé, mi poesía es una ganga
para los académicos.
Lo sé, soy un poco visceral,
la literatura ya no es lo que era.

Apoptosis

El río Leteo se divierte.
Mi amigo Pedro está de acuerdo conmigo,
sus aguas se vierten en los lavabos
o encuentran el punto de ebullición
en microondas sujetos a las leyes
de la obsolescencia programada
desde Odesa hasta Vladivostok
pasando por Punxsutawney.
Y todo se resume en unas cuantas palabras
¡Apoptosis, apoptosis, apoptosis!
Se escapan de las manos las horas, los días y los años,
los conciertos de AC-DC
en la calle Poeta Paco Aquino
o el perfume esponjoso
de una caldeada habitación en Granada.
Y así me levanto cada mañana, con la creencia
absoluta de ser el mismo,
pero con la sensación de haber dejado atrás
un álbum de fotos reducidas
e hilos de melodía tarareada.
Vivo atrapado en el tiempo
y la inercia es poderosa y escurridiza
¡The show must go on!
Canta Fredy.

Puñaladas con lengua

Juan Cabezuelo

1

Aquellos días fueron
de los peores,
las huelgas de metro se sucedían unas a otras,
la gente se aglomeraba
en los andenes
o dentro de los vagones
y los currelas que llegaban tarde a sus trabajos
se enfadaban y los parados
que llegaban tarde a ninguna parte
se enfadaban
y nadie comprendía todo aquello.

Los días empezaban a ser calurosos
y las camisetas sudadas
se pegaban a los cuerpos
y los cuerpos se pegaban
entre sí unos a otros
y la gente se hartaba de pudrirse
dentro de los vagones esperando
que reanudaran la marcha
y los trabajadores del metro decían:

«Que os jodan a todos, estamos luchando por nuestros derechos»

Pero la gente ya no recordaba
lo que era tener derechos
ni luchar por ellos,
la gente ya no recordaba
los libros de Miller
ni los poemas de Cummings.

Al final resultaron ser grandes días,
y fue divertido ver
cómo las personas se odiaban las unas a las
otras,
casi lograron hacerme olvidar
que yo los adiaba a todos.

2

Convergen las agujas
mientras relees un poemario
de Bolaño que un amigo te recomendó
antes de perderte el respeto.

Convergen las agujas
cuando dejas de ser un héroe
y tus hijos son conscientes
de que ya no te necesitan.

Convergen las agujas
y te ríes de la muerte,
llenas tu cuerpo de sustancias
que te destrozan,
de versos creados en noches
de insomnio,
de cuchillas de afeitar vigilantes,
de deslices ocasionales
y suicidios voluntarios.

Convergen las agujas
deteniendo el peristaltismo
de los intestinos
y un tordo te mira
y unas palomas mendigan
las sobras de tu último bocadillo.
Convergen las agujas
alimentando esa sensación
de no sentirte persona,
de caer en un simple
abismo con fondo claveteado
con pequeñas culpas y escenas gore de película
de serie «B» de viernes
por la noche.

Convergen las agujas
en la crueldad de la esfera
de tu reloj de muñeca,
escrutando con la mirada
un maldito segundero,
un vómito repentino y provocado
cada vez que el tiempo
te hace consciente
que por mucho que
quieras evitarlo,
convergen las agujas.

3

«Señor Cabezuelo, ha cogido la baja demasiadas
veces en los últimos meses»
«Demasiadas diarreas y gastroenteritis»
«No está cumpliendo con las expectativas que la empresa
tiene de usted…
nos estamos planteando en prescindir de sus servicios
si la cosa no cambia»

Y los miro,
con sus corbatas alrededor de sus cuellos
allí donde deberían estar mis dedos estrangulándoles,
con sus perfumes de olor a sudor ajeno explotado,
luciendo trajes y mocasines,
bolígrafos comprados en lujosas tiendas
y camisas que deberían tener las mangas sujetas
a la espalda.

No se me ocurre nada que decirles,
mi cerebro no considera oportuno
un gasto innecesario de materia gris en este asunto,
sencillamente, los miro,
los mando a la mierda mentalmente
mientras por mi boca salen disculpas
de que intentaré mejorar y haré lo posible
para que la situación no vuelva a repetirse,
e imploro que me dejen salir rápido del despacho
para poder dirigirme a un aseo
y soltar libremente la diarrea que me provocan
no hay nada mejor y más gratificante
que un gran día de trabajo
al son de unos buenos tambores marcándonos el ritmo.

4

El ruido
es lo peor
de todo,
y esas voces
que te dicen
que eres un fracaso,
la sensación
de no tener tiempo
para nada,
y las diarreas
en casa,
en el tren,
en el trabajo
o por la calle,
y pastillas

para el colesterol,
para la arritmia,
para el estómago,
para poder dormir
algunas horas
sin despertarte
unas docenas de veces
y preguntarte
en la oscuridad
qué quien coño eres
y qué haces ahí,
y la apatía,
la astenia,
y otra vez el dolor cervical,
y un recuento de dolores
en plena madrugada,
la cuenta atrás
del despertador,
el eco
de los pasos
que no llevan
a ninguna parte,
el sudor enfriándose
al viento,
yo en tercera persona
y la hora que espanta
a todas las horas.

5

Cada domingo había un coche fúnebre
en la puerta de la iglesia,
la gente pasaba a su alrededor
sin prestarle demasiada atención,
tampoco se fijaban en las personas que le lloraban al muerto,
pero el coche fúnebre siempre estaba allí parado,
frente al portón de madera
de la iglesia,
mientras los niños jugaban
a su alrededor
y las palomas buscaban comida
por el suelo, indiferentes.
un día me dio por calcular
cuánto tiempo tardaría el pueblo
en quedarse sin habitantes
si aquel coche no dejaba de traer cadáveres
cada domingo,
y soñé que paseaba
por unas calles desiertas
porque todos habrían sido transportados
por el coche fúnebre de los domingos.

Pero el pueblo nunca dejó de estar habitado,
y los viejos morían
y los bebés nacían
y la humanidad seguía consumiendo al planeta
como un maldito cáncer prostático
y el coche fúnebre seguía dándome
los buenos días
todos los domingos por la mañana.

6

Un café para llevar
en un vaso de cartón encerado,
algunas patatas fritas
pisoteadas por el suelo,
el sudor pegándome
la camiseta a la espalda,
dolor de cabeza,
sí,
el suficiente como para
que me importe una mierda
que el café me está dando
ganas de vomitar.

Inmigrantes con bolsas
hablando otro idioma,
la voz del ángel de la muerte
recordándome cuál es
la siguiente parada
y patatas fritas pisoteadas por todo el suelo
y un paisaje por la ventana
que no reconozco
al verlo cada día
y ruedas de metal
sobre vías
y ganas de vomitar
otra vez.

7

Dos cafés a las
once de la noche,
y habrá más masturbaciones
y tragaré un par de hipnóticos más
para conciliar el sueño.

El camión de la basura
pasa junto a la ventana,
deja a su paso
el mismo olor a desperdicios
y podredumbre que todas las noches,
bolsas de plástico
llenas de los restos de vidas
en forma de desechos.

Dos cafés a las
once de la noche,
y ya no existen revoluciones
aunque sobran revolucionarios,
ya no recuerdo la última vez
que salí a las calles
y quise verlas arder,
pero era joven
y de joven sólo quieres
follar
y follar
y follar
y follar,
y las revoluciones morían
con cada cambio de preservativo
y en la ficción
de la juventud
todo es lo que parece
y nada parece ser
salvo tomarse dos cafés a las once de la noche
y tragar hipnóticos
para intentar dormir después.

8

No naciste para hacer amigos,
no naciste para soportar
todas esas reuniones familiares
o cenas de empresa;

No naciste para
crear grupos de WhatsApp
con los padres del colegio de tus hijos;

No naciste para tomarte unas cervezas
con tus compañeros de trabajo
en el bar de la esquina después del curro;

No naciste para empatizar con el resto de personas,
ni para preocuparte por sus políticas
ni sus depresiones profundas
ni sus crisis económicas
ni sus tendencias suicidas en potencia.

Así que cuando lo hayas asumido,
cuando lo hayas masticado
una y otra vez
y el bolo alimenticio
se te escurra por los intestinos
hasta llegar al esfínter
y salpique al caer en el inodoro,
ya podrás decir que naciste
para no haber nacido.

9

Era el año 1998
cuando leí a Bukowski
por primera vez,
un pequeño libro
con tan sólo 20 poemas
que había recopilado
una editorial cualquiera.

Recuerdo leer
aquellos poemas y pensar...

«¿Pero qué mierda es ésta?»

Y tirar aquel pequeño volumen
sobre la cama
y ponerme a escuchar
heavy metal
y pensar que la poesía
seguía sin decirme nada.

Pero leí aquel pequeño libro
una y otra vez
enganchándome más a él
y salir a las calles
de aquella Verneda
que todavía no se había recuperado
del todo
de la oleada
de delincuencia y drogadicción
de los años ´80
y ver los versos de Bukowski
en cada pared,
en cada contenedor repleto
de basura,
en cada yonqui que me pedía un «duro»
o en cada delincuente
que muy amablemente me hacía entender
que sería mejor para mi salud
e integridad física darle mi reloj
sin oponer resistencia
y el paro, la frustración, el dolor
y empecé a escribir a escondidas
como el chico que empieza a fumar
a espaldas de sus padres
y la poesía se mezclaba entre
sexo y basura.

10

No te esfuerces,
es lo peor que puedes hacer,
una hoja en blanco discriminándote la falta de letras,
otra gastroenteritis causada por el estrés
y la mala alimentación,
la frustración de no llegar nunca a la hora
como el puto conejo de Alicia estrangulado
por la cadena de su jodido reloj,
la flacidez de la piel bajo la barbilla,
los quejidos de los vecinos
increpándote que escribas a máquina
en vez de utilizar un ordenador,
las erecciones menos asiduas,
la poca combinación de escasez de pelo
en la cabeza y exceso de éste en el resto del cuerpo.

No te esfuerces,
la perdición señalándote con el dedo
el camino a seguir para no extraviarse,
la cadena perpetua de una vida
que no cesa en el intento de perseverar las ganas de matarte,
la búsqueda de ese fármaco
que nos liberará del padecimiento continuo
por el módico precio de hipotecar nuestras vidas
a un sistema sanitario inexistente,
la vejación de la dejadez,
el abandono voluntario,
la libre voluntad del deshecho,
la soledad, la rendición, la agonía.

Ni lo intentes,
al final la muerte encabeza la lista de grandes éxitos
y no encontrarás logro que pueda superarlo
por mucho que te esfuerces.

11

Te sientas delante de un televisor
con escenas de violencia gratuita,
sostienes entre una de las manos
el impreso de tu última nómina
mientras piensas que los de la cola del paro
puede que estén peor,
reduces gastos elementales
eliminando necesidades de la lista de la compra,
excusándote de que igual no son tan imprescindibles,
y sueñas,
sueñas con el día que llegarás a ser uno de ellos,
con ese momento en que tus dedos teclearán
esa puta frase de oro que te sacará del anonimato,
con los recitales de poesía donde decenas
de adolescentes te lanzarán su ropa interior
mientras babosean con tus versos prefabricados.

Sueñas con la gloria de ver tus libros
en los escaparates de librerías y centros comerciales,
con la firma de ejemplares en ferias literarias,
con editoriales que te sangrarán hasta la última gota
de un talento que has cultivado durante toda tu vida,
con los cochazos, las rayas de coca, las putas
de ropa interior cara y las portadas de revistas
donde lucirán las excentricidades de un artistazo
rebelde y alcohólico.

Sueñas,
con tus manos sujetando tu última nómina,
con el ruido del motor de una vieja nevera
enfriando, a duras penas, los restos de comida
con los que disimulas para esquivar el hambre
y unas facturas que se acumulan
en el interior de un buzón
que ya no abres por vergüenza.

12

Me rasco las picaduras
de los mosquitos,
intento calmar el escozor
de la piel
frotando indiscriminadamente
las ronchas
provocadas por los míseros insectos,
y entre sus piernas
puedo apreciar
la tela clara que cubre su pubis por un descuido de su minifalda,
unos insignificantes centímetros
de tela,
apenas perceptible,
y las picaduras me joden
y la excitación de sus bragas
infla de sangre mi sexo
y me rasco las ronchas
y sus piernas no se cruzan y su minifalda sigue distraída
y la tarde muere
entre picaduras de mosquitos
y su pubis cubierto
por unas bragas blancas.

13

Si no aceptas que el despertador
te arranque de la cama con una sonrisa en la cara
todas las mañanas,
eres un peligro;

si no malgastas los pocos años de juventud
en asquerosos tugurios llamados trabajos,
eres un peligro;

si no eres capaz de meter una jodida papeleta
dentro de una mugrienta urna
llena de necesidades insatisfechas,
eres un peligro;

si no comienzas a planear tus vacaciones
con meses de antelación y pasas de gastarte

la paga extra en un hotel donde se mofarán de ti
tratándote como si fueras especial
mientras te sangran hasta tu última moneda,
eres un peligro;

si observas el cielo para ver volar las gaviotas
en vez de mirar los escaparates de las tiendas,
eres un peligro;

si no te espachurras en el sofá después de un largo
día de trabajo
deseando que llegue el momento que ganarás tanto dinero
como para comprarte toda la porquería que anuncian en la tele,
eres un peligro;

si acabas cayendo en la tentación
de meter tu mano bajo los calzoncillos en las noches solitarias,
eres un peligro;

si vomitas palabras en folios o libretas ajadas,
si rasgas el papel con cada milímetro de tus pensamientos,
si destrozas poesía, si vives poesía, si cagas poesía...

entonces sí, chico,
entonces, eres verdadero peligro.