LA VENGANZA DE VULMEA EL NEGRO
Y OTRAS HISTORIAS DE GOLDEN FLEECE

Contenido

Una selección de las mejores aventuras históricas de la mítica revista Golden Fleece: espadachines, piratas, mosqueteros, batallas épicas, romances... todo ello por los mejores autores pulp de la época (la mayoría de Weird Tales) y profusamente ilustrado. Incluye:

Los contenidos de Golden Fleece—. Redacción de Barsoom.

Se enciende una antorcha

A. Tanner.

Francois Villon lanza una bendición

Gilbert Eldredge.

El conde Gaspar

E. Charles Vivian.

Cadenas doradas

Frederick Arnold Kummer Jr.

Dos contra los dioses

E. Hoffmann Price.

La clemencia de la reina

Victor Rousseau.

La venganza de Vulmea el negro

R. E. Howard.

La hoja del gascón

W. C. Clarke.

Fuego sobre la nieve

J. J. Des Omieaux.

La moneda del ahorcado

Thorp McCluskey.

El emisario al Khan

E. Hoffman Price.

Los contenidos de Golden Fleece

El primer número de Golden Fleece dio comienzo con un bombazo por parte de la revista novata. La cubierta, de Harold S. Delay, proclamaba con osadía la identidad de la primera historia “Roman Holiday”, por nada menos que Talbot Mundy. Mundy fue quizás el autor de aventuras más popular de los años 20 y 30. La mayor parte de su mejor obra apareció en Adventure... y entre sus numerosas series de personaje se encontraban la de Jimgrim —aventurero moderno por excelencia—, y la de Tros de Samotracia, el más peligroso rival que Julio César tuviera jamás. Para la Golden Fleece, Mundy se centró de nuevo en los comienzos del Imperio Romano, en el amanecer de la cristiandad, durante el reinado del infame Calígula. Algunas estupendas ilustraciones de Harold Delay hacen aún más lucido este relato de Mundy acerca del amor, la lealtad... y la traición. Como suele suceder en todas las aventuras romanas que se precien de serlo, esta incluye la obligatoria escena en la arena del circo romano, donde el héroe, Virgilio Cleandro, se enfrenta tanto a leones salvajes como a los más peligrosos gladiadores romanos en defensa de la mujer que ama. Es posible que “Roman Holiday” no sea la mejor obra de Mundy, pero desde luego supuso un estupendo comienzo para Golden Fleece.

A Roman Holiday le seguía Evening at the Black Bull, escrita por el que quizás sea el autor más prolífico de la historia, H. Bedford-Jones. Con seis historias en Golden Fleece como marca personal, Bedford-Jones se ha ganado el título de colaborador más habitual de dicha revista. Se ha dicho de Bedford-Jones que, si en algún momento de la historia pasada, dos o más personas combatieron, él se enteró de todo... y escribió sobre ello. “Evening at the Black Bull” era la primera pieza de una serie de tres cuentos vagamente relacionadas entre sí, que recibieron la denominación común de serie de “Las Costas del Azar”. Otros dos cuentos de la serie fueron “She Loved Iberville” y “Dead Man Alive”, y aparecieron respectivamente en los números de noviembre y diciembre de 1938 de Golden Fleece. La pieza “Much Lost, More Won”, aparecida en el número de marzo de 1939 también podría ser considerada como parte de la serie. Los editores explicaron que el encabezamiento de la serie, “Las Costas del Azar”, había sido así llamada por un comentario de Bedford-Jones acerca de que “más de una noble embarcación, a lo largo de la historia, se ha ido a pique al navegar por las Costas del Azar”. Aunque no tenían ninguna otra relación entre sí, cada narración compartía una amenaza común, y mostraba un suceso en particular que acabaría cambiando el curso de la historia humana. El primer cuento de la serie, así como el tercero, estaban narrados por un hombre llamado Haberlein, el cual le cuenta la historia a su amigo Harry, en un arco argumental totalmente innecesario que, además, debilitaba esos relatos (dado que jamás llegaba a explicarse cómo era que Haberlein conocía de un modo tan íntimo todos esos detalles históricos que se consideraban perdidos para el resto del mundo), y que fue obviado en la segunda pieza de la serie. En “Evening at the Black Bull”, los destinos de Italia, Francia e Inglaterra dependen de las acciones del brutal Duque Raymond de Corthia, un aristócrata bandido que actúa siguiendo un impulso noble por primera —y seguramente única— vez en su vida. El cuento fue competentemente ilustrado por Jay Jackson, un artista negro de Chicago que por entonces realizó numerosas ilustraciones para los pulps de Ziff-Davis, particularmente para Amazing y Fantastic Adventures. Jackson acabaría ilustrando más relatos y artículos para Golden Fleece que ningún otro artista —19 en total, algunos de ellos con gran calidad—. Una de las mejores narraciones del número fue “Whales’ Way” de Bertrand L. Shurtleff. “Whales’ Way” trataba de la rivalidad entre dos patrones de barco, Burden Chase y Amos Kenyan, ambos empleados por Gideon Wing. El primero de ellos que lograra cargar su embarcación hasta los topes con aceite de ballena no solo se convertiría en capitán de la mayor flota de Wing sino que también recibiría la mano de su adorable hija Priscilla. A las feministas les encantaría esta historia. Los dos capitanes son completamente opuestos... Chase es un tipo cortés (aunque no necesariamente gentil), y Kenyan es más bien cruel y tiránico. Aunque el desenlace no resulta demasiado sorprendente, la narración contiene un par de giros arguméntales interesantes y la escena final de la carrera resulta emocionante y está muy bien escrita. Shurtleff contribuyó también con numerosas aventuras de corte marinero para las revistas pulp de aventuras generales, incluyendo Adventure (en la que firmó como Bert Shurtleff), Argosy y South Sea Stories. En una nota biográfica en el número de agosto de 1927 de Frontier Stories, Shurtleff narró que se había criado muy cerca de New Bedford y que su abuelo materno había sido ballenero. Como consecuencia de ello, su infancia estuvo repleta de relatos marineros. Aunque la mayoría de esas notas biográficas solían ser algo sospechosas, esta sí que podría ser cierta, y es una pena que el cuento que mencionamos fuera el único trabajo que Shurtleff vendió a Golden Fleece.

“Rosebud Joe” fue la primera de las cuatro apariciones en Golden Fleece del autor Anthony M. Rud. Rud era un veterano autor de los pulp cuyos trabajos aparecieron en Weird Tales, Argosy, Adventure y Black Mask, por citar solo los más notorios. Tras haber sido editor de Adventure, Rud, en aquella época, era uno de los editores de la marca pulp Street & Smith, encargándose de Clues y del Street & Smith’s Detective Story Magazine. “Rosebud Joe” es un relato un tanto inverosímil acerca de un ranchero de dicho nombre que es contratado por Big Jim Haskins, propietario de los ranchos V-Up y V-Down. El segundo de ambos está siendo atacado por forajidos e indios, y Joe deberá mantener el rancho por sí solo —el resto de los trabajadores ha muerto o están gravemente heridos—, cosa que hace del mejor modo posible. Puede que no se acabe llevando a la chica (pues no aparece ninguna) pero sí que se lleva el caballo, lo cual, desde el punto de vista de un vaquero, puede ser incluso preferible. El número inaugural de Golden Fleece terminaba con otra historia de corte menor, “The Hero” por Hal G. Vermes, una historia sobre la Guerra Civil que demostraba que el amor de un hijo hacia su madre puede lograr lo imposible.

El número de noviembre de 1938 de Golden Fleece arrancaba con la más extensa —y posiblemente la mejor— historia de Anthony M. Rud: “Bunyips in the Mulga”. Esta entretenida narración, ambientada en la Australia del Siglo Diecinueve, estaba protagonizada por Tom y Sam Varney, un par de pistoleros honestos, y trataba acerca de sus intentos por llevar ante la justicia a Paxton Trenholm, un malhechor de la tierra de los canguros. Incluye, además, otras dos subtramas entremezcladas... el amor de Sam hacia la bellísima Claire Smith y la lucha de los australianos contra sus más crueles enemigos... los conejos. Sí, los conejos, que estuvieron a punto de cargarse toda la agricultura, arrasando los terrenos del Este de Australia, algo que el gobierno se decidió a impedir que ocurriera también al Oeste del país. Para lograrlo, se levantó un enorme cercado a lo largo de toda la frontera, por el que se patrullaba constantemente para asegurarse de que ningún conejo lo cruzaba.

Esto provocó altercados con los supersticiosos nativos, que solían desgarrar el cercado para permitir que los bunyips (demonios) lo cruzaran, y entre unas cosas y otras, uno lo pasa bien leyendo este cuento. “She Loved Iberville” de H. Bedford-Jones fue la segunda narración de su serie “Las Costas del Azar”, aunque, a diferencia del resto, no tenía un narrador. Esta obra tenía lugar en las gélidas costas de Newfoundland, en 1697 y, más que nada por cambiar un poco, el héroe era en realidad una heroína, Bess Adams, cuyo padre había sido piloto para los ingleses en Hudson Bay. No obstante, las simpatías de Bess están con los franceses y, particularmente, con su capitán, el apuesto Sieur de Iberville. Disfrazada de muchacho, se pone al servicio de Iberville y le entrega las cartas náuticas de su padre, poniendo a Iberville en tal posición de superioridad que le permitirá barrer por completo a los ingleses. De un modo bastante poco creíble, el disfraz de Bess no llega a ser descubierto, a pesar de quedar empapada con agua de mar cada dos por tres —en una añeja variante del actual “Miss Camiseta Mojada”—. Aunque no se trata de una de las mejores obras de Bedford-Jones, no deja de ser un cuento de lo más disfrutable. “Black Vulmea’s Vengeance” fue la primera de las dos apariciones en Golden Fleece de Robert E. Howard. En lo que se refiere a narraciones de ritmo trepidante y aventura épica, Howard no tuvo igual. Su héroe, en esta ocasión, era Terence Vulmea “El Negro”, un pirata irlandés (protagonista de otra historia de Howard, “Swords of the Red Brotherhood”), que era capturado al comienzo de la historia por un barco de la armada inglesa capitaneado por John Wentyard, al cual Vulmea había conocido años atrás. Cuando Vulmea era un chaval, Wentyard le había hecho colgar mientras aplastaba una revuelta irlandesa —Vulmea había sido salvado por un amigo, nada más marcharse Wentyard—. Con el fin de demorar su ejecución, Vulmea tienta a Wentyard con un tesoro que el pirata dice haber encontrado en un templo africano en ruinas. No es más que una artimaña, claro está, y, tras el ataque de los nativos, tan solo quedan vivos Vulmea y Wentyard... y es entonces cuando da comienzo su auténtica aventura. Aunque este cuento de acción trepidante incluía algunos elementos fantásticos —como templos prohibidos y reptiles gigantescos— se trata de aventura monda y lironda, no de fantasía. Un relato excelente.

Le seguían varios cuentos cortos. “Master Bly the Gets His Cannon”, escrito por William Ormond McClelland tenía lugar en el amanecer de la Revolución Norteamericana y trataba acerca del intento de un individuo por fundar la Marina Norteamericana... empleando un crucero británico. “Golden Hour of Guchee” de Walter Claremartin es un relato ligeramente irónico acerca de un cabrero llamado Guchee, que es la viva imagen de Kara Yussuf, el khan de los turcomanos de la Estepa Negra. Guchee está extremadamente orgulloso de su parecido con el khan y está seguro de que ese factor, un día, acabará teniendo una gran importancia... lo cual acaba siendo cierto, aunque no del modo que él esperaba. Les seguía Thorp McClusky con la pieza “Hangman’s Coin”, un aviso a los salteadores de caminos, en el que afirma que todos terminarán siendo traicionados por aquello en lo que más confíen. El número quedó rematado con “The Mantle that Laughed” por Vincent Cornier, un cuento bastante inusual acerca de un mantel hecho de oro mediante una antigua —y muy peligrosa— técnica maya. Según decía el editor, el autor era un metalúrgico de considerable experiencia en el oro, y cuyas historias resultaban extremadamente populares en Gran Bretaña. No sabemos si aquello era cierto, o lo que tenían que decir sobre ello en la Pérfida Albión; casi lo mejor que puede decirse de esta historia es que era mejor que el citado cuento de Cornier, “Octave Seventy-Five” del número de abril de 1939. La historia de portada del tercer número de Golden Fleece fue “Dead Man Alive” de H. Bedford—. Jones, una nueva entrega de “Las Costas del Azar”. Al igual que la primera de la serie, esta estaba narrada por Haberlein a su amiguete Harry. Ambientada en Marruecos, hogar de los antiguos piratas de Berbería, la narración trataba acerca de una trama del Emperador Ismail de Marruecos en 1698 para restaurar a Jacobo II al trono de Inglaterra. Hacerlo significaría que 100.000 soldados del Islam pondrían los pies sobre suelo británico... y una vez allí no sería tan fácil echarlos. El curso de la historia, no obstante, queda determinado por la sed de poder de un individuo, y por el amor de otro hombre hacia una mujer. “Golden Chains” fue la única contribución de Frederick Arnold Kummer, Jr., a la revista Golden Fleece y fue una pieza de lectura ligera acerca de la conquista de la ciudad italiana de Forli —y también de su condesa— por parte de César Borgia. Kummer, hijo del popular autor Frederick Arnold Kummer, era un joven aficionado de Baltimore a la ciencia ficción que, no obstante, escribió para los pulps tanto historias de CiFi como otras muchas que no lo eran. Kummer debía de sentir una cierta debilidad hacia el personaje de César Borgia... su relato corto “My Lady’s Cloak”, que apareció en el número de agosto de 1937 de la revista Romance —el breve intento de Popular Publications por sacar un pulp de aventuras históricas—, también trataba acerca de César Borgia.

El prolífico autor E. Hoffmann Price también estaba presente en el tercer número con “Wolves of Kerak”. Se trata de un apasionante relato sobre las Cruzadas.

El héroe era Jehan de Courtenai, un cruzado de gran estatura destinado en Kerak, y que a menudo se mezclaba con los musulmanes disfrazado de kurdo. Aunque los cruzados de Kerak son fieros guerreros, su líder, Sir Raynald de Chatillon, carece de la menor discreción, y es responsable de que comiencen de nuevo las hostilidades tras dos años de tregua —que había de durar cuatro—. El brusco final demuestra las recompensas de tener compasión.

No resultaba inusual que un autor pulp apareciera en dos o más piezas del mismo número de una revista, pero lo que sí era poco frecuente era que ambas colaboraciones las firmara con su propio nombre, cosa que ocurre en este caso. Justo a continuación de “Wolves of Kerak” tenemos “Two Against the Gods”, también de E. Hoffmann Price. En esta ocasión, el escenario es Perú, en la época de la conquista de Pizarra. El personaje principal es un tal Felipe, el intérprete indio de Pizarra, que se ha enamorado de Oeloo, una esposa del Inca cautivo, Atahualpa. Para su pesar, Felipe descubre que el amor no es tan importante cuando una divinidad se opone a ello. Desafortunadamente, aunque el final ofrecía un giro inesperado, las ilustraciones de Jay Jackson chafaban la sorpresa. La mejor historia de aquel tercer número fue “Fire on Snow” de J.J. des Ormeaux, un seudónimo de Forrest Rosaire. Aunque no fue un autor demasiado prolífico, las historias pulp de Ormeaux están por lo general bien planificadas y bien escritas, y aparecieron en revistas tales como Black Mask o Adventure, y su única contribución para Weird Tales, “Siva the Destroyer” (febrero/marzo 1931), consiguió el honor de la ilustración de portada, compitiendo con historias de Seabury Quinn, Edmond Hamilton y Frank Belknap Long. A finales de los años 30, sus historias aparecían citadas por Anthony Run en las páginas del Writer’s Digest como el tipo de narración bien escrita que deseaba ofrecer en su revista (la que Rud editaba por entonces). Ambientada en el puerto ruso de Odessa en 1788, “Fire on Snoum” es una historia repleta de acción, que trata acerca de un intento por parte de los turcos de conquistar dicho puerto. Las defensas rusas están lideradas por John Paul Jones, héroe naval de la Guerra de la Independencia Norteamericana, y por su hombre de confianza, el teniente Frank Lane. Desafortunadamente, ni todos sus subordinados rusos son leales, ni todos ellos desean que la defensa tenga éxito... “The White Rogue” de Anthony Rud era una historia menor acerca de un elefante albino fuera de control. A no ser que uno sea fan de las historias sobre animales, es poco probable que esta le haga mucho tilín. La última historia de ese número fue “Oregón Beyond” de Archie Joscelyn, un relato bastante entretenido acerca de la carrera a Oregón entre los británicos y los americanos. El número de enero de 1939 celebró la llegada del año nuevo presentando la historia “Eric of Aztalan” del escritor de ciencia ficción Ralph Milne Farley. Farley —que en realidad se llamaba Roger Sherman Hoar, médico, y senador por el Estado de Wisconsin— es bastante recordado en los E.E.U.U. por su serie de “Radio Man” que apareció principalmente en la revista Argosy. En el caso que nos ocupa, este entretenido relato trataba acerca de Eric Thorfinnsson, Líder de un grupo de vikingos que navegaron hasta el Lago Superior, más o menos en el año 1.100 D.C. en busca de la Tierra del Cobre. No solo encontraron lo que buscaban, sino que descubrieron una ciudad maya, Aztalan, en lo que hoy en día se conoce como Wisconsin. Eric es confundido con Quetzalcoatl por los habitantes de la ciudad... dado que hubo un Quetzalcoatl anterior: el abuelo de Eric, que había explorado esa misma región, 20 años antes. Aunque Farley se hace un auténtico lío, confundiendo a mayas con aztecas, hay mucha acción —y muy sangrienta— e incluso un poco de romance... y, por una vez, el personaje secundario es quien se las arregla para conseguir a la chica. En conjunto, sus virtudes sobrepasan con creces sus fallos históricos.

“Eric of Aztalan” fue seguido de la segunda y última novelette de Robert E. Howard aparecida en Golden Fleece. Titulada “Gates of Empire”, esta novelette había sido vendida previamente a Magic Carpet pero esa revista pulp cerró sus puertas antes de poder publicarla. Su héroe, Giles Hobson, es un pícaro con cierto sobrepeso, con una howardiana capacidad para trasegar cerveza. Tras gastarle una broma pesada a un héroe de las Cruzadas, Hobson se ve obligado a marcharse a toda pastilla de Inglaterra, en dirección al Lejano Oriente, donde no tarda en caer —sobre todo por accidente— en un torbellino de intrigas y contra-intrigas. Egipto y Damasco mantienen una paz incómoda, con el rey cristiano de Jerusalén aprovechando para ganar influencia. No obstante, en el momento crucial, el tipo al que Giles ofendió en Inglaterra aparece de nuevo en escena, con consecuencias desastrosas para el visir de Egipto, y solo un poco menos malas para Amalric, rey de Jerusalén. A pesar de todo, la prodigiosa habilidad para beber de Giles le resultará sumamente útil al final del relato. “Gates of Empire,” una novelette de 13.500 palabras, fue una de las nueve historias de Howard ofrecidas a Golden Fleece por la agencia de Otis Adelbert Kline. Los archivos de la agencia de Kline indican que se vendió por 890 dólares, es decir, dos tercios de centavo por palabra. Aparentemente, Golden Fleece también aceptó “Swords of the Red Brotherhood” (otra historia de Vulmea el Negro), “The Road of the Eagles” (que también había sido vendida a Magic Carpet) y “Hawks Over Egypt”, pero la revista cerró antes de que pudieran ser publicadas. Estas tres historias permanecieron en manos de los editores de Golden Fleece durante más de un año, pero acabaron por ser devueltas a la Agencia Kline el 23 de junio de 1939, poco después de que Golden Fleece interrumpiera su publicación. Las otras cinco historias de Howard ofrecidas a Golden Fleece por la Agencia Kline fueron “Three Bladed Doom”, “Sons of Fíate”, “Swords of the Hills”, “Lord of the Dead” y “Alleys of Treachery”, pero fueron rechazadas por la revista poco después.

Después de dos relatos tan entretenidos, “The Last Gift” por el Capitán Hugh Thomason supone un bajón. Esta historia tenía lugar poco después de la ejecución de María Estuardo, reina de Escocia. Incluso desde la muerte, María se las arregla para vengarse de su victoriosa rival, Elizabeth. Aunque el final de la historia no es que sea demasiado fidedigno. “The Land Stealer” de Sam Carson se desarrollaba en las Montañas de Cumberland a finales del siglo 18 o comienzos del 19. Sus héroes son Tom Peeler, un veterano correo a caballo, y un muchacho indio que ha escapado a un ataque de una tribu enemiga. Este interesante relato resulta original por su inusual elección de protagonistas, que no era demasiado típica en los pulps. La historia toma su título de la palabra india empleada para designar a una brújula... cuando los indios contemplan una brújula, no les cabe duda de que los hombres blancos no tardarán en robarles las Tierras. Un barco patrullero cretense en el Mar Mediterráneo de la antigüedad es el emplazamiento de la historia de John Murray Reynolds “Peace on the Sea”. Reynolds era un sólido escritor pulp, que vendía cuentos a diferentes mercados, incluyendo a Adventure, Weird Tales y Jungle Stories. Algunas de las mejores ilustraciones de Jay Jackson complementan esta sólida historia corta que apunta a las virtudes de la disciplina a la hora de entrar en combate. L. Sprague de Camp llevó a cabo su única aparición en Golden Fleece (salvo por una carta al editor en el número de mayo de 1939) con el cuento “The Hairless Ones Come”, una narración un tanto anticuada acerca del enfrentamiento entre Hombres de Neanderthal y un hombre de Cro-Magnon. Aunque de Camp acabaría convirtiéndose en un afamado escritor de Ciencia Ficción, solo había publicado cuatro historias antes que esta, que, por cierto, no se encuentra entre lo mejor de su obra. A pesar de todo, tiene el mérito de ser la historia de ambientación más antigua de todas las que aparecieron en Golden Fleece. El número concluía con dos cuentos menores: “Coward’s Reward”, de James Harry Martin, acerca del destino de un cobarde durante la Guerra Civil Norteamericana, y “A Desplicable Cavalier,” de Phyllis Moore Gallagher, un cuento bastante débil acerca del romance entre John Stafford de las Colonias y una actriz inglesa.

“Lords of the Tideless Sea” de H. Bedford-Jones lideraba los cuentos del número de febrero, iluminado por innumerables ilustraciones de primera de Harold Delay. Posiblemente se trate del mejor trabajo de Jones para la Golden Fleece. Ambientado en el Mediterráneo en 1516, los protagonistas son Sir Roger Devries, un caballero inglés que viaja a Rodas, y Mahmud Ibn Kahlid, un moro al que ha ayudado a su paso por Italia. Toda Italia está en pie de guerra debido a Curtogalli, jefe de los corsarios de Berbería, que han estado asolando Europa sin compasión. Las diferentes naciones de Italia han combinado sus respectivas fuerzas navales para destruirle... y ya creen que le tienen. No obstante, la destrucción de Curtogalli no es sino una astuta estratagema, que le llevará a asestar un golpe fatal al corazón de la cristiandad. Al descubrir la trama, parece que Devries deberá elegir entre traicionar a un amigo o a su religión. Este cuento lo tiene todo... buena acción, un estupendo conflicto, personajes interesantes y sí, incluso una historia de amor. Bedford-Jones no solo escribía a toda pastilla y con gran profusión; también escribía muy bien. El siguiente relato, “Thunder Bolt” de Kenneth P. Wood, resulta considerablemente menos fascinante. Trata acerca de una unidad de caballería norteamericana del siglo 19, y de cierto teniente que avista a un hombre a caballo... y de lo que este está dispuesto a hacer para seguir montado. El cuento de Robert Griffith, ambientado en la Inglaterra del siglo 18, “Tomorrow at Ten”, es la única historia “deportiva” que apareció en Golden Fleece. El héroe es un tal Dave Savage, campeón galés de boxeo que combate en Inglaterra por el título contra “Gentleman” Jack Dirks, campeón británico. Savage se queda alelado... pero no por un golpe en el cuadrilátero, sino por el amor que siente hacia la sobrina de un corrupto noble inglés, que además es uno de los promotores del combate. En un intento por salvar a su amada del típico “destino peor que la muerte”, será necesario que Savage se deje ganar. A pesar de todo, tanto el amor como el honor, triunfarán una vez más. “Ariadne Speaks” fue el primero de dos relatos muy bien escritos, ambientados en la antigua Creta, que aparecieron en Golden Fleece firmados por Clyde B. Clason. Clason, más conocido como escritor de misterio, estaba muy ducho en ese periodo de la historia —el personaje central de muchas de sus novelas de misterio, Theocritus Lucius Westborough, era un erudito en historia antigua. Westborough apareció en diez novelas entre 1936 y 1940 publicadas por Crime Club, incluyendo una titulada “Murder Goes Minoan”—. “Ariadne Speaks” pretende ser la traducción de ciertos fragmentos de tablillas de arcilla encontradas en la Isla de Naxos y escritas por Ariadna, la hija del Rey Minos. Tras ser prometida al príncipe Talos, llega un barco ateniense con tributos, trayendo consigo a Teseo, un fanfarrón vano y arrogante cuyas exageraciones se muestran aquí como las bases de muchas de las leyendas de la antigua Grecia, como por ejemplo el Minotauro. Tal como suele suceder con el héroe de casi todas las historias, Teseo consigue a la chica. Pero a diferencia de lo que suele hacer dicho héroe, él la abandona.

Tres cuentos menores completaron ese número. “Mojave Gunpowder” de Gilbert Eldredge era la mejor de ellas; se trata de una historia bastante buena, ambientada en la frontera de California, y cuyo héroe era un muchacho de catorce años. Valiéndose por sí solo, se las arreglaría para repeler a una banda de forajidos y salvar a su madre y a su hermana. “Enemies of the Duke” de Kenneth Barber trataba del Duque de Wurttemberg, Príncipe del Sacro Imperio Romano, y un hombre extremadamente cruel, que terminó aprendiendo una dura lección acerca de por qué hay que ser siempre educado con los demás... especialmente con la gente con dinero. El número quedó rematado con “Dervish Gold” de Don Wimmer, la historia de un joven árabe que viajó a Damasco en busca de fama y fortuna pero que, en lugar de eso, tan solo encontró traición y mala suerte. No obstante, una bendición por parte de un derviche que pretendía matarlo, acaba teniendo consecuencias inesperadas. El número de marzo de 1939 de Golden Fleece fue el último que llevó una portada (o ilustraciones interiores) del mejor artista de la citada publicación, Harold Delay. En esta ocasión, su portada ilustraba “Bard of Babylon” de A. Westcott McKee, que trataba sobre la conquistas de Babilonia por parte de Ciro el Grande. Entremezclada con la trama de la conquista tenemos la historia de Ardavan, Príncipe de Persia, y su amor hacia la hermosa muchacha hebrea Zillah, la cual, junto al resto de los suyos, pavimenta el camino para que Babilonia sea tomada. Lo malo es que si el lector está un poco ducho en la historia antigua de Oriente Medio, dichos conocimientos pueden fastidiarle un tanto el disfrute de esta pieza, ya que McKee rescribe los hechos históricos de un modo quizá excesivamente libre.

Por fortuna, a la citada pieza principal le seguía una novelette de mucha mejor calidad, “The Fire-Master”, una aventura repleta de acción, que fue la única contribución de Seabury Quinn a la revista Golden Fleece. Se trataba de la quinta y última historia que Quinn escribió sobre las hazañas y aventuras de Carlos de La Muerte, también conocido como “El Tigre”. Las otras cuatro aventuras anteriores de Carlos habían aparecido en Magic Carpet: “The Vagabond-At-Arms” (abril 1933), “The Bride of God” (julio 1933), “The Tiger’s Cub” (octubre 1933) y “The Spider Woman” (enero 1934). Esta última aventura había sido escrita para esa misma revista, poco antes de que Magic Carpet cerrara sus puertas. Carlos era un capitán mercenario de ascendencia morisca, que en esta ocasión era contratado por los holandeses para defender la ciudad de Luys de un ataque de los españoles, a los que Carlos odia con todas sus fuerzas. El innovador método empleado por Carlos para levantar el asedio de Luys le vale en adelante el apodo de “El Señor del Fuego”. “Red Hair and Redskin” de Robert James Green es principalmente una historia de amor bastante poco creíble, ambientada en la Norteamérica Revolucionaria. Aunque el héroe de la historia es una jovencita muy independiente, en el minuto en que se casa, la palabra de su marido es ley. El giro en la identidad de su futuro esposo resulta también bastante predecible. Le seguía H. Bedford-Jones con “Much Lost, More Won”, de la que tranquilamente podría decirse que era el cuarto episodio de su serie de “Las Costas del Azar”... solo que la identidad del narrador de la época actual había cambiado. Esta excelente historia corta nos habla acerca del capitán de un bajel árabe, Nureddin el Nakoda, que idea un plan para arrebatar Manila de manos de los españoles y entregársela a los holandeses a comienzos del Siglo XVII, un evento que habría alterado en gran medida el mapa geopolítico del mundo. No obstante, tras haber trazado su osado plan, Nureddin se enamora de Fátima, la hija del Sultán Ali, y se ve envuelto en intrigas de palacio. A la postre, a Nureddin se le dará a elegir entre obtener fama y fortuna con la toma de Manila o con la felicidad gracias al amor de Fátima. La historia concluye con una mención a posteriores aventuras de Nureddin, todas ellas de dimensiones imperiales... y una nota de los editores, comentando que, si los lectores se mostraban interesados, a Bedford-Jones le encantaría contarles dichas aventuras. Desafortunadamente, aunque las cartas de los lectores del siguiente número le pedían precisamente eso, la Golden Fleece no duró lo bastante como para que ninguna de esas historias llegara a editarse, si es que llegaron a escribirse; no sabemos si dichas aventuras aparecieron en algún otro lugar. La bibliografía de Bedford-Jones es tan monstruosa, que es como buscar una aguja en un pajar. “From Beyond the Hazy Sea” de Edward F. Medosch narraba la historia de la llegada del bárbaro Hengest a Britania, a petición del Rey Vortigern, para que combatiera a los pictos. No obstante, interviene la traición y otras cuantas circunstancias, y los justos terminan enfrentándose a los britanos. “Graah, Foiler of Destiny” de Pansy E. Black concluía con la ficción de este número. Ambientada varios miles de años antes de Cristo, “Graah” narraba la historia de un sacerdote que seguía la migración del ser humano hasta un entorno de vida menos hostil... en esta ocasión hacia unas cavernas con un sistema de calefacción volcánico.

El número de abril de 1939 fue el primero que careció de una portada de Harold Delay, pues los editores se la encargaron a la artista de Chicago Margaret Brundage. Brundage, famosa por aquel tiempo por sus sensuales portadas de Weird Tales, realizó una portada bastante aceptable que mostraba a una mujer que no solo estaba vestida, sino también convenientemente pertrechada, en una especie de ruptura con lo que había demostrado ser su trabajo más habitual. El cuento que aparecía así ilustrado era “The Queen’s Mercy” de Victor Rousseau. Rousseau, cuyo verdadero nombre fue Emanuel Victor Rousseau, es un autor que hoy en día se recuerda sobre todo por sus piezas de ciencia ficción, así como por una serie de cuentos fantásticos que aparecieron en Argosy. Por desgracia, “The Queen’s Mercy” recuerda bastante más a las historias que escribió para Ranch Romances, a la que también contribuía con bastante frecuencia. Ambientada durante el breve reinado de María Estuardo, la pieza es un rebuscado y largo relato de decepción y revueltas, y que además presenta un toque romántico un tanto increíble entre nuestro héroe, Maese Knyvet, y Lady Catherine. Las relaciones amor-odio no son nada nuevo en la ficción; desafortunadamente, el ineficaz tratamiento de Rousseau de esta en particular, tampoco era nada nuevo. Además de la portada, la Brundage contribuyó con 8 ilustraciones interiores —aunque solo llegaría a ilustrar dos cuentos para Golden Fleece, si nos atenemos a número de ilustraciones interiores, la mayor parte de sus interiores para revistas pulp aparecieron aquí—. Le seguía la novelette, “Swords and Mongols”, por otro veterano de Argosy también conocido por sus cuentos de ciencia ficción: Will Jenkins, que firmaba como Murray Leinster. A esta aventura en concreto le sucedía justo lo contrario que a la anterior... resultaba demasiado corta. “Swords and Mongols” seguía las andanzas de dos aventureros europeos del Siglo XIII en sus andanzas por el Tíbet, durante la época de las conquistas mongolas. Repleta de acción —y sí, también un poco de románcese trata, probablemente, de la mejor pieza de este número, con los personajes de Peter y Hugh intentando mantener su honor, derrotar a los mongoles, y rescatar a una princesa. Por desgracia, la historia concluye a la mitad. Da la sensación de que se trataba de una obra mucho más extensa, que fue cruelmente recortada por motivos de espacio. “Francois Villon Gives a Benediction”, la segunda y última contribución de Gilbert Eldredge a Golden Fleece, trataba acerca de la lucha de un inglés para conseguir a la joven francesa de la que se había enamorado, mostrado una serie de conexiones entre la realeza parisina y los bajos fondos que resultaban bastante interesantes. Aunque el final abusa un poco del “deus ex machina”, resulta de lo más disfrutable. “The Rune of Odin” de R.A. Emberg fue la primera de una serie de tres excitantes historias cortas acerca de la migración goda que terminó por destruir el Imperio Romano. Cada una de ellas se desarrolla varias décadas después de la historia anterior, y todas ellas contenían unas excelentes ilustraciones de James Carr, las únicas que realizó para Golden Fleece aparte de las que dibujara para la pieza “Rosebud Joe” de Rud, en el primer número. “Rune” está ambientada en el siglo II y tiene como propósito contar las razones del comienzo de la migración de los godos, así como abordar el tema de las paparruchas religiosas. Algunas cosas no cambian jamás.

“Octave Seventy-Five” de Vincent Cornier resulta peculiar por dos motivos. En primer lugar, fue la única pieza de ciencia ficción que publicara jamás la revista Golden Fleece. En segundo lugar, es, probablemente, la peor historia que apareció en sus páginas. Ambientada inicialmente en el Londres de 1930, y comenzando como un cuento de misterio, la narración no tarda en saltar con una descripción un tanto alocada de los “rayos cósmicos” que lleva a un viaje en el tiempo hasta el Siglo XXV. Allí, a nuestro héroe se le informa de la gran Guerra del Siglo XX, en la que Japón estuvo a punto de conquistar el mundo entero, antes de que Eros, un planeta invisible en la órbita de Mercurio, abandonara dicha órbita por motivos inexplicables y colisionara con la Tierra, alterando su eje de rotación y dejando la mayor parte del mundo sumergido. A continuación, lo que quedaba de los japoneses, rusos y mongoles, se mezcló en una sola raza para producir un análogo al hombre primitivo de Piltdown (en los años 30 todavía no se sabía que era una farsa). En el último número de Golden Fleece, los editores prometieron no volver a publicar ninguna historia futurista. Si la reacción de los lectores fue la lógica que uno esperaría al leer este bodrio, no es de extrañar.

La ficción de aquel número concluía con dos relatos menores. “The Lass O’Bitter Creek” de Gordon Brown era una historia bastante divertida acerca de un ladrón de caballos. “Understudy for the Duke” de Kenneth Barber era un relato acera de diferentes identidades —y con trampa— ambientado en la Francia Revolucionaria. El número de 1939 presentó el trabajo de un nuevo portadista —también de Chicago—, recién llegado a Golden Fleece, Harold W. McCauley, el cual terminaría adquiriendo fama y notoriedad en el campo de la ciencia ficción por las “Chicas Mac” que dibujaba en las cubiertas de Amazing y Fantastic Adventures en la década de los 40. Su trabajo en este caso resulta más sobrio que el que realizara para la editorial Ziff-Davis e ilustraba “Count Gaspar” de E. Charles Vivian. Vivian era un autor británico que había publicado numerosos cuentos de aventuras en los diferentes pulps ingleses de la editorial Hutchinson, algunos de ellos con elementos sobrenaturales. De hecho, “Count Gaspar” era una reedición de una historia que apareció en Hutchinson’s Adventure como serial en tres partes, desde diciembre de 1923 hasta mayo de 1924, aunque firmada con el seudónimo de Galbraith Nicholson. Ambientado en la Italia del Renacimiento, trataba acerca de los esfuerzos de un tal Vittorio Della Porta en su intento por sacar a un tal Conde Gaspar de la faz de la tierra. Aunque Vittorio comienza enfrentándose a una posibilidad de éxito de 100 a 1, todo lo hace por el amor de la pupila de Gaspar, retenida contra su voluntad y, como suele ser habitual, el amor proporciona al protagonista la fuerza y la astucia de diez hombres. No es una mala lectura. Le seguía “In the Mouth of a Cannon” de Harwood Steele, una narración acerca de unos tramperos de pieles bastante bribones en el Canadá francés. Se nos decía que el autor, Steele, era teniente coronel en los húsares reales canadienses. Aunque el héroe de la historia se las arreglaba para burlar la ley local y conseguir a la chica, no consigue exactamente a la chica que quería. Pero tampoco hace demasiadas distinciones entre una y otra, de modo que no le importa. Algunas de las mejores ilustraciones de Jay Jackson para la Golden Fleece fueron las que ilustraron el relato de H. Bedford-Jones “The Sea Drinks Blood”, una narración violenta y sangrienta acerca de un conflicto entre portugueses y egipcios en las costas de India. Nuestro héroe, Carlos de Suárez, con la adorable Nur (la hija del gobernador Rajput) de su lado, consigue sembrar un caos letal sobre una flota egipcia vastamente superior —en número— que se había hecho a la mar para limpiarla de perros cristianos. Aunque, como solía suceder en GF en esa época, hay una sub-trama romántica, Jones no permite que se entrometa en la acción, en esta última contribución suya para la Golden Fleece. “The Corning of the Goths” de R.A. Emberg fue la segunda entrega de “The Empire Breakers”, su serie acerca de la migración de los godos en territorio romano. Ambientada cuarenta años después de “The Rime of Odin,” los godos derrotan en esta ocasión a un grupo de hunos y de paso toman su primera ciudad romana. Aún quedaban más emociones en esta saga, que aparecerían en el siguiente número.

“Blizzard Snack” fue la última contribución de Anthony Rud para la Golden Fleece. Por desgracia, al igual que sucediera con “The White Rogue”, se trató de una historia menor con un protagonista animal. En esta ocasión se trató de un gato salvaje, que se encuentra muerto de hambre tras haber estado atrapado en la nieve durante un par de días.

Mucho más disfrutable resulta la última pieza de ficción del número, “The Bath of King Minos” de Clyde B. Clason, una secuela de “Ariadne Speaks” que apareciera en el número de febrero. Partiendo del final de la historia anterior, justo después del “rapto” de Ariadna, esta segunda historia trata de la venganza del Rey Minos, que sigue la pista a algunos de los responsables hasta la Isla de Sicilia, donde la traición acabará cimentando la perdición del Imperio Cretense. Un relato de lo más disfrutable, y que cuenta con excelentes ilustraciones de Maurice Archibald. El último número de Golden Fleece fue agraciado con la mejor de las dos cubiertas que Margaret Brundage pintó para la revista; en esta ocasión, mostrando la historia “Guardian Devil” de Johnston McCulley. McCulley es sin duda recordado por sus historias pulp sobre El Zorro, aparecidas sobre todo en la revista Argosy, aunque también fue un prolífico colaborador de innumerables revistas pulp. “Guardian Devil” estaba ambientada en la Santa Fe dominada por los mexicanos, cuando la población de la ciudad era una mezcla explosiva de yanquis y mexicanos. Nuestro héroe, Dan ObDowd, se veía mezclado sin desearlo en una intriga política poco después de rescatar a una hermosa y misteriosa joven. Le contratan entonces para ser su ángel guardián... o su demonio guardián. McCulley era un veterano curtido a la hora de escribir relatos emocionantes enmarcados en diferentes épocas históricas y, aunque puede que “Guardian Devil” no sea su mejor obra, no deja de ser un buen cuento, más que digno. A esta “novela completa” —como se la denominaba en la revista, pese a que no llegaba ni de lejos a esa extensión—, le seguía la tercera parte de la serie de cuentos de R.A. Emberg acerca de la invasión de los godos contra el Imperio Romano. Con el título de “Over the Danube”, esta narración trascurre 40 años después de “The Corning of the Goths” y detalla el comienzo de la invasión goda en la zona del Danubio. En la versión de Emberg, la traición de los cristianos tuvo tanto que ver con la victoria de los godos como la propia habilidad en combate de los godos, pero no por ello deja de ser una buena lectura. Posiblemente, la mejor historia de este número sea “Blade of the Gascon” de W.C. Clarke, una excelente narración ambientada en la época de los Tres Mosqueteros. El Capitán du Plessis, el Chevalier —el mejor espadachín de París—, se ve envuelto en una trama del Príncipe Gastón contra el Cardenal Richelieu. Además de contener algunas emocionantes escenas de esgrima, hay también una historia de amor con Madame de Combalet, la mujer más hermosa de París (cómo no). “Fate”, un poema del mar, escrito e ilustrado por Cedric U. Windas, fue el único poema aparecido en Golden Fleece.

Windas es más conocido por los aficionados al pulp no ya por sus poesías sino por las series ilustradas que realizó para revistas como Action Stories o Adventure (que publicó “Traditions of the Deepwatermen”). Además, en aquella época, un tal U.A. Windas estaba publicando una sección ilustrada en Argosy titulada “Legends of the Legionnaires”. Bien podía tratarse de la misma persona, dado que tanto su firma como su estilo al dibujo eran idénticos. Dos buenos cuentos cortos redondearon aquel número. El del autor A. Tanner, “A Torch is Lighted” trataba del joven Brian Boru, que terminaría convirtiéndose en un gran líder de los antiguos irlandeses. Algunas de las mejores ilustraciones que Jay Jackson publicara en Golden Fleece complementan este relato repleto de acción y desesperación. Le seguía E. Hoffmann Price con su tercera contribución a la revista (la primera desde el número de diciembre de 1938): “Envoy to the Khan”. Se trata de una narración de guerra y engaño en Afganistán, en la época en que estaba dominado por los británicos. “Emperor of the United States”, de Clay Osborne, completó el último número... listado como cuento corto, aunque en realidad se tratara de un largo artículo de hechos históricos.

Aunque se prometían más historias para el siguiente número, ninguna de ellas llegó a ver la luz del día. Con el número de junio de 1939, el Vellocino de Oro navegó hacia el ocaso. En el trascurso de su singladura de nueve números, se las había arreglado para publicar numerosas historias excelentes (también algunos truños), la mayoría de ellas estupendamente ilustradas. Al pasar la vista por el interior de los Golden Fleece, a uno le da por desear que Harold Delay, por ejemplo, se hubiera prodigado mucho más como artista de pulps o que, a pesar de la ausencia de Delay en los últimos números, la revista hubiera continuado. Sin duda, Golden Fleece cerró demasiado pronto. Quizá se adelantó a su época, como sucedió con otros títulos “malditos” de gran calidad. No obstante, lo que hay ya es suficiente como para poder juzgar su calidad media, que fue alta y de gran interés, tal como los lectores fieles de Barsoom no tardarán en poder comprobar por sí mismos.

Se enciende una Antorcha

Por A. Tanner

Ilustrado por Jay Jackson

Es este un bonito y valeroso país, Erin, que ha tenido una historia grandiosa. Leerás acerca de ella en los libros, y de los labios de las gentes la escucharás, y en tu corazón hallarás una canción acerca de todo ello si una pizca de irlandés hay en ti. Y muchos relatos de héroes hay en ella, puedes estar seguro.

Acaecieron los salvajes y trepidantes días de Sarsfield y las hazañas de los hombres de O’Niell. Acontecieron los fabulosos hechos de Finn McCool y la seductora gentileza de su Fianna. Y en el lejano y brumoso pasado, existió el poderoso espadachín Cuchulain, y el sabio y buen reinado de Art Mac Art.

Pero en el centro de la grandiosa historia de Erin encontramos a Brian-Brian, al que llaman Boru, el cual llamó a sus compatriotas a unirse y arrojar lejos a los saqueadores extranjeros. A pesar de las decepciones de su larga vida, los convocó. A pesar de su desinterés y desprecio, él los convocó. Y entonces, cuando su barba estaba encanecida, al fin, vio una respuesta a sus plegarias en Clontarf, y el poder de los danes y sus piratas vikingos tocó a su fin en Erin para siempre. Por supuesto, Erin hubiera necesitado un millar de inquebrantables Brians, pero solo tuvo uno.

La noche comenzó a oscurecer el sol, e intervalos de luz y sombras se sucedían, como la piel de un leopardo en movimiento, sobre las espaldas de la pequeña cuadrilla. Los caballos avanzaban con paso infatigable, y los jinetes ni se paraban a posar sus ojos sobre la belleza de las columnatas que bordean los caminos entre los bosques irlandeses. Pero incluso aquí, tan tierra adentro como estaban, los invasores daneses eran aún una amenaza para la paz de Erin, ¿y quién podría decirles, si con la noche sorprendiéndoles en el bosque, que sus ojos, en verdad, pudieran ver el alba, o sus labios respirar el fresco aire de un nuevo día?

Así que cabalgaban con los ojos alerta y cada espada suelta en su vaina, puesto que lo que guardaban les era más valioso que el oro o la plata pura: la adorable Kathleen de pelo moreno, la hija del rey.

Eran seis jinetes aparte de la mujer, pero estaban bien equipados y con buenas monturas. Su líder era un delgado muchacho de rostro moreno quien, aun en su juventud, tenía la presencia de un hombre. Goll de Leinster, se llamaba; tenía sangre real y era primo de Kathleen; había entre ellos un afecto como el que se podría ver entre una indulgente hermana y su travieso hermano pequeño.

—Estaremos fuera del bosque pronto, Kathleen —dijo el muchacho, volviéndose a medias sobre su silla para dirigirse a la dama, un poco detrás de él—. Y después del bosque, tenemos una milla hasta el monasterio y vuestra seguridad.

—No hay miedo que me haga apresurarte, Goll y bien lo sabes —contestó Kathleen—. Pero desearía hablar con el padre Michael antes de que se acueste.

—Claro, ahora recuerdo que tuviste una visión —dijo Goll, y sus ojos centellearon—. Pero las mujeres siempre están teniendo visiones y sueños premonitorios, y su preocupación es tener un pobre sacerdote que tenga la paciencia de escucharlas.

Pero Kathleen no le respondió. Grave era la expresión de su adorable rostro, pues temía que en su misión yacía el destino de Erin.

Debía salvar a su padre, el rey, tanto de sí mismo como de sus enemigos.

Más tarde, al salir del bosque, pudieron ver el antiguo monasterio de Columbeith bañado por la luz del ocaso. Era agradable y pacífico por cada uno de sus resistentes muros. Pudieron ver, también, evidencias de su pasada grandeza. Sobre su lado Este permanecían aún en pie las cabañas para novicios, mientras que al otro lado estaban las casas en ruinas de los labradores que, en los viejos tiempos, habían cultivado los campos de alrededor. Todo eso había pasado ya con la llegada de los extranjeros, y tan solo unas pocas y pequeñas parcelas de terreno eran cultivadas ahora por los monjes.

Cuando cabalgaron hasta el patio, los rostros elevados le mostraron la feliz bienvenida que anidaba en cada monástico corazón. El padre Michael vino ante ellos, y su ancho rostro de tan encendido se asemejaba al sol por la alegría de su llegada, mientras, a su lado se encontraba Dunnen, el viejo escriba.

—Desmontad, Kathleen, y bendecid esta vieja tierra con vuestras pisadas —dijo el corpulento sacerdote—. Hace mucho, mucho tiempo que tamaño honor no ha recaído sobre estas baldosas.

Desmontaron y mandaron cuidar de los caballos. Entonces los guio hasta el salón donde les aguardaban sus cenas, y la larga mesa destellaba a la luz de las velas.

Alrededor de la mesa había muy buen humor y risas y conversación en voz alta mientras los platos iban discurriendo. La música y las canciones, con Kathleen al arpa, les entretuvieron un tiempo. Durante un descanso, Kathleen se colocó a la izquierda de Michael.

—Padre —le susurró—, ¿quién es ese agradable joven que trae los platos a la mesa?

Michael no necesitaba escrutar la estancia para saber cuál de los hombres de alrededor había captado la atención de Kathleen y traído el rubor, hermoso como una rosa, a sus mejillas. Puesto que allí solo había uno al que se conocía por no ser un hombre ordinario, a pesar de su juventud. Era fuerte y alto, y su noble estampa, decían los poetas que era como la de los antiguos dioses de Erin.

—Ese es Brian —le respondió—, hermano de Mahoun, caudillo de los Dalg Cais. Unos pocos años atrás, su hermano lo envió aquí; sin embargo, supongo que sería un hombre mejor para la espada que para el hábito de monje.

—¿Va a ser un sacerdote?

—Yo creo que Mahoun lo envió aquí, en primer lugar, para asegurar su posición en el clan. El muchacho, Brian, era asombrosamente popular entre su gente, y de él decían que un extraordinariamente buen luchador. Creo que Mahoun vio en Brian un futuro rival para su liderazgo. Pero, muchacha, ¿qué llama ha inflamado tu interés por este joven?

—Tuve una visión, padre, de una antorcha, y el joven rostro de Brian estaba en la visión, también —dijo ella, y no dijo nada más, pero le surgió una lenta sonrisa en el rostro, como sí, en lo más profundo de su corazón, trazara un plan secreto.

Ahora le parecía a Brian, en su asiento entre los monjes, que allí se alzaba ante él, en su imaginación, toda una vida de lucha, la que un hombre podría tener por el amor de esa mujer; el salir con una gran hueste contra los asentamientos extranjeros, y la llegada al hogar de nuevo, con botines de todas clases para apilarlos en brillantes montones a sus pies. La miraba por el rabillo del ojo, y su vívida belleza despertaba en él un salvaje sentimiento que le hacía latir la sangre en las sienes, como el viento enfurecido golpea la costa rocosa. Y, ajenos a su voluntad, sus ojos seguían las alargadas y fuertes facciones subir y bajar junto a su alto y firme pecho.

Pero alejó sus pensamientos de los encantos de ella y de las ardientes emociones que le pisaban los talones, y se levantó y caminó hasta las sombras más allá de la luz del fuego. Y estando allí, trató de ocultar sus ojos en la oscuridad, pero aún se volvían hacia donde ella estaba sentada. Su gloria ocultaba el brillo del fuego.

Una negra furia se apoderó de él, por su propia debilidad, puesto que creía apartar sus ambiciones por la belleza de una mujer, mientras tomaba el oscuro camino hasta la pequeña alcoba donde estaba su cama.

Con la distracción de Brian fuera, Kathleen esperaba hablar con el padre Patrick de su misión.

—Es grave, buen Patrick. Mi padre, el rey, como sabéis, nunca hizo nada para alejar a los extranjeros con sus suaves palabras; así que están cerca nuestro, y él ha llegado a ser amigo de los daneses y los invasores del norte, y les escucha. Y ahora el Alto Rey viene de Leinster a recoger el tributo, y mi padre ha prometido unirse con ellos contra él. ¿No ve como esos saqueadores de Erin tejen sus conspiraciones contra nosotros? ¿No ve como los hombres del norte ayudan a un rey contra otro, no para fortalecer a Erin, sino para debilitarla? Incluso ahora bloquean nuestros puertos y fondeaderos. ¿No son ellos más que unos débiles estúpidos a los que hay que parar antes de que todo el país esté bajo su gobierno?

—Antes de que eso pudiera ocurrir —gruñó el viejo padre—, debería surgir un héroe y...

—¡Brian! —suspiró, y sintió una exaltación como nuca había sentido antes.

El sabio padre vio y comprendió.

—Temo que los daneses sepan de mi misión, puesto que tengo que ir con mi tío al sur, para frenar a mi ciego y pobre padre en su sacrílega alianza con ellos. Tengo el presentimiento de que, mientras cabalgábamos hasta aquí entre los bosques, nuestra pequeña partida estaba siendo seguida por rastreadores ocultos.

Y como respuesta a sus temores, se alzó fuera un gran clamor.

Brian también escuchó el ruido. De más allá de las cortinas de su cubículo, le llegó el sonido de voces que se alzaban más y más, como el viento haría en una noche de invierno. Brian, como un relámpago, atravesó los cortinajes de su puerta y salió a la estancia de fuera.

Había una salvaje confusión a su alrededor. Formas borrosas le rozaban al pasar junto a él en la oscuridad. Por toda la habitación, como gusanos de fuego en una ciénaga, destellaban y brillaban las pulidas espadas. Ante el fuego, estaba el Padre Michael, cuya figura contrastaba oscura contra el resplandor, y en su mano tenía una lanza, mientras de su garganta salía una voz que perdía la cadencia del encanto de los rezos y surgía severa, rebosante del vigor de un guerrero gaélico.

—Disponeos en las puertas —gritó— con una docena de hombres sobre ellas. Dejad lanzas y jabalinas apiladas en montones donde puedan ser cogidas por los hombres de los lugares altos. Que cada hombre porte un arma, y que cada arma esté lista para ser usada.

Ahora, Brian se presentó ante él con rapidez, cogiendo las mangas de su túnica, suplicando por un lugar en los preparativos de la batalla. En el interior de Brian creció una gran furia y un gran temor por qué tesoro venían a buscar los jinetes.

—¡A la muralla! —ordenó el Padre Patrick.

Brian se quitó la toga marrón y en su lugar se vistió un kilt de lana y una pesada capa. Una buena y larga espada estaba en su vaina en un costado; y un sólido casco de acero en su cabeza. Tomando varias jabalinas, se fue con los otros a defender la muralla sobre la puerta.

Desde el lugar en lo alto, Brian vio a los daneses trepando por el terraplén, una enorme media luna de hombres armados, sus cotas aceradas, aquí y allí, tomaban pequeños rayos de luz lunar y los arrojaban de vuelta otra vez. Goll trepó a un lugar junto a él.

Justo a la distancia de un tiro de jabalina se detuvo la media luna de hombres, y se podía ver cómo sus jefes se reunían. Entonces salió del contingente un alto guerrero. Era adusto y barbudo, y sobre su casco de acero había un par de alas desplegadas. Iba cubierto desde la cadera hasta la garganta con un peto de acero.

—No tenemos deseos de saquear estas pobres construcciones —gritó—, ni es nuestro deseo matar a los hombres sagrados de Erin.

—¿Qué es lo que queréis entonces? —preguntó la sonora voz de Brian.

—Entregadnos a esa mujer que está entre vuestros muros, la hija del rey, y todos vosotros quedaréis en paz.

Tras estas palabras, una oleada de roja furia creció en Brian de tal manera, que tomó una pesada lanza y la arrojó con la fuerza de una furia salvaje contra el extranjero. La punta acertó al hombre en la garganta.

—¡Que el fuego del infierno os consuma a todos, perros del mar! —gritó Brian con voz ronca.

El hombre herido se mantuvo en pie durante un momento; entonces, el pesado astil del arma le arrojó al suelo, como cuando un sabueso arrastra al venado que ha llegado a acorralar.

Ahora, tras caer el hombre, se alzó un gran bramido desde los sitiadores, y se abalanzaron como una enorme ola, sobre cuya cresta relucían espadas y hachas.

Así que llegaron bajo la muralla, y hubo un tronar de hachas golpeando la puerta, que se mantuvo firme.

Entonces, desde encima de la puerta se usaron las largas lanzas y se lanzaron las esbeltas jabalinas de tal manera que hubo una gran reducción de almas entre los asaltantes extranjeros, hasta que al fin, algunos de ellos se escabulleron y comenzaron a arrojar sus propias lanzas contra los hombres de Erin.

Ahora, cuando las lanzas empezaron a llegar por encima del muro, Michael dio órdenes.

—¡Shane! ¡Locheen! Vosotros dos, id con vuestros escudos y arrodillaos junto al muro para contener esas jabalinas.

Así fue hecho, y no hubo pausa en la furia de aquella lucha, ni hubo descanso para aquellos que manejaban las largas lanzas. Brian sentía como el sudor resbalaba en su frente, y sus manos le dolían de agarrar la pesada arma; aun así lanzó hacia abajo un hachero; la larga punta se le clavó donde el cuello sobresale de la cota de malla.

Pero los extranjeros no estaban por la labor de soportar de frente los largos filos de las lanzas gaélicas, y al final se retiraron para lanzar un nuevo ataque.

De esta manera, cuando Brian pudo apartar su mirada de ellos, observó qué daño habían hecho a los hombres del monasterio a su alrededor. Junto a él yacía Murrough, uno de los hombres de Goll, que había muerto de una profunda herida en el pecho. Un poco más allá estaba el mismo Goll, limpiándose con el pico de la capa un corte que le atravesaba la mejilla. Y Brian vio a otros entre los defensores que también tenían heridas. Su propia capa estaba hecha jirones por las lanzas que le habían arrojado, pero no tenía ninguna herida.

Pero sus observadores ojos echaron de menos entre sus filas a Michael y se giró hacia Goll preguntándole con ansiedad.

—No tiene ningún daño —respondió Goll—. Pero Dunnen salió del salón, y una lanza que superó la muralla se le clavó cruelmente. ¡Dioses! Podrías haber pensado que la misma puerta hubiera caído cuando Michael lo vio.

—No te permito bromear sobre el amor que esos hombres sentían el uno por el otro —dijo Brian con el ceño fruncido—. Y por supuesto, no es menos que hayan ofrecido unas largas vidas de servicio.

—Por todos los santos, Brian, me dejas mudo.

—¿Dónde está Michael ahora?

—Allí, junto a la torre circular, vendando el brazo de Dunnen —respondió Goll, señalando.

Kathleen también estaba allí, junto a ellos; vio a Brian y, por un momento, la mirada del joven descansó cariñosamente sobre ella, admirando su esbelta silueta. Ella era fuerte como la torre circular. Entonces se fijó en la pesada puerta de roble que estaba situada a un lado de la torre, toda sólidamente construida de piedra. El pensamiento que atravesó su mente fue que allí podrían reagruparse ellos en el caso de que cayese la puerta. Se volvió para encontrar a Goll tratando de vislumbrar más allá del terraplén.

—Mira Brian ¿Qué hacemos con eso ahora? —dijo Goll.

Había sido encendido un gran fuego en la linde del bosque; de más allá llegaba el resplandor de las hachas y su sonido al golpear un alto árbol. Y Había muchos yendo entre las llamas y el árbol, de tal forma que las largas sombras de los hombres del norte rodeaban por todas partes el fuego.

—¡Que la santa Brígida nos proteja, Brian! Ese árbol se convertirá en un ariete para abatirse contra nuestra puerta —dijo Goll con voz quebrada.

—Cierto. Esos demonios nos llevarán a todos por delante, ahora.

Brian saltó abajo y fue a convocar a Michael.

Entonces prepararon con firmeza la defensa contra esta nueva amenaza, puesto que sus corazones abrigaban un grave temor. Sobria y silenciosamente, los mejores tiradores ocuparon un lugar sobre la puerta. Entre aquellos que permanecieron abajo, aquí y allí algún tipo deslizaba su cuchillo dentro y fuera de su cinturón o probaba la punta de su espada con el pulgar.

Para ese momento, los invasores habían terminado la tala del árbol; le estaban arrancando ramas y era sostenido por un gran grupo. Avanzaron, con resolución, a despecho de las jabalinas gaélicas que caían entre ellos, y tan pronto como un hombre caía, otro tomaba su lugar.

Cuando la pesada punta del árbol chocó contra la puerta, hubo un estremecimiento en la madera y un chirrido al combarse las bisagras; y aun esforzándose tanto como podían, Brian, Goll y aquellos que portaban largas lanzas no podían alcanzar a los hombres más cercanos de los que lo balanceaban.

Los hombres del monasterio formaron un semicírculo tras la puerta, que ya se estaba combando con los estruendosos golpes, hasta que al final se quebró en su parte más ancha.

Entonces llegaron las hachas que se esforzaron en ensanchar la brecha golpeando contra ella una y otra vez. Un audaz hachero, más impaciente que sus hermanos invasores, penetró retorciéndose a través de la puerta resquebrajada y saltó entre los defensores; pero tuvo una rápida sentencia, allí entre las ansiosas y deslumbrantes hojas gaélicas.

Pero llegaron más y más, hasta que pusieron a prueba toda la fuerza de los robustos defensores. En esa lucha, Brian pensó que un conjuro pesaba sobre él. Cuando los salvajes y aterradores rostros llegaban hasta él, podía golpearles, y entonces venían más, así incesantemente.

La lucha consumió todo su corazón y su cuerpo, pero no pensó en el peligro y en el dolor de las heridas. El rojo espíritu que nace en el guerrero, se apoderó de él, hasta adueñarse de sus sentidos. Se dio cuenta de que estaba sangrando; pero extrañamente, en un rincón de su mente, un retazo de una canción se estaba elevando como si se escuchase en una noche veraniega la bulliciosa canción de los juerguistas que llega alegremente por una calle tranquila.

Entonces, entre la fiebre guerrera en la que estaba sumido, tomó consciencia de un misterioso resplandor rojizo. Se elevó sobre él, e iluminó los rostros y las barbas de los extranjeros, añadiendo destellos a sus ojos.

Le llegó la voz de Michael, que luchaba a su lado.

—¡La maldición negra caiga sobre esos malditos paganos! Han atado retazos ardientes... sobre sus lanzas... y las han arrojados sobre los techos de paja... la capilla y la escuela están ardiendo.

—¡Sacudid más fuerte a esos perros! —gritó Brian—. Las llamas brillan en sus ojos, no en los nuestros.

Brian sintió que la línea de los asaltantes cedía un poco, como cuando terminan las furiosas aguas de un río tras la primera arremetida de una inundación. Y sintió esperanza por el desenlace, viendo que la línea gaélica había frenado el primer asalto.

¿Pero quién podría prever el flujo de la marea que llevaría la batallas hasta una brutal carnicería?

Sí, así fue, y la razón fue aún más desdichada.

Llegó un grito atravesando el patio, agudo, alto y tembloroso, que incluso se alzó sobre el estruendo de la batalla como si el pequeño graznido de una gaviota se alzara sobre el restallar de las olas. Era un grito de pesar y Brian reconoció la voz. Era la voz el Padre Dunnen.

—¡Mis libros! ¡Mis libros! —escuchó—. El cruel fuego calcinará los libros.

Brian sabía bien lo que los libros significaban para el viejo sacerdote que los trataba como sus hijos. El gran orgullo que había sentido por ellos, y el enorme cuidado que les había dedicado. Y Brian recordó como el arrugado y afable rostro se iluminaba de placer al admirar sus preciosas páginas.

—¡Mis libros! ¡Mis libros!

Y como respuesta a los gemidos se oyó un grito de Michael, que estaba junto a Brian.

—No te metas en el fuego, Dunnen. ¡No te metas en el fuego!

Brian se dio cuenta al instante que Michael ya no estaba junto a él. En vez de eso, a su alrededor todo era confusión. Al irse el padre Michael, la línea gaélica estaba rota. La riada de extranjeros le sobrepasaba. Aunque golpeaba con toda la salvaje fuerza que le poseía, estaba perdida toda esperanza de contener el furioso ataque.

El mismo Brian fue retrocediendo, incluso de manera vacilante cuando sus pasos le llevaron entre las viejas losas, de alguna manera se las apañó para mantener oscilando su ancha hoja.

Por todo el patio iluminado por las llamas, las salvajes figuras de guerreros eran como hojas de otoño empujadas por los fuertes vientos del invierno, que los extienden, para bailar en dúos voladores y tríos saltarines antes de volver a arremolinarlos de nuevo en tortuosos y pisoteados montones.

Ahora, Brian se encontró a su espalda el oscuro muro de la torre, y allí se afianzó. Todo a su alrededor eran extranjeros. Uno de ellos se abalanzó sobre él con la espada alzada. Brian observó bajo la estocada como penetraba su punta, pues era rápida como una serpiente. Bajaba por la hoja un cálido reguero de sangre.

Tan profundamente había llegado el sediento acero que, incluso con toda su fuerza, Brian no podía liberar la hoja. Mientras tiraba de ella, vio sobre su cabeza la ancha hoja de un hacha que destellaba con la refulgente luz de las llamas. Agachándose hacia un lado, pudo escuchar el furioso “whish” del hacha al pasar junto a su oreja. Entonces liberó la espada del danés caído y abatió al hachero con una fulgurante estocada.

Cuando se incorporó, Brian echó un rápido vistazo sobre patio envuelto en llamas. Cuerpos destrozados salpicaban el viejo empedrado, y junto a la calcinada casa de los libros vio dos figuras acurrucadas, yaciendo sin vida; y supo entonces que era Dunnen, el viejo escriba bonachón y el Padre Michael.

Con una gran oleada de su poderosa musculatura, el monje guerrero rompió el cerco de extranjeros que se cernía sobre él y le comenzaban a cortar cualquier camino hasta la puerta de roble de la torre. Allí, le llego uno de los más cruentos golpes que había padecido jamás.

Era el joven Goll, cuyo casco de acero le había desaparecido de la cabeza. La sangre manaba con fluidez de un gran tajo en el cuero cabelludo obstruyéndole la visión, así que lanzaba ciegos golpes contra las sedientas hojas de los extranjeros.

—¡Por aquí, Goll! A la torre —gritó Brian; entonces, viendo que Goll no le prestaba atención, condujo al herido joven con su hombro izquierdo hasta la puerta de la torre. Se colocó delante de Goll, y su acero creó un círculo alrededor de ambos.

—¡Vigila detrás de ti, Goll; y métete por la puerta!

Aunque el joven Goll permanecía en pie, se balanceaba, como una rama rota al viento. No hablaba, no oía, no veía; solo respiraba y se balanceaba sobre sus pies.

El fuerte espíritu de Brian gruñó en su interior. Podía ver que no era necesario gritar para reagruparse, puesto que no había nadie para hacerle caso. Y sitió las fuerzas de la oscuridad cerniéndose por todas partes, más numerosas incluso, que sus enemigos vivos.

Con su mano libre abrió la puerta para introducir por ella al pobre Goll; pero, entonces, se sintió asombrado, puesto que no eran los oscuros tablones de roble lo que tocaron sus dedos, sino una joven y cálida piel. Supo entonces que era la de Kathleen, que estaba ayudando al desvanecido Goll, y su corazón se orgulleció de la valiente compasión de ella.

Así, cuando los invasores contemplaron la visión de su belleza, fueron como sabuesos que encontrasen, al fin, la largamente buscada presa, así que se volcaron sobre el debilitado Brian en una gran muchedumbre.

Sus armas se erizaban sobre sus cabezas, algunas de ellas incluso estaba atravesando la puerta.

Brian escuchó un grito ahogado desde el vano de la puerta, y pensó que era el joven Goll y su espíritu abandonándole. Invocando la última reserva de su gran fuerza, Brian restalló sobre ellos como la ráfaga final de una tormenta sobre un bosque. Con el torso desnudo, un resplandor de locura en sus ojos inyectados en sangre y las manos enrojecidas empuñando una espada mellada, se abalanzó sobre ellos y les hizo retroceder.

Entonces, en ese momento favorable, se apartó hacia un lado y saltó atrás a través de la puerta y apoyó su peso en ella cerrándola con estrépito. Mientras su incansable pecho se apoyaba en él, colocó la pesada tranca.

La oscuridad y el silencio resonaban en su cabeza más ruidosamente que los gritos y los implacables golpes y el llameante resplandor que había más allá de la puerta. Tras el último y gran derroche de fuerza, la debilidad se apoderó de él y se desplomó en toda su altura con gran estrépito sobre el suelo, y allí yació como si estuviera muerto...

Entonces, lentamente, cuando su errante consciencia retornó, escuchó el sonido de un murmullo como las olas que se abaten sobre una costa lejana, y supo que eran Kathleen y Goll que estaban hablando él uno al otro.

—Descansa ahora, Goll, tus heridas están sangrando y no deberías hablar.

—El momento para descansar pasó hace rato, querida prima. En los verdes campos de Tir nan Og descansaré esta noche, Kathleen.

Entonces el pobre muchacho emitió un gran gemido, y en ese momento un suave sollozo sacudió el aire.

Pero repentinamente, en medio de la oscuridad, la voz de Goll resonó de nuevo, fuerte y clara. Fue como si se hubiese desprendido de su dolor y debilidad y una vez más hubiera vuelto con toda su lozanía, su candor y su alegría.

—Traedme los caballos, Lugh, el mejor, negro, caballos de largas patas negras, que galopen sobre la tierra como las nubes invernales ante los vientos de tormenta. Traedme los caballos, he dicho, que montaré de vuelta a casa, a Leinster.

Y la voz de Kathleen le llegó vacilante a través de la oscuridad, y todo el compasivo dolor de su corazón estaba en ella.

—Oh, Goll. ¿Por qué has muerto por mi causa?

La frase terminó en un sollozo que se tornó en gemido de dolor, y entonces Brian supo que ella misma estaba herida.

Trató de incorporarse, pero volvió a sumergirse de nuevo en esa susurrante ola de sonido. Parecía que estaban de nuevo en el salón de las cenas donde ardía la luz del fuego. Allí, en la gran silla labrada se sentaba el Padre Michael, con Kathleen a su lado, justo como habían estado aquel anochecer. El joven Goll se reía y hablaba de nuevo con los soldados y los monjes.

Entonces, a la tenue luz, apareció una enorme y alta arpa.

—Sería un enorme placer para nosotros, Kathleen —dijo Michael—, oír cómo arrancas música de esta arpa. Es muy duro para cualquier hombre sobre la tierra el no haberte escuchado tocar.

Así que ella se sentó al arpa, tocando de nuevo la canción; y pulsó las cuerdas y las dejó vibrando con pequeñas chispas de dorado sonido que se elevaban más e incluso más alto en una gran llamarada y entonces se apagaban otra vez en susurrantes rescoldos. Entonces, con una voz alta y clara, ella cantó la canción.

Era una música de salvaje encanto, como una canción de guerra, y rellenaba el salón, y avanzaba y avanzaba entre su sentado auditorio. Avanzó hasta Brian, y le poseyó. Y los monjes, y los soldados, y Goll y Brian continuaron la canción; y el techo devolvía con estruendo los ecos del canto.

Ahora Brian se vio a sí mismo, en su asiento entre los monjes, estremeciéndose como las cuerdas de un arpa cuando suena una nota, y no podía apartar sus ojos del rostro de Kathleen. Y el salvaje y loco placer de la canción le colmó de tan profundamente como la absorbió, así que estuvo ciego para todo el mundo excepto una canción y un rostro.

Ella no le dirigió la palabra, incluso fue como si ella le hubiese convocado su causa, y él supo que la serviría ciegamente, cualquiera que fuera esa causa.

Lo vio claramente, ahora, lo vio con toda su fuerza, en vez de débilmente como en la primera impresión. ¡La causa de ella era su causa!

Kathleen pronunció su nombre y le hizo una seña para que se sentara a su lado... pero él estaba ahora despierto... despierto...

De alguna manera, con la reciente agonía de su pensamiento consciente, Brian se alzó sobre sus tambaleantes pies y fue torpemente donde ella yacía.

—¡Oh, Kathleen! ¡Kathleen! —gritó—. ¿No hay final para las desgracias que infligen esos extranjeros sobre nosotros? Por Goll y los hombres del monasterio puedo llorar sin dolor, puesto que el lugar del hombre está en la batalla, pero pienso que deberíamos haberte salvado, al menos.

—Brian, no debes llorar —era la voz de Kathleen, cuyas manos estaba ya frías—. No debes llorar, Brian. Tú has sido elegido para salvar esta tierra para nosotros. Lo sé... Justo esta mañana tuve una visión mientras estaba caminando por las colinas. Estaba en el cielo y la vi... una gran antorcha, Brian, una antorcha maravillosamente trabajada y labrada, pero apagada y fría. Y de alguna parte indeterminada me llegó una voz que dijo: “¡Tú debes encender la antorcha, Kathleen!”. Y mientras sonaban esas palabras, pareció que la antorcha se acercaba, y vi que estaba labrada con el rostro de un hombre joven. Y por esta señal, supe que la visión era verdadera... el rostro era el tuyo, Brian.

Una enorme lágrima de tristeza recorrió el cuerpo de Brian y su lengua era como un carbunco al rojo vivo en su garganta.

—Ah, Kathleen, esa visión y yo mismo deberíamos ayudarte a pasar esto.

Una gran flacidez le sobrevino, y la oscuridad a su alrededor no era más oscura que la lobreguez de su alma. Y entonces la oscuridad se tornó luminosidad con una extraña luz y él se maravilló de ella y se reconfortó.

Había dos figuras ante él con un extraño brillo. Tenían la apariencia de su padre, Cinnetag; y de su abuelo, Lorcan. Y parecía que se hablaban el uno al otro acerca de él mismo.

—Los descendientes de Cormac Cas saben cómo morir —dijo Lorcan.

—Los hombres de los Dalg Cais no se pararán ante una muerte como esa, y lucharán por ello —dijo Cinnetag.

—Seguro que ningún hijo de Lorcan y Cinnetag va a recibir un hachazo en la cabeza y no volver a la lucha —dijeron ambos.

—No podemos ayudar al brazo de tu espada, muchacho, pero estaremos uno a cada lado sosteniéndote con una mano bajo el hombro.

El alba había llegado ya a Erin, y los primeros rayos de sol alcanzaron el viejo monasterio de Columbeith y llegaron oteando por encima de sus murallas. ¡Y oh! Qué triste visión tuvieron, con los edificios calcinados y los cuerpos destrozados por la batalla esparcidos.

Cerca de la torre circular había una gran pila de muertos; la mayor parte eran extranjeros y ante ellos había un cuerpo gigantesco coronado por un pelo dorado y abierto por muchas heridas. Al lado de su gran mole yacía la silenciosa figura de una mujer de pelo oscuro y gloriosamente hermosa.

En esos momentos el sol se cernía sobre el del pelo rubio, hasta que al fin, lentamente, como si estuviera saliendo de una tumba, Brian se movió para evitar los rayos directos. Así que volvió de nuevo a la vida. Sus ojos recorrieron toda la escena lentamente y comprendiendo, se posaron de nuevo. Lleno de dolor, se sentó erguido y se presionó las palpitantes sienes con las manos.

Durante mucho tiempo, estuvo contemplando la silenciosa figura de Kathleen junto a él, y entonces se levantó tambaleante sobre sus pies. Cogió su ensangrentada claymore, que tan bien le había servido, y apretó la punta en la tierra entre las baldosas hasta que permaneció como una cruz. Arrodillándose, para apoyar su dolorida cabeza entre sus ensangrentadas manos y estas sobre la cruz del espadón, rezó una oración.

—Oh mi Señor y todos santos, señores misericordiosos, jamás me permitáis conocer la placentera calma, la dulce paz de ánimo, la feliz tranquilidad de espíritu, hasta que, fuera de esta isla que es mi hogar, los invasores extranjeros sean expulsados para siempre y todo su poder completamente destruido. Aquí hago el voto de que no cesaré de luchar hasta que al fin lo consiga o llegue mi final. Os pido que me deis fuerzas para cumplir mi voto.

Entonces sacó la espada del suelo y se la ajustó a un costado y se giró una vez más hacia el patio.

—No penséis mal de mí, viejos amigos, si os dejo solos con los pájaros y las abejas revoloteando sobre vosotros. Pronto necesitaré agua; y unas pocas hierbas y remedios, me parece a mí, porque como podéis ver, tendré que cuidar de esta vida que me ha sido devuelta. Así que, no penséis mal de mí.

Entonces encaró la puerta, y dio un paso hacia ella, pero girándose nuevo alzó sus brazos en un lastimero e inútil gesto.

—¡Kathleen! ¡Kathleen! —gritó.

Pero un hubo respuesta a su grito, y así, con sufrimiento en el corazón pero con el ánimo inquebrantable, traspasó la destrozada puerta y siguió su camino al sur, hacia Cashel.

Francois Villon lanza una Bendición

Por Gilbert Eldredge.

Ilustrado por Jay Jackson

Durante un segundo, Rodger Alyard dudó sobre el cerezo de detrás del muro del jardín. «La vida es una pelea», meditó. «Solo los osados se merecen lo mejor». Elevó la mirada hacia las siniestras y ceñudas almenas del castillo d’Ilvry, en las que los destellos de luz se reflejaban en las pulidas corazas de los piqueros y arcabuceros, que custodiaban esta poderosa fortaleza.

Llevaba colgado a la espalda un amarillento arco de tejo de seis pies, agarraba con firmeza su bastón de pelea con la mano izquierda y estaba encaramado en un árbol. Dos cortos saltos le llevaron hasta el muro. Se enganchó el cinturón de la espada a la derecha y miró hacia abajo por el jardín. Allí Estaba ella, sentada, donde se erguía un pequeño cenador; tal y como había prometido.

El corazón de Rodger Alyard se detuvo, y entonces se catapultó con entusiasmo. Con su brillante vestido verde manzana la muchacha parecía una ninfa del bosque que se hubiese extraviado de su reino arborícela. Su pelo rubio oscuro que lanzaba destellos rojizos bajo la brillante luz del sol, caía en cascada sobre sus hombros y denotaban su herencia norteña. Labios de cereza que disimulaban la deslumbrante blancura de su piel. Un corpiño de corte bajo realzaba la curva de sus pechos, blancos como la nieve, que se erguían virginalmente. Ysabeau de Lore descendía de una noble casa, ahora pupila y virtualmente prisionera de su libidinoso padrastro. La mano de Alyard se apretó sobre el bastón. La fiereza de un amor apasionado brillaba en sus ojos.

Pasó sus largas piernas de Hampshire sobre el rugoso muro y saltó silenciosamente al césped, con la pericia de un leñador. Aunque el sonido fue leve, ella lo oyó y volvió sus asustados ojos azules en esa dirección. Tres pasos rápidos y el la estrechó entre sus brazos. Con el impulso del éxtasis del abrazo pareció olvidar el hecho de que si un simple caballero de Hampshire fuese cogido en un encuentro amoroso entre esos sagrados muros significaría la muerte.

Había arqueros y ballesteros suficientes para hacer con él un alfiletero, y guardias y hombres de armas para terminar el trabajo, mientras un sombrío noble volvía su furia sobre la muchacha. No pensó para nada en la enormidad de su ofensa o en sus consecuencias, pero la chica parecía instintivamente preocuparse por ambos. Roncos gritos le trajeron de vuelta a París y al jardín de uno de los más poderosos nobles del reino.

Una saeta se clavó con un ruido sordo a sus pies. Con desesperación, ella lo alejó de sí. La tierna luz amorosa se disipó de sus claros ojos grises para ser reemplazada por el duro brillo del pedernal. Su rostro se endureció. Su mandíbula se alzó. Incluso su leonada cabellera rubia pareció alzarse como una cresta.

—¡Corre! —le suplicó con ojos asustados—. Mi padrastro es un hombre duro. Ha jurado que me casará mañana con d’Esteuteville. Te matará y te torturará.

—¿Casarte con d’Esteuteville, ese viejo sapo, mañana? —su aliento se perdió, su voz se hundió en un furioso asombro.

—¡Corre! ¡Corre! —reprimió un grito. Dos hombres les disparaban desde los árboles. Alyard alcanzó su bastón que estaba contra un árbol. Lo agarró con firmeza con ambas manos aproximadamente por la mitad. Un rápido paso hacia delante y paró la espada de un senescal de negra barba. El bastón susurró cuando lo giró una vez sobre su cabeza, lo enderezó y encontró su destino en la base de un moreno cuello. El hombre se quedó estupefacto y cayó a sus pies. Se agachó bajo la oscilante hoja del guardia de su izquierda, retorció la cadera, y lanzó un golpe con el duro extremo del bastón a la descubierta garganta. El hombre se atragantó y dio un paso atrás. De nuevo el zumbido del bastón sobre su cabeza, el sordo ruido del solido roble de la mejor calidad sobre un cuello picado de viruelas, y el hombre cayó como una res noqueada.

—¡Ohhh! —escuchó la repentina inhalación de Ysabeau. Se giró súbitamente. A su izquierda estaba Gilles d’Esteuteville, con su arrugada faz de halcón escupiendo una malicia feroz. Con el resollaban tres ballesteros apoyados en sus ballestas, descansando tras la carrera.

—Disparadme a ese loco inglés —gruñó—. Ysabeau, ve a tu habitación. Tú padre y yo nos reuniremos contigo más tarde.

Ella había bajado ya del emparrado y observaba con los ojos repletos de terror el drama que se planteaba ante sí.

Alyard había tirado ya su bastón, descolgado el largo arco de tejo por su pierna izquierda, y fijado la trenzada cuerda de lino en su sitio. Sacó de su vaina cuatro flechas y con un único y rápido movimiento de la mano clavó sus puntas en el suelo. Los ballesteros habían colocado las flechas con puntas de cuatro filos en su orificio y estaban tensando sus pesadas armas. En el tiempo que se tarda en nombrar lentamente los cuatro apóstoles, la cuerda vibró estridente y alta, como un enjambre de abejas furiosas... una, dos, tres, cuatro veces. Tres ballesteros se agarraron los astiles que sobresalían de sus golas. Solo d’Esteuteville permanecía erguido, con una larga flecha encastrada en su cota de malla.

Alyard se volvió hacia la muchacha; la besó con profundidad.

—Búscame aquí esta noche —dijo con calma.

—No me atrevo. Robert, el hermano de d’Esteuteville es el alcalde de París. En media hora, toda la guardia de la ciudad irá a tu caza —ella se estremeció entre sus brazos. El ruido sordo de pasos sonó a lo largo de la muralla, junto a un entrechocar de brazos, y el tamborileo de muchos hombres corriendo.

—Esta noche —dijo, y la besó profundamente en los labios. Todo su cuerpo se agitó en un repentino estado de éxtasis.

—Esta noche, entonces —exhaló ella— incluso si significa tortura y —por un momento, ella se tanteó su leonino pelo rubio, entonces se dio la vuelta y corrió con ligereza camino abajo.

En cinco zancadas, estuvo junto a la muralla. Una alta rama de melocotonero, un largo balanceo y estuvo en lo alto, agachándose bajo el enjambre de flechas y saetas que diluviaban a su alrededor.

Dos veces más se tensó el arco amarillo; la cuerda de lino zumbó bruscamente. Aullidos de dolor y pánico llegaron hasta él. Durante la repentina carrera para cubrirse, saltó al suelo y salió fuera como un rayo a través de las estrechas y tortuosas calles construidas en las cercanía de los muros del castillo, una verdadera ratonera, atestadas, abarrotadas, turbulentas.

Se encontraba en París, el cinco de Junio de 1462, durante la fiesta del Corpus Christi, La Pete Dieu. Toda la ciudad, adornada y engalanada con ramas verdes, se agitaba como un bosque. Desde cada ventana colgaban ricas telas y tapices para dar la bienvenida al paso del cuerpo de dios. Las doscientas iglesias y conventos de la ciudad estaban cantando y dando sus misas y oficios de la fiesta.

Alyard solo había sido capaz de librarse de sus perseguidores en parte. Revoloteó a través de estrechos callejones, caracoleando y girando, tomando ventaja de cualquier ventaja de cada estratagema, pero aun así d’Esteuteville y media docena de arqueros le seguían tenazmente. Cerca del claustro de San Benoit observó un reposoir, un altar temporal cariñosamente adornado con sedas, flores y velas encendidas. Rápidamente hurgó bajo las verdes ramas y arrastró un pliego de seda ornamental sobre su relajado cuerpo. A través de un resquicio observó a d’Esteuteville y el clamor pasó de largo y giró calle abajo por una calle lateral.

Hacía un calor bochornoso bajo el pequeño altar. Podía ver la colorida procesión a lo largo de la rue San Jacques, el hombre de la túnica blanca que cantaba, los muchachos esparciendo flores, los monjes, frailes, alcaides, bedeles y los dignatarios de la corte; los acólitos que portaban incensarios de plata esparciendo nubes de oloroso humo blanquecino; los doseles ricamente revestidos de oro y, finalmente, la mismísima Hostia con su preciosa custodia.

Finalmente, la calurosa tarde languideció. Con rapidez, Alyard se mezcló con la turbulenta multitud. Desde la taberna de la Mula a otro lado de la rue de San Jacques le llegó el sonido de unas voces imprudentes y las toscas notas de una estruendosa canción. Con cuidado, se abrió a codazos el camino a través de los festejantes hasta la taberna. Una ráfaga de aire caliente y húmedo le dio la bienvenida, viciado con el hedor del vino derramado y la rancia cerveza. Se caló el sobrero hasta ocultar su rostro, encontró una esquina vacía, pidió vino, y comenzó a planear su aventura nocturna. Primero, debía sacar a Ysabeau fuera del castillo, hasta un lugar seguro. Esta simple afirmación le produjo una irónica sonrisa en los labios. El castillo d’Ivry albergaba a más de un centenar de sirvientes armados y entrenados, había soportado nueve grandes asedios y, sin artillería, era considerado casi impenetrable. El castillo estaba alerta y expectante. Alyard no estaba simplemente solo, sino que era un hombre perseguido, un extranjero, un hombre marcado.

—La vida es una lucha —sonrió levemente con el lema de su casa. Había adoptado otro para esta campaña—. Solo los osados se merecen lo mejor —que le provocó una mueca de exasperación. Su rostro se endureció. Su rostro de luchador—. Por la gloria de dios —juró con crudeza—. Ysabeau debería abandonar el castillo esta noche —ella le había hablado bastante sobre sobre la sádica crueldad de su padrastro y de su aprovechado compañero d’Esteuteville, lo que le convenció de la necesidad de apresurarse. La boda era al día siguiente... rechinó los dientes. Debían haber sospechado sus encuentros anteriores y haber adelantado la fecha.

Repentinamente, Alyard advirtió que un hombre se había sentado junto a él; un hombre cuya sigilosa llegada apenas detectaron sus oídos entrenados en los bosques.

—Amable señor, un trago de su buen vino —gimió el extraño, mirando de lado con sus ojos amarillentos. El hombre era de mediana estatura, pero delgado hasta estar demacrado, con una nariz aguileña sobre amplios y sensuales labios. Bajo su aleta izquierda discurría una arrugada y dentada cicatriz. Una alta y despejada frente se abría hasta un tosco y oscuro pelo que parecía haber sido derramado en su cabeza. Su alargado rostro patibulario parecía una mezcla de todos los vividores, matones, rateros, delatores, curanderos, mimos y granujas que infestaban París en aquel momento.

Alyard empujó el vino hacia él, repugnado por el aspecto del hombre; aun así, de alguna maneta, se sintió atraído por su fuerte e inescrutable personalidad. El extraño aferró el vino con una floritura, y se lo bebió de un trago. Divertido, Alyard pidió una botella de Beaune, para que desapareciera como la anterior.

—Francois de Montcorbier, a veces, Des Loges, pero para vos, amable señor, sencillamente Francois Villon, a su servicio.

—¿El poeta? —comenzó a hablar Alyard. Medio París estaba cantando los versos de ese hombre, aunque la infamia se había acuñado recientemente sobre su nombre. Alyard sonrió ante la extraña aparición.

—Poeta y maestro de las artes —continuó el hombre con un extraño brillo en sus amarillentos ojos—. Estudioso del latrocinio y la lujuria; maestro avanzado de la sustracción; campeón de la estafa y la ganzúa —comenzó con una jovial balada repleta del argot de los ladrones y su extraña jerga pero con una irresistible brío en su perfecto ritmo y cadencia.

—¡Calma! —le silenció Alyard con dificultad—. Préstame atención. Media guardia de París está tras mi pista —y le contó la historia de esa tarde en el jardín—. Esta noche —continuó—, debo llevar a la dama a un lugar seguro.

—¡Penetrar en el Castillo d’Ivry! ¡Inconcebible! —Villon resopló con la nariz y pateó salvajemente con los talones bajo la mesa. Repentinamente paró—. ¡Arqueros! ¡La guardia! —echó un rápido vistazo a la puerta—. ¡Deprisa! ¡Sígueme! —se pusieron a cuatro patas y gatearon bajo las mesas hasta la cocina y su salida. Villon se sumergió en un oscuro y sucio callejón.

Alyard le siguió refunfuñando. Arrastrarse y escaparse con un arco de seis pies y un bastón de combate es trabajo bastante duro.

Cruzaron la rue St. Jacques y salieron a la sombra del claustro de St. Benoit junto a un banco de piedra bajo el gran reloj. Villon siguió el camino junto al muro. Introdujo una llave en una pequeña puerta, y pasaron con sigilo junto a un viejo sacerdote que roncaba, subiendo hasta una habitación del ático bajo el alero.

—Estarás bastante seguro aquí. Volveré en una hora —dijo Villon y salió precipitadamente.

La habitación era, evidentemente, el dormitorio de Villon, tan sucio y desaliñado que Alyard podía percibirlo en la oscuridad. Escrutó las estrellas a través de pequeño ventanuco. Súbitamente se sintió indefenso y alarmado. ¿Y si el pícaro poeta loco había ido a la policía? Indudablemente, se habría ofrecido una recompensa. Algo en la actitud del hombre le había inspirado confianza, sin embargo, así que expulsó esa idea de su mente. Algún sexto sentido le dijo que Ysabeau estaba en un grave peligro y él se sentía inquieto como un león enjaulado en su forzosa inactividad.

Villon volvió en una hora y media.

—El preboste, sus criminales lugartenientes, los arqueros, y la mitad de la guardia están metiendo sus porcinas narices en cada taberna, burdel y casa de huéspedes de la orilla izquierda, buscándote.

Sus manos se agitaron en una rápida y vívida pantomima. Se hizo un rápido círculo alrededor del cuello y se ahogó y gorjeó sugestivamente.

Durante un rato bailoteó, brincó y taconeó por toda la diminuta habitación, gruñendo y lanzando maldiciones a la policía. Súbitamente se detuvo; su salvaje semblante pareció cambiar.

—¡Vamos! —dijo simplemente y cogió el camino escaleras abajo.

Afuera la oscuridad se cernía sobre ellos, pesada, silenciosa, misteriosa. Se movieron con rapidez a través de las estrechas calles entre altos muros que Villon parecía conocer con tanta familiaridad. Vueltas y giros, hasta que Alyard perdió la cuenta, le llevaron hasta las profundas sombras de unos frutales. Por encima se encontraba la siniestra silueta del Castillo d’Ivry, amenazante con su sólida y ceñuda inmensidad. Dos sigilosas sombras se movieron en la penumbra de los árboles.

—Gehon, príncipe de los rateros —presentó Villon jocosamente. Un enano achaparrado y ancho de hombros sonrió y se acarició su barba rala y rojiza.

—Y Coline dedos-ágiles —continuó Villon, señalando a un delgado individuo con aspecto de espantapájaros—. Muchos patos del foso de la ciudad nos hemos despachado Coline y yo. Él no era delgado entonces. Je, je, je —el poeta se agitó con una carcajada nerviosa y silenciosa—. Su panza estaba hinchada como un tonel, sí, y se movía y retorcía como un ave viva bajo su largo tabardo.

—¡Calla, idiota! —gruñó Coline—. Tenemos trabajo que hacer.

—Hay una doble guardia en los muros y un grupo de arqueros ocultos en un cenador en el jardín —gruñó Gehon.

—¡Ysabeau! ¿La has visto? —preguntó Alyard con ansiedad.

—No he visto ninguna moza —respondió Gehon con sequedad.

De nuevo Alyard miró a lo alto; observó a lo lejos, por encima de las negras murallas, entre las estrechas aspilleras que hacían las veces de ventanas; escuchó el acompasado paso de los centinelas en la ronda de guardia. El proyecto parecía imposible.

—Sin audacia, no habrá dama —murmuró—. Vayamos.

Ellos parecían comprender todo el procedimiento. Una alta escalera se deslizó silenciosamente contra la muralla; en la parte superior iba Coline con una cuerda en su muñeca. Alyard pudo verle ganar el muro y como una ardilla humana continuó trepando hasta la esquina de una torre, sujetándose con unos dedos de manos y pies largamente entrenados para esta clase de trabajo. Se paró en una estrecha aspillera, probó las barras, y se descolgó sobre una ventana. Su oscura silueta se balanceó por un segundo, y se agachó en una pequeña cornisa. El tenue y áspero crujido de una lima sonó durante varios minutos; entonces, el tenso gruñido de un barrote encastrado y el agudo crujido del hierro viejo doblarse. La agazapada figura se tumbó y pegó al muro. Un momento después, una cuerda fue arrojada en silencio a sus pies. Gehon la ató con rapidez al tronco del árbol. Alyard observó el camino y comenzó a subir mano sobre mano como un gato. La ventana apareció sobre él, más alta de lo que había pensado.

Coline le agarró con un brazo por la axila y le ayudó a introducir sus anchos hombros por la estrecha hendidura que servía de ventana. Dentro había una especie de cámara, con suelo de piedra y oscura como la tinta. La ventana se oscureció y Villon se levantó junto él.

—Podríamos tener un candelero o una copa de plata a mano —susurró—. Coline nos esperará en la ventana; Gehon abajo.

Alyard encontró el camino hasta la puerta, siguiendo con su vista de gato a Villon que avanzaba a lo largo de una estrecha estancia hasta la parte principal del castillo; después, a través de una antecámara y a lo largo de otro largo pasillo. Podían ver una ligera luz ahora y escuchar el murmullo de voces.

Silenciosamente, como si fuera a acechar a un ciervo, Alyard se aproximó a los extraños sonidos. Colocó sus ojos en una grieta en la puerta y retrocedió horrorizado.

Ysabeau yacía sobre su espalda, su cuerpo extendido a lo largo de un bajo caballete, sus manos y pies atados a ganchos de hierro en el suelo. La mayoría de sus ropas le habían sido arrancadas y estaban amontonadas en el suelo de piedra junto al armazón.

La garganta de Alyard gruñó como si fuera un animal. Trató de luchar contra la roja y salvaje furia berserker que se cernía sobre él; luchó para permanecer frío y firme. Sus crispados puños buscaron la espada en su cinturón. La mano de Villon le agarró el brazo.

—¡Espera! —dijo entre dientes.

Con infinita precaución, comenzó a abrir la puerta. Alyard temblaba de impaciencia. Lenta y silenciosamente, la gran puerta giró sobre sus goznes. Había una enorme silla de roble y cuero más adentro y un poco hacia la izquierda, entre la puerta y las dos figuras que se erguían sobre Ysabeau. Alyard comenzó a avanzar hacia ella, sujetando con firmeza su espada para evitar tintineos. Un hombre con una barba oscura y corta sacó el embudo de cuerno de la boca de Ysabeau y dio un paso hacia atrás. D’Esteuteville dejó la jarra de agua y dirigió su rostro al de ella.

—¿Quién es él? ¿Dónde se esconde? —gruñó.

La joven profirió un ligero gemido y sacudió la cabeza. El de la barba negra volvió a clavar el cuerno entre sus dientes y le apretó la nariz con los dedos gordo e índice. D’Esteuteville cogió una gran jarra de agua y comenzó a vertérsela de nuevo.

—La pregunta de costumbre —susurró Villon, mientras su cara se convulsionaba—. Es una forma de tortura para criminales. He tenido agua vertida dentro de mí de esa manera hasta que mi corazón y mis intestinos parecían explotar.

Ysabeau contuvo el aliento hasta que su rostro se oscureció, entonces se atragantó y tragó.

Alyard se situó de un salto sobre el torturador. Su espada golpeó el recipiente de la mano de D’Esteuteville. Rugiendo como un salvaje, y al estar demasiado cerca para calvársela, le golpeó con fuerza con el pesado pomo de la espada en la cabeza. Las rodillas del hombre se doblaron y le crujió la mandíbula. Villon había lanzado una puñalada con su daga al pecho del de la barba negra, pero el hombre había saltado hacia atrás.

—¡Eh! ¡La guardia! ¡A moi! ¡A moi! —bramó.

Al oírlo, Alyard giró sobre sus talones. Se abalanzó con la rapidez del rayo sobre el de la barba negra. El hombre se atragantó, escupió sangre y cayó sobre sus rodillas.

Villon ya había cortado las ligaduras de Ysabeau y la estaba ayudando a incorporarse sobre el caballete. Resonaban gritos y chillidos a través de las salas. El entrechocar de brazos y el pisoteo de muchos pies les advirtieron justo a tiempo.

Alyard depositó el montón de ropas en su regazo, la tomó entre sus poderosos brazos, y se lanzaron fuera de la estancia.

—¡Por este camino! —gritó Villon, y salieron disparados a través de la antecámara y bajaron por el largo pasillo hacia la ventana. Guardias armados parecían surgir por arte de magia en cada lugar. Dos con espadas desenvainadas les bloqueaban el camino.

—Millediables —jadeó Villon escupiendo maldiciones.

No había tiempo ahora para esgrimir un arma o reducir la velocidad. Alyard se arrojó él mismo entre sus piernas, girándose ligeramente en el aire para proteger a Ysabeau. Ambos cayeron en un desmadejado montón. Con desesperación, Alyard forcejeó sobre sus pies, arrojó a Ysabeau en los brazos de Villon y desnudó su espada. Dos rápidas estocadas y los guardias habían caído de nuevo. Por el rabillo del ojo vio a Coline y a Villon pasar un lazo bajo los brazos de Ysabeau y un cabestrillo bajo sus muslos.

Arqueros y hombres de armas con antorchas aparecieron en la sala. De nuevo, encordó el arco de tejo, se apartó de la luz de la luna de la ventana y lanzó cuatro flechas en una rápida sucesión de derecha a izquierda de las antorchas. Las luces se desparramaron por el suelo cuando los guardias iniciaron su camino a la muerte.

La ventana estaba despejada y vacía. Alyard se situó al borde, se colgó el arco a la espalda, y se enrolló unas cintas de cuero para cubrirse las palmas de las manos y se deslizó con rapidez por la cuerda. Los cuatro le esperaban bajo los árboles. Con un golpe de su daga, Villon cortó la cuerda. Sus ágiles manos sacaron de su morral doce monedas de plata. Le dio cuatro a Coline y cuatro a Gehon.

—¡Dispersaos! —susurró—. Sauvequipeut —miró sardónicamente a Ysabeau en los brazos de Alyard—. ¡Venid! La Pomme de Pin está cerca, y su señor es amigo mío.

Detrás de ellos, el castillo entró en erupción como un volcán, vomitando una enfurecida multitud de guardias, arqueros y criados medio vestidos. Un centenar de antorchas iluminaban la escena con un humeante brillo ambarino. Ysabeau se colocó sus ropas con premura y se apresuraron por una estrecha calle en pos de Villon.

—¡Por allí van! —una docena de vigilantes les señalaron.

Una vociferante muchedumbre, mitad soldados, mitad ratas de alcantarillas, se lanzaron en su persecución. Más y más profundamente se introdujeron en el submundo de París, siguiendo a Villon en una loca, jadeante y enrevesada carrera.

Un destello de luz desde una sucia ventana y una estridente y procaz canción revelaron la taberna. Dirigieron su camino hacia una esquina tenuemente iluminada mientras Villon marchaba en busca del tabernero.

Hacia ellos se dirigió un pequeño hombre moreno que mascullaba para sí mismo. Alyard percibió un tenue destello de metal mate cayendo, escuchó un ligero golpe sordo como si golpeara el suelo. Se detuvo y cogió una siniestra imagen de un santo con los brazos extendidos para formar una cruz. Tocó al hombre que estaba frente a él. El tipo se giró rápidamente con la irritación expresada en cada facción de su fea y demacrada cara. Sus ojos, brillantes y autoritarios, traspasaron a Alyard como una barrena.

—¡Bien! —dijo con aspereza.

Alyard le pasó el sombrío santo. La expresión del hombre cambió. Agarró la pequeña imagen como si fuera de oro. Su mano se alzó hasta su sombrero y lo fijó en el hueco junto a los otros once siniestros santos.

—La verdadera cruz de San Lo —dijo entrecortadamente; entonces se santiguó apresuradamente y murmuró una retahíla de rezos—. Bebed una jarra de vino conmigo —continuó jadeando y se sentó el mismo en una esquina de la mesa.

Un fanático religioso, pensó Alyard. Habría que seguirle la corriente. Ayudó a sentarse a Ysabeau en una silla más allá del pequeño individuo.

Se oyó un alboroto alrededor de la puerta. D’Esteuteville, con un vendaje alrededor de su cabeza, seguido por un teniente con apariencia de criminal, un greffier, y una docena de arqueros, comenzaron a empujar en su camino directamente hacia la mesa de Alyard. Los maleantes se amontonaban retrocediendo como si oliesen a cementerio.

El teniente posó una pesada mano en el hombro de Alyard.

—Estás bajo arresto —añadió con dureza. Una triunfante malicia brilló en los ojos de D’Esteuteville. El greffier agitó un pergamino sellado.

Desde el otro lado de la mesa observaba el feo individuo, con los finos labios apretados y los ojos funestos.

—Esperad —dijo autoritariamente.

—¿Qué pasa? —se volvió el teniente con fiereza. Sus ojos se posaron en el pequeño individuo, en el grasiento sombrero con las doce imágenes de santos por toda la corona y en la alargada y morena cara de debajo—. ¡El rey! —jadeó.

—¡El rey! ¡El Rey! —un recipiente de barro se hizo añicos en el suelo de piedra cuando un friega platos de mandíbula floja se quedó mirando con cara de idiota. El ruido cesó como por arte de magia. Las cabezas se descubrieron, las rodillas se doblaron, las sirvientas hicieron reverencias.

—¡Sí, el rey! ¿Sorprendidos de verme aquí? —preguntó Louis con aspereza.

—Ciertamente no, su majestad —tartamudeó el teniente.

Por supuesto, no tenía derecho a sorprenderse puesto que las escapadas del Luis XI a burdeles y tabernas miserables estaban en boca de todos en París.

El teniente tragó saliva, dudó y consiguió componerse un poco.

—Este hombre es inglés, un criminal —añadió apresuradamente.

Ysabeau enrolló sus brazos alrededor del cuello de Alyard.

—¡Un criminal! Pero eso es diferente —esta vez el rey dudó.

—Ha traspasado a una docena de súbditos de su majestad con ese largo arco amarillo —añadió D’Esteuteville, buscando una ventaja rápida.

Los ojos de Luis recorrieron los seis pies de la pulida madera de tejo en la espalda de Alyard.

—Por San Pol, eso es más de lo que mi guardia hubiera hecho —su cara se crispó al tomar una dura y rápida decisión—. Entréname una compañía en el uso del arco largo y tendrás tu libertad con una bolsa de oro para empezar... una bolsa muy pequeña —añadió el tacaño rey.

El brazo de Alyard se apretó alrededor de Ysabeau.

—Con mucho gusto, su majestad, ¿e Ysabeau?

—Ella esta prometida a mí —interrumpió D’Esteuteville.

—Olvida a la moza —ordenó el rey.

Como respuesta, Alyard dobló el arco sobre su pierna izquierda, encordándolo y colocó su carcaj medio lleno frente a él.

Su rostro se tornó duro y sombrío. Ysabeau empuñó una daga y se apostó a su lado.

—Lucharé junto a mi hombre —dijo con calma.

Los ojos del rey les miraron con silencioso regocijo.

—¿Lucharías contra toda Francia? —inquirió.

—La vida es una lucha —dijo Alyard con aspereza—. Asalté el castillo por la dama y la conservaré.

—Un tipo osado —murmuró el rey—. Te mereces a la muchacha ¡Olivier! —llamó—. ¡Olivier le Dain! —un hombre vino corriendo—. Lleva un sacerdote al palacio y prepara la cámara nupcial.

El rey les hizo una seña a los dos y ellos le siguieron fuera a través de la baja puerta. Sobre las cabezas de los arqueros, Alyard vislumbró la calva testa de Villon. Tomó una pieza de oro de su exigua bolsa y la giró en el aire. Vio como una mano con forma de garra salía disparada y se apoderaba de la moneda. Un improvisado verso como una bendición les persiguió desde la taberna y resonó a lo largo de las estrechas calles.

El Conde Gaspar

Por E. Charles Vivian

Ilustrado por Harold W. McCauley

CAPÍTULO I

Vittorio della Porta tiró de las riendas de su destrero donde, bajo un árbol retorcido, una mujer lloraba sobre el cuerpo de un hombre. Della Porta era joven y de largas extremidades, y se mostraba alerta, como lo estaría un hombre entrenado en las armas y la equitación. Tras él, estaba Benedetto, su sirviente, que también tiró de las suyas, a la espera de las órdenes de su joven señor.

—¿Qué ocurre? —preguntó Vittorio, viendo como la sangre había discurrido y se había secado sobre el desgastado jubón del hombre.

La mujer alzó un rostro anegado de lágrimas, y señaló con una mano encallecida por el trabajo hacia las montañas.

—El Conde Gaspar, señor —respondió llorosa, y Vittorio, mirando hacia donde ella señalaba, vio las almenas de un castillo alzarse entre las montañas del norte.

—El quinto —dijo Vittorio, medio musitando. Quería decir que, en su recorrido desde Mantua a Savona, era la quinta maldad que había oído atribuida a este Conde Gaspar. Milán estaba lejos, Florencia aún más lejos; más allá del gobierno de las ciudades, cada una de las cuales era un estado en sí misma, el campo era para cualquiera que eligiera el saqueo y el asesinato, puesto que eran tiempos crueles.

Benedetto, el sirviente de Vittorio, se acercó y desmontó sin esperar a que se lo ordenara su señor. La mujer, con la entumecida apariencia que da una larga aflicción, observó cómo Benedetto se agachaba y tocaba el rostro de su hombre. Miro de nuevo a Vittorio y la nobleza innata de este joven extranjero le dijo que, aunque fuera una campesina, le podría contar su historia sin miedo.

—Señor —comenzó—, él había ido con nuestro único hijo a buscar una cabra extraviada. El mismo Conde Gaspar vino por este camino con sus hombres... yo llegué a tiempo de ver cómo se llevaban con ellos a nuestro pequeño Giulio —aquí, su voz se quebró en un sollozo—, y uno de los hombres se había colocado el cadáver de la cabra sobre su silla. Entrenarán a nuestro pequeño Giulio para seguir su mismo camino diabólico. ¡Oh! —se levantó repentinamente y extendió las manos hacia el distante castillo—. ¡Es un lugar para demonios, no para hombres!

De nuevo se acurrucó junto a su muerto para llorar. Vittorio miró hacia el castillo que estaba a la sombra de las montañas.

—Sería labor para un ejército —se dijo para sí mismo—. ¿Podría un hombre pasar junto a esto y hablar libremente con su propia alma?

Benedetto captó parte de la murmurada cuestión, y, comprendiendo, miró fijamente a su señor. A su salida de Mantua, el padre de Vittorio le había pedido al sirviente que tuviera cuidado con las fantasías de caballero errante y los quijotismos de su joven señor, y, para Benedetto, este asesinato en la cuneta no era asunto suyo.

Estas cosas eran lo suficientemente comunes; si la mujer hubiera llegado al lugar de la tragedia un poco antes, lo normal hubiera sido que los hombres de Gaspar la hubiera capturado al igual que al chico, puesto que aún había restos de juventud y encanto en ella. Eso es lo que pensaba Benedetto, y a él le parecía que las cosas podían haber sido peores.

—Mujer —dijo Vittorio—, no puedo devolverte a tu marido, pero mi espada y mi ingenio puede que consigan devolverte a tu hijo.

Benedetto se alzó, con la protesta en cada facción de su fuerte rostro.

—Sería labor para un ejército, señor —dijo, repitiendo las mismas palabra de Vittorio.

—Hay veces, buen Benedetto, en las que un cerebro es más poderoso que un ejército —replicó Vittorio con serenidad, sonriendo mientras hablaba—, y aquí se necesita caridad cristiana, que es tan escasa en estas llanuras.

—Señor —preguntó la mujer, apenas capaz de creer el milagro de que un hombre tuviera compasión—, ¿es eso cierto?

Vittorio la consideró con gravedad.

—Benedetto, le daremos a ese hombre sepultura aquí —dijo—, y en tres días, a la misma hora, te devolveré a su hijo Giulio, aquí, junto a los cipreses.

Alzó la vista hacia el castillo mientras hablaba con la maravillosa e irrazonable auto confianza de la juventud. Un hombre más viejo habría añadido, “si aún vivo”, o “por la gracia de Dios”, o alguna frase de este tipo, pero este joven... aunque la vida le había hecho más hombre que jovencito, a pesar de sus escasos veintidós veranos... no eludía para nada las promesas sinceras, sin pensar para nada en la posibilidad de fallar.

Lo que hubiera entre esta hora y la devolución del niño, puesto que nunca había visto al Conde Gaspar o había estado ante su castillo, no podía decirlo. Aun así, dio la promesa de un della Porta, y Benedetto alzó la vista hacia el cielo como si no fuera parte de aquel brote de locura.

—No, pero... mi señor —comenzó a protestar Benedetto. Pero Vittorio estaba mirando pensativamente hacia el achaparrado frontal del distante castillo, apoyado entre las montañas que se cernían sobre él. Hizo un gesto de impaciencia, y Benedetto esperó su voluntad. La mujer levantó la mirada con atónita esperanza en los ojos hacia la espléndida figura que estaba sobre el caballo castaño.

—Señor... vuestro padre... yo también le prometí —dijo Benedetto rogando—. Si tomáis esta misión, volveré solo —pero Vittorio se giró hacia él.

—¿Quién sirve, y quién manda, Benedetto? —interrumpió—. Darás cuenta a mi tío, si lo deseas, cuando lleguemos a Savona, pero aquí, en el camino, no admito cuestionamientos.

Y tras eso, Benedetto guardó silencio. De nuevo Vittorio miró hacia el castillo, y al sol de más allá de las crestas de las montañas.

—Cavarás una tumba y meterás al hombre dentro —ordenó—, y mientras tanto, dejaremos descansar a los caballos. No tengo en mente llegar al dominio del Conde Gaspar antes de la puesta de sol.

—Señor —dijo la mujer—, el camino se retuerce entre las montañas, y aunque el castillo parece estar a solo una legua, hay cinco leguas por la carretera desde que las inundaciones derrumbaron el puente más allá de la aldea de Sercona.

Habló con un tono diferente del que Vittorio la había oído por primera vez, puesto que la posibilidad de recobrar a su hijo puso esperanza en su corazón... y, en verdad, Vittorio era de aquellos que inspiran confianza. De una raza de hombres altos y mujeres bellas, con un rostro hecho a la medida de la verdad, con el don de la juventud aún en él, ella le vio sentado en su destrero castaño, y le pareció que este hombre podría prevalecer incluso contra la fuerza del Conde Gaspar, para conseguir a su hijo.

—Cinco leguas —repitió Vittorio pensativo—. Benedetto se quedará aquí para dar sepultura a tu hombre, mientras me adelanto. Le chamuscaré las barbas a este Gaspar.

—Si vais muy deprisa, señor Vittorio —gruñó Benedetto—. Nunca os alcanzaré.

—Te unirás a mí, aquí, junto a este ciprés, a la misma hora, tres días más tarde —le pidió Vittorio—. Este cometido es para un hombre solo o para un ejército. Si no vuelvo en el momento convenido, vete a Savona y preséntate a mi tío con que el Conde Gaspar me tiene, vivo o muerto.

—Señor, os lo ruego —le imploró Benedetto, puesto que había sostenido al niño Vittorio en los brazos en años anteriores, y le había cuidado mientras se convertía en hombre. Pero Vittorio sacudió la cabeza.

—Sería menos que un hombre si dejase pasar esto, Benedetto —dijo Vittorio—. Se puede matar a un hombre, quizás, pero que un niño sea corrompido en un nido de forajidos, ¡no!

Se giró de nuevo hacia la mujer.

—Tu Giulio... ¿cómo le reconoceré? —preguntó.

Ella le miró directamente a la cara.

—Es un niño de diez años —dijo—, con el pelo recién cortado. En cuanto al resto, habiéndome visto a mí, le reconoceréis, señor.

—Ahora esto —gruñó Benedetto para sí mismo—, es una mujer con juicio. La mayoría de ellas habría desperdiciado muchas palabras sin haber dicho demasiado.

—Lo traeré de vuelta contigo —dijo Vittorio, y giró su caballo hacia las montañas, sin más despedida de Benedetto. Aquel noble y fuerte, como el ciprés retorcido bajo el que estaba, alzó el cuerpo del muerto en sus brazos, y se lo llevó para enterrarlo.

—Tras esta caridad —le dijo a la mujer—, quizás puedas encontrar refugio para mi caballo y un fuego para hacerme una sopa, y después, si es posible, un altar para rezar por la seguridad de mi señor en esta temeridad.

Mientras tanto, Vittorio continuó cabalgando hasta la última luz de la tarde, hasta que las sombras de las cimas de las montañas cayeron sobre él. En la pequeña aldea de Sercona desmontó junto a un pequeño arroyo para que su caballo pudiera beber, y unas cuantas yardas más allá llegó hasta el puente roto que había atravesado un torrente de montaña hasta que las crecidas de la pasada primavera lo derribaron.

Más allá de él, el camino discurría por un llano hacia el dominio del Conde Gaspar, pero con el puente derruido no había forma de atravesar el torrente, y Vittorio hizo transitar a su caballo por una escarpadura junto a la que discurría el torrente internándose durante una legua en las montañas, donde había otro vado. Llegó al otro lado del puente con las campanadas del Ángelus; ante él se extendían los dominios del Conde Gaspar; ahora, tras media hora de cabalgada, aún no había un plan formado en su mente sobre cómo debería encontrar y rescatar al niño Giulio.

Salió, al anochecer, fuera de la sombra de los árboles hasta una meseta, una pradera preparada para los torneos o competiciones, que finalizaba en su lado más alejado por un precipicio que llevaba hasta Sercona, donde el puente estaba roto. A través de esta pradera, el camino se dirigía hasta el sombrío castillo del Conde Gaspar, que estaba situado en lado más alejado del barranco con su parte trasera apoyada en un acantilado vertical.

No necesitaba foso ni defensas artificiales, puesto que detrás del castillo el acantilado se alzaba impasible, mientras que delante de él, el barranco le proporcionaba seguridad, y, si cualquiera quisiera atacar atravesando la pradera desde el barranco, los ballesteros del castillo podrían abatirlos, mientras a cada lado del puente levadizo había una culebrina tapada contra la humedad nocturna. Una mancha sobre la roca que había tras el castillo mostraba que no había escasez de agua, y, debidamente aprovisionado, el lugar podía resistir cualquier asedio. Al verlo, Vittorio podía ver aún menos cómo sacar al muchacho Giulio de allí.

Cabalgó directo y sin miedo hacia el puente levadizo que estaba bajado, y hasta la entrada arqueada que estaba al lado del barranco. Aquí había un guardia que observaba su llegada y que le interrogó.

—Soy Vittorio della Porta, desconocido en las montañas —contestó—. Solo busco refugio para esta noche.

El guardia llamó a uno de sus compañeros, y le pidió que preguntara a su señor lo que debían hacer. Evidentemente, este visitante venía de lejos, puesto que los corderos de aquellas tierras evitaban ir a la guarida de los lobos.

Le llevaron las noticias de la llegada de Vittorio a dónde, en un pasillo con tapices que se dirigía al gran salón, el Conde Gaspar se sentaba, lanzando unos dados junto a su paje favorito. Había pedido al paje que lanzara con él, como un juego, y, cada vez que el muchacho sacaba más alto que él, maldecía; pero, si por otro lado, él era el que sacaba más alto, se burlaba; estos eran los modales del Conde Gaspar.

Era tan grande como Benedetto, el sirviente de Vittorio, e igual de fuerte; tenía una enredada pelambrera rubia, y una pequeña barba dorada, y unos ojos apacibles que contradecían al hombre, sobre la nariz picuda. Su nombre era conocido entre Milán y Savona, e incluso hasta Parma, y se decía de él que la falsedad de una mujer había girado su amabilidad y hecho su nombre temido en las llanuras a las que vigilaba el castillo.

—¿Della Porta? —preguntó, cuando el hombre de la guardia le trago la noticia sobre Vittorio—. Tengo motivos para conocer ese nombre. Conducidle hasta mí.

Vittorio, aguardando y preguntándose cómo conseguiría su fin, puesto que con la precipitación de la juventud había llegado al castillo confiando en que las circunstancias le conducirían a través de la aventura, le dejó el destrero castaño al guardia, y se dirigió a presencia de Gaspar.

—Saludos, joven señor —dijo Gaspar—. ¿Venís como emisario?

—Vengo a pasar la noche, confiando en vuestra hospitalidad —contestó Vittorio—, y buscando a un muchacho campesino, llamado Giulio; puesto que uno de mis sirvientes era su padre.

Las palabras fueron dichas en un impulso; solo podría servirle la astucia, sabía Vittorio, si daba poca apariencia de astucia, y eso era lo mejor para su propósito. Gaspar le miró detenidamente, y decidió que no sabía nada del golpe de espada que había acabado con la vida del padre Giulio.

—¿Es un niño moreno con el pelo corto y negro? —preguntó Gaspar, sin ninguna vergüenza.

Vittorio asintió.

—Uno de mis hombres me informó que había encontrado un chico así —dijo Gaspar—, pero por la mañana habrá tiempo suficiente para eso. Os ofreceré comida y vino, Vittorio... della Porta.

Pronunció el nombre despacio, con cierta mofa en la lengua, como si hubiera encontrado algo que le complaciese malvadamente.

—¿Y el muchacho? —preguntó Vittorio.

—Si es de vuestro sirviente, viendo que sois de Mantua, y este muchacho fue encontrado a un corto trecho de Sercona, así que veremos si podemos encontrarle —dijo el Conde Gaspar con diplomacia.

—¿Y no estoy yo, con todos mis sirvientes, a un corto trecho de Sercona? —preguntó Vittorio con la misma calma.

El Conde Gaspar se levantó.

—No desperdiciemos palabras hasta que hayáis comido y dormido —dijo—. Daré órdenes de que vuestro caballo sea cuidado, y, si lo deseáis, cenareis conmigo.

Comenzó a caminar, con el paje siguiendo a Vittorio, a través del gran salón hasta una cámara en el lado opuesto, donde sus hombres habían dispuesto la comida. En la habitación había colgados valiosos tapices, y estaba amueblada con el mejor lujo de la época, puesto que el Conde Gaspar había saqueado muchos hogares desde que había hecho de su castillo un lugar aterrador. Le hizo una señal al paje, y el muchacho salió y les dejó.

Gaspar alzó una copa de cristal veneciano hasta la luz.

—Probad este Capri —pidió—. Mirad cómo brilla el sol aprisionado en él; y entonces saboreareis el sol, la calidez de las llanuras en verano. Capri... había un della Porta en Capri cuando yo era joven, quizás haya della Porta aún en Capri.

Vittorio pensó y recordó.

—Seguramente es el hermano de mi padre —dijo.

El Conde Gaspar se reclinó hacia atrás.

—El padre de mi esposa —dijo—, y ahora, un della Porta viene hasta mí... por su propio pie.

Miró a su huésped de una manera enigmática y con sorna, que no rebelaba sus intenciones. La historia de la esposa del Conde Gaspar surgió borrosamente en la mente de Vittorio, un embrollo medio olvidado de la crueldad de un hombre y la huida de una mujer con otro hombre. Los dos estaban desarmados, salvo por sus dagas, puesto que Vittorio había dejado su espada en el gran salón, y Gaspar no portaba espada cuando se sentaba con su paje. Aunque en una pelea, Vittorio no habría tenido oportunidad frente a los músculos del otro.

—Un della Porta viene a vos —repitió Vittorio, y Gaspar vio que el joven aún no tenía miedo.

—Me pregunto —se burló Gaspar—, qué rescate pagará vuestro padre.

—Sin duda tenéis una cifra en mente —sugirió Vittorio.

Gaspar se quedó mirándole pensativamente.

—Os valoro en ocho mil coronas —dijo al fin.

Tras eso, Vittorio sacudió la cabeza.

—¿Arruinaríais nuestras propiedades? —preguntó—. Dejad un poco para el día en que otro della Porta venga hasta vos.

—Arruinaría vuestras propiedades como una mujer de vuestro linaje arruinó mis esperanzas —contestó Gaspar—. Ocho mil coronas, u os retendré.

Vittorio puso sus codos sobre la mesa, y toqueteó la copa medio vacía del Capri que estaba junto a él.

—A un della Porta no se le retiene —dijo.

Gaspar se inclinó hacia delante y le miró con dureza.

—Si ese dinero no llega —respondió—, os haría prisionero sin permiso o duda... puesto que necesito ocho mil coronas.

Vittorio tamborileó sobre la mesa con los dedos mientras su anfitrión alzaba su copa y bebía. Después, le tocó a Vittorio alzar su copa, bebió un poco de ella y la estrelló con fuerza en el rostro de Gaspar. Mientras el vino salpicaba, Vittorio tuvo sus manos enseguida en la garganta de Gaspar, puesto que se había abalanzado sobre la mesa que había entre ellos como un gato. Su peso derribó al otro sobre suelo, y su presa se mantuvo allí sobre la garganta del aturdido hombre, aunque en un momento Gaspar medio recuperó su fortaleza y estuvo a punto de quitarse de encima a su oponente.

Era solo una cuestión de minutos antes de que el enorme Conde gorgojeara y yaciera inmóvil, cuando Vittorio lo giró y le puso las manos juntas, y le ató una servilleta sobre las muñecas. Después, mientras Gaspar se estaba recuperando, le giró sobre su espalda, y fue hasta la puerta para cerrar el pestillo. Cuando los ojos del Gaspar se abrieron de nuevo, Vittorio estaba sentado en el suelo junto a él, con una daga desnuda a una pulgada de su garganta.

—Si gritáis, será el último grito —dijo Vittorio—. El vino de Capri es muy útil si la copa es lo suficientemente pesada.

Gaspar alzó un pie, pero la daga de Vittorio le apretó la garganta, y se relajó. Hubo un ruido de pisadas tras la puerta.

—Pedidles que nos dejen a solas —ordenó Vittorio, hablando bajo, para que nadie de fuera pudiera escucharle.

Puesto que el Conde Gaspar dudó, la daga le apretó de nuevo, y en ese momento gruñó que no quería ser molestado. Se oyeron pisadas alejándose.

—¿Y ahora qué? —se burló Gaspar—. Me tenéis prisionero, pero el castillo os retiene. Fue un movimiento astuto... por San Pedro, ¡cómo me duele la garganta!... pero inútil.

—¡Quieto! —pidió Vittorio—. Debo pensar.

Sus ojos pasaron por toda la habitación, y después hasta el rostro de Gaspar.

—No habrá rescate ahora —dijo Gaspar—, pero es vuestra vida o la mía.

—Lo sé —contestó Vittorio, puesto que se comprendían el uno al otro por completo—. Ahora, permaneced con vuestra espalda hacia mí.

Sin tener elección, Gaspar obedeció, después de que la daga de Vittorio le hubiera marcado de nuevo. Pero esta vez, sus dientes rechinaron con tanta furia que Vittorio pensó que haría bien en vigilarle de cerca.

—Mi vida o la vuestra —dijo Vittorio—, pero con cualquier movimiento contra mí, y moriréis en el acto, Conde Gaspar. Id hacia esa esquina de la alcoba.

Gaspar fue; a medio camino de la esquina se detuvo y casi se giró, pero la daga le pinchó de nuevo, y se lo pensó mejor. Allí, Vittorio descolgó un cordón de seda que sujetaba una cortina sobre la alcoba con tanta rapidez que su daga estaba de nuevo pinchando la garganta de Gaspar antes de que pudiera intentar cualquier cosa.

—Ahora, al suelo de nuevo, boca abajo —le pidió Vittorio.

—No me moveré más —respondió Gaspar—. Apuñaladme si queréis, y atraed la muerte para vos mismo. Este juego ha terminado.

Como respuesta, Vittorio, que había previsto esto, golpeó a su anfitrión en la sien con el mango de la daga, como Benedetto le había enseñado para aturdir a un hombre. Cuando Gaspar abrió de nuevo los ojos, el cordón de seda le ataba las piernas, y sus brazos estaban atados con más seguridad tras él. Alzó una mirada aturdida... no había recuperado la memoria del todo.

Vittorio tomó una botella de la mesa y probó su contenido, mientras el hombre atado le observaba. Era, como había supuesto, cognac de Francia, una bebida fuerte que pasó por su garganta como fuego. Llevó la botella a los labios de Gaspar.

—Bebed —ordenó.

Gaspar dio un buen trago de cognac, y luego otro. Eso le hizo recuperar el color del rostro, y tras eso, Vittorio vio que el final del camino estaba ante él.

—Una gran sed —dijo—. Continuad bebiendo —y de nuevo llevó la botella los labios de Gaspar.

Habiendo estado medio estrangulado, y después aturdido, el Conde tragó el licor para revivirse, y solo cuando la botella estuvo vacía, percibió, por la sonrisa de Vittorio, que su amabilidad tenía una intención. Era demasiado tarde, como bien sabía, puesto que el licor ya se apoderaba de sus agitados sentidos.

—¡Vas a morir, della Porta! —dijo con fuerza.

Vittorio se rio, sentado junto a él. La noche era joven aún, y tenía que encontrar al muchacho Giulio.

—En algún momento —respondió—. Pero ahora, estáis demasiado borracho para hablar...

Se detuvo, puesto que de nuevo hubo un roce junto a la puerta.

—El Conde querría que esperaseis a que terminase nuestra discusión —gritó Vittorio—, entonces os necesitará.

Dijo esto mientras presionaba con fuerza la boca de Gaspar, por temor a que el Conde lazara un solo grito que arruinara su posibilidad de huir. Pero Gaspar, que se había emborrachado con rapidez, respiraba con pesadez a través de sus fosas nasales, y Vittorio taponó con facilidad su boca con la servilleta con que había atado anteriormente las muñecas de Gaspar, antes de que cogiera el cordón de seda de la cortina de la alcoba.

Ahora, teniendo al hombre amordazado y atado con seguridad, Vittorio le arrastró de tal manera que la mesa en la que se habían sentado a comer estuviera entre Gaspar y la puerta, y de nuevo le golpeó en la sien con la empuñadura de la daga, pensando que tenía que guardar las más extremas precauciones. Entonces, fue hasta la puerta, deslizó el cerrojo, y, permaneciendo en medio de la abertura, echó un vistazo a la penumbra del gran salón y al que había venido hasta la puerta.

—¡Por todos los santos, los vinos de Gaspar son muy fuertes! —dijo—. Y más para alguien que debe volver a cabalgar —hizo que las palabras salieran pesadas y dubitativas, y se tambaleó un poco mientras se agarraba al dintel—. Pero —sus ojos, fijándose en la penumbra del salón, le mostraron quien estaba allí—, pero... esta cámara no es lugar para vos, signorina —tartamudeó—. Nosotros... nosotros hemos bebido mucho. Pedid que envíen a alguien para servir al Conde.

Era poco más que una muchacha la que le miraba, pero sus ojos se mantuvieron fijos en los suyos de tal modo que sintió su astucia y su maquinación, e incluso cuando los separó, sintió vergüenza. El bonito rostro oval mostraba su pálida belleza a la media luz, y Vittorio se preguntó cómo algo tan puro y joven podía existir en esa guarida de bandidos. Había tristeza y una traza de temor en sus ojos oscuros, que Vittorio se quedó mirando hasta que sus pestañas bajaron con timidez virginal.

—Aunque —dijo él—, quisiera preguntar vuestro nombre antes de que os marchéis, si me permitís.

—Ginevra Alderoni, signor —dijo, y sus palabras le llegaron cual música.

—¡Puede que el destino haga que nos encontremos de nuevo! —respondió, mientras ella se daba la vuelta para irse.

Olvidando, casi, su propio peligro, la observó cruzar el gran salón, pero la visión del hosco sirviente que ella le envió, le devolvió a las necesidades del presente. No había señales desde la habitación de detrás de él y recordó su treta de balancearse y aparentar estar borracho.

—El Conde Gaspar y yo hemos acordado los detalles —le dijo al hombre, con un hipido—. Mi destrero debe ser ensillado, y tienes que preparar al pequeño muchacho que cogisteis hoy, aunque atado y con los ojos vendados, para que me lo lleve. Mi misión es deshacerme del chico lejos del castillo, comprendes... no debe ser dañado aquí. Vuelve cuando esté todo listo.

Sabía que se arriesgaba a todo con esto, pero el hombre se marchó para obedecer sin sospechar demasiado. Entonces llegó el paje que Gaspar había mandado salir, descaradamente, con los modales de los pajes, canturreando una tonada. Vittorio le permitió entrar en la habitación, al saber que un joven de inteligencia aguda podría ser peligroso si le dejaba marchar. Una vez dentro, golpeó al joven hasta que quedó inconsciente, y después, con su daga, cortó unas tiras de las cortinas, amordazó al paje con seguridad, y le ató de manos y pies a su señor que roncaba y resoplaba, y al que el cognac había intoxicado más con el paso del tiempo. Fue un trabajo sencillo, que terminó a tiempo de que él sirviente volviese para anunciar que la montura estaba ensillada y el muchacho aguardaba atado.

Vittorio deslizó una moneda de oro en la mano del sirviente.

—Ahora, necesito mi espada y mi capa —dijo—, y eso será todo.

Cerró, pero no se atrevió a echar el pestillo de la puerta de la habitación en la que Gaspar y el paje yacían amordazados y atados. El sirviente le trajo su capa, y le condujo donde, en la parte interior del puente levadizo, su destrero parpadeaba y resoplaba por las antorchas que sujetaban los hombres de la guardia. Vittorio repartió más monedas entre ellos, montó el caballo, y subió al chico atado y vendado delante de él.

Una joven llegó con rapidez entre los hombres, que retrocedieron para dejarla paso. Puso una mano sobre la rodilla de Vittorio.

—¿Cuál es el destino del chico? —preguntó—. Estoy harta de las repugnantes hazañas de mi guardián.

Vittorio se inclinó tanto como se lo permitió su carga, y, encontrándose con su mirada por segunda vez, supo que no había otro rostro más bello sobre la tierra.

—Solo para vuestros oídos —dijo—. Yo, Vittorio della Porta, prometí que el muchacho no sería lastimado, a pesar del deseo del Conde Gaspar.

Sujetó las riendas con la mano con la que agarraba al muchacho, e, inclinándose hacia abajo, puso la mano de ella sobre la suya.

—Ginevra... estrella en la lobreguez del dominio de Gaspar... aunque os parezca maligno, vuestros ojos os engañan. Y esta no es una despedida entre nosotros... nos encontraremos de nuevo.

Mientras, se inclinaba hacia ella, y le sostenía una mano y la mirada, hubo un clamor tras él.

—Alzad el puente. ¡Detenedle! —aulló la voz del paje. Tras esto, Vittorio se enderezó en la silla y condujo al destrero castaño recto, hacia el único hombre que estaba frente a él.

El hombre se hizo a un lado... Vittorio sintió que el puente levadizo comenzaba a alzarse mientras veía al resto de la guardia llegar con estrépito desde el cuarto de guardias. Pero pasó a través de último peligro sin daño... los virotes de ballesta que cantaban a su alrededor mientras alcanzaba la abertura de más allá, donde bajó las riendas sobre el cuello de su destrero, sabiendo que el buen animal encontraría el camino con más facilidad de lo que lo haría su jinete.

A una legua o así del castillo de Gaspar, aflojó su acelerado paso, seguro de que no enviaría perseguidores en la oscuridad. Y ahora, cuidadosamente, dirigió a su pensamiento todos pasillos y habitaciones que había visto del castillo, estampándolas en su memoria con tanta claridad cómo pudiera, no fuera que tuviese que recorrerlos de nuevo. No necesitó ningún esfuerzo para recordar el rostro de Ginevra, puesto que se había estampado en su corazón, y desde la oscuridad que le rodeaba, sus ojos parecían fijarse en él... era joven, y, hasta el momento, con un gran corazón.

—Ginevra Alderoni —susurró el nombre a la noche—. Los Alderoni son de Ferrara... ¿Cómo ha llegado una blanca flor a germinar en esta ciénaga de ladrones de Gaspar?

La noche no le dio respuesta, más allá del recuerdo de los ojos de Ginevra. Cabalgó con cuidado hasta la llanura, pasó junto al ciprés donde había comenzado su aventura, y desde allí, fue hasta el monasterio de San Paolo, donde había estado comiendo con Benedetto en la última hora de la mañana. Allí hizo sonar la campana del monasterio, después de haber desatado al asustado Giulio.

—Os ruego dos días de protección frente al Conde Gaspar, padre —le dijo al monje que llegó hasta la puerta—. Dos días de refugio y silencio para un della Porta de Mantua. Y tras ese tiempo, este muchacho y yo tenemos una cita que cumplir.

Guiando su caballo y llevando al muchacho Giulio, atravesó la puerta.

CAPÍTULO II

Andrea, el paje del Conde Gaspar, tomó pluma y tintero tras una orden de su señor, y escribió mientras le dictaba Gaspar:

Desde mi castillo sobre Sercona, a mi pariente Rafael Montani, del pueblo de Savona. Saludos y buenos deseos.

Envío la presente a cargo de tres de mis hombres, para informaros de que un tal Vittorio della Porta viaja hacia Savona. Quisiera que tratarais con él de un modo que fuera beneficioso para ambos. Este Vittorio, sobrepasando la enemistad que debe existir para siempre entre su casa y la mía, vino hasta mi castillo sobre Sercona en relación a la posesión de hijo de un campesino, y le retuve por un rescate, aunque no le traté con maldad, si no que le proporcioné un buen alimento. A todo esto, fui demasiado confiado, puesto que me dejó aturdido con una botella de mi propio vino, me ató, y escapó arteramente, llevándose con él al muchacho campesino, que era mío por derecho de captura. Esto ocurrió ayer mismo, y los exploradores que envié me informaron que Vittorio viaja hacia Savona, con tan solo un sirviente.

Así le conoceréis cuando llegue: Es aproximadamente de mi estatura, casi lampiño, y de porte orgulloso, se mantiene alerta, con ojos marrones de mirada directa, cabalga un destrero castaño, y tiene un semblante similar a ese della Porta de Capri, cuya mezquina hija desposé. Su sirviente es de estatura similar, cabalga un semental negro pero un poco más pequeño que el de su señor, y su sirviente tiene una gran fuerza, es fornido y de pelo y ojos negros. No puedo deciros mucho más de él, puesto que solo su señor vino hasta mi castillo sobre Sercona.

Juzgad vos, Rafael, si alguien como él debería irse libre, habiéndome atado y retenido en mi propio castillo. Vos, no lo dudo, podréis encontrar veneno o alguna argucia en Savona que redimirá a la tierra de la presencia de este Vittorio della Porta, por cuyo final os escribo.

En su ausencia, os envío los saludos de mi protegida Ginevra, que crece más bella cada día, y que será una bella y joven esposa para vos, cuando haya llegado plenamente a la madurez. Sé que este es el deseo de vuestro corazón, y será mi deseo también si tratáis a este della Porta de la manera adecuada.

Dada en mi castillo sobre Sercona, y despachada con el amor que los hombres honorables deberían mostrarse siempre el uno al otro.

Tras esto, el Conde, cuya caligrafía era mediocre, garabateó una firma, y, después, impresionó su sello en la cubierta. Después se dirigió al paje.

—Ahora, si mencionas el nombre de Vittorio della Porta, salvo para contarme su muerte o captura, te haré flagelar.

Poca necesidad había de tal precaución, puesto que Vittorio había atado y amordazado a Andrea junto a su señor, cuando rescató al muchacho campesino del castillo; el odio de Andrea era casi el mismo, y, si el Conde Gaspar llevaba en el rostro las cicatrices de la copa de vino con la que Vittorio le había golpeado, Andrea tenía cardenales en la garganta donde los dedos de Vittorio le habían apretado antes de amordazarle. Un sentimiento de injuria permanecía en los corazones de ambos, el señor y el criado.

El Conde Gaspar pensó detenidamente mientras miraba la carta.

—¿Reconocerá el atontado de Rafael al hombre? —preguntó.

—Si yo fuera con los mensajeros... de los tres del castillo que conocen... a ese demonio, yo soy el segundo —sugirió Andrea.

—¿Tres? —repitió Gaspar con aspereza—. ¿Quién es el tercero?

—La doncella Ginevra le vio y habló con él... pero no sé qué habló con él —contestó Andrea, significativamente.

—Tú, Andrea —pidió—, acompañarás a los portadores de esta carta hasta mi pariente, para señalar a nuestra víctima y evitar la posibilidad de error... no, mejor, tú mismo llevarás la carta, guardado por los tres. Vete ahora y prepárate, pero primero envíame a la doncella Ginevra.

Tras un corto período de tiempo tras la salida del paje, Ginevra llegó hasta su guardián donde la esperaba en la pequeña y ricamente adornada cámara del castillo en la que Vittorio le había burlado.

—Me han dicho, Ginevra, que habéis hablado con el merodeador de la pasada noche —dijo Gaspar con aspereza.

—Vi a Vittorio della Porta, no a un merodeador —respondió Ginevra. Los hombres de Gaspar le habrían dicho que su valor era tan grande como su belleza, y que en todo el lóbrego dominio de Gaspar, solo ella osaba a replicarle palabra por palabra.

Gaspar frunció el ceño tras oír el nombre.

—¿Así que —se burló—, conocéis su nombre y su posición al dedillo? ¿Cómo de larga e íntima fue vuestra conversación?

Ginevra se sonrojó tras la mofa.

—Le vi durante un instante, fingiendo estar borracho, aquí en la puerta de esta habitación donde os ató —dijo—. De nuevo, le vi en la entrada al puente levadizo, mientras montaba su caballo y portaba entre sus brazos al niño que habíais secuestrado. Pensando que se llevaba al niño lejos por vuestro deseo, le pedí que no le hiciera daño. Eso, y nada más, pasó entre mí y un galante caballero.

—¿Se sienta el cuervo sobre aquel árbol? —bufó Gaspar iracundo—. A fe mía, Ginevra, me tratáis con dureza, y pronto estaréis casada con Rafael, que tomará vuestra mano y os domesticará, a lo mejor.

Ginevra se rio.

—¿Rafael? —preguntó, y esa única palabra contenía un mundo de hiriente ironía que hizo a Gaspar rechinar los dientes.

—¡Rafael! —le rugió—. Un hombre con cerebro e ingenio, que os amansará y domesticará, signorina.

—Todo a su tiempo —contestó Ginevra con serenidad—. Cada día trae sus propias oportunidades. Rafael no me ha desposado aún.

—¡Marchaos! —ordenó Gaspar, señalando la puerta—. No seré desafiado. Si fueseis un hombre, sabría cómo tratar con vos.

—Y Rafael no lo sabría —replicó Ginevra, mientras se marchaba.

Gaspar se la quedó mirando mientras se iba, pero no pudo encontrar respuesta a ese último escarnio.

—¡El padre Adán podría haber tenido el sentido de mantener su costilla! —dijo para sí mismo—, puesto que así nos habría salvado a todos de muchos problemas.

Entonces, rememoró a Vittorio y las cicatrices de la copa de vino sobre su propio rostro, y de eso, sus pensamientos fueron hasta el aprecio de Ginevra hacia Vittorio. La joven era casi una mujer, y tenía gran astucia; cuanto antes se casara con Rafael, mejor, puesto que el beneficio de sus propiedades iría a la propia familia de Gaspar. Durante años, Gaspar se había quedado con esas rentas; solo al casarse con Rafael, con quien había calculado el momento, podría esperar el retener una porción de su buena asignación anual.

Entonces llegó Andrea el paje, pavoneándose con botas y capa, como si fuera un hombre. Este Andrea, era el hijo de la hermana de Gaspar, y era, también, el único ser humano sobre quien Gaspar había demostrado el más mínimo afecto, desde que su esposa se había fugado de él por causa de su persistente crueldad.

—Peripuesto como un palomo en época de celo —dijo Gaspar, mirándole de manera no demasiado favorable—. Mantén el ingenio despierto y los ojos abiertos, asegúrate que Rafael Montani sepa quién es ese hombre, y después vuelve. Ten en cuenta que ese está siempre alerta... nuestro enemigo es un hombre peligroso, así que mantente siempre en guardia, entre aquí y la casa de Rafael en Savona. Y ten cuidado, tanto como puedas, de que della Porta no te vea.

Andrea se frotó su amoratada garganta, donde se habían clavado los dedos de Vittorio.

—Tendré cuidado —prometió.

—Y recuerda —aconsejó Gaspar—, que en cualquier momento puedes necesitar caballos de refresco... no lo ignores. Hay una taberna no lejos de donde cogimos a ese muchacho, donde podrías quedarte esta noche... seis leguas es una jornada suficiente. Ahora, toma tus hombres y la carta, y vete.

Totalmente pagado de sí mismo, Andrea se pavoneó hacia la puerta del castillo, encontrándose a Ginevra en el camino.

—Lady Ginevra, me despido de vos durante unos días —dijo.

—Os deseo un retorno sin contratiempos —respondió ella con frialdad.

—Será lo suficientemente seguro —dijo—. Voy a poner sal en la cola de ese della Porta, con nuestro pariente Rafael.

Pasó, como un pavo real, orgulloso de sí mismo, mientras conducía a sus tres hombres a través del sendero que se dirigía a través de Sercona hasta la llanura y, mientras tanto, Ginevra se fue a su propia cámara y miró hacia la meseta sobre la que se aposentaba en castillo de Gaspar. Vio a Andrea cabalgar con sus tres hombres, pero sus pensamiento fueron hasta aquel que había rescatado al niño del secuestro de Gaspar. No había ahora ni un alma en el castillo que supiera cómo Vittorio había engañado y burlado a Gaspar, y Ginevra, recordando cómo se había inclinado desde su silla hacia ella en la puerta del castillo, soñó con una manera de averiguar la trampa que Gaspar había ideado contra el joven della Porta. Puesto que había agitado su corazón como ningún otro, e incluso le ayudaría contra su guardián, si fuese posible. Ella soñó, como sueñan las jóvenes, mientras Andrea cabalgaba.

Benedetto, el fornido sirviente de Vittorio, dormía acurrucado en un banco en la taberna llamada la Casa de los Siete Peces, que estaba situada en un pequeño paso donde el camino que iba desde el castillo de Gaspar que estaba sobre la aldea de Sercona se unía a la carretera a Savona. En este mesón, un mero lugar de paso, el vino era bueno, y quizás Benedetto se había bebido una jarra de más. Sin embargo, aunque esto fuera así, el pisotear de caballos fuera de la taberna no le despertó, y no fue hasta que Andrea, entrando, y colocándose junto al banco, que Benedetto no abrió sus ojos a la penumbra de la noche que se cernía, confundiendo la forma que estaba junto a él...

—Mi señor Vittorio... —dijo, y entonces se dio cuenta de su error, puesto que la figura con capa era demasiado delgada y baja para ser su señor.

—No —dijo Andrea—, solo un paje de la casa de Alderoni, de camino a Ferrara.

Benedetto bostezó y se recompuso en una esquina del banco.

—El crepúsculo me confundió —dijo, y desde entonces ignoró al paje.

Andrea salió fuera y se dirigió al establo donde sus tres hombres atendían a los caballos.

—En la taberna está sentado el sirviente de Vittorio della Porta —les contó—. Cuando entréis, fingid que no me conocéis, pero estad prestos, y esperad mi orden para abalanzaros sobre él. El Conde Gaspar estará muy complacido de verle y recibir noticias de su señor, sin duda.

Sus tres villanos sonrieron al comprenderlo, y Andrea volvió a la taberna, pidió comida, vino y una luz. En ese momento, llegaron los tres hombres de Gaspar, que aparecieron a la luz como hombres recios, bien armados, y por sus voces, hambrientos y sedientos. Benedetto se frotó los ojos, que tenía bien abiertos, y les recordó con algo más que curiosidad, puesto que el más moreno de los tres mostró incautamente sobre su jubón el símbolo de un águila sosteniendo una calavera entre sus garras, y Benedetto sabía bien que ese era la marca del Conde Gaspar. Esperando la vuelta de su señor de la aventura del rescate de muchacho, Benedetto había tenido tiempo de aprender el significado de aquel emblema.

Los tres hablaron en voz baja entre ellos, mientras comían y bebían, pero Benedetto se dio cuenta de que uno u otro mantenían la mirada sobre el paje, que se había sentado aparte. Siendo un perro viejo, también, tocó lo que tenía a mano, preparado en caso de un asalto, y fingió dormitar sobre el banco, con cada nervio alerta. Su última noticia de su señor era que había ido hasta el domino del Conde Gaspar para recatar a Giulio, un muchacho campesino; no sabía que Vittorio había completado la tarea en un día en vez de los tres que había dicho, y por esto mantuvo los oídos abiertos por si estos tres mencionaban el nombre de Vittorio.

Pero no dieron señal, salvo por el emblema en el jubón, incluso de pertenecer a los hombres del Conde Gaspar, y Benedetto fingió dormitar hasta que Andrea se levantó, se estiró... Benedetto vio que los otros tres hombres se colocaron en posición de alerta... y gritó...

—¡A él!

Había tirada junto a Benedetto una pesada barra de hierro, que había caído de su lugar donde, sobre la abierta chimenea, había sido usada para colgar espetones y cacerolas sobre el fuego. Su extremo, poderosamente lanzado por Benedetto, partió la cabeza del tipo más moreno de Andrea, casi tan pronto como se pusieron en marcha, puesto que fue arrojada con tanta fuerza que habría derribado un caballo. Después, la vacía copa de vino de Benedetto golpeó a Andrea de lleno en el rostro y le hizo caer sobre el suelo, y el hombre que había parecido dormitar llegó, espada en mano, donde los otros dos se habían puesto en pie. La velocidad del ataque de Benedetto fue tan grande como su fuerza, y se abalanzó sobre los dos con tanta ferocidad que uno se sentó, y cayó sobre el suelo, tosiendo sangre, en menos de un minuto. Benedetto envió la daga del otro dando vueltas con un giro de la hoja de su espada...

—¡Ríndete! —ordenó, mientras el tabernero miraba boquiabierto hacia la puerta—, o también te despedirás sin confesión.

El hombre levantó las manos.

—Atalo con fuerza, tabernero. Hay suficiente cuerda en aquel muerto.

El acobardado hostelero obedeció, y, cuando su tarea estuvo completa, Benedetto se dirigió a Andrea, que trataba de reptar inadvertidamente hacia la puerta, habiéndose recuperado del aturdimiento del golpe de la copa. La sangre corría por sus mejillas por un corte que le había hecho la vasija, y, cuando Benedetto le agarró por los pies, parecía muy diferente de aquel alegre joven había salido cabalgando de los dominios de Gaspar.

—Trae más cuerda, posadero, y ata a este gallito también —ordenó Benedetto—. Me parece que el Conde Gaspar no está bien servido.

La mano de Andrea estaba dentro de su jubón, pero Benedetto se la sacó. Con un giro de muñeca, Andrea arrojó un paquete sobre las brasas del hogar, pero Benedetto los sacó de un patada antes de que ardiera. Cuando el posadero volvió, el mismo Benedetto cogió la cuerda ató a Andrea con fuerza. Después cogió el paquete.

—Podría tener el don de la lectura —dijo—, puesto que tengo la opinión de que esta carta de amor puede ser también un bando con noticias.

Rompió el cordón achicharrado y miró lo que Andrea había escrito bajo el dictado de Gaspar.

—¡Por las patas de una mosca! —dijo con desdén—. Aquí, posadero, te vi hacer unas cuentas... si puedes escribir, puedes leer, así que cuéntame esto en voz alta.

Servil con el bando ganador, haciendo alardes de amabilidad, y sin la astucia de tergiversar el escrito, aunque temía al Conde Gaspar, el hombre obedeció.

—¡Vaya! —dijo Benedetto, cuando le fue contado el relato—. Una historia de valor, a fe mía, y veneno para hacer el trabajo donde no alcanza el poder de Gaspar —fue hasta el hombre cuyo breve ataque había dejado vivo, junto a Andrea, y alzó al tipo por la oreja, sin prestar atención a sus aullidos de dolor, hasta que le puso en pie.

—¿Has oído? —rugió, mostrando los dientes como un enorme lobo—. ¿Dónde está mi señor Vittorio?

—Ninguno de nosotros lo sabe —dijo el hombre con miedo—. Lo hemos buscado, por orden del Conde Gaspar, pero sin resultado.

—Entonces vosotros dos os quedareis atados conmigo, mientras tengo el encuentro con mi señor por la mañana—, dijo Benedetto con serenidad—. Tabernero, llévate esos montones de carroña, y encuéntrame una habitación donde pueda estar a salvo hasta el amanecer... y —le llegó un súbito pensamiento—... no sea que estés conchabado con el ejército de asesinos de Gaspar, te quedarás de guardia conmigo, y su alguien viene a rescatarlos, morirás el primero.

Había pocos trucos a los que Benedetto no pudiera adelantarse; por eso, el anciano della Porta había elegido a su sirviente más sabio y de más confianza para cuidar de la vida de su hijo. Aquí, en la tierra de Gaspar, juzgó, los posaderos estarían coaligados con Gaspar por miedo, y la agria expresión de su rostro mostraba que no se equivocaba en esto.

Cogió la carta de Gaspar para Rafael.

—Para mi señor Vittorio, que agradecerá este escrito —explicó, y arrastró a los dos prisioneros hasta una habitación que el posadero había encontrado para él. Allí se sentó hasta el amanecer con una espada desenvainada, mientras el tabernero alternativamente dormía y maldecía junto a él, y la sangre se secaba sobre el rostro de Andrea.

Habían pasado dos días desde la lucha en la taberna cuando llegó hasta el Conde Gaspar uno de los tres hombres que Benedetto había dejado con vida, con los pies atados bajo la panza de su caballo, y pidió audiencia con su señor. Gaspar consistió en escucharle. Tan breve como temerosamente, el hombre le contó cómo Benedetto les había vencido y capturado a ambos y a Andrea, que estaba firmemente atado, para encontrarse con Vittorio della Porta.

—¡Miserable puerco! —rugió Gaspar—. Antes de que te cuelgue ¿dónde está Andrea?

—Señor —dijo el hombre—. Andrea está en poder de Vittorio della Porta, y Vittorio me pidió que el precio por el paje es de un millar de coronas, si queréis comprarle.

Los juramentos de Gaspar envenenaron el anochecer. Vittorio colgaría, aunque le fuera el último hombre de su banda el que tirara de la cuerda, y el monasterio de San Paolo, donde el mismo Vittorio se había alojado, sería pasado a fuego y espada si no entregaba a Vittorio y su Benedetto. Anteriormente, una vez, Gaspar osó violar la prohibición de la Iglesia, y se atrevería de nuevo, con tal de que no escapara Vittorio. Cuando se calló de repente...

—Señor Conde —dijo el asustado sirviente—, este Vittorio, cuyo hombre no es humano, sino un demonio, me pidió que os dijera que yo y... y la doncella Ginevra solos... fuésemos a entregar el millar de coronas a San Paolo, y que si viera a un tercero sobre la llanura, solo tendríais el cadáver de Andrea.

—¿Ginevra? —preguntó, con calma—. ¿Y qué seguridad ofrece para su seguro retorno con Andrea?

—Dijo, señor Conde, “la palabra de un della Porta, que nunca ha sido rota”. Si no llevamos el millar de coronas, se llevará a Andrea a Savona con la carta para Rafael Montarini.

—Para que le rescatemos por el camino —completó Gaspar.

—“A la primera señal de rescate, el paje muere”, dijo su sirviente.

—Que te desaten de ese caballo —dijo Gaspar al fin—, y pídeles que me envíen a la doncella Ginevra. Mantendremos los términos de ese demonio, por el momento, pero si consigue atravesar hacia Savona, este castillo mío se convertirá en un establo para cabras. Exhalará el último aliento de su vida en mi cámara de tortura, y al final derramaré coronas fundidas en su garganta.

Pues nunca, durante veinte años o más, había sido agobiado dentro de su territorio alrededor de Sercona, ni nadie se había enfrentado a él como había hecho ese Vittorio della Porta; nunca antes alguien había intentado frustrarle, puesto que eran tiempos crueles, y la tierra estaba dividida entre los señores los castillos de las montañas. Cada uno de ellos tomaba, tanto como podía, botín de su propia área de las llanuras. Costaba un millar de coronas traer a Andrea de vuelta y tener a della Porta a su merced, y debía cumplir con lo primero antes de poder moverse para conseguir lo segundo.

Aunque, aparentemente renuente a la tarea, Ginevra partió de viaje tres horas después del alba de día siguiente, con aquel único sirviente como escolta. Sobre un gordo poni blanco, cabalgó montaña abajo por el camino, atravesó Sercona y salió a la llanura donde terminaban las montañas. Parecía muy bella y dulce, cuando llegó a la puerta de San Paolo una hora después del mediodía. Puesto que ninguna mujer podía entrar por esa puerta, ella pidió santuario, Vittorio fue hasta ella, con la cabeza descubierta y sonriendo.

—Estoy muy complacido por este asunto, puesto que me permite ver vuestro rostro de nuevo, doncella Ginevra —la saludó.

—¿Cómo explicáis, señor mío, el usar a una mujer como portadora de un rescate? —preguntó ella animosamente—. ¿Me consideráis una sirviente?

Vittorio se sonrojó y se mordió un poco el labio con estas palabras.

—De ninguna manera —dijo—. Quería que escuchaseis de mis propios labios que el muchacho, que me pedisteis que tratase con cuidado, ha sido devuelto a su madre, y tenéis que saber que este rescate pagado por Gaspar por su paje Andrea, va a la madre del niño; es el pago de Gaspar por el asesinato de su marido a mano de sus hombres.

—¿Me lo contáis para los oídos del Conde Gaspar? —preguntó.

—Como deseéis —contestó—. Tengo mis propias maneras, no deberíais ver de nuevo las posesiones de Gaspar, puesto que otro podría protegeros.

Ginevra sonrió.

—El poder de Gaspar podría llegar hasta vos —sugirió.

—No —contestó Vittorio con rapidez—, aunque yo mismo di mi palabra de que si Gaspar pagaba el rescate por su paje, ambos, vos y el paje seríais devueltos sin impedimento ni daño. Pero desmontad mientras tanto... mi sirviente nos está trayendo ahora un refrigerio.

Ella se bajó del poni blanco. Había un asiento de piedra junto a la entrada del monasterio, hasta la que la escoltó Vittorio. Benedetto la trajo un cojín, y vino y comida para ella y su señor... también se llevó con él al hombre de Gaspar que la había acompañado, y que llevaba el rescate de Andrea. El poni blanco y el caballo, atados silla con silla, permanecían junto a la puerta; las lagartijas entraban y salían de las grietas de la pared monasterio bajo la luz del sol, y el mundo parecía dormitar por el calor.

—¿Sabéis por qué el paje será liberado? —preguntó Vittorio.

—Por un rescate de un millar de coronas —contestó ella sonriendo.

Él sacudió la cabeza.

—Era para poder veros de nuevo... no podía prepararlo de ninguna otra manera.

Tras eso, ella quedó en silencio, con los ojos vueltos lejos de él.

—Y —continuó lentamente—, me gustaría poder ver siempre vuestro rostro, puesto que es más precioso para mí que cualquier otra cosa en la tierra. Allí está el camino hacia Savona... ¿No es la ciudad tan segura como el castillo de Gaspar?

Ginevra le miró fijamente.

—Mi palabra a Gaspar, de que volvería, obstaculiza ese camino —contestó.

—¿Y si no hubiese barrera? —preguntó.

Ella hizo tan solo un pequeño gesto, como si quisiera desprenderse de algún deseo.

—Hace tan solo unos poco días, era una niña —dijo—, pero la vida avanza. Allí, en el castillo solo había conocido a unos pocos hombres, salvo a Gaspar y su pariente Rafael. No puedo responder... ni yo misma lo sé.

El instinto le pedía abstenerse de presionarla más.

—¿Habéis estado siempre con Gaspar? —preguntó—. Me he preguntado desde la primera vez que os miré a los ojos por qué alguien como vos viviría allí... ¿no me responderíais a esa pregunta?

Ella le contó ahora que, durante su niñez, su padre la había dejado a cargo de Gaspar y su esposa... Gaspar había sido más humano y menos bruto, durante aquellos días... y como, cuando la esposa huyó, la había dejado al cuidado de Gaspar. Como, para apoderarse de su riqueza, se había ocupado de ella con gentileza en aquel hostil lugar, si querer nada ni deseando realmente otra forma de vida hasta...

—Hasta que vinisteis —finalizó.

A ello le siguió un silencio, en el que la mano de Vittorio se encontró con las suyas, alzándolas hasta sus labios. Después señaló a lo largo de la carretera de Savona.

—Vuestra palabra a Gaspar bloquea aquel camino para mí —la dijo.

Al comprenderlo, ella no le hizo ninguna pregunta, ni protesta, pero se estremeció ante el cumplimiento de su promesa y la fuerza que irradiaba. Era un hombre como la vida no le había mostrado con anterioridad.

Durante una hora estuvieron sentados, conversando, y estuvieron muy a gusto... pues la juventud dirigía la naturaleza de su charla, que se refería a ellos mismos y al futuro, sin estar ensombrecido, tal y como los jóvenes siempre lo ven. Cuando la hora hubo pasado, y Ginevra hubo de volver, Vittorio señaló hacia las torres de Gaspar, ensombrecidas por las montañas.

—Ha gobernado y saqueado durante demasiado tiempo —dijo—, y os ha tenido demasiado tiempo también. Aunque me lleve un año o diez, quemaré esa guarida, y seréis mi recompensa por esa hazaña.

—¿Sin tener en cuenta mis deseos? —preguntó ella sonriendo.

Vittorio la miró fijamente a los ojos.

—Contadme vuestro deseo —le pidió—, para que pueda conservar las palabras como una esperanza, de que nos reunamos de nuevo.

Su mirada bajó al oír esto, y dudó, con la sabiduría de las doncellas.

—Solo... solo mi palabra me devuelve a Gaspar —susurró ella al fin—. No mi deseo.

Un instante después, Benedetto se dirigió a la puerta, guiando a Andrea por un cordón con el que le ataba las manos. Alzó a Andrea sobre el caballo que había montado el escolta de Ginevra, y le ató los pies bajo la panza del caballo. Una cicatriz, medio curada, cruzaba la mejilla del paje, y había una furia de impotencia mientras miraba a Vittorio.

—¿El hombre que vino conmigo? —preguntó Ginevra.

—No vuelve —respondió Vittorio—. Mi palabra fue que vos y este page retornaríais... no el otro. Si envío al hombre de vuelta, Gaspar lo haría ahorcar por su defensa y la de sus acompañantes.

Sabiendo que era cierto, ella lo dejó pasar. Benedetto, habiendo atado a Andrea al caballo, le dejó las manos libres para que pudiera guiarlo.

—¿Hay alguna manera de comunicarnos si fuera necesario? —preguntó Vittorio a Ginevra.

Al ser de ingenio rápido, ella vio una forma.

—Delante del castillo hay una pradera despejada, a través de la cual pasa el sendero a Sercona —respondió—. En el punto donde el sendero penetra en los árboles, hay un árbol quemado, y hay un agujero entre sus raíces, como averigüé mientras jugaba allí de niña. Allí, en caso de necesidad urgente, podría arreglarse para dejar un mensaje... no puedo hacer más.

—Es suficiente —dijo él—, puesto que si el mensaje fuera vuestro, lo sacaría de la misma caseta de vigilancia de Gaspar.

La guio hasta el poni blanco, y, alzándola en sus brazos, la puso sobre la silla.

—Soy reacio a dejaros marchar —susurró.

—Como lo soy yo de irme —contestó ella también en un susurro.

Durante un instante su mano se posó sobre su cabeza descubierta, y le miró fijamente a los ojos, con valentía.

—Si fuese a Savona —dijo ella en voz alta, para que Andrea pudiera escucharlo.

—Entonces —dijo Vittorio, aún más alto—, nos encontraremos de nuevo, doncella Ginevra. He sido honrado por vuestra presencia y por el rescate de este muchacho. Tened un regreso seguro a los dominios de Gaspar.

Se quedó observando mientras junto a Andrea, se introducían en el camino que se dirigía a Sercona y las montañas.

—¿La reconocerías de nuevo? —preguntó a Benedetto, que también estaba observando.

—Seguramente —contestó Benedetto—, pero puesto que vamos a Savona, no habrá necesidad de que la reconozca.

—No vamos a Savona aún —dijo Vittorio, musitando.

—Es tan bella —contestó Benedetto—, y tanta belleza engendra locura en los hombres, si son lo suficientemente jóvenes. ¿Qué haremos ahora, mi señor?

—Iremos a las montañas y la seguridad, hasta que sea momento para golpear de nuevo —contestó Vittorio.

A la hora del Ángelus, aquella noche, se arrodilló junto a un altar a un camino de las montañas.

—Dadme fuerza —oró—, y el ingenio que es más valioso que la fuerza, para que pueda su rostro de nuevo.

CAPÍTULO III

—Por el tridente de la cola del demonio —dijo el conde Gaspar—. ¡No alcanzará Savona!

Estaba sentado con Andrea en la pequeña cámara interior, más allá del gran salón de su castillo. Andrea estaba a punto de pasar la edad de ser paje, pero puesto que era al único ser humano a quién Gaspar había mostrado ternura, se quedó en su lugar, al encontrar que el fingir niñez era más apropiado a su ingenio que haber conseguido el estatus de la completa hombría.

—Aunque ese hombre suyo, el gigante Benedetto, dijo que partirían mañana al alba —reveló Andrea.

—Partir... sí —gruñó Gaspar—. Hay una gran diferencia entre partir y llegar. Si Vittorio della Porta hace algo más que partir... ¡por los fuegos del infierno! —interrumpió con violencia—, no hablemos más de él. Un gallito como él, debería...

Se detuvo. Los insultos se amontonaron sobre los insultos, las injurias sobre las injurias, y Gaspar se enfureció ante el pensamiento de aquel joven que le había chamuscado las barbas.

—Como le ponga las manos encima —dijo de nuevo, y se detuvo de nuevo sin definir sus intenciones.

—Un grupo, que salga a la carretera —sugirió Andrea.

El enorme conde sonrió con sorna.

—El tiempo te hará ganar en sabiduría, Andrea —se mofó—. Aquí nos sentamos, en nuestro castillo sobre Sercona, y la zona tiembla ante la visión del castillo... somos señores aquí —eran las manera regias que tenía Gaspar de vez en cuando—, y los della Porta lo saben bien. Gobernamos y hostigamos según nuestros deseos. Y tú... tú, Andrea... sueltas que es tan idiota como para tomar la carretera, después de todo lo que ha hecho. Me ha declarado la guerra, él y su sirviente se dirigirán hacia Savona por un desvío, no por la carretera.

—Entonces, si mantenemos vigilancia sobre el monasterio —replicó Andrea.

—Según mis cálculos, el monasterio no les acogerá más —contestó Gaspar con brevedad—. Por lo que parece, en tú presencia, dijo que partiría hacia Savona mañana. Esto no lo veremos, puesto que saldrán del monasterio hoy. Y dijo, también, que Savona era su destino, por eso, yo apostaría un halcón contra un gorrión a que no tiene intención de ir a Savona aún. No soy un polluelo, sino un halcón, Andrea, y el hecho de que te haya embaucado con esa charla prueba que aún eres un niño.

—Te he contado lo que della Porta dijo, no lo que significaba —protestó Andrea—. Tengo mis propias creencias.

—¿Y cuáles son? —preguntó Gaspar.

—Tened en cuenta —y Andrea se señaló las puntas de sus dedos—, que pidió que mi rescate fuera enviado por Ginevra, y antes había hablado con ella cuando rescató al niño que habíais capturado, aquí en el castillo. Ella llegó a la puerta del monasterio, y pasó algún tiempo antes de que ese enorme demonio de Benedetto me sacara para cabalgar de vuelta al castillo. ¿Qué pasó entre ellos dos? Si queréis saber las intenciones de Vittorio, preguntad a Ginevra.

Gaspar, gruñendo con furia, sacudió la cabeza.

—¿Preguntar a esa fiera... piensas que le sacaré la verdad? No, pero dejaré que la dome Rafael, cuando se haya casado con ella.

—Un aplastapulgares la haría hablar con facilidad —sugirió Andrea.

—Si ella lo supiera, quizás, pero puede que no sea así —dijo Gaspar—. Mira, Andrea, Ginevra está en la edad, y los beneficios de sus posesiones van a compensar las pobre sumas que podemos escurrir para el mantenimiento del castillo... las berra alrededor de Sercona son pobres, y hay pocos viajeros a los que robar, en estos tiempos tormentosos. Si matamos a Ginevra, perderemos la suma que es suya por derecho, y si la tratamos con dureza, puede llegar a averiguar que tiene en su mano el salir de nuestro castillo, dejándonos mucho más pobres. No, planeo casarla con Rafael, con quien compartiré una porción de sus rentas, después de que esté a salvo en sus manos. Ginevra tiene que ser tratada con cortesía, aunque tengamos que colgar a cada hombre y mujer del lugar.

—Hay demasiados hombres alrededor —refunfuño Andrea.

—Con calma en eso —advirtió Gaspar—. Puesto que a veces un grupo de mercaderes viene por los pasos, o algún que otro incauto que podemos arrojar por nuestro beneficio. Estos precipicios son escasos recipientes de cadáveres, y un puñado de cuervos podría entonces...

—Pero acerca de Vittorio —le recordó Andrea.

Gaspar se levantó, lleno de ira.

—¡Que le consuma una plaga a ese Vittorio! —rugió—. Mi cabeza está dolorida, y las marcas de sus dedos están aún en tu garganta, donde te apretó. ¡Lo asaré en el fuego de una mazmorra, y lo colgaré medio cocinado!

—Captúralo primero —le advirtió Andrea.

Gaspar parecía enfurecido con el único en todo el castillo que osaba bromear con él... él único, con excepción de Ginevra.

—Creo que te voy a cruzar sobre mis rodillas, y hacer que enfermes cada vez que quieras sentarte —dijo con calma... y cuanto más calmado parecía el Conde Gaspar, más peligroso era—. ¿Te parezco un idiota al que un muchacho pueda enseñar la manera de capturar a Vittorio?

—Confío en que no, señor —dijo Andrea, con sumisión.

En esos momentos, instalados en las montañas de detrás del castillo de Gaspar, Vittorio llamó a su prisionero, y Benedetto hizo que la llamada fuera atendida. Ningún hombre empequeñecía a Benedetto; puesto que era alto y musculoso.

—Ahora dime, Pietro —preguntó Vittorio—. ¿Cuántos hombres tiene ese conde rapiñador a sus órdenes?

—Unos doscientos, señor —contestó Pietro con sumisión.

—Y tú... ¿estarías dispuesto a servir contra él?

—Señor, yo sirvo a quién me paga —contestó Pietro—. Si volviese a ese castillo, me alimentarían bien, pero mi paga está retrasada tres meses.

—Págale la suma completa, Benedetto —ordenó Vittorio, sin dudarlo—. Y desde ahora, Pietro, estás alistado bajo mi estandarte, hasta que derribemos aquel castillo alrededor de las narices del Conde Gaspar, habiéndonos llevado primero a la doncella Ginevra a lugar seguro.

—Aquí estamos sentados los tres, como gorriones en una rama —interrumpió Benedetto—, y hablamos de derruir un castillo poderoso y pasar a espada a doscientos hombres y a su jefe.

—Leónidas conquistó un ejército, Benedetto —recalcó Vittorio.

—Debió ser antes de que yo naciera... puesto que no he oído nada acerca de eso —respondió Benedetto—. Señor, prometí a vuestro padre que os vería a salvo en Savona, y ahora venís con esta aventura alocada contra un bandolero con una fortaleza en las montañas. Dejadlo, y marchémonos, os lo ruego.

Vittorio sacudió la cabeza.

—Sería un cobarde si pensara en eso. Entre ese Conde Gaspar y yo hay una guerra que debe ser peleada.

—Ahora miraos, señor, Leónidas o no Leónidas, habéis medio estrangulado a ese hombre en su propio castillo y habéis matado a dos de sus hombres, secuestrado a un tercero, y conseguido de él un rescate por su paje. El honor de la guerra nos pertenece... mandemos un signo de paz y marchemos a Savona, como era vuestra intención.

—Mientras Ginevra Alderoni permanezca en ese castillo, lo asediaré —contestó Vittorio con obstinación.

Benedetto hizo un gesto que significaba que tamaña locura estaba más allá de su comprensión.

—Un gran asedio —refunfuñó—. Creo que veo a Gaspar enviando a buscar refuerzos a Milán para resistirlo.

Vittorio bajó la vista entre los árboles hacia el tejado del castillo, donde se asentaba contra el escarpado acantilado en una falda de la montaña. Permanecía claro y siniestro a la luz de la tarde, un lugar poderosamente fuerte, que solamente se podía asaltar desde el frente, donde había una culebrina a cada lado del puente levadizo, encapotadas y ominosas. En relación a su fortaleza, Benedetto tenía razón; el castillo era impenetrable para un ejército; pero quizás no para tres hombres solo, lo que decía Vittorio era hablar por hablar.

—Un gran asedio —dijo—. El asedio del ingenio contra el músculo, y no importa si dura una semana o un año, pero el asedio continuará.

Era pleno verano, y estaban durmiendo al raso, si ningún otro pensamiento aparte del de hacer guardia, apostados contra los abetos que les protegían; y, cuando llegaba el alba, Vittorio se levantaba, mientras escuchaba cómo Benedetto dormía ruidosamente, mientras que Pietro estaba en silencio. Vittorio colocó la barbilla sobre su mano y meditó hasta que Benedetto se revolvió, se dio la vuelta, y abrió los ojos mientras se levantaba.

—Desayuno, Benedetto —pidió Vittorio con suavidad—. Gracias a los buenos monjes de San Paolo, podemos comer sin movernos de aquí. Después, hay una o dos cosas que debemos hacer... no tengo intención de dejar que nuestro asedio se extinga.

A través de un hueco que habían abierto entre la maleza, podían ver la fachada del castillo con claridad a la luz matutina. En ese momento el puente levadizo se bajó con lentitud, y salieron cabalgando, de dos en dos, con casi toda la tropa de Gaspar, apareciendo en la pradera sobre la que se aposentaba el castillo, cruzando el torrente que descendía en su camino hacia la llanura, y después bajaba hacia la aldea de Sercona. Vittorio se frotó la barbilla, allí donde la barba del día anterior estaba rugosa.

—¿Por qué? —preguntó.

—La caza está en marcha, señor —dijo Benedetto—. Gaspar está levantando el asedio, me parece a mí.

En ese momento, puesto que era un hombre de probada lealtad, a Benedetto se le permitía la libertad hablar con su señor, pero el oído de Vittorio no estaba para esas libertades. Miró a Benedetto con el ceño tan fruncido como su bien parecido rostro podía fruncir.

—Cuando hayamos vencido en este asedio —dijo—, te pondrás de rodillas ante mí por eso que has dicho, y me implorarás perdón.

—Lo haré muy gustoso —contestó Benedetto—, cuando hayamos vencido.

Aun vigilaban mientras estaban entre la maleza, con los caballos atados a los abetos, cuando vieron como una joven montada sobre un grueso poni blanco, el poni de Ginevra, pero la distancia era demasiado grande para verla el rostro. Tras ella cabalgaba un hombre como acompañante, y ella introdujo el poni en un serpenteante sendero que la llevaría hasta la falda de la montaña, lejos, donde la subida se hacía en perpendicular y había un camino esculpido. A medio camino de la cima, se detuvo y miró a su alrededor, como si buscara algo, y agitó una pañoleta blanca, como si fuera una señal. Vittorio comenzó a hablar.

—Debo contestar a esa señal —dijo.

—Señor —le rogó Benedetto apresuradamente—, tengo una intuición. Puede ser un cebo para descubriros.

—¿La doncella Ginevra un cebo? —preguntó Vittorio con ferocidad—. No, no lo creo, Benedetto, y despellejaré al hombre que ose decir que Ginevra Alderoni sea una traidora. A las sillas, y cabalguemos. Voy a hablar con ella.

Benedetto obedeció de mal humor, pues iba contra su deseo, y Pietro fue con él a ensillar los caballos. Benedetto sabía que era una locura de juventud; el nunca habría confiado en una señal de aquella joven, pero su señor, estando enamorado por primera vez, estaba tan loco como cualquiera en su lugar. Pietro no dio ninguna opinión, si le fue preguntada.

—Si es una trampa —dijo Benedetto, mientras le llevaba el caballo a Vittorio—, os he advertido de ella.

—¡Calma! —dijo Vittorio—. Quédate aquí, mientras voy hasta ella.

Se alejó cabalgando, mientras ellos se quedaron con los caballos ensillados y observando.

El poni blanco subió y subió, llegando hasta la cima de las montañas y hasta el nivel desde el que Benedetto observaba; el vigoroso jaco que portaba al sirviente siguió tras él, y los dos se desvanecieron sobre una elevación, a dos millas de distancia de donde Benedetto y Pietro permanecían ocultos entre los pinos. Vittorio rodeó la cima de la montaña, pasó por detrás de la cima del acantilado que protegía al castillo, y súbitamente Benedetto emitió un enorme grito y se lanzó sobre su silla, girándose hacia Pietro mientras ya estaba subido.

—Monta, hombre... ¡monta y cabalga! Es una trampa, como pensaba.

Pietro montó también, y cabalgaron, pero era demasiado tarde; rodeando a Vittorio, unos jinetes se cernieron sobre él desde todas direcciones. Gaspar conducía a sus hombres para dirigirlo hacia el acantilado, y Pietro gritó...

—Es inútil... pues moriríamos con él. Un centenar contra uno... es toda la banda, Benedetto.

Benedetto picó espuelas.

—Entonces moriremos con él —replicó y tiró de las riendas casi a la vez—. Aunque eres un hombre que una vez sirvió al Conde Gaspar ahora cabalgarás al rescate del hombre al que sirves ahora conmigo, o te partiré el cuello antes de irme solo.

—Adelante —contestó Pietro mansamente, y sacó una larga espada que se balanceaba sobre su silla, preparándose.

Se podrían haber ahorrado el esfuerzo de su cabalgada. Gaspar y sus hombres se cernieron sobre el jinete solitario demasiado rápido como para que recibiese ninguna ayuda. Podían verle retroceder hasta el borde del precipicio sobre el que se apoyaba el castillo, mientras que la formación en abanico de sus atacantes se acercaba a él. Le vieron picar espuelas a su caballo y cargar hacia donde la enorme forma de Gaspar se hacía visible, y vieron, también, como los hombres de Gaspar se agrupaban en ayuda de su señor. Entonces, donde el grupo dejó un resquicio, Vittorio viró, y se habría escapado, pero un virote de ballesta cantó hasta acertar en su caballo, y la enorme bestia cayó revolviéndose. Vittorio saltó liberándose con la espada en mano, caído durante el tiempo en el que se tarda en contar hasta veinte, y se puso en pie mientras los hombres de Gaspar le rodeaban.

Debido al tumulto, ni Benedetto ni Pietro pudieron ver aquella lucha. Vittorio apoyó su espalda contra su caballo muerto, que había caído junto a un árbol y le rodeó hasta que llegó al tronco del arbole que estaba tras él. Entonces, con la espada dispuesta, se encaró con sus asaltantes, y Gaspar les envió contra él por parejas.

Los primeros dos fueron con demasiada alegría, pero la aullante hoja les encaró antes de que pudieran enfrentarse limpiamente con el espadachín. Llegaron otros dos, puesto que Gaspar trataba de capturar vivo a Vittorio, pero uno trastabilló y hundió sangrando bajo una estocada hasta morir, y el otro cayó todo lo largo delante del espadachín, que se reía de Gaspar que estaba sobre su caballo, rugiendo. Los siguientes dos, dudaron.

—Prueba una pelea conmigo —se burló Vittorio—. No has enviado más que moscas contra mí, molestos, pero inofensivos. ¿Tienes miedo de desmontar de tu silla y luchar?

—¡Todos atrás! —rugió Gaspar como respuesta—. Uno o dos virotes de ballesta acabarán con él... ¡retroceded, y dejad sitio para que vuelen los astiles!

Pero mientras retrocedían, Vittorio se abalanzó como un tigre, directo hacia el caballo de Gaspar. Le golpeó en el hocico con la parte plana de la espada, y se encabritó hasta que Gaspar parecía que se iba a estrellar con el suelo. Mientras el caballo se balanceaba en el aire, la espada de Vittorio penetró entre sus costillas, con una estocada directa y limpia, y Gaspar cayó con un golpe que le dejó inconsciente.

Pero debido a aquel movimiento, Vittorio había expuesto su espalda... solo un truco podría salvarle de los virotes de ballesta, y sabía, o debía haber sabido, que finalmente ese número debería vencerle. Una docena fue hacia él desde todas partes, apiñándose unos contra otros; se movió con una liebre esquivando, y cayeron uno tras otro, todos bajo limpias estocadas. Retrocedieron, como de un demonio, y alguien vestido como una mujer aterrizó sobre la espalada de Vittorio con gran salto... un grupo se abalanzó en su ayuda, y el luchador solitario cayó bajo un montón de hombres.

Le fue arrancada la espada, pero aún con las manos desnudas les combatió, e incluso Andrea, que había cabalgado sobre el grueso poni vestido de mujer, temió que se les escapara. Aturdido por un golpe que bien podría haber propinado Benedetto, de tan fuerte que fue, Andrea salió del montón, y se desplomó junto a su inconsciente señor mientras que los hombres de armas reducían poco a poco a Vittorio. Finalmente, trajeron el cuero de los estribos, hebillas, riendas y cosas parecidas, y le ataron para que no continuara luchando.

Pero Gaspar yacía donde había caído.

Andrea, recuperándose del golpe de Vittorio, que le había dejado aturdido, con un ojo aún cerrado, se levantó contra el hombre que estaba atado pero fue detenido por un hombre de armas, que le puso en medio un poderoso brazo, contra el que Andrea se debatió en vano.

—No, muchacho —dijo el hombre gravemente—, ha luchado con valentía, y no le va a apalear ningún gallito con plumón. Dad a un buen luchador su premio, y aguardad las órdenes del Conde.

En ese momento, Andrea se giró hacia donde su señor yacía junto al caballo muerto, respirando estentóreamente. Se inclinó sobre la forma inconsciente.

—Debemos llevarle de vuelta al castillo —dijo—. Esa caída ha hecho algo más que aturdirle. Tomadle a él y al prisionero.

Fue una simulación de autoridad ante las que los hombres que le oyeron sonrieron; ya se habían puesto a trabajar para hacer camillas para los muertos en la refriega, y un grupo de ellos hicieron una litera de cuerda para su señor, para llevarle de vuelta a su refugio. Otros se hicieron cargo de Vittorio, y Andrea se mudó las ropas de mujer y volvió hasta el poni blanco, para cabalgarlo.

De nuevo oculto, Benedetto observó, apretando los labios.

—¿Ahora qué? —preguntó Pietro.

Benedetto sacudió la cabeza.

—Déjame pensar —dijo. Si tan solo él hubiera pensado un poco, esto no habría ocurrido. ¿Dónde queda ahora nuestro asedio?

Bajaron una escalinata tan estrecha que ambas paredes le rasparon, cuando llevaron a Vittorio hasta una enorme y desnuda cámara, aparentemente excavada en la roca sobre la que el castillo había sido construido. Era húmeda y fría, y estaba en un silencio mortal, salvo por el débil sonido del agua al gotear; allí le dejaron atado y se llevaron las antorchas, de tal manera que la oscuridad era tan espesa que parecía posible palparla a su alrededor.

Cuando el último eco de los pasos se hubo disipado más allá de la puerta cerrada de aquel lugar, se tumbó y se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que Gaspar, que había sido llevado sin sentido sobre el puente levadizo, despertara para tomar venganza. Estaba terriblemente magullado, y había sufrido ciertos cortes en su carne durante la refriega, pero eran cosas menores que no necesitaban atención. Con toda probabilidad, esos dolores que tenía que soportar ahora eran un placer comparados con los que le infligiría Gaspar, durante la tortura que finalizaría con su asesinato.

Estaba aún pensando en esto cuando unos pasos y una luz descendieron por la escalera. Cuando el portador de la luz abrió la puerta y entró, Vittorio reconoció al que había sujetado a Andrea cuando le quiso atacar mientras estaba atado. El hombre dejó una buena carne y un jarro que sin duda contenía vino, junto con otras cosas que formaban una buena comida. Entonces colocó la antorcha en un agujero de la pared y miró al prisionero.

—Esta comida es más para un huésped que para un prisionero —observó Vittorio—. ¿Por qué tanta amabilidad?

—Es por petición de Andrea, el paje del Conde Gaspar —contestó el hombre—. El Conde aún no se ha despertado.

—Es una maravillosa amabilidad por parte de Andrea —comentó Vittorio.

El hombre sacudió la cabeza.

—Andrea dijo... que cuanto mejor alimentado estéis, más fuerza habrá en vos, y así sufriréis tortura por más tiempo y de manera más horrible, cuando el Conde vuelva para disfrutar de vuestra agonía.

—Un joven inteligente —dijo Vittorio con calma—. ¿Pero cómo puede comer un hombre sin una mano libre, y atado de tal manera que solo puede tumbarse sobre su espalda?

—Suena justo —dijo el hombre—. Os dejaré una mano libre, y me quedaré aquí mientras coméis y bebéis lo que os plazca.

—¿Qué está envenado, el vino o la comida?

El hombre meneó la cabeza.

—Ni el Conde Gaspar ni su paje se perderían la diversión de torturaos —contestó—. Comed y bebed cuanto queráis, y no temáis por nada de lo que traído.

Se encorvó y deshizo las ligaduras de la mano y el antebrazo derecho de Vittorio, y sentándose, se encontró que podía moverse lo suficiente para comer. El hombre se sentó sobre el suelo.

—Respeto a un buen luchador —comentó—. ¿Pero por qué... por qué lucháis contra el lobo de Sercona, señor? ¿Estáis cansado de vivir?

Estaba aparentemente, en todos los cotilleos; Vittorio estaba bastante dispuesto a sonsacarle, siendo de esa clase que desiste de toda esperanza cuando deja de respirar... la tortura no había comenzado aún.

—Nunca he estado tan contento de estar vivo —contestó—. Lucho contra el Conde Gaspar... bien, porque lucho contra el Conde Gaspar. Pienso que es un hábito.

El hombre sonrió.

—Un hábito que pocos adquieren —señaló—. Un costoso y problemático hábito. Como sabéis.

—Puede ser —contestó Vittorio, y tragó un bocado que detuvo cualquier respuesta por el momento.

—A fe mía —dijo el hombre—, el plan de Andrea parece funcionar, y la idea de lo que el Conde os hará pesa poco en vuestra mente.

—Nos preocuparemos mañana por los problemas de mañana. Gaspar puede morir al caer la noche, y Andrea con él. Y entonces vuestros tres meses de paga atrasada tendrán mala solución.

El hombre se sorprendió.

—Señor. ¿Qué sabéis de nuestras pagas atrasadas? —preguntó.

—Ah! —y Vittorio sonrió—. Sé muchas cosas. Como sobre el gran tesoro escondido a una legua de este lugar... estaba de camino a desenterrarlo, cuando me volví a luchar y a acabar con el Conde Gaspar. Mis hombres acabarán con él, y puede que derriben este castillo para rescatarme. Los cañones están a menos de un día de distancia, y contra ellos, los muros son de poco valor.

Los cañones estaban en su infancia, el uso de la pólvora en ellos había comenzado tan solo unos años antes, y para un hombre como este su amenaza era tan vasta como su intangibilidad. El hombre se sorprendió como nunca.

—Mírate —dijo Vittorio—, si pensases en un servicio donde la paga llegase a tiempo, más que seguir a un señor al que solo le quedan unos días de vida... bien, se dónde podrías encontrarlo. Siento favor hacia ti, por salvarme del cobarde ataque del muchacho espía de Gaspar, y aunque no sea liberado, no hay motivo para que no te beneficies de una recompensa.

El hombre se rio con ironía.

—He escuchado a prisioneros hacerme ofertas antes —dijo—. No he nacido ayer.

—Como quieras —dijo Vittorio despreocupadamente—. Mientras tanto como, y la comida es buena. Bebo, y el vino es más que bueno... Me gustaría poder enviar un mensaje a nuestro general, pidiéndole que respete a los carceleros cuando ataque. Con toda probabilidad será un desperdicio inútil de gargantas, después de la caída del castillo.

Habló con tanta confianza, con tanta ausencia de miedo, que el hombre se rascó la cabeza con asombro.

—Ahora —dijo Vittorio—, puesto que la jarra está vacía, átame de nuevo con un poco más de suavidad, aunque de manera tan segura como quieras. Si vivo lo suficiente para que nuestros hombres lleguen a este lugar, te recomendaré a nuestro general por tu inteligencia, y si no... puedes recomendarte tú mismo.

Con lentitud, como si estuviera extrañado, el hombre le ató de nuevo, aunque no tan distraídamente como para hacer mal su cometido. Era un hombre completamente indefenso el que alzaba la mirada mientras estaba tendido, cuando su carcelero sacaba la antorcha de su agujero en la pared.

—Quisiera preguntarte tu nombre antes de que te vayas —dijo Vittorio—, solo por si se da el caso de que aún pueda serte de ayuda.

—Paolo, ballestero —dijo el otro con brevedad—. Pero, como os he contado, he oído a otros prisioneros hablar con anterioridad.

Vittorio bostezó.

—Ah, bien, puede que haga más que hablar, a menos que ese puerco de Gaspar se despierte de sus heridas demasiado pronto. Así se decidirá mi destino. Si quieres, llévate esa luz, dormiré mientras tanto.

Paolo salió de la mazmorra con lentitud, pensativamente. No era el primer prisionero al que había llevado la comida en aquella cámara, de la que ninguno de sus inquilinos había salido jamás, pero era la primera vez que había visto hablar a un cautivo con tanta ligereza, casi como de broma. Estaba un poco asombrado, un poco asustado; si había algo de cierto en lo que el prisionero había dicho acerca de un ataque inminente sobre el castillo, con cañones para secundar la fuerza de un pequeño ejército, sería conveniente, hacer algunos preparativos contra ese evento. Por supuesto, sería solo un truco de este della Porta, pero por otro lado había alguna base en la charla de Vittorio.

Pensó sobre ello, simple como era, mientras ascendía los escalones; incluso subió hasta la cima de la gran torre central y miró hacia Sercona, para ver si el ejército estaba ya a la vista. Por supuesto, vendría del oeste, de la dirección de Savona, y en ese caso la gente del castillo no lo vería aproximarse hasta que la vanguardia estuviese en la cima del barranco.

Paolo, el ballestero, bajó de nuevo, si haber visto nada, y se encontró con Andrea en el gran salón del castillo, cuidándose su nuevo moratón y muy apenado por sí mismo.

—¿Comió y bebió bien? —preguntó Andrea con ansiedad.

—Como un hombre en un banquete, signor Andrea —respondió. Y me contó...

—¿El qué? —inquirió Andrea con más ansiedad aun.

Paolo repitió la historia de un ejército con cañones que Vittorio le había contado. Andrea se atendió su ojo muy amoratado con cuidado, mientras reflexionaba.

—No perderemos nada por poner a un hombre a vigilar en lo alto del acantilado —dijo—. Diles a los de la casa de guardia que es una orden mía, puesto que nuestro señor está indispuesto para darla.

Era una nimiedad, una simple precaución que cualquier hombre a cargo de una guarnición pensaría en hacer, pero para la mente de los hombres de armas era la confirmación del relato de Vittorio. Y, puesto que Gaspar mantenía a sus hombres por el miedo y el salario, y no por otra ligadura, Paolo comenzó a lanzar su mente a la búsqueda de una manera de ver cómo obtener beneficio de su conocimiento. Un ejército con un cañón podía ser el final de Gaspar y el dominio de sus ladrones podría ser agua pasada; estaban en camino, al fin, se dijo Paolo a sí mismo, como todos los de su clase, puso todo su ingenio en el problema de estar con el bando ganador cuando la lucha comenzase.

La manera más simple, por supuesto, sería con la ayuda del prisionero de la mazmorra, al que podría decirle como salvarse. Significaría perder tres meses de paga retrasada... puesto que no podría quedarse aquí, pero su pellejo era más valioso que un hipotético salario. No había tiempo que perder...

Alrededor de la hora del anochecer, cuando Gaspar volvía de su larga inconsciencia y se sentaba, mirando a su alrededor con sorpresa, Paolo bajó la siguiente comida de Vittorio, tan bien servida como lo había sido la primera. Vittorio dormía, aparentemente, sobre el duro suelo de piedra, incluso roncaba un poco, pero se giró sobre sí mismo con naturalidad cuando la luz cayó sobre él. Paolo estaba impresionado; si el prisionero podía dormir así, entonces el ejército con cañón debía estar muy cerca, argumentó el ballestero.

—¿Ha comenzado ya el ataque, buen Paolo? —preguntó Vittorio con calma.

Paolo sacudió la cabeza, y Vittorio hizo un pequeño sonido expresando decepción.

—Entonces habré de llevar ligaduras aún unas cuantas horas —dijo—. Si ese señor tuyo quiere someterme a tortura de alguna clase, debe apresurarse. Estará obligado por otras cuestiones pronto.

Paolo le desató un antebrazo, como antes.

—Señor —dijo—, respecto a esas otras cuestiones, tengo una noticia para vos a título personal.

—Dime —le pidió Vittorio, complacido. Apenas había osado tener la esperanza de que esta estratagema tan simple tuviera tanto éxito.

Andrea el paje, se descubrió la cabeza mientras estaba en el portal que conducía al patio del castillo. Paolo, el ballestero, dirigía una apesadumbrada y pequeña procesión, en medio de la cual se portaba un tosco ataúd. El lugar de enterramiento del castillo estaba más allá de sus murallas, fuera, entre los árboles que flanquean el barranco de enfrente.

—¿Quién va, Paolo? —preguntó Andrea.

—A aquel de los nuestros a quién Vittorio, el que está prisionero en la mazmorra, hirió en un hombro —contestó Paolo—. Hicimos todo lo posible por él, pero se desangró hasta la muerte. Ceja negra, le llamaban.

Andrea retrocedió.

—Otra cuenta contra Vittorio, cuando nuestro señor vaya a tratar con él —dijo con ánimo rencoroso.

—Sí, signor Andrea, otra cuenta —afirmó Paolo.

La apenada y pequeña procesión avanzó con lentitud. No era por ningún tipo de reverencia por el que se movían lentamente, sino porque el ataúd era pesado; allí había poca reverencia hacia el muerto que era sacado del dominio de Gaspar.

Cruzaron hacia la zona de entierros para poner su bulto dentro de una tumba. Dos o tres hombres que holgazaneaban en el cuarto de guardia les siguieron, para ver por última vez a Ceja negra, como le llamaban. Paolo estaba incómodo con su presencia.

—Está bien —dijo con calma—. Puesto que venís a ayudar, podéis cavar la tumba. No está hecha aún.

Tras eso, todos salvo uno, un piquero con rostro vil, se dieron la vuelta, pues no tenían deseo de realizar aquel trabajo que se les ordenaba. El piquero continuó, Ceja negra había sido amigo suyo, y tenía en suficiente espíritu de camaradería para despedir a su compañero de aventuras.

Paolo caminó junto a él, impasiblemente, hasta que se perdieron de vista del castillo entre los árboles; entonces, el piquero se encontró en el suelo súbitamente, y con Paolo sentado sobre su pecho, con ambas manos agarrándole la garganta. Uno del grupo vino en ayuda de Paolo, y antes de que el asombrado piquero supiese la razón de este excesivo ataque, estuvo atado y amordazado. Sus ojos se le saltaron cuando la tapa del ataúd fue abierta con el filo de una espada, y un hombre vivo se alzó y se quedó en pie junto a su reciente prisión.

—Debemos darnos prisa en alejarnos, Paolo —dijo Vittorio della Porta—. Puesto que no hay señal del ejército, y solo somos doce, por lo que veo. Pero este... ¿este? —señaló al hombre atado.

—Un intruso, señor —dijo Paolo—, uno que venía al funeral, aunque no deseábamos su compañía. Ahora, un golpe de daga entre los omóplatos mientras está en el suelo...

—No —interrumpió Vittorio—. Ya ha caído la noche, y debemos apresurarnos a un lugar que conozco, para esperar refuerzos de mi propia gente. Llevémoslo con nosotros... córtale las ligaduras de la piernas, para que pueda caminar. Podemos enviarle de vuelta como mensajero.

Una banda pequeña y ordenada marchó durante el crepúsculo, alejándose del castillo; cuando la luna se hubo alzado habían trepado hasta el lugar donde Vittorio había dejado a Benedetto y a Pietro con sus caballos, cuando había salido cabalgando para acabar siendo capturado. Fueron entre los árboles, sin temor, y entre las sombras Vittorio los reunió a su alrededor, pidiéndoles que le escucharan.

—Sois todos soldados —dijo, y su voz se alzó como la de alguien que conocía los modos de los campamento—, vuestro compañero, Paolo el ballestero, me ha contado algo sobre este asunto, aunque no tendríais que estar aquí. Primero, dejadme preguntaros si alguien de entre vosotros desea volver al castillo del Conde Gaspar.

De entre el silencio se alzó una voz murmurando.

—Si cualquiera de nosotros quisiese ser colgado, debería volver —dijo la voz entre las sombras.

—Eso es lo que suponía —dijo Vittorio—, pero quería asegurarme antes de continuar hablando. Habéis venido a servirme tras las noticias de Paolo, que os contó que un ejército avanzaría pronto para atacar el castillo; es comprensible que hay tres meses de paga atrasada a cada hombre al comienzo, y por tanto seguís mis órdenes.

—Comprendido —dijo Paolo, con un poco de impaciencia. Había sondeado a sus hombres con mucho cuidado para esta aventura, y se había asegurado del intercambio del cadáver de Ceja negra con el Vittorio vivo, en la mazmorra. Este discurso parecía una pérdida de tiempo.

—Comprendido —dijo Vittorio con complacencia—. Que se entienda también que los que estamos aquí somos el ejército, puesto que no hay otros. Nosotros, en su momento, acabaremos con el castillo de Gaspar.

Se alzaron una serie de exclamaciones de consternación, y Paolo irrumpió entre la multitud con grandes juramentos.

—¡Hijo de perra! —dijo furioso—. ¿Hubo alguna vez algún hombre tan embaucador? ¿Por qué no apresamos al mentiroso y lo llevamos de vuelta con nuestro señor?

Una figura gigantesca se surgió junto a Vittorio desde la penumbra.

—¿Por qué no? —preguntó la voz de Benedetto—. Cualquiera de vosotros al que le guste quebrar cráneos que quiera tener una oportunidad. Os garantizo que mi señor Vittorio y yo, os concederemos ese deseo. Ha tenido ingenio para escapar de la prisión de Gaspar y arrastrar a una docena de fornidos idiotas tras él, y yo tengo la fuerza como machacar los sesos de una docena, si vienen contra mí. ¿Por qué no?

Murmuraron entre ellos, mientras Vittorio encontraba y agarraba la mano de su sirviente en la oscuridad, y después con una pequeña carcajada, Vittorio les habló de nuevo.

—Vosotros doce no sois suficientes para llevarme de vuelta atado —dijo—, y ninguno de vosotros osaría encararse con Gaspar sin mí, si aprecia su propia piel. Decid ahora. ¿Qué elegís? ¿Una vida libre, con la paga completa y buena caza hasta que podamos derribar a Gaspar, o luchar entre nosotros, y qué los que sobrevivan de esa lucha puedan reptar para alejarse de la ira de Gaspar? Conozco al conde y su manera de hacer, se cómo le habéis mantenido puesto que no osáis abandonarle, pero aquí tenis una posibilidad de volver a ser hombres de nuevo, junto a mí.

—¿Y quién sobre la tierra o bajo ella sois vos, si no tenéis un ejército contra el Conde Gaspar? —gruñó Paolo.

—Vittorio della Porta, caballero de Milán —respondió Vittorio—. He interrumpido mi viaje a Savona para terminar con ese Conde forajido que asesina hombres en los caminos y roba niños para hacerlos ladrones cuando crezcan. Si queréis saber más, peguntad al Conde... tiene motivos para conocerme, tras dos entrevistas.

Los doce consultaron entre las sombras de los abetos, hasta que Benedetto bostezó muy audiblemente.

—Señor Vittorio —dijo con cansancio—, hagamos que estos puercos dejen de discutir, para que pueda dormir un poco.

—No —dijo Paolo—, pero haz que ese secuaz suyo con tan mal temperamento contenga sus manos y su lengua, señor, puesto que estamos de acuerdo. Es como decís... no podemos volver. Puesto que a esta hora ya habrán encontrado el cadáver de Ceja negra donde lo dejé en la mazmorra, y al vernos caería una lluvia de virotes. Estamos señalados y somos hombres sin señor... nos habéis atrapado entre seguiros y no tener líder en absoluto, y no tenemos más elección más que seguiros.

—Está bien —dijo Vittorio—. Pero en relación al que habéis traído atado... ¿qué hacemos con él?

—Dejad que me quede, señor —rogó ruidosamente—, puesto que conozco al Conde Gaspar, y mi saludo será una cuerda, si vuelvo.

—Así que somos dieciséis —remarcó Vittorio con calma—. Por la mañana, Benedetto os dará a cada uno la soldada de dos meses que os debe Conde, como prueba de que os trataré con honestidad. Hace solo tres días no tenía más que un sirviente, y ahora tengo una recia banda de dieciséis para enfrentarme con la hora del Conde. Además, conocemos el terreno para atacar. Y en una semana, los dieciséis serán un centenar, cuando podamos comenzar el asedio en serio. ¿Hay algún hombre entre vosotros que rehúse este servicio?

El silencio siguió a la pregunta durante cerca de un minuto, y entonces Paolo, el cabecilla del grupo, habló.

—Señor Vittorio —dijo—, somos hombres sin señor, pero vos nos habéis engañado para alejarnos de Gaspar y que ganemos nuestras propias vidas y libertad. Cualquiera de nosotros, solo, sería abatido por la gente de los alrededores, pues estarían gustosos de vengarse de cualquiera de la banda de Gaspar... somos todos hombres señalados. Si al seguiros podemos volver a resarcir nuestros nombres, seríamos idiotas si rehusáramos la oportunidad. ¿Qué decís vosotros, compañeros?

—¡Sí! —gruñeron a coro—. Paolo tiene razón.

—Así será entonces —dijo Vittorio—. Ahora, puesto que tengo poca experiencia acerca de vuestra lealtad, amontonad vuestras armas, y Benedetto se hará cargo de ellas mientras dormís, no sea que nos encontremos dagas en nuestra gargantas cuando llegue la mañana. Si tal orden os irrita, pensad que solo os conozco como hombres de la banda de Gaspar, y debo protegerme hasta que nos conozcamos mejor los unos a los otros.

—¿Quedarnos indefensos en vuestras manos? —preguntó Paolo con consternación.

—Eso es —le aseguró Vittorio—. Si no podéis confiar en mí de esa manera, entonces me buscaré otros seguidores, y esta docena no compartirá el botín del saqueo del castillo.

—Una buena oferta —era el piquero, que tenía una voz chillona, dando su opinión—. Amontonemos nuestras armas, como nos pide.

—Como tú no tienes ninguna —señaló Paolo, y hubo una carcajada general.

Vittorio sacó ventaja de ella.

—Cuando me hayáis probado que sois dignos de confianza, no podré tal condición —dijo—. Es solo para la noche, hasta que esté seguro que no tenéis intención de volver con el enemigo.

A la luz de la luna, Paolo se descolgó la bolsa donde portaba su carga de virotes, y dejó caer su ballesta.

—Podemos ser colgados tanto con armas como sin ellas —dijo.

—Eso es de sabios —comentó Benedetto—, puesto que me habría apenado el partir los cráneos de tan útil masa de músculos como la de esta docena. Os registraré a cada uno para asegurarme que no escondéis dagas.

Cuando hubieron comido, puesto que Paolo había previsto el traer comida con ellos, durmieron con facilidad entre los aromáticos helechos. Pero Vittorio della Porta se sentó junto a Benedetto, aún muy despierto, pensando en Ginevra como si la hubiera visto por última vez. Por ella le había declarado la guerra al Conde Gaspar, y llevaría esta guerra hasta el final.

CAPÍTULO IV

El Conde Gaspar, de barba dorada, complexión gigantesca y ojos amables, estaba tranquilo, desesperadamente tranquilo: y en esas situaciones podía colgar a un hombre de su banda de degolladores solo por mirarle. Hizo llamar a su teniente, Cesar el Negro, y a Andrea, su paje, y expuso las cosas ante ellos de manera razonable, y puesto que él no era tan razonable Cesar se asustó. Puesto que Cesar el Negro conocía las maneras de su señor.

—Mirad ambos, y escuchad con atención mientras avanzo en el asunto —dijo Gaspar.

—Soy todo oídos, señor —dijo Cesar el Negro.

—Como cualquier mula —replicó Gaspar dulcemente—. Mientras yacía indefenso, este Vittorio sobornó a uno de mis hombres, que llevó un cadáver a las mazmorras, y le puso en un ataúd en su lugar. Una docena de mis mejores hombres llevó el ataúd para enterrarlo, ¿y dónde están ahora? Andrea, si no fuera de corazón amable te haría despellejar por eso, y a ti, Cesar, te asaría sobre espetones en el gran salón. Pero soy un buen señor.

Tras esto, Cesar no tenía nada que decir, y Andrea sabía que era mejor no decir nada, desde el principio hasta el final.

—Así pues —continuó el Conde—, tenemos tres derrotas... lo confieso con franqueza. Por tres veces ese demonio de Milán, que dijo que estaba en un viaje pacífico hacia Savona, nos ha engañado y atormentado, y aún está en aquellas montañas, por Ginevra, nuestra protegida, que será desposada con seguridad con Rafael Montani, nuestro pariente de Savona, antes de que hayan pasado muchas semanas. Andrea, irás a Savona mañana al amanecer, y le pedirá a Rafael que venga aquí con in sacerdote y una buena comitiva, por si llega el caso de que deba luchar en el camino, mientras Cesar y yo preparamos otra trampa para esa joven alimaña que nos acosa.

Andrea, que había salido de viaje una vez, solo para ser capturado por un rescate por Vittorio, estaba a punto de protestar, cuando hubo una llamada a la puerta de la cámara, la misma pequeña cámara, que estaba junto al gran salón del castillo, en el que Vittorio había aturdido al Conde con una jarra de su propio vino.

—Entra —dijo Gaspar, y llegó hasta él el ballestero que había quedado a cargo del cuarto de guardia junto al puente levadizo—. ¿Qué pasa ahora? —gruñó Gaspar.

—Señor —dijo el hombre—, había cuatro toneles de vino, que nos han enviado como de costumbre, como parte de las rentas de las tierra de la doncella Ginevra...

—Lo sé —dijo Gaspar—. Si ese vino no se envía como debiera, que el remitente se preocupe de sí mismo.

—Pero, señor, no hay vino —dijo el hombre con cierto temor.

Gaspar le miró interrogativamente.

—Tengo sed, pero no solo de buen vino, sino de noticias sobre él —señaló.

—Los portadores del vino fueron asaltados por una banda de unos veinte hombres, acerca de una milla de distancia de la puerta, señor —explicó el hombre—. Esos ladrones golpearon el fondo de tres toneles, y pidieron a los portadores que os trajeran los barriles por si necesitaseis madera para el fuego. Enviaron un mensaje diciendo que el otro barril sería cuidado, por si Vittorio della Porta y sus hombres tuviesen sed...

Pero aquí, Gaspar, enloquecido, se puso en vie vociferando, sin volver a tranquilizarse, mientras el ballestero huía de vuelta a su puesto y Cesar el Negro se quedaba pálido. Andrea se quedó cerca de la puerta, a escuchar. Escucharon todo el linaje de Vittorio, que comenzaba en el diablo y avanzaba por todo el mundo animal, de acuerdo con Gaspar. Escucharon acerca de colgamientos, desollamientos, incineraciones y esparcimientos de cenizas al viento. Escucharon a Gaspar rugir desde la furia hasta quedarse ronco, y de nuevo se calmó, pero no les satisfizo esa calma, puesto que, mientras estuviera furioso, era inofensivo.

—Quédate aquí, Andrea —ordenó—, puesto que la carretera a Savona está cerrada, por el momento. Colgaremos a ese Vittorio della Porta de los talones desde lo alto de la torre, y después iras en busca de Rafael. Yo gobierno esta región, y mi primera tarea es matar a esos ladrones y a su líder.

Puesto que le habían acosado y robado y esquilmado como había hecho él durante años, hasta que ese Vittorio había detenido su viaje, había algo cómico en su advertencia, otros ladrones, pero él no lo veía así. Si los que le escuchaban lo vieron, se guardaron sus comentarios para sí mismos.

—Ahora —dijo Gaspar—, preparemos un plan.

Fuera, en las montañas, Vittorio estaba con sus hombres, aquellos hombres a los que había hecho cambiar su servicio a Gaspar por el suyo, y puesto que era pleno verano encontraron un buen refugio entre los helechos, bajo los abetos, y ningún hombre se quedó sin comer. Vittorio había decretado que guerrearía contra el Conde hasta que hubiera sacado a Ginevra del castillo, y ahora tenía un grupo de dieciséis, todos convencidos de luchar contra los hombres de Gaspar hasta el final, puesto que habían desertado de su servicio. Puesto que no hay luchador tan fiero contra un bando como el que una vez perteneció a él.

Los elementos de la tarea que había emprendido Vittorio eran muy sencillos... mucho más sencillos que fáciles. Estaba a cielo abierto con su pequeña banda, y abajo, hacia la andrajosa aldea de Sercona, se asentaba el fuerte castillo en el que residían Gaspar y sus bandidos. Mucho antes de la época de Gaspar, el castillo había sido pronunciadamente inexpugnable; sus dos culebrinas eran indicadores de un estado de las cosas, que pronto tornarían la posición de aquel castillo lejos de ser seguro, pero mientras las viejas flechas fuesen las principales armas arrojadizas, y no las catapultas, los arietes o las máquinas de asedio, era inexpugnable. De este modo, a pesar de su ira, el enorme Conde tomaba a Vittorio más como una avispa zumbadora que como un desafío definitivo contra su seguridad; el zumbido le enfurecía, sobre todo desde que había perdido la mejor parte de un buen grupo de hombres, pero tenía poco miedo acerca de un peligro real...

Se había acomodado con seguridad sobre Sercona durante tantos años, recaudando impuestos como y cuando quisiera, que le era imposible darse cuenta de una amenaza de cambio en su seguridad.

La pérdida de su vino aún era motivo de su furia cuando Vittorio, que siempre mantenía un explorador en el camino entre Sercona y el castillo, capturó dos docenas de corderos que venían para el uso de Gaspar. Mantuvo a los tres pastores con él, mientras uno de los corteros era sacrificado, despellejado y preparado, puesto que la carne era bienvenida, y entonces envió a los pastores con la piel y un mensaje para Gaspar. El mensaje decía que, aunque ahora era pleno verano, el invierno llegaría en su momento, y que si Gaspar sentía frío, podía envolverse en esa piel de cordero. Gaspar echó espumarajos por la boca, y los pastores huyeron a través del puente levadizo antes de que pudiera agarrarles y colgarles, como Gaspar decía que iba a hacer.

Benedetto, el sirviente de Vittorio, tan fornido como leal, se había mofado en parte cuando su señor había hablado de declarar la guerra a Gaspar, pero ya no se burlaba de eso. Puesto que había pensado que Vittorio había tenido en mente hacer un asalto sobre el castillo, pero ahora comenzaba a comprender que había otras formas de conducir una guerra; hasta ahora la fuerza de Gaspar había estado aterrorizando la región, algo posible en aquellos tiempos tormentosos, cuando las ciudades eran gobiernos independientes y las llanuras estaban a merced de los mercenarios. Así que ahora, había llegado un hombre que rehusaba ser aterrorizado, y que además se disponía a minar la fuerza de Gaspar, golpeando en los estómagos de la guarnición del castillo.

Y cuando Gaspar hubo echado espumarajos por la boca, comenzó a comprender que allí no había una mera avispa zumbadora, sino algo a lo que temer. Había tenido en esa banda ocho veintenas de hombres, con unas pocas mujeres e incluso algunos niños, y la pérdida de dos docenas de corderos era un asunto muy serio. El vino podía ser bueno, aunque sus hombres podrían beber agua hasta que consiguieran más... pero los suministros de comida tenían que ser reanudados...

Convocó a Cesar el Negro, y prepararon otro plan, más adecuado a la urgencia de la cuestión.

Un sendero raramente usado bajaba desde las montañas, pasando delante del dominio de Gaspar a una distancia de menos de una milla, hacia la aldea de Sercona y las llanuras. Vittorio y su pequeña banda estaba en la maleza bajo los abetos, a una milla o así más cerca de la cima de la montaña de lo que lo estaba el castillo, con carne de cordero y vino en abundancia, para hacer placentera su acampada... aunque Vittorio sabía bien que no iban a permanecer ociosos por mucho tiempo, por temor a que sus hombres se inquietasen ante la mera inacción. Se regocijaron de su líder por la captura del vino y los corderos, y este era el espíritu que quería mantener en ellos.

Benedetto, que se había salido del camino, trajo a un granuja alto, vestido de cuero hecho jirones, con un casco de cuero cubierto de acero sobre la cabeza rapada y una larga funda, también de cuero, cruzada entre los hombros. Mientras venía con Benedetto al pequeño saliente donde Vittorio descansaba apartado de sus hombres, cantaba, y el ruido era como de urracas luchando con cuervos.

Ocultos entre la maleza, los hombres de Vittorio le miraron, escucharon y sonrieron.

—Sería un rufián con buena planta, señor, si estuviese vestido y armado —dijo Benedetto—. Habla nuestra lengua pero terriblemente, y se llama a sí mismo Jacobo, u algo parecido. Cuando su garganta está engrasada, deja de hacer ese ruido chirriante, y puede hablar con más claridad.

—Mi nombre —dijo el recién llegado en un rancio italiano—, es Jack O’theBow. Y he venido con este hombre a petición suya, pero parece sordo.

—¿De dónde y hacia dónde? —preguntó Vittorio.

—Para ser un ladrón de las montañas —dijo Jack O’theBow—, parecéis más que un patán. Respecto a mí, vengo de donde elijo, y voy a mis propios asuntos. Allí puede haber un barril de vino rancio —señaló la aldea de Sercona con un gesto de su pulgar—, y quizás una pata de cuervo para aromatizar el vino.

—Únete a mis hombres, y encontrarás tanto vino como patas, y una buen apaga por un servicio leal —ofreció Vittorio. Juzgó instantáneamente y con razón que allí tenía a uno de esos soldados de fortuna errantes quienes a veces se lanzan a servir allí donde pueden conseguir comida y paga.

Jack O’theBow lo consideró con muchas dudas.

—Nosotros tres podríamos vencer a cinco —dijo—, pero me gustan las bandas más grandes. Hay más posibilidades de paga y menos de ser colgado.

—Somos cerca de una veintena, y seremos más aún, para conseguir un fin determinado —dijo Vittorio.

—Si el objetivo es sencillo, y la paga buena, contad con Jack O’theBow en la banda. Estas montañas me parecen encantadoras. ¿Cuál es la misión, señor?

Girándose, Vittorio señaló hacia abajo a dónde sobresalían las torres de Gaspar bajo el acantilado.

—Quemar ese cubil, ya nos lleve una semana o un año.

Jack O’theBow lo miró pensativamente.

—Cosas extrañas han sucedido, en sueños —señaló—, pero este es un mundo duro; sin embargo, en tanto llegue la paga, y el vino, y las patas para roer, el señor que provea de todo eso puede ser tan tonto como quiera. Señor, si es vuestro título, soy un hombre de pocas palabras. Comamos y bebamos antes de tomar el castillo al asalto.

Tras una señal de Vittorio, Benedetto se llevó a Jack O’theBow, a quién llamaron Jacobo en adelante, abajo, entre los seguidores que ya se habían unido a la misión. Allí, Paolo, el ballestero, se inclinó para inspeccionar la larga funda que Jacobo había dejado en el suelo, pero Jacobo desenfundó un cuchillo de aspecto diabólico y le gruñó.

—Aparta eso, camarada —le pidió Paolo apresuradamente—. No quiero hacerte daño, pero he oído mucho acerca de estos juguetes, predecesoras de nuestras ballestas.

—¡Al infierno con vuestras ballestas! —gruño Jacobo—. ¡Y viva el buen tejo! Aparta tus manos, cara de cabra.

Paolo pareció enfurecerse tras el epíteto, pero Benedetto se interpuso diplomáticamente.

—Muéstrenos como funciona ese juguete, Jacobo —pidió con cortesía—. Debemos encontrarte un arma, si esa no es buena.

Jacobo apartó a un lado un hueso de cordero que había roído hasta dejarlo limpio con gran rapidez.

—¿Qué no es buena? —repitió con cólera—. ¿Eso dices, tonel de vino con cuello de toro... qué no es buena? —Sacó de la bolsa un enorme arco de tejo, lo encordó y miró alrededor—. Dame un objetivo a una milla, y mira si tus mezquinas ballestas pueden igualar a la herramienta de los campos de Crecy.

Su estruendoso desafío atrajo a toda la banda a su alrededor, y mientras miraba alrededor para encontrar un objetivo, la voz de Vittorio llegó hasta ellos...

—¡A las armas, todos!

Se arremolinaron alrededor de sus armas y miraron hacia el castillo. Una pequeña tropa a caballo salía cabalgando a través del puente levadizo, y se dividió en tres grupos. Les seguía una larga columna de hombres a pie, y aquellos, también, se dividieron en tres partes, cada una adjunta a uno de los cuerpos de hombres montados. Se detuvieron, como si esperasen órdenes antes de partir.

—¡Paolo! —llamó Vittorio abruptamente, y Paolo fue corriendo enseguida.

—Cuenta esos grupos, con tanta aproximación como te permita la distancia, y dime cuantos quedan en el castillo.

El cálculo fue muy sencillo, puesto que el límpido aire menguaba la distancia; Paolo hizo sus cuentas.

—Unos veinte, o menos, aparte de las mujeres y los niños, señor —contestó.

Mientras tanto Jacobo eligió tres flechas de su carcaj, dejó dos a un lado, y colocó la tercera en la cuerda.

—Jugaré con este juguete, y contarás mis aciertos.

Disparó una vez, y un hombre se desplomó de su caballo en la parte delantera de la tropa más cercana; disparó una segunda, y un caballo relinchó, se encabritó y cayó, y entre el cuerpo más cercano de hombres a pie hubo una estampida cuando se inclinaron sobre uno que había caído.

—Dos hombres y un caballo —contó Benedetto con serenidad—. Jacobo, te pido perdón. Eso no es un juguete, sino una maldita mangoleta... ¡mirad como se desbandan para ponerse a cubierto!

Las tres tropas de Gaspar huyeron confusamente de vuelta a través del puente levadizo, para ponerse a refugio tras las murallas exteriores, y Jacobo rugió de risa con ello, mientras los hombres de Vittorio le miraban con la boca abierta.

—Vámonos de aquí —ordenó Vittorio—. Bajemos hacia la abertura de ahí. Esos tres grupos se están preparando para cazarnos, y nos podrán encontrar en los barrancos donde uno puede hacer retroceder a una veintena. Ser cogidos aquí en terreno abierto sería un tremendo disparate.

—¡Pero el vino... el tonel de vino! —imploró Jacobo.

Vittorio se volvió hacia él.

—Ocupa tu lugar, y mantón tus asombrosas flechas y tu lengua preparadas para disparar o hablar —ordenó—. Venceremos en esta lid si hay concordia entre nosotros, y hay más barriles de vino en el mundo.

—Y ese —le dijo Jacobo a Benedetto—, es un hombre con sentido común. Sabe lo que quiere, y lo conseguirá. Veo que estaré en el saqueo de aquel castillo.

Cesar el Negro sacó a sus hombres de nuevo, tropa a tropa. Un cuerpo fue enviado a través del paso de la aldea de Sercona hasta la llanura, mientras que los otros dos se dividieron las montañas entre ellos; los jinetes se esparcieron como exploradores, con los peones para apoyarles cuando fueran encontrados Vittorio y sus seguidores. El mismo Cesar retrocedía e informaba a Gaspar, que tenía en mente ordenar que se calentaran los hierros para torturar al joven della Porta, pero se refrenó al pensar en cómo Vittorio se le había escapado dos veces de entre las manos.

—Ahora —dijo Gaspar—, si no le capturan colgaré a uno de cada diez y ordenaré que el resto sea flagelado.

—Mejor no decirles eso —dijo Cesar el Negro con sequedad.

—¿Osas revelarte, perro? —preguntó Gaspar con fiereza.

—Señor —dijo Cesar categóricamente—, mantenéis la influencia aquí por el mérito de lo que habéis ganado para vuestros hombres y por lo que ellos han ganado para vos. Hay suficiente ansiedad por la amenaza del recorte de raciones... levantad un poco la mano, pues podría ser peor que la ansiedad.

Gaspar se tironeó de la barba y pensó en ello. Era un hombre que poseía cierto oficio, tanto como crueldad, y sabía cuán lejos podía llegar.

—Hay un toque de razón eso —dijo—. Por tu parte, cuida de que la doncella Ginevra se mantenga en este lado del puente levadizo. No debe ir más allá hasta que ese delia Porta esté atrapado.

Con cierta intuición para el romance, Cesar sonrió mientras se inclinaba como signo de obediencia y se retiraba de su presencia. Para ese momento, la mayoría de los habitantes de las posesiones de Gaspar tenían una idea de por dónde soplaba el viento, y todos sabían que Gaspar había sido un guardián injusto, robándole a Ginevra su herencia desde que ella había sido puesta a su cargo; la mayoría de ellos tenía una secreta simpatía por el intento de Vittorio de permanecer cerca de Sercona para conseguirla. Muchos de ellos la habían visto crecer de niña a mujer, intacta e inmaculada en medio de la anarquía y las negras hazañas, de las que, se decía a favor de Gaspar, ella veía tan solo un poco. Aunque era principalmente porque él esperaba desposarla con su pariente Rafael, y por eso la había tratado con cuidado.

Ahora bien, cuando Cesar el Negro sacó casi toda la guarnición del castillo en tres grupos, era lo suficiente soldado para saber que los hombres salían en una grave desventaja; estaba el espacio abierto en frente del castillo, que prevenía cualquier ataque sorpresa pero también evitaba salir por sorpresa; y aquellas tres bandas, cada una con una fuerza de unos cincuenta, mostraban su fuerza y su cometido a cualquiera que permaneciera oculto para observar. Y por lo que conocía al joven della Porta, Cesar no era tan ingenuo para pensar que sus hombres podrían salir sin que Vittorio lo supiera.

Vittorio permanecía en las montañas... de eso estaba seguro Cesar; por eso dos grupos habían ido a las montañas, y solo uno hacia la llanura y este último no era tanto una partida de búsqueda como una fuerza de contención, para cortar el paso en el caso de que huyeran bajando desde las montañas a través de Sercona, y esperasen escapar por el camino de la llanura. Vittorio, oculto con su pequeña banda tan cerca del castillo que ninguno de los exploradores pensó en buscarle justó en las profundidades de los barrancos, observaba las fuerzas pasar y dividirse, y sonrió. Cuando se hubieron ido, llamó a Benedetto y Paolo, mientras Jacobo venía a escuchar sin que le hubieran llamado, pero Vittorio le dejó quedarse.

—Es una cacería, Benedetto, y tú, Jacobo —dijo—. La guerra entre Gaspar y yo ha comenzado ahora. Y creen que nos van a atrapar en las montañas.

—Por la razón —dijo Benedetto—, de que las montañas no son para nosotros.

—Salvo una —dijo Vittorio lentamente. Y miró hacia Jacobo—. Pero si hubiera un hombre que pudiese disparar, y correr y esconderse según necesite... un hombre que tuviese tanto ingenio como valor, uno que pudiera hacer pensar a esas partidas que nos tienen allí.

Benedetto miró hacia la funda de cuero que estaba sobre los hombres de Jacobo, y asintió.

—Solo un hombre podría hacer tal cosa —señaló con serenidad.

—¿Qué opinas, Jacobo? —preguntó Vittorio.

—Opino que... dejamos un tonel de buen vino en las montañas —respondió Jacobo—. Ponedme junto a la espita entre los disparos, y si queda algún caballo en cualquiera de los grupo mañana por la noche, romperé mi arco y me dedicaré a croar cerdos. Un objetivo a una milla... incluso con un objetivo a una milla, y Jack O’theBow es un hombre feliz.

—Gira esa espita demasiado a menudo, y los hombres de Gaspar harán una espita con tu cuello —le advirtió Paolo.

—Cuando este asunto termine, haremos una competición de beber —le desafió Jacobo—. El primero que caiga bajo la mesa paga el barril.

—Hecho —aceptó Paolo cordialmente.

—Ve hacia las montañas, Jacobo —pidió Vittorio—. Dispara con tino y acierto, como has prometido, y te deberé un barril cuando vuelvas.

Con un rudo gesto, Jacobo salió tras las partidas de búsqueda de Gaspar, que a la fuerza, se mantenían juntos durante la primera parte de su recorrido... había solo un sendero por el que podían viajar.

Mientras tanto, Vittorio reunió a sus hombres a su alrededor, y les contó lo que ocurría ante ellos.

—Tenemos a nuestro arquero haciéndose cargo del cuerpo principal —dijo—, y esto los desconcertará y si es posible dispersará ese pequeño grupo que se encamina hacia la llanura. Primero, ellos alcanzarán la aldea de Sercona con más cuidado, y eso les llevará más tiempo. Tal y como recuerdo, hay una hondonada en este lado de Sercona, y cuando hayan enviado a uno o dos de vuelta para informar, pues deben mantenerse en contacto, no soñarán que estamos aquí, tras ellos, y así reduciremos su fuerza en uno o dos.

—¿Y entonces, señor? —preguntó Paolo.

—Paciencia... un paso cada vez —aconsejó Vittorio—. Pues entonces, creo, iremos a la taberna de los Siete Peces, como la llaman. Ellos irán a ese escondite, puesto que recordarán que Benedetto buscó protección allí una vez, cuando puso sus manos sobre Andrea, el paje.

—¡Oh, maldito cobarde! —dijo Benedetto—. Señor, esta lombriz salió retorciéndose para volver a su agujero, y la capturé. ¿Le retuerzo el cuello, o simplemente lo apuñalo? Es una pena ensuciar un cuchillo, aunque temo mancharme las manos. Así que, hasta ahora, me he sentado sobre él.

—Deja que se levante —pidió Vittorio. Así que Paolo se puso en pie, respirando pesadamente, puesto que Benedetto pesaba mucho, y había aporreado a Paolo con energía para prepararse un asiento incómodo que se retorcía.

—¿Volverías con Gaspar? —preguntó Vittorio con frialdad.

El hombre no dio respuesta; no era posible darla, puesto que había vuelto sobre sus pasos tras una tarea encomendada, y su deserción se mostraba flagrante e inequívoca.

—Déjale ir —ordenó Vittorio, Y Benedetto, después de quitarle la ballesta, los virotes, el cinturón con la daga y otras bagatelas por capricho, se separó de su prisionero.

—Ahora vuelve —ordenó Vittorio—, puesto que ninguno de mis hombres me falla dos veces. Y cuando saqueemos el castillo, tal y como haremos, colócate en primera línea de batalla para que puedas morir decentemente, si no te cuelga primero Gaspar por lo que ya has hecho. Puesto que si no eres muerto en batalla, te colgaré de los talones desde la parte más alta de las ruinas que deje allí, y colgarás hasta que los cuervos vayan a alimentarse de ti. ¡Vete!

Observaron cómo Paolo se escabullía tras la última y fiera orden. Le vieron ascender y ascender, lenta y cansinamente, hasta que una vez se dio la vuelta y retrocedió un poco hacia ellos, como si aún no estuviese seguro. Pero Benedetto le lanzó una flecha, y tras eso Paolo se escondió tras un árbol.

—No creo que sea sabio el dejarle ir —dijo Benedetto.

—Ten en cuenta —dijo Vittorio—, que ese hombre fue fundamental para que me escapase cuando Gaspar me tuvo prisionero en el castillo. Irá hasta Gaspar y confesará, le contará el relato de todo lo que ha hecho y todo lo que vamos a hacer... y Gaspar no le creerá ni una palabra. He enviado a ese hombre a su perdición... le contará a Gaspar que estamos escapando a la llanura, y Gaspar, al colgarle por espía aun servirá a mi causa, puesto que nos ahorrará la sucia tarea de ejecutar a un traidor. Ningún señor confía en un hombre que una vez se pasó al enemigo, y el que menos el Conde Gaspar. Paolo se dirige a su muerte.

Y así fue. Cesar el Negro cogió al hombre, por orden de Gaspar, después de que le hubiera contado su relato, y le colgó en el gran patio del castillo. Y el mismo Gaspar supo que Paolo era un mentiroso, puesto que ya había legado un mensajero desde los grupo de búsqueda que ha habían subido a las montañas, contando que estaban sobre la pista de Vittorio della Porta, que tenía con él a un arquero que ya había provocado daños, y de momento había matado a dos caballos con su maldita astucia.

Por eso, Gaspar comenzó a estirarse de su dorada barba pensativamente, puesto que esta empresa parecía más fea cada día y con cada evento. Tenía cerca de doscientos hombres, y un fuerte castillo en el que defenderse, y hasta allí había venido desde Milán un jovencito con un sirviente para poner todo el lugar bajo asedio, y hacerle sacar casi toda la guarnición para darle caza. Gaspar sentía que se había embarcado en esta guerra de las montañas demasiado a la ligera; debería haber ido él mismo.

Pero incluso antes de que Paolo se balancease en el extremo de la cuerda, Vittorio había llegado a la hondonada que estaba entre Sercona y el camino de las montañas, donde juzgaba que sería el mejor sitio para permanecer emboscado, y no se encontró con otros que pensasen como Paolo, de cuya deserción no sabían nada. Estaban todos absolutamente dispuestos a afrontar este asunto, creyendo en su causa, y cogieron con entusiasmo a los dos hombres que el jefe de la partida de las llanuras había nevado de vuelta, atándoles y llevándoles asustados hasta Vittorio, que estaba sentado ceremoniosamente con Benedetto de pie, tras él.

—Mensajeros —comentó al verlos, como si lo hubiera sabido antes de verlos—. Haced que venga Pietro.

Pietro era aquel a quién Vittorio había salvado de ser colgado a manos de Gaspar, y se adelantó, para ser reconocido al instante por sus dos camaradas de los viejos tiempos. Vittorio se volvió hacia él.

—¿Qué clase de hombres son estos dos, Pietro? —preguntó con frialdad.

—El de la derecha, señor, aquel a quién llaman Bernard, es un hombre de confianza —contestó Pietro—, pero el otro, al que llaman Torbellino, por su manera de meterse en problemas, es el que mató al padre del muchacho que rescatasteis.

—¿Le mató... por orden de Gaspar? —preguntó Vittorio.

Pietro hizo un gesto de negación.

—Los hombres de Gaspar le tenían sujeto, y Gaspar agarraba al muchacho. El hombre gritó para rogar que devolvieran al chico, y antes de que nadie pudiera pensar en lo que hacer, el Torbellino hundió su daga en el corazón del hombre. Entonces Gaspar se rio, y el Torbellino se rio también.

—Vamos a confirmar eso... que hable cualquiera de los que estuvo allí —ordenó Vittorio, y su voz era como el hielo.

Dos hombres dieron un paso al frente, corroborando lo que Pietro había dicho. Después Vittorio preguntó al Torbellino si era cierto, y aunque su lengua lo negaba, el temblor de sus rodillas y su rostro lo confirmaban todo.

—Llevadlo entre vosotros todo el camino —dijo Vittorio—, y hacedlo como queráis. Pero antes de que abandonemos este lugar para seguir nuestra ruta, veré como se le hace lo que hizo al padre del muchacho... quiero verle con una daga en el corazón.

Se levantó para irse, pero Benedetto le detuvo.

—¿Señor, que hacemos con el que llaman Bernard?

—¡Ah! —dijo Vittorio—, contadle cómo pago a aquellos que me sirven, devolvedle sus armas, y que él mismo elija. Puede volver, para ser colgado con el resto de los hombres de Gaspar que capturemos vivos, o puede quedarse con nosotros. Que él mismo decida.

Y hubo un hombre más en la compañía, antes de que salieran hacia la posada de los Siete Peces aquella noche. Vittorio se había cuidado de que el Torbellino, no volviese a agitar más.

Estaba oscuro cuando se pusieron en marcha, puesto que cada dos por tres, se habían ido incorporando los rezagados. Había un sonido de canciones de borrachos en la aldea de Sercona, donde los hombres de Gaspar, pensando que tenían en sus manos las cabezas de aquellos de las montañas, se alojaban con comodidad hasta el anochecer y dejaron pasar la necesidad de poner uno o dos centinelas para mantener vigilado el camino. La pequeña partida pasó como si fueran espectros, preparándose para la tarea que había planeado Vittorio para por la mañana.

Mientras tanto, él, volvió la vista hacia el camino que habían seguido, hacia donde la oscuridad volvía invisible el castillo de Gaspar. Sabía que dentro de sus muros estaba Ginevra. ¿Pensaba ella en él, o había llegado a creer que él había desistido de su promesa? Aún recordaba cómo se había sentado con ella junto a la muralla del monasterio, y estaba seguro de que ella recordaba lo que él mismo recordaba, y quizás esperaba lo que él esperaba.

De nuevo se dijo a sí mismo que no continuaría su camino hasta vencer a este tirano de las montañas, y conseguirla, tal como había prometido en su encuentro.

Al medio día del día siguiente, Ginevra cruzaba a través del gran salón del castillo cuando vio a cinco hombres renqueantes de aquellos que habían ido a la llanura, detuvo a uno de ellos.

—¿Qué ha ocurrido? —le preguntó ella con curiosidad.

—Percance tras percance, señora —contestó el hombre—. Somos de aquellos que bajaron hasta Sercona, por si la banda que amenaza el castillo hubiera seguido aquel camino. Habíamos atravesado la villa, después de rebuscar en ella, y llegamos al lugar que llaman Casa de los Siete Peces. Allí nos quedamos a comer, y uno de los taberneros nos dio vino... ¡vino! —repitió la palabra con dolor, como si pensar en ello le entristeciese.

—¿Por qué no debería haberos dado vino? —preguntó ella.

—No un vino como ese —murmuró—. Había alguna potente droga en él, puesto que todos enloquecieron y se pelearon entre ellos. Y en lo más duro de la pelea se les echaron encima... se nos echaron encima... un fiero ejército de rufianes sedientos de sangre que nos tajaron y apuñalaron mientras estuvieron entre nosotros. Solo nosotros tuvimos piernas para escapar.

Ella adivinó un pánico y una desbandada, y se preguntó cómo este hombre y los que iban con él se enfrentarían a Gaspar, que tenía una sola manera de actuar con los que le fallaban en sus cometidos.

—¿Cuántos escaparon? —preguntó.

El hombre sacudió la cabeza.

—Había un joven con los ojos en llamas, que se reía mientras nos mataba —contestó—, y entre él y un gigante como nunca he visto, junto con los traidores que una vez fueron de nuestros hombres, no sé a cuántos mataron. Algunos fueron capturados y mantenido prisioneros, y nosotros cinco escapamos. Esta es una guerra maldita... ¡una guerra maldita!

La historia podía parecer increíble, pero era una época de cosas increíbles, y que aproximadamente una veintena de hombres sobrios y resueltos pudieran vencer a unos cincuenta oponentes borrachos no era algo más allá de lo creíble. Y aquí estaban los cinco supervivientes para atestiguar lo verídico del relato... no se hubieran atrevido a volver si fuese falsa. Dejó al hombre que se fuera con sus compañeros, y continuó hasta su propia habitación en lo alto de la torre sur, desde donde podía ver Sercona y la llanura.

—Vence —se dijo a sí misma—. Él vence —Recordó la descripción del hombre—. Un hombre joven con ojos en llamas, que reía mientras mataba.

Y dibujó a su héroe como aterrador y furioso en la lucha, mientras que había sido amable con ella. Observó con ansiedad, por si él pudiera estar de camino al castillo, para acabar con la tutela de Gaspar y llevarla hasta la felicidad. Esperaba tal como esperaban las mujeres de aquella época, con la temerosa emoción de placer que viene al ser llevada, pretendidamente a la fuerza.

Y Gaspar, tras haber escuchado el relato de los cinco hombres, fue extrañamente indulgente con ellos. No pidió a Cesar el Negro que los colgase, como se esperaba generalmente, sino que puso a Andrea a cargo de un grupo que puso pólvora y balas junto a las culebrinas que estaba a cada lado de la entrada, mientras que otros preparaban brea y plomo para mezclar.

Entonces, al finalizar el día, envió a un mensajero hacia los grupos que buscaban en las montañas, para pedirles que volvieran al instante al castillo, abandonando su búsqueda por el momento. Tenía necesidad de un cuerpo fuerte para bajar hasta Sercona y conseguir provisiones, y no había suficientes hombres allí para hacerlo. Quería hacer asaltar los almacenes, por si sufría un asedio, y cuando estuviese hecho, saldría él mismo y abatiría a este Vittorio que había cambiado el curso de su vida, y había hecho del castillo un mero refugio, más que una amenaza sobre la zona sobre la que se alzaba intimidatoriamente.

Esperó otro día más, pero ningún hombre volvió a él. Los hombres de Vittorio, supremamente confiados en la victoria final por cómo se habían iniciado las cosas, atraparon al mensajero en el camino, y no les llegó ni una palabra a las partidas de búsqueda. Puesto que, habiendo acabado antes con el grupo de la llanura, Vittorio y sus hombres había ido a guerrear a las montañas.

Y mientras los días pasaban, y una gran pesadumbre crecía en aquellos que estaban en el castillo, las esperanzas de Ginevra se alzaban; sabía que, pronto, su amante vendría a por ella.

CAPÍTULO V

Benedetto, usando la punta de su daga con maestría, escarbó el último bocado de una paletilla de cordero, y la saboreó ostensiblemente. Después chupó el hueso para limpiarlo aún más, y lo arrojó lejos, hasta los helechos entre los que Vittorio y sus hombres se habían tumbado a pasar la noche.

—Ahí abajo, en el castillo, estarían contentos con ese hueso —dijo—. Puede que Gaspar haya enviado a buscarlo.

—Si nuestro señor tiene razón con su cálculo —dijo Pietro, que ahora era una especie de jefe en la pequeña banda—, el Conde tiene pocos hombres que enviar.

—Un castillo es un lugar útil —dijo Benedetto con seriedad—, si las murallas poseen buen pan y carne fresca. Pero como nos sentamos a bloquear el camino que sube desde Sercona, sus hombres comen piedra.

—Un trabajo lento, el matarles de hambre —dijo Pietro—. Por lo que sé, habrá comida allí para todos ellos durante los dos próximos meses, si pueden comer su carne con frugalidad.

—¿Dos meses, Pietro? —la voz de Vittorio habló desde las sombras de más allá del brillo del fuego de campamento.

—Así es, señor —dijo Pietro, poniéndose en pie—. Puesto que el Conde solía decir que aunque ningún hombre osaría un asedio, el debería estar preparado, no sea que el mismo demonio se sentase en el puente levadizo.

Vittorio llegó hasta la luz, y el brillo de las brasas iluminó su fornido rostro.

—Esparce el fuego, Benedetto, ahora que ha cumplido su misión —ordenó—. Las noches de verano nos permitirán dormir sin fogatas, y aunque estemos reunidos en esta hondonada, todavía hay más de cien hombres en las montañas para cazarnos.

Benedetto se puso a hacerlo, mientras el resto se sentaba alrededor. Pero antes de que su labor estuviera completada del todo, Vittorio le pidió que lo dejase.

—He tenido la idea de que aun podríamos dar a los que nos buscan algo que encontrar —dijo—. Si hacemos que el brillo del fuego se refleje en el cielo, Benedetto, podrías provocar algunas preguntas entre esos hombre que tratan de cazarnos, y mientras que ellos tratan de acercarse al fuego, nosotros podríamos cazarles. Ninguno de ellos podría calcular nuestra fuerza o debilidad en la oscuridad de estas montañas, y si cogemos a una veintena de ellos con nuestra veintena, será mucho más sencillo que conseguirlo a la luz del día.

—Suena un buen plan —comentó Benedetto. Pidió a los hombres que se pusieran a alimentar lo que quedaba del fuego, de tal manera que dieron vida a una rugiente llamarada que se reflejaría en las copas de los árboles, y de esa manera traicionase su presencia.

Lo que ocurriría, no podían decirlo, pero, para esa época, Vittorio había hecho mudar cualquier temor en confianza. Había llegado con solo un hombre; ahora tenía una banda de veinte, la mayoría desertores de Gaspar, que eran los que más amargura sentían contra Gaspar; con esa fuerza tremendamente pequeña, había vencido a un tercio de la de Gaspar, y reducido la tiranía del castillo a algo meramente defensivo... todo a través de una acción incansable y audaz. Sus propios hombres estaban alegremente confiados mientras recordaban todos los hechos, al ver lo que habían conseguido, y en alguna parte en las montañas estaba aquel delgado y taciturno Jacobo con su terrible arco largo, atravesando a los rastreadores de Gaspar desde increíbles distancias, y convirtiendo su tarea en algo terrorífico.

Hicieron crecer el fuego hasta las dimensiones de un fanal, y se alejaron de él, cruzando una baja hondonada para tumbarse en la oscuridad y aguardar lo que podrían conseguir con su treta. Se habían instalado en un profundo barranco, ostensiblemente bien oculto, pero ese resplandor estaba provocado por unas llamas tan grandes que tendría que ser visto. Con las armas a mano, y totalmente preparados para cualquier oportunidad, esperaron.

A una milla de distancia, Cesar el Negro fue hacia las rondas del castillo; visitó a los guardianes de las entrada, en la que estaba el torno del puente levadizo, y vio que estaba todo bien; fue hacia el portón de la torre sur, en la que estaban los alojamientos de las mujeres, entre los que Ginevra tenía el suyo, y vio que el centinela estaba despierto; después subió hasta lo alto de la torre central, y allí el centinela le señaló una llama en el bosque.

—Surgió hace una media hora —le dijo el centinela—. Hubo formas moviéndose alrededor al principio, pero ahora ya se han ido.

—Durmiendo junto al fuego —conjeturó Cesar—. Pero nuestros hombres están buscando entre las montañas, con seguridad, no vigilan los caminos que bajan tan cerca nuestra.

Miró el fuego mientras tanto.

—Será invisible desde lejos —dijo—, y ese della Porta cree estar a salvo mientras nuestros hombres de las montañas no vean nada. Esa es su fogata... ¡que los diablos le despellejen! Pero si nosotros... centinela, baja hasta nuestro señor, y cuéntale que nuestro enemigo duerme cerca, sintiéndose en una falsa seguridad. Vigilaré desde aquí hasta que regreses.

El centinela bajó y cruzó el gran salón del castillo hasta la puerta de la habitación en la que Vittorio había aturdido y atado al Conde mientras preparaba su fuga. La puerta, entornada, mostró a Gaspar a la penumbra de la luz de las velas, y junto a él se sentaba Andrea, el paje, en silencio, puesto que su señor no estaba de humor para hablar. Normalmente, Gaspar habría estado tirando los dados con el chico, o buscando una manera de pasar el rato, pero la amenaza a la seguridad del castillo que se había cernido sobre ellos en los días anteriores le había puesto de mal humor.

Tras un momento, Andrea captó los intentos del centinela de atraer su atención, y llegó hasta él. Escuchó el mensaje de Cesar, y volvió con su señor, que alzó la mirada cuando volvió a entrar.

—Ese Vittorio y sus puercos duermen a nuestra vista —anunció Andrea—. Cesar pregunta si podéis ir a lo alto de la torre para decir lo que debe hacerse con ellos mientras tengamos oportunidad.

Gaspar se puso en pie, y sin contestar fue hasta la escalinata y la subió, Andrea y el centinela le siguieron. Llegaron hasta la cima de la torre y allí Cesar se inclinó sobre el parapeto y miró hacia el brillo en los recovecos más cercanos de las montañas. Gaspar se movió hasta él y miró también.

—Podrían ser nuestros propios hombres —dijo, sin prefacios.

—No creo, señor Conde —dijo Cesar—, puesto que si hubiesen estado tan cerca, los mensajeros que les enviamos habrían traído de vuelta la respuesta ya. Vittorio della Porta y sus hombres duermen allí esta noche, y debemos enviar nuevos mensajeros, por si podemos conseguir noticias de nuestra gente. Os he pedido que vengáis y miréis, pensando en que podríais atacar.

Gaspar miró un buen rato sin replicar.

—¿Piensas —dijo al final—, que capturó a nuestros mensajeros?

—De otra forma ya habrían traído de vuelta noticias —dijo Cesar—. Han pasado cuatro días...

—Es una trampa —insistió Gaspar—. Un fuego así, prendido por alguien que no sean nuestros propios hombres... un ardid para hacernos ir hasta allí.

—¿Por qué prepararía una trampa? —preguntó Cesar con confianza—. Allí están nuestros hombres, en la cara más alejada de él, y nosotros en este lado... si mostrase su presencia por un truco así, solo invitaría a atacar desde ambos lados a la vez. No, señor Conde... ese Vittorio sabe que su fuego está oculto a la cara alejada, y piensa que valoramos demasiado nuestra seguridad para aventurarnos a salir en su busca.

Hubo un atisbo de esperanza en que Gaspar se arriesgase a atacar en la última afirmación. Gaspar dejó de mirar el fuego, que estaba bajando ya.

—¿Cuántos hombres tendríamos para alinear, Cesar?

Cesar hizo un cálculo mental.

—Unos treinta —respondió—. Los cinco que volvieron de la lucha en la llanura incluidos en ese número... si pensáis atacar, pueden quedarse aquí guardando las puertas. Ese della Porta solo tiene un puñado, y si les sorprendemos podremos acabar fácilmente con todos.

—Pon a una veintena en armas —ordenó Gaspar abruptamente—. Cuéntales nuestra misión... los dirigiré. Pero hay que tener cuidado con una cosa, y es que ese Vittorio debe ser cogido vivo, si puede ser. Lo que le haré, sembrará tanto terror en estas montañas que nadie osará oponérseme de nuevo.

Con la tranquilidad con que lo dijo, se habría pensado que trataría a Vittorio della Porta como a un amigo. Permaneció sobre el tejado de la torre, mientras Cesar fue a convocar a los hombres de armas, puesto que estaba grabando en su mente la posición exacta del fuego, no fuera que se apagase antes de que alcanzasen su localización. Al final, bajó, con Andrea siguiéndole, y se dispuso a liderar el ataque. Cesar el Negro estaba en el patio cuando Gaspar, con Andrea siguiéndole, salió.

—Quédate aquí, Cesar —ordenó—, y protege nuestras murallas. Traeré a della Porta antes del amanecer.

—¡Que el cielo guarde vuestro camino! —jadeó Cesar piadosamente, y se separó del grupo para irse a la caseta de guardia.

El puente levadizo chirrió al bajar, y Gaspar marchó a la cabeza de su grupo. Llevaban espadas y algunas picas entre ellos; Gaspar sabía que sería una tarea cuerpo a cuerpo en la oscuridad, y las ballestas no serían de utilidad. Marchó a través de la explanada que estaba frente al castillo, andando en silencio a través de la oscuridad veraniega, y detrás de él, sus hombres avanzaban sigilosamente, como un grupo de gatos, furtivos y siniestros. En un momento, la explanada quedó atrás, y siguieron la oscuridad del sendero que se dirigía montaña arriba.

Estando tumbado junto a su señor, el gigante Benedetto se puso tan rígido que Vittorio sintió el movimiento.

—¡Shhh, señor! —susurró—. ¡Hemos puesto un cebo para sabuesos, y hemos cazado al cazador!

—¿Cómo? —susurró Vittorio como contestación.

—Hay hombres marchando tras nosotros... la guarnición del castillo ha salido.

Vittorio escuchó, y en un minuto o menos, supo la verdad. El sonido llegaba lejos por la calma, y podían escucharse pasos a cierta distancia bajo ellos, y alguna palabra que otra pronunciada con precaución. Estaban tumbados a un cuarto de milla de su fogata, y mientras el grupo que se aproximaba se les acercaba, lo hacían más en silencio, como si los atacantes pretendieran sorprender a aquellos que estuvieran junto al fuego.

—¡Por todos los santos! —susurró Benedetto de nuevo, pero esta vez con una nota de regocijo—. ¡Señor... delante nuestro! Aquí vienen los rastreadores de las montañas, y solo tenemos que quedarnos tumbados en calma y rezar para que el fuego no arroje mucha luz. Gaspar se enfrentará a sus propios hombres, confundiéndolos con nosotros, si nadie le avisa antes.

Sobre una cuesta, lejos a su izquierda, vieron unas figuras oscuras surgir contra el cielo y bajar hacia la hondonada en la que habían hecho su fogata. Desde el lado más alejado de la hondonada, también se mostraron formas oscuras, llegando para encontrarse con las otras, y estas y las primeras se vieron a la vez las unas a las otras. Aunque ambas confiaron en que las otras no les hubieran visto, así que descendieron, con Vittorio y sus hombres observando, en la penumbra que había alrededor de las brasas, puesto que el fuego ya se había apagado. Entonces, acometieron los unos contra los otros, con Gaspar rugiendo por no haber cogido a sus enemigos durmiendo como esperaba, y los otros igualmente furiosos por haber encontrado a hombres alerta, allí donde esperaban haberlos encontrado adormecidos.

Llegó el estruendo del ataque, el sonido del acero golpeando contra el acero, gritos, alaridos, y el rugido de Gaspar como si fuera un toro... nadie podía confundir aquella voz, y mientras el grupo de las montañas acababa con los hombres del castillo que se habían lanzado contra ellos. Vittorio llamó en voz baja a sus hombres, que estaban fascinados por la escena de los grupos de Gaspar matándose los unos a los otros.

—¡Retroceded! —ordenó—. En poco tiempo se darán cuenta, y nuestras oportunidades desaparecerán con rapidez.

—¿A dónde, señor? —preguntó Benedetto, mientras se ponía en pie.

—Al mismo castillo —respondió Vittorio—. Está aquí, en las montañas, casi toda la fuerza del lugar, y el puente levadizo estará bajado, esperando su regreso. Deben contar las pérdidas que se han infligido los unos a los otros, encontrar a quién ha encendido ese fuego, y atender a sus heridos. Durante ese tiempo, podemos conseguir mucho, si queremos.

Cuando Gaspar y sus hombres hubieron llegado, ellos se marcharon, silenciosa y sigilosamente, bajando por el sendero de montaña hacia donde el camino hacia el castillo se dividía de la ruta principal que bajaba hasta Sercona. Pero en la linde de la meseta, una figura solitaria permanecía en la penumbra desafiante...

—¡Deteneos... o morir!

—¡Jacobo! —llamó Benedetto, pero en voz baja, no fuera que los guardias del castillo pudieran oírle.

—Conozco esa voz —El aquero venía hacia ellos mientras hablaba—. Solo un hombre que parece un toro gruñe de esa manera, me parece a mí. Estaba tan contento disparando en las montañas cuando súbitamente todos se volvieron contra mí, y me persiguieron, yendo hacia una enorme fogata que estaba algo más abajo. Había pies pateando tras de mí en la oscuridad incluso en aquel punto.

—Nuestros pies, Jacobo —le aseguró Vittorio, y el resto se lo contó Benedetto, de cómo el fuego había engañado tanto a Gaspar como a la partida que había bajado desde las montañas.

—Solo me quedan tres flechas —se lamentó Jacobo—. El resto está clavada en aquellos canallas, que no han tenido descanso desde que tensé la cuerda por primera vez contra ellos. Me senté sobre los árboles y disparé; he disparado desde distancias increíbles... he tensado la cuerda contra ellos hasta que rezaron para que la oscuridad cayese para ocultarse, y les he disparado desde al lado de sus fogatas hasta que rezaron para llegase la luz del día para que pudieran perseguirme. Están cansados, aquellos que fueron a las montañas, y aquellos a los que disparé tampoco podrán moverse de nuevo. Maldigo a todas las ballestas, he dicho.

—Déjame darte la última orden —le pidió Vittorio—, puesto que no tenemos tiempo que perder. Vete delante, Jacobo, con tus tres flechas, hacia la entrada del castillo, y justo en el extremo más alejado del puente levadizo encontrarás un centinela de guardia. ¿Crees que podrías acertarle en la garganta de tal manera que no pueda lanzar un grito?

—Dejadme tan solo ponerle la vista encima, y podréis elegir el diente de su boca en que queréis que le golpee mi flecha —dijo Jacobo, confiado.

—Entonces vete —le ordenó Vittorio—, puesto que te seguiremos enseguida, no sea que el Conde Gaspar vuelva para defender su castillo antes de que nos apoderemos de él y lo usemos en su contra.

El arquero pareció confundirse con la noche, y el grupo de Vittorio continuó más lenta y cautelosamente hacia donde la gigantesca sombra que arrojaba el farallón del risco, se cernía sobre sobre el castillo silenciosa y siniestra. No se arrojaba ninguna luz a través de las aspilleras; así que hicieron el camino a través de la explanada a tientas, con Pietro en cabeza, puesto que conocía el camino, y de nuevo una forma sombría surgió ante ellos... Jacobo se acercaba.

—¿Hay un centinela? —susurró Vittorio.

—Había —contestó Jacobo, también en susurros—. Hay hombres en el cuarto de guardia, y la puerta está abierta.

La entrada a este cuarto de guardia estaba frente a la entrada principal del castillo, y ahora, al estar cerca de ella, podían ver el tenue reflejo de las velas sobre la piedra del muro del castillo. Benedetto, Vittorio y Pietro caminaron por el puente levadizo sin hacer ruido, y tras ellos venían dieciséis hombres, a quienes el castillo había dado refugio hasta que desertaron de Gaspar para seguir la fortuna de su enemigo. Abalanzándose con un rugido, penetraron a través de la puerta del cuarto de guardia; dentro del lugar había tres hombres tumbados en camastros de madera, y Cesar el Negro que estaba sentado junto a una ruda mesa en la que ardía en candil. Los tres se levantaron casi tan pronto como Cesar, demasiado lento para contrarrestar el ataque de Benedetto, cayó junto a la mesa tras un golpe del enorme puño de su mano de hierro.

No tuvieron tiempo de desenvainar las armas o enfrentarse a sus oponentes equitativamente... Fueron cogidos como ratas en una inundación, y murieron. No hubo tiempo para delicadezas, puesto que Gaspar podía ser duro contra la retaguardia de los atacantes, por lo que todos sabían. El cuerpo sin sentido de Cesar fue arrastrado hasta afuera; los otros ya no tenían capacidad de resistirse, en este mundo.

—¡Elevad el puente! —ordenó Vittorio—. Pietro... Conoces el camino al torno. Llévate los hombres que necesites y súbelo.

Ante ellos estaba la enorme entrada del castillo, a una veintena de yardas o más de la entrada de la casa. Caminando con rapidez... Y ahora haciendo ruido con sus pisadas sobre el empedrado... Vittorio empujó un pequeño postigo colocado en la misma puerta, para encontrar que cedía de inmediato y mostraba una negra oscuridad detrás. Permaneció escuchando el crujir del torno mientras el puente se alzaba.

—A salvo —dijo—. Hasta el amanecer, Gaspar permanecerá fuera... En lugar es nuestro hasta entonces. ¿Jacobo?

El arquero estuvo a su lado al instante.

—Hazte cargo del cuarto de guardia con otros tres. El Conde Gaspar y sus hombres llegarán en poco tiempo, para encontrarse con el puente alzado. Debes mantener ese puesto asegurado hasta que nos hagamos con el resto del castillo.

—Aseguradme un buen tonel de vino para mí, puesto que mi garganta gime al pensar en agua. No he bebido más que eso en cinco días. Mientras yo viva, el cuarto de guardia será vuestro.

Sin más palabras, Vittorio se dio la vuelta. Pietro estaba a mano, y por orden de su señor hizo un resumen de cómo era el castillo por dentro, cómo estaban dispuestas las torres interiores, y dónde podrían apostarse los centinelas. No sabían qué fuerza había dejado Gaspar cuando salió atraído por la fogata; estaban de todo desprevenidos para esta oportunidad con la que habían conseguido el premio sin sostener una batalla por él, y Vittorio daba cautelosamente cada paso, sin saber si una veintena de hombres podría atacarle en cualquier momento.

Enfilaron a través de la enorme puerta de acceso, hasta la oscuridad de más allá. Cuando todos hubieron pasado a través del salón grande, Pietro desvió su camino hacia una pequeña cámara en el lado más alejado, y allí halló velas y pedernal, acero y yesca. Las luces que pasaron por alrededor les mostraron que el lugar estaba vacío por completo; Gaspar había desalojado el castillo con la esperanza de capturar a su presa, y así lo había perdido.

Pietro les guio hasta el pie de la torre sur, y allí, un centinela que caminaba, se quedó boquiabierto y gritó... una vez. Después la mano de Benedetto se cerró sobre su garganta, y fue atado y dejado a un lado. Buscando, encontraron a otros ocho que dormían, en la seguridad de que el puente levadizo estaba guardado, y estos, junto a Cesar el Negro y el centinela de torre sur, fueron encerrados en la mazmorra que una vez contuvo al mismo Vittorio, puesto que era espaciosa y fresca, y como Benedetto señaló, los hombres habían dormido en peores camas que un suelo de piedra.

Así, con increíble facilidad, la gran tarea fue completada. Prendieron velas en el gran salón, y Vittorio les pidió que sacaran tanto vino y comida como pudieran encontrar, y comieran y bebieran hasta hartarse.

—Puesto que hay una batalla pendiente —les explicó—. Bebed con comedimiento y comed bien. Hemos llegado demasiado lejos con nuestro ingenio, pero al amanecer podemos necesitar todas nuestras fuerzas, más que nuestros sesos.

Benedetto asintió al estar de acuerdo.

—Si la cabeza de alguno se espesa demasiado por el exceso de vino, yo mismo se la partiré, señor —dijo—. Hemos conseguido demasiado para perderlo por una estupidez.

Jacobo llegó hasta ellos, y Vittorio volvió el rostro hacia él.

—Señor —dijo—, hay un grupo de gente en la puerta, exigiendo que se baje el puente. No les he contestado.

—Hay unas culebrinas en la puerta frontal —contestó Vittorio con sequedad—. Puede que haya pólvora en el cuarto de guardia... y vi balas amontonadas junto a los cañones. Y es posible que sepas como cargarlas...

Jacobo sonrió.

—Confiad en mí —dijo, y se fue de vuelta.

Entonces, las despensas del lugar fueron saqueadas, y Vittorio y sus hombres se sentaron a comer en el gran salón a la luz de las velas. Los almacenes aún no habían bajado en el lugar, y Pietro encontró las bodegas del vino, sabiendo que existían desde hace mucho. Mientras comían y bebían, hablando entre ellos, principalmente sobre la ridícula facilidad de su empresa, les llegó un estruendoso rugido, ante el que Vittorio simplemente sonrió.

—Nuestro buen arquero está hablando —sugirió.

—Habrá algunos muertos, algunos heridos, y algunos seriamente asustados —señaló Benedetto—. No contestarán, puesto que no pueden forzar la entrada sin lucha; al estar el puente levadizo alzado, cualquier ataque sería inútil en la oscuridad.

—El día nos contará una historia diferente —aconsejó Vittorio—. No podremos defender el lugar, tan pocos como somos, sin presentar batalla.

—Tras todas estas persecuciones e intrigas, no estaría mal una buena pelea —contestó Benedetto complacido.

Vittorio se rio.

—Y este es el hombre que mi padre envió conmigo desde Milán, con la estricta promesa de mantenerme lejos de los asuntos que pudieran desviarme de mi camino a Savona —dijo.

Benedetto bebió un poco, para darse tiempo a pensar.

—Creo que vuestro padre, señor, aprobaría lo que hemos hecho hasta ahora —contestó mientras dejaba la copa.

Entonces les llegó el sonido de una puerta al abrirse, y el alarido de miedo de una mujer. Vittorio giró en redondo para ver a una mujer permanecer en la puerta que daba a la torre sur del castillo. Aún era joven, podía asegurarlo, y la luz la mostraba a medio vestir, como si hubiera salido corriendo al sonido de la culebrina.

—Signara —observó—, no hay razón para gritar. Puesto que sin duda alguna conocéis a algunos de estos hombres, puesto que una vez sirvieron a Conde Gaspar, y el resto de nosotros somos igualmente honestos.

La mujer entró hasta el radio de luz de las velas.

—Es... es Pietro —dijo mirándole—. Y ese... ese feo gigante... ¿Quién es, Pietro?

—Soy Benedetto, el cordero más tierno de este rebaño, mi señora —dijo Benedetto con una sonrisa de suficiencia—. Buscamos refugio aquí de una banda de rufianes a las órdenes de uno llamado Gaspar, que nos ha perseguido hasta la misma puerta del palacio.

Se alzó una pequeña carcajada entre los miembros de la banda por esa simple descripción de su hazaña. La mujer se quedó mirando, aún medio asustada, medio sorprendida.

Vittorio se movió hacia ella.

—Signara —dijo—. Hay alguien aquí, la doncella Ginevra, de la familia Alderoni, que estaba bajo custodia del Conde Gaspar. Si fuera posible, quisiera verla antes del alba.

Ella le consideró más detenidamente; al resto de los hombres los conocía, y no confiaba en ninguno de los hombres de Gaspar. Benedetto era un desconocido e indescifrable. Pero a este hombre cuyo rostro era de otra manera, le hizo una reverencia casi involuntaria.

—Puedo encontrarla —contestó—. ¿Quién pregunta, señor... qué nombre debo darle?

—Decidle que Vittorio della Porta ha venido a decirle lo que no pudo decirle cuando se encontraron en la entrada del monasterio —le pidió.

Tras un momento de pausa, se giró y se marchó sin responder, y volvió por dónde había venido. Entonces Vittorio se volvió a Benedetto.

—Hay una habitación por allí —dijo, indicando la pequeña habitación que Gaspar tenía para su uso privado—, donde podría hablar con la dama. Cuida de que se coloquen candelabros en esa habitación, y que sea ordenada, en caso de que Gaspar haya dejado algún resto suyo allí.

Benedetto se levantó e hizo señas a uno de los hombres para que fuera con él. Cogió cuatro candelabros de una alacena que había encontrado y las colocó en la gran mesa central. Otro de los de la banda hizo un comentario en voz baja, y hubo una risita cerca de él... Pero antes de que la risita se hubiera silenciado Vittorio se colocó junto al hombre, agarrándole por la garganta y alzándole sobre sus pies.

—Otra broma como esa, y una cuerda asfixiará tus próximas palabras —gruñó—. Esta dama abandonará este castillo como mi esposa.

Empujó al hombre lejos de sí, esperó mientras se estrellaba contra la mesa y se recolocó, después se separó del resto de la banda para quedarse aparte a esperar a que Ginevra viniese con él.

Pero entonces Jacobo volvió del cuarto de guardia; las cabezas de todos ellos se giraron hacia él con ansiedad, puesto que cada hombre sabía que estaba en el lugar de más peligro... El Conde Gaspar no era alguien que perdiese sus posesiones mientras le quedara aliento; habían ganado el castillo, sin pérdidas entre ellos, pero Gaspar también había sufrido pocas, y en alguna parte había un centenar de hombres que lucharían para él cuando se hiciera de día y tuvieran luz para intentar forzar el puente levadizo. Jacobo llegó hasta su señor, y el resto esperó sus noticias.

—Señor Vittorio —dijo—, hay un hombre monumental que pide hablar con vos. Se llama a sí mismo el Conde Gaspar. Desperdicié una flecha con él, la primera que yerro el blanco en tres meses, y puesto que solo me queda una...

—Vamos —le interrumpió Vittorio, y se fue hacia la entrada para quedarse junto al alzado puente levadizo. Jacobo le siguió, y vieron cómo en el lado más alejado del foso brillaban dos antorchas, mientras entre ellas se erguía el enorme conde de barba dorada, esperando con calma. Puesto que ninguna antorcha mostraba en lado más cercano, Gaspar no podía ver a quién le hablaba desde el otro lado de la zanja.

—Saludos, lobo —gritó Vittorio—. ¿Te ha empapado el rocío esa barba tuya?

Junto a él, Jacobo reía entre dientes, y a la luz de las antorchas podían ver los dientes de Gaspar entre sus labios que rugían ante la chanza.

—He venido para encontrar chacales en mi guarida —contestó Gaspar, con su mortífera calma—, pero les ofrezco un trato en vez de acabar con ellos.

—No puede haber ningún trato —contestó Vittorio con serenidad—. Gaspar de Sercona es una bestia demasiado sanguinaria para eso.

Aun así Gaspar mantuvo su apariencia serena.

—Marchaos, tú y todos los que están contigo, y juro por la Cruz que os dejaré ir sin daño, Vittorio della Porta —dijo—. Marchaos, dejando intacta a mi protegida Ginevra, y no se le hará ningún daño a vuestros hombres. Rechazadlo, y si fuera necesario derribaré mi propio castillo piedra a piedra, y tú y los tuyos moriréis con unas muertes que harán aullar a los hombres cuando mi nombre sea pronunciado.

—Ningún hombre ha muerto jamás por las palabras, Conde —contestó Vittorio—. Volved a la seguridad, huid al sur, puesto que en Nápoles son más canallas, incluso, de lo que vos habéis probado ser. Marchad mientras haya una posibilidad, puesto que ni el castillo ni vuestra protegida Ginevra, son ya vuestros... habéis maldito esta región durante demasiado tiempo, y yo no la aterrorizaré más. Me asentaré aquí con mis hombres tanto tiempo como quiera, y cuando abandone este lugar, quedará un montón de piedras para decirle a Sercona que su gente no tiene ya nada que temer.

—Te daré hasta el alba para considerar mi oferta —insistió Gaspar—. Hasta entonces, no atacaré.

Vittorio se rio con facilidad.

—Tomad el tiempo que deseéis —le dijo—, pero no vengáis más a buscar una respuesta a vuestras propuestas, puesto que un virote será la respuesta. Y ahora, puesto que la noche es fresca, quisiera despedirme de vos, Conde Gaspar. Si nos encontramos de nuevo, no será con la lengua con lo que hablaré.

Gaspar escupió un juramento como respuesta, y Vittorio le dio la espalda.

—Mantente en guardia, Jacobo —ordenó—, y si cualquiera vuelve otra vez con ofertas, que las culebrinas sean la respuesta.

Volvió al gran salón, dejando a Jacobo con sus tres hombres en el cuarto de guardia; uno de ellos se quedó, protegido por el puente levadizo, para vigilar el foso... aunque sus abruptos bordes hacían apenas necesaria la vigilancia hasta que no hubiera luz suficiente para colocar escaleras, si Gaspar podía conseguirlas. Incluso entonces, quedaban las poderosas murallas de piedra para defender de un posible ataque; en tanto los defensores del castillo pudieran mantenerse dentro de los muros, y tuviesen provisiones, ningún tipo de asedio podría vencerlos.

De vuelta al salón, Vittorio vio a la dama de sus sueños. Estaba en la puerta que conducía a la torre del sur; su pequeña cabeza estaba inclinada hacia atrás, con orgullo, mientras se encaraba con Benedetto y los hombres que la observaban, pero ella se adelantó, con una mirada distinta en el rostro, mientras Vittorio penetraba a la luz de las velas. Fue directo hacia ella, sin prestar atención al resto. Su pálida belleza casi le hizo sentir temor.

—He venido a por vos, Ginevra—. Fue todo lo que pudo decir, y sus palabras le parecieron obvias y banales. Pero ella sonrió.

—De alguna manera —contestó—, he escuchado las culebrinas.

—Gaspar está rabiando ahora —dijo—. He hecho disponer una habitación donde podamos hablar.

La condujo hasta la pequeña habitación que estaba a un lado del salón, y cerró la puerta. Ella se le quedó mirando, inquisitivamente, pero no temerosa.

—¿Entonces no habéis luchado contra Gaspar? —preguntó.

—Aún no —contestó él—. Salió para capturarme, y le esquivé con mis hombres. Lo imposible de la aventura fue su éxito.

—Pero... ¿éxito? —inquirió ella—. ¿Con Gaspar fuera?

—Esto no ha terminado aún —la contestó—. Cada vez que nos hemos enfrentado, le he vencido, pero el peor enfrentamiento está por llegar. Dije que hablaría con vos, con la intención de preguntaros si os confiaríais aquí, al cuidado de Gaspar, puesto que sois su protegida, y no tengo derechos sobre vos. Y ahora os pregunto esto con más motivo, puesto que Gaspar me ha ofrecido un salvoconducto para mí y mis hombres, si nos marchamos, dejándoos intacta.

—Él no respetaría su palabra —contestó ella.

—Lo juró por la Cruz —insistió él.

—¿Y qué, pensáis que al Conde Gaspar le importa un juramento más o menos? —inquirió ella con una nota de sarcasmo.

—No me habéis respondido a lo que os he preguntado —la recordó—. ¿Os iréis con el hombre que se hace llamar vuestro guardián u os confiáis a nuestro cuidado?

Ella le miró fijamente a los ojos, de manera clara y sin temor, como le había mirado la noche en la que había rescatado al muchacho que Gaspar había robado a su madre.

—¿Por qué preguntáis eso? —continuó preguntando—. ¿Os gustaría que me fuera con él tan fácilmente?

Pero él solo tenía un camino que seguir, y ella se dejó caer entre sus brazos, alzando el rostro para besarle.

—Os protegeré ahora y siempre —susurró él—. Como os he protegido en mis sueños, Ginevra.

Mientras la abrazaba, sabiendo lo que podría traerle el nuevo día, sabía que esto era suficiente pago. Y ella, rendida, planeaba cuál sería su futuro cuando hubiera terminado la última batalla, y al fin conociera el significado de la vida.

—Yo, también, lo había soñado —le dijo—, pero los sueños son inútiles junto a la inexorable realidad.

Fuera, en el gran salón, sus hombres dormían vestidos y armados, como hombres que necesitan dormir antes de una batalla; junto al puente levadizo, Jacobo y sus tres guardias; sobre las torres con matacanes del castillo surgió una débil claridad, las primeras señales del alba.

CAPÍTULO VI

La luz aún era escasa cuando Jacobo, despertado por el hombre que había dejado de vigilancia, salió del cuarto de guardia junto al puente levadizo y vio cómo la esbelta figura de un hombre se acercaba al foso, portando un enorme paño de tela blanca atada al asta de una lanza. Era Andrea, el paje de Gaspar, que llegó hasta el punto donde se apoyaba el puente levadizo al bajar y se quedó mirando a Jacobo.

—¿Qué es lo que quieres, polluelo? —preguntó Jacobo—. Es tarde para pedir alojamiento nocturno, aunque tenemos muchas camas vacías, ya que somos una fuerza pequeña, y este corral se construyó para alojar a todos los pollos de Gaspar.

—Cesa en tus burlas, idiota —resopló Andrea—. Avisa a ese della Porta que reptó a nuestro lado en la oscuridad para adueñarse de una posesión vacía. Hablo para un hombre, que pueda escucharme mientras aun tenga las dos orejas.

Jacobo se sentó plácidamente, con ambas piernas colgando en el foso.

—Ese de ahí está demasiado acalorado —comentó—, pero el aire de la mañana está refrescando mucho. Hago mal en intercambiar palabras con un jovencito aún con plumón, que no sabe la diferencia entre un hombre y un hueso de cordero. Los santos me proporcionarán pronto el desayuno, puesto que estoy hambriento.

—¿Llevarás mi mensaje, idiota? —ladró Andrea.

—Salta el foso y llévalo tú mismo —replicó Jacobo, y bostezó—. Si fuera una palabra que un hombre pudiera llevar a otro hombre, me animaría. Pero un muñecajo arrogante que viene de parte de un señor ladrón para hablar de robos... ¡Puaf!

Escupió al foso y bostezó de nuevo.

Andrea, al ver que no conseguía nada de esta manera, lo intentó de otra.

—Buen señor arquero —rogó—. Os ruego que vayáis hasta vuestro señor, Vittorio della Porta, y le digáis que yo, Andrea, paje del Conde Gaspar, vengo con un mensaje de mi señor, para que podamos arreglar la cuestión del castillo y evitar algunas muertes.

Jacobo se puso lentamente en pie.

—Eso —dijo—, es una hoja de otro metal. Espera aquí, Andrea, y veré si mi señor Vittorio ya está despierto. Las pesadas cuestiones de la estrategia le entretuvieron hasta altas horas de la noche, y puede ser que aún tengáis que esperar una hora o así. Pero ahora veré.

Caminó con paso lento, y atravesó la entrada del castillo. Andrea caminaba alrededor bajo la vigilancia del centinela, y tras media hora o más, Jacobo volvió; y con él, Vittorio della Porta.

—Di tu mensaje —ordenó Vittorio de manera cortante.

—De parte del Conde Gaspar, señor de este castillo —contestó Andrea con elocuencia—. Marchaos, vos y los vuestros, para evitar derramamiento de sangre, y si la doncella Ginevra no ha sufrido daño, os podréis ir en libertad, puesto que el Conde, mi señor, se inclina por la indulgencia, y comprende que la mitad de sus hombres morirían antes de mataros a todos. Él querría evitar ese inútil derramamiento de sangre, dentro de lo posible. Por lo tanto si deseáis marcharos, dejad todas las cosas como las encontrasteis la pasada noche, y no se os hará daño. Y si no lo hacéis, entonces el Conde Gaspar derribará esas murallas piedra a piedra si es necesario, hasta que no quedéis ninguno con vida.

—Así pues —dijo Vittorio, con gravedad, y se permitió un momento para pensar. Mientras lo hacía, el sol se elevó sobre los abetos del otro lado de la explanada a la que daba el puente levadizo, y sus primeros rayos incidieron sobre él, joven y esplendido, una personificación de esos tiempos inciertos en los que había nacido. Un luchador nato, con el cerebro de una persona del doble de su edad, esbeltamente fuerte, miró al paje y mensajero de Gaspar, y finalmente habló—. Cuando no quede piedra sobre piedra, me marcharé —contestó—. Dile a Gaspar que pienso que está loco por pensar que confiaría en su palabra de salvoconducto para mí y mis hombres. Si quiere otra respuesta, que se la pida a las dos culebrinas que una vez fueron suyas, puesto que este castillo ya no volverá a ser suyo. Que lo someta a asedio, si así lo quiere, puesto que a los de dentro no nos preocupa, puesto que está aprovisionado para toda su fuerza, y nosotros somos solo unos pocos.

—¿Esa es la respuesta que he de llevar de vuelta? —preguntó Andrea.

—Sí, y con ella, esto —contestó Vittorio—. No aceptaré condiciones de ese ladrón sanguinario al que llamas señor. Nunca confiaré en su palabra, y le daré caza hasta que muera cuando lo haya hecho salir de su agujero, de tal manera que Sercona y su región no volverá a conocer el miedo... no habrás más asesinos a las órdenes de Gaspar, ni más hogares rotos, ni mujeres sollozando. ¡Lleva mi respuesta... vete!

Andrea se dio la vuelta en silencio y se marchó. Le vieron cruzar la explanada que estaba frente a la enorme entrada del castillo, y después Vittorio fue adentro, enviando a otro de su pequeña banda de hombres a ocupar el lugar de Jacobo, y le pidió a Jacobo que asistiera a la reunión que se mantendría en el gran salón. Allí, cuando Jacobo llegó, se encontró con Vittorio, y a su lado a la doncella Ginevra, joven y muy adorable, y aparentemente más que contenta por la captura del castillo. Allí, también, estaba sentado Benedetto, junto a su señor, y junto a él, Pietro, que se había convertido en una clase de líder entre la banda que había renunciado a Gaspar para ayudar a Vittorio en la lucha contra su antiguo señor. Con una ruda inclinación hacia Vittorio y la doncella Ginevra, Jacobo se sentó a la mesa.

—Amigos —dijo Vittorio—, hemos conseguido mucho a costa del ingenio. Hemos metido el miedo en los hombres de Gaspar, y destruido a no pocos de ellos. Hemos capturado el castillo de Gaspar, y lo hemos cerrado a él y sus hombres. Por dos veces, una vez en persona la pasada noche, y hace una hora a través de su paje, Andrea, Gaspar nos ha ofrecido pasaje libre desde este lugar, puesto que sabe que es como un caracol al que se le ha quitado la concha. Si nos tenemos por rehenes, quizás, podríamos forzarle a cumplir su palabra, y conseguir la libertad, pero ese no es mi propósito. Así que nos reunimos aquí para preguntar cuántos están dispuestos a luchar o prefieren los términos de Gaspar, aun siendo tan fácil que los rompa, puesto que siempre ha sido un poder maligno que ha aterrorizado desde las montañas, hasta la llanura de más abajo.

—Ahí, señor —dijo Jacobo—, reside el problema, tal y como lo describís. Parece que aquí debemos hallar la respuesta.

—Ese es nuestro propósito —contestó Vittorio con serenidad—. A mí me parece que no hay más que un camino, y es tedioso por completo. Puesto que no veo otro, tal y como están las cosas ahora.

—¿Y cuál es ese camino, señor? —inquirió Benedetto.

—No hacer nada —contestó Vittorio—. Mientras mantengamos una guardia junto al puente levadizo, Gaspar nunca podrá forzar el foso. Sin arietes y máquinas de asedio, nunca podrá asaltar el castillo, y mientras estemos tranquilos en el interior, no podrá hacer nada. Sus hombres se mantienen junto a él por miedo, y ninguna otra fuerza se le unirá hasta que pase el verano; para entonces, sus fuerzas no serán mayores que las nuestras, puesto que el poder de Gaspar residía en la posesión de este lugar, desde donde podía hacer lo que quisiera con los hogares de la región, para retirarse aquí y sentarse lejos de cualquier castigo.

Benedetto asintió repetidamente al estar de acuerdo; Pietro, por otro lado, sacudió la cabeza lentamente y con dudas.

—Dinos Pietro —pidió Vittorio.

—Señor —dijo con respeto—. Los hombres de Gaspar no le siguen solo por miedo a él, sino por miedo al castigo por sus crímenes. Si un hombre deserta de su señor, debe haber otro señor por el que deserte, como hicieron los que me siguieron a mí. Ahora, los hombres de Gaspar saben muy bien que si se dejan ver en Sercona, o en otro lugar, sin que nadie les defienda y buscando un nuevo señor, habría una cuerda colgando de un árbol que se enrollaría alrededor de sus cuellos. No osarán desertar de Gaspar.

—¿Entonces tienes un plan que contarnos? —le preguntó Vittorio.

Pietro sacudió la cabeza.

—¡Ya me gustaría tenerlo! —dijo, piadosamente.

—Y vos, doncella Ginevra... os pedí que asistierais a nuestra conferencia para que pudieseis escuchar lo que haríamos... habéis de saber que no hay falsedad en estos hombres —Vittorio se giró hacia ella mientras hablaba—. Puede ser que vos, que conocéis más a Gaspar y sus maneras, podáis alumbrar un plan para nosotros.

—Tarea complicada pensar en uno, pues diría que es mejor esperar —contestó ella—. Conozco algunas de las maneras de aquel que fue mi guardián, y me parece que una noche o dos bajo el rocío, buscando comida cada día para él y sus hombres, conducirá al Conde a una furia tal que le hará predisponerse a una proposición airosa, para la cual podemos trazar un plan. Hay veces en las que lo más sabio es sentarse con calma, aunque resulte tedioso.

Los cuatro hombres asintieron.

—¡Habla como un general! —dijo Jacobo—. Confiad en una mujer para encontrar el camino.

—Es lo más sabio, en verdad —dijo Vittorio, mostrando su acuerdo—. Durante el día presente, no haremos nada, salvo esperar otro mensajero de tregua para hacer propuestas. Y, doncella Ginevra, me apena la decisión que os convierte en prisionera aquí, entre nosotros, puesto que nadie puede abandonar el castillo.

Se quedó, como si hubiera llegado el final de la breve conferencia. Ginevra se quedó a su lado, y Jacobo hizo un gesto de aprobación ante lo que hacía la bonita pareja, quedarse uno al lado del otro.

—Mi señor Vittorio —contestó ella—. No soy más prisionera de lo que era en tiempos pasados, puesto que Gaspar me mantenía siempre encerrada. Y estoy muy contenta, puesto que cuento con la promesa de que me iré en total libertad, y no solo por eso.

Hubo algo en esas palabras que le hicieron sonreír a Benedetto, y mientras aquellos dos caminaban juntos, palmeó a Jacobo en el brazo.

—Comienzo a pensar que mi señor no era tan tonto cuando interrumpió su viaje a Savona para conquistar este castillo —dijo—. Se les ve muy bien juntos.

—Abramos uno de esos barriles de vino de las bodegas, y bebamos a su salud mientras nuestras gargantas sigan ser cortadas —sugirió Jacobo.

—Una medida sabia —afirmó Benedetto.

—Que sea una medida de vino entera, es suficiente sabiduría —dijo Jacobo.

Mientras ocurrían aquellas cosas dentro del castillo, lejos, entre los abetos del lado más alejado de la meseta, cerca del puente roto donde el sendero bajaba desde las montañas hasta la aldea de Sercona, Gaspar se sentaba rodeado de sus hombres. De los doscientos a los que una vez había llamado sus seguidores, quedaban menos de un centenar, y de esta banda que se sentaba alrededor de su jefe, había muy pocos que no se mostraran sombríos. Bajo el liderazgo de Gaspar habían trasquilado y acosado esta región alrededor de Sercona, durante tanto tiempo que cada uno de ellos había sido señalado y conocido por cada hombre honesto como alguien que mereciera ser colgado en el instante de su captura; la sensación de seguridad de estar sentados tras fuertes murallas se había perdido para ellos, y... una preocupación mucho más inmediata, habían perdido sus provisiones al perder el castillo, y debían forrajear para ello de comida en comida.

Andrea volvió. Solo él y Cesar osaban enfrentarse a Gaspar y hablar con franqueza, y ahora, fue junto a su jefe, y le dio el mensaje de Vittorio tal y como se lo había dado, sin preocuparse por la furia de Gaspar. El gigantesco Conde permaneció mortalmente calmado, cuando le fue transmitido el mensaje, como era su costumbre cuando estaba más enfurecido.

—¿No confiará en nuestra palabra, eh? —preguntó.

—¿Por qué debería hacerlo? —preguntó Andrea con indiferencia—. ¿Inspira el nombre del Conde Gaspar confianza en otros hombres?

Gaspar le miró momentáneamente con furia tras la burla, pero se dio cuenta de que era cierto y se rio ligeramente.

—Sí, ¿por qué debería? —preguntó—, Andrea, hay algo de ingenio en esa fea cabeza tuya que te conduce a la luz de la verdad, aunque se asienta en uno demasiado idiota como para ser creíble.

—Señor Conde —dijo Andrea—, todos somos unos grandes mentirosos.

—Por eso —retumbó Gaspar—, tengo en mente hacer verdugones en esa bonita piel tuya, paje mío. Aunque debo esperar hasta que estemos de nuevo a salvo, cómodamente, entre los muros de nuestro castillo. Y para eso solo hay un camino... una dirección.

—Continuad, señor —pidió Andrea, mientras los hombres de su banda se arremolinaban alrededor para escuchar lo que les iba a proponer su señor.

—Debo combatir con ese Vittorio —anunció Gaspar—. Esperemos hasta que pase este día, para ver si se arriesga a hacer una salida con sus hombres, y entonces iré y le desafiaré a venir. Andrea, tu voz debe gritar el desafío ante las puertas del castillo, para que todos sus hombres puedan oírlo, y después, si no sale a luchar, será tratado como un gallina y un cobarde, alguien de quien se burlaran hasta sus propios hombres. Eso lo gritarás como parte del desafío.

—He visto luchar a ese Vittorio —musitó Andrea en voz alta.

—Yo lo he sentido —afirmó Gaspar—. Será difícil incluso para mí, el asegurarme de su muerte, pero mira... hay escasamente un cuarto de milla hasta el punto final del puente levadizo. Consigamos que salga a luchar a campo abierto y baje el puente, y tú guiarás a estos hombres en un ataque sobre el puente, que debería estar bajado para dejarle salir a combatir conmigo. Antes de que se pueda retirar, deberéis haber pasado los suficientes de vosotros para volver a tomar el castillo para nosotros, y entonces tendremos a todos los hombres de ese ladrón a nuestra merced.

—Está bien —comentó Andrea—. Al amanecer llevaré el desafío, y para mediodía nos sentaremos detrás de nuestras murallas de nuevo.

Eso es lo que planearon. Pero más tarde, cuando Andrea se había ido a comer con los hombres y Gaspar se sentaba solo, el enorme Conde se inquietó. Desde que Vittorio se había enfrentado a él, había perdido la absoluta confianza de los viejos tiempos, en los que había tomado tributo de la región cómo y cuando deseaba; en todos sus enfrentamientos, Vittorio había vencido... ni una vez Gaspar había tenido motivos para congratularse.

Si aquella serie de encuentros eran un augurio para su última batalla, por la que era la única posibilidad de conseguir reconquistar el castillo, bien podría ser que el castillo no fuese reconquistado, después de todo. El Conde Gaspar se sacudió, como si quisiera zafarse de aquellos presentimientos, pidió una jarra de vino que sus hombres habían saqueado de Sercona, se la bebió y durmió. La tarde se estaba consumiendo; la sombra del castillo llegaba a través de la pradera hasta sus antiguos propietarios que estaban tumbados entre los abetos, y los hombres de Gaspar hablaban entre ellos de cómo atacarían a la pequeña banda y recuperarían su dominio, mientras su señor vencía a ese Vittorio que había causado tanto mal entre ellos.

Aquella noche, Vittorio ascendió la escalinata de la gran torre central, llegando hasta el tejado plano para ver cómo el terreno se extendía hacia el sur, bajando hasta el nivel de Sercona, por dónde pasaba la carretera por la que viajaría... la carretera de la que se había desviado para emprender esta aventura que había comenzado de una manera tan sencilla, y se había tornado más seria por la luz de los ojos de una joven. Vio, también, cómo aquella joven se inclinaba sobre el parapeto del lado más alejado de la torre, sola, como un sueño, y cruzó hasta el otro lado rápidamente para llegar hasta ella. Cuando ella se giró y le miró con los ojos que le habían apartado de su viaje para afrontar este desafío, supo que desafiar a Gaspar había sido algo bueno... y también conquistar aquel lugar, y quedarse junto a ella.

Señaló hacia la llanura, y la carretera que conducía hasta Savona.

—Mirad —dijo—, allí iremos, cuando todo esto haya terminado. Os haré prisionera y os llevaré conmigo, Ginevra...

—No necesitáis hacerme prisionera —respondió ella con una sonrisa—. Creo que he esperado toda mi vida para esta promesa. Aunque aún hay una tarea que cumplir... el camino está cerrado para nosotros.

—Por poco tiempo —dijo él—. Veréis cómo, si tan solo esperamos, los hombres de Gaspar le abandonarán, dejándole solo y asustado. Entonces, él también dejará de bloquear el camino, y cuando nuestras fuerzas sean similares, saldré, le abatiré por ser el negro asesino que es, y terminaré con él.

—Y así —dijo ella musitando—, habrá paz en este rincón de las montañas. Si hubieseis visto los horrores que yo he visto...

—Lo sé —la dijo—. Pero han terminado... terminaron cuando tomamos este lugar.

—¿Qué ha sido de los hombres que estaban aquí... los pocos que quedaban cuando vuestros hombres nos invadieron... qué haremos con ellos? —preguntó ella.

—Todos salvo uno han sido enviados con Gaspar —contestó—. Cesar el Negro sigue aquí... es demasiado malvado, y será colgado de esta torre al alba.

—Un destino justo —dijo ella... aunque temblando un poco al pensarlo—. Cesar ha asesinado a muchos, ha torturado a demasiados...

Súbitamente ella señaló hacia abajo en el exterior, donde se arracimaban los abetos. En el borde de su sombra se erguía la enorme figura de un hombre, que se alzaba y agitaba una espada desenvainada que brillaba con la última luz del sol. Gritaba a las dos formas que estaba la una junto a la otra en la cima de la torre, pero la distancia era demasiada para poder distinguir sus palabras. Vittorio sonrió.

—Parece que el Conde está furioso —dijo. Pasó su brazo por la cintura de Ginevra, y ella se apoyó en él, mirándole a los ojos con una perfecta confianza, y con felicidad.

—Nos iremos —dijo él—. En poco tiempo, nos iremos a Savona, y allí podré llamarte esposa, Ginevra.

Completamente a la vista de Gaspar, encolerizado y agitando su hoja, la tomó entre sus brazos y la besó antes de darse la vuelta hacia la escalinata.

Cesar el Negro se balanceaba sobre el gran arco de la entrada, un péndulo fantasmagórico, cuando los primeros rayos del sol golpearon la piedra; había apuñalado a su última víctima, y ahora saboreaba el destino que había proporcionado a muchos... era, tal como Ginevra había dicho, un castigo justo, puesto que Cesar tenía el corazón tan negro como la barba. Alzando la vista hasta él, desde el borde del foso, con furia en su corazón y una bandera blanca de tregua en una lanza sujeta en la mano, apareció de nuevo Andrea, pidiendo al hombre que se mantenía de guardia que mandara a buscar a Vittorio della Porta. Y, tras un rato, Vittorio llegó para aparecer junto al torno del puente levadizo y escuchar lo que le proponía ahora Gaspar.

—Un mensaje de mi señor, el Conde Gaspar —dijo Andrea con serenidad—. A la hora del mediodía se enfrentará con vos, Vittorio della Porta, aquí, en terreno abierto, a pie, para batallar por este castillo que es suyo y que le habéis arrebatado.

Vittorio sonrió.

—¿Y por qué, piensas, que me plegaré a los deseos de Gaspar, para decidir una cosa que ya está decidida? —preguntó.

Andrea frunció el ceño.

—Así hablaría un cobarde —sugirió—, y hasta ahora mi señor no ha tenido necesidad de llamaros cobarde, Vittorio della Porta. Si os quedáis a salvo tras las murallas, que así sea, pero desde Milán hasta Savona se sabrá que tuvisteis miedo de defender en justa lid lo que habéis robado por una artera estratagema. Aceptad el desafío, o quedareis marcado a la vista de vuestros hombres y seguidores.

—Dile al Conde Gaspar —contestó Vittorio lentamente—, que deberá venir solo y sin ayuda, armado con los arneses que elija, y llevando florete y daga, me encontraré con él aquí y le presentaré batalla. Pero si un solo hombre viene con él, no saldré... será entre nosotros dos solos, aquí, al final del puente levadizo.

—Que sea a un centenar de pasos del final del puente —objetó Andrea—, puesto que sería posible para vuestros hombres acometer y acabar con mi señor antes de que sus seguidores pudieran efectuar un rescate.

—Que sea a un centenar de pasos —acordó Vittorio—, con florete y daga, a la hora del mediodía.

—Eso —dijo Andrea—, o la primera oferta de mi señor, que aún se mantiene. Vos y los vuestros podéis marcharos, dejando a la doncella Ginevra intacta.

—A la hora de mediodía, con florete y daga —repitió Vittorio—. Es el honor que concederé a ese bandido al que llamas señor, pues respecto a esa oferta, preferiría confiar en que una víbora dejase de atacar cuando su presa está cercana. Vuelve... lleva eso como respuesta.

Así que Andrea volvió a la hondonada entre los abetos donde estaba Gaspar y sus hombres, y Vittorio volvió al gran salón del castillo, para contar a Benedetto y Ginevra lo que había ocurrido, el desafío que se había ofrecido y aceptado. Benedetto sacudió la cabeza con seriedad.

—Era la única respuesta, señor —afirmó—, pero me gusta poco. Es una pelea entre un galgo y un toro, y si caéis...

—No caeré —dijo Vittorio con calma—. Este es el final, más rápido de lo que esperábamos. Gaspar viene a su perdición, y eso nos evita el trabajo de ejecutarle.

—Así sea —rezó Benedetto.

Pero Ginevra se acercó al hombre con el que había aprendido a amar, y le miró al rostro; no dijo ni una palabra, solo le miró fijamente hasta que él la tomó las manos y la acercó más.

—No tengáis miedo, querida —pidió—. Esta es la última prueba, y después saldremos hacia Savona y la felicidad.

Hizo una seña a Pietro para que se acercase.

—Coge los barriles de pólvora almacenados para usarse con las culebrinas —ordenó—. Jacobo te enseñará cómo usarlos, y vosotros dos debéis hacer dos minas, una bajo la gran torre y otra bajo la torre sur, dejando un reguero de pólvora que pueda ser prendido desde la entrada cuando todo esté preparado.

Pietro le miró fijamente.

—Señor, ¿queréis destruir el castillo?

—Será destruido —contestó Vittorio—, pues es la única manera de que haya paz en las montañas. Mientras permanezca este castillo, tentará a canallas como Gaspar a hacer de él un lugar de terror... así que debe ser destruido cuando nos vayamos. Hacedlo, vosotros dos.

La orden era inflexible, y Pietro se giró a obedecerla de mala gana. Pero no había reluctancia en Jacobo; fue con alegría a la tarea, pidió a Pietro que le mostrara dónde se almacenaban lo barriles de pólvora, y los hizo rodar hasta unos lugares escogidos con cuidado.

—Es suficiente Pietro, para colocar este castillo entre las estrellas —señaló—. Parémonos un momento, y luego continuaremos, para ver si hay algún otro tipo de barril que sepamos que aún tenga buen uso. Lo que más me apena es que la reserva de vino de Gaspar deba elevarse con estas piedras, puesto que respecto al vino, el Conde tiene buen gusto.

Pero Pietro, que pensaba distinto, se lamentaba mientras trabajaba, aunque hacía lo que se le había ordenado. Puesto que era uno de los hombres que obedecían a Vittorio sin cuestionarle demasiado.

Así llegó la hora del mediodía, y para ese momento había dos grandes montones de pólvora colocados, uno bajo la torre sur y otro bajo la gran entrada del castillo, donde explotaría y destrozaría la torre principal. Entonces, Vittorio armado con florete y daga, besó a Ginevra y le dio gentilmente la espalda; fue hasta el cuarto de guardia, donde Jacobo, finalizada su tarea de minar las torres, permanecía con su gran arco encordado, y la mano sobre el torno del puente. En su carcaj había bastantes de las largas flechas que los hombres de Gaspar habían aprendido a temer.

Entonces, desde la cubierta de los abetos salió el Conde, a través de la abierta explanada, y Vittorio le pidió al arquero que bajara el puente. Antes de que este se hubiera aposentado, ya estaba fuera, y caminaba el centenar de pasos que el Conde había pedido, para detenerse, florete en mano, y aguardando a que el Conde se aproximase. Frente a la enorme masa de su enemigo parecía un esbelto muchacho; detrás, en la entrada del castillo, Ginevra que permanecía observando, temía por él y oraba sin palabras.

Gaspar llegó en calma; no dijo una palabra, pero se inclinó con formalidad, y se colocó en guardia. No tenía dudas sobre el resultado, y mientras Vittorio atacaba, él sonreía, con total confianza. Solo tenía que frenar a su oponente mientras que estuvieran luchando con justicia, y después, la acometida de sus hombres que estaban entre los abetos acabaría con la confianza de Vittorio, permitiéndole lanzar una estocada que sería el fin de ese muchacho que había osado enfrentarse al terror de aquellas montañas. Gaspar sabía que no tardaría mucho...

Así que luchaba con cautela, con facilidad, esperando el ataque que debería llegar con cierto golpe de su pie. No había pasado un minuto antes de que se encontrase con que no era tan fácil hacer aquel golpe con comodidad. Andrea le estaría observando, y sus hombres se dirigirían contra el puente bajado, que no sería elevado hasta que Vittorio hubiera tenido tiempo de cruzarlo. Entonces Gaspar, sintiendo una leve punzada de acero a través de su hombro izquierdo, se olvidó de aquella patada.

Sabía, como sabe súbitamente un espadachín, que daba igual si le pateaba o no. Este Vittorio tenía una muñeca de acero y un rayo brillante como hoja; estaba manejando con facilidad el florete, y tenía a Gaspar a su merced. Podía matarle cuando quisiera. Gaspar podía patearle para convocar a sus hombres, pero no estaría vivo cuando lo alcanzaran.

Esta convicción le puso nervioso; continuó luchando contra Vittorio, defendiéndose por instinto, alargando la pelea con la esperanza de que alguna oportunidad le permitiera encontrar una salida. Pero Vittorio se evadía con facilidad de cada ataque, desviaba y giraba la hoja de Gaspar donde quería tenerla, y sonreía ante el furioso rostro que se enrojecía rabioso temor. Entonces Gaspar pudo lanzar la patada como había planeado. Andrea, pendiente de la señal, lanzó un grito, y los hombres de Gaspar se abalanzaron a campo abierto. La sonrisa de Vittorio se tornó en seriedad.

—Es el final, Gaspar —dijo.

Tras estas palabras, Gaspar se desplomó después de que la hoja del florete traspasara limpiamente su corazón, una muerte plácida en comparación con la que había infligido a muchos en su vida. Andrea lo vio caer, y fue lo último que vio, puesto que la primera flecha de Jacobo se le clavó mientras la hoja de Vittorio se clavaba en su señor, y enterró su rostro en el borde un matorral y allí se quedó. Y las flechas volaron con rapidez; cada una representó una muerte, puesto que la acometida fue bien frenada por el pálido arquero junto al puente. Hasta que Vittorio se dio la vuelta y corrió con ligereza hacia el puente levadizo, cayeron una docena o más de los atacantes sobre el césped, y en el borde del puente, Vittorio se giró para mirar, y observó cómo se reunían alrededor del cuerpo del Conde muerto, sin líder, ni ayuda. Alzó una mano hacia Jacobo como señal de que debía dejar de disparar.

—Vuelve al castillo —pidió—, y trae el reguero de pólvora hasta la puerta, y a través del puente. Manda a Benedetto que venga aquí conmigo, en caso de que piensen en atacarme. Forma a todos nuestros hombres, y pídeles que salgan con todo lo que puedan llevar, para unirse a nosotros aquí. Y dile a la doncella Ginevra que la espero para ir a desposarla a Savona. Y, por último, trae una antorcha encendida, para que podamos prender el reguero de pólvora y acabar con el castillo de Gaspar.

—Así sea, señor —contestó Jacobo.

Vittorio permaneció observando, pero los seguidores de Gaspar no hicieron movimientos para atacar. Durante un tiempo, se juntaron alrededor del cadáver del Conde y después, con indecisión, se fueron marchando.

Benedetto llegó, con una sonrisa en el rostro, para quedarse junto a su señor. Entonces salió la pequeña banda que habría defendido a este hombre contra el poder de Gaspar el terrible, y Benedetto rio.

—Una victoria fácil, señor —dijo—. El ingenio contra el músculo, siempre es una victoria sencilla.

Pero Vittorio recordó cuando yació atado en la mazmorra de Gaspar, con solo un paso, según le pareció, entre él y la muerte por tortura.

—Fácil —dijo—. Fácil y rápida.

Vio a Jacobo dibujando una negra línea de pólvora desde la enorme entrada del castillo, lenta y cuidadosamente, para que ambas minas pudieran explotar. Después vio a Ginevra, que venía completamente ataviada para el viaje a Savona... venía con timidez, como debía venir una novia, hasta que le miró a los ojos.

Delante de todos ellos la tomó entre sus brazos y la besó.

Cadenas Doradas

Por Frederick Arnold Kummer Jr.

Ilustrado por Jay Jackson

El ánimo de la cámara del Palacio Comunal de Forli estaba repleto de susurros de excitación; el Concilio de los Cuarenta... había diez por cada barrio de la ciudad... resollaban y farfullaban para ellos mismos, con los ojos fijos sobre la esbelta figura vestida de oscuro que estaba de pie frente a ellos. Un hombre joven y bien parecido, el Duque de Valentinois; su blanco rostro, salvaje cabello dorado y sus ojos color avellana eran atractivos, aunque diabólicos con su brillante frialdad.

Messer Venanzio, Cabeza del Concilio, se alzó, con su enorme papada temblando por la excitación.

—Mi señor Duque —hizo una reverencia—. Forli ha capitulado. ¿Qué más puede pedirnos?

—¡Vuestra Condesa aún permanece en su ciudadela y me desafía! —la voz de Cesar Borgia era violenta.

—Pero excelencia—. Venanzio agitó sus gruesas manos—. ¡No somos traidores! Rendimos la ciudad, es cierto, pero para evitar un baño de sangre, y evitar a nuestras esposas e hijos el horror de un asedio. ¿No esperaréis de nosotros que ataquemos a nuestra Condesa, ahora que se ha retirado con sus tropas a la torre?

—Una decente ética que no esperaba encontrar en vosotros —el Duque hizo un gesto desdeñoso—. Inspirada, sin duda, por su enorme fuerza, más que por una naturaleza leal. ¿No ordenareis a los ciudadanos ayudar a mis hombres en un asalto?

—¡Es vuestra elección! —César se giró hacia la puerta—. ¡Pero, por los huesos de los santos, si mis hombres de desmandan, no me lloriqueéis por indemnizaciones!

Messer Venanzio lo consideró dándose golpes en sus rollizas mejillas. La posición era algo más que delicada. Pero antes de que pudiera tomar cualquier decisión, sin embargo, la puerta se abrió y un alto oficial de piel oscura entró repentinamente en la habitación.

—¡Disculpad, su alteza! —exclamó—. ¡Un asunto de la mayor importancia! ¡Los asediados desean parlamentar!

—Excusadme, caballeros —César hizo una sardónica reverencia al Concilio—. Y descansad con la seguridad de que recordaré vuestra... cooperación—. Con una corta y dura carcajada salió de la cámara.

La gran ciudadela gris de Forli sobresalía como un tosco gigante sobre la ciudad que la rodeaba; la artillería de los Borgia había hecho pequeños boquetes sobre sus enormes murallas. Ahora, sin embargo, los cañones estaban en silencio mientras Valentinois cabalgaba por el borde del foso para escuchar la proposición de la guarnición.

Mientras el Duque esperaba, acompañado tan solo por tres o cuatro de sus hombres, hubo un chirrido de maquinaria y el enorme portón levadizo bajó hasta atravesar la zanja. De pie ante las pesadas puertas tachonadas de hierro al otro lado del puente, estaba una mujer; su ricamente adornada capa se le ceñía como protección contra el cortante viento del invierno. Era preciosa, esta Condesa de Sforza-Riario, a pesar de su trágica vida. En sus escasos treinta años había desposado tres maridos; todos ellos habían muerto; dos con violencia. Además de eso, su hermano y su padre habían caído en manos de asesinos. Incluso aunque este dolor y derramamiento de sangre había dejado amargas heridas en su corazón, su rostro era el de una muchacha joven. Una red de dorado cordaje mantenía su pelo negro azulado en su sitio; su delicada y olivácea piel hacia el contraste perfecto con sus oscuros ojos y el granate de su boca. Una y otra vez el viento agitaba su pesada capa, revelando sus esbeltos muslos y sus firmes y ensalzados pechos. Era una pequeña aunque galante figura, plantada allí, ante la entrada de su castillo.

Cesar la estudió con ojos sabios, y se movió más cerca del borde del foso.

—¿Queríais hablar conmigo, madonna? —le gritó.

—Hablar, sí —La voz de la Condesa que arrastró el viento era tenue—. Pero no gritar. Es imposible negociar los términos a tanta distancia.

César dudó, sus blancos y largos dedos jugueteaban con la dorada bola para aromas que colgaba de su cuello. La desconfianza era parte de su naturaleza, como correspondía a alguien que vivía de la ambigüedad y la astucia.

—¿Podemos reunirnos en el centro del puente? —Lady Caterina dio un paso en esa dirección—. ¡Por supuesto, no tendréis miedo de una mujer desarmada!

César se sonrojó y se encaminó hacia el puente levadizo. Tan pronto como sus pies pisaron las enormes vigas, con un chasquido metálico de cadenas, el puente comenzó a elevarse. La Condesa, preparada para este movimiento, había retrocedido hasta el borde y estaba esperando el momento en el que Borgia debía inevitablemente tambalearse sobre el empinado puente y caer a sus pies. Ya había alcanzado cierta altura y la inclinación se incrementaba por segundos. El Duque, sin embargo, no era de los que se dejan coger prisionero sin esforzarse por escapar. Recobrándose de su sorpresa inicial, se posó sobre el borde del puente levadizo con las rodillas dobladas. Entonces, con un tremendo esfuerzo, saltó a la orilla opuesta.

Para los que estaban mirando parecía que podría caer en las heladas aguas del foso o sobre las afiladas piedras del borde. Pero gracias a la hercúlea fuerza que poseía su esbelto cuerpo, pudo salvar la acequia por completo, aterrizando pesadamente pero a salvo sobre la rala hierba, no lejos de donde estaba sus compañeros.

—¡Mi señor! —Ramiro de Lorqua se agachó para ayudarle—. ¿Estáis herido?

—Menos de lo que debería —César sonrió irónicamente—. ¡Gesú! ¡Qué tipo de locura ha hecho que me aventurase sobre ese puente!

—¡Un truco vil! —gruñó de Lorqua.

—Uno que haríamos bien en recordar. Podría sernos útil algún día —el Duque nunca había sido de los que criticaban las artimañas.

Ni siquiera le guardaría especial rencor a la Condesa; su treta era típica del Cinquecento. Sin embargo, estaba enfadado consigo mismo por su falta de precaución.

—Ordenad a la artillería que continúe con el bombardeo, Ramiro —dijo—. Nuestra fuerza conseguirá más que la astucia de la señora.

Durante una quincena, los siete cañones y diez falconetes del Duque mantuvieron un fuego ininterrumpido sobre la ciudadela. Desde sus almenas, la Condesa podía verlos en la esquina ante la iglesia de San Juan Bautista, escupiendo sucesivamente chorros de humo y fuego. Finalmente, en la noche del doce de Enero, una sección de la muralla comenzó a hundirse, formándose una brecha, y César mandó a sus hombres al asalto.

Con salvajes gritos se abalanzaron los robustos mercenarios suizos y burgundios, agitando sus picas y sus alabardas de grandes hojas. Trabajando con serenidad bajo la lluvia de proyectiles que caían desde la muralla, lanzaban haces de madera para que el pasaje fuera practicable. Subieron sobre este inestable puente, y se alzaron sobre el montón de escombros que bloqueaba la brecha.

Allí se enfrentaron con los defensores, que luchaban con valor en una furiosa refriega bajo la mirada de su Condesa. Durante una hora el resultado estuvo en duda. Una pesada nube de polvo y humo de arcabuz se aposentó sobre el revellín; a través de ella, vagamente, podía distinguirse una movediza masa de hombres; hombres de ojos rojos y salvajes, demonios encarnados, luchando en un infierno humano. Hasta que el suelo no estuvo cubierto por cuatrocientos cadáveres los sitiadores no pudieron avanzar, paso a paso, con tenacidad.

En su cámara de arriba, Caterina permanecía como una blanquecina figura de cera, un pálido y trágico espectro contra los tapetes de terciopelo oscuro. A su alrededor se agrupaban media docena de caballeros, Paolo Riario, Alessandro Sforza, Scipione Ridario y otros, con las espadas desenvainadas, preparados para defenderla contra cualquier victorioso mercenario que quisiera ejercer la violencia sobre su persona. Desde abajo podía oír el entrechocar de armas, roncos gritos y sordos gruñidos.

La puerta se abrió repentinamente y un ensangrentado soldado de rostro adusto penetró en la habitación. Su uniforme le proclamaba como un burgundio al servicio del Bailie de Dijon; su alabarda chorreaba brillantes gotas de sangre sobre el pulido suelo de piedra.

—¡Rendíos! —gritó—. ¡Sois mis prisioneros!

Por un instante los caballeros de Caterina parecieron inclinados a resistir, puesto que sobrepasaban en número al solitario soldado. Cuando dieron un paso al frente, la Condesa hizo un gesto de resignación.

—¿Qué ocurre? —exclamó ella con amargura—. Da igual rendirse a este bellaco que a otro. No hay esperanza... ahora.

—El admitir la derrota es una gran virtud —La burlona voz venía del pasillo. César Borgia, una silueta resplandeciente, con su túnica de paño de oro revestida de armiño, hizo una reverencia con delicado escarnio.

—Si —respondió ella con cansancio— y vos sois una autoridad en la virtud, ¿verdad, mi señor Duque?

—Al menos tengo la habilidad de reconocerlo —dijo él con sobriedad. Entonces se dirigió al burgundio—. ¿La Condesa es tu prisionera?

—Sí, excelencia —saludó el soldado con deferencia—. Se había hablado de una recompensa...

—De veinte mil ducados. Los has ganado —César se giró al clérigo con cara de pan que estaba junto a él—. Escribe una orden para que este tipo cobre la suma completa.

—Pero, alteza —Agabito, el secretario del Duque hizo gestos de protesta—. Esto vaciará todo vuestro tesoro. Y mientras los suizos están reclamando el pago...

—¡Paz! —César agitó si largos y blancos dedos en un gesto de rechazo—. ¿Acaso no he dado mi palabra? No quiero oír más del asunto...

—¡Su magnificencia! —el burgundio cayó sobre sus rodillas—. Ahora podré volver con mi familia a Dijon como un hombre rico. Rezaré por usted, mi señor...

—Serás uno de los pocos —dijo César con sequedad—. La buena fortuna te ha sonreído. Yo lamentaré la pérdida de tan excelente soldado —se giró hacia la Condesa—. Observad, madonna, como habéis hecho feliz a este robusto joven. Eso podría ser un consuelo para vuestra desgracia.

—Vuestro placer la compensa —respondió ella con presteza—, pero basta de charla inútil. ¿Qué es lo siguiente, ahora que me habéis despojado de mis posesiones... dejarme en la pobreza?

Borgia la estudió de cerca. Muy bella, pensó él, con el negro cabello cayéndole pesadamente sobre los hombros, su esbelta silueta tensa por la emoción.

—Seréis mi prisionera, madonna, por supuesto, e incluso vuestro cautiverio será suave si juráis no intentar escapar.

Durante un momento la Condesa dudó, con los ojos posados en el pálido rostro de Valentinois.

—Muy bien —dijo ella al final— tenéis la palabra de una Sforza.

El Duque consideró esto pensativamente.

—La palabra de una Sforza, encuentro que es, sería apropiado... digamos... ¿poco sólida? ¿Tenéis algo mejor que ofrecer?

—¡La palabra de una Riario, entonces! —una súbita furia y vergüenza ardían en los ojos oscuros de la Condesa.

—Una mejora insuficiente, me temo —murmuró César—. Recuerdo la vez que Raffaele Riario...

—¡Os burláis de mí, señor! —gritó Caterina—. ¿Qué palabra me requerís entonces?

—Vuestra palabra como mujer —replicó César—. Me he dado cuenta de que las mujeres son sorprendentemente puntillosas en lo que concierne a su palabra, salvando solamente cuando se refieren a asuntos del corazón. Y en esto no hay ninguna relación con el amor... —sonrió lentamente—... de momento.

—Tenéis mi palabra de mujer entonces —exclamó ella—. No haré ningún intento de escapar en tanto sea vuestra prisionera.

—Excelente —Borgia se dobló sobre su mano—. Y puesto que he provocado vuestra pobreza, madonna, tomad esta bolsa de doscientos ducados para cualquier insignificante gasto que podáis tener durante la próxima semana.

—¡Mi señor! —objetó Agabito.

—¡Por la sagrada Hostia! —gritó César—. ¿Quieres hacer de mí un tacaño, Agabito? Las tropas pueden saquear esta ciudadela. Eso debería calmarlos hasta que mis rentas lleguen desde Roma. Venid, madonna. Dejadme escoltaros hasta el pueblo.

Caterina Sforza-Riario, una vez Condesa de Forli, oteaba desde las altas ventanas del palacio de Nomaglie, mirando con escaso placer la rala hierba nueva que crecía de manera desigual entre las grises baldosas, los argentinos caños de las pequeñas fuentes que oscilaban con los delicados e indecisos vientos. En la distancia, por encima de los tejados del pueblo, podía ver las desnudas colinas que antecedían a los Apeninos, descarnados y amenazantes contra el macilento cielo. Un sonido de martillos, los gritos de los trabajadores provenientes de la ciudadela, denotaban que las tropas de los Borgia estaban reparando sus destrozados bastiones para proteger a su nueva guarnición.

Caterina había estado prisionera del Duque; su furia y su desesperación no había decrecido ni un ápice. Para estar segura, había concedido cada cortesía y entregado las llaves de la ciudad, a despecho de su amargo odio personal hacia César. Sus gentilezas, ella las tomaba como burlas, sus favores los despreciaba, incluso le parecía que se le estaban saqueando sus posesiones y que él simplemente buscaba enfatizar su pobreza. Por encima de todo, ella detestaba la inquisitiva mirada de admiración de aquellos ojos avellanados, que parecían, de alguna manera, desnudarla.

Sus pensamientos eran más amargos de lo normal esa pálida tarde, mientras recorría con la mirada los jardines del palacio de Nomaglie. Ella simplemente se condenaba a sí misma por haber cedido su libertad, cuando el resonar de pasos sobre baldosas de mármol la hizo volver la vista hacia la habitación. Un hombre alto se aproximó a ella, un hombre guapo de complexión robusta y belleza viril, con el rostro bronceado, el bigote moreno, y veloces ojos alerta.

—Perdonad esta intromisión, madonna —Hablaba con alguna traza de acento—. Pero deseaba consultar con vos un asunto de importancia. Soy, como debéis saber, el Bailie de Dijon.

—Uno de los matones de los Borgia —dijo ella con desdén—. ¿Qué deseáis?

—Hablar con vos, si me escucháis —El Bailie se tironeó del acero de su cinturón, mostrando la impaciencia en su rostro—. Mi señor, el rey Luis de Francia, me puso a las órdenes de estos suizos y burgundios... matones, como los llamáis... y nos alquiló al Duque de Valentinois. Le hemos servido tanto como el contrato preveía. Además, este principito nos debe más de un mes de paga. ¿Comenzáis a percibir mi finalidad, madonna?

—Sí —susurró con fiereza, repleta ahora de esperanza—, ¿queréis revelaros contra él?

La mirada del Bailie se posó en sus labios escarlatas, y su esbelta y seductora figura.

—Debo confesar —murmuró—, que desde que os contemplé, mi lealtad hacia el Duque se ha disipado. Nosotros, los franceses, tenemos poco interés en sus insignificantes riñas. Vos, mi señora, sois suficiente tentación para cualquier hombre. Pero mis tropas piden su paga...

—Ganad para mí mi ciudad de Forli y haré que sean pagados —Los ojos de la Condesa ardían—. ¡Al doble! Los ciudadanos alquilaran gustosamente vuestras tropas y las pagarán con su tesoro. ¿Pero tenéis hombres suficientes para vencer a Borgia?

—Más que suficientes —se rio el Bailie—. Excepto unos pocos caballeros, el ejército es mío. Incluso si pudiera convocar a sus contingentes españoles e italianos de Forlimpoli, podremos vencerle. ¿Aceptáis pues, pagar a mis hombres del tesoro de Forli?

—¿No he dicho eso? Aunque mi gente rindiera la ciudad para evitar un baño de sangre, aún me son leales. Venceremos —pero se cayó súbitamente—. ¡Gesú! Di mi palabra de no intentar evadirme...

El Bailie se encogió de hombros.

—La palabra de una mujer —murmuró.

—Que tendría que romper —respondió ella con sequedad.

—¡Pero consideradlo, madonna! —la miró con asombro—. ¿Rehusaréis esta oportunidad de escapar por haber dado vuestra palabra... bajo coacción? Os ofrezco vuestra libertad y vuestra ciudad una vez más. Naturalmente no queréis decir que...

—Di mi palabra —replicó ella, con los ojos tristes.

El Bailie sacudió la cabeza. Aunque no fuera un galán, sabía algo de los traicioneros caminos de las mujeres.

—Como deseéis —respondió con frialdad—. Había esperado serviros. Confío en que no revelareis este asunto a nadie. Os deseo una muy agradable mañana.

Se giró hacia la puerta, una erguida y marcial silueta con su peto de cuero y su manto de terciopelo perfectamente planchado.

—Esperad —La voz de Caterina se estremeció con excitación—. Yo... yo tengo un plan.

—¿Sí? —él se dio la vuelta, mirándola de manera inquisitiva.

Los dedos de la Condesa trazaron una figura sin rumbo sobre la superficie de una mesa de bronce. Estaba, al parecer, luchando con una cuestión ética.

—Supongo, señor —dijo ella al final—, que vos y vuestros hombres al tomar el palacio me tomaríais cautiva. Eso, según creo, no violaría de ningún modo mi palabra.

—Cierto —Sonrió con cierto desdén por tamaña sofisticación—. Pero puesto que pagareis a mis hombres por el servicio...

—¡No! —se rio ella, con una extraña y larga carcajada—. No es un pago. ¡Un rescate! Vos, un audaz villano sin escrúpulos, asesinaréis al Duque y sus oficiales, y me tomareis prisionera. Sin ninguna duda, el pueblo pagará una considerable recompensa para liberarme de vuestras garras. Tras este audaz golpe, yo me liberaré de mi captor, recuperaré mis tierras, mientras que vuestros hombres serán bien pagados. Y mi palabra continuará intacta.

El Bailie sopesó la cuestión en silencio durante un tiempo. Ingeniosa, aun incluso para tratarse de una manera femenina de hacer las cosas. Él preferiría un ataque más directo y abierto. Sin embargo, esta era una pequeña variación sobre su plan original...

—¿Aceptáis? —ella dio un paso adelante, y posó una mano sobre su brazo. Él no podía dejar de notar el bajo escote de su vestido sobre el pecho, la esbeltez de su muñeca, enfatizada por una pulsera de plata con un broche de berilo. El tenue trazo de su perfume le inflamaba el corazón.

—Aceptaré cualquier cosa que me propongáis, madonna —susurró—. ¡Esta noche seréis liberada!

—Esta noche, entonces —Ella se separó de él, sonriendo—. ¡Dios esté con vosotros!

La gran biblioteca estaba tranquila aquella noche, desprovista de aquellas multitudes de forlineses que atestaban el palacio de Nomaglie en busca de favores o audiencias del Duque. Cansado de los asuntos públicos, había rehusado a todos los peticionarios, prefiriendo pasar unas pocas horas en compañía de su adorable prisionera. Una majestuosa estancia, esa biblioteca, su techo brillaba con frescos de Mantegna, de sus paredes colgaban ricos tapices, su suelo estaba cubierto con gruesas alfombras bizantinas. Altos candelabros iluminaban las partes de la habitación que no lo hacía la rugiente chimenea. César, magnífico con sus calzas de color zafiro y su jubón enjoyado, hacía de anfitrión con todo el encanto y la gracia de que era capaz cuando el momento lo demandaba.

—¿Más vino, madonna? —murmuró—. La luz del sol de la Toscana está encerrada en esta jarra. ¿No? Dejadme enseñaros, entonces, esta copia de Apolodoro, maravillosamente ilustrada por los buenos monjes de San Giovanni. O Quizás disfrutarías más con música. ¿Debo llamar a los intérpretes?

La Condesa agitó la cabeza, no estaba de humor para esas diversiones. Ya se aproximaba la tercera hora de la noche. ¿Dónde, se preocupaba, estaba el Bailie? ¿Se había enterado César del complot...? ¿Se mofaba de ella?

—Estáis silenciosa esta noche, mi señora —observó el Duque—. Casi podría creer que estáis indispuesta.

—No —Ella se agarró al borde de la mesa con fiereza—. ¿Qué tendría que decirle a aquel que me ha robado todo cuanto poseía?

—El mal carácter no os lo devolverá—. La mirada de César recorrió la delicada silueta—. Desde entonces no os he faltado, yo soy el victorioso y vuestra causa está perdida, ¿por qué no podemos ser amigos?

Caterina miraba sus pálidos y elegantes dedos mientras pasaban ociosamente las páginas del libro. Se encontró con una creciente dificultad para resistir el encanto del hombre, el casi diabólico atractivo de su audacia cuando sus miradas la acariciaban.

Y era tan joven, tan guapo... se forzó a sí misma a pensar en la arruinada ciudadela, la matanza de su fiel guarnición.

—Tratáis de esforzaros en odiarme —Ningún hombre era más apto para leer los rostros—. Aún tengo curiosidad por saber si puedo tornar ese odio en... amor.

Al decir esto, avanzó con rapidez, rodeándola con sus brazos. Caterina pudo sentir sus labios apretarse contra los suyos, el enjoyado broche de su jubón pinchándole en el pecho.

La sangre le atronó en los oídos, increíblemente ruidosa; se olvidó, o no quiso recordar, del hecho de que aquel hombre era su enemigo. Su respiración derivó en rápidos y frenéticos jadeos; repentinamente, con un gemido, ella se hundió en su abrazo. Entonces, como en un sueño, escuchó el ruido de gritos y de armas entrechocando. Los brazos de César aflojaron su abrazo; retrocedió, escuchando. Los pasos en la sala de al lado, el tintineo de correajes. El Duque permanecía como una estatua de mármol, con la mirada fija en la puerta. En un momento, la habitación estaba llena de hombres, tipos rudos y barbudos, suizos y burgundios, con el Bailie a la cabeza.

—¿A que felices circunstancias debo esta visita? —la voz de César era como el hielo quebrándose.

—Sois mi prisionero —respondió el Bailie abruptamente.

—¿Prisionero? —tras una larga deliberación Borgia alzó su copa, sorbiendo delicadamente el vino—. ¿Seríais tan amable de explicármelo?

—Dejaré eso a los estranguladores —El Bailie hizo avanzar a sus hombres—. ¡Apresadle! Y a la señora también. Su rescate pagará nuestros jornales.

—¡Esperad! —César se revolvió entre los soldados—. ¡Idiotas! ¡Matadme y firmareis vuestra propia sentencia de muerte!

—Decid mejor que toda la Romagna me saludará como a su liberador —el Bailie sonrió, con el triunfo reflejado en el rostro.

—Pero en el asunto de la paga atrasada —la desesperación crecía en Valentinois— tan pronto como alcancemos Cesena...

—¡Sí, y en Ímola el mes pasado era esperar hasta alcanzar Forli! ¡Ya tengo suficientes falsas promesas! ¡Lleváoslo!

Dos altos hombres de armas se adelantaron, con los rostros rubicundos a la luz del fuego. Con un crujido, la copa de vino cayó de la mano de Borgia; agarrándose al borde la mesa con sus pálidos y aparentemente frágiles dedos, derribó a los mercenarios que avanzaban, que cayeron al suelo en una confusa maraña de brazos y piernas.

César retrocedió, desenfundando su enjoyada espada de la vaina; sus ojos oscilaban de lado a lado en busca de un resquicio por el que escapar. Con un grito de advertencia, el Bailie envió hombres hacia el alto ventanal y la puerta. El resto de hombres de armas, una media docena, se cernieron sobre el Duque, con sus pesadas alabardas brillando asesinamente.

Frío y blanco como una máscara mortuoria, saltó para enfrentarse a ellos. Su hoja siseó, encontrando la garganta de un fornido suizo. Un gorgojeo resonó por la habitación y el hombre se desplomó de bruces. Girándose, César apenas tuvo tiempo para desviar el golpe de una albarda que apuntaba a sus piernas. Rápido como el destello de un candelabro siguió a la parada con un mortal golpe bajo que paralizó el muslo del alabardero. Borbotones de sangre, el hombre herido se agarró al brazo de un camarada para sujetarse, un gesto instintivo que hizo bajar la guardia de su compañero. De nuevo la sangre tiñó el acero, y un tercer mercenario cayó al suelo, con un pulmón atravesado. No habían pasado treinta segundos cuando tres hombres yacían revolcándose en el suelo.

El Bailie permaneció fuera de la refriega, sintiendo algo similar al pánico. Aquellos rumores que había escuchado sobre el pacto de los Borgia con el Maligno...

—¡Avanzad! —voceó tembloroso—. ¿Dejareis que un hombre solo ponga en fuga a una tropa?

Ninguno de los tres hombres de armas que quedaban tenía muy buena disposición, estorbados por los cuerpos de sus compañeros, y vacilando sobre el resbaladizo suelo lleno de sangre. Perlas de sudor resbalaban por la frente del Duque; parecía permanecer a la defensiva esperando una apertura. Con su espada como un arco de acero frente a él, comenzó a avanzar, un paso cada vez, hacia el Bailie.

Caterina, acurrucada sin fuerzas contra la pared, miraba con creciente admiración. César, con su jubón hecho jirones, sangraba por una docena de manchas carmesíes; era, sin duda, una galante estampa, aún más en comparación con el furioso Bailie de rostro colorado. La Condesa agitó la cabeza, mareada por el olor a cuero, a sudor, a salpicaduras de sangre, así que se agarró a la repisa de la chimenea para sujetarse.

Lentamente Borgia continuó aproximándose al Bailie. El acero se ensortijaba con el acero, ensordecedoramente, cuando la ligera hoja del Duque aprisionaba las pesadas alabardas. Los hombres de armas colocados junto al ventanal y la puerta comenzaron a acercarse, empuñando sus espadas, mirando a su jefe en busca de una señal para unirse a la refriega. El Bailie estaba a punto de hacerles avanzar cuando Borgia, con una fina sonrisa en los labios, se lanzó al ataque. Su liberada mano izquierda agarró el borde de una silla, lanzándola hacia sus oponentes, en un hercúleo arranque de energía. Dos de ellos cayeron, quedando tendidos; el tercero, dudando, cayó con una estocada atravesando su hombro. En un instante, César estuvo junto al Bailie, con la hoja apretando insistentemente en su respetable pecho.

—¡Rendíos! —jadeó sin aliento—. Llamad a esos perros rebeldes o...

Esto fue todo lo que pudo hacer. Uno de los suizos, que estaba momentáneamente aturdido por el golpe de la silla, se levantó, con una salvaje sonrisa en su curtido y barbudo rostro. Antes de que Borgia pudiese estirar su brazo para acabar con el Bailie, el suizo se lanzó hacia delante, arrancando la espada de las manos de César.

—¡Ah! —el Bailie, al que le había vuelto el color al rostro, era repentinamente la personificación del valor—. ¡Así que tenemos un final a vuestro drama! ¡Sujetadlo! ¡Probaremos su bravura con los estranguladores!

De alguna parte dos mercenarios avanzaron vacilantes. César, sintiendo su renuencia, sitió una repentina inspiración.

—¡Los estranguladores! —gritó desdeñosamente—. ¡Caerá una maldición sobre vuestra ebria estupidez! Olvidáis que soy confaloniero de la Iglesia... olvidáis que su santidad el Papa es mi padre natural. ¿Osáis suponer que dejará el asesinato de su Capitán General, su hijo, sin venganza? ¡Os arriesgas a la excomunión, amigo mío!

—¿Excomunión? —el Bailie se santiguó con supersticioso sobrecogimiento.

—Exacto. ¡No habrá matrimonio para vos, ni bautizo para vuestros hijos, ni misas a vuestra muerte... y los fuegos del infierno por toda la eternidad! ¡Para vos... y vuestras tropas!

Los dos hombres de armas burgundios que sujetaban a Borgia retrocedieron, con los ojos sombríos por el miedo.

El Bailie se estremeció.

—Liberadle —murmuró—. ¿Qué daño puede hacernos un solo hombre? Pero nos llevaremos a la Condesa —Entonces se dirigió a César—. Os concedo hasta mañana a mediodía para recoger vuestras pertenencias y salir de Forli. Vamos, caballeros.

—Vuestra generosidad me sobrepasa—. Valentinois les hizo una reverencia desde la sala. Cuando salieron, Caterina, recordando su papel, protestó ruidosamente, algo que naturalmente fue en vano. Media hora después de que se hubieran ido, César permanecía inmóvil junto a la chimenea, esperando hasta que estuvo seguro de que ellos habrían vuelto a sus cuarteles en la plaza del mercado. Entonces, yendo hasta la puerta, llamó a Agabito.

El rostro de luna llena del secretario vibró de ansiedad.

—Mi señor —comenzó— permitidme ofreceros mi compasión por este terrible golpe a vuestras ambiciones...

—¡Tranquilo, hombre! —El Duque agitó la mano con impaciencia—. Vete hasta la casa de Messer Venanzio, Cabeza del Concilio. Traedle hasta aquí enseguida. Si se demora, informadle de que esos mercenarios borrachos se han revelado y llevado prisionera a la Condesa, quizás para violarla. Estas nuevas deberían arrancarle de la cama. Vete ahora, y rápido.

En la casa de un fabricante de sábanas encima de la plaza del mercado, Caterina Sforza-Riario se vistió con somnolienta torpeza. Era temprano, más temprano, de hecho, de lo que solía levantarse, puesto que le pareció conveniente estar levantada y preparada en un día tan trascendental. En unas pocas horas el “rescate” sería pagado y habría recuperado su ciudad junto a la consecución de una fuerza de invencibles hombres de armas para defenderla en el caso de que Borgia consiguiera hacerse con más tropas. Y además, estaba encantada de que el Duque hubiera salvado la vida...

Un seco golpe en la puerta interrumpió sus meditaciones.

—¡Un momento! —añadió unos pequeños toques a su maquillaje y abrió la puerta.

—¡Por la Sagrada Hostia! —el Bailie le echó una descarada mirada de borracho—. ¡Tan bella como una rosa al alba! Perdonareis esta intromisión, espero. Deseaba veros antes de salir hacia el Palacio Comunal, y averiguar si puedo hacer algo para vuestra comodidad.

—Ya habéis sido demasiado amable —sonrió ella—. Estaré para siempre en deuda. Vuestra amabilidad y piedad...

—La amabilidad y la piedad no me han influido en vuestro caso, madonna —exclamó él—. Algo más... infinitamente más grande. Pero de eso... más tarde. Debo ir hasta el Concilio y pedir el “rescate”.

—¿Y hay alguna noticia de Borgia? —preguntó ansiosa por cambiar de tema.

—Aún no he salido hasta el pueblo, no sabría decir —el Bailie se encogió de hombros desdeñosamente—. ¿Qué debemos temer de un solo hombre?

—Aun así—. Caterina sacudió la cabeza—... mientras permanezca en Forli, no tendré descanso. Es astuto y traicionero...

El Bailie cruzó la habitación y abrió una ventana.

—¡Contemplad, madonna! —dijo en voz alta—. La vista debería tranquilizar vuestra mente.

Ella se aproximó al marco. Colocados en formación cerrada junto a una de las esquinas de la plaza del mercado estaba el ejército del Bailie, unos cuatrocientos fornidos suizos y burgundios, tipos grandes y rudos, soldados profesionales. La tempranera luz de la mañana relucía sobre sus yelmos, y se reflejaba en sus pulidas espadas y corazas.

—¿De dónde —dijo el Bailie orgullosamente— podría él alzar una fuerza igual a esa?

—¡Un magnifico grupo de hombres! —exclamó ella—. Su presencia me tranquiliza. No retraséis más vuestra visita al Concilio, señor.

—Lo haré presto —Se volvió hacia la puerta—. Hablaré con vos respecto al otro asunto a mi regreso. Adiós, madonna.

Durante unos momentos después de que él se fuera, Caterina se quedó en la ventana mirando la esquina iluminada por la luz del sol. De este modo le vio caminar desde la puerta de la tienda y consultar con sus capitanes. Viéndola, se descubrió el sombrero e hizo una reverencia, una de alta y graciosa manera, aunque un poco recargada.

En ese preciso instante un ruido llegó hasta sus oídos. Un sonido rugiente, un creciente grito de miles de gargantas, que venían desde el Palacio Comunal. El Bailie se irguió, dio una orden a sus hombres abruptamente, que inmediatamente desenvainaron sus espadas, y se desplegaron en orden de combate. Las voces se fueron acercando más y más. Caterina pudo distinguir gritos de “¡Condesa! ¡Condesa!” Una mirada de interrogación surgió en sus ojos. ¿Había sabido su gente de la caída de Borgia y venía a saludarla? Pero supuestamente estaba cautiva del Bailie... Se apoyó contra la ventana esperando una solución a este misterio.

Repentinamente por la calle de los armeros llegó una alta y erguida silueta a caballo, una solitaria figura con un rostro pálido en el que se distinguía una siniestra sonrisa. Junto a él cabalgaba el corpulento Messer Venanzio, blandiendo una antigua maza. Iban seguidos, aquellos dos, por una hueste de ciudadanos, mal equipados, es cierto, pero firmes en su determinación de liberar a la Condesa de aquellos codiciosos mercenarios. Miles y miles anegaron la plaza, hasta las casas adyacentes, obstruyendo las calles de atrás, una ola tumultuosa, que agitaba furiosamente sus armas y gritaba roncas amenazas al Bailie.

El dignatario, sorprendido por el increíble giro de la situación, permaneció al frente de sus hombres, vacilante y, sin tener que avergonzarse, asustado.

—Así que, señor —un súbito silencio se adueñó de la plaza cuando César habló—... vengo a ajustar nuestras recientes diferencias. Estas buenas gentes de Forli, exaltadas por vuestros actos de violencia contra su Condesa, reclaman vuestra rendición. Y esperan una respuesta inmediata.

El Bailie consideró estas nuevas durante un breve espacio de tiempo. Entonces, consciente de la presencia de la mirada de la Condesa desde la ventana, gesticuló para ordenar a sus hombres atacar. Pero antes de que pudiese pronunciar una palabra, sin embargo, los mercenarios, que no estaban entusiasmados con una batalla desesperada y sin beneficio, bajaron sus armas al grito de ¡Duca! ¡Duca!

—Eso podría parecer una respuesta —dijo César con sequedad.

—Por supuesto, mi señor —dijo el Bailie con la voz entrecortada—. Estoy dispuesto a hacer un trato. ¿Negociaremos los términos de la rendición?

—¡Términos! —César se inclinó sobre su silla—. ¡Por el cuerpo de Cristo! ¡Menuda audacia! ¡Os atrevéis a hablarme de términos! ¡Porque, si no valorase la amistad de vuestro señor, el Rey Luis de Francia, os colgaría de la ventana más cercana! Eh, vosotros —y se dirigió a varios ciudadanos—. ¡Tomad a este tipo bajo custodia y vigiladle bien hasta que pueda mandarle de vuelta a Francia! Y vosotros —dijo dirigiéndose a las intimidadas tropas del Bailie— recibiréis vuestra paga después, en Cesena y... más alta.

Caterina escuchaba desde el ventanal con creciente desesperanza, con las facciones de su adorable rostro endureciéndose. La ironía de la situación la tenía consternada. Doce horas antes, el Duque había estado solo, un hombre contra miles. Ahora las tornas se habían cambiado, con el Bailie saboreando de la misma amarga medicina. Y... esa era la crema de la broma de César... la propia gente de la Condesa la había rescatado de su supuesto cautiverio. Su estratagema para conseguir liberarse sin romper su palabra había sido frustrada por los leales habitantes de Forli. Lágrimas de furia y de frustración le hacían arder los ojos.

Fue tan solo unos pocos momentos después cuando César, acompañado por Messer Venanzio, entraron en la habitación.

—Mis disculpas, madonna —observó César irónicamente— por la conducta de mis tropas. Espero que no hayáis sufrido privaciones durante vuestro cautiverio.

—Si —Venanzio inclinó su rechoncho cuerpo—. A petición de mi señor Duque os hemos rescatado de esos infames bellacos.

—¡Con el objeto —gritó ella desdeñosamente— de ponerme de nuevo en manos del Borgia!

—No necesariamente —La Cabeza del Concilio dirigió una mirada hostil a César—. Ahora tengo la fuerza. Tan solo decid una palabra, mi señora, y vuestra gente...

—Cierto —interrumpió César— admito mi inferioridad numérica contra la ciudad en armas. Afortunadamente la señora me dio su palabra de no intentar escapar y ella, por supuesto —sonrió sardónicamente—... no la violará. Además, envié un mensaje la pasada noche a Forlimpoli ordenando el regreso de los dos mil hombres acuartelados allí. Deberían estar aquí en una hora, y añadid mis cuatrocientos suizos...

—Puesto que la Condesa ha dado su palabra —dijo precipitadamente Venanzio— no hay necesidad de discutirlo más. Voy a informar a los ciudadanos de su decisión—. Abandonó la habitación haciendo precipitadas reverencias.

César estaba sonriendo cuando se giró hacia la Condesa.

—Sin duda estaréis cansada de esta dura experiencia, madonna —murmuró—. Permitidme conduciros una vez más al Palacio Nomaglie.

Caterina tomó su brazo. De hecho estaba cansada... cansada de la imposible lucha contra este hombre invencible que poseía la astucia de un diablo y, ella le miró indirectamente, la belleza de un ángel. No hubo ningún reparo cuando ella se recostó pesadamente... más pesadamente de lo necesario... sobre su fuerte brazo derecho.

Incluso cuando un mes más tarde César entró triunfante en Roma, la Condesa Sforza-Riario cabalgaba en el desfile, una silueta vestida de negro sobre un caballo blanco, con las muñecas ligadas por unas finas cadenas de oro. Entre los miles que abarrotaban las calles hubo muchos que se sorprendieron ante la falta de furia o desesperación en su semblante, sin saber que estaba atada a César por ataduras más fuertes que esas doradas.

Dos Contra los Dioses

Por E. Hoffmann Price

Ilustrado por Jay Jackson

La oblicua luz que penetraba en la pequeña estancia arranco destellos dorados de la leonada piel de Oello y produjo un resplandor verdoso del collar de esmeraldas que rodeaba su esbelta garganta. Su rostro permaneció adorable y despreocupado al volverse desde la estrecha ventana, pero todo el esplendor que los besos de Felipe habían sonsacado a sus oscuros ojos se había desvanecido.

—Diez llamas más —señaló—, y cargadas hasta que apenas pueden caminar.

El intérprete de Pizarro recordó sombríamente la caravana que se estaba sumando como rescate de Atahualpa. En otros pocos días, Oello y las otras esposas del cautivo Inca volverían con él en libertad.

—Supón que lo libera Pizarro —aventuró Felipe—. Tú y yo podemos ir a la costa. Atahualpa no puede alcanzarnos allí.

Oello no contestó. Felipe la cogió de los brazos y la atrajo desde el alféizar. Repitió:

—¡Pizarro y el Inca pueden hacerlo sin nosotros!

Él era un indio de Tumbez, pero solo su vigoroso pelo oscuro y atezada piel le mostraban distinto de los invasores españoles a los que servía; vestía una camisola púrpura y medias, ninguna de mala factura por haber sido desechados por Ferdinand de Soto, que era el segundo en el mando. Una espada y una capa corta de color vino colgaban a los pies de un bajo diván.

La esposa del Inca observó a su amante con los ojos ensanchados. Él era aproximadamente de la edad de Atahualpa, y aunque sus facciones carecían del bello modelado del sagrado clan del Inca, tenía un rostro fuerte y una boca resuelta. Su mentón se tensaba cuando percibía en Oello una mezcla de desaliento y miedo.

Felipe respondió a la inarticulada exclamación.

—Puede ser el Hijo del Sol para tu gente de las montañas. Pero en Tumbez, Atahualpa es un conquistador que envía a los nobles incas a decirnos qué vestir, qué pensar, qué cosecha plantar.

Ella era joven y bien proporcionada. Bajo su florido manto de la ligera lana de vicuña vestía una falda y una blusa de delicado algodón. El bordado que enriquecía el frágil tejido hacía más robustas a las prendas mismas. Y aunque el corazón le latía al estar cerca de su menudo cuerpo, la belleza de Oello no podía disipar su ira.

El intenso color de sus oliváceas mejillas, el aleteo de sus largas pestañas confirmó su resolución. Cuando sus labios se separaron, dijo:

—Atahualpa es un advenedizo. Huáscar es el legítimo Inca. Tú lo sabes.

Oello se alisó su arrugada blusa, y después se echó hacia atrás las negras trenzas. Los besos robados eran en sí mismos un gran crimen contra el Inca, pero de alguna manera, una huida abierta parecía más sacrílega incluso.

Afuera, una trompa ahogó las discusiones y apuestas de los soldados españoles. Felipe recogió su capa y espada y le dijo a Oello:

—Hay una manera de hacer esto. Te contaré más esta noche. Ahora, harías mejor en volver. Los oficiales se reunirán con Pizarro.

Ferdinand de Soto, el único de aquel endurecido grupo que tenía alguna compasión por Atahualpa, pasaba cada tarde tirando los dados y jugando al ajedrez con el cautivo Inca. Pero ahora que la trompa convocaba a los oficiales de Pizarro, Atahualpa volvió con las esposas que le habían acompañado en su cautiverio. Era hora de dejar a Oello.

Felipe la observó deslizándose furtivamente por un sombrío pasadizo. Si Atahualpa moría antes de conseguir su libertad, Oello no tendría más recelos.

Más tarde, el intérprete vio su oportunidad. Había más de un camino para matar un rey cautivo. Pero ni el alto Pizarro ni sus reunidos capitanes sabían los intereses que Felipe tenía en ese mortal juego de oro y reinos.

La luz de una antorcha resplandecía sobre su armadura completa. Incluso desde aquella media hora fatal, en la que Atahualpa se había convertido en un prisionero, la pequeña fuerza de Pizarro había dormido armada, no fuera que una repentina revuelta no les cogiese en guardia.

—El Inca —dijo Pizarro—, dice que debemos liberarle.

Hablaba lentamente, sopesando cada palabra. Su agudo rostro estaba fortalecido por una nariz larga y recta; un hombre pausado y paciente, inamovible y despiadado como los Andes. Aunque nacido porquerizo, e incapaz de escribir su nombre a los sesenta años, Francisco Pizarro se ganaba el respeto por hidalgo o rufián por igual.

—¿Liberarle? ¡Por dios! ¡Estaríais loco si no le matáis!

Un hombre bajo, con un solo ojo, se adelantó con un paso de pato. Diego Almagro lo había dicho bien alto. En pie junto al bien parecido Ferdinand de Soto, Almagro parecía más sapo que humano. Sus anchos hombros y patizambas piernas le hacían parecer más bajo de lo que era en realidad. Una nariz retorcida, que había tenido una mala rotura y se había colocado de manera grotesca, combinaba con un único ojo saltón para hacer de él el tipo más feo del ejército.

—¡Sangre de Cristo! —secundaron varios otros—. ¡Almagro tiene razón! Cuanto antes lo matéis, antes podremos ir a Cuzco.

Pizarro se acarició la barba con seriedad. La generosa boca de De Soto se tensó. Los ojos de Felipe brillaron. ¡Gracias a dios por Almagro!

Finalmente De Soto encontró una pausa. Dijo:

—Don Francisco, el Inca ha pagado por su libertad. No nos ha hecho daño, solo favores. No podéis matarle después de aceptar el rescate más grande jamás ofrecido por cualquier rey.

—Caballeros —retomó Pizarro—, cuando los refuerzos lleguen desde Panamá, podremos marchar a Cuzco. Y liberar al Inca con seguridad. Ahora, no podemos arriesgarnos, con nuestra pequeña tropa, a ir tan lejos en el interior.

—¡Sangre de Cristo! —Almagro alzó un verrugoso puño—. ¡Habéis acaparado todo el primer botín, solo porque mis hombres no estaban aquí cuando por error capturasteis en Cajamarca al Inca, todo por estúpida suerte! ¡Escuchad, Don Francisco! Tengo doscientos hombres... de los buenos, más de los que vos tenéis. Marcharemos sobre Cuzco, da igual lo que vos hagáis o no. ¿Qué os parece eso?

La cara de Pizarro no cambió, incluso su presencia disuadía a todos excepto al volátil Almagro.

—Eso es una idiotez, Diego. Si dividimos nuestras fuerzas... incluso si fuéramos juntos, a través de esos peligrosos pasos de montaña, los indios podrían aniquilarnos hasta el último hombre, y rescatar al Inca.

—¡Este es el motivo —estalló Almagro—, por el que tenéis que matarlo! —Se volvió hacia sus propios capitanes—. ¿Qué decís vosotros?

—¡Por dios, ya lo habéis dicho vos, Don Diego!

Entonces la sonrisa de Felipe se desvaneció. Ferdinand de Soto bajó al suelo. Aunque no tuviera los treinta, era serio y caballeroso; incluso el autosuficiente Pizarro respetaba al joven teniente general.

—¡Lo que planeáis es un crimen! Peor, es innecesario. Dios nos dio el derecho de cautivar a un rey pagano, pero asesinarlo es algo más. ¡Ahora escuchad esto, caballeros y muy señores! Huáscar, el legítimo gobernante, está bloqueado en una fortaleza en algún lugar al norte de aquí. Atahualpa es muy odiado en algunos lugares, por ser un usurpador. Así que podemos negociar con Huáscar, que es ahora el cautivo de un cautivo.

—¿Qué queréis decir? —gruñó Almagro—. ¡Eso es un pan con unas tortas!

La pausada sonrisa de De Soto hizo que Almagro enrojeciera y tartamudeara.

—Don Diego, quizás pueda aclararos esto. Si liberamos a Huáscar, prometerá lealtad al rey de España. Estará obligado a nosotros por gratitud. Huáscar nos hará las cosas fáciles. ¡Medio Perú odia a Atahualpa, todo Perú obedecerá a Huáscar!

—¡Santiago! —los sombríos ojos de Pizarro brillaron—. Don Ferdinand, me habéis librado de una incómoda necesidad. ¿Cómo llegasteis a esa idea?

De Soto rechazó los cumplidos de su jefe con elegancia.

—Fue bastante simple, jugando al ajedrez con el prisionero, deslizó juntos bastantes comentarios casuales como para poder comprender que Huáscar estaba bajo vigilancia.

Desde ese momento, Felipe odió al hombre cuyas prendas vestía. Atahualpa, aunque depuesto, sería libre con todas sus esposas.

Se adelantó diciendo:

—Don Francisco, hay más en esto de lo que el Señor De Soto sabe. Con todo respeto, él no comprende tan bien el lenguaje quechua como lo haría un nativo. Atahualpa y los nobles que le esperan están planeando una revuelta. Un ejército se está reuniendo en Huamachuco, aprovechando los sesenta días que le diste a Atahualpa para recaudar el rescate.

—¡Por dios, os lo dije! —Interrumpió Almagro.

—Nómbrame los nobles que trataron esto con el Inca —Pidió De Soto.

Felipe se encontró con el duro desafío de De Soto.

—Mi señor, no pretendo conocer los nombres de todos los oficiales del Inca —y se dirigió a Pizarro—. Cuando sepa más, os informaré.

Estaba bastante satisfecho por la despedida de su jefe. A Felipe no le gustaron las mudas interrogantes de De Soto y la sospecha que nublaba sus ojos.

Durante el camino desde la conferencia de los oficiales, Felipe se entusiasmó. Almagro y los doscientos hombres que no habían compartido el botín inicial arrinconarían las súplicas de De Soto por el emperador cautivo.

Aquella noche, Felipe se deslizó de vuelta al cubículo donde él y Oello habían intercambiado tantos besos robados. Finalmente, cuando la luz de la luna se acrecentó sobre la plaza de tres esquinas y alcanzó a introducirse por la estrecha ventana, escuchó el delicado tintineo de sus ajorcas.

Felipe la cogió entre sus brazos, y sus besos fueron interrumpidos por un murmullo cariñoso. Entonces, súbitamente, ella se liberó de su abrazo.

—No debería volver a encontrarme contigo. No podemos volver a vernos nunca más.

Él se rio con suavidad.

—He encontrado la manera de liberarte.

Ella se sentó erguida rápidamente.

—Pero... por qué... ¡Eso es imposible!

—No lo es. Van a deponer a Atahualpa, y poner a Huáscar en el trono. Él vestirá la sagrada borla roja, y así Atahualpa ya no será el Hijo del Sol. ¡Entonces no será un sacrilegio si lo abandonas!

Esto era plausible, especialmente en aquellos tiempos turbulentos. Antes de la guerra civil que había alcanzado su gloriosa conclusión unos meses antes de que llegase Pizarro, aquel argumento habría sonado imposible; pero ahora, muchas tribus murmuraban contra Atahualpa, llamándole usurpador. Además, si los dioses no hubieran abandonado a Atahualpa, Pizarro no le habría vencido. Oello asintió; siendo una de muchas esposas, ella nunca había conocido a un hombre con un solo amor.

—¿Pero cómo podemos permanecer a salvo hasta estar fuera del alcance de Atahualpa? —Habiéndose reconciliado con su moral, era práctica.

Ningún indio se había atrevido jamás a un plan como el de Felipe. Había aprendido de la temeraria y siniestra resolución de Pizarro. Dijo:

—Es fácil. Puedes conseguir ropa para mí, así que puedo ir como uno de los mensajeros personales del Inca. Nadie osará hacernos preguntas.

—Tendré todo eso para mañana por la noche —La voz de Oello temblaba por la enormidad del riesgo—. Ahora, haría mejor en irme.

Pero Felipe la detuvo. Sentía que podría flaquear. Así que la atrajo hacia él, y dijo:

—Nadie te echará de menos esta noche.

—No —dijo ella, tratando de soltarse de su abrazo—. Tengo miedo. He estado asustada estos últimos días...

Pero ella no pudo vencer su insistencia.

El reflejo de la luna apenas se había desplazado de la dorada belleza de Oello cuando los amantes se dieron cuenta de cuán sensatos habían sido sus recelos. Hubo un repentino sonido metálico, un reflejo de luz de antorcha llegó desde la baja puerta. El nervio indio de Oello pudo con su habitual templanza; todo debería haber ido bien, pero el desaliento produjo un sollozo en sus labios cuando se puso en pie, enrollándose en el manto de vicuña.

Ferdinand de Soto y uno de sus soldados bloqueaban el camino. Reconoció el alto rango de Oello; sus joyas y el fino tejido que solo a un Inca le estaba permitido vestir la delataban.

Aquel simple respingo de desaliento hizo eco en el oscuro pasadizo. Entonces De Soto dijo:

—¿Así es cómo consigues los secretos de Atahualpa? ¡Perro insensato, un rey es un rey, incluso si está prisionero!

Felipe repuso:

—¡Todos ustedes, buenos caballeros, tienen mujeres propias! Advertí a Pizarro de una revuelta. ¡Veremos si me condena!

Oello permaneció allí, adorable y sin moverse. El único sonido fue más allá. Cuando De Soto tanteó buscando explicaciones, unos pies con sandalias hicieron un ligero y palmoteante sonido en el salón.

Yupanqui, uno de los oficiales del Inca había llegado a la carrera. Otro dignatario le pisaba los talones. Cuando fueron capaces de reconocer lo que estaban viendo, Yupanqui dijo en un español imperfecto:

—Matadle, matadla.

De soto se interpuso. Los desarmados oficiales, sabiendo que era amigo del Inca, y conociendo su ira, no hicieron intención de apartarle. Le dedicaron una reverencia y se retiraron; pero lo que dijeron en su propia lengua le hizo apretar los labios a Felipe.

De Soto le dijo a su ordenanza:

—Ve a por órdenes de Don Francisco —y se dirigió a Felipe—, quizás puedas salvarte a ti mismo proporcionando todos los detalles de la revuelta. Cuando te adelantaste a tratar de frenar mi plan, olfateé una fragancia nativa sobre ti y empecé a comprender. Ninguna mujer común usa una esencia como esa.

El tiempo discurrió con tensión. Los guardias vinieron y llevaron a los dos prisioneros al salón de recepciones del Inca. Allí se sentaba Atahualpa con Pizarro junto a él.

Los ojos del Inca ardían bajo la larga borla rojiza con flecos que le llegaba a las pestañas. Era alto para su raza, y un poco moreno. Era la primera vez, desde que el hombre tenía memoria, que cualquiera había osado mirar a una mujer del serrallo del Inca; aun así, su expresión era plácida. Siendo un dios con forma humana, no mostraba sus emociones como lo hacían los hombres.

—¿Visteis esto, Don Ferdinand? —preguntó con calma. Cuando el indignado oficial asintió, el Inca se giró hacia los nobles que se arrodillaban, descalzos, ante el sitial del estrado—. ¿Yupanqui? ¿Sinchi?

—Nosotros no podríamos creer eso —respondieron— sin haberlo visto. Imploramos perdón por haberlo visto.

Atahualpa se apartó hacia un lado el rojo fleco de su borla y se volvió hacia Pizarro.

—Ambos deberían morir.

—El intérprete —dijo Pizarro, musitando su orden en quechua—, es mío. La chica es tuya para hacer con ella lo que plazcas.

—¡Sanctíssima madre! —La cortesía de De Soto había llegado a su límite—. ¿Tomáis partido por ese perro? ¿Negáis al Inca su justa venganza?

—Felipe —fue la deliberada respuesta— es uno de mis hombres.

El rey cautivo comprendía lo suficiente para saber que una de sus amantes podría escapársele. Dijo a uno de sus oficiales:

—Sacadla, y haced lo que es debido.

Oello sabía bien lo que eso significaba: habiendo ofendido al Sol, sería enterrada viva, así sus rayos no la bendecirían más. Ella lanzó una mirada a Felipe: era una despedida; no había esperanza.

El intérprete se adelantó.

—¡Don Francisco —requirió— esta mujer es mía! Se ha convertido al cristianismo. La he convertido a vuestra fe y la mía. ¡El Inca no tiene potestad sobre ella!

Había dicho esto en español. Se giró hacia Oello y le inquirió en quechua:

—¿Es cierto eso? ¿Has renegado del Inca? Haz este signo como yo...

Apenas entendiéndolo, ella le imitó cuando se persignó.

Pizarro alzó imperativamente una mano y dijo:

—El padre Valverde estará complacido al saber que hay una nueva conversión.

Esto solucionó el asunto. Cuando Felipe volvió a mirar al Inca, Atahualpa miraba en otra dirección.

Al día siguiente, los planes de Felipe se le fueron de las manos. Cierto, había salvado a Oello de la venganza del Inca, pero De Soto había salido con una tropa de piqueros para reconocer las inmediaciones de Huamachuco y determinar si había o no una concentración de tropas esperando la orden de lanzarse sobre Cajamarca, para aniquilar a los españoles. Peor que eso, un correo estaba de camino con un mensaje de Atahualpa a los oficiales que vigilaban a Huáscar; el cautivo tenía que ser traído a Cajamarca para que Pizarro pudiera emitir un juicio entre él y el Inca usurpador.

—¡Cristo del Grao! —Felipe se sentó encorvado y con el ceño fruncido, reflexionando. Oello le miraba, dándose cuenta de que no era momento para besos. Ella no sabía lo que estaba pensando. “Almagro y Pizarro han tomado la decisión de poner a Huáscar en el trono y usarle como un títere. Pero De Soto volverá diciendo que no hay señal de sublevación por ninguna parte. Atahualpa puede sobrevivir a esto”.

Felipe no estaba preocupado por ningún peligro inmediato. Aun así, sabía que, tarde o temprano, los leales sirvientes de Atahualpa les buscarían furtivamente a él y a Oello; los oficiales que habían visto la afrenta a su señor, no descansarían hasta informar de la muerte de los infractores.

Para proteger a Oello y a él mismo, Felipe habría condenado a Atahualpa a la muerte. Pero ejecutar esa sentencia era otra historia. Finalmente levantó la mirada y sonrió.

—Tendremos que irnos de todas formas. El ser cristianos no nos salvará de una venganza secreta. Consigue las ropas que necesitamos.

Aunque no comprendía su plan, ella era consciente del peligro para ella y él...

—Mientras tú estás haciendo tu parte —respondió— yo haré la mía. Pero me dan un miedo terrible los caballos.

Él se golpeó el pecho.

—Lo entiendo. Cabalgué una vez con De Soto.

Aquella noche, Felipe fue al cuartel de Pizarro y le saludó respetuosamente.

—Solo los santos saben lo que el señor De Soto averiguará de esta sublevación. Es posible que Atahualpa enviara en secreto algunos rápidos mensajeros para que los soldados del Inca abandonaran Huamachuco para engañarnos.

—Pero lo peor es esto...

Diego Almagro alzó su horrible cara de una jarra de vino e intervino:

—Por dios, ¿qué podría ser peor que enviar a De Soto fuera de aquí?

—Don Ferdinand —dijo Pizarro lentamente— estáis normalmente bien aconsejado.

Almagro espetó:

—¡Puede ser, verdad! Pero yo preferiría tenerle aquí. Donde no pueda ser emboscado en las montañas. Donde pueda unírsenos si somos atacados.

—Consideraremos todo eso —replicó Pizarro con paciencia—. ¿Y ahora, Felipe?

—Con vuestro permiso y el de Don Diego —el intérprete les hizo una reverencia a ambos—. Atahualpa está enfermo de furia...

—Por nuestra forma de hacer conversiones ¿eh? —Almagro se rio entrecortadamente y el afilado rostro de Pizarro se relajó con una sonrisa cuidadosamente medida.

Felipe continuó:

Soy el fiel siervo que besa las manos de vuestras excelencias. Más que eso, he sido necio y la causa de la ira de Atahualpa...

—¡Podemos tolerar eso! —Almagro tragó algo de vino y se rio entre dientes.

Felipe siguió.

—No merezco su amabilidad. Lo que quiero decir es esto. Por la afrenta que recibió en... ah... este asunto de la conversión a la Fe Verdadera, está demasiado furioso para ser sensato. Envió a buscar a Huáscar, como ordenasteis. Pero me temo que Huáscar no vendrá aquí.

Almagro se levantó tan repentinamente que su panza volcó la mesa. La jarra se rompió contra el suelo.

—¡Por Dios y san Yago! Matará a Huáscar solo para despecharnos. El modo en el que se calló la pasada noche... estaba demasiado enloquecido para gritar. ¡Compadre, tenéis que hacer algo sobre esto!

Pizarro despidió a Felipe con un gesto y le dijo a Almagro:

—Enviad un mensajero tras De Soto. Decidle que vaya donde esta prisionero Huáscar y le proteja de cerca todo el camino hasta Cajamarca. Es demasiado valioso para perderlo.

Pero Felipe no oyó esto. Habiendo plantado nuevas sospechas, estaba impaciente por salir, para no estar demasiado cerca y ser preguntado por los detalles; aunque era lógico que el temperamental Inca, cerca de perder toda sombra de poder, no reparase en nada para evitar que Huáscar llegase al trono.

La avaricia de Almagro y el miedo natural de Pizarro a una revuelta general que podría y debería arrollar a su pequeño ejército eran los aliados de Felipe; la cordura de un hombre puede a veces dirigir su destino.

El sigilo de los indios posibilitó a los amantes escabullirse de los guardias. Felipe se había agenciado un caballo; y en un principio llevaba puesta su indumentaria española. Una milla más allá de los muros de Cajamarca se encontró con Oello, que le había precedido y le esperaba.

Salió de su escondite. Un bulto se balanceaba sobre su cabeza. Contenía no solo el disfraz de Felipe, sino también las ropas elegantes que había descartado en favor del basto vestido de alpaca de una campesina.

—No te hará nada —le aseguró Felipe cuando tomó las riendas de su caballo prestado—. Dame ese bulto... pon el pie en el estribo... ¡sube al caballo!

Ella lo hizo, de alguna manera. La torpeza en ese desacostumbrado ejercicio hizo que la inquieta bestia patease y resoplara. Pero Oello se agarró a su amante y se mantuvo sentada tras el alto arzón de la silla de montar. Aunque era un mal jinete, el triunfo de Felipe le dio confianza. El caballo sentía que este hombre no estaba asustado; así que obedeció.

Que Felipe pudiera montar a caballo le hizo espléndido a los ojos de Oello.

Finalmente se relajó; ahora era el afecto y no el miedo lo que mantenía sus brazos alrededor de Felipe. Él se medio giró en la silla, y percibió un rápido destello de su belleza a la luz de la luna. Su corazón se aceleró y se sofocó. ¡Ningún hombre de Tumbez había soñado jamás con una mujer así!

De inmediato, Felipe giró hacía el pavimentado camino de postas que discurría dos mil doscientas millas, de norte a sur, paralela a la que flanqueaba el mar.

—Sujétate —le previno, inclinándose hacia delante cuando la jadeante bestia bajó la cabeza y se introdujo en la desagradable subida que seguía a una sombría quebrada.

—¿Qué pasa? —Oello estaba desconcertada—. Este no es el camino... ¿nos persigue alguien ya?

Felipe le dio evasivas.

—Solo para estar seguros.

No había motivo para contarle demasiado. Solo aquellos confusos santos cristianos podrían predecir el resultado de su aventura. Debían ser más poderosos que los dioses del Inca, y Felipe pretendía conocerlos mejor. Por suerte, murmuró una oración a Pachacamac, que era incluso más grande que el Sol.

Antes del alba, Felipe paró. Oello se contraída y agitada, se deslizó al suelo con rigidez.

—¿No te vas a poner estas ropas que te traje?

Él agitó la cabeza y sonrió.

—No, por el momento. Ahora descansa, porque vamos a seguir tan pronto como el caballo recupere sus fuerzas.

Hacia el final del segundo día, Oello reconoció el espumoso Andamarca, a lo lejos, bajo ellos. Pero antes de alcanzar sus orillas, tendrían que avanzar a pie. Al caballo, con cuidados impropios y con doble carga, le quedaban pocas fuerzas, así que Felipe guiaba al animal, y Oello caminaba a un lado, agarrándose a un estribo como soporte.

Más adelante había un puente colgante que se mecía con el viento. Sus cuerdas estaban hechas de mimbre y fibras de agave. Soportaban la estrecha pasarela que cruzaba el precipicio de mil pies que se abría hacia abajo. Debido a la combadura del cable, la bajada era empinada, así como lo era la ascensión al lado opuesto del barranco.

Hizo falta una hora de esfuerzo para llevar al caballo hasta el centro. Los jinetes de Pizarro sabían unos pocos trucos que Felipe no había aprendido. Entonces, golpeada y frenética, la bestia se revolvió, haciendo perder el equilibrio a Oello. Agarrándose para sujetarse, se deslizó lentamente hacia atrás, entre las cuerdas de seguridad. Cada oscilación del puente la empujaba hacia afuera más de lo que ella se había alzado.

Felipe, colgado en dirección contraria, gritaba con voz ronca.

—¡Deja de patalear! ¡Equilíbrate!

Se recompuso lo suficiente como para arrojarse sobre su vientre. Con los dedos de los pies sujetados a los cabos que amarraban los tablones del suelo, aferró las muñecas de Oello, pero su peso, sin apoyo en su mayor parte, amenazaba con forzarle a soltarse con cada mortal balanceo del largo cable principal. Se miraban fijamente el uno al otro desde los bordes de una diabólica hamaca. Habían sido más listos que un dios; él había jugado con los recelos de Pizarro; pero el viento de la montaña y el pánico del caballo se burlaban de esos éxitos.

El sudor les dejaba los dedos resbaladizos. No podía arriesgarse a tratar de mejorar el modo en que la tenía sujeta. Oello había dejado de patalear en su esfuerzo de poner una rodilla sobre el puente.

—Déjalo —sollozó ella—. Te tiraré conmigo. Los dioses nos odian.

Ese era el fatalismo indio. Tenía razón.

Felipe lo sabía, pero había avanzado con Pizarro, en cuyo corazón de hierro no había ni una fibra de resignación al destino.

Un recuerdo de aquel afilado y despiadado rostro se superpuso a las reconfortantes facciones de Oello. Felipe gritó:

—¡Espera hasta la siguiente oscilación, pequeña tonta! ¡Aguanta!

La caída del péndulo ahora tendía ahora a llevarle contra las protecciones; además, la subida del lado opuesto sujetó a Oello por la cintura. Fue a por sus muñecas. Su mano se movió, durante un pestañeo en el cual él se deslizaba hacia atrás. Pero lo consiguió; la agarró de su trenza.

Esto le dio la ventaja que necesitaba, e igualmente liberó sus manos, así que ella podía usarlas para alzarse a sí misma sobre el borde.

Reptaron por la cuerda. Cuando alcanzaron el contrafuerte. Se dejaron caer sobre las frías rocas, jadeando y temblando. Más tarde, cuando Felipe recapturó el caballo, Oello dijo:

—Los dioses lo han intentado, pero tú no has fallado.

Pero Felipe no lo oyó. Estaba observando a lo lejos en la neblina del anochecer y hacia la carretera que discurría de norte a sur un millar de pies por debajo de ellos. Oello se aferró a él, y se maravilló que pudiera conducir sus pensamientos tan lejos.

—¡Rápido! —dijo él—. Abre ese bulto. Voy a ser un mensajero del Inca.

Se sentó en una roca en el lado opuesto del camino y se desabrochó la correa de la espada. Le arrojó el arma a ella y le dijo:

—Escóndela con cuidado, junto con el resto de estas cosas —Lanzó su jubón después de la hoja. Tras una segunda pensada corrigió—, y busca un sitio para esconderte tú misma.

—¿Para mí? —Sus ojos se oscurecieron y apenaron—. ¿Por qué?

—Hay algo abajo que quiero comprobar —repuso con evasivas.

Entonces Oello vio los puntos oscuros que se movían a lo largo de la carretera que flanqueaba la orilla del Andamarca. Captó el destelló de unas puntas de lanza de bronce, el rojizo centelleo de mazas forradas de cobre, el resplandor del dorado contra las acolchadas armaduras de los soldados del Inca.

—Oh —ella comenzó a entender—. Estamos cerca del fuerte donde Huáscar estaba encerrado —Se quedó allí, con la espada y la vaina en la mano—. Pero no te preocupes. Están yendo hacia el sur. Sabes que estoy en lo cierto al decir que es el convoy que lleva a Huáscar a Cajamarca. No nos verán.

—Quizás —dijo Felipe, sonriendo de manera peculiar—. Huáscar esta en esa caravana.

Tenía algún problema con sus botas. El sudor las había hecho adherirse. Oello, de espaldas al puente, aun forzaba la vista, tratando de identificar los motivos de los estridentes pendones que mostraban las tropas.

—¡Debe ser Huáscar! Su estandarte... está ondeando, aunque este prisionero.

Pero la sonrisa de Felipe se congeló. Se dio media vuelta, al oír un ruido metálico, las herraduras de un caballo, el tintinear de las cadenas del freno. Una voz profunda gritó en español:

—¡Vosotros, los de allí!

Oello se giró. En el otro lado estaba Ferdinand De Soto, espléndido sobre su caballo. Una docena de hombres estaban tras él. Estaban a punto de cruzar el puente. La muchacha se quejó.

—¡Los mensajeros de Cajamarca le dijeron que nos capturara!

Felipe, con las botas entresacadas, luchaba por sacárselas. Su desembridado caballo estaba algunas yardas fuera del camino. No había posibilidad de escapar. El inquieto garañón de De Soto estaba intimidado por el puente, pero el caballeroso español le giró hacia otro intento. Lo iba a conseguir, Felipe lo sabía.

Mientras luchaba con las condenadas botas, Felipe no sabía si rezar a Pachacamac o a los santos. De Soto repitió su grito, pero el viento distorsionaba sus palabras; ninguno de los fugitivos podía entenderle.

Oello gritó desafiante:

—¡No volveremos!

Estiró las piernas un momento, en el que su falda se le arremolinó en la cadera. Tenía la espada desenvainada. En el otro lado, los españoles murmuraban amenazas. Lo comprendieron demasiado tarde. Un arcabuz pasó al frente, y luego otro.

—¡Fuego! —gritó De Soto.

La afilada hoja partió la cuerda. Los arcabuces llamearon y humearon. Las balas salpicaron alrededor de Oello. Felipe gritó:

—¡Retrocede... yo la cortaré!

Cuando cojeó hasta ella, con un pie medio calzado y otro descalzo, dos soldados desmontaron y salieron corriendo por el puente.

—¡Atrás, estúpidos! —gritó De Soto.

Un chisporroteo había seguido al corte final de Oello; después un estallido, cuando cada cuerda chascada dejaba una mayor presión en las restantes. Los audaces soldados soltaron sus arcabuces y huyeron.

El cable se partió. A pesar del otro agarre, el puente era impracticable, excepto para un hombre con el valor y la fuerza para descender por su curvatura y luego ascenderla.

—Hemos ganado unas horas —dijo Felipe—. Por dios, ¿quién pensaría que Pizarro podría presionar a De Soto para que nos buscase y nos persiguiera?

Oello no lo sabía. Estaba demasiado feliz para preocuparse. Por dos veces en una hora, los dioses les habían ayudado a sortear el peligro.

La violácea sombra de los Andes había velado todos los detalles de allí abajo. Los fuegos del campamento parpadeaban desde la oscuridad de la carretera. El Inca Huáscar estaba comiendo, y su respetuosa escolta estaba bebiendo chicha. Debería estar feliz, yendo desde la prisión al trono...

Una hora... dos horas bajaron por un tosco sendero. Entonces Felipe dijo:

—Espera aquí, mientras averiguo si es una partida de búsqueda o la escolta de Huáscar.

La oscuridad y las luces de las hogueras le ayudaron cuando se aproximó a los centinelas del campamento. Tanto los oficiales como los soldados estaban acampados al raso alrededor de los restos de una casa junto a la carretera. Esto le aseguró que el edificio debía estar reservado para Huáscar.

Mostró la vara que le identificaba como uno de los mensajeros personales de Atahualpa. Aunque el campesino más humilde llegase con ese objeto, sería tratado en ese momento con el mismo respeto que a la presencia del mismo Inca. El sacrilegio de la usarla en falso, hacía del engaño algo inconcebible; pero Felipe lo había aprendido de Pizarro.

El hombre que se acercó a inclinarse ante el sagrado símbolo era alto, de rostro afilado e imponente. Los discos dorados de sus orejas eran tan grandes que hacían que los lóbulos tocaran sus hombros. Era uno del clan sagrado que no podía equivocarse; no había vida que no pudiera tomar, ni mujer que no pudiera pedir, y estaba más allá de toda crítica. Pero aun así debía descalzarse cuando se aproximase a Atahualpa; debía portar sobre los hombros unos pequeños pesos como ofrenda de servidumbre.

Y ese imponente hombre con una túnica carmesí de vicuña escuchaba respetuosamente. Aceptó la vara hecha por la mano del Inca como señal de la ejecución de aquella orden. Dijo:

—Será hecho tal y como Atahualpa ordena. Los mensajeros irán de inmediato a contarle que el cuerpo está en el rio. Y que volveremos a nuestro punto de origen.

No le preguntó a Felipe, ni le ofreció refrigerio. Sabía que Felipe, que podía pedir lo que necesitase, iba a dejar el campamento porque había otras obligaciones aparte de presenciar el estrangulamiento de Huáscar.

—Solo Pachacamac o los santos —meditó Felipe—, podrían quitar la mujer a un Inca y llevar un rey a la muerte.

Aquella idea le hizo negligente. El gemido del viento de la montaña se convirtió en una música exultante. Cuando se reencontró con Oello, tuvo que controlar su voz para decir:

—Salió todo bien con aquellos soldados. Pero es mejor que tú y yo volvamos a Cajamarca. No esperaba que De Soto nos diese caza en estas montañas en nombre de Atahualpa. Pizarro y el padre Valverde serán nuestros mejores protectores.

—¿Pero los asesinos nos matarán por ofender al Inca?

Sonrió, alisándole el pelo mientras ella le ayudaba con sus prendas de español. Dijo:

—No le quedará nadie para que nos toque. He llegado a esa conclusión, de repente.

El instinto no podía darle detalles. Ella tan solo sabía que Felipe se había convertido en algo más que un hombre corriente. Que había ordenado a los soldados retroceder su camino lo probaba.

—¿No está yendo Huáscar a Cajamarca? —Ella estaba reticente ahora.

—No lo hará. Prohibí eso también.

Estaba casi asustada cuando le besó. El divino Atahualpa nunca había mediado mucho como rey de los hombres o hijo de los dioses.

Así que cabalgaron hacia Cajamarca, sin saber que Ferdinand De Soto no los había reconocido ni sabía de su huida. Incluso tampoco sabían que De Soto finalmente encontró otro puente, había cruzado la corriente y ahora se apresuraba a encontrar la escolta de Huáscar.

Felipe estaba agotado. Oello estaba demasiado exultante para preocuparse de la fatiga. Los mensajeros que iban a informar de la muerte de Huáscar a Atahualpa fueron mucho más rápidos que el cansado caballo que llevaba carga doble...

Cuando Felipe y Oello se aproximaban al Valle de Cajamarca, el anochecer enrojecía los blancos muros, y largos haces de luz salían de entre las nubes que envolvían la sierra. Los tambores tocaban, y las montañas devolvían su atronar. Las trompetas bramaban, entonces las notas se volvieron agudas y las almas se agitaron, tanto que Oello tembló y el pulso de Felipe empezó a martillear.

El bárbaro sonido le golpeaba y apuñalaba; era trágico, era exultante y, extrañamente, produjo lágrimas en sus ojos. Aparte de todo esto, el enigmático sentimiento con que esa algarabía le daba la bienvenida, le hizo encogerse de aprehensión.

Oello susurró:

—Tengo miedo de ese sonido.

Las trompetas cesaron de manera tan repentina como habían sonado. Durante unos momentos, los amantes esperaron, y el rojizo resplandor se convirtió un inquietante en azul lavanda ante sus ojos. Entonces un murmullo de voces llegó desde la ciudad.

Felipe y Oello estaban afligidos cuando entraron; ninguno sabía el por qué.

—Creo que alguien ha muerto —susurró ella.

—Alguien, quizás —dijo Felipe. Había sucedido más pronto de lo que había creído posible, estaba aturdido ahora que estaba hecho.

Nadie se dio cuenta de los dos habían entrado en Cajamarca. Los lamentos de las mujeres rasgaban el sombrío silencio. Dos mosqueteros estaban de pie vigilando junto a un poste en el centro de la plaza.

Un hombre estaba atado a ese poste. Tenía la cabeza caída sobre el pecho. Había haces apilados alrededor de sus piernas, pero no había olor a quemado. Un soldado se acercó con una antorcha encendida. El fugaz resplandor reveló las plumas del sagrado coraquenque que el hombre del poste vestía como tocado.

—Oh —Una temblorosa exhalación y Oello titubeó—. Atahualpa está muerto. Le han matado... estrangulándole...

—Como él pretendía hacerte a ti —le dijo Felipe.

Estaban entrando en el acuartelamiento de los españoles cuando Almagro bramó desde la puerta del salón de oficiales:

—¡Por dios! ¡Ya era hora de que volvieses, tú y tu moza! ¡Maldiciones, si no hubiéramos tenido otro intérprete, nos habríamos equivocado en el juicio!

Cascos de caballos repicaron en la distancia. Un escuadrón de caballería cabalgaba a uña partida. De Soto debía estar volviendo. Felipe quería quedarse fuera de su vista. Así que dijo:

—Señor, tengo miedo de la ira de Atahualpa... yo...

—¡Hacedle entrar, Diego! —dijo Francisco Pizarro en ese momento— ¡Ya que estamos en forma con los procedimiento judiciales, deberíamos procesar a ese haragán!

Los monótonos lamentos de las viudas de Atahualpa fueron silenciados momentáneamente por el estrépito de los caballos refrenando su cabalgar al tirar de sus riendas sobre el empedrado de la plaza. Los centinelas los desafiaron, principalmente como una cuestión de forma; una voz familiar les respondió:

—¡De Soto y su tropa!

El guardia acudió. Los sonidos proporcionaron a Felipe una imagen. Sus labios estaban secos, y podía sentir el repentino miedo que se aferraba a Oello. Nadie se quedó con ella cuando acompañándole, avanzó despacio hacia la mesa de Pizarro al fondo del salón.

Entonces Pizarro sonrió.

—¡Aquí, aquí! ¡No mires hacia allí, hombre! Almagro solo estaba bromeando. Pero si fueras un soldado, ya te habría azotado —Miró a Oello, ella estaba adorable, a pesar de la fatiga—. No te culpo...

Pero los cumplidos cesaron cuando De Soto irrumpió en el salón.

—¡Por dios... vos Francisco! ¡Vos... Diego...! —Con el brazo extendido como una lanza preparada para empalar a los dos líderes—. ¡Que los santos me perdonen por servir con asesinos! ¡Un minuto después de que os diera la espalada, habéis asesinado a Atahualpa! ¡Hice el reconocimiento... sangre de Cristo, no había ni rastro de insurrección! —sus ardientes ojos se clavaron en Felipe— ¡Tú, tramposo Hijo de perra!

El único ojo de Almagro miró hacia abajo ante la acusación de De Soto. Pizarro tartamudeó.

—Fue legalmente juzgado y condenado. Diego insistió.

—¿Yo? Señor...

—Condenado por incitar a la insurrección y ordenar la muerte de Huáscar —Dijo Pizarro, recobrando el control sobre sí mismo—. Pero puesto que se convirtió en cristiano, no fue quemado en el poste. Y si vos no fueseis su amigo, movido por la aflicción, os habría acusado de un acto de insumisión.

—¿Por qué —interrogó Almagro— no vigilasteis a Huáscar, cómo se os ordenó?

—¿Por qué —replicó De Soto—, no le disteis a Atahualpa más oportunidad que a un perro? Era un rey. Solo nuestro señor, el rey de España, podría juzgarle por el asesinato de Huáscar. Lo ocurrido esta noche me hace avergonzarme de mi asociación con vos. ¿Cómo sabíais que Atahualpa había ordenado la muerte de su hermano?

Pizarro respondió.

—Un correo vino a decirle a Atahualpa que sus órdenes habían sido obedecidas. Que el cuerpo de Huáscar había sido arrojado al Andamarca unos pocos minutos después de que el mensajero que había ordenado la ejecución se hubiese ido. Y entonces la escolta se volvió al norte. ¿Os sirve esto como respuesta?

—¡Sanctíssima madre! —Exclamó De Soto con amargura—. Si no fueseis mi jefe, pondría eso en cuestión. Dios me perdone, si un asustado nativo no hubiera cortado un puente justo bajo mis pies, habría salvado a Huáscar. ¡Y así salvado a Atahualpa, un rey y un amigo que nos había servido bien!

Agachó la cabeza. La pena que desplazó a la ira distrajo su mirada de Oello. Ella estaba tan cerca de De Soto que podía alcanzar la daga que brillaba en su cinturón.

Nadie vio cómo empuñó el arma. Sus ojos resplandecían de roja furia. Gritó.

—¡Es culpa mía que Atahualpa muriese!

Ella hablaba en quechua; pero cada español vio la destellante hoja, el rápido movimiento de cuerpo y brazo cuando ella se precipitó sobre su amante. La daga rasgó el brazo con el que se cubría y más allá. Le cortó la garganta, y la sangre cubrió su pecho. Al caerse con él al suelo, gritó:

—Tú ordenaste la muerte de Huáscar... para perjudicar a Atahualpa...

Felipe aprendió demasiado tarde que, para Oello, una cosa era traicionar el amor de un dios, y otra acabar con su vida. Asfixiándose y boqueando, trató de luchar; pero sus heridas y la furiosa locura de ella, fueron demasiado. La hoja de Almagro estaba fuera. Había matado muchas mujeres y hombres desarmados antes de ahora. Y Oello era una viuda de Atahualpa convirtiéndose en berserker. Atacó antes de que De Soto pudiera intervenir. Los amantes estaban uno en los brazos del otro; un tembloroso ovillo enrojecido en que aún había una chispa de vida. La verrugosa faz de Almagro se retorció.

—¡Por dios! Ella podría habernos matado a un par de nosotros.

—Él habría sido un buen intérprete —dijo Pizarro finalmente—, si hubiera tenido el sentido común de alejarse de las mujeres.

Sacudió la cabeza con seriedad, y preguntándose porque el impulsivo De Soto aguardaba en el salón sin reclamar su daga. Pero lo pensamientos de Almagro fueron más allá.

—¡Levantad el ánimo, Francisco! —Rio entre dientes—. ¡Con ambos Incas muertos, tenemos Perú en el bolsillo, y nos será fácil saquear Cuzco antes de que estos desorganizados indios se recuperen del golpe!

La Clemencia de la Reina

Por Victor Rousseau

Ilustrado Victor Rousseau

CAPÍTULO I

La Misión de la Reina

Al grabar la larga muesca sobre las cortas en el revestimiento de madera de mi celda, me di cuenta con asombro de que había estado prisionero seis meses en la sombría Torre de Londres. Pero sin mi cálculo diario, habría perdido la cuenta del tiempo, así de desesperadas parecían mis perspectivas de liberación.

Desde hace nueve días, en algún lugar dentro de estos gruesos muros, se encuentran la reina, lady Jane Grey, y su joven marido. En algún otro sitio, de acuerdo a los informes, lady Elizabeth, la hermana de la reina Mary, que la había odiado amargamente toda su vida.

Y en el palacio de Whitehall, la reina Mary reinaba, con sus sangrientos sabuesos, el obispo Gardiner de Winchester y el obispo Bonner de Londres, ya odiados y aborrecidos por sus crueldades contra aquellos de la Fe Reformada.

El grupo estaba ocupado en aquellos tiempos. Podía ver, cada día, la multitud que se concentraba a su alrededor, en la Torre Verde, desde una rendija de mi pared de piedra. Esa lady Jane Gray iría allí, y la princesa Elizabeth, también, parecía la inevitable conclusión.

Había yacido seis meses en la Torre. El que no hubiera sido llevado a juicio, lo atribuía al hecho de que no había evidencia de traición en mi contra, puesto que no me había puesto de lado ni de la reina Jane ni de la reina Mary. Pero una vez, durante el reinado de Eduardo VI, mi difunto padre, movido por la curiosidad, había acudido a una reunión de los Reformadores, y escuchado un sermón del capitán Miles Fenwick, que negaba la transustanciación de los elementos en la misa. Aunque reteníamos la antigua fe, aquel incidente había sido suficiente para señalarme cuando Mary alcanzó el poder.

Suspiré mientras hacía la marca larga, que completaba la cuenta de mi sexto mes, y me preguntaba cuántos años me quedarían para pudrirme dentro de aquellos muros, o cuándo el tocón y el hacha serian mi destino.

Las crueldades de Mary, su declarada obsesión por Felipe de España, con quien estaba en tratos para desposarse, me habían llegado a través del parloteo de los sirvientes de la Torre. Yo había escuchado, también, que todo Kent se había alzado contra ella, bajo el liderazgo de sir Thomas Wyatt, que había sido un íntimo de mi padre, y esperaba que la sanguinaria reina fuese destronada, y lady Elizabeth se convirtiera en la reina de Inglaterra.

Puesto que mi padre, sir Amyas Knyvet, había sido un caudillo de los Boleyn, la familia de su madre, una vez, cuando yo era un muchacho, en los tiempos del viejo rey Harry, me había presentado a lady Elizabeth en sus habitaciones del palacio de Whitehall.

Ella había extendido su mano graciosamente hacia mí, y, mientras me arrodillaba, miré con admiración su torneada cabeza, con su masa de cabello rojo dorado, y su rostro, no bello, pero animado por el encanto de la infancia.

—¿Así que este es vuestro hijo Kenneth? —le preguntó a mi padre—. Se nota, os veo en él, facción a facción.

—Confió en que vuestra Alteza lo vea más —replicó mi padre—. Puesto que aquí y ahora, le ruego que sea vuestro leal servidor.

¿Cómo podíamos adivinar entonces que aquel hijo del rey Harry, Eduardo VI, moriría en la infancia, dejando la sucesión disputada entre Mary y lady Jane Grey, una pobre muchacha que era solo una herramienta de la ambición de otros?

Mis ojos se habían debilitado en la oscuridad de mi celda. Había una abertura en la pared, demasiado pequeña para que un hombre pasase a través, pero lo bastante ancha para admitir los ventosos envites que me hacían acurrucarme en mi capa. Me levanté de mi catre, fui a ella, y miré hacia fuera.

Era una furiosa y cruda tarde de enero, y grandes copos de nieve caían lentamente. Bastante abajo, ochenta pies más bajo, veía caminar a los centinelas por el patio. Tras él estaban las poderosas almenas, y, más allá de ellas, la oscura corriente del turbio Támesis, con las casas de Southwark a cada lado. Cruzando el río, podía ver el Puente de Londres, el único puente bajo Kingston, y las casas sobre él, inclinándose peligrosamente sobre el río. Vi un movimiento de tropas sobre el puente, pero mis ojos estaban demasiado débiles para poder distinguir nada con claridad más allá de las murallas de la Torre.

La nieve estaba cayendo con más fuerza. El corto día de invierno estaba llegando a su final. Tenía velas y yesquero, pero mi humor me inclinaba a la oscuridad, y me senté a mirar por la pequeña abertura. Las luces se estaban encendiendo a lo largo del Puente de Londres, y salpicando las negras masas de Southwark. Pero la oscuridad de mi celda era como la de mi propio corazón.

Entonces, súbitamente, escuché una llave encajarse en mi puerta, que rechinó al abrirse.

—¡Capitán Knyvet! —llamó una voz. Y después—: ¡Encended las luces con rapidez, lacayos!

Reconocí la voz. Era la del adusto teniente de la Torre, sir John Brydges, y, preguntándome por qué habría venido a mi celda, y medio sintiendo esperanza, me di la vuelta. Casi en un instante saltaron las chispas y mis velas estuvieron encendidas, parpadeando sobre las desnudas paredes y el revestimiento de madera en su parte inferior, y mostrando mi cama, mi escaño y mi silla.

—Aquí está el capitán Knyvet, madame —dijo sir John.

Me quedé mirando, como un patán, mientras dos damas, dos hombres con togas de obispo y un tercer hombre portando un largo traje de piel, entraban en la cámara. Pero al ver a la dama del frente, vestida de sobrio negro, con el hermoso pelo recogido bajo una toca blanca, me hizo caer al instante sobre la rodilla. Puesto que era la reina Mary de Inglaterra.

Nunca antes había visto a la reina tan de cerca. De algo menos de cuarenta años de edad, no era de facciones tan severas como se me había dicho. Había algo de la severidad de su padre, el viejo rey Harry VIII, en sus imponentes facciones, pero también algo de taciturna melancolía, el recuerdo de los años de opresión en la corte de su padre, y el forzado divorcio de su madre.

La dama de honor que la acompañaba me era desconocida. El pelo oscuro atado atrás bajo su capucha, ojos oscuros que se encontraron con los míos con orgullo y mirada seria. Fue la presencia de los tres caballeros lo que me llenó de un asombro tan grande como la de Mary.

El hombre con la toga de pieles era Renard, el embajador español y consejero jefe de la reina. Los dos prelados eran el viejo Gardiner, obispo de Winchester, y hombre de rostro enrojecido y aspecto de rufián, Bonner, obispo de Londres.

—¡Alzaos, capitán Knyvet, alzaos! —dijo Mary, con su profunda voz masculina—. Esta no es la corte. Os lo agradezco, sir John. Podéis dejarnos por espacio de media hora.

Y con completa compostura se sentó sobre mi escaño, con su dama tras ella y los dos prelados a sendos lados.

—Bien, capitán Knyvet, ¿os maravilla vernos aquí? —preguntó la reina—. Tened por seguro que sé de vos y vuestras traiciones, señor.

—Señora —respondí con algo de ardor—. Me quejo, puesto que no tuvisteis un súbdito más leal que yo mismo, pues las noticias del último conflicto civil apenas habían llegado a mi casa cuando lord Maidstone fue enviado a arrestarme.

Había sido el joven lord Maidstone el que había venido con un escuadrón de caballos, antes de que mis siervos hubieran podido ofrecer alguna defensa... él, a quién mi padre había prestado cinco mil libras, aún si pagar.

—Venid, capitán Kenneth, puede que venga algo tarde —había dicho—, pero porto una orden para arrestaros, expedida por los Lores del Consejo.

Se había tironeado de su escasa barba, y sabía que ahora estaba pensado que las cinco mil libras nunca serían devueltas.

Sobre esto, por supuesto, no dije nada a la reina, que no replicó a mi queja, pero fijó sus oscuros y serios ojos en mi rostro; como si fuera apenas consciente de mí. Estaba pensativa; me parecía toda fuego, pero como un fuego que no ha arrancado a arder, y se estaba consumiendo a sí misma con un encendido calor.

—Señora —dijo la grave voz del obispo Gardiner—, quizás me permitáis informar al joven del propósito de la visita de Su Gracia.

—¡Ah, sí! Escuchad, capitán Knyvet, ¿os gustaría conseguir vuestra liberación de la Torre? —me preguntó Mary.

—Tanto como pueda un hombre leal, que no ha cometido ninguna ofensa contra Vuestra Gracia —contesté con ardor.

—Podéis contárselo, mi Señor Obispo —Mary se dirigió a Gardiner. En aquel momento vi a la dama de honor mirándome de manera extraña. Me estaba leyendo el rostro, como yo había estado estudiando el de la reina, pero no podía adivinar para qué propósito.

—Bien, capitán Knyvet, iré directo al grano —dijo Gardiner—. Hay un detestable traidor en Kent, cuyo nombre es sir Thomas Wyatt, que era, creo, conocido de vuestro padre.

—Mi padre conocía a muchos caballeros alrededor de la corte —contesté.

—¡Sí, pero era su compinche! —Gardiner apunto su dedo hacia mí—. Bien, Su Gracia, para evitar un conflicto civil, ha consentido, muy en contra de sus inclinaciones, a parlamentar con ese traidor, enviando una carta a sir Thomas a su campamento en Rochester mañana, por medio de lady Catherine Pelham, aquí presente.

¡Catherine Pelham! Ahora conocía a la dama. Ella había sido la anterior sirviente de la princesa Elizabeth, así que su presencia aquí con la reina Mary me asombraba.

—La llegada de lady Catherine convencerá a sir Thomas de nuestras buenas intenciones —continuó Gardiner sin gracia—. Y vos, como hijo de sir Amyas Knyvet, confirmará la impresión en la mente del traidor. Una vez la carta sea entregada, seréis libre de volver a vuestras tierras impoluto. ¿Qué decís, caballero? ¿Cabalgareis mañana con lady Catherine, escoltados por dos hombres de armas?

Me pareció ver una débil señal en los ojos de la joven de que debía aceptar la oferta. Pero no tenía intención de rehusarla. Tras seis meses en la Torre, la libertad era muy dulce.

—Iré, si Su Gracia lo ordena —contesté.

—Bien —asintió Mary—. Bien. ¿Excelencia? —Fue hacia Renard, el embajador español, hacia quien ella se dirigió.

En aquel momento, un golpeteo sonó en la puerta, y Bonner, al abrirla, puesto que se había dejado sin bloquear, reveló a sir John Brydges y dos guardias con teas que permanecían fuera.

Haciendo una profunda reverencia, observé la procesión abandonar mi celda, cuya puerta fue cerrada de nuevo. Mi mente daba vueltas.

¿Por qué la reina de Inglaterra me visitaba en persona? ¿Por qué lady Catherine y yo habíamos sido seleccionados para una misión a lo largo de carreteras que estaban infestadas de saqueadores?

Entonces, de alguna manera, a mi mente llegó la imagen de la princesa Elizabeth, como la había visto antes en Whitehall... la lady Elizabeth, que ahora languidecía en la Torre, bajo la amenaza del tocón. Y en mi corazón maldecía a la sanguinaria reina, que me había hecho una herramienta del arte de gobernar, cuyo propósito era oscuro para mí.

CAPÍTULO II

Emboscada

Apenas había amanecido cuando los dos guardias vinieron para conducirme a la oficina del teniente, en el patio de armas. En el crudo y frío ambiente, dos caballos, uno con silla para hombre y otro con silla de dama, estaban siendo conducidos arriba y abajo por palafreneros, con el aliento saliéndoles de las fosas nasales en ráfagas de vapor. En la oficina del Teniente estaba lady Catherine Pelham, con ropa de montar, de pie, toqueteando una fusta.

—Aquí está la carta, lady Catherine —dijo sir John, dando a la joven un largo papel, profusamente sellado—. Vuestro cometido, señor —me dijo a mí—, será aseguraos que lady Catherine da a sir Thomas este papel intacto.

»Ahora escuchadme con atención. Su Gracia, el duque de Norfolk, ha salido para enfrentarse al enemigo, por si debe haber una batalla. Le encontrareis acampado a este lado de Rochester. Ha sido informado de vuestra llegada, y os dará todas las facilidades para aproximaros al traidor. Una vez la carta sea entregada, conduciréis de vuelta con seguridad a lady Catherine, y daréis vuestro informe, trayendo cualquier misiva que el traidor os confíe. ¿Comprendéis? ¡Aquí esta vuestra espada, señor!

Me sonrió sombríamente cuando me ofreció el arma, la vaina y el cinturón que me habían sido tomados cuando entré en la Torre. Me lo abroché con rapidez. También me dio dos pistolas, diciéndome que estaban preparadas para usar en caso de ser atacados por rufianes a lo largo de la carretera. Me las metí en los bolsillos de mi casaca.

Dos hombres de armas, equipados con cotas de malla, espadas y grandes ballestas colgadas de las sillas, estaban esperando sobre la grupa de sus caballos. Lady Catherine y yo montamos los otros dos que estaban siendo sujetados para nosotros. Y así los cuatro salimos cabalgando a través del oscuro y amplio arco conocido como La Puerta del Traidor, y cruzamos la pradera frente a la Torre Blanca, que estaba atestada de ciudadanos, observando una compañía de milicianos de Londres entrenándose.

Se habían sacado un grupo de culebrinas y cuatro grandes bombardas, pero la tropa parecía inexperta y poco entusiasta. Lejos, en la distancia, las campanas de la iglesia tocaban de manera discordante. Fuera de la multitud, un hombre apareció, un fanático de la Iglesia Reformista, con aspecto salvaje, y el pelo largo cayéndole sobre los hombros.

—¡La desgracia caiga vosotros, secuaces de la tiranía! —gritó—. ¡La desgracia caiga sobre Roma y España, y sobre nuestra sanguinaria reina!

Los cuatro pasamos cabalgando, ignorándole, cruzamos la pradera y nos aproximamos al Puente de Londres. Un alto y un refrendo, e hicimos caminar a nuestros caballos sobre el Puente de Londres, entre las casas inclinadas y las joyerías, mientras los confinados se arracimaban en las puertas y vigilaban nuestro progreso con rostros amargados. Un hombre gritó una maldición contra Felipe de España, pero los otros le chistaron, y así pasamos hasta los abarrotados laberintos de Southwark.

Fue en su mismo centro, en una estrecha calle bloqueada por un carro con dos enormes caballos, donde sucedió el ataque.

Seis hombres, con jubones de cuero, se abalanzaron sobre nosotros, tres por cada lado de la calle, y nos atacaron con largos puñales.

Tan repentina fue la sorpresa, que me cogió, como mínimo, totalmente desprevenido. Mi propio asaltante era un alto y fiero sujeto de la secta Reformista... lo podía ver por la mirada desesperada de su rostro. Felizmente, arremetió tan a lo loco que la punta de su puñal meramente desgarró el hombro de mi jubón, y, al momento siguiente, yo ya había desenvainado y atravesado su garganta.

Cayó hacia atrás, vomitando sangre y maldiciones. Pero mi caballo, encabritándose, aunque sin desmontarme, y antes de que pudiera hacerme con su control, echó a correr entre las casas, cuyos ocupantes habían desaparecido súbitamente, y frenó en un desierto callejón. En ese momento pude tirar de las riendas y hacerme con él; estaba solo, en el silencio y bajo la nieve que caía.

Espoleé a mi bestia, con desesperación, para doblar la esquina del callejón, y entonces vi que mis dos hombres de armas estaban desplegando una buena batalla, puesto que las estocadas de los puñales parecían resbalar, inofensivamente, sobre su armadura, mientras que dos de los asaltantes yacían tirados en el suelo.

Pero, aparentemente, más hombres se habían unido al grupo de los asesinos, puesto que ambos estaban rodeados por todas partes. Y, mientras observaba, vi a lady Catherine que era arrancada de su caballo por un hombre de gran estatura, colgada sobre él mismo, a pesar de las ineficaces puñaladas con su pequeña daga, y sacada de allí.

No tuve tiempo para dudar. Los dos hombres de armas parecían mantenerse perfectamente bien. Mi única obligación era con lady Catherine, y el precioso documento que portaba. Galopé con furia a la estela del hombre que la había secuestrado. Súbitamente, su caballo tropezó sobre los irregulares adoquines, y me abalancé desde el mío enfrentándome a él mientras se alzaba, a la vez que lady Catherine se estaba al lado, jadeando.

Era más alto que yo, y tenía una espada y un puñal. Vino hacia mí con la capa sobre el brazo izquierdo y el estilo apropiado, y se mostró como un buen espadachín. Durante medio minuto nuestras espadas culebrearon y oscilaron, deslizándose hacia dentro y hacia fuera, como serpientes.

Entrenado en la corte, podría haberlo jurado... pero mi padre me había enseñado el dominio de la espada lo suficiente como para que seis meses en la Torre lo hubieran echado a perder. Le tuve derrotado tras ese medio minuto. Mi espada penetró bajo su guardia y atravesó su pecho, y escuché la punta arañar su espinazo.

Cayó hecho un montón, la espada y el puñal cayeron de sus manos, y alzó la mirada hacia mí con los lastimeros ojos del caído.

—¡Capitán Knyvet! —susurró, mientras me inclinaba sobre él.

—¿Así que me conocéis? —pregunté.

—Ese papel... ¡incauto! No es lo que pensáis. Haceros con él, sí... si deseáis el bien de lady Elizabeth, puesto que significa su sentencia de muerte. Yo —boqueó para coger aire, y la sangre manó de sus labios—...me uní a esos granujas para boicotearles. Ese papel... cuidad que no sea entregado...

Gimió, se estremeció, y murió. Alcé la vista hacia lady Catherine, que permanecía acurrucada contra la entrada de una tienda, con el rostro lívido por el miedo. Pero no me pareció que fuese miedo por el peligro que había pasado.

—Ese papel, lady Catherine —le pregunté—, ¿estáis segura de que está a salvo con vos?

—Lo suficientemente seguro, capitán Knyvet... y se queda conmigo —contestó con frialdad.

Nuestros dos hombres de armas habían matado a cuatro asaltantes, y el resto había huido. Llegaron al galope para buscarnos, y un grito de alivio salió de sus labios cuando nos descubrieron a lady Catherine y a mí junto al muerto.

Continuamos cabalgando. Una vez en campo abierto, había poco que temer de emboscadas. Pero me preguntaba quién había sido el hombre muerto y por qué me había avisado de un complot contra lady Elizabeth, a quién había jurado servir cuando era un infante.

Y los asaltantes... ¿por qué tenían tanto empeño en conseguir ese papel?

Lady Catherine cabalgaba junto a mí, con el rostro hacia otro lado, y apenas intercambiamos una palabra. Así que, seguimos a lo largo de la Calzada Romana, a través de un tiempo turbulento y una niebla espesa, continuando hasta Southfleet, donde nos detuvimos para tomar una copa de vino francés especiado, y algo de pan y queso.

Nos pusimos en marcha de nuevo, mientras el tiempo se hacía más violento y el aguanieve golpeaba nuestros rostros. Estaba comenzando a oscurecer, poco después de las tres en punto, y vi que no había posibilidad de llegar a algún sitio cerca de Rochester aquella noche.

—Deberíamos quedarnos en alguna parte a pasar la noche —dije.

Lady Catherine me miró con ardor.

—Digo que nuestras órdenes son alcanzar el campamento del duque de Norfolk, y no nos detendremos hasta que lleguemos allí —contestó.

—No podemos cabalgar con vos por estos caminos; el territorio está repleto de saqueadores —contesté. Y, de hecho, habíamos pasado varias granjas, quemadas y saqueadas por los salteadores que infestaban aquella parte de Kent.

—El capitán Knyvet está en lo cierto, señora —dijo Hubert Jones, uno de los dos hombres de armas, un tipo de rostro oscuro y ceñudo—. No nos atrevemos a llevaros a través de estos caminos en la oscuridad. Pero hay una posada en Shorne donde podréis dormir cómodamente, y, por la mañana, alcanzaremos Rochester rápidamente.

—Digo que tengo mis órdenes y las cumpliré —gritó la joven.

—Y yo tengo las mías —dije—, que son cuidar que vuestra carta a sir Thomas Wyatt sea entregada. Por lo tanto, dormiremos en la posada de Shorne.

Ella me lanzó una mirada de furia y se encogió de hombros. Y ahora, mientras continuábamos cabalgando, el trotar de un jinete detrás nuestro comenzó a ser oído. Cabalgaba con constancia, aparentemente esforzándose en mantenerse a la misma distancia de nosotros.

—Tirad de las riendas —ordené—, y veremos quién es ese individuo.

Cuando frenamos, el paró, y después continuó lentamente, fuera de la vista, entre la niebla, aunque lo bastante cerca, pensé, como para escucharnos.

—¡Adelántate, y muestra quién eres! —grité.

Hubo un silencio, y entonces el caballo y el jinete aparecieron a la vista. Un pequeño y arrugado campesino, cabalgando un semental que evidentemente no era suyo, puesto que los arreos mostraban que pertenecía a un hombre de alcurnia.

—¿Dónde van, nobles? —dijo temblando—. Yo voy con destino a Canterbury, pero es una locura viajar de noche, y vuestra compañía me hacía sentir seguro. Tengo un caballo que estoy llevando de vuelta desde Maidstone, y los saqueadores podrían cortarme la garganta por él.

—Nosotros vamos a la posada de Shorne —contesté—. Si lo deseas, puedes cabalgar con nosotros.

—Lo haré con placer —contestó—, puesto que soy un hombre pacífico, y no estoy acostumbrado a las armas —y se puso a trote tras nosotros.

Una milla más, y junto a la carretera apareció una extensión de carpas, y un gran edificio con luces. Solo necesitaba un cartel colgando sobre la puerta para mostrar que era la posada. Así que tiramos de las riendas, y martilleé con el pesado llamador.

El posadero con rostro ladino que nos abrió tenía una pistola en la mano, lista para disparar.

—Aparta eso, idiota —grité—. Somos cinco, con una dama entre nosotros, buscando comida y refugio para la noche.

Empujé la puerta para abrirla y entré, seguido por lady Catherine y nuestros dos hombres, Jones y Clynes. La gruesa esposa del posadero y una sirviente de rostro oscuro aparecieron desde una habitación de la parte trasera.

—Vuestro perdón, señor, vuestro perdón —tartamudeó el posadero—. Hay tantos ladrones y merodeadores en estos alrededores, desde que comenzó la rebelión, que apenas oso abrir la puerta a nadie. También mis vituallas son pobres.

—Lo que tengas servirá —contesté—. Una habitación para esta dama, y la mejor de la que dispongas. Y sírvele la cena allí.

La esposa del posadero, entre sonrisas serviciales y reverencias, se adelantó y escoltó a lady Catherine escaleras arriba; mientras, el posadero nos acomodó en la habitación que estaba detrás del gran salón, y la doncella de rostro oscuro comenzó a colocar un mantel pasablemente limpio.

Unas piezas de ternera hervida, con nabos, y unas jarras de cerveza nos refrescaron. Tras haber visto que la esposa del posadero había llevado la cena a lady Catherine, me quedé con el resto. El hombrecillo que se nos había unido engulló su comida furtivamente. Desconfiaba de él, a pesar de todas sus protestas. Y, mirando a Clynes y Jones, los hombres de armas, que habían dejado a un lado sus cotas y se habían emborrachado con rapidez, pensé que eran un par de auténticos patanes.

Estaba incómodo por lady Catherine. Estaba inquieto por lo que el caído me había dicho, acerca de que el papel era la sentencia de muerte para lady Elizabeth. Estaba convencido ahora de que estaba siendo usado como una herramienta de estado por Gardiner, y que, cualquier cosa que lady Catherine supiese, no me la contaría.

Además, cuanto más borrachos estaban, más silenciosos eran Jones y Clynes, y cuando veo a un borracho silencioso, desconfío de él.

Finalmente, sin una palabra, el pequeño tipo se levantó y dejó la posada. Esperé durante un momento o dos, y le seguí. Estaba profundamente oscuro afuera ahora, pero podía ver a los caballos patear en el establo.

Entonces, de súbito, sonaron unos cascos de caballo al galope, y tuve una tenue visión del hombre pequeño inclinado del todo sobre su caballo, y cabalgando con dureza hacia Rochester.

—¡Alto o disparo! —grité, convencido de que había algún tipo de traición en marcha. Y, mientras él apresuraba más el galope, descargué una de mis pistolas en su dirección.

Ya estaba demasiado lejos; la bala falló, y solo hubo el sonido distante de los cascos de su caballo, resonando a lo largo de la carretera.

CAPÍTULO III

Canallas y Traidores

Sonó un hipido detrás de mí, y, al girarme, vi a Clynes, un londinense de pelo dorado, y al posadero detrás de él, mirando con aflicción mi pistola aún humeante.

—El truhan ha huido —dije—. No sé lo que estaba haciendo, pero estaba espiando para alguien.

—Bah, no pasa nada —contestó Clynes—. Un campesino, que está asustado de nosotros, probablemente, y pensando que podríamos rajarle la garganta por ese caballo suyo. Capitán Knyvet, unas pocas palabras con vos...

Hice señas al posadero para que se retirara y fuimos hasta el gran salón de la posada, acomodándonos junto al húmedo y humeante tronco que llenaba la chimenea. Sobre un banco estaba despatarrado el otro guardia, Jones, un galés de pelo oscuro, aparentemente borracho y roncando. Acuclillándose junto a mí, Clynes me miró a la cara con una sonrisa impúdica.

—¿Conocéis la naturaleza de la carta que lleva lady Catherine a sir Thomas Wyatt, Capitán? —preguntó.

—Lo que yo sepa no es asunto tuyo —contesté.

Se tironeó de su incipiente barba.

—Aunque bien podría ser un asunto de ambos —contestó—. ¿Sabéis que el viejo Gardiner pagaría casi el valor de las joyas de la corona por asegurarse que esa carta sea robada en el camino?

—Pareces saber mucho acerca de eso —repliqué.

—¿Y, por qué no —contestó con serenidad—, al ser uno de los guardias de la Torre? Un hombre recoge un poco de aquí, un poco de allí, y así progresa. Puede que en esa carta haya más de lo que soñéis.

—Puede ser —repliqué—, pero eso no es asunto mío.

—¿Y pensáis que podéis confiar en la promesa de la reina de liberaros, una vez que la carta se haya entregado? Os advierto —alzó la voz en un súbito ataque de pasión—, esa carta va a ser robada por el camino. Ese fue el propósito del ataque en Southwark. Y, si Jones y yo rehusamos participar en ese juego, es porque podemos ver un beneficio mayor para nosotros.

»Miradlo de esta manera, capitán Knyvet —continuó el canalla—. Suponed que hubiera cinco mil coronas para ser divididas entre nosotros tres, con la condición de que la carta fuese entregada a ciertas personas. ¿Preferirías tener la posibilidad de morir sobre el tocón, o tomar vuestra parte de las cinco mil coronas y buscar el barco más próximo para Francia, y la seguridad?

Mi curiosidad creció en intensidad, mientras hablaba sobre estas historias, aunque la actitud maliciosa y familiar del canalla me hizo querer atacarle. Pretendía reflexionar, así que esperé a que continuase.

—Esa carta en nuestro poder —continuó—, significa cinco mil coronas de aquellos que no quieren que la princesa Elizabeth sea enviada al tocón. Pero debemos tomar posesión de ella y marchar, o... habrá otra emboscada como la de Southwark de nuevo.

—¿Qué —grité—, tiene que ver esa carta con la princesa Elizabeth?

Se rio burlonamente.

—Veo que sois un inocente corderito, capitán Knyvet —contestó—. Vamos, para ganar el dinero de inmediato, solo es necesario quitar la carta a esa pequeña arpía del piso de arriba, y marcharse. Tendréis lo que deseéis. Pero dadme vuestra respuesta, sí o no. ¿Os aliareis con los hombres justos que salvarán el reino de Inglaterra, o iréis a la muerte como un tonto?

—¿Sobre el tocón? —grité.

—¡No, ahora! —berreó, poniéndose en pie.

No comprendía nada de esto, pero la furia se apoderó de mí.

—¡Canalla, condenado canalla! —grité. Le golpee en el rostro y le hice retroceder.

En un instante había desenvainado la espada que colgaba de su cinturón, y se abalanzó sobre mí, con tanta fiereza que me forzó a hacerme a un lado para esquivar su estocada. Después, mientras me enfrentaba a él, me encontré combatiendo contra un buen y resuelto espadachín, como no había esperado encontrar en Clynes.

En ese mismo momento, el segundo tipo, Jones, que había estado fingiendo su borrachera, y debía haber estado escuchando cada palabra de nuestra conversación, se tambaleó sobre sus pies, y vino hacia mí desde el otro lado. Me forzaron a retroceder, duramente presionado, con las dos hojas apuntándome. Ninguno me igualaba, pero Clynes era el mejor de los dos, y mi vida parecía medirse en segundos, mientras lanzaba estocadas y bloqueaba con mi espalda apoyado contra la pared.

Entonces la fortuna me salvó. Como los dos me atacaban juntos, Jones tropezó y, al mismo tiempo, Clynes relajó momentáneamente su guardia, al ser empujado su codo por la caída de su compañero.

Le tuve entonces. Embestí, y mi espada atravesó su jubón y se clavó hasta la empuñadura en su cuerpo.

Aulló una vez, un horrible barboteo de sangre salió de sus labios y, entonces, cayó, retorciéndose en sus últimos estertores. Mi espada se había doblado casi hasta la mitad... por fortuna era acero de Toledo... antes de que pudiera sacarla para enfrentarme al segundo granuja, Jones. Vi al hombre encogerse, pero mi sangre estaba hirviendo, y no estaba de humor para parlamentar. Viendo lo cual, ya sea enloquecido por el miedo o reforzado por la avaricia y el deseo por las coronas de oro, Jones vino hacia mí lanzando grandes tajos que el filo de mi buen florete apenas pudo desviar.

Pero eso era fuerza bruta, no esgrima, y yo había sido entrenado con el nuevo estilo italiano. Mi mente nunca tuvo dudas. Una estocada... un tajo... una estocada de nuevo, y había atravesado la defensa de la pesada hoja de Jones, y atravesado su garganta.

Cayó y murió sin un grito, quedando tendido sobre el cuerpo de su compañero que aún se retorcía. Así que allí me quedé, jadeando, con mi espada manchada de sangre en la mano, y el posadero, paralizado de terror, farfullaba en la puerta que unía las dos habitaciones. Su esposa vino corriendo, vio los muertos, y comenzó a lloriquear, poniéndose el mandil sobre la cabeza.

—No tengo nada, nada —balbuceó el posadero, arrojándose de rodillas ante mí—. Solo tres coronas en los calzones, puesto que el pasado mes tuve que pagar los impuestos de la reina, y también las tasas de sir Thomas Wyatt. Tomadlas, en nombre de Dios y marchad, aunque me cueste la horca.

—Esos hombres eran unos canallas, que se han buscado su perdición —respondí—. Si algún hombre pregunta por su muerte, puedes decir que los mató el capitán Kenneth Knyvet por asuntos de la reina.

Y, mientras estaba arrodillado, aún sollozando, llamé a la doncella de rostro oscuro, que estaba sollozando en la entrada de la cocina.

—¡Tráeme un candelabro y condúceme a la cámara de la dama! ¡Rápido, rápido!

Aguardé, mientras se tropezaba entre las banquetas y los bancos, por el ansia en obedecerme. Debía tener una apariencia temible, con mi hoja goteando. De hecho, mi largo encarcelamiento, la extraña misión que se me había asignado, y el asesinato de los dos granujas se habían combinado para hacerme llegar a una clase de frenesí.

El posadero llegó corriendo y le quitó el candelabro de las manos a la doncella.

—Por aquí, señor, por aquí —parloteó. En algún lugar por encima escuché la puerta de lady Catherine abrirse con cautela.

—¿No haréis daño a la dama, Capitán? —gimoteó el posadero.

—Estoy aquí para protegerla, estúpido —contesté—. Ilumina el camino hacia arriba, y dile que necesito hablar con ella de inmediato.

Subió las escaleras por delante de mí, farfullando y tambaleándose, y, siguiéndole hasta lo alto, vi un corredor a oscuras frente a mí. Al final había una puerta abierta, en la que, pareciendo tan serena y calmada como de costumbre, permanecía lady Catherine.

El posadero, aún medio enloquecido por el miedo, gritó:

—Ha matado a los dos hombres de armas, señora, y pide hablar de inmediato con vos. En el nombre de Dios, dadle todo lo que tengáis de valor, y dejadle que se vaya.

—Todo salvo una cosa, y, de nuevo, la única cosa que puede querer —fue la tranquila respuesta de lady Catherine.

Me apresuré hacia delante y grité por encima del hombro del posadero.

—Lady Catherine, este asunto es demasiado urgente para una guerra dialéctica. Debo hablar con vos al instante.

—¿Y bien? —contestó—. Pero habéis tenido todo el día para hablar conmigo. ¿Pensáis haceros con lo que se me ha confiado?

—No, lady Catherine, pero...

El aterrorizado posadero se había escabullido entre mis piernas. Me quedé solo frente a la joven. Percibí su belleza incluso entonces, con las facciones rígidas; tras ella, a través de la puerta abierta, una cama, y una mesa, de la que no se habían retirado todavía los restos de la cena.

Y entonces, cuando corrí hacia ella, apareció súbitamente una pistola en la mano de lady Catherine.

Sin más advertencia, me apuntó a la cabeza y pulsó el gatillo. Sentí un violento golpe en la sien, mientras la habitación resonaba con la fuerza de una explosión; el candelabro que el posadero mantenía detrás de mí, se convirtió en un súbito halo parpadeante alrededor nuestro.

Le escuché chillar y sentí mis rodillas doblarse debajo de mí... entonces fui consciente de que estaba tirado sobre el suelo, a medio camino del umbral de la puerta, incapaz de mover una mano o un pie, con la joven de pie a mi lado.

Estaba casi inconsciente, y tuve la débil sensación de que lady Catherine me estaba arrastrando hasta su habitación, y entonces la vi inclinarse sobre mí mientras estaba tendido en el suelo, con la misma mirada de horripilante compostura en sus ojos.

La habitación, débilmente iluminada por dos candelabros, la mostraban con su vestido color vino. La pistola, descargada, yacía sobre la mesa. En la mano de la joven había ahora una pequeña daga.

Escaleras abajo la esposa del posadero aún lloriqueaba histéricamente, la estridente voz de la doncella metía baza. Tenía un ligero dolor en mi sien. Coloqué mi mano en ella, aún medio inconsciente, preguntándome cómo había sobrevivido, y sentí la ligera marca en la carne que había provocado la brillante bala. Apenas había una herida en la carne, pero el impacto del pesado proyectil me había paralizado temporalmente.

Sentía la sangre gotearme por el rostro, pero estaba recobrando mis facultades con rapidez, y ya podía mover de nuevo mis manos y pies. Lady Catherine limpió mi mejilla con su pañoleta.

—Así pues, Capitán Traidor, ¿habéis matado a mis guías y pensabais robar la carta? —me siseó la joven—. Estáis a la sombra de la muerte... sí, puesto que os despacharé al instante con esta daga, si hacéis un movimiento.

—Eran aquellos dos hombres quiénes eran unos traidores, no yo —contesté, sintiendo la lengua pesada dentro de la boca—. Estoy atado a mi promesa de cuidar que esa carta sea entregada a sir Thomas Wyatt...

Pero comencé a preguntarme cómo una proposición de la reina Mary para discutir los términos de paz podría enviar a lady Elizabeth al tocón.

—Veo en vos a un traidor —gritó ella con ardor—. ¿Pensáis que no sé cuántos están ansioso por usar esta carta? Por eso mi determinación en esforzarnos por llegar a Rochester esta noche. ¿Por qué matasteis a los dos hombres de armas?

—Porque —contesté—, me propusieron que si les procuraba la carta de vos, nos dividiríamos cinco mil coronas que nos serían entregadas.

Ella empalideció y retrocedió.

—¡Hay traición en todas partes! —murmuró—. ¿Y ahora qué? ¿Cómo sé que decís la verdad?

Le conté el convencimiento de Clynes de que la carta se nos tendría que robar en el camino, que había sido la razón del ataque en Southwark, también que las cinco mil coronas habían sido ofrecidas por los partidarios de lady Elizabeth.

—En el nombre de Dios, ¿qué hay en esa carta? —exigí.

—Respecto a eso, creo que lo sabéis —contestó ella con serenidad—. Una propuesta para un tratado entre la reina Mary y el traidor Wyatt. Bien, me pondré en marcha enseguida.

—Lady Catherine, ¿pondréis vuestra confianza en mí, y me permitiréis ayudaros? —pregunté.

—¿Confiar en vos? ¿Cómo puedo confiar en vos si no se cuáles son vuestros propósitos?

—Sin embargo, debéis confiar en alguien, o estaréis perdida —repliqué, sentándome y sacudiéndome la sangre de la mejilla—. Cojamos nuestros caballos y cabalguemos sin demora hacia Rochester.

Con esto, saque mi segunda pistola del gabán, aún sin descargar, y se la tendí.

—Aquí está mi garantía de lealtad —dije.

Ella me miró intensamente a los ojos, y después me ayudo, repentinamente, a ponerme en pie.

—Es suficiente, capitán Knyvet, confiaré en que me conduciréis hasta Rochester —dijo.

Me puse en pie. El efecto de la conmoción estaba pasando, y me sentí más fuerte que nunca.

—Entonces, cojamos nuestros caballos y cabalguemos sin dilación —contesté, rebuscando en la bolsa que había bajo mi brazo una pieza de oro con la que pagar la posadero.

Pero, mientras hablaba, mi corazón se sobresaltó, puesto que al trote, escuché una tropa de hombres cabalgando a lo largo de la carretera.

CAPÍTULO IV

Golpes Mortales

Nos apresuramos escaleras abajo. La mujer del posadero aún estaba gritando histéricamente en una esquina, el posadero, llorando, cuando me vio dio un paso adelante como si quisiera hablar conmigo, entonces pareció cambiar de opinión y se detuvo. Los dos muertos yacían en un rojo y abominable motón junto a la chimenea, en el que los troncos húmedos aún hacían surgir un ardiente resplandor.

A la vista de los cuerpos, mi compañera pareció perder su compostura por primera vez. Lazó un pequeño grito, agarró mi brazo, y me miró a la cara suplicante.

¡Trot-trot! Los jinetes se estaban acercando con rapidez por la carretera. ¿Tendríamos tiempo para llegar a nuestros caballos en el establo y escapar? Esa cuestión se resolvió al momento siguiente, puesto que, mientras nos lanzábamos hacia la puerta, llegó un súbito galope, y seis u ocho hombres penetraron en la posaba.

Nos vieron al instante bajo la escasa luz y gritaron, triunfantes. En otro instante se bajaron de los caballos y se abalanzaron desorganizadamente hacia la puerta. La mitad de ellos eran caballeros, con ricas capas impermeabilizadas... no eran merodeadores comunes. La otra mitad parecía ser lacayos.

—Ah, lady Catherine —gritó el que iba al frente—, sabíais que veníamos de visita. Por lo tanto acceded a lo que queremos y podréis iros libre y sin daño, dondequiera que queráis.

Era un caballero joven, de conducta insolente, y un poco sonrojado por el vino. Entró confiadamente; se detuvo al verme, con la espada desenvainada, dispuesto a enfrentarme a él; entonces sus ojos se posaron en los dos muertos, y empalideció y lanzó un juramento:

—Maldición, ¿qué tenemos aquí?

Retrocedió cuando yo me adelanté, y susurré a lady Catherine:

—¡Por la salida de atrás! ¡Coged vuestro caballo del establo y cabalgad!

Al momento siguiente, el caballero había recuperado su compostura y estábamos enfrentados con fiereza; los otros se apiñaron detrás de él, pero eran incapaces de adelantarle sin destrozar su guardia, y así dejarle a mi merced. Entre ellos, reconocí un rostro que hizo a mi mente vacilar.

—¡Bien hallado, lord Maidstone! —grité.

Era aquel que había sido amigo de mi padre, y que me había arrestado, llegando contra mí entre otros, como un vulgar ladrón.

—¿Habéis venido a devolverme el dinero que pedisteis prestado? —grité.

—¡Knyvet! —aulló. Pero no se adelantó, y todo el tiempo el caballero de delante y yo intercambiábamos nuestras estocadas. Una vez, la punta de su espada penetró en mi jubón. Y después le tuve con un rápido desvío, como le llaman hoy en día, y mi punta traspasó su hombro.

Se tambaleó, y cayó hacia atrás sobre los brazos del hombre que estaba tras él, dejándole fuera de combate momentáneamente. Lancé una rápida mirada hacia atrás. Lady Catherine aún estaba junto a mí; no había hecho intentos de seguir mis instrucciones. Sino que junto a ella, había visto al posadero, deslizándose hacia mí, armado con una pesada rama que podría haberme partido el cráneo.

Cuando me giré hacia él como una exhalación, arrojó el tronco con un grito, y corrió, aullando, hacia la parte de atrás de la posada. Pero en ese giro me había hecho desentenderme de mi enemigo de la puerta. Tres caballeros más estaban casi sobre mí, con sus lacayos tras ellos. Aunque tan fiero había sido mi asalto que, al ver al herido apoyarse sobre la jamba y boqueando para recuperar aliento, dudaron.

Vi a lord Maidstone, con su pequeña barba oscura, con la hoja en posición de guardia.

—¡Haced lo que os ordeno! —le grité a lady Catherine con brusquedad—. Defenderé las escaleras, y si me quitan la carta, será de mi cuerpo muerto.

Esto debería hacer pensar a los asaltantes que la carta estaba en mi posesión, y distraería su atención, dejando escapar a lady Catherine. Pero para mi consternación, gritó:

—¡La dejé en la planta de arriba, donde la había ocultado! —Y me sobrepasó, y subió las oscuras escaleras de detrás.

Me di la vuelta a tiempo, puesto que tres espadas apuntaban a mis entrañas, y detrás de los espadachines estaban lo lacayos, blandiendo garrotes. Ataqué, retrocedí, y corrí hacia las estrechas escaleras, donde un hombre podría defenderse durante un tiempo. Escuché a lady Catherine, por encima, correr hacia habitación.

Mis asaltantes eran todos jóvenes, lord Maidstone, el más viejo de ellos, tenía apenas treinta años, y, sin duda, estaban enredados en cuestiones políticas. Aún no estaba seguro de que su propósito fuera intentar obtener la carta, pero ahora toda mi mente estaba centrada en proteger a lady Catherine y su posesión.

Estaba enloquecido, creo, puesto que despotriqué y me mofé de ellos mientras permanecían al pie de las escaleras, observando la maestría de mi espada desde la pared.

—¡Id por él, lord Maidstone! —escuché que decía uno. Pero retrocedió, y, de repente, dos de ellos estuvieron sobre mí, con los estoques apuntando hacia arriba, y, en un instante, fui agujereado, cuando una hoja me atravesó.

Después, la hoja del segundo hombre se atoró en mi jubón y, antes de que pudiera retirarla, le había lanzado un fiera estocada. Un auténtico milagro de destreza le salvó, pues dejó caer su espada y se echó hacia atrás. De inmediato, cuando su compañero intentó una finta, la desvié y, con una rápida réplica, atravesé su brazo cerca del codo.

Y allí permanecí, retando a lord Maidstone a que viniera, y viendo cómo el pequeño grupo se apiñaba bajo la luz de la habitación inferior.

—¡Cogedle, lacayos, cogedle! —rugió lord Maidstone.

—Cogedle vos, mi señor —jadeó el hombre al que había herido el brazo.

Pero se quedaron allí, refunfuñando, y entonces vieron al hombre que había herido en la entrada viniendo lentamente hacia nosotros, con la sangre goteando de su hombro.

—Parlamentemos, capitán Knyvet —gritó—. No queremos dañaros a vos ni a lady Catherine, solo la carta para sir Thomas Wyatt, que hemos jurado conseguir. Cinco mil coronas para vos, por mi honor de caballero, si os rendís, el dinero está en mis alforjas. Por la Cruz, hombre, ¿os tiene la Sanguinaria Mary hechizado, que moriríais por ella?

—Nunca tendréis esa carta —llegó la aguda y clara voz de lady Catherine, y fui consciente de que estaba uno o dos escalones por encima de mi—. Bien luchado, capitán Knyvet —gritó—. Esos hombres son canallas, no honestos caballeros. Sí, milord Maidstone —continuó con una sonora mofa—, ¿de qué lado estáis, tan traidor como habéis sido siempre? ¿Qué, os contentáis con dejar que los otros mueran mientras vos miráis?

La burla acertó de pleno, y él continuó, enloquecido de rabia, atacándome con tanta furia que apenas pude defenderme. Era un traidor, lo sabía, a ambas causas, pero empuñaba una espada honesta. Me hizo retroceder al siguiente escalón, y luego al otro, y escuché la áspera y pesada respiración de lady Catherine casi en mi oído.

Entonces, con un diestro giro de muñeca, desarmé a mi oponente, enviando su espada lejos de la mano. Se tambaleó hasta el pie de las escaleras, gritando. Y allí permanecí, encarándome con los cuatro de nuevo, dos de ellos heridos, y mi confianza aumentó.

Después, uno de los lacayos aulló, y vi un pesado escabel en su mano. Lo arrojó; me golpeó en el pecho y me dejó sin aliento.

En aquel instante todo parecía perdido. Vociferando maldiciones, toda la manada se cernió sobre mí. Yo estaba tratando de recuperar el punto de apoyo sobre la grasienta y resbaladiza escalera cuando escuché el rugido de una pistola descargarse encima de mí.

Vi a lady Catherine inclinada sobre mí, con la humeante pistola en su mano. Y el lacayo se había deslizado hasta el fondo de la escalera, con un agujero azulado en su frente, poco más en la parte trasera de su cabeza, y no volvería a hablar ni a moverse de nuevo.

Esto pareció suficiente para nuestros cuatro caballeros, un muerto, dos heridos, y otros tres lacayos más apresurándose de un sitio a otro como ratas al pie de la escalera. En un momento se habían desvanecido.

—Debemos huir de aquí —le grité a lady Catherine—. ¡Vuestra ventana, señora!

La empujé hacia atrás escaleras arriba conmigo. Pero ya podía oír el furtivo movimiento de pies en la escalinata trasera de la posada. Y, en un recodo del pasillo, junto a la habitación de lady Catherine, choqué contra los lacayos, y supuse que los caballeros no estarían muy lejos tras ellos.

Uno de los lacayos que estaba al frente me golpeó con saña, pero su garrote solo me rozó el hombro. Al instante siguiente, mi espada estaba enterrada en sus entrañas, y, con un alarido, se derrumbó. Los otros aullaron y se fueron corriendo. Me giré hacia lady Catherine.

—¿Tenéis esa carta, señora? —pregunté.

Ella asintió, señalando su corpiño.

—¡Entonces a vuestra habitación, en el nombre del cielo, y arrojaos por la ventana!

La empujé adentro y, seguidamente, cerré la oscura puerta de roble detrás de nosotros. Corrí hacia la ventana y miré abajo. Para mi consternación descubrí que no había parras ni otros árboles accesibles. La taberna estaba construida en la ladera de una montaña. Aparentemente, las paredes de madera discurrían directamente hasta un enorme pozo más abajo. A pesar de la oscuridad de la noche, vi que no había posibilidad de aterrizar en ningún sitio salvo en varios pies de agua helada.

Lady Catherine, que estaba junto a mí, se había puesto en situación también.

—Bien, estamos acabados —dijo—. Esta carta... la destruiré si nos vencen. Pero debe ser entregada.

Me pregunté, por enésima vez, por el contenido de la carta, y qué es lo que lady Catherine sabía acerca de él; y si ella estaba dispuesta o indispuesta con Gardiner.

Pero no era momento para preguntas, puesto que un estruendoso golpe sobre la puerta indicaba que nuestros asaltantes habían comenzado la etapa final de su asedio. Era evidente que estaban usando un pesado tronco contra nosotros, ya que cada estruendoso golpe hacía temblar la puerta.

Una pausa. Una voz gritó:

—¡Escuchad, lady Catherine! Nosotros, como sabéis, no queremos haceros daño, y os dejaremos ir una vez sea entregada la carta, pero el hombre debe pagar. Pagará... ¡por Dios que pagará! ¿Saldréis como un hombre, capitán Knyvet? —reclamó—. ¿O pensáis que las miriñaques de una mujer os protegerán?

Era la voz de lord Maidstone. No le respondí. Permanecíamos juntos en la habitación, con mi espada empuñada. No tenía aparejos para recargar las inútiles pistolas.

El estruendoso ataque sobre la puerta continuó, y cada golpe la hacía temblar sobre sus goznes. Entonces apareció una grieta a la luz del candelabro, recorriendo casi desde arriba abajo, y, a través de ella, pude ver a los dos lacayos usando el tronco, a los heridos, y a lord Maidstone, y, en el recodo del pasillo, al posadero, con un candelabro en la mano.

Corrí hacia el candelabro de la habitación y lo apagué. En la oscuridad tendría una mejor oportunidad de vencer a los lacayos, al no estar equipados con armas dignas de tal nombre. Pero era evidente que el grupo estaba inclinado a asegurarse aquella carta a cualquier coste.

¡Crash! La puerta se movió de sus goznes. Otra arremetida, y uno de ellos se rompió. Ahora la puerta se agitó con violencia, con un espacio en la parte superior e inferior, y un fiero grito de victoria se elevó.

Salir volando habría sido imposible, pero aún podía defender aquella entrada, a la espera de que la puerta cayese. Y, entonces, descubrí por qué se habían apartado, y el significado del grito de victoria. Pues uno de los lacayos volvió a mi campo de visión, y vi que portaba una de las grandes arbalestas, o ballestas, que habían estado en las sillas de Clynes y Jones.

Incapaz de abrir la puerta, como había tratado de hacer, puesto que se había atascado contra la jamba y el suelo, vi al tipo montar el instrumento con sangre fría, y proceder a tensar el mecanismo. Vi el virote anguloso dentro de su muesca, preparado para abatirme, tan pronto como la puerta cediese... un arma mortal, más peligrosa que una bala de pistola.

Gritando, los otros dos granujas alzaron de nuevo sus masas contra la puerta. El primer golpe apenas la movió, pero el segundo la mandó hacia dentro, completamente desprendida de sus goznes.

Grité, y lancé a lady Catherine al suelo. Y entonces, antes de que el hombre de la arbalesta pudiera disparar, me lancé en medio del pequeño grupo, tratando de que el hombre de la arbalesta no pudiera disparar por el momento.

Lord Maidstone me atacó. Nuestras hojas se cruzaron; comenzó cediendo terreno. Yo gritaba enloquecido, y él estaba ahora frío y recatado, y, repetidamente, pareció dejar su guardia abierta, aunque siempre conseguía desviar mis estocadas. Era el mejor espadachín de todos ellos, y yo estaba tan absorto en atacar y defender que, por un momento o dos, no comprendí cuál era su propósito.

Entonces lo descubrí. Me estaba cediendo terreno, para dirigirme justo frente al de la arbalesta, que permanecía con el enorme virote en la cuerda, y con el dedo temblando en el gatillo.

El resto había retrocedido, y estaban observando con atención. Pero, en aquel momento, sonó el repiqueteo de otros caballos afuera, y escuché al posadero gritar.

—¡Son los hombres del Wyatt, Dios se ha apiadado de nosotros! ¡Vi la cruz roja sobre sus mangas!

Estaba casi frente al hombre de la arbalesta cuando me apercibí del peligro. Me tiré a un lado mientras apretaba el gatillo, y sentí la estela del enorme virote cuando pasaba cerca de mi cabeza, y sonó un gran estruendo cuando colisionó contra la pared de piedra de la habitación de lady Catherine. Entonces, mientras lord Maidstone se daba la vuelta y huía, me lancé contra el granuja de la máquina infernal, y se desplomó aullando, tendido en el pasillo sobre su propia sangre.

Al momento siguiente, tanto villanos como caballeros se habían ido, y yo estaba junto a lady Catherine, con la respiración entrecortada, y escuchando los ruidos de la pelea fuera de la posada.

Escuché a la tropa de jinetes cabalgar hasta la puerta de la posada, el galope alocado de nuestros últimos adversario en la oscuridad... parecía que habían conseguido escapar. Entonces hubo rugidos en el salón de abajo.

—¡Por Wyatt! ¡Por Wyatt!

Devolví el grito... por qué motivo, lo desconozco. Y tomé a lady Catherine por la mano, y descendimos juntos las escaleras, para encontrar que el posadero, su esposa y la doncella se habían ido, y todo el salón estaba repleto de una tropa de saludables jóvenes, con armas en las manos y cruces rojas en las mangas.

Uno de ellos, que estaba armado, se adelantó con rapidez, y se descubrió el casco que llevaba.

—Señora, soy sir Harry Courtenay, y os hemos estado aguardando —gritó.

—Os recuerdo, sir —contestó ella con su fría compostura.

—¿Sois vos lady Catherine Pelham?

—Sí.

—¿Estáis ilesa? ¿Y lo que traéis con vos está a salvo? Dios sea loado. Oímos que lord Maidstone había reunido una tropa de hombres para apoderarse de ello, con lo que nuestra empresa había sido puesta en riesgo. Con eso en sus manos, podría haberse convertido en el poder predominante en el Estado, sin deber lealtad ni a la reina Mary ni a lady Elizabeth, ¡el maldito perro!

—Deberíais haberle capturado —dijo lady Catherine.

—¡Condenado sea, él y sus hombres! ¿Quién podría haberles encontrado en la oscuridad? Cogieron sus caballos y se marcharon. Temí que nos hicieran alguna fechoría. ¿Vuestro nombre, sir? —se dirigió a mí.

—Soy Kenneth Knyvet, hijo del fallecido sir Amyas Knyvet, recientemente liberado de la Torre, con la orden de acompañar a lady Catherine hasta el campamento de sir Thomas, él y mi padre habían sido buenos amigos. Pero teníamos un salvoconducto para llegar hasta el campamento del duque de Norfolk.

—¡Oh, el duque, el duque! —se mofó—. Esa parte no será necesaria, como veréis mañana. Poseemos todo el norte de Kent, y Londres caerá tras nuestra aparición, como un solo hombre contra la reina Mary. He tenido el honor de haber sido presentado a vuestro padre, señor. ¡Venid, partiremos de aquí!

CAPÍTULO V

La Carta

Cabalgamos con dureza, pero el alba estuvo en el cielo antes que la ciudad de Rochester estuviera a nuestra vista, con los restos de sus murallas romanas, y el río Medway enroscándose a su alrededor, cruzado por un solo puente. Justo fuera de las murallas estaban las tiendas de las levas de sir Thomas Wyatt, hacia las que espoleamos nuestros caballos. A una media milla de distancia pude discernir otra línea de tiendas, el campamento del viejo duque de Norfolk, que había venido a luchar por Mary, si los términos de paz no eran acordados.

Los débiles gritos de los centinelas de ambos lados eran audibles mientras cabalgábamos hacia el campamento de sir Thomas. Las líneas estaban tan cerca la una de la otra que era evidente que podría haber una colisión en cualquier momento, y el incesante revuelo en cada lado mostraba que eso ya se anticipaba.

Santo y seña, y pasamos a través de las líneas de Wyatt, después desmontamos fuera de la amplia tienda de sir Thomas, en medio de su campamento, y un paje nos anunció.

Salió un delgado y adusto hombre de barba rala, con cierto aspecto de fanático, y se nos quedó mirando; pero al ver a lady Catherine, se despojó de su sombrero e hizo una reverencia.

—Madame, ¿lo tenéis? —preguntó—. Puesto que vuestra llegada es la mejor fortuna que he tenido desde que me vi forzado a alzarme en armas contra la reina, para prevenir el matrimonio con el español.

Lady Catherine sonrió con frialdad.

—Lo tengo —contestó. Pero pude ver que parecía preocupada. Y tuve la fuerte sospecha de que alguna traición estaba en marcha. Aquella lady Catherine no solo era una herramienta de Gardiner, sino una herramienta consentida.

Por supuesto, en aquellos días era difícil para un hombre no ser un traidor, de tan falsa y complicada como era la escena política. Pero me preguntaba cuál sería el secreto, y estaba comenzando a dudar si la carta contenía cualquier clase de propuesta de un tratado como Gardiner me había hecho creer.

Y vi que lady Catherine me miraba de la antigua manera furtiva, como si hubiese olvidado que habíamos luchado juntos en la posada y desconfiara de mi otra vez. Una vez más, estaba jugando a un juego que era oscuro para mí.

Un momento más tarde, cuatro oficiales de Wyatt, que habían sido llamados de sus tiendas, habían llegado a su carpa. El joven oficial que había venido a nuestro rescate en la taberna describió brevemente la lucha.

—¿Y matasteis a todos esos hombres? —me preguntó.

—Tuve buena suerte —repliqué.

—Este caballero es el capitán Kenneth Knyvet, el hijo de sir Amyas Knyvet —dijo lady Catherine.

Las cejas de sir Thomas se alzaron.

—Conocí a vuestro padre —me dijo—. Era un buen amigo mío. Así que confiaré en su hijo en cualquier cosa —y me ofreció la mano.

Tenía unos modales encantadores, y aquel simple gesto me ganó a su servicio. Estaba dispuesto a servirle hasta la muerte contra la sanguinaria reina... salvo por mi promesa de volver.

—Liberado de la Torre hace poco, pero de manera condicional, para que pudiera acompañarme —continuó lady Catherine.

—¿Y el comprende...? —comenzó sir Thomas.

—Me temo que la espada del capitán Knyvet es más afilada que su ingenio —dijo lady Catherine con aspereza.

Ella continuó con aquella mesurada voz suya:

—Puedo responder por el coraje y la lealtad de este caballero, pero de qué lado está, no lo sé. Y soy la mujer viva más desgraciada, sir Thomas —continuó—, al ver que mi hermano yace en la Torre, con grave peligro para su vida.

—Sí, pero tened valor, señora —contestó sir Thomas—, le salvaremos, y a todos los que están encerrados injustamente, y Bonner y Gardiner sentirán el afilado filo del hacha, y la reforma religiosa será restaurada. Tened coraje. Y ahora... ¿el papel?

Lady Catherine lo sacó de su corpiño, una alargada pieza de vellum, profusamente sellada.

—Su Alteza Real, la princesa Elizabeth, a quién he atendido desde su encarcelamiento, pero con alguna libertad de movimientos, me confió esto para vos —dijo—, para que os sea entregado, como ya sabéis.

Fue mi turno de quedarme mirando a lady Catherine. Estaba mintiendo de la manera más deliberada. ¡Nada acerca de Gardiner, ni una pista de que la carta contenía la propuesta de paz de la reina Mary! ¡Mentiras, mentiras! No podía entenderlo.

—¡Ah! Bien, ahora veremos —dijo Wyatt, y rompió los sellos que había sobre la carta. Sosteniéndola a la pálida luz del sol que había comenzado a penetrar en la tienda, la leyó en voz alta, para bien de sus oficiales:

“A nuestro justo y leal amigo y consejero, sir Thomas Wyatt, saludos de Elizabeth, por derecho reina de Inglaterra, al ver que su hermana mayor, Mary, es declarada incapaz de heredar la corona por el parlamento, en el reino de nuestro padre, el rey Henry el Octavo.

Sabed, sir Thomas, que estoy encerrada en la Torre con peligro para mi vida, no habiendo hecho nada malo. Sin embargo, si avanzáis presto y cierto, Londres se alzará en vuestro favor como un solo hombre. Ya he estado en comunicación con varios capitanes de la milicia, y me aseguran que no un hombre, sino todos, se unirán a nuestra causa. Y cuando seamos reina de Inglaterra, vuestro servicios no serán olvidados”.

En la parte inferior, con grandes letras negras, la firma Elizabeth.

Wyatt leyó la carta con lentitud, mientras todos escuchaban fascinados. Pero yo estaba boquiabierto mientras lo oía. Si alguna vez un documento podía enviar a su escritor al tocón, sería este... incluso a Elizabeth, hermana de la reina Mary y su aparente heredera al trono. Nunca un papel había encerrado una traición más grande.

Esta, entonces, era la supuesta propuesta de paz que Mary y Gardiner habían enviado a sir Thomas Wyatt. Pero ¿por qué? ¿Y por qué habían hecho lord Maidstone y sus hombres un esfuerzo tan desesperado para recuperarlo? ¿Y por qué la emboscada en Southwark? Mi cabeza daba vueltas, y no podía ver nada, salvo que lady Catherine estaba jugando a algún juego propio, y que yo había sido atrapado en una misión para locos. Sí, y que estaba atado por los términos de mi liberación a Gardiner y la reina.

Podía ver una cosa... que lady Catherine había mentido... mentido a sangre fría a sir Thomas, ¡en hacerle pensar que ese papel había venido de lady Elizabeth sin pasar por las manos de Mary y Gardiner!

Sir Thomas Wyatt volvió a doblar el papel y lo colocó en la bolsa que llevaba debajo de la axila.

—Bien, caballeros —dijo exultante—, esta carta nos asegura una rápida victoria. Hoy prepararemos un pronto final para el viejo Norfolk y continuaremos el avance sobre Londres, donde proclamaremos reina a nuestra lady Elizabeth.

Se volvió hacia mí, como si me hubiera recordado súbitamente.

—Bien, capitán Knyvet, ¿qué os complace? —me preguntó—. Si es vuestro deseo uniros a las fuerzas del duque de Norfolk, seréis escoltado bajo bandera de tregua. Si tenéis en mente arriesgar todo a mi victoria, uníos a mí. Si sois un hombre prudente, tomareis un caballo y huiréis a uno de los puertos de la costa, y allí aguardareis el final. Si necesitáis oro...

Le dije que tenía unas pocas monedas de oro, que había conservado desde mi entrada en la Torre; y añadí:

—Si me lo permitís, sir Thomas, os serviré con sumo placer, puesto que no tengo razón para amar a la reina Mary, y no estoy seguro de que mi libertad condicionada sea válida, puesto que he sido traicionado.

—¿Habéis sido traicionado? —reclamó.

Solté:

—Tenía entendido que ese papel era una proposición para un tratado entre vos y la reina.

Tras lo cual rugieron de risa, y vi a lady Catherine sonreírme, como si fuera un muchacho. Pero el rostro de sir Thomas resplandeció, y me palmeó el hombro.

—Escuchad, Capitán Knyvet —dijo—. Esta carta de nuestra lady Elizabeth, fijada a las puertas del Consejo, tornará hasta el último dubitativo en nuestro favor. Y, puesto que recuerdo bien a vuestro padre, os ofrezco un puesto como uno de mis escoltas personales. Sin embargo, si preferís situaros vos mismo de nuevo bajo el poder de Mary, es asunto vuestro.

Pensé y tomé mi decisión al momento. Puesto que Gardiner me había mentido, consideré que mi condición ya no me ataba.

—Me uniré a vos, sir Thomas —grité.

—Bien dicho —contestó, palmeándome sobre el hombro—. Cuidad que la montura de este caballero sea alimentada, y que él mismo tenga comida, y duerma, hasta que sea requerido. Hoy —añadió—, en mi opinión, encontraremos franco el camino hasta Londres.

El sol estaba alto en el cielo, aunque sus pálidos rayos apenas traspasaban las nieblas que cubrían los marjales. Desde la pequeña tienda en la que descansaba podía ver las tropas de sir Thomas formar en orden de batalla. Sonaban las trompetas colina arriba, donde podía ver a los hombres del duque de Norfolk reunirse también. Aquel día, sabía, el destino de Inglaterra quedaría determinado.

No había dormido, al tratar de descifrar el misterio de la carta sustituida. Había estado observando la tienda que había sido asignada a lady Catherine, vigilándola durante horas, y debió haber sido alrededor de la hora de mediodía cuando la vi emerger, y permanecer, como si estuviera indecisa, en la entrada.

Aparté los faldones de la entrada de mi tienda y fui hacia ella, a través del pastoso terreno. Todo el campamento estaba alborotado. Los hombres se abrochaban las espadas y las corazas, y probaban los arcabuces y las arbalestas, los caballos estaban siendo ensillados, y vi un revuelo idéntico en las filas de Norfolk. Divisé a sir Thomas Wyatt en pie entre algunos de sus oficiales, pero nadie me prestó atención.

Continué hasta la tienda.

—¡Lady Catherine! —me dirigí a ella.

Ya hubiese visto o no mi llegada, se sobresaltó.

—¿Y bien, sir? —se dirigió a mí con frialdad.

—Es necesario que hable con vos.

—No es necesario.

—Es muy necesario —dije.

—Bien —preguntó ella, girando hacia un montículo cubierto de hierba que había tras la tienda—, ¿qué es lo que queréis decir?

—Que tenemos propósitos cruzados —espeté—. Aquella carta que el obispo Gardiner me dio era un fraude y un engaño. He unido mi suerte a la de sir Thomas Wyatt, porque mi palabra fue ilegalmente conseguida.

—Bien, ¿y qué tiene eso que ver conmigo? —preguntó.

—Exijo saber si teníais conocimiento del contenido de aquella carta, porque he sido tratado como un imbécil, cuando he hecho todo lo posible por comportarme como un hombre.

Y continué:

—Sí, erais vos quien llevaba la carta falsa. Y exijo saber la verdad.

—Vos, idiota —dijo, con un devastador desdén—. Puesto que habéis dejado vuestra suerte en sir Thomas, os lo puedo contar ahora. ¿Realmente pensáis que la reina Mary quería pactar con él? ¿Y no tenéis el suficiente ingenio para saber que aquella carta era una falsificación, de la que lady Elizabeth jamás ha oído hablar?

Me enfureció de tal manera que podría haberla sacudido.

—Así que sois una traidora de la cabeza a los pies —grité—. ¡Una falsificación! ¡Para incriminar a lady Elizabeth! ¿Y por qué la molestia de enviarla a sir Thomas, cuando hubiera sido suficiente con enviarla al Consejo en Londres?

Ella me miró como si fuese un niño.

—Porque —contestó ella, con una sonrisa burlona—, para que constituya traición, es esencial, bajo la ley, que la carta sea recibida o enviada, no simplemente encontrada en la estancia de la Torre, donde muchos prisioneros han confiados sus anhelos secretos en papel, sin haber sufrido daño. Es por eso que la carta fue enviada.

—Y vos —dije—, erais la doncella de lady Elizabeth.

—No habléis de eso —me gritó con voz áspera—. Mi hermano permanece en la Torre con la vida en peligro. Además, ¿qué significa lady Elizabeth para mí?

»¡Ahora os contaré lo patán que sois! Esa carta fue falsificada por uno de los secretarios de Gardiner, que tenía un truco para imitar la escritura, y fue elegido para llevar a lady Elizabeth al tocón. Puesto que yo había sido su doncella, y vuestro padre había sido amigo de sir Thomas, fuimos seleccionados para la misión.

»Había sido planeado que la carta me fuera robada en la emboscada de Southwark. Si no me equivoco, aunque no me fue dicho. Puesto que eso falló, al menos está en las manos de sir Thomas, y será tomada de él... el nunca dejará que la roben... le será confiscada cuando sea capturado. Puesto que Inglaterra le es más leal a la reina Mary de lo que suponéis, y esta loca aventura fallará.

»Respecto a lord Maidstone y sus compañeros, y su intento de obtener la carta, ellos no iban ni con un lado ni con el otro, sino que trataban de obtener su propia ventaja. Si hubiesen obtenido la carta, habrían negociado y regateado para conseguir rango y dinero. Por eso luché junto a vos en la posada.

»Ahora, si Wyatt es capturado, con esta carta en su posesión, tengo la promesa de la reina Mary de liberar a mi hermano. Llamadme traidora, llamadme lo que deseéis, pero ahora comprendéis la situación.

Su pecho jadeaba, la extraña calma de su voz era un extraño contraste con sus sentimientos.

—¡Sonreís! —gritó con una súbita furia—. ¡Sonreís, sir! ¿Dónde está la chanza? Os ruego que me lo digáis.

—La broma, señora, es esta —contesté—. Cuando era un muchacho comprometí mi lealtad a lady Elizabeth, que es de mi propia familia. Y, habiendo tenido una hermana en la Torre, que pudiera haber sido encarcelada por traición, quizás hubiera actuado como vos habéis hecho. Pero ahora, mi único deseo es ver a la sanguinaria reina Mary expulsada del trono de Inglaterra.

—¡Ojalá sea así! —gritó en voz alta.

—Mientras tanto —añadí—, los mejores planes de traición son propensos a descarriarse. Vos planeabais traicionar a lady Elizabeth y yo moriría por ella. Vos y yo no tenemos el mismo propósito.

Ella me cogió del brazo.

—¿Qué es lo que haréis entonces, sir, que es lo que haréis? —gritó.

—Seguir mi propio consejo —contesté—. Me parece, lady Catherine, que estamos en las manos de Dios, y debemos aguardar acontecimientos.

Me marché. Pero estaba resuelto a que el documento falsificado por Gardiner nunca enviase a lady Elizabeth al tocón... aunque hubiesen pasado años desde que la había visto, y era probable que no tuviese ningún recuerdo de mí.

En aquel momento, pude ver un revuelo en el campamento real. El viejo duque de Norfolk tenía a sus hombres formados, y se abrió un espacio en el centro de ellos, revelando ocho piezas de campo apuntando hacia nosotros, una batería formidable. Añadidas a las fuerzas del viejo duque, que sobrepasaban a las de sir Thomas en cada ala y aparentaban ser considerablemente más fuertes.

Uno de los ayudantes de sir Thomas galopó hasta mí.

—¡A caballo, a caballo, capitán Knyvet! —gritó—. Sir Thomas me envía a por vos, en recuerdo de vuestro padre. Él y su escolta, por la gracia de Dios, se llevarán la peor parte de la inminente batalla.

Vi un paje en pie junto a mi caballo, y corrí a abalanzarme sobre la silla, dejando a lady Catherine mirándome de manera enigmática. No tenía ni coraza ni casco. Podía ver en aquel momento que sir Thomas había amasado una considerable fuerza de jóvenes de Kent, con la que quería quebrar las líneas de Norfolk. Cabalgué hasta donde estaba sentado sobre su montura, en el centro de nuestra línea, unos cincuenta caballeros se animaban a su alrededor, y tomé mi lugar entre ellos. A derecha e izquierda vi a nuestra soldadesca, sombría pero confiada, incluso aunque muchos de los campesino no estaban armados más que con guadañas.

A la luz del principio de la tarde, podía ver a las tropas reales avanzar. Podía ver las masas de infantes monárquicos, los abrigos blancos del regimiento de la milicia de Londres, y, en el centro, la sombría artillería del duque, esperando a descargar sobre nosotros.

—¡Avanzad! —Nuestras filas avanzaron lentamente, primero una delgada línea de escaramuceros, después dos líneas de apoyo. A la derecha, nuestros jinetes de Kent estaban endureciéndose por la espera. Con sir Thomas y su pequeño grupo, avanzamos hacia el centro, directos hacia los cañones, cuya descarga, si realmente hubieran apuntado, habrían creado el caos entre nosotros. Pude ver a los cañoneros del duque prendiendo sus mechas. Y después, súbitamente un rugido se alzó en el flanco izquierdo monárquico, y vi a la milicia londinense descargar sus arcabuces y arbalestas... no contra nosotros, sino al aire.

Brett, su capitán, y Harper, el segundo al mando, se adelantaron gritando.

—¡Por Wyatt, por Wyatt, todos somos ingleses!

Esta deserción dejó a todas las filas monárquicas confusas al instante. Una lluvia de misiles desde nuestras filas comenzó a cobrarse peaje en ellos, y toda nuestra fuerza cargó, o galopó tanto como podía, gritando y alentando.

Ninguno de los cañones fue disparado. Podía ver al duque de Norfolk, era el tío de dos de las reinas decapitadas por el rey Henry, y debía tener unos ochenta años; estiró su cuerpo sobre el caballo. Entonces, con media docena de sus oficiales, galopó hasta el campo. Y los dos ejércitos estuvieron entremezclados, con los monárquicos lanzando sus gorros y gritando en favor de sir Thomas.

Raramente una victoria se asegura de una manera más barata, puesto que habíamos perdido solo un hombre, por un virote perdido, unos veinte de los hombres del duque fueron muertos, y el resto estuvo con nosotros, maldiciendo a la sanguinaria reina de Londres, y aclamando a mi lady Elizabeth.

Cañones, dinero, bagaje, impedimenta, todo había caído en las manos de sir Thomas como botín de guerra. Y solo Londres se interponía entre él y la victoria.

Le escuché rugir de entusiasmo.

—El día es nuestro. Por la mañana nos dirigiremos a Londres. Dios salve a nuestra reina, Elizabeth.

Ah, pero vi a lady Catherine junto a mí. Había cabalgado en lo más espeso de la batalla, y estaba sentada en su caballo, con los mismos ojos inescrutables. ¿Qué es lo que presagiaba?

CAPÍTULO VI

El Puente de Londres

Cabalgué al lado de lady Catherine entre los jinetes que conducían la larga procesión; los infantes y los cañones capturados iban detrás.

—¿Dónde iréis ahora? —le pregunté.

—A Londres, a salvar a mi hermano —replicó—. ¿Dónde querríais que fuera?

La presencia de una mujer joven entre nosotros era incómoda, pero no podíamos dejarla atrás, puesto que Rochester era insegura, una vez que nuestras tropas lo hubieran evacuado, todo Kent sería inseguro y lleno de saqueadores.

—Escuché que sir Thomas pretende clavar aquella proclama falsa en las puertas del Consejo —dije.

—A través del cual llegará su caída —contestó—. Escuchad, capitán Knyvet, la vida de mi hermano significa para mí más que cualquier cosa en el mundo.

—Lady Catherine —dije—, habláis como si la reina Mary aún gobernase Inglaterra, mientras que esta victoria ha destruido sus últimas esperanzas de mantener su trono.

—¿Eso pensáis? —me preguntó, lanzándome una de sus ambiguas miradas.

—Estoy seguro de ello. Sir Thomas será recibido por los ciudadanos de Londres con los brazos abiertos, la reina se unirá a Bonner y Gardiner en la Torre, y vuestro hermano y las otras víctimas de la reina Mary serán liberados.

—¿Eso pensáis? Os digo, capitán Knyvet, que encontraremos las puertas de Londres cerradas, y esta variopinta soldadesca de sir Thomas se desvanecerá como un sueño. Y vos... ¿qué haréis? Incluso aunque escapéis, ¿podéis esperar recuperar vuestras tierras? Ah, escuchadme, escuchadme —rogó, con un extraño gesto de insistencia—. Hemos sido buenos camaradas, vos y yo, y hemos sellado un pacto que hubiera sido de amistad con aquella lucha en la posada.

—Sí, lady Catherine.

—Entonces confiad en la reina Mary. Os digo que esta conspiración fallará, y Londres nunca abrirá sus puertas a sir Thomas. Entremos en la ciudad, e informemos a Gardiner de que su misión ha sido cumplida.

—Si esa carta es clavada a las puertas del Consejo, o encontrada entre las posesiones de sir Thomas, se enviará a una mujer inocente al tocón —dije—. ¿No tenéis conciencia, lady Catherine?

—Demasiada para dejar morir a mi hermano. ¿Falsifiqué yo la carta, o hice otra cosa salvo llevarla? No, la llevé para salvar la vida de mi hermano. Ah, bien, debéis seguir vuestro camino, y yo debo seguir el mío.

Ella calló en un oscuro y melancólico silencio. Y así continuamos cabalgando, acampando aquella noche en Dartford, donde ardieron las fogatas, y todos los habitantes nos aclamaron. Al siguiente día plantamos el campamento en Southwark, no lejos del Támesis.

Aquí recibimos mensajeros del otro lado del río, que nos informaron que el Consejo de la reina se mostraba confuso; apenas podía asegurarse que un millar de hombres se enfrentarían a nosotros. Apresuraos, dijeron, y Londres caerá ante nosotros.

—¿Y el Puente de Londres? —preguntó sir Thomas.

—Han alzado el puente levadizo y estacionado unos pocos hombres con un par de culebrinas a cada lado, pero no hay cañones en la torre, y la fuerza de los defensores puede ser vencida con facilidad por una súbita salida, y forzada a bajar las cadenas.

Sir Thomas me llevó aparte.

—El tiempo significa todo para nosotros —dijo—. ¿Os aventuraríais conmigo en un reconocimiento esta noche?

—Sí, y con placer —contesté.

Sir Thomas tenía una fuerza de unos dos mil hombres alzados en armas, junto a las piezas de campo capturadas, cuando nosotros dos nos adentramos en el amargo frío de la noche de enero. Era extraño ver la miríada de luces de Londres a lo largo del túrbido río, y la gran mole de la Torre que había llegado a conocer tan bien. Y nada, salvo el esbelto puente, nos separaba de la ciudad, que parecía dispuesta a caer en nuestras manos como ciruelas maduras.

Sir Thomas y yo nos colamos silenciosamente entre las líneas de casas, que estaban cerradas a cal y canto. Ni una luz se mostraba en el puente mismo, ni en la torre de guardia, que dirigía el movimiento de las cadenas, y se alzaba, oscura y achaparrada en el medio del largo y esbelto arco.

Avanzamos apretados contra las casas hasta que la oscura torreta de guardia estuvo ante nosotros. En la parte de arriba había una ventana. Sir Thomas saltó, se aferró al alféizar, y subió, y yo le seguí. La ventana no estaba cerrada. Se abrió tras nuestro tirón, y ante nosotros, a la débil luz que había, vimos las escaleras que se dirigían abajo hasta el alojamiento del guardia.

Felinamente, espada en mano, sir Thomas siguió el camino, yo le seguí, hasta que el resplandor de un fuego bajo llegó hasta nuestra vista. Nos detuvimos en la entrada del alojamiento. Allí estaban el viejo guarda y su esposa, ambos vestidos por completo, pero vistiendo sus capas de noche, y asintiendo en sus sillas, uno a cada lado del fuego. Y no había señal de tropas en la torre de guardia.

Cuando me abalancé junto a sir Thomas, el guarda y su esposa salieron de sus sueños, y se nos quedaron mirando; la mujer lanzó un chillido de terror.

Sir Thomas blandió su espada.

—Por vuestras vidas, quedaos quietos —les avisó—. Soy sir Thomas Wyatt, y tengo mis tropas detrás de mí. Un grito de cualquiera de vosotros significa la muerte.

Enmudecidos por el miedo, se acobardaron en sus sillas. Vi que no había nada que temer de ellos y, rápidamente, seguimos nuestro camino hasta la puerta delantera, desde donde se manejaban las grandes cadenas con unos cabrestantes.

Sir Thomas lanzó una maldición. Las cadenas estaban cortadas, y el puente levadizo había sido desplazado una docena de yardas. Y, mirando al otro lado del negro abismo bajo el que el río discurría, vi las oscuras bocas de cuatro enormes cañones, y a un oficial que se mantenía vigilando con la guardia. Ni la fuerza ni la destreza conseguiría que efectuásemos la entrada en la ciudad por el camino del Puente de Londres.

Y en ese mismo momento nos vieron, y una ronca petición se oyó:

—¡Quietos y dadnos el santo y seña o disparamos!

—¡Sir Thomas Wyatt y el reino de Inglaterra! —gritó Wyatt, enloquecido por la cólera.

Siguió un estruendoso grito de otro lado de la quebrada. Casi en ese momento vi las teas de los cañoneros arder. Arrastré a sir Thomas de vuelta hacia donde el viejo guarda y su esposa permanecían acurrucados, muertos de miedo, en sus sillas. A esa hora estaban sonando las trompetas del otro lado, y las notas estaban siendo contestadas por clarines desde la Torre.

Entonces desde el lado de Londres del río los cañones de las fuerzas monárquicas descargaron; desde la Torre Blanca, la Torre del Diablo, y todos los bastiones, apuntaron, no a la torre de guardia, si no a nuestro campamento en la parte del río de Southwark, cuya localización era evidente que el enemigo había precisado.

—¡Volved! —grité, mientras sir Thomas permanecía despotricando alterado en el alojamiento del guarda—. Debemos volver. No podemos avanzar por este camino.

Con eso pareció recobrar el control de sí mismo.

—Sí, debemos volver —contestó—. Cruzaremos el Támesis por el Puente de Kingston. ¿Qué importa un pequeño retraso, cuando tenemos toda Inglaterra con nosotros?

Así que trepamos de vuelta, mientras los cañones cesaban de bombardear, y una vez estuvimos fuera de la torre del guarda. Una figura con capa y capucha nos esperaba allí, y reconocí a lady Catherine.

—¿Qué os dije, sir Thomas? —gritó—. No podéis aproximaros por este camino. Tan solo estáis desperdiciando el tiempo. Pero enviad al capitán Knyvet como emisario a la reina, así este derramamiento de sangre puede ser evitado.

Se tironeó de la barba, mirándonos a ambos, y lady Catherine me apartó y susurró.

—Si puede ser convencido para enviaros, y contarla que su tarea ha sido cumplida, y la carta de lady Elizabeth está en posesión de sir Thomas; tanto mi hermano como vos mismo conseguiréis la libertad.

—Sí, ¿y lady Elizabeth? —pregunté.

—¿Qué os importa su destino?

—Soy de sangre de los Boleyn, y he comprometido mi lealtad con ella.

—Escuchad, capitán Knyvet —dijo ella con entusiasmo—. Sería mejor confiar en la clemencia de la reina que ir hasta una trampa con sir Thomas, puesto que su andrajoso ejército se deshará como la nieve en primavera. Sir Thomas tiene el papel. Dejadle a su suerte. Salvad a mi hermano y a vos mismo.

Sir Thomas nos interrumpió con una sonora voz.

—Ella tiene razón —gritó—. No busco un derramamiento de sangre. Id hasta la reina Mary, capitán Knyvet, y convencedla de mis términos de paz. Debo tener el mando de su persona, y de la Torre, y que ese matrimonio con el español sea evitado. Tras lo cual, Su Gracia encontrará en mí a un súbdito obediente y leal para siempre. Id, tomad una barca de los muelles, id directo a las escaleras de Whitehall. Mientras tanto, cruzaré por el Puente de Kingston, y os podréis encontrar conmigo allí con la respuesta de la reina.

Vi la sombría mirada que lady Catherine me lanzó. Ella sabía que nunca dejaría de trabajar para la princesa Elizabeth. Y la vida de su hermano dependía de ese asunto.

Las noticias de que no había paso sobre el Puente de Londres se habían extendido entre nuestras fuerzas, y las desmoralizó. Con Londres a la vista, y aún cerrada a cal y canto, demasiadas cosas parecían perdidas.

Se expidieron órdenes para un movimiento inmediato de las tropas río arriba hacia Kingston. Ni las tiendas ni el equipo fueron llevados, solo las armas y las municiones, y tanta comida como cada hombre pudiera llevar encima, y cuatro de las ocho piezas de campo que eran lo suficientemente ligeras para llevarlas al mimo paso.

—Esperaré vuestra respuesta aquí, si hacéis el encargo con rapidez —me dijo sir Thomas—, ya que mis tropas marcharán más cómodamente de día. Pero avisad a la reina que, si no volvéis antes del alba, marcharé sin dilación.

Descendimos algunas escaleras hasta uno de los oscuros y desiertos embarcaderos, y en uno de ellos encontré una solitaria barca de remos amarrada.

—En una media hora deberíais estar en las escaleras de Whitehall —dijo Wyatt—. Informad a los centinelas que debéis ver a la reina al instante en mi nombre. Recordad mis términos... posesión de su persona y de la Torre. Ahora id, que Dios esté con vos.

Deslice los remos y comencé a bogar en la oscura corriente del Támesis, en dirección al palacio de Whitehall, no lejos de donde se alzaba la Torre. Los cañones habían cesado de disparar, pero estaba claro que los guardias de la Torre estaban vigilando. En el corazón del Pool había una docena o más de mercaderes extranjeros, indiferentes a la agitación interna. Y era extraño que un hombre, remando contra corriente, pudiera tener en sus manos el destino de Inglaterra.

Me parecía como un sueño, mientras seguía mi camino, lentamente, hacia la orilla de Londres. Una vez fui visto desde el Puente, y un arcabuz resonó, y la bala pasó junto a mí silbando, pero entonces ya estaba en la profunda oscuridad de la noche, y en las oscuras sombras arrojadas por los grandes arcos de mampostería.

Yo era joven, mi camaradería con lady Elizabeth en la posada la había hecho atractiva a mis ojos, aunque me daba cuenta de que nuestros propósitos eran totalmente dispares. Ya que solo con la muerte de Wyatt, y el descubrimiento de la carta falsificada, supuestamente enviada por Elizabeth, podría lady Catherine tener esperanzas de salvar a su hermano del tocón. Para lo cual, ella se había involucrado en ser parte de una traición.

Y yo, que no había visto a la princesa Elizabeth en los últimos ocho años, recordaba su rostro de niña en el palacio de Whitehall, y los mechones de cabello dorado rojizo, la torneada mano que había extendido hacia mí, y mi infantil juramento de lealtad. Ni siquiera el encanto de lady Catherine Pelham me forzaría a abjurar de ese juramento.

Estaba cerca de las escaleras de Whitehall, y vi el gran palacio cernirse sobre mí. Fuera de la oscuridad pude ver un cañón dispuesto, y centinelas patrullando los muelles. Repentinamente llegó una nítida petición.

No la contesté, sino que continué remando incesantemente hasta las escaleras. Vi hombres apuntando sus arcabuces hacia mí, pero pensé que no dispararían contra un solo remero.

Así que empuje el bote a lo largo del embarcadero y grité al oficial al mando.

—Soy un emisario de sir Thomas Wyatt, y debo ver a Su Gracia, la reina, enseguida.

Y entonces me bajé en la orilla.

CAPÍTULO VII

El palacio de Whitehall

No fue hasta mucho después que supe del terror y la confusión que se había alzado en Londres por las noticias de que las tropas de Wyatt estaban en el lado del río de Southwark.

Ni hasta un poco después de medianoche, lo que es decir una hora o así más temprano, que la reina Mary hubo sido llamada de su cama por el obispo Gardiner e informada que todo estaba perdido; su barcaza estaba esperando, y debía huir de inmediato.

Ella mandó a buscar a Renard, el embajador español.

—¿Debo irme o quedarme? —le preguntó.

—Salvo que Vuestra Gracia desee deshacerse de su corona —contestó—, permaneceréis aquí hasta el último extremo. Vuestra huida sería sabida, la ciudad se alzaría, tomaría la Torre y liberaría a los prisioneros; los heréticos masacrarían a los sacerdotes, y vuestra hermana, Elizabeth, sería proclamada reina.

Los lores del Consejo, convocados a toda prisa, tenían opiniones divididas. Solo lord Pembroke gritaba que la defendería hasta el final.

Esta escena estaba sucediendo en el palacio de Whitehall cuando fui escoltado a través de los jardines junto al Támesis, e introducido por un camino trasero, a la gran cámara en la que se sentaba la reina Mary, con los lores agrupados a su alrededor.

Mi mensaje me había precedido. Pude ver un súbito revuelo cuando entré, todas las cabezas se giraron para mirarme a la luz de las velas; solo la reina me observó, impasible sobre su trono, hasta que me reconoció, y una risa burlona escapó de sus labios.

—¡Por qué este capitán Knyvet, el hijo de ese herético de sir Amyas! —gritó.

—No soy herético, señora, aunque fui encarcelado en la Torre por una causa que desconozco —contesté.

—¡Ja! —gritó ella, con la fiereza de los Tudor—. ¿Cuestionáis nuestra justicia, sir?

—No la vuestra, señora —contesté—, pero si la de algunos de los caballeros presentes —Y, mirando alrededor, vi las pálidas e inseguras caras... la de Pembroke, la de Courtenay, la de Arundel, la de Gardiner, y la cara de carnicero de Bonner, obispo de Londres.

De pie, junto a la silla de la reina, estaba Renard, el embajador de España, que había advertido a Mary que no huyese. Vestía la misma túnica larga de pieles que había llevado cuando vino a mi celda en la Torre, y sus ojos estaban posados en mí con ansiedad.

—Bien, sir, ese no es el asunto que nos ocupa —dijo la reina—. ¿Me traéis una propuesta de ese detestable traidor, sir Thomas Wyatt?

—Sí, señora —contesté con ardor, puesto que estaba lo bastante desesperado para ser temerario—. Le pide ser el guardián de vuestra persona, y la posesión de la Torre, y que vuestro proyectado matrimonio con Felipe de España sea evitado.

Se alzaron gritos de indignación por toda la sala. Nunca había visto hombres tan conmovidos. Solo Renard permaneció observándome con la misma expresión impasible en los ojos. Vi a la reina girarse hacia él con un gesto de indefensión. Él se inclinó, y la susurró al oído.

—¡Sí —gritó ella—, hablaré con el capitán Knyvet y vuestra excelencia aparte!

Ella se alzó de su silla con gran dignidad, y se movió hacia una pequeña antecámara, Renard me hizo señas para que le siguiese. Vi a Gardiner dar un paso adelante y a Renard haciéndole un gesto para que retrocediese. Al momento siguiente estaba cara a cara con la reina, y Renard estaba a su lado de nuevo, como siempre. Era el representante personal del emperador Carlos, su primo, y quizás más cercano a ella que nadie.

Pero, por supuesto, yo no sabía que había sido él quien había persuadido a Mary a permanecer en Whitehall, cuando la esperanza hacía mucho que la había abandonado.

—¿Y bien, capitán Knyvet? —preguntó la reina—. ¿Pensáis que Mary de Inglaterra consideraría por un momento una proposición como la que me traéis?

—Señora, solo he actuado como un humilde mensajero de sir Thomas —contesté—. Mi misión tan solo es recibir vuestra respuesta y transmitírsela.

—¿Qué es lo que planea, si rehúso? ¿Piensa atacar la Torre? ¿Piensa que mi guardia y las milicias de Londres son traidores? —inquirió.

Permanecí en silencio, y ella continuó:

—¿Cómo es de grande la fuerza que manda ese malhechor?

—A eso, señora, no tengo autoridad para contestar.

—¿Qué? ¿Me habláis a mí de autoridad, vos, que fuisteis liberado de la Torre para llevar a sir Thomas un mensaje... un mensaje...?

Se detuvo en seco con cierta confusión, puesto que podía ver que yo conocía el contenido de la carta, y que estaba al tanto de que había sido usado como una herramienta en los juegos de poder del obispo Gardiner. Y entonces solo el cielo sabe qué clase de locura me sobrevino, para hablar como lo hice, pero me incline sobre una rodilla ante ella.

—Vuestra Gracia —dije—, mi padre y yo siempre fuimos vuestro leales sirvientes, y fue a través de las mentiras de un traidor, lord Maidstone, por lo que fui arrestado y confinado en la Torre. Me parece, Vuestra Gracia, que tres cuartas partes de aquellos que han sido situados en el mismo riesgo son inocentes, y se someterían a vuestro trono. No soy un seguidor de sir Thomas; si no que he obedecido la obligación que me ha sido conferida.

Su rostro pareció relajarse de alguna manera, y por primera vez, bajo la máscara de la mediana edad, vi algo del encanto y la belleza de su hermana, algo que la vida le había robado, con su crueldad. Continué, con imprudencia ahora:

—Señora, no sé si mi parentesco con los Boleyn fue la causa de mi confinamiento, pero, cuando era un muchacho, me prometí a mí mismo ser siempre el leal sirviente de lady Elizabeth... no en ninguna conspiración traicionera, si no tanto como un hombre puede servir a una mujer de su sangre de todas las formas leales. Señora, liberadla de la Torre, reunid a vuestros vasallos a vuestro alrededor, dad una amnistía general, y volveré a sir Thomas con las noticias más jubilosas del mundo, que llevarán a la rebelión instantáneamente al final.

Había ido demasiado lejos. Me había mezclado en asuntos de estado. Vi a Renard mirándome tan sombrío como una tormenta. Se inclinó para susurrar en el oído de la reina, pero ella se apartó de él.

—¡Sois audaz, capitán Knyvet! —gritó la reina—. Y habéis confesado más que suficiente para mandaros al tocón... a la horca, puesto que no sois de noble nacimiento. Os confiaría al verdugo de la horca de inmediato, pero, supongo que la persona de un emisario es sagrada, aunque venga de parte de un detestable traidor como sir Thomas Wyatt.

—¡Volved, volved de inmediato, sir, y decidle que la reina no parlamentará con él, pero que se le enfrentará hombre contra hombre y cañón contra cañón! ¡Y vos mismo tened cuidado cuando caigáis en nuestras manos de nuevo!

Gardiner estaba en la habitación, sutil y taimado, moviéndose hacia la reina.

—Madame, puesto que la misión de este hombre permanece en duda —dijo—, debería ser devuelto a la Torre.

—No, mi señor Obispo —contestó ella con decisión—. Ha venido como emisario de un traidor, pero, de cualquier forma, es un emisario. Os encargo velar que retorne a salvo hasta el lugar de donde ha venido —Y, al girarse, habló en voz baja a Renard, con lo que supe que mi desesperada súplica por la princesa Elizabeth había fracasado. Y preferí la libertad con sir Thomas a los muros de piedra y el revestimiento de madera que tanto había llegado a odiar durante mis seis meses de encarcelamiento.

La reina habló de nuevo.

—Sí, desafiamos a todos los traidores —dijo—. Hemos dado la respuesta. Cuidad de ello, milord Obispo, que a este hombre le sea permitido partir indemne.

Así que volví hasta la Sala del Consejo, encontrándome con los sombríos y ceñudos nosotros de Pembroke, Courtenay, Arundel; y Dios sabe que todos ellos habían sido traidores a la reina Mary cuando pensaron que la estrella de la reina Jane estaba en ascenso. Ahora vi que solo una victoria por parte de sir Thomas podría salvar a mi lady Elizabeth.

Atravesé la Sala del Consejo con Gardiner, y me acompañó hasta el comienzo de las escaleras. Y entonces podría haber muerto, puesto que un hombre se abalanzó sobre mí, espada en mano, y, en la oscuridad, reconocí a lord Maidstone.

Dios sabe si fueron las cinco mil coronas que debía a mi padre, o algún antagonismo natural, pero su rostro estaba distorsionado por la furia cuando lanzó un tajo hacia mí, y aun así pude ver que miraba por encima de mi hombro, como si señalara a alguien que no tenía intención de consumar su ataque. Salté hacia un lado justo en el mismo momento en el que una figura, envuelta en una capa, se arrojó contra mí, y vi la daga brillando en su mano.

Ataqué mientras saltaba, y perforé al asesino por un costado, así que cayó, agitándose y gimiendo. Y retrocedí hasta los arbustos, y allí estaba el obispo Gardiner, a mi lado, protestando.

—No, no, milord Maidstone, tiene permiso de Su Gracia para partir.

—¿Permitiríais a semejante traidor detestable huir, milord Obispo? —voceó Maidstone.

—Es por orden de la reina —contestó Gardiner.

—¡Entonces estad seguro que estaré al pie de la horca cuando seáis colgado, y entonces os desmembraré vivo! —gritó lord Maidstone.

—Sí —contesté—, creo que nos encontraremos de nuevo.

Y continué con Gardiner, hacia las escaleras. Pero, en el escaso tiempo que había estado en el palacio, Londres parecía haber vuelto a la vida.

Las campanas estaban sonando desde los campanarios de las iglesias, los correos galopaban de aquí para allí. Un escuadrón de caballos estaba reunido enfrente del palacio, y atrás de ellos estaba una inmensa y silenciosa multitud.

¿Esperaban a sir Thomas o a la reina Mary? No podía saber eso hasta que la cuestión fuera puesta a prueba.

Subí a mi barca, y remé hacia la orilla de Southwark. Apenas había soñado que podía escapar con tanta facilidad, tras poner mi vida en ese riesgo.

Media hora más tarde estaba con sir Thomas y su fuerza sobre la orilla de Southwark. Le di el mensaje que había recibido de la reina.

Se tironeó de la barba.

—¡Que muera esa maldita mujer! —gritó—. ¿Cabalgareis con nosotros, capitán Knyvet?

—Cabalgaré con vos —contesté. Puesto que solo el éxito de la empresa de sir Thomas salvaría a lady Elizabeth del tocón. Y, si fallaba, quería hacerme yo mismo con la carta falsificada de Gardiner.

CAPÍTULO VIII

La Cabalgada en Londres

Volviendo la vista atrás, mientras nuestra columna se estiraba desde las casas de Southwark, me sorprendí al ver que solo quedaban unos mil quinientos de nuestras tropas. El resto, desmoralizados, se había marchado en la oscuridad.

Lady Catherine puso su caballo junto al mío.

—Sí, es lo que os dije —se mofó—. Esta locura de empresa va a fallar. Sir Thomas va como una bestia salvaje a una trampa, y su harapiento ejército se deshará como nieve en primavera. Ahora, si tenéis algo de sentido común, capitán Knyvet...

—¿Entonces qué?

—Estoy lista para responder por vos, y decir que habéis cumplido con vuestro pacto.

—¿Y lady Elizabeth?

—¡Que muera! —exclamó con violencia.

—Sí —dije—, siempre habéis sido una traidora.

Ella se inclinó hacia mí sobre su silla.

—No soy una traidora —contestó—, pero entre su vida y la de mi hermano, os he dicho cuál elijo. Abandonad a sir Thomas, dejadle que cabalgue hasta su destrucción. Iré con vos donde queráis llevarme, y nos someteremos ambos a la merced de la reina cuando esta empresa haya alcanzado su final, su inevitable final.

—Cabalgaré con sir Thomas —dije.

—¿Pensáis conseguir ese papel? —su voz era amarga—. Ah, ¿ese es el motivo? —exclamó—. Palabras, palabras, y nosotros dos debemos ser enemigos. ¡Dejadme, capitán Knyvet, dejadme!

Así que me separé un poco de su brida y cabalgamos en silencio. En mi mente solo existía la determinación de conseguir aquel papel de sir Thomas, y salvar a la princesa del tocón. Respecto a la batalla que se aproximaba yo, también, tenía una pequeña duda, cuando vi nuestra pequeña fuerza reduciéndose constantemente en la oscuridad.

El día amaneció con lentitud, con el mismo tiempo desapacible y ventoso, y una gran salpicadura azafrán que estaba donde debiera estarlo el sol. Una fría lluvia fustigaba nuestros caballos. Hubo un breve descanso, a la fuerza, para que descansaran. Continuamos de nuevo, hasta que entramos en el pequeño pueblo de Kingston, para encontrar todas las casas bien cerradas, y el pueblo aparentemente desierto.

Estirándose a lo largo del Támesis, que era mucho más estrecho ahora, vi el puente. En el centro, unos treinta pies habían sido cortados, y nuestra aproximación había sido recibida con fuego disperso de arcabuces, de un pequeño destacamento de fuerzas monárquicas, desde la otra orilla. Los cañones fueron traídos con rapidez, y unas pocas descargas dispersaron a nuestros adversarios. Había una cadena de barcazas en el lado opuesto, y tres de nuestros hombres nadaron a través del agua helada, se ataron las amarras a ellos, y las remolcaron, colocándolas en disposición de cubrir el espacio del puente.

Desde un aserradero, se consiguieron haces y planchas, y se pusieron de través, y en una hora o dos se hizo un camino lo suficientemente resistente para soportar el peso de nuestra artillería.

Fue a última hora de la tarde cuando, finalmente, colocamos nuestras fuerzas en la orilla norte del Támesis. El cruce había sido completado, pero ahora apenas nos quedaban un millar de hombres con nosotros, hombres proscritos y desesperados, que preferían el riesgo de la empresa a la muerte inevitable en la horca. El tiempo estaba empeorando aún más, una galerna azotaba el Támesis, la carretera era una ciénaga. Y, de nuevo, los cañones se atascaban y los caballos de refresco tenían que ser fijados para poder arrastrarlos hacia delante.

Sus oficiales rogaron a sir Thomas que dejara los cañones atrás, y se apresurara sin ellos. Todo, decían, dependía de la velocidad. Pero él, con obstinación, insistió en que los cañones nos acompañarían, y, a veces, debían desatascarlos dos o tres veces en cada centenar de pasos.

El tiempo pasaba y pasaba, y podía ver a sir Thomas, que me había enredado en aquel plan desesperado. Estaba loco, quizás todos nosotros estábamos locos, un millar de hombres atacando la ciudad más grande sobre la tierra. Mi locura, al menos, tenía un motivo tras ella. “Mantén la fe”, es el lema de mi familia. Quería mantener la fe a toda costa, con mi señora en la Torre, aunque sin duda hacía mucho que me había olvidado.

Mientras tanto, meditabunda y silenciosa, lady Catherine cabalgaba a una buena distancia de mí.

Ninguno de nosotros aventuraba lo que había sucedido en Whitehall desde que me fui, habiendo escuchado la respuesta desafiante de la reina Mary a sir Thomas. Como supe después, había habido disputas, y esa vez los lores Courtneay y Arundel se unieron a Renard en el consejo de que se quedara.

Mientras tanto, los tambores convocaban a las milicias a reunirse en Charing Cross. La conducta de Pembroke determinó la decisión de los lores y caballeros jóvenes alrededor de la corte. A las ocho de la mañana, diez mil hombres estaban estacionados a los largo de las explanadas entre Picadilly y Pall Mall, y cuatro escuadrones de caballos estaban emboscados en Hyde Park Corner.

No sabíamos nada de todo esto, mientras avanzábamos constantemente, tirando de las piezas de campo con dificultad; todos nuestros caballos, prestaron servicio como bestias de arrastre por turnos, sudando y fatigándose, y quedándose inútiles para la batalla.

¡Aquellos cañones, siempre aquellos cañones! Pasaba el tiempo y de nuevo los oficiales de sir Thomas le imploraron que los abandonase, arguyendo que las cuatro piezas de artillería ligera no contarían nada mientras Londres no nos abriera sus brazos. Siempre se encontraron con la misma negativa inflexible. Y el tiempo seguía pasando.

No había más de ochocientos hombres en nuestro pequeño y desesperado ejército. Lady Catherine aún cabalgaba apartada de mí; no había dicho una palabra desde nuestra última discusión. Estábamos todos cansados y paramos un tiempo para dormir y comer, creo que todos sabíamos que la ruina estaba cercana. Todo el futuro parecía tan negro como la noche sin luna en la que estábamos cabalgando ahora, nuestros caballos andaban tan despacio que la infantería podía mantenerse a su lado, y todo estaba salpicado de lodo.

E incluso los ochocientos hombres estaban menguando. Harper, que había organizado la traición al duque de Norfolk, y se nos había unido, se había marchado, para conseguir el perdón al llevar a Mary noticias sobre nuestro desesperado aprieto. Brett, el segundo traidor, había galopado al sur para dirigirse a uno de los puertos del Canal. ¡Todo en la segunda noche... en dirección a Londres!

El día amaneció al fin, con la misma tormenta de viento y lluvia, y ahora se comenzó a oír débilmente el sonido de las cornetas y el retumbar de tambores de los realistas, y sabíamos que el asunto iba a ser dispuesto.

Aquel débil e incesante redoble de tambores estaba perjudicando los nervios de nuestra pequeña fuerza. Se alzaba, caía, pero continuaba y continuaba, y nunca cesaba. Estábamos entrando ahora en los arrabales de Londres, bajos en su mayoría, campos pantanosos, con granjas aquí y allí, y algunas desperdigadas casas de campo de los nobles. Mojados, hambrientos, debilitados por la fatiga, cabalgamos a través de la villa de Kensingnton, y subimos la colina desde Knightsbridge, esforzándonos como una masa desorganizada.

Si sir Thomas creía que nuestra aparición sería suficiente para conseguir el triunfo, o si en el fondo de su corazón pensaba que nos aguardaba la destrucción, solo Dios lo sabía, pero no hizo intentos de formar nuestras filas. Los jinetes estábamos ya a cierta distancia por delante de la infantería, los cañones estaban siendo arrastrados; estábamos en las cercanía de Hyde Park Corner cuando súbitamente, cuatro escuadrones de jinetes de lord Pembroke se arrojaron hacia nosotros.

Me esforcé en meter mi caballo en la meleé. Pero fue en nuestra retaguardia, contra nuestra infantería, donde se habían lanzado los escuadrones, y ahora estaban entre ellos, abatiéndolos.

La resistencia fue de lo más breve. Agotados y desmoralizados, los soldados de Wyatt arrojaron sus armas y pidieron cuartel. Yo grité, y empujé mi caballo para conseguir formar una línea de carga. Grité, y agité mi espada. Pero, para mi sorpresa, Wyatt estaba yendo hacia las calles.

Se giró en su silla.

—¡Vamos! ¡Vamos! —gritó—. ¡Hacia el Consejo! —Y subió cabalgando calle arriba solo.

Allí había estado nuestra oportunidad, creo, el haber recuperado el día con una carga sobre los jinetes de Pembroke, ya que estaban todos desordenados, y la mayoría estaba ocupada tomando prisioneros. Pero la fatal obstinación de Wyatt había sellado nuestra ruina.

Mientras la mitad de nuestros caballos me había seguido, el resto cabalgó tras Wyatt, y vi que, por fuerza, debíamos seguirle, con la última esperanza de alzar a la ciudad, dejando nuestra infantería a su destino.

Y allí estuvo lady Catherine a mi lado, con los ojos valientes y muy abiertos, y fijos en los míos con una sonrisa burlona.

Sabía que ella quería ver aquel documento falsificado clavado en las puertas del Consejo, o, en su defecto, cuidar que fuera extraído de sir Thomas o de su cadáver.

Sentí una explosión de odio contra ella. Agité mi puño en su contra, y grité. Mis gritos se perdieron entre el clamor, pero podía ver su sonrisa de comprensión mientras espoleaba su caballo calle arriba en persecución de Wyatt.

Así que le seguí, y dejamos a la mitad de nuestro ejército prisionero en las manos de los realistas.

Súbitamente, desde un escondido hueco entre los árboles, descargó una batería de cañones, y las redondas balas acabaron con cuatro de nuestros hombres y sus caballos en sangrientas montoneras. Wyatt, enloquecido por la desesperación, espoleó su caballo directamente hacia los cañones, y le seguimos, acabando con los artilleros, y poniendo en fuga a la compañía que había detrás.

Pero ahora, a la derecha, las milicias de Londres, con sus casacas blancas, estaban llegando, mientras la calles se estaban abarrotando de ciudadanos, que observaban nuestros cuatrocientos desesperados jinetes, como si hubiera sido un juego.

Wyatt se alzó sobre sus estribos y agitó su espada.

—¡Al Consejo! —gritó—. ¡Vamos! ¡Vamos!

Vio a las milicias formando, y, para evitar enfrentarse a ellas, codujo a nuestros patéticos jinetes hacia Saint James. Aquí, sin embargo, la multitud continuaba amontonándose a nuestro alrededor y fuimos forzados a separarnos. Y, mirándoles, era imposible decir si estaban por Wyatt o por la reina Mary.

Estaban boquiabiertos, al vernos, y creo que casi ningún hombre entre ellos tenía ningún partido por cada lado. Estaban contemplando un espectáculo. Sí, me di cuenta de eso. Y espoleé para ponerme al lado de Wyatt. Estaba enloquecido, pero no se llevaría a lady Elizabeth al tocón con él.

Fuimos empujados por la muchedumbre hacia una calle estrecha. Cuando volví la vista atrás por primera vez, debía haber cincuenta de los nuestros, pero en ese momento solo había veinticinco. Cabalgamos a través de la enmudecida muchedumbre, y siempre cerca de mi estaba lady Catherine. Conocía su cometido, y ella sabía el mío. Aquella última cabalgada se había convertido en alguna clase de viaje cómico, puesto que por momentos forzamos nuestro camino a través de la multitud que se amontonaba a lo largo de Pall Mall. Ni un hombre avanzó, ni una mano fue alzada a favor o en contra nuestra, de mala gana nos cedían un paso o dos cuando forzábamos nuestros caballos en medio de ellos.

Así continuamos hasta Charing Cross, donde vi una compañía de arqueros colocando sus flechas en los arcos, para dispararnos. Pero la muchedumbre era demasiado espesa para que dispararan. Sir Thomas giró a un lado y cabalgó a lo largo del Strand, pasó Temple Bar y Fleet Street, y así nos dirigimos hacia Ludgate, con solo una pequeña tropa de nuestros hombres siguiéndonos, y las multitudes haciéndose incluso más numerosas.

Me preguntaba, y todavía me pregunto, qué es lo que tenía en mente Wyatt. ¿Todavía contaba con alzar a Londres en su favor? Éramos como ratas siendo conducidas hacia una trampa, cabalgando más y más, forzados por las multitudes que se amontonaban a nuestro alrededor, ansiosa por ver el espectáculo hasta el final.

Y así llegamos a Ludgate, y la puerta estaba cerrada contra nosotros.

—¡Largo, traidor, no entrareis aquí! —gritó lord Howard, el oficial de guardia, mientras Wyatt golpeaba enloquecido las barras de hierro.

La multitud se amontonaba aún más a nuestro alrededor. Estábamos acabados ahora. Vi a algunos de nuestra tropa arrojarse de su caballo y tratar de huir entre las calles, pero no pudieron abrirse paso entre la multitud. Tras el Ludgate permanecía un batallón de arcabuceros, con los dedos encima de los gatillos de sus armas, preparados para disparar.

—Los he tocado con la punta de mis dedos —dijo sir Thomas, y se bajó lentamente del caballo. Se apartó un poco, y se sentó sobre un banco en Belle Sauvage Yard, y la docena o así de nosotros que aún permanecíamos con él desmontamos también, y tomamos posiciones a su alrededor, con las espadas desenvainadas.

Mi momento había llegado. Toqué el brazo de sir Thomas, y, cuando giró sus ojos vacíos hacia mi rostro, como si no me conociera, susurré:

—Sir, esa carta de lady Elizabeth... debe ser destruida. ¿No querréis enviarla al tocón?

—No —murmuró Wyatt—, no.

Pero no hizo ningún movimiento. Estaba demasiado lejos para recordar lo que poseía. Así que busqué bajo su axila y tiré de la bolsa que encontré allí. Y entonces, mientras la tenía en mi mano, lady Catherine me la arrebató.

Saltó sobre mí con tanta violenta furia, que arrancó la bolsa de mi mano. Las cintas se abrieron, y allí, encima de los documentos, muchos de los cuales estaban destinados a enviar a otros al tocón, vi el papel falsificado, con el nombre de lady Elizabeth escrito en grandes letras negras.

Lady Catherine tiró de él, y una esquina se rasgó. Estaba desesperada, se lanzó contra mi rostro con las uñas, y la golpeé con el puño bajo la mejilla, haciéndola retroceder. Permanecí allí, con el papel en la mano, con sir Thomas, con la mirada perdida, como si se hubiera convertido en un demente, sentado sobre un banco en La Belle Sauvage Yard, y los espectadores se agolpaban a nuestro alrededor, sorprendidos por ver a un hombre y una mujer luchando tan desesperadamente.

Súbitamente alguien gritó:

—¡Esos son los papeles del traidor! ¡Cogedlos!

Le siguió un arrebato entre la multitud, algunos se adelantaron hacia nosotros, pero otros les retuvieron, y gritaron que estaría bien que todos los papeles referentes a traiciones se destruyesen, que se había derramado demasiada sangre en Inglaterra. Y en medio de esta discusión, lady Catherine vino hacia mí de nuevo, y la di un golpe que la mandó al suelo.

La multitud me gritó con furia por eso, pero, Dios me ayude, no había otra cosa que pudiera hacer. Rajé el tieso papel en dos, y partí las mitades de nuevo, y entonces partí cada fragmento por separado, y los dejé a merced del viento.

Así que volaron con rapidez, y había hecho pedazos tan pequeños que sabía que nunca podrían ser recuperados y recompuestos, y que había salvado a lady Elizabeth.

Lady Catherine estaba en pie otra vez, y permaneció frente a mí, con el rostro enrojecido en la mejilla, donde la había golpeado.

—¡Idiota, idiota! —gritó—. ¡Iréis a la horca por villano! ¡Amigos —gritó al populacho—, ese papel era de la princesa Elizabeth a este traidor, sir Thomas Wyatt, manteniéndole al tanto de la conspiración contra nuestra Soberana Dama, la reina Mary!

—Alegraos, entonces, ¿cómo es que cabalgáis con él, señora? —preguntó uno de la multitud.

Ella no respondió, sino que corrió hacia Ludgate, y comenzó a golpearla.

—Dejadme entrar —gritó—. Estoy al servicio de la reina, y debo ser llevada de inmediato a Whitehall.

Lenta, lentamente, la puerta comenzó a abrirse. Lo observé, como si estuviese en una mezquina pesadilla, sentado junto a sir Thomas, y con nuestros corceles al lado, todos nuestros hombres se habían marchado, y la multitud se apretaba más y más cerca de nosotros. Entonces lady Catherine la atravesó, saliendo de mi vida para siempre. Pero en mi corazón había una gran alegría, puesto que me daba cuenta de que había jugado el papel que quería jugar.

Bien, desde el principio sabía que habíamos estado destinados a ser enemigos, y nunca la vería de nuevo. Y sentí una inmensa sensación de triunfo por haber destruido el documento falsificado y haber burlado a Gardiner y a la sanguinaria reina.

Entre la muchedumbre vi a algunos de los jinetes de Pembroke tratando de abrirse camino hacia nosotros.

—¡Ceded el paso! ¡Ceded el paso! —gritaban. Y entonces, con uno de aquellos súbitos cambios de sentimiento que recorren las masas, la muchedumbre nos amenazó y pidió a gritos la muerte del traidor.

Nuestro caballos ya habían sido sujetados y alejados de nosotros. A pie, con la espada en la mano. Seguí a sir Thomas, esperando sentir en cualquier momento una daga en mi espalda.

Creo que él no sabía hacia donde estaba yendo, pero se abrió pasillo a través de la multitud con su espada. Los jinetes de Pembroke aún trataban de alcanzarnos a través de las estrechas calles. Retrocedimos a lo largo de Fleet Street, llegando hasta Temple Bar, que era la entrada a la ciudad, y donde permanecía un heraldo real, engalanado con todo su uniforme.

Le gritó a Wyatt:

—Sir, no podéis continuar. El día no os ha sido propicio. Quizás podáis conseguir de la reina misericordiosa.

Durante unos instantes sir Thomas permaneció inmóvil, mientras la multitud le observaba; entonces suspiró profundamente y tendió al mensajero real su espada.

Pero un hombre surgió de entre la multitud, increpándome, mientras estaba en el acto de rendirme.

—¡Muerte a los traidores! —gritó, y me atacó. Y reconocí a Maidstone.

Al verle, una repentina furia se apoderó de mí. Crucé con él las puntas, mientras la muchedumbre retrocedía, algunos gritando por uno de nosotros y otros por el otro. Pero, mientras nuestras espadas resonaban, sabía que el doble asunto de Maidstone estaba terminado. Sentí aquella supremacía que siente un espadachín, cuando la verdad, la justicia y el honor están tras él, y una espada traicionera delante.

Le desvié su guardia, y le perforé hasta el corazón. Se derrumbó, y retiré mi espada y permanecí mirando alrededor sobre el cuerpo del muerto. Entonces, silenciosamente, di la vuelta al arma y se la tendí al heraldo.

Al momento siguiente la guardia de Pembroke había emergido, y ya que nos habíamos rendido, fuimos conducidos de vuelta a través del Strand hasta Westminster. Dijeron que la misma reina Mary nos observaba desde una ventana en el palacio de Whitehall, y ahora la multitud la apoyaba toda a ella, y nos abucheaba a nosotros. Y así hasta las escaleras de Whitehall, y desde allí en barcaza a la Torre, sir Thomas y yo.

Ascendimos los húmedos escalones, y caminamos entre nuestros guardias hacia donde el teniente, sir John Brydges nos esperaba.

No fue a sir Thomas a quién se dirigió, si no a mí.

—¡Ja, capitán Traidor, estáis de vuelta! —dijo—. Esta vez, os garantizo, que encontraremos una medicina más adecuada para vos que la última vez. ¡Lleváoslo!

CAPÍTULO IX

Prisionero de la Torre

No estaba en mi propia celda de la que fui sacado, sino en una de las mazmorras a nivel del agua, poco mejor que una oubliette, y escasamente iluminada por una abertura por encima. Por cama, tenía un jergón de paja; por comida, pan agua, y un poco de carne. No había modo de calentarse.

Y allí yací, mientras las semanas pasaban, esperando el final. Sabía que debía ser juzgado por un jurado insignificante antes de ser condenado, pero no veía esperanza de absolución, y sabía que no se permitirían explicaciones de estado. Suponía que iba a ser torturado, para extraerme la confesión de la complicidad de lady Elizabeth en el alzamiento. Pero estaba resuelto que ni una palabra de implicación traspasase mis labios.

Durante una larga temporada estuve allí, alternativamente temblando y ardiendo de fiebre, creyendo que mi muerte estaba cerca, y que no podría escapar de ningún modo. Pero lentamente empecé a sanar, y ahora no esperaba nada, salvo la horca y el cuchillo del verdugo.

A veces el rostro de Catherine aparecía ante mí, desdeñoso, furioso, y, aunque sabía que la amaba, no habría cambiado mi destino por el precio que ella pedía.

Día tras día, noche tras noche pasaban, apenas sin distinguirse, en mi mazmorra, aunque cada mañana esperaba ansiosamente la llamada que fuera el comienzo del fin, aunque significara pasar primero por el potro.

Había escuchado débilmente las campanadas de alegría de Londres pregonando la victoria real. Me preguntaba a veces por qué mi juicio y ejecución se retrasaban. Pero la mayor parte del tiempo permanecía en una completa apatía.

El tipo que me traía la ración diaria debía estar bajo estrictas órdenes de no comunicarse conmigo, puesto que nunca me dijo una palabra... ni yo a él. Pero llegó un día... cuánto tiempo había pasado desde mi encarcelamiento, no lo sé... cuando, tras dejar mis burdos alimentos a la media luz, se detuvo en la entrada, se quedó mirándome, y sonriendo.

—¿Qué ocurre, idiota? —le gruñí.

—Eh, grandes noticias, capitán Knyvet, grandes noticias —contestó. Y como yo solo le miraba en silencio, añadió—: Lady Jane Gray y su esposo probaron el filo del hacha sobre sus cuellos hace unos días, y esta mañana ese detestable traidor de sir Thomas. Quizás habrá una veintena más, puesto que la sangre de la reina arde, dicen. Pero para vos, delincuente de baja cuna, os espera la horca, puesto ni siquiera sois caballero, ni noble. Ah, son una visión esplendida las horcas, y los ahorcados balanceándose en ellas en el patio de Saint Paul, y en el Puente de Londres. Así perecen todos los enemigos de nuestra reina. Estad preparado, capitán Knyvet, pues os queda poco.

—¿Y la princesa Elizabeth? —pregunté—. ¿La ha enviado ese demonio con forma humana también a la muerte?

—¡Traición, traición! —rugió—. No me hagáis preguntas relativas a secretos de estado, pero estad dispuesto a encontrar condena. Ja, el potro descoyuntará esos precisos miembros vuestros, capitán Knyvet, y seréis medio ahorcado, después recogido y descuartizado. ¡Así mueren todos los enemigos de la reina Mary!

Y se machó, dejándome con mis reflexiones. Al fin, pensé, el final estaba cerca.

Las noticias de que Mary había permitido la ejecución de lady Jane Grey, una joven de dieciocho, que había sido hecha reina en contra de sus inclinaciones, me mostró que no había chispa de piedad en el corazón de Mary, aunque le ejecución de Wyatt era la pena natural para una rebelión que había fracasado. Para mí mismo... sin clemencia, por supuesto; aunque ¿por qué se me mantenía aquí?

Debía haber pasado por un de los letargos que me afectaban, puesto que súbitamente me sobresalté con el sonido de una llave rascando en la puerta de mi celda, y descubrí que era de noche otra vez.

Unos guardias estaban allí con teas, y, entre ellos, el teniente, sir John Brydges, que me miraba con su severidad acostumbrada.

—Venid, capitán Knyvet —dijo—. Vuestra presencia es requerida en alguna parte.

Al potro, pensé, a la cámara de torreta de debajo de la Torre. Pero no contesté nada, solo me apreté la capa alrededor y renqueé hacia la puerta, ya que apenas podría mantenerme por la debilidad, y caminar solo. Mientras salía de aquel horrible lugar, un guardia con una alabarda iba a cada uno de mis lados.

Percibí que no estaba siendo conducido hacia abajo en dirección a la cámara de tortura, sino hacia arriba, por una escalinata que se retorcía, dirigiéndose a una torreta y después a una habitación. Allí, en la entrada, me detuve asombrado. La habitación, que estaba bellamente amueblada, estaba repleta de gran cantidad de gente, y caldeada por una alegre fogata, la cual, tras mis semanas en la mazmorra, era intolerablemente cálida.

Vi el rostro enrojecido de Bonner, obispo de Londres, y a lady Catherine, a quién había pensado que no volvería a ver de nuevo, vistiendo una capa con armiño, otra dama, Renard con su túnica de piel, y dos caballeros con los rostros cetrinos y barbas puntiagudas, vistiendo golas españolas. Y la reina misma, apoyada en el brazo de un caballero español, que llevaba una condecoración en el pecho.

Le reconocí al primer vistazo. Era su prometido, Felipe de España. Vi una mirada en su rostro con una expresión tan cariñosa como lastimera, tan diferente de la severidad que acostumbraba a transmitir, que mi sorpresa solo me permitió caer sobre una rodilla ante ella. Y esperé, sin tan siquiera alza mis ojos hasta los suyos.

—¿Y bien, sir? —Aquella voz era áspera, la voz de una mujer que había enviado a centenares a la muerte, por la horca o el hacha, y en la estaca—. ¿Bien, sir, explicadme vuestro asesinato de milord Maidstone?

Pero ese era el ronroneo de un gato cuando juega con su víctima. La reina Mary no me había hecho venir de la Torre para hablar de lord Maidstone.

—Milord Maidstone era un canalla, señora —repliqué—. Fue para evitar el devolver una deuda a mi padre por lo que persuadió a los lores del Consejo para que me arrestaran. Trató de asesinarme aquella anoche cuando fui enviado como emisario ante vos en el palacio Whitehall, contratando a un sicario para que me despachara por la espalda, mientras él me atacaba con la espada.

»Además, milord Maidstone tuvo en mente en asegurarse ciertos documentos de Estado, no para ponerlos a disposición de Vuestra Gracia, si no para usarlos para sus propios fines, poniendo en peligro las órdenes de Vuestra Gracia.

—¡Ja, habláis con ardor, capitán Knyvet! ¿Qué fue de la misión que os encomendamos?

—Señora, la cumplí estrictamente, como puedo pedir a lady Catherine Pelham que lo atestigüe. Sin embargo, de haber sabido que estaba siendo usado como una herramienta del Consejo —no debía mencionar el nombre de Gardiner—, hubiera preferido la Torre.

—Él... habla... con ardor —susurró la reina en español a Felipe, sobre cuyo brazo se apoyaba.

Ella se volvió hacia mí de nuevo.

—La reina de Inglaterra —dijo—, no mira con favor a un súbdito que la ha traicionado, y se une a las fuerzas de un detestable traidor.

Mi rabia me superó. Me había levantado, y permanecía respetuosamente ante ella, pero hablaría... hablaría y después de eso podrían llevarme al potro y a la horca si querían.

—Señora, aquella era una carta falsificada —dije—. Vuestra Gracia fue traicionada por falsos consejeros—. Tenía el juicio suficiente para decir aquello, aunque, por supuesto, Mary había estado informada de la falsificación—. Y, aunque no tuviese sangre de los Boleyn en mí, no tomaría parte en enviar a una mujer inocente al tocón. Aun así completé el encargo de Vuestra Gracia con la carta y, tras ello, actué como me pareció mejor.

—¿Cómo? ¿Cómo? ¿Osáis hablar así a Su Gracia? —tartamudeó el obispo Bonner—. Señora, la insolencia de este individuo sobrepasa todos los límites.

Hasta ahora había visto a la reina Mary como la hija de rígidos modos del viejo rey Henry el Octavo, la auténtica alma de un hombre en el cuerpo de una mujer. Y durante un momento, cuando frunció sus pobladas cejas ante la sorpresa por mi audacia, no anticipé nada más que la máxima tortura como mi destino. Y entonces, para mi sorpresa, súbitamente ella comenzó a sollozar.

Sí, y se agarró con más fuerza al brazo de su prometido, mientras él permanecía allí con sus tres caballeros sirvientes, mucho más joven que la pobre reina, demasiado desconcertado obviamente por su confianza con él. Para él, el matrimonio con la inglesa era un mero asunto de estado, y para Mary... bien, ella era una mujer. Vi a las damas, con lady Catherine entre ellas, mirándome horrorizadas.

—Oh, estoy cansada —gritó Mary—. Estoy cansada de los complots, las traiciones que me rodean, la sangre que he sido forzada a derramar para salvar mi reino. Guiadme, mi señor —gritó a Felipe, hablando en inglés ahora, aunque él a duras penas comprendía una palabra de nuestra lengua—. Ayudadme a ser una apacible y gentil reina, puesto que es todo cuanto deseo. Marchémonos, mi señor príncipe, marchémonos —Se giró hacia el obispo Bonner—. Haced con este hombre lo que se os ha requerido —dijo.

Y pasó hasta la cámara con Felipe, y los dos caballeros y las damas que la asistían. Solo lady Catherine se quedó, tras una señal de Bonner. Y allí permanecimos los tres, escuchando las pisadas del grupo real a lo largo del pasillo, mientras dos guardias con alabardas permanecían fuera de la puerta.

El obispo Bonner caminó hasta la puerta y la cerró en su cara. Vino hasta mí y permaneció examinándome, como si yo fuera alguna clase de animal extraño; ordinario, con el rostro enrojecido y no sin un cierto toque de jovialidad y buen humor. Era un rufián sanguinario, y había oído hablar de ello con anterioridad.

—Capitán Kenneth Knyvet, si Dios ha creado jamás a otro idiota tan temerario como vos, me gustaría encontrarlo —dijo—. Habéis traicionado nuestra confianza, cometisteis alta traición, y osasteis insultar a Su Gracia en su cara.

—Bien, mi señor Obispo —contesté—, erais consciente, sin duda, que era enviado a una misión falsa, sí, y cómo iba a ser asesinado antes de haber atravesado Southwark.

Omitió responderme como si no tuviera importancia. Y aun así parecía divertirle, de tan burdo rufián como era.

—Ahora escuchad, sir —dijo—. Su Gracia ha sido avisada de que se ha derramado demasiada sangre para expiar la estúpida conspiración de Wyatt, y, puesto que Felipe de España ha llegado a Inglaterra, ella está de un humor misericordioso. Habéis tenido la vía de escape más estrecha que conozco, puesto que ibais a ser torturado, tan pronto como se hubieran conseguido las pruebas suficientes contra otra prisionera, y vuestras pruebas la habrían enviado al tocón.

—Nunca habría abierto mis labios —dije.

Sonrió como si yo hubiera sido un muchacho; Bonner conocía, como nadie, el poder del potro.

—Esto, sir, no es un secreto de estado —continuó—, por lo que puedo hablar con libertad. Su Gracia se ha reconciliado últimamente con su hermana, y se ha considerado inapropiado perseguir el asunto más allá. Y, puesto que ha sido perdonada vuestra participación en aquel alzamiento traidor, y no existe nada más contra vos, sois libre de partir a vuestras tierras.

Apenas podía verle en ese momento. Mis rodillas se debilitaron, pero, a través de la neblina que llenaba la habitación, vi a lady Catherine sonreírme con amabilidad.

Bonner me palmeó el hombro.

—Sois un joven muy afortunado, capitán Knyvet —dijo—, ¡Venid! Unos caballos os aguardan en la puerta de la Torre, y podéis poneros en camino tan pronto como deseéis.

Como en un sueño, que no osaba creerme, le seguí desde la cámara, y los alabarderos nos siguieron, y así fuimos escaleras abajo hasta llegar a las oficinas de sir John Brydges.

Las severas facciones del teniente se relajaron un poco cuando me miró. Me dio la mano.

—Buena fortuna, capitán Knyvet —dijo—, y tened cuidado de no volver aquí de nuevo, puesto que la Torre no es una posada, y hay pocas manera de salir de aquí, salvo por el camino Verde.

Se refría al espacio verde en el que estaba situado el patíbulo.

Apenas pude creer que estaba libre, hasta que me encontré junto lady Catherine y un joven, con seis caballos ensillados, y tres palafreneros.

—Mi hermano —dijo lady Catherine, y comenzó a sollozar—. Me despido de vos ahora, capitán Knyvet.

Ese fue el punto crítico de mi trayectoria. Puesto que me olvidé del joven y de los palafreneros; solo sabía que, si dejaba a lady Catherine ahora, no la volvería a ver nunca. Así que tome sus manos entre las mías.

—Es duro separarse tras nuestra camaradería, aunque haya habido algo de hostilidad —dije—. Me marcho a mis tierras, a tres días de viaje, y puede que nunca vuelva a Londres.

—Y yo a las de mi hermano —contestó ella, mirando alrededor, hacia las calles silenciosas, sobre las que el alba estaba comenzando a romper.

—Bien, sir, y si estuviera de acuerdo con vos... ¿entonces qué? —preguntó.

—Cabalgad conmigo, lady Catherine, y vuestro hermano también. Sí, cabalguemos juntos, como lo hicimos con sir Thomas.

—Pero no de esa manera —contestó, encogiéndose de hombros. Pero vi una súbita ternura en sus ojos, un súbito cariño, como si se le hubiera caído una máscara.

—Os amo, lady Catherine —dije.

—¿Y me golpeareis, sir? —contestó—. ¡Ah, Kenneth! —añadió con dulzura.

La Venganza de Vulmea el Negro

Por Robert E. Howard

Ilustrado por Harold Delay

CAPÍTULO I

Terence Vulmea, el Negro, se tambaleó fuera del camarote del Cacatúa, con la pipa en una mano y una jarra en la otra. Abrió las piernas calzadas con botas, meciéndose ligeramente con el suave balanceo de la alta popa. Tenía la cabeza descubierta y la camisa abierta, mostrando su pecho ancho y velludo. Vació la jarra y la arrojó por la borda con un entrecortado gesto de satisfacción, después dirigió su, en cierto modo, borrosa mirada hacia el puente que se extendía más abajo. Desde la escalerilla de la popa al castillo de proa estaba salpicado de figuras despatarradas. El barco hedía como una destiladora. Barriles vacíos, con las tapas abiertas, permanecían quietos o rodaban entre las formas postradas. Vulmea era el único hombre en pie. Desde el grumete hasta el primer contramaestre, el resto de la tripulación del barco yacía sin sentido tras una juerga que había durado toda la noche entera. Ni siquiera había un hombre al timón.

Pero estaba atado con firmeza y en aquel plácido mar no se necesitaba la rueda. La brisa era ligera pero constante. La tierra era una fina línea azul en el este. Un cielo de azul inmaculado sostenía un sol cuyo calor aún no era feroz.

Vulmea parpadeó con indulgencia al mirar a las despatarradas figuras de su tripulación, y miró ociosamente a babor. Gruñó con incredulidad y se frotó los ojos. Un barco se alzaba donde esperaba ver océano desierto hasta el horizonte. Estaba a poco más de un centenar de yardas de distancia, y se estaba acercando al Cacatúa con rapidez, con la obvia intención de ponerse a su borda. Era alto y de aparejo cuadrado, con las blancas lonas brillando cegadoramente al sol. Sobre el palo mayor ondeaba la bandera de Inglaterra roja y azul. Sobre sus baluartes se alineaban tensas formas, erizadas de picas y ganchos de abordaje, y a través de sus portillas abiertas, el atónito pirata percibió el brillo de las encendidas cerillas que los artilleros tenían preparadas.

—¡Todo el mundo a sus puestos de combate! —gritó confusamente. Reverberantes ronquidos fueron la respuesta a la llamada. Todo el mundo permaneció donde estaba.

—¡Despertad, perros repugnantes! —rugió su capitán—. ¡Arriba, malditos! ¡Un barco del rey en nuestras narices!

La única respuesta que obtuvo vino de las firmes órdenes del puente de la fragata, vociferadas al otro lado del menguante canal de aguas azules.

—¡Condenación!

Maldiciendo a gritos, se tambaleó en una vacilante carrera a través de la popa hasta el cañón rotatorio que estaba encima de la escalerilla de babor. Agarrándolo, lo hizo girar hasta que su boca apuntó de lleno al baluarte de la fragata que se aproximaba. Se sacudieron objetos, vertiginosamente, ante sus ojos inyectados en sangre, pero bizqueó a lo largo de su cañón como si estuviera apuntando un mosquete.

—¡Arria tu bandera, maldito pirata! —le llegó un grito desde la figura que se recortaba en el castillo de popa, espada en mano.

—¡Vete al infierno! —rugió Vulmea, y sacudió las brillantes ascuas de su pipa en la abertura de la parte trasera del cañón. El falconete crujió, el humo formó una nube blanca y la doble carga de balas de mosquete, con que había sido cargado el cañón, segó una horrible línea a través del grupo de abordaje que se apelotonaba en el baluarte de la fragata. Como el estallido de un trueno llegó la respuesta del otro lado y una tormenta de metal barrió los puentes del Cacatúa, convirtiéndola en una roja confusión.

Velas rasgadas, cabos partidos, maderas astilladas, y sangre y sesos mezclados con charcos de licor, salpicaba los puentes. Una bala redonda tan grande como la cabeza de un hombre golpeó en el falconete, arrancándolo de su eje y estrellándolo contra el hombre que lo había disparado. El impacto lo lanzó hacia atrás, a lo largo de la popa, donde su cabeza golpeó con el bauprés con un crujido que hubiera sido demasiado, incluso, para un cráneo irlandés. Vulmea el Negro perdió la noción de los asaltantes. Estaba sordo a los gritos de triunfo y al patear de los victoriosos pies sobre sus puentes cruzados por regueros carmesís, mientras sus hombres habían pasado del sueño de la borrachera al negro sueño de la muerte, sin saber lo que les había golpeado.

El Capitán John Wentyard, de la fragata de su Majestad, La Temible, sorbió su vino con delicadeza y colocó el vaso con un gesto que en otro hombre podría tener un tufo a afectación. Wentyard era un hombre alto, con un delgado y pálido rostro, con ojos nada coloridos, y una nariz prominente. Su apariencia era casi sobria en comparación con el brillo de sus oficiales, que se sentaban en un respetuoso silencio alrededor de la mesa de caoba, en el camarote principal.

—Traed al prisionero —ordenó, y hubo un destello de satisfacción en sus fríos ojos.

Hicieron entrar a Vulmea el Negro entre cuatro fornidos marineros, con las manos atadas al frente y una cadena en los tobillos que era lo suficientemente larga para permitirle andar sin tropezarse. Había sangre apelmazada en la espesa cabellera negra del pirata. Su camisola estaba hecha jirones, revelando un torso bronceado por el sol y sembrado de grandes músculos. A través de los ventanales de popa, pudo ver las cofas de los mástiles del Cacatúa a punto de hundirse frente a su mirada. Aquella cercana descarga de costado había robado a la fragata su premio. Sus vencedores estaban ante él y no había clemencia en sus miradas, pero Vulmea no parecía retraído o intimidado en absoluto. Miró los severos ojos de los oficiales con una mirada altiva que tan solo reflejaba una sarcástica diversión. Wentyard frunció el ceño. Prefería que sus cautivos se encogieran ante él. Le hacía sentirse más como la Justicia personificada, pareciendo impasible bajo el gran peso de combatir el mal.

—¿Eres Vulmea el Negro, el infame pirata?

—Soy Vulmea —fue la lacónica respuesta.

—Supongo que dirás, como hacen todos esos canallas —se burló Wentyard—, que tienes una concesión del Gobernador de Tortuga. Esas concesiones privadas de los franceses no tienen ningún significado para su Majestad. Tú...

—¡Ahórrate el aliento, ojos de pez! —sonrió Vulmea con dureza—. No tengo ninguna concesión de nadie. No soy uno de tus malditos matarifes que se esconden tras la denominación de bucaneros. Soy un pirata, he hundido tanto barcos ingleses como españoles... ¡maldito seas, pico de garza!

Los oficiales resollaron ante esta afrenta, y Wentyard sonrió espantosamente, con una sonrisa sin alegría, blanco por la furia a la que sujetaba las riendas.

—¿Sabes que tengo autoridad para colgarte al instante? —le recordó al otro.

—Lo sé —contestó el pirata con cautela—. No sería la primera vez que me cuelgas, John Wentyard.

—¿Qué? —el inglés le miró con intensidad.

Una llama creció en los azules ojos de Vulmea y su voz cambió sutilmente el tono y la inflexión; el acento irlandés se hizo más audible casi de manera casi imperceptible.

—Fue en la costa de Galway, hace años, capitán. Eras un joven oficial entonces, apenas más que un muchacho... pero con toda tu personalidad actual ya desarrollada del todo. Hubo algunos desalojos de almacenes, con los militares vigilando para que se completara el trabajo, y los irlandeses se volvieron locos al luchar contra ello... Pobres, andrajosos, campesinos medio muertos de hambre, luchando con palos contra soldados y marineros ingleses completamente armados. Tras la masacre hubo los habituales ahorcamientos, y había un muchacho arrastrándose entre los matorrales para espiar... un crío de diez años, que no sabía nada de lo que estaba pasando a su alrededor. Tú lo viste, John Wentyard, y tus perros lo capturaron y lo arrastraron junto a los pateados cuerpos de los demás. “Es irlandés”, dijiste, mientras le subían a lo alto. “Las serpientes pequeñas se convierten en grandes”. Yo era aquel muchacho. ¡He estado esperando este encuentro, perro inglés!

Vulmea aún sonreía, pero las venas se hinchaban en sus sienes y los grandes músculos se marcaban en sus brazos atados. Aun encadenado y vigilado, como el pirata que era, Wentyard retrocedió involuntariamente, intimidado por el odio desnudo que brillaba en aquellos ojos salvajes.

—¿Cómo escapaste a tu justo destino? —preguntó fríamente, recobrando la compostura.

Vulmea soltó una breve carcajada.

—Algunos de los campesinos escaparon a la masacre y estaban escondidos entre los matorrales. Tan pronto como os fuisteis, ellos salieron y, al no ser ingleses civilizados y cultos, sino solo salvajes irlandeses me descolgaron como a los otros, y encontraron que aún quedaba un poco de vida en mí. Nosotros, los gaélicos, somos difíciles de matar, como habéis aprendido los británicos a vuestro pesar.

—Caíste en nuestra manos con bastante facilidad esta vez —observó Wentyard.

Vulmea sonrió. Sus ojos parecían sombríamente divertidos ahora, pero el brillo del odio asesino acechaba en sus profundidades.

—¿Quién habría imaginado el encontrarse con un barco del rey en estos mares occidentales? —Habían pasado semanas desde que viese una vela de cualquier tipo, salvo por la carraca que habían capturado el día anterior, con un cargamento de vino con destino a Panamá, desde Valparaíso. No era la época del año para grandes recompensas. Cuando los muchachos quisieron tomar un trago, ¿quién era él para negárselo?—. Nos habíamos desviado de las rutas que seguían los españoles mayoritariamente, y pensábamos que teníamos el océano para nosotros solos. Había estado durmiendo en mi camarote durante algunas horas antes de salir al puente a fumar una pipa, y os vi a punto de abordarnos sin disparar un tiro.

—Mataste a varios de mis hombres —le acusó Wentyard con aspereza.

—Y tú mataste a algunos de los míos —replicó Vulmea—. Pobres demonios, se despertaron sin saber cómo habían llegado a eso.

Sonrió de nuevo con ferocidad. Con los dedos de los pies apretando el duro suelo, sin hacer caso a los dos hombres que le sujetaban por cada lado. La sangre se le amotinaba en las venas, y el sentido berserk de su gran fuerza le estaba brotando. Sabía que podría, con una súbita y volcánica explosión de poder, deshacerse de los dos hombres que le sujetaban, recorrer el espacio que había entre él y su enemigo, con una arremetida, a pesar de sus cadenas, y destrozar el cráneo de Wentyard con un golpe de sus puños entrelazados. Que él muriese un instante después no era importante. En aquel momento no sentía ni miedo ni remordimientos... solo un temerario y feroz regocijo y un cruel desprecio sobre aquellos estúpidos ingleses que estaban a su alrededor. Se rio en su cara, regocijándose al saber que no sabían el motivo de su risa. Así que pensaban que podían encadenar a un tigre, ¿verdad? Poco adivinaban de la devastadora furia que moraba en sus músculos felinos.

Comenzó a hinchar su enorme pecho, soltando el aliento con lentitud, imperceptiblemente, y sus pantorrillas se endurecieron y los músculos de sus brazos se tensaron. Entonces Wentyard habló de nuevo.

—No me excederé en mi autoridad si te cuelgo antes de una hora. En caso de que te cuelgue, ya sea desde un penol o en un cadalso en los muelles de Fort Royal. Pero la vida es agradable, incluso para los canallas como tú, que se aferran notoriamente a cada momento que les es concedido por la encolerizada sociedad. Te concedería unos pocos meses más de vida si te llevase conmigo a Jamaica para ser sentenciado por el gobernador. Podría ser persuadido para esto con una sola condición.

—¿Cuál es? —los tensos músculos de Vulmea no se relajaron; imperceptiblemente comenzó a semiagazaparse.

—Que me digas el paradero del pirata Van Raven.

En aquel instante, mientras sus anudados músculos se relajaban de nuevo, Vulmea calibraba infaliblemente y evaluaba al hombre que estaba frente él, y cambió su plan. Se enderezó y sonrió.

—¿Y por qué el holandés, Wentyard? —preguntó con cautela—. ¿Por qué no Tranicos, o Villiers, o McVeigh, o una docena de otros más destructivos para el comercio inglés que Van Raven? ¿Es por el tesoro que consiguió de la flota de la plata española? Sí, al rey le gustaría poner sus manos sobre ese dinero, y hay una preciada recompensa que podría ir al capitán lo suficientemente afortunado u osado que encontrase a Van Raven y lo desvalijase. ¿Es por eso que has hecho el camino doblando el Cabo de Hornos, John Wentyard?

—Estamos en paz con España —contestó Wentyard con acidez—. Y los motivos de un oficial de su Majestad, no son asunto tuyo.

Vulmea se rio de él, con un llama azul en los ojos.

—Una vez hundí un crucero del rey cerca de la Hispaniola —dijo—, ¡Malditos seáis tú y tu parlanchina Majestad! Tu rey inglés no significa más para mí que la madera podrida de deriva. ¿Van Raven? Es un ave migratoria. ¿Quién sabe por dónde navega? ¡Pero si es su fortuna lo que quieres, puedo mostrarte un tesoro que haría que el botín del holandés pareciese como una charca de fango al lado del mar Caribe!

Una pálida chispa pareció crepitar en los incoloros ojos de Wentyard, y sus oficiales se inclinaron hacia delante con suspense. Sabía de la credulidad de los hombres de mar, que compartían con los campesinos y los marineros honestos, en relación a los piratas y los botines. Cada hombre de mar era en sí mismo un trotamundos, creyendo que cada bucanero conocía el lugar donde se ocultaba una fortuna. El botín que los hombres de la Hermandad Roja habían despojado de los españoles, aun siendo tan rico como era, estaba magnificado en un millar de veces al contarse, y el rumor hacía de cada rata de mar el guardián de un cofre del tesoro.

Tentando astutamente la avaricia del endurecido espíritu de Wentyard, Vulmea dijo:

—A diez días de navegación de aquí, hay una bahía sin nombre en la costa de Ecuador. Hace cuatro años, Dick Harston, el pirata inglés, y yo anclamos allí, a la búsqueda de un tesoro de antiguas joyas llamado los Colmillos de Satán. Un indio juraba haberlas encontrado, ocultas en las ruinas de un templo en una jungla deshabitada a un día de marcha tierra adentro, pero el temor supersticioso a los antiguos dioses le impedía cogerlos por sí mismo. Aunque estaba dispuesto a guiarnos hasta allí.

»Marchamos tierra adentro con ambas tripulaciones, puesto que ninguno de nosotros se fiaba del otro. Para acortar el relato, encontramos las ruinas de una vieja ciudad, y, bajo un antiguo y destrozado altar, encontramos las joyas... ¡rubíes, diamantes, esmeraldas, zafiros, heliotropo, grandes como huevos de gallina, que provocaban un estremecedor resplandor alrededor del viejo santuario derruido!

La llama se acrecentó en los ojos de Wentyard. Sus blanquecinos dedos se agarrotaron alrededor del delgado tallo de su copa de vino.

—Su mera visión era suficiente para enloquecer a un hombre —continuó Vulmea, observando al capitán estrechamente—. Acampamos allí para pasar la noche, y, de una manera o de otra, nos peleamos por la partición del botín, aunque era suficiente para hacer rico a cada uno de nosotros de por vida. Llegamos a las manos, pero, mientras peleábamos entre nosotros, llegó un explorador a la carrera con la noticia de que una flota española había llegado a la bahía, ahuyentando a nuestros barcos, y enviando a quinientos hombres a tierra para perseguirnos. ¡Por Satán, estuvieron encima nuestro antes de que el explorador terminase de contárnoslo! Uno de mis hombres agarró el botín y lo ocultó en el viejo templo, y nos dispersamos, cada banda por un lado. No había tiempo para llevarse el tesoro. Apenas escapamos con nuestros pellejos con vida. Eventualmente, yo, con la mayoría de mi tripulación, volvimos a la costa y fuimos recogidos por mi barco, que volvió tras escabullirse de los españoles.

»Harston llegó hasta su barco con un puñado de hombres, tras haber tenido escaramuzas todo el camino con los españoles, que le persiguieron a él en vez de a nosotros, y después fue asesinado por unos salvajes en la costa de California.

»Los dones me acosaron durante todo el trayecto alrededor del Cabo de Hornos, y nunca tuve una oportunidad de volver por el botín... hasta esta travesía. Me dirigía hacia allí cuando me capturaste. El tesoro está aún allí. Prométeme mi vida y te llevaré a él.

—Eso es imposible —espetó Wentyard—. Lo máximo que puedo prometer es interceder por ti ante el gobernador de Jamaica.

—Bien —dijo Vulmea—. Quizás el gobernador sea más clemente que tú. Y pueden ocurrir muchas cosas entre aquí y Jamaica.

Wentyard no replicó, pero extendió un mapa sobre la gran mesa.

—¿Dónde está esa bahía?

Vulmea señaló cierto punto en la costa. Los marineros soltaron la presa de sus brazos mientras lo señalaba y la cabeza de Wentyard estaba a su alcance, pero los planes del irlandés habían cambiado e incluían una oportunidad para su vida... desesperada, pero así era una oportunidad.

—Muy bien. Llevadlo abajo.

Vulmea salió con sus guardias, y Wentyard hizo un frío gesto de desdén.

—Un caballero de la armada de su Majestad no está ligado a una promesa dada a un canalla como él. Una vez que el tesoro esté a bordo de la Temible, caballeros, les prometo que se balanceará de un peñol.

Diez días más tarde las anclas bajaron en la bahía sin nombre que Vulmea había descrito.

CAPÍTULO II

Parecía lo suficientemente desolado para haber sido la costa de un continente deshabitado. La bahía era meramente un entrante poco profundo en la línea costera. Una densa jungla se arremolinaba tras la estrecha cinta de arena blanca que era la playa. Pájaros de alegres plumajes revoloteaban entre la espesa floresta, y el silencio de la naturaleza primordial se masticaba por todas partes. Pero un tenue sendero penetraba entre la penumbra de la misteriosa muralla verde.

El alba era una neblina blancuzca sobre el agua cuando diecisiete hombres comenzaron a seguir el tenue sendero. Uno era John Wentyard. En una expedición designada para encontrar el tesoro, no podía confiar el mando en nadie que no fuera él mismo. Quince eran soldados, armados con alfanjes y mosquetes. El decimoséptimo era Vulmea el Negro. Las piernas del irlandés habían sido liberadas, y se había soltado los grilletes de sus brazos. Pero sus muñecas estaban atadas frente a él con cuerdas, y cada extremo de la cuerda estaba sujeto por un fornido marinero, que en la otra mano sostenía un alfanje preparado para acuchillar al pirata si hacía cualquier movimiento para escapar.

—Quince hombres son suficientes —le dijo Vulmea a Wentyard—. ¡Demasiados! Los hombres enloquecen con facilidad en los trópicos, y la visión de los Colmillos de Satán es suficiente para enloquecer a cualquier hombre, sea hombre del rey o no. Cuantos más vean las joyas, mayor será la posibilidad de que se amotinen antes de que alcances el Cabo de Hornos de nuevo. No necesitas más de tres o cuatro. ¿De qué tienes miedo? Dijiste que Inglaterra estaba en paz con España, y no hay españoles cerca de ese lugar, en cualquier caso.

—No estaba pensando en españoles —contestó Wentyard con frialdad—. Me estoy protegiendo contra cualquier intento tuyo por escapar.

—Bien —se rio Vulmea—, ¿piensas que necesitas quince hombres para eso?

—No pienso correr ningún riesgo —fue la sombría réplica—. Eres más fuerte que dos o tres hombres corrientes, Vulmea, y tienes muchas artimañas. Mi hombres marcharán con las armas dispuestas, y si tratas de salir huyendo, te dispararán como el perro que eres... si tú, por cualquier causa, evitaras los disparos de tus guardias, siempre existe la posibilidad de los salvajes.

El pirata se mofó.

—Ve más allá de las Cordilleras si buscas verdaderos salvajes. Hay indios que te cortarían la cabeza y la reducirían al tamaño de tu puño. Pero nunca vienen a este lado de las montañas. Y respecto a la raza que construyó el templo, llevan siglos muertos. Trae tu escolta armada si quieres. No será útil. Un solo hombre fuerte puede llevarse todo el tesoro.

—¡Un hombre fuerte! —murmuró Wentyard, relamiéndose los labios al pensar en la riqueza representada por una carga de joyas que requería el poderío de un hombre fuerte para llevarlas. Visiones confusas de caballería y almirantazgo giraron en su mente—. ¿Qué hay del camino? —preguntó con sospecha—. Si esta costa está deshabitada, ¿cómo se llega allí?

—Era una vieja carretera, de hace siglos, usada probablemente por la raza que construyó la ciudad. Verás que, en algunos lugares, está pavimentada. Pero Harston y yo fuimos los primeros que la usamos en siglos. Y podrás comprobar si ha sido usada desde entonces. Podrás ver las plantas jóvenes que han crecido allí donde usamos las hachas para despejar el camino.

Wentyard le dio la razón a la fuerza. Ahora, antes de que el sol se alzase, el grupo que había desembarcado se dirigía tierra adentro, con unos andares indecisos con los que devoraron millas. La bahía y el barco se perdieron rápidamente de vista. Durante toda la mañana vagabundearon cociéndose de calor, entre la verde y enmarañada muralla de la jungla donde los pájaros de alegres tonalidades revoloteaban en silencio y lo monos parloteaban. Espesas vides colgaban por todo el camino, impidiéndoles avanzar, y fueron dolorosamente irritados por mosquitos y otros insectos. A mediodía se detuvieron solo el tiempo necesario para beber algo de agua y comer la comida preparada que habían traído. Los hombres eran veteranos endurecidos, habituados a largas marchas, y Wentyard no les permitiría más descanso que el necesario para una comida breve. Estaba inflamado por el salvaje entusiasmo de ver el tesoro que Vulmea había descrito.

El camino no se retorcía tanto como la mayoría de los senderos de la jungla. Estaba cubierto de vegetación, pero había evidencias de que una vez había sido una carretera, bien construida y ancha. Había pedazos de pavimento visibles aquí y allí. A media tarde el terreno comenzó a alzarse ligeramente para ser quebrado por unas bajas montañas cubiertas de jungla. Se dieron cuenta de esto solo por la inclinación del sendero. Los densos muros de la jungla, a cada lado, les tapaban toda la visión.

Ni Wentyard ni ninguno de sus hombres vieron a las furtivas y sombrías formas que se deslizaban a través de la jungla a ambos lados. Vulmea fue consciente de su presencia, pero solo sonrió sombríamente y no dijo nada. Con cuidado, y con tanta sutileza que sus guardias no sospecharon nada, el pirata se encargó de las cuerdas de sus muñecas, retorciéndolas y estirándolas continuamente. Había estado haciéndolo todo el día, y podría sentir que cedían lentamente.

El sol colgaba bajo entre las ramas de la jungla cuando el pirata se detuvo y señaló donde la vieja carretera se doblaba casi en ángulo recto y desaparecía en la boca de un desfiladero.

—Bajo aquel desfiladero se encuentra el viejo templo dónde están escondidas las joyas.

—¡Vamos, entonces! —espetó Wentyard, abanicándose con su emplumado sombrero. El sudor resbalaba por su rostro, corroyendo el cuello de su abrigo carmesí de bordados dorados. Un frenesí de impaciencia se apoderó de él, con los ojos deslumbrados por el brillo imaginario de las gemas que Vulmea había descrito con tanta viveza. La avaricia provoca credulidad, y a Wentyard nunca se le ocurrió dudar del relato de Vulmea. Veía en el irlandés solo un corpulento bruto tratando de comprar unos meses más de vida. Los caballeros de la armada de su Majestad no estaban acostumbrados a analizar la personalidad de los piratas. El código de Wentyard era dolorosamente simple; una mano fuerte y una franqueza sin miramientos. Nunca se había molestado en estudiar o tratar de comprender a los tipos fuera de la ley.

Llegaron a la entrada del desfiladero y continuaron la marcha entre acantilados que estaban bordeados por vegetación colgante. Wentyard se abanicaba con su sombrero y se mordía los labios con impaciencia, mientras miraba con ansiedad alrededor, buscando una señal de las ruinas descritas por su cautivo. Su rostro estaba más pálido que nunca, a pesar de que el calor enrojecía los recios rostros de sus hombres, que se tambaleaban pesadamente detrás de él. El moreno rostro de Vulmea no mostraba una excesiva humedad. No se tambaleaba; se movía con el seguro y ágil paso de una pantera, y sin una traza del inseguro andar de los marineros. Sus ojos exploraban la pared vegetal que había sobre ellos y cuando una planta se movía sin que el viento la moviese, no se le pasaba.

El desfiladero era de unos quince pies de ancho, con el suelo alfombrado por una baja y espesa vegetación. La jungla discurría densamente a lo largo de los acantilados, que tenían unos cuarenta pies de alto. Eran escarpados en su mayor parte, pero aquí y allí había rampas que bajaban hasta el barranco, medio cubiertas por enmarañadas viñas. Unas pocas yardas delante de ellos vieron que el desfiladero giraba, ocultándose a su vista tras un rocoso saliente. Desde la pared opuesta sobresalía el correspondiente peñasco. Los contornos de aquellas peñas estaban emborronados por musgo y enredaderas, pero parecían demasiado simétricos para ser solo obra de la naturaleza.

Vulmea se detuvo cerca de una de las rampas naturales que bajaban por el acantilado. Sus captores le miraron de manera inquisitiva.

—¿Por qué te detienes? —preguntó Wentyard con impaciencia. Su pie golpeó algo que había entre la hierba y lo mandó a un lado. Rodó libremente y le sonrió... una podrida calavera humana. Vio retazos blancos entre la hierba a su alrededor... calaveras y huesos casi cubiertos por la densa vegetación.

—¿Es aquí donde los perros piratas se mataron los unos a los otros? —preguntó con ira—. ¿A qué estás esperando? ¿Qué estás escuchando?

Vulmea relajó su tensa postura y sonrió con indulgencia.

—Aquello de delante solía ser la entrada —dijo—. Estas rocas de cada lado son en realidad los pilares de la puerta. Este desfiladero era una carretera, que se dirigía a la ciudad cuando la gente vivía aquí. Es la única manera de aproximarse a ella, puesto que está rodeada de acantilados por todas partes—. Se rio con aspereza—. Este es como el camino al Infierno, John Wentyard: fácil bajar por él... pero no tan fácil volver a subirlo.

—¿Sobre qué estás divagando? —gruñó Wentyard, golpeándole con saña en la cabeza con el sombrero—. ¡Los irlandeses sois todos parlanchines y lunáticos! Vamos adentro...

Desde la jungla de más allá de la entrada del desfiladero llegó un nítido tañido. Algo gimoteó malignamente en la parte baja del barranco, terminando su vuelo con un violento golpe seco. Uno de los soldados tragó saliva y comenzó a convulsionarse. Su mosquete repiqueteó en el suelo y se tambaleó, agarrándose la garganta, de la que sobresalía una larga flecha, que vibraba como la cabeza de una serpiente. Súbitamente se desplomo sobre el suelo y se quedó retorciéndose.

—¡Indios! —gritó Wentyard, y se giró furiosamente hacia su prisionero—. ¡Perro! ¡Mira eso! ¡Dijiste que no había salvajes alrededor!

Vulmea se rio con desprecio.

—¿Les llamas salvajes? ¡Bah! Perros cobardes que merodean por la jungla, demasiado temerosos para mostrarse en la costa. ¿No les ves escabulléndose entre los árboles? Mejor enviarles una descarga antes de que se vuelvan demasiado osados.

Wentyard le gruñó, pero el inglés conocía bien el valor de una muestra de las armas de fuego cuando se trataba con los nativos, y tuvo un atisbo de morenas figuras moviéndose entre el verde follaje. Ladró una orden y catorce mosquetes restallaron, y las balas desgarraron las hojas. Unas cuantas plantas partidas se vinieron abajo; eso fue todo. Pero mientras el humo aún llenaba el aire en una nube, Vulmea partió las raídas cuerdas de sus muñecas, aturdió a su vigilante haciéndole tambalearse tras un golpe bajo la oreja, agarró su alfanje y se marchó, trepando como un gato por la pared del desfiladero. Los soldados, con sus mosquetes vacíos se quedaron boquiabiertos con impotencia tras él, y la pistola de Wentyard disparó fútilmente, demasiado tarde por un mero instante. Desde la verde cubierta que había sobre ellos le llegó una carcajada socarrona.

—¡Idiotas! ¡Estáis en la puerta del Infierno!

—¡Perro! —gritó Wentyard, fuera de sí, pero con la avaricia siendo aún lo más importante en su confundida mente—. ¡Encontraremos el tesoro sin tu ayuda!

—No puedes encontrar algo que no existe —replicó el invisible pirata—. Nunca hubo ninguna joya. Era una mentira para atraerte a una trampa; Dick Harston nunca vino aquí. Yo vine aquí, y los indios masacraron a toda mi tripulación en este desfiladero, como esas calaveras de entre la hierba pueden testificar.

—¡Mentiroso! —eso fue todo lo que la lengua de Wentyard pudo decir—. ¡Perro traidor! ¡Me dijiste que no había indios en los alrededores!

—Te dije que los cazadores de cabezas nunca cruzaban las montañas —replicó Vulmea—. Y no lo hacen. Te dije que las gentes que construyeron la ciudad estaban todas muertas. Eso es así, también. No te dije que una tribu de demonios morenos viven en la jungla cerca de aquí. Nunca bajan hasta la costa, y no les gusta que los hombres blancos entren a la jungla. Creo que fue el pueblo que exterminó a la raza que construyó la ciudad, hace mucho. De cualquier manera, exterminaron a mis hombres, y la única razón por que pude escapar fue porque viví con los pieles rojas de Norteamérica y aprendí la vida en el bosque. ¡Estáis en una trampa de la que no podréis salir, Wentyard!

—¡Trepad por esa pared y capturadle! —ordenó Wentyard, y media docena de hombres se colgaron los mosquetes sobre sus espaldas y comenzaron a intentar, con torpeza, la ascensión a la escabrosa rampa por la que el pirata había corrido con la facilidad de un felino.

—Mejor que recojas velas e intentes repeler el abordaje —le avisó Vulmea desde arriba—, hay cientos de demonios rojos por ahí... y no perros cojos que huyan ante la presencia de un caballero.

—¡Y traicionarías a unos hombres blancos por unos salvajes! —gritó Wentyard encolerizado.

—Va contra mis principios —admitió el irlandés—, pero es la única posibilidad de salir con vida. Lo siento por tus hombres. Es por esto por lo que te indiqué que trajeras solo un puñado. Hay suficientes indios en la jungla como para tragarse a la tripulación de tu barco completa. Mientras que tú, perro asqueroso, lo que hiciste en Irlanda te hace perder cualquier consideración que pudieras esperar hacia un hombre blanco. Aposté mi cuello y tuve las mismas posibilidades que todos vosotros. Podría haber sido atravesado por una flecha.

La voz cesó abruptamente y, justo cuando Wentyard se estaba preguntando si no había indios en el risco que había sobre ellos, el follaje fue agitado violentamente, sonó un aullido salvaje, y cayó un cuerpo moreno y desnudo, totalmente despatarrado, con los miembros girando en el aire.

Se estrelló sobre el suelo del desfiladero y yació inmóvil... la forma de un musculoso guerrero, desnudo salvo por un taparrabos de corteza. El muerto era de pecho amplio, hombros anchos y musculoso, con facciones inteligentes, pero duras y brutales. Le habían partido el cuello.

Los arbustos se agitaron brevemente y, después, otra vez algo más lejos en el risco. Wentyard creyó que dicha agitación señalaba la huida del irlandés a lo largo de la pared del desfiladero, perseguido por los compañeros del guerrero muerto, que debían haber caído sobre Vulmea mientras este gritaba sus mofas.

Esa persecución fue hecha en un mortífero silencio, pero abajo, en el desfiladero, las condiciones eran de todo menos silenciosas. Tras ver el cuerpo caído, un espeluznante aullido se alzó desde la jungla de más allá de la boca del desfiladero, y una tormenta de flechas bajó silbando hasta él. Otro hombre cayó, y tres más fueron heridos, y Wentyard llamó a los otros tres que se esforzaban en trepar por la rampa sembrada de viñas. Retrocedió en el desfiladero, para agacharse casi donde las antiguas bases de la puerta sobresalían, temiendo ir más allá de aquel punto. Estaba seguro de que más allá de la puerta, el desfiladero estaba repleto de salvajes ocultos. No le habrían acorralado por todos lados dejando una vía de escape.

En el punto donde se había detenido, había un grupo de rocas quebradas, que parecían como si una vez hubieran podido formar parte de los muros de algún tipo de construcción. Wentyard se quedó entre ellas. Ordenó a sus hombres ponerse cuerpo a tierra, con los cañones de los mosquetes apoyados sobre las rocas. Destacó a un hombre para vigilar a los salvajes que penetrasen por el desfiladero tras ellos; los otros vigilaban el muro verde que se veía más allá del sendero que discurría hasta la entrada al desfiladero. El miedo helaba el corazón de Wentyard. El sol casi se había escondido tras los árboles y las sombras se estaban alargando. ¿Cómo podría el ojo de un hombre blanco identificar un rápido y ágil cuerpo moreno, o la bala de un mosquete encontrar su objetivo, en la breve neblina del ocaso tropical? Y cuando la oscuridad cayese... Wentyard se estremeció a pesar del calor.

Las flechas se mantuvieron cantando sobre el desfiladero, pero se quedaban cortas o se partían sobre las rocas. Pero ahora los arqueros ocultos sobre los muros dispararon sus flechas, y, desde su ventajosa posición, las piedras les proporcionaban poca protección. Los aullidos de los hombres ensartados al suelo se alzaron desgarradoramente. Wentyard vio a su grupo deshacerse bajo sus ojos. La única cosa que les separaba de ser instantemente exterminados era el fuego constante que había ordenado que mantuvieran sobre la vegetación de los acantilados. Rara vez podían divisar a sus enemigos; solo veían agitarse la vegetación y el ocasional atisbo de un brazo moreno. Pero las pesadas bolas, desgarrando a través de las anchas hojas, hacían que los ocultos arqueros fueran precavidos, y que las flechas llegasen a intervalos, en vez de con constancia. Una vez, un ensordecedor alarido de muerte anunció que una bala disparada al azar había hecho blanco, y el inglés lazó un graznido de alegría.

Quizás fue esto lo que hizo salir de la jungla a los enfurecidos guerreros. Quizás, como a los hombres blancos, no les gustase luchar en la oscuridad, y quisieran concluir la matanza antes de que cayera la noche. Quizás estaban avergonzados por acechar ocultos a un puñado de hombres.

Sea como fuere, salieron súbitamente de la jungla que estaba más allá del camino, y por veintenas; no eran esqueléticos primitivos, sino fornidos guerreros de músculos endurecidos, seguros de su fortaleza y físicamente equivalentes incluso a los fibrosos ingleses. Llegaron en una oleada de cuerpos morenos que, súbitamente, inundaron el desfiladero, mientras otros se lanzaban desde las paredes, descolgándose por las lianas. Eran cientos contra el puñado de ingleses que quedaba. Estos se alzaron desde las rocas, sin orden, para encontrarse con la muerte con la testarudez de su raza. Descargaron una andanada sobre la marea de rostros rugientes que venía contra ellos y, después, desenvainaron los alfanjes y empuñaron los vacíos mosquetes como garrotes. No había tiempo para recargarlos. La descarga desgarró las líneas del creciente torrente humano, pero no lo detuvo; llegó y envolvió a los hombres blancos con un rugiente y devastador remolino de destrucción.

Los alfanjes zumbaron y mordieron a través de la carne y el hueso, los mosquetes empuñados subieron y bajaron, esparciendo sesos. Pero las hachas de cabeza de cobre brillaron sombríamente a la luz del ocaso, los garrotes de guerra convirtieron en rojizas ruinas los cráneos que besaron, y había una veintena de brazos cobrizos para abatir a cada forcejeante hombre blanco. El desfiladero estaba atascado por una demoledora masa que se arremolinaba y daba vueltas alrededor del, rápidamente, menguante grupo de desesperadas figuras de piel blanca.

No fue hasta que el último de sus hombres cayó, cuando Wentyard huyó, con la sangre salpicando sus brazos, goteando de su espada. Fue cercado por un encolerizado anillo de feroces figuras, pero aún le quedaba una pistola cargada. La disparó de lleno sobre un rostro pintarrajeado que surgía de un pecho emplumado y lo vio desvanecerse en una ruina carmesí. Aporreó una cabeza afeitada con el cañón vacío, y se lanzó por el espacio abierto entre los cuerpos caídos. Una forma salvaje se abalanzó sobre él, agitando un garrote de guerra, pero la espada fue más rápida. Wentyard dio un tirón para liberar la hoja mientras el salvaje caía. El anochecer se estaba convirtiendo rápidamente en oscuridad, y las formas que se arremolinaban a su alrededor se convirtieron en contornos vagos e indefinidos. La penumbra declinó con rapidez en el desfiladero y la oscuridad se instaló allí, velando la jungla de alrededor. Fue la oscuridad lo que salvó a Wentyard, confundiendo a sus atacantes. Cuando un indio con espada cayó, se encontró libre, aunque los hombres embestían tras él con los garrotes alzados.

Huyó a ciegas a través del desfiladero. Estaba vacío delante de él. El miedo proporcionó alas a sus pies. Corrió a través de las piedras de la entrada cercana. Tras ella vio cómo el desfiladero se ensanchaba; los muros de piedra se alzaban sobre él, casi ocultos por viñas y enredaderas, taladrados por vacías ventanas y puertas. Su cuerpo se aceleró con la momentánea expectativa de un golpe por la espalda. Su corazón latía con tanta intensidad, que la sangre le martilleaba tan dolorosamente en las sienes que no podía decir si había pies desnudos golpeando tras él o no.

Su sombrero y su abrigo habían desaparecido, su camisola estaba desgarrada y machada de sangre, aunque de alguna manera había atravesado aquella desesperada aglomeración sin ser herido. Ante él vio una pared, enmarañada por viñas, y una puerta vacía. Corrió tambaleándose hacia la puerta y giró, cayendo de rodillas de puro agotamiento. Se sacudió el sudor de los ojos, jadeando con la boca abierta mientras titubeaba al recargar sus pistolas. El desfiladero era un tenue callejón ante él, que discurría hasta el giro del contrafuerte de roca. De un momento a otro esperaba verlo atestado de rostros fieros, con una muchedumbre de formas. Pero permaneció vacío y los feroces gritos de los guerreros victoriosos no se acercaban. Por alguna razón, no le habían seguido a través de la entrada.

El temor a que le sorprendieran desde atrás le hizo ponerse en pie, con las pistolas amartilladas, mirando fijamente el camino.

Estaba en una habitación cuyos muros parecían a punto de desmoronarse. No tenía techo, y la hierba crecía entre las rotas baldosas del suelo. A través del techo abierto, podía ver las estrellas brillando y el borde cubierto de vegetación del risco. Al otro lado de una puerta opuesta a dónde se había agazapado pudo ver un vago atisbo de otra cámara cubierta de vegetación y sin techo.

El silencio se imponía sobre la ruinas y, ahora, se había adueñado de más allá del recodo del desfiladero. Fijó la mirada en el borroso contorno que era la entrada, y aguardó. Continuaba vacío. Sabía que los indios eran conscientes de su huida. ¿Por qué no le atacaban y le cortaban la garganta? ¿Tenían miedo de sus pistolas? No habían mostrado temor a los mosquetes de los soldados. ¿Se habían marchado por alguna inexplicable razón? ¿Estaban aquellas oscuras cámaras de detrás de él llenas de guerreros acechantes? Y, si era así, ¿a qué estaban esperando, en nombre de Dios?

Se levantó y fue hasta la puerta del lado opuesto, estiró el cuello con precaución a través de ella y, tras algunas dudas, entró en la cámara adyacente. Todas sus puertas se dirigían a otras cámaras, igualmente ruinosas, con los techos rotos, los suelos quebrados y paredes derruidas. Atravesó tres o cuatro, mientras hacía crujir la vegetación que crecía entre las piedras rotas, haciéndosele intolerablemente ruidoso en la quietud. Abandonando sus exploraciones... puesto que el laberinto parecía no tener fin... volvió a la habitación que se abría hacia el desfiladero. No venía ningún sonido de la quebrada, pero estaba tan oscuro bajo el risco que los hombres podrían estar agazapados a su lado, sin que fuera capaz de verlos.

Al final no pudo mantener la incertidumbre por más tiempo. Caminando con tanto sigilo como le era posible, abandonó las ruinas y se acercó a la entrada, ahora un pozo de negrura. Unos pocos instantes más tarde se encontró apoyando la mano izquierda en el contrafuerte y forzando la vista para ver en el desfiladero de más allá. Estaba demasiado oscuro para ver algo más que las estrellas brillando sobre los bordes del risco. Dio un paso cauteloso más allá de la entrada... fue el rápido sonido de pies sobre la vegetación lo que le salvó la vida. Sintió, más que vio, una forma negra que se abalanzaba desde la negrura, y disparó a ciegas y sin apuntar. El destello iluminó un rostro feroz, cayendo hacia atrás, y más allá de él, el inglés atisbó, vagamente, otras figuras, ininterrumpidas filas de ellas, que se dirigían, inexorablemente, hacia él.

Con un grito asfixiado se arrojó de vuelta tras la base de la columna, tambaleándose y cayendo y permaneciendo mudo y tembloroso, apretando los dientes por la dura agonía de esperar el filo de un golpe de lanza. No llegó. Ninguna forma arremetió contra él. Se puso de nuevo en pie con incredulidad, con las pistolas temblándole en las manos. Le estaban esperando, más allá del recodo, pero no atravesaban la entrada, ni siquiera para saciar su sed de sangre. Fue consciente de este hecho, y de la implicación de un misterio inexplicable.

Hizo el camino de vuelta tambaleándose hasta las ruinas y tanteó en la oscura puerta, sintiendo una instintiva aversión a entrar en la cámara sin techo. La luz de las estrellas iluminaba a través del techo destrozado, pero negras sombras se arracimaban a lo largo de las paredes y la puerta interior era un negro pozo de misterio. Como la mayoría de los ingleses de su generación, John Wentyard medio creía en fantasmas, y sentía que si había algún lugar que pudiera estar poseído por espectros de una raza perdida, eran esas tétricas ruinas.

Miró temerosamente a través del techo derrumbado hacia el oscuro reborde de la vegetación que sobresalía desde los riscos de arriba, colgando y moviéndose en la quietud del aire, y se preguntó si al alzarse la luna, iluminando su refugio, llegarían flechas buscándole a través del tejado. Excepto por el lejano y solitario sonido de un ave nocturna, la jungla estaba en silencio. No había más que el susurro de una hoja. Si había hombres sobre los riscos no había señales de ellos. Fue consciente del hambre y de una creciente sed; la furia le carcomía, y el miedo estaba tomando tintes de pánico.

Se agazapó bajo la puerta, con las pistolas en las manos, la espada desnuda en sus rodillas, y, tras un rato, la luna se alzó, coloreando la vegetación colgante con plata mucho antes de que se desenredara de entre los árboles y se alzara lo bastante alto para lanzarla sobre los riscos. Su luz invadió las ruinas, pero no llegó ninguna flecha desde el risco, ni hubo ningún sonido desde la entrada. Wentyard sacó la cabeza por la puerta y midió su retirada.

El desfiladero, después de que pasara entre los dos antiguos pilares, se abría en una amplia cuenca, flanqueada por acantilados, e ininterrumpido, salvo por la boca de la quebrada. Wentyard vio el borde como una continua y brusca línea circular, ahora ribeteada por el fuego de la luz de la luna. Las ruinas en las que se había refugiado casi llenaban esa cuenca, habiendo sido construida contra el risco de uno de los lados. Putrefactas y asfixiantes viñas habían casi arrasado el diseño de la arquitectura original. Vio la estructura como un laberinto de cámaras sin tejado; las puertas exteriores se abrían sobre un amplio espacio que quedaba entre ella y el muro opuesto del risco. Este espacio estaba cubierto por una baja y densa vegetación, que también había obstruido alguna de las otras cámaras. Wentyard no veía manera de escapar. Los acantilados no eran como los muros del desfiladero. Eran de roca sólida y vertical, que incluso sobresalía un poco hacia afuera en el borde. No había viñas que bajasen de ellos. No se alzaban demasiadas yardas por encima de los hundidos tejados de las ruinas, pero estaban tan lejos como si hubieran sobresalido un millar de pies. Estaba capturado como una rata en una trampa. El único camino de salida estaba volviendo por el desfiladero, donde los guerreros sedientos de sangre le esperaban con sombría paciencia. Recordó la burlesca advertencia de Vulmea: “... ¡Como el camino del Infierno: fácil de bajar; pero no tan fácil de subir de nuevo!”. Deseaba ardientemente que los indios hubieran capturado al irlandés y le hubieran matado lenta y dolorosamente. Hubiera observado cómo despellejaban vivo a Vulmea con intensa satisfacción.

En ese momento, a pesar del hambre y la sed, y el miedo, se quedó dormido, para soñar con antiguos templos donde los tambores murmuraban y extrañas figuras vestidas con mantos de plumas de papagayos se movían entre el humo de los fuegos sacrificiales; y soñó, al fin, con una silenciosa y horrible silueta que entraba por la puerta interior de la cámara sin techo y le consideraba con ojos fríos e inhumanos.

Se despertó de sus sueños bañado en sudor frío, para lanzar un grito incoherente mientras agarraba sus pistolas. Después, completamente despierto, se quedó en medio de la cámara, tratando de aglutinar sus dispersos pensamientos. El recuerdo del sueño era vago pero terrorífico. ¿Había visto en ese momento una sombra mecerse en la puerta y desaparecer mientras se despertaba, o había sido solo parte de su pesadilla? La roja y asimétrica luna estaba colgada sobre el risco del oeste, y en aquel lado de la cuenca había una espesa sombra, pero aún una ilusoria luz encontraba su camino hasta las ruinas. Wentyard espió a través de la puerta interior, con las pistolas preparadas. La luz flotaba más que fluía hacia abajo desde lo alto, y le mostró la vacía cámara de más allá. La vegetación del suelo estaba aplastada, pero recordó haber ido y venido caminado por encima de ella varias veces.

Maldiciendo su nerviosa imaginación, volvió a la puerta exterior. Se dijo que elegía ese lugar para protegerse mejor contra los ataques desde el desfiladero, pero la verdadera razón era que no podía forzarse a seleccionar un punto más profundo en el tenebroso interior de las antiguas ruinas.

Se sentó, con las piernas cruzadas, justo debajo de la puerta, con la espalda contra la pared, con las pistolas junto a él y su espada cruzada sobre las rodillas. Sus ojos ardían y sentía los labios arder por la sed que le torturaba. La visión de las pesadas gotas de rocío que colgaban en la hierba casi le enloqueció, pero no trató de saciar su sed de esa manera, pues creía que podía ser algún nauseabundo veneno. Se apretó el cinturón para combatir el hambre, y se dijo que no dormiría. Pero se durmió, a pesar de todo.

CAPÍTULO III

Fue un cercano alarido aterrador lo que despertó a Wentyard. Estuvo en pie antes de estar completamente despierto, mirando salvajemente a su alrededor. La luna se había ocultado y el interior de la cámara estaba tan oscuro como una tumba egipcia, en la que la puerta exterior era tan solo algún tipo de borroso resplandor. Pero allí fuera sonaba un gorgoteo que helaba la sangre, el ajetreo y la caída de un pesado cuerpo. Después, silencio.

Fue algo humano lo que había gritado. Wentyard tanteó en busca de sus pistolas, pero encontró la espada en su lugar, y se apresuró, con los tensos nervios rotos. La luz de las estrellas sobre la cuenca, aun tan tenue como era, era menos estigia que la absoluta negrura de las ruinas. Pero no vio la figura que estaba tendida en la hierba hasta que tropezó con ella. Fue todo lo que vio... solo aquella borrosa forma estirada sobre el suelo ante la puerta. La vegetación que colgaba sobre el risco se agitó un poco con la ligera brisa. Las sombras eran espesas junto a las paredes y alrededor de las ruinas. Una veintena de hombres podría haber estado acechando cerca de él sin ser vistos. Pero no había ningún sonido.

Tras un momento, Wentyard se arrodilló junto a la figura, forzando la mirada a la luz de las estrellas. Gruñó ligeramente. El muerto no era un indio, sino un negro, un fornido gigante de ébano, vestido como los pieles rojas, con un taparrabos de corteza, con una cresta de plumas de papagayo sobre su rizada cabellera. Una homicida hacha de cabeza de cobre yacía junto a su mano, y se veía un enorme tajo, sobre su musculoso pecho, y una herida más pequeña, bajo su omóplato. Había sido apuñalado tan salvajemente que la hoja lo había atravesado y aparecido por su espalda.

Wentyard maldijo ante la acumulación de misterios. La presencia del negro no era inexplicable. Los esclavos negros, huyendo de sus amos españoles, llegaban con frecuencia a la jungla y vivían con los nativos. Este negro, evidentemente, no compartía cualquiera que fuese la superstición o cautela que mantenía a los indios fuera de la cuenca; había llegado solo para asesinar a la víctima que tenían acorralada. Pero el misterio de su muerte permanecía. El golpe que lo había empalado había sido realizado con una fuerza extraordinaria. Había una siniestra sugerencia alrededor del episodio, puesto que el misterioso asesino había salvado a Wentyard de que le rompieran la crisma mientras dormía... era, sí, una cosa inescrutable, como si algo reclamara al inglés para sí mismo, y rehusara que le robaran su presa. Wentyard se estremeció, dejando a un lado aquel pensamiento.

Entonces se dio cuenta de que estaba armado solo con la espada. Había abandonado las ruinas medio dormido, dejando sus pistolas tras él, tras unos breves trompicones no las había encontrado en la oscuridad. Se dio la vuelta y se apresuró de vuelta a la cámara y comenzó a tantear el suelo, primero con irritación, y después con creciente horror. Sus pistolas habían desaparecido.

Tras comprenderlo, el pánico se apoderó de Wentyard. Se encontró fuera, a la luz de las estrellas, sin saber cómo había llegado allí. Estaba sudando, con los miembros temblando, mordiéndose la lengua para no gritar su histérico terror.

Luchó frenéticamente por recuperar el control. No era una fantasía, entonces, el que hubiese gente en aquellas horribles ruinas, con furtivas y siniestras formas que se deslizaban entre las sombras, de habitación en habitación, sobre pies silenciosos, y le espiaban mientras dormía. Algo había estado junto a él en aquella habitación... algo que le había robado las pistolas mientras se tropezaba con el negro de fuera, o... ¡horribles pensamientos!... mientras dormía. Creía que esto último había sido lo que había ocurrido. No había escuchado ningún sonido en las ruinas mientras estaba fuera. ¿Pero por qué no se había llevado su espada también? ¿Estaban los indios jugando a un horrible juego con él, después de todo? ¿Eran sus ojos lo que había sentido arder sobre él desde las sombras? Pero no creía que fuesen los indios. No creía que fueran los indios. No había razón para haber asesinado a su aliado negro.

Wentyard sentía que estaba próximo al final de su destino. Estaba desesperado por la sed y el hambre, y se encogía ante la consideración de pasar otro día de calor en aquella cuenca sin agua. Fue hacia la entrada del desfiladero, sujetando su espada con desesperación, diciéndose que era mejor se alanceado con rapidez a ser llevado a un destino desconocido por invisibles espectros, o perecer de sed. Pero el ciego instinto de supervivencia le hizo volver de nuevo desde los destrozados pilares de la entrada. No se decidía a cambiar un destino incierto por una muerte segura. Débiles sonidos más allá del recodo le decían que hombres, muchos hombres, estaban aguardando allí, y retrocedió, maldiciendo en voz baja.

En un inútil arrebato de fogosidad, arrastró el cuerpo del negro hasta la entrada y lo empujó a su través. Al final no quería tenerlo como compañía pues envenenaría el ambiente cuando se pudriera con el calor.

Se sentó a, más o menos, medio camino entre las ruinas y la boca del desfiladero, abrazando su espada y forzando la mirada a la nebulosa luz de las estrellas, y sintió cómo estaba siendo observado desde las ruinas; sintió una Presencia allí, inescrutable, inhumana, aguardado... Aguardando...

Aún estaba allí sentado cuando el alba inundó la jungla y los acantilados con una luz grisácea, y un fornido guerrero, apareciendo en la entrada, tensó su arco y disparó una flecha a la figura agachada que estaba en espacio abierto. El asta se clavó en la hierba junto al pie de Wentyard, y el hombre blanco se levantó con rigidez y corrió hacia el interior de las ruinas. El guerrero no disparó de nuevo. Como si se hubiera asustado por su propia temeridad, se giró y se apresuró de vuelta a través de la entrada y desapareció de la vista.

Wentyard escupió con sequedad y maldijo. La luz del día disipó algunos de los fantasmagóricos terrores de la noche, y comenzó a sufrir más por la sed que por el miedo, que había sido temporalmente enterrado. Estaba decidido a explorar cada grieta y rendija de las ruinas, y a traer a la luz lo que estaba acechando desde ellas. Al fin tenía luz diurna para enfrentarse a ello.

Con decisión, giró hacia la puerta interior y, entonces, detuvo sus pasos, con el corazón en la garganta. En la puerta interior había una enorme calabaza, recién cortada y ahuecada, y rellena con agua; junto a ella había un montón de fruta, y en otra calabaza había carne, que aún humeaba débilmente. Sus ojos solo encontraron una cámara vacía.

La visión del agua y el aroma de la comida sacaron de su mente todo pensamiento distinto a las necesidades físicas. Agarró la calabaza de agua y bebió a grandes tragos, con el precioso líquido chorreando por su pecho. El agua era fresca y dulce, y ningún vino le hubiera supuesto una satisfacción tan extática. Encontró la carne aún tibia. No sabía de qué era, ni le preocupaba. Comió con voracidad, sujetando los huesos con las manos y desgarrando la carne con sus dientes. Había sido, evidentemente, asada en un fuego abierto, y sin sal ni condimentos, pero le supo cómo comida de dioses al famélico individuo. No buscó explicación al milagro, ni se preguntó si la comida estaba envenenada. El inescrutable cazador de las ruinas que había salvado su vida aquella noche, y que le había robado las pistolas, aparentemente quería preservarle por el momento, y, mientras tanto, Wentyard aceptó los regalos sin cuestionarlo.

Y tras haber comido, se tumbó y durmió. No creía que los indios invadiesen las ruinas; ni le preocupaba mucho si lo hacían, y le alanceaban mientras dormía. Creía que el ser desconocido que merodeaba por las habitaciones podría matarlo cuando quisiese. Había estado cerca de él una y otra vez y no le había atacado. Ni había mostrado signos de hostilidad hasta el momento, excepto por el robo de las pistolas. Ir en su busca podría hacer que fuera hostil.

Wentyard, a pesar de haber saciado la sed y tener la panza llena, estaba en un punto donde tenía una desesperada indiferencia hacia las consecuencias. Su mundo parecía haberse derrumbado sobre él. Había conducido a sus hombres a una trampa para ver cómo eran masacrados; había visto a su prisionero escapar; él mismo estaba preso como una rata; el tesoro que había codiciado, y con el que había soñado, era una mentira. Agotado por la vana furia acerca de su destino, se durmió.

El sol estaba alto cuando se despertó y se sentó con un juramento de sorpresa. Vulmea el Negro estaba de pie bajando la mirada hacia él.

—¡Maldición! —Wentyard se levantó, agarrando su espada. Su mente era un remolino de emociones enloquecidas, pero físicamente se encontraba como nuevo, y dio rienda suelta a la furia con un matiz cercano a la demencia.

»¡Tú, perro! —despotricó—. ¡Así que los indios no te capturaron en los riscos!

—¿Esos perros rojos? —se rio Vulmea—. No me siguieron más allá de la entrada. No van sobre los riscos que están sobre estas ruinas. Tienen un cordón de hombres rodeando este lugar entre la jungla, pero puedo atravesarlo cuando quiera. He cocinado tu desayuno... y el mío... justo bajo sus narices, y no me han visto.

—¡Mi desayuno! —La mirada de Wentyard era salvaje—. ¿Quieres decir que me trajiste el agua y la comida?

—¿Quién si no?

—Pero... ¿por qué? —Wentyard estaba inmerso en un laberinto de desconcierto.

Vulmea se rio, pero se rio solo con los labios. Sus ojos ardían.

—Bien, al principio hubiera estado satisfecho con ver que te atravesaban las entrañas con una flecha. Después, cuando huiste y llegaste aquí, me dije: “¡Mejor aún! Mantendrán el cerdo hasta que se muera de hambre, y puedo merodear alrededor para ver cómo muere lentamente”. Sabía que no vendrían detrás de ti. Cuando nos emboscaron a mi tripulación y a mí en el desfiladero, me abrí paso entre ellos y llegué hasta aquí, como hiciste tú, y no me siguieron. Pero escapé de aquí la primera noche. Me aseguré de que no podrías salir por el camino que tomé aquella vez, y me preparé para verte morir. Podría ir y venir cuando quisiera después de la caída de la noche, y nunca me verías u oirías.

—Pero en ese caso, no veo por qué...

—¡Probablemente no lo comprenderías! —gruñó Vulmea—. Solo observar como morías de hambre no era suficiente. Quería matarte por mí mismo... ¡Quería ver tus entrañas ensangrentadas, y la mirada de tus ojos! —El deseo creció en la voz del irlandés, y sus grandes manos se crisparon hasta que los nudillos se quedaron blancos—. Y no quería matar a un hombre medio muerto por la necesidad. Así que llegué hasta la jungla trepando por el risco y conseguí agua y fruta, y derribe a un mono de una rama con una piedra, y lo asé. Te traje una buena comida y me quedé aquí en la puerta mientras estabas sentado fuera de las ruinas. No podías verme desde donde estabas sentado, y, por supuesto, no podías oír nada. Los ingleses sois duros de oído.

—¡Y fuiste tú quien robó mis pistolas la pasada noche! —murmuró Wentyard, mirando las culatas que sobresalían del fajín español de Vulmea.

—¡Sí! Las cogí del suelo mientras dormías. Aprendí el sigilo de los indios de Norteamérica. No quería que me disparases cuando viniese a cobrar mi deuda. Mientras las cogía escuché a alguien reptando fuera, y vi al negro viniendo hacia la puerta. No quería que me robara mi venganza, así que lo atravesé con mi alfanje. Te despertaste cuando aulló, y corrí, como recordarás, pero giré en la esquina y entré por otra puerta. No quería que me encontraras salvo a plena luz del día y en condiciones de luchar.

—Entonces fuiste tú quien me espiaba desde la puerta interior —murmuró Wentyard—. Cuya sombra vi justo antes de que la luna se hundiera tras los riscos.

—¡No, yo no! —La negación de Vulmea era sincera—. No volví a bajar a las ruinas hasta después de que la luna desapareciera, cuando vine a robar tus pistolas. Después volví a trepar los riscos, y volví de nuevo justo antes del amanecer para dejar tu comida.

»¡Pero basta de charla! —bramó, desenvainando su alfanje—. ¡Estoy furioso al recordar lo de la costa de Galway y los muertos pateando en una hilera, y la cuerda que me estrangulaba! ¡Te he engañado, te he atrapado, y ahora voy a matarte!

El rostro de Wentyard era una horrible máscara de odio, lívida, con los dientes al descubierto y los ojos brillantes.

—¡Perro! —se abalanzó con un chillido, tratando de pillar a Vulmea desprevenido.

Pero el alfanje detuvo y desvió la hoja recta, y Wentyard se echó hacia atrás, justo a tiempo para evitar el tajo del acero del pirata, que lo hubiera decapitado. Vulmea se rio con fiereza y continuó con su descarga, y Wentyard se le enfrentó como la desesperación de un hombre ahogándose.

Como la mayoría de los oficiales de la armada británica, Wentyard era competente en el uso de la larga y recta espada que llevaba. Era casi tan alto como Vulmea y, aunque parecía más delgado junto a la poderosa figura del pirata, creía que su habilidad podría contrarrestar la pura fuerza del irlandés.

Se desilusionó al poco de comenzar la lucha. Vulmea no era ni lento ni torpe. Era tan rápido como una pantera herida, y su esgrima no era menos artera que la de Wentyard. Solo lo parecía, porque el furioso estilo de ataque del pirata, descargaba golpe tras golpe con los que parecía pura temeridad. Pero la mera ferocidad de su ataque era su mejor defensa, puesto que no le daba tiempo a su oponente a lanzar un contrataque.

El poder de sus golpes, al batir contraía hoja de Wentyard, sacudía y hacía temblar al inglés hasta los talones, entumeciendo su muñeca y brazo con el impacto. La furia ciega, la humillación, y el puro miedo, se combinaron para apartar al capitán de su aplomo y astucia. Un estampido de pies, un sonoro estruendo de acero, y la hoja de Wentyard salió girando hacia una esquina. El inglés retrocedió, con el rostro lívido, y los ojos como los de un loco.

—¡Coge tu espada! —Vulmea estaba jadeando, no tanto por el esfuerzo como por la rabia. Wentyard no pareció oírle.

—¡Bah! —Vulmea arrojó a un lado su alfanje en un espasmo de repugnancia—. ¿No puedes ni siquiera luchar? ¡Te mataré con mis manos desnudas!

Abofeteó con saña a Wentyard, primero en un lado de la cara y después en el otro. El inglés gritó sin articular una palabra y se lanzó sobre la garganta del pirata, y Vulmea le recibió con un puñetazo en el rostro que le aturdió, y se lo quitó de encima con un salvaje gancho bajo el corazón. Wentyard cayó de rodillas y se sacudió la sangre del rostro, mientras Vulmea estaba en pie junto a él, con la frente fruncida y los grandes puños cerrados.

—¡Levanta! —murmuró el irlandés con fuerza—. ¡Levanta, ahorcador de campesinos y niños!

Wentyard no le hizo caso. Estaba rebuscando en el interior de su camisola, de la que sacó algo que se quedó mirando con dolorosa intensidad.

—Levanta, maldito, antes de que estrelle mis tacones en tu cara...

Vulmea se interrumpió, mirando con incredulidad. Wentyard, acurrucado sobre el objeto que había sacado de su camisola, estaba llorando con grandes y angustiados sollozos.

—¡Qué demonios! —Vulmea se lo arrancó, consumido por la curiosidad de saber qué producía tan grandes lágrimas a John Wentyard. El golpe que le había propinado a Wentyard lo había roto, pero no lo suficiente para destrozar los delicados y amables rostros de una mujer joven y una niña que sonreían al ceñudo irlandés.

—¡Que me condenen! —Vulmea se quedó mirando del roto retrato que tenía en la mano al hombre acurrucado, miserablemente, en el suelo—. ¿Tu mujer y tu hija?

Wentyard, con el rostro ensangrentado hundido entre sus manos, asintió en silencio. Había sufrido mucho durante la pasada noche y el día. La ruptura del retrato que siempre llevaba sobre su corazón fue la última gota; parecía un ataque sobre lo único que podía ablandar su endurecida alma, y le dejó aturdido y desmoralizado.

Vulmea frunció el ceño con ferocidad, pero de alguna manera parecía forzado.

—No sabía que tuvieras mujer e hija —dijo, casi a la defensiva.

—La cría solo tiene cinco años —dijo Wentyard tragando saliva—. No la he visto desde hace casi un año. Dios mío, ¿qué será de ellas ahora?

La paga de un capitán de la marina no es muy grande. Nunca he sido capaz de ahorrar nada. Era por ellas por lo que buscaba a Van Raven y su tesoro. Esperaba conseguir una recompensa que les permitiera sobrevivir si algo me pasaba. ¡Mátame! —gritó, temblando, con la voz quebrada en una nota aguda—. ¡Mátame y estará hecho de una vez, antes de que pierda mi hombría al pensar en ellas, e implore por mi vida como un perro cobarde!

Pero Vulmea permaneció mirándole desde arriba con la frente fruncida. Varias expresiones cruzaron su oscuro semblante, y finalmente arrojó de vuelta el retrato a las manos del inglés.

—¡Eres una criatura demasiado pobre para que manche mis manos contigo! —se burló, giró sobre sus talones, y caminó hacia la puerta interior.

Wentyard se le quedó mirando estúpidamente desde atrás, entonces, aún de rodillas, comenzó a preocuparse de la imagen rota, sollozando ligeramente como un animal dolorido, como si las fracturas en el marfil fueran heridas en su propia carne. Los hombres se quiebran súbita e inesperadamente en los trópicos, y el colapso de Wentyard fue horrible.

No alzó la mirada cuando unas rápidas pisadas de botas anunciaron el súbito retorno de Vulmea, sin el habitual sigilo del pirata. Un salvaje tirón de sus hombros le hizo levantarse para mirar, estúpidamente, el convulsionado rostro del irlandés.

—¡Eres un perro infernal! —gruñó Vulmea, con una furia que era extrañamente diferente de su anterior odio asesino. Estalló en estridentes imprecaciones, maldiciendo a Wentyard con toda la capacidad que había adquirido durante sus años en el mar—. Me gustaría partirte el cráneo —dijo furioso—. Durante años he soñado con ello, especialmente cuando estaba borracho. Soy un maldito idiota por no golpearte hasta la muerte mientras estás en el suelo. ¡No te debo ninguna consideración, maldito! Tu esposa e hija no significan nada para mí. Pero soy un idiota, como todos los irlandeses, un condenado gallina, un idiota sentimental, y no puedo ser la causa de que una mujer indefensa y su niña mueran de hambre. ¡Levanta y deja de lloriquear!

Wentyard le miró estúpidamente.

—Tú... ¿has vuelto para ayudarme?

—¡Daría lo mismo apuñalarte que dejarte aquí para que mueras de hambre! —rugió el pirata, envainando la espada—. Levanta y cuélgate tu pincho otra vez en la vaina. ¿Quién habría pensado alguna vez que una sabandija como tú pudiera tener mujer, como aquellos inocentes? ¡Por el fuego del Infierno! Recoge tu espada. Puedes necesitarla antes de que nos escapemos. Pero recuerda, no confió en ti más que en tirar a una ballena de la cola, y me quedaré con tus pistolas. Si tratas de apuñalarme cuando no esté mirando te partiré la cabeza con la empuñadura de mi alfanje.

Wentyard, como un hombre aturdido, volvió a poner el retrato cuidadosamente en su pecho y, mecánicamente, recogió su espada y la envainó. Sus embotados sentidos comenzaron a descongelarse, y trató de ponerse junto a él.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó.

—¡Cállate! —gruñó el pirata—. ¡Voy a salvarte en nombre de la dama y la criatura, pero no tengo por qué hablar contigo! —continuó entonces con una extraña coherencia—. Saldremos de esta trampa de la misma manera que fui y vine.

»Escucha: hace cuatro años vine aquí con un centenar de hombres. Había escuchado rumores acerca de una ciudad en ruinas aquí, y pensé que podría haber un tesoro oculto en ella. Seguí la vieja carretera desde la playa, y esos perros morenos me dejaron a mí y a mis hombres llegar hasta el desfiladero antes de masacrarnos. Debía haber quinientos o seiscientos de ellos. Nos amontonaron junto a las paredes y entonces cargaron... algunos vinieron por el desfiladero y otros se deslizaron por los acantilados detrás nuestro y nos cortaron la retirada. Fui el único que consiguió salir, y me las ingenié para abrirme camino entre ellos, y correr hasta esta cuenca. No me siguieron, pero se quedaron en la entrada para ver si salía.

»Pero encontré otro camino... una losa se había caído de un muro, en una habitación que estaba construida contra el risco, y había una escalinata tallada en la roca. La seguí y salí a una especie de trampilla en lo alto del acantilado. Una losa de piedra estaba encima, pero no creí que los indios supieran nada acerca de ella, de todas formas, porque nunca van a la parte del risco que da a la cuenca. Nunca vienen aquí desde el desfiladero, tampoco. Hay algo aquí de lo que tienen miedo... fantasmas, seguramente.

»La ladera del risco baja hasta la jungla en el lado exterior, y la falda está cubierta por árboles y arbustos. Tienen un cordón de hombres vigilando alrededor del pie de las laderas, pero lo traspasé con facilidad durante la noche, y volví a la costa, para alejarme navegando con el puñado de hombres que había dejado a bordo de mi nave.

»Cuando me capturaste el otro día, iba a matarte con mis grilletes, pero comenzaste a hablar del tesoro, y me surgió la idea de tenderte una trampa de la que podría escapar. Recordaba este lugar, y mezclé muchas verdades con algunas mentiras. Los Colmillos de Satán no son un mito; son un tesoro de joyas oculto en algún lugar de esta costa, pero este no es el lugar. No hay botín en los alrededores.

»Los indios tienen un anillo de hombres alrededor de este lugar, como hicieron antes. Yo puedo atravesarlo, pero no va a ser tan sencillo conseguir que tú lo atravieses. Los ingleses sois como búfalos cuando camináis entre los arbustos. Saldremos en cuanto oscurezca y trataremos de pasar antes de que se alce la luna.

»Vamos; te mostraré la escalinata.

Wentyard le siguió a través de una serie de cámaras derruidas, y enmarañadas de viñas, hasta que se detuvieron en una puerta que se abría en la pared que estaba construida contra el risco. Una gruesa baldosa se apoyaba contra la pared y servía, obviamente, como puerta. El inglés vio unos estrechos escalones, tallados en la roca sólida, que se dirigían hacia arriba, a través de un hueco excavado en el risco.

—Quería bloquear el acceso superior amontonando grandes rocas en la baldosa que lo cubre —dijo Vulmea—. Era cuando quería que te murieras de hambre. Sabía que podías encontrar la escalinata. Dudo que los indios la conozcan, puesto que nunca vienen aquí o a la parte superior del risco. Pero saben que un hombre es capaz de salir por encima del acantilado de alguna manera, por eso colocan ese cordón alrededor de las laderas.

«Ese negro que maté era algo diferente. Un barco de esclavos naufragó cerca de la costa hace un año, y los negros escaparon y tomaron la jungla. Hay un grupo viviendo regularmente en algún lugar cerca de aquí. Ese negro en particular no tenía miedo de venir a las ruinas. Si hay alguno más de esa clase allí fuera, con los indios, pueden intentarlo de nuevo esta noche. Pero creo que era el único, o no habría venido solo.

—¿Por qué no subimos por el risco ahora y nos escondemos entre los árboles? —preguntó Wentyard.

—Porque podríamos ser vistos por los hombres que vigilan bajo las laderas, y supondrían que íbamos a tratar de fugarnos esta noche y redoblarían su vigilancia. Un poco más tarde iré y traeré comida. No me verán.

Los hombres volvieron a la cámara donde Wentyard había dormido. Vulmea se volvió taciturno, Wentyard no hizo intentos de conversar. Se sentaron en silencio mientras pasaba la tarde. A una hora o así de la caída del sol, Vulmea se levantó con pocas palabras, subió la escalinata y emergió sobre el risco. Abatió a un mono entre los árboles con un diestro lanzamiento de piedra, y lo llevó de vuelta a las ruinas junto a una calabaza de agua de un manantial de la falda de la colina. A pesar de su conocimiento de la vida en el bosque no fue consciente de que estaba siendo vigilado; no vio el fiero rostro negro que permanecía donde la ladera comenzaba a bajar hasta la jungla de más abajo.

Más tarde, cuando él y Wentyard estaban asando la carne sobre una hoguera prendida en las ruinas, alzó la cabeza y escuchó con atención.

—¿Qué oyes? —preguntó Wentyard.

—Un tambor —gruñó el irlandés.

—Lo oigo —dijo Wentyard tras un momento—. No hay nada inusual en ello.

—No suena como un tambor indio —contestó Vulmea—. Suena más como un tambor africano.

Wentyard asintió afirmativamente; su nave había fondeado en los bajíos de los manglares de la Costa de los Esclavos, y había escuchado esos tambores retumbando durante la ardiente noche. Había una sutil diferencia en el ritmo y el timbre que lo distinguía de un tambor indio.

La tarde pasó y el crepúsculo maduró lentamente. El tambor cesó de palpitar. Detrás de las bajas colinas, más allá del anillo de acantilados, un fuego brillaba bajo la sombra de los árboles, iluminando rostros negros y morenos entre gran camaradería.

Un indio, cuyos ornamentos y porte le señalaban como un jefe, se acuclilló, su rostro inmóvil se giró hacia el gigante de ébano que permanecía mirándole. Este hombre era cerca de una cabeza más alto que cualquier hombre de allí, sus proporciones sobrepasaban a ambos, a los indios acuclillados alrededor del fuego y a los guerreros negros que permanecían en un grupo compacto, tras él. Un manto de piel de jaguar colgaba cuidadosamente de sus fornidos hombros, y sus musculosos brazos estaban adornados por brazaletes de cobre. Había un anillo de marfil alrededor de su cabeza, y plumas de loro en su pelo ensortijado.

En su mano izquierda tenía un escudo de madera resistente y piel de toro endurecida, y en la derecha sujetaba una enorme lanza cuya cabeza de hierro forjado era tan ancha como la mano de un hombre.

—Vine con rapidez en cuanto escuché el tambor —dijo guturalmente en el español bastardo que servía como habla común para los salvajes de ambos colores—. Supe que era N’Onga quien me llamaba. N’Onga ha ido a mi campamento a buscar a Ajumba, que se había entretenido con vuestra tribu. N’Onga me dijo con el habla del tambor que un hombre blanco estaba acorralado, y que Ajumba estaba muerto. Vine con rapidez. Ahora dime que no temes entrar en la Vieja Ciudad.

—Te he contado que allí mora un demonio —contestó el indio, tenazmente—. Ha escogido al hombre blanco para sí. Se enfurecerá si tratas de llevártelo para ti. Es la muerte entrar en ese reino.

El jefe negro alzó su enorme lanza y sacudió la cabeza desafiante.

—¡Fui un esclavo de los españoles lo suficiente para saber que el único diablo es el hombre blanco! No temo a vuestro diablo. En mi tierra sus hermanos son tan grandes como él, y he matado a uno con una lanza como esta. Un día y una noche han pasado desde que el hombre blanco huyó a la Vieja Ciudad. ¿Por qué no lo ha devorado el diablo, o ese otro que merodea sobre los riscos?

—El diablo no está hambriento —murmuró el indio—. Espera a tener hambre. Ha comido recientemente. Cuando esté hambriento de nuevo se lo llevará. No entraré en su guarida con mis hombres. Eres un extranjero en esta tierra. No comprendes estas cosas.

—Comprendo que Bigomba, que era rey en su tierra, no teme a nada, ni hombre ni demonio —replicó el gigante negro—. Me dijiste que Ajumba fue a la Vieja Ciudad por la noche, y murió. He visto su cuerpo. El diablo no le mató. Uno de los hombres blancos lo apuñaló. Si Ajumba pudo ir a la Vieja Ciudad y no ser capturado por el diablo, entonces yo y mis treinta hombres podemos ir. Sé cómo el gran hombre blanco va y viene entre los riscos y las ruinas. Hay un agujero en la roca con una losa como puerta para cubrirla. N’Onga vigilaba desde los arbustos que están de la parte alta de la cuesta y le vio venir y más tarde volver a través de él. He colocado hombres allí para vigilarle. Si el hombre blanco viene de nuevo por aquel agujero, mis guerreros lo alancearán. Si no viene, iremos tan pronto como la luna se alce. Que tus hombres se mantengan en el desfiladero, para que no puedan huir por allí. Los cazaremos como ratas entre las casas derruidas.

CAPÍTULO IV

—Con calma ahora —murmuró Vulmea—. Está tan oscuro como el Infierno en este pasadizo.

El crepúsculo se había convertido en una temprana oscuridad. Los hombres blancos estaban tanteando su camino mientras subían los escalones tallados en la roca. Mirando hacia atrás y hacia abajo, Wentyard distinguía un borroso resplandor en la oscuridad. Continuaron trepando, tanteando el camino, y, en ese momento, Vulmea se detuvo con una muda advertencia. Wentyard, palpando, tocó su muslo y sintió los tensos músculos. Sabía que Vulmea había colocado los hombros bajo la losa que cerraba la entrada superior, y que la estaba empujando. Vio aparecer una grieta súbitamente en la negrura que había por encima de él, iluminando la inclinada cabeza del irlandés y la escorzada figura.

La piedra se movió y la luz de las estrellas brilló a través de la abertura, encajada entre las colgantes ramas de los árboles. Vulmea dejó caer la losa sobre el borde de piedra, y comenzó a trepar fuera del pasadizo. Había emergido la cabeza, hombros y cadera cuando, sin previo aviso, una forma negra se recortó contra las estrellas y un destello de acero siseó hacia abajo en dirección a su pecho.

Vulmea alzó su alfanje y la lanza se estrelló contra él, haciéndole tambalear sobre los escalones, por el impacto. Empuñando una pistola de su cinturón, con la mano izquierda, disparó a bocajarro y el negro gimió y cayó, con la cabeza y los brazos colgando en la abertura. Golpeó al pirata al caer, destruyendo el ya precario equilibro de Vulmea. Se derrumbó escalones abajo, arrastrando a Wentyard con él. Una docena de escalones más abajo se detuvieron en un desgarbado montón y, mirando hacia arriba, vieron la abertura que estaba por encima de ellos, flanqueada por indistinguibles manchas negras, que sabían que eran cabezas que se recortaban contra las estrellas.

—Pensé que dijiste que los indios nunca —jadeó Wentyard.

—No son indios —gruñó Vulmea—. Son negros. ¡Cimarrones! Los mismos perros que escaparon del barco de esclavos. Ese tambor que escuchamos era uno de ellos llamando a los otros. ¡Ten cuidado!

Las lanzas zumbaron pasadizo abajo, estrellándose contra los escalones, rebotando contra las paredes. Los hombres blancos se escabulleron precipitadamente hacia abajo por los escalones con riesgo de partirse las extremidades. Se tambalearon a través de la entrada inferior y Vulmea colocó la pesada losa en su sitio.

—Bajarán en un rato —gruñó—. Tenemos que colocar un buen montón de rocas contra ella para evitarlo... ¡No, espera un minuto! Si tienen los redaños para venir, vendrán por el desfiladero si no pueden por este lugar, o por cuerdas desde el risco. Es fácil acceder a este lugar... y no tan condenadamente fácil salir. Dejaremos el pasadizo abierto. Si vienen por este camino podremos tenerles amontonados mientras tratan de salir.

Empujó la baldosa a un lado, y se quedaron, prudentemente, lejos de la puerta.

—Supón que vienen desde el desfiladero y por este camino también...

—Probablemente lo harán —gruñó Vulmea—, pero quizás vengan por este camino primero y, quizás, si bajan apelotonados, podremos matarlos a todos. Allí no había más de una docena de ellos. Nunca persuadirían a los indios para que los siguieran.

Se puso a recargar la pistola que había disparado, con manos firmes y rápidas, incluso en la oscuridad. Con eso consumió hasta el último grano de pólvora que tenía en la frasca. Los hombres blancos acechaban como espectros asesinos alrededor de la salida de la escalinata, esperando para golpear súbita y mortalmente. El tiempo discurrió. No venía ningún sonido desde arriba. La imaginación de Wentyard estaba trabajando de nuevo, dibujando una invasión desde el desfiladero, y morenas formas deslizándose tras ellos, rodeando la cámara. Habló de esto y Vulmea sacudió la cabeza.

—Cuando vengan, los oiré; nada con dos piernas puede venir hasta aquí sin que lo sepa.

Repentinamente Wentyard fue consciente de un resplandor que penetraba en las ruinas. La luna se estaba alzando sobre los riscos. Vulmea maldijo.

—No hay posibilidad para que escapemos esta noche. Quizás esos perros negros están esperando a que la luna salga. Ve a la cámara donde dormiste y vigila el desfiladero. Si les ves reptando por ese camino, avísame. Puedo encargarme de cualquiera que baje por la escalera.

Wentyard sintió cómo se le ponía la carne de gallina mientras recorría el camino entre aquellas sombrías cámaras. La luz de la luna brillaba entre las viñas que se enmarañaban por los destrozados techos, y las sombras se volvían más densas a lo largo del recorrido. Llegó a la cámara donde había dormido, y donde las brasas de su fogata aún resplandecían débilmente. Se encaminaba hacia la puerta exterior cuando oyó un débil sonido que le hizo girarse. Se le formó un grito en la garganta.

Desde la oscuridad de una esquina se alzó una silueta bamboleante; una enorme cabeza con forma de cuña y un cuello arqueado se contorneaban contra la luz de la luna. En un impactante momento, el misterio de las ruinas se aclaró para él; sabía lo que le había vigilado con ojos sin párpados mientras yacía durmiendo, y lo que se había deslizado por la puerta cuando se despertó... sabía por qué los indios no venían a las ruinas o trepaban sobre los riscos que había sobre ellas. Estaba cara a cara con el diablo de la ciudad desierta, hambrienta al fin... ¡Y ese diablo era una anaconda gigante!

En aquel momento, John Wentyard experimentó tal miedo y tal aversión como la que tendría un hombre ordinario ante su peor pesadilla. No podía correr y, tras el primer alarido, su lengua parecía pegada al paladar. Solo cuando la espantosa cabeza se lanzó hacia él, se liberó de la parálisis que le envolvía, pero, entonces, ya era demasiado tarde.

La golpeó salvaje e inútilmente, y en un instante la tenía... envuelta y enrollada alrededor suyo, con bucles que eran como gigantescos cables de frío y maleable acero. Aulló de nuevo, luchando enloquecidamente contra la devastadora constricción... escuchó el ajetreo de las botas de Vulmea... entonces, las pistolas del pirata dispararon juntas y escuchó con claridad el sonido sordo de las balas penetrando en el gigantesco cuerpo de la serpiente. Se retorció convulsivamente y se desenrolló de él, lanzándole desparramado al suelo, y se deslizó hasta Vulmea como el empuje de un huracán a través de la hierba; su lengua bífida entraba y salía a la luz de la luna, y el ruido de su sisear llenaba la cámara.

Vulmea esquivó la embestida de ariete del romo hocico lanzándose a un lado, con un salto que habría avergonzado a un jaguar hambriento, y su alfanje fue un rayo a la luz de la luna cuando lo clavó profundamente en el poderoso cuello. La sangre salpicó y el gigantesco reptil rodó y se convulsionó, barriendo el suelo y desgajando piedras de la pared con su ondulante cola. Vulmea dio un enorme salto, evitándola mientras fustigaba pero Wentyard, que se acababa de poner en pie, fue golpeado y quedó aturdido en una esquina. Vulmea se estaba abalanzando de nuevo, con el alfanje alzado, cuando el monstruo rodó hacia un lado y huyó a través de la puerta interior, con un sonoro ruido al arrastrarse a través de la espesa vegetación.

Vulmea fue tras ella, con la furia berserk completamente desatada. No quería que el reptil herido se marchase y escondiese, quizás para volver más tarde y tomarles por sorpresa. La persecución transcurrió cámara tras cámara, en una dirección que ninguno de los hombres había seguido en las anteriores exploraciones, y finalmente entró en una habitación atascada por viñas enmarañadas. Destrozando estás, Vulmea vio una abertura en el muro, justo a tiempo para ver al monstruo desvanecerse en las profundidades. Wentyard, con cada miembro temblando, les había seguido, y ahora miraba por encima del hombro del pirata. Un hedor reptiliano venía de la abertura, que ahora veían como una puerta con forma de arco, parcialmente disimulada por viñas. Había la suficiente luz lunar para revelarles el brillo de unos escalones de piedra que se introducían en la oscuridad.

—No había visto eso —murmuró Vulmea—. Cuando encontré la escalinata no busqué ninguna otra salida. Mira cómo el umbral reluce por las escamas que han sido arrancadas de la panza de la bestia. Creo que esos escalones se dirigen a un túnel que atraviesa los riscos. No hay nada en esta cuenca que la serpiente pueda comer o beber. Tiene que salir a la jungla para conseguir comida y agua. Si tuviese la costumbre de salir por el camino del desfiladero, habría un rastro marcado entre la vegetación. Así que hay otra salida que no hemos encontrado; creo que viene y va por este camino, y quiere decir que se dirige hasta el mundo exterior. Es interesante intentarlo, de todas formas.

—¿Quieres decir seguir a ese demonio por un túnel oscuro? —exclamó Wentyard horrorizado.

—¿Por qué no? Tenemos que seguirla y matarla de todas formas. Si penetramos en una madriguera repleta de ellas... bien, debemos morir de alguna manera, si nos quedamos aquí mucho más tiempo, los cimarrones nos cortarán el cuello. Esta es una oportunidad de escapar, creo. Pero no iremos a oscuras.

Apresurándose de vuelta a la habitación donde había cocinado el mono, Vulmea cogió un haz de leña, envolvió un trozo de tela, arrancada de su camisola, en un extremo y la prendió entre las brasas, que aún ardían con una tenue llama. La improvisada antorcha parpadeó y soltó humo, pero arrojó un poco de luz. Vulmea caminó otra vez hasta la cámara donde se había desvanecido la serpiente, seguido por Wentyard, que permanecía dentro del fluctuante anillo de luz, y le parecía ver serpientes enrolladas en cada viña que se bamboleaba por encima de sus cabezas.

La antorcha reveló espesas salpicaduras de sangre sobre los escalones de piedra. Se apretaron por un camino entre viñas retorcidas que no admitía un cuerpo humano con tanta facilidad como el de una serpiente, así que pasaron los escalones con cautela. Vulmea iba primero, sujetando la antorcha en alto y al frente, con el alfanje en la mano derecha. Había tirado las vacías e inútiles pistolas. Subieron media docena de pasos y llegaron a un túnel de quince pies de ancho y, quizás, unos diez pies desde el suelo de piedra hasta el techo abovedado. El hedor a serpiente y el brillo del suelo delataron una larga ocupación por la bestia, y las gotas de sangre discurrían ante ellos.

Las paredes, suelo y techo del túnel estaban en mucho mejor estado de conservación que las ruinas de fuera, y Wentyard encontró tiempo para maravillarse con la ingenuidad de la antigua raza que lo había construido.

Mientras tanto, en la cámara iluminada por la luna que acababan de abandonar, un gigantesco negro apareció tan silencioso como una sombra. Su gran lanza destellaba a la luz lunar, y las plumas de su cabeza susurraban cuando la giró para mirar alrededor. Cuatro guerreros le seguían.

—Fueron por esta puerta —dijo uno de ellos, señalando la entrada enmarañada con viñas—. Vi su antorcha desvanecerse por ella. Pero me dio miedo seguirles solo, como estaba, y corrí a avisarte, Bigomba.

—¿Pero qué eran los gritos y el disparo que escuchamos justo antes de descender el pasadizo? —preguntó otro con inquietud.

—Creo que encontraron al demonio y lo mataron —contestó Bigomba—. Después vinieron hasta esta puerta. Quizás es un túnel que conduce a través de los riscos. Uno de vosotros que vaya a reunir al resto de guerreros, que están dispersos por las habitaciones buscando a esos perros. Llévalos detrás de mí. Trae antorchas. Mientras, yo les seguiré con los otros tres ahora mismo. Bigomba ve como un león en la oscuridad.

Mientras Vulmea y Wentyard avanzaban a través del túnel, Wentyard observaba la antorcha con temor. No era muy satisfactoria, pero daba alguna luz, y se estremecía al pensar si se consumía o se apagaba, y les dejaba en la oscuridad. Forzó la mirada hacia la penumbra de delante, esperando ver de un momento a otro una vaga y espantosa forma alzándose contra ellos. Pero cuando Vulmea se detuvo súbitamente no fue por la aparición del reptil. Habían llegado a un punto donde un pequeño corredor se separaba del túnel principal, alejándose por la izquierda.

—¿Cuál debemos tomar?

Vulmea se inclinó sobre el suelo, bajando la antorcha.

—El rastro de sangre va hacia la izquierda —gruñó—. Seguiremos ese camino.

—¡Espera! —Wentyard le agarró del brazo y señaló en dirección al túnel principal—. ¡Mira! ¡Ahí delante! ¡Luz!

Vulmea colocó la antorcha detrás de él, puesto que su parpadeante resplandor hacía que las sombras pareciesen más oscuras más allá de su pobre radio. Delante de ellos, entonces, vio algo como una neblina gris, y supo que era la luz de la luna que había entrado de alguna manera al túnel. Abandonando la caza del reptil herido, los hombres se apresuraron hacia delante y salieron a una amplia cámara cuadrangular, tallada en la roca viva. Pero Wentyard maldijo con amarga desilusión. La luz lunar llegaba, no desde una puerta abierta a la jungla, sino de una abertura cuadrada en el techo, muy alta sobre sus cabezas.

Una puerta arqueada se abría en cada pared, y en la opuesta al arco por el que habían entrado estaba encajada una pesada puerta, corroída y putrefacta. Contra la pared de su derecha había una imagen de piedra, más alta que un hombre, una escultura grotesca, mezcla de humana y bestia. Un altar de piedra se hallaba ante ella, con la superficie acanalada y con manchas oscuras. Algo en el pecho del ídolo capturaba la luz de la luna con un frío resplandor.

—¡Demonios! —Vulmea se echó hacia delante y le dio un tirón. Lo sostuvo en alto... una cosa como el collar de un gigante, hecho de placas unidas de oro, cada una tan ancha como la palma de la mano de un hombre y adornada con joyas de curiosas tallas.

—Pensé que mentía cuando dije que había piedras preciosas aquí —gruñó el pirata—. ¡Parece que dije la verdad sin darme cuenta! Estas no son los Colmillos de Satán, pero valdrá una pequeña fortuna en cualquier sitio de Europa.

—¿Qué haces? —preguntó Wentyard, mientras el irlandés dejaba el enorme collar sobre el altar y alzaba su alfanje. La contestación de Vulmea fue un golpe que partió el adorno en dos partes iguales. Lanzó una mitad a las manos del atónito Wentyard.

—Si salimos de aquí le darás esto a tu esposa e hija —gruñó.

—Pero tú... —tartamudeó Wentyard—. Me odias... me has salvado la vida y me das esto...

—¡Cállate! —rugió el pirata—. No te lo doy a ti; se lo doy a la joven y a su bebé. ¡No se te ocurra agradecérmelo, maldito! Te odio tanto que...

Se sobresaltó súbitamente, girándose para mirar hacia el túnel por el que habían venido. Apagó la antorcha y se agazapó tras el altar, atrayendo a Wentyard junto a él.

—¡Hombres! —dijo gruñendo—. Bajando por el túnel, he oído el acero resonar contra la piedra. Espero que no hayan visto la antorcha. No era más que un ascua a la luz de la luna.

Forzó la vista a través del túnel. La luna estaba suspendida en un ángulo que permitía, a parte de su luz, iluminar un corto espacio túnel abajo. La visión cesaba en el punto donde el pequeño corredor se bifurcaba. En ese momento, cuatro sombras resaltaban en la negrura de más allá, tomando forma gradualmente cuando las figuras emergieron desde la neblina. Se detuvieron, y los hombres blancos vieron a la más grande... un gigante que sobresalía por encima de los otros... señalar silenciosamente con su lanza, túnel arriba, y después hacia el corredor. Dos de las sombras se separaron del grupo y se encaminaron por el corredor saliendo de su vista. El gigante y el otro hombre subieron por el túnel.

—Los cimarrones, persiguiéndonos —murmuró Vulmea—. Han dividido su grupo para asegurarse de encontrarnos. Túmbate; puede que toda su banda venga tras ellos.

Se agacharon aún más tras el altar mientras los dos negros se acercaban por el túnel, distinguiéndose mejor según avanzaban. A Wentyard se le puso la piel de gallina al ver las anchas puntas de las lanzas que llevaban dispuestas. El más grande se movía con el elástico paso de una pantera, con la cabeza hacia delante, la lanza equilibrada y el escudo alzado. Era una imagen formidable de desenfrenado barbarismo, y Wentyard se preguntó si incluso un hombre como Vulmea podría enfrentarse a él, con el acero desenvainado, y salir con vida.

Se detuvieron en la entrada, y los hombres blancos captaron el blanco destello de sus ojos, mientras miraban cautelosamente alrededor de la cámara. El más pequeño agarró al otro del brazo convulsivamente y señaló, y a Wentyard el corazón se le subió a la garganta. Pensaba que les habían descubierto, pero el negro estaba señalando al ídolo. El gigante gruñó con desdén. Aunque servilmente intimidado por los fetiches de su costa nativa, los dioses y demonios de otras razas, no le aterrorizaban.

Así que se adelantó majestuosamente para investigar, y Wentyard se dio cuenta de que era inevitable que les descubriesen.

Vulmea le susurró fieramente al oído:

—¡Vamos a por ellos, rápido! Encárgate del guerrero. Yo me encargaré del jefe. ¡Ahora!

Se alzaron a la vez, y los negros gritaron, involuntariamente, retrocediendo ante la inesperada aparición. En un instante los hombres blancos estuvieron sobre ellos.

La impresión de la súbita aparición había conmocionado al más pequeño de los negros. Pequeño solo en comparación con su gigantesco compañero. Era tan alto como Wentyard, y sus grandes músculos se anudaban bajo la brillante piel. Pero estaba tambaleándose hacia atrás, con la boca estúpidamente abierta, y con la lanza y el escudo bajo en sus flácidos brazos. Solo el mordisco del acero le hizo volver en sí y, entonces, fue demasiado tarde. Gritó y embistió enloquecido, pero la espada de Wentyard le había penetrado con profundidad en las entrañas y su arremetida fue inútil. El inglés dio un paso a un lado y le atacó una y otra vez, bajo y sobre el escudo, hincándole la espada en la ingle y la garganta. El negro cesó en su empuje, sus brazos se relajaron, el escudo y la lanza repiquetearon sobre el suelo y se desplomó sobre ellos.

Wentyard se giró para observar la batalla que discurría tras él, donde los dos gigantes luchaban bajo la luz de la luna que penetraba por la abertura, negro y blanco, lanza y escudo contra alfanje.

Bigomba, de mente más despierta que su acompañante, no se había amilanado tras el inesperado ataque del hombre blanco. Había reaccionado al momento, con su instinto de lucha. En vez de retirarse, había alzado el escudo para parar el tajo del alfanje que bajaba, y había contestado con una feroz embestida que había arañado el cuello del irlandés mientras se echaba hacia un lado.

Luchaban en un siniestro silencio, mientras Wentyard daba vueltas a su alrededor, incapaz de lanzar un estocada que no pusiera en peligro a Vulmea. Ambos se movían con la segura velocidad de los tigres. El negro sobresalía por encima del blanco, pero incluso con sus magníficas proporciones no podía ensombrecer el nervudo físico del pirata. A la luz de la luna, los grandes músculos de ambos hombres se anudaban, se extendían y enrollaban en respuesta a sus hercúleos esfuerzos. El juego era desconcertante, casi ciego para el ojo que trataba de seguirlo.

Una y otra vez el pirata evitaba por poco el pinchazo de la enorme lanza, y una y otra vez Bigomba paraba con su escudo un golpe que, de otra manera, le habría descuartizado. La velocidad de pies y la fuerza de muñeca fueron lo único que salvaron a Vulmea, puesto que no tenía armadura defensiva. Pero, repetidamente, eludió y esquivó las salvajes acometidas, o desvió a un lado la lanza con su hoja. Y descargó un golpe tras otro con su alfanje, haciendo trizas la piel de toro, hasta que el escudo no fue más que un armazón de madera a través del cual, deslizándose como rayo de luz, el alfanje se cobró la primera sangre cuando rasgó la carne entre las costillas del jefe negro.

Tras eso, Bigomba rugió como un león herido, y como un león herido atacó. Arrojando el escudo hacia la cabeza de Vulmea, lanzó todo su gigantesco cuerpo tras el brazo que dirigía la lanza hacia el pecho del irlandés. Los músculos se abultaron en vibrantes racimos en sus brazos mientras golpeaba, y Wentyard gritó, incapaz de creer que Vulmea pudiera esquivar la arremetida. Pero el fugaz ataque fue lento comparado con el movimiento del pirata. Lo esquivó, dando un paso a un lado, y cuando la lanza pasó bajo su brazo, el poderoso brazo hizo caer un golpe que no encontró escudo en su recorrido. El alfanje fue un destello cegador a la luz de la luna, terminando su arco en un sonido como el de una carnicería. Bigomba cayó como cae un árbol y quedó frío. Su cabeza había sido cercenada de su cuerpo.

Vulmea dio un paso atrás, jadeando. Su enorme pecho palpitaba bajo la andrajosa camisola, y el sudor goteaba desde su rostro. Al fin había encontrado a un hombre que casi podía haberle igualado, y el esfuerzo de aquel terrible enfrentamiento había dejado los tendones de sus muslos temblando.

—Tenemos que salir de aquí antes de que venga el resto —jadeó, cogiendo su mitad del collar del ídolo—. Ese corredor pequeño debe dirigirse hacia el exterior, pero aquellos negros están en él, y no tenemos ninguna antorcha. Probemos por esta puerta. Quizás podamos salir por este camino.

La antigua puerta era una podrida masa de paneles desmoronados y bandas de cobre corroídas. Se quebró y saltó en pedazos bajo el impacto del pesado hombro de Vulmea, y el pirata pudo sentir, a través de la abertura, el fluir de aire fresco, y captó el olor hediondo de un río pantanoso. Retrocedió para golpear la puerta de nuevo, cuando un coro de fieros aullidos le hizo girarse, gruñendo como un lobo acorralado. Unos rápidos pies remontaban el túnel, agitando antorchas, y unos gritos bárbaros resonaban bajo el techo abovedado. Los hombres blancos vieron una masa de fieros rostros y lanzas relucientes, reveladas por las ardientes antorchas, que surgía por el túnel. La luz de su llegada llegó antes que ellos. Habían oído e interpretado los sonidos del combate y se apresuraron a través de túnel, y ahora habían divisado a sus enemigos, rompiendo a correr y aullar como lobos.

—¡Rompe la puerta, rápido! —gritó Wentyard.

—No tenemos tiempo —gruñó Vulmea—. Estarán ante nosotros antes de que podamos atravesarla. Resistiremos aquí.

Corrió a través de la cámara para enfrentarse a ellos antes de que pudieran emerger por el comparativamente estrecho arco de entrada, y Wentyard le siguió. La desesperación se apoderó del inglés y en un espasmo de inútil furia arrojó su mitad del collar. El brillo de las joyas era una burla. Le traía a la memoria a aquellas que le esperaban en Inglaterra mientras tomaba su lugar en la puerta junto a gigantesco pirata.

Cuando vieron a su presa a mano, los aullidos de los negros que llegaban se hicieron más salvajes. Empuñaron las lanzas entre las antorchas... entonces, un alarido, de un timbre distinto, acalló el estrépito. Los negros de delante casi habían alcanzado el punto donde el corredor se bifurcaba del túnel... y, desde el corredor, salió corriendo una figura enloquecida. Era uno de los negros que habían ido a explorarlo... y, tras él, venía una ensangrentada pesadilla. La serpiente gigante, al fin, se había girado.

Cayó sobre los negros antes de que pudieran darse cuenta de lo que ocurría. Gritos de odio se mezclaron con alaridos de terror y, en un instante, todo fue una locura, un apiñamiento enmarañado de cuerpos y miembros negros, y el enorme y sinuoso tronco alargado que se retorcía y fustigaba entre ellos, y la cabeza con forma de cuña que se lanzaba y golpeaba. Las antorchas fueron arrojadas contra las paredes, esparciendo chispas. Un hombre, capturado por los violentos anillos, fue aplastado y asesinado casi al instante, y los otros fueron tirados al suelo o lanzados, con una fuerza quebrantadora de huesos, contra las paredes por la cabeza de ariete, o fustigados por la centellante cola. Disparada y sajada como estaba, herida mortalmente, la enorme serpiente se aferraba a la vida con la horrible vitalidad de su especie, y, con la ciega furia de los estertores de la muerte, se convirtió en una abominable máquina de destrucción.

En cuestión de segundos, los negros que había sobrevivido se habían dispersado y estaba huyendo, bajando a través del túnel, gritando de miedo. Media docena de cuerpos y miembros rotos yacían extendidos tras ellos, y la serpiente, desenroscándose de entre aquellas víctimas, se deslizó túnel abajo tras los supervivientes que huían de ella. Los fugitivos y su cazadora se desvanecieron en la oscuridad, desde la que les llegaban, débilmente, frenéticos aullidos.

—¡Dios! —Wentyard se restregó la frente con una mano temblorosa—. ¡Eso podría habernos pasado a nosotros!

—Aquellos negros que se fueron a ciegas por el corredor deben haberse tropezado con ella mientras yacía en la oscuridad —murmuró Vulmea—. Creo que se cansó de correr, o quizás sabía que sus heridas eran mortales y se dio la vuelta para matar a alguien, antes de morir. Perseguirá a esos negros hasta que acabe con ellos o muera ella misma. Pueden darse la vuelta y alancearla hasta la muerte cuando lleguen a un lugar abierto. Coge tu parte del collar. Voy a empujar aquella puerta de nuevo.

Se requirieron tres poderosos empujones de su hombro antes de que la antigua puerta se viniera abajo. Un fresco y húmedo aire pasó a través de ella, aunque su interior estaba oscuro. Pero Vulmea entró sin dudar, y Wentyard le siguió. Tras unas pocas yardas tanteando en la oscuridad, el estrecho corredor giró abruptamente a la izquierda, y salieron a un pasaje más ancho, donde un hedor familiar y nauseabundo les hizo estremecerse.

—La serpiente usaba este túnel —dijo Vulmea—. Este debe ser el corredor que sale desde el túnel al otro lado de la habitación del ídolo. Aquí debe haber una red de cámaras subterráneas y túneles bajo los riscos, y me pregunto lo que nos encontraríamos si los explorásemos.

Wentyard repudió con fervor cualquier curiosidad al respecto y, un instante más tarde, saltaba convulsivamente cuando Vulmea espetó de súbito:

—¡Mira allí!

—¿Dónde? ¿Cómo puede un hombre ver nada en esta oscuridad?

—¡Delante de ti, maldita sea! ¡Hay una luz al final de túnel!

—Tu vista es mejor que la mía —murmuró Wentyard, pero siguió al pirata con renovado entusiasmo, y pronto pudo ver en pequeño disco grisáceo que parecía colocado en una sólida pared oscura. Tras eso, al inglés le pareció que habían caminado durante millas. No estaban tan lejos, en realidad, pero el disco creció lentamente en tamaño y claridad, y Wentyard supo que había hecho un largo trayecto desde la habitación del ídolo, cuando al fin, sacaron sus cabezas a través de una abertura redondeada cruzada por viñas y vieron las estrellas reflejadas en las oscuras aguas de un silencioso río que discurría bajo ellos.

—Este es el camino que usaba para ir y venir —gruñó Vulmea.

El túnel se abría en la empinada ribera y había una estrecha banda arenosa bajo él, que, probablemente, solo existía en la estación seca. Se dejaron caer hasta ella y miraron alrededor, hacia la densa pared de jungla que colgaba sobre el río.

—¿Dónde estamos? —preguntó Wentyard sin poder contenerse, con su sentido de la orientación completamente confundido.

—A los pies de las laderas —contestó Vulmea—, y quiere decir que estamos fuera del cordón que los indios han tendido alrededor de los riscos. La costa está en aquella dirección; ¡vamos!

El sol estaba suspendido en lo alto sobre el horizonte de oeste cuando los dos hombres emergieron desde la jungla que rodeaba la playa, y vieron la pequeña bahía que se extendía ante ellos.

Vulmea se detuvo a la sombra de los árboles.

—Allí está anclada tu nave, donde la habíamos dejado. Todo lo que tienes que hacer ahora es hacer señas para que te envíen un bote a la orilla, y tu parte de la aventura habrá terminado.

Wentyard miró a su compañero. El inglés estaba magullado, arañado por las zarzas, con la ropa colgando en jirones. Apenas podía haber sido reconocido como el capitán de la Temible. Pero el cambio no se limitaba a su aspecto. Era más profundo. Era un hombre diferente del que se había marchado con su prisionero tierra adentro en busca de un mítico tesoro de gemas.

—¿Qué hay de ti? Tengo una deuda que nuca podré...

—No me debes nada —le interrumpió Vulmea—. No confío en ti, Wentyard.

El otro hizo un gesto de dolor. Vulmea no sabía la crueldad de lo que había dicho. No lo había dicho con ese ánimo. Simplemente decía lo que pensaba, y no se le ocurrió que heriría al inglés.

—¿Crees que podría tan siquiera dañarte después de esto? —exclamó Wentyard—. Pirata o no, nunca podría...

—Estas repleto de agradecimiento y bondad humana ahora —contestó Vulmea, y se rio con aspereza—, pero puedes cambiar tu forma de pensar cuando llegues a tu cubierta. John Wentyard, perdido en la jungla, es un hombre; el Capitán Wentyard, a bordo de una nave del rey, es otro.

—Te juro —comenzó Wentyard con desesperación, y entonces se detuvo, dándose cuenta de lo inútil de sus protestas. Comprendió, con dolor casi físico, que un hombre no puede escapar a las consecuencias de una maldad, incluso aunque la víctima pueda perdonarle. Su castigo ahora era la incapacidad para convencer a Vulmea de su sinceridad, y le dolía de una manera más amarga de lo que el irlandés podía percibir. Pero comprendió miserablemente que no podía esperar que Vulmea confiara en él. En aquel momento, se odió por lo que había sido, y por el engreimiento, la autosuficiente arrogancia que le había llevado a pisotear despiadadamente a todos los que caían fuera de su venturoso círculo de aprobación. En aquel momento, no había nada en el mundo que desease más que el firme apretón de manos del hombre que se había esforzado y luchado de manera tan tremenda para él; pero sabía que no se lo merecía.

—¡No puedes quedarte aquí! —protestó débilmente.

—Los indios nunca vienen a esta costa —contestó Vulmea—. No tengo miedo de los cimarrones. No te preocupes por mí —Se rio de nuevo, al pensar en lo irónico de que alguien se preocupase por su seguridad—. He vivido en la naturaleza antes de ahora. No soy el único pirata en estos mares. Hay un encuentro del que no sabes nada. Puedo llegar a él con facilidad. Estaré de vuelta en el océano con un barco y una tripulación la próxima vez que vuelvas a oír hablar de mí.

Y, dándose la vuelta, se encaminó hacia la vegetación y se desvaneció, mientras Wentyard, con una enjoyada tira de oro colgando en la mano, le observaba con impotencia.

La Hoja del Gascón

Por W. C. Clarke

Ilustrado por Harold McCauley

CAPÍTULO I

El alba y un gascón

El florete del Chevalier consiguió una parada magistral.

El maestro d’armes francés, Le Flammand, había intentado su mejor estocada a la cabeza, desconcertando con su brusco movimiento instantáneo. Había resultado fatal en otros campos.

Aunque el Chevalier había salvado el golpe en el latido de un corazón de la manera adecuada. Imperturbablemente, consumó su bloqueo con un reverso de su punta y lanzó su contrataque.

El maestro francés retrocedió, habiendo perdido la espada.

—¡Un mago! —jadeó, con los ojos muy abiertos por el asombro.

El joven poeta, Du Brullier, que apadrinaba al Chevalier, le llevó junto a los físicos que les atendían.

—¡El gascón mágico, monsieur! —afirmó el poeta, con los ojos brillantes.

El Chevalier era de Gascuña. Mientras clavaba la punta en el blando césped para limpiarla de manchas, miraba pensativamente el agradable río Sena, con el ánimo exaltado.

Poco antes, el alba había roto sobre el Place des Terraux, donde los duelos de este gascón con los cuatro principales maestros de esgrima de París estaban teniendo lugar.

Cuando el Chevalier hubo vencido con tanta habilidad a su primer antagonista, escuchó, entre los aplausos de los gallardos espectadores, la aclamación de un personaje que era nada menos que el Príncipe Gastón, el hermano del Rey de Francia.

Ahora parecía haber alguna duda sobre su procedencia entre los oponentes que le quedaban al gascón. El poeta reprimió un bostezo.

—Si no estuviera tan somnoliento, Chevalier, escribiría un soneto alabando este precioso amanecer... o sobre el amor, y así ganar fama —murmuró.

—¿Te levantarías tan temprano para escribir sobre el amor... solo por la fama, poeta? —se mofó el Chevalier.

—¡Ah! —dijo el poeta—. La verdadera fama siempre ha estado un paso por delante de mí, o ignorándome, a mi espalda. Aunque no insisto con las ideas de otros. Mi originalidad es mía, no hurtada. Así que pondré a un lado esa estereotipada cosa llamada “amor” y escribiré sobre los acontecimientos desconocidos de la corte... en el amanecer.

»Pero vamos, Chevalier, vuestro próximo oponente os aguarda. Es el español, De Limia. Por Baco, me beberé un tonel de vino después de los enfrentamientos; me reseca veros vencerles. ¡Habrá alguna carcajada homérica en los hoteles esta noche!

El segundo y el tercer oponente fueron vencidos por el gascón de manera inimitable, pero ambos se retiraron con heridas menores.

Por entonces, el Príncipe Gastón expresaba puro rencor contra el Cardenal Richelieu, por quien sentía un odio amargo e incluso algo de temor. Medio borracho, como de costumbre, aplaudió furtivamente al Chevalier por quebrar los edictos de Su Eminencia contra los duelos, mientras su ayudante favorito vigilaba, el Duque de Puylaurens, que mantenía una intensa vigilancia sobre los guardias de aquel dignatario.

—¡Dios bendito! —exclamó el príncipe—. Fíjate en el rápido y firme juego de piernas del gascón. Una belleza el contemplarlo.

—El hombre está usando métodos de todas las escuelas —afirmó Puylaurens—. Observad el descuidado porte de su hoja, aparentando indiferencia. Los aparentes puntos débiles de su defensa son solo para despistar a su atacante.

Gastón no se tenía por un espadachín.

—Es un maestro del ritmo —murmuró—. Su punta parece llegar tarde en los bloqueos para apartar la hoja de su oponente; escapa por una fracción de la estocada. Pero juega con ellos. Vale la pena permanecer levantado hasta el alba para verlo. ¡Dios bendito! Estoy sobrio. ¿Quién y qué es ese tipo?

Puylaurens miró al príncipe, calculadoramente. Su voz era servil.

—Recordad, monseigneur, que os traje a esta nueva sensación. Se denomina a sí mismo “el Chevalier”. Hace algún tiempo abrió una salle d’armes en la moderna Rue de Bethisy, sin alumnos. ¡Sin avisar, desafió a los cuatro maestros espadachines más prominentes de París, comprometiéndose a vencerlos a todos con un florete en una sola noche, o pagaría a cada uno de ellos un centenar de luises!

El duque se apretó una mano temblorosa contra la dolorida frente, y suspiró, con resignación, para sí mismo. El ser el caballero favorito del hermano de un rey le obligaba a ser un manantial de información, y a beberse un manantial de vino en todas las ocasiones. Aunque, sin embargo, pensó con complacencia, había compensaciones.

—La noche llegó —continuó, notando el interés de Gastón—. Ante la mitad de los nobles de París, este desconocido gascón, con este o aquel truco de esgrima, conquistó a los cuatro maestros. Fue algo asombroso. En una noche, la salled’armes del Chevalier se puso de moda... y su espada se convirtió en la más famosa de París.

»Debido a nuestra ausencia de París, monseigneur, nos perdimos aquella noche, pero aquí estamos al alba. Los cuatro maestros de esgrima atribuyeron su derrota al hecho de que se usaron floretes despuntados. Desafiaron al gascón con puntas descubiertas y tuvo la desfachatez de aceptar. Así que eligieron este apartado lugar para el desafío.

»Pero mirad ahora, se encara con el italiano —Un aire premonitorio le llegó al favorito—. De alguna manera, no me gusta su aplomo. No puede vencer siempre. Cincuenta luises, monseigneur, a que el gascón encuentra su final —terminó el duque con entusiasmo.

—Acepto —Sonrió Gastón con malicia—. Y si gana, tenemos un buen servicio para una espada famosa... si podemos salvarle del Cardenal y la Bastilla.

El cuarto y último desafío del Chevalier era nada menos que el maestro italiano Caizo, el mutilador de hombres, acreditado por incapacitar a la mitad de la población masculina de Milán... un mito gratificante. Pero el hombre era en verdad un experto en el coup de Jarnac, una estocada con la mano izquierda al interior de la rodilla. Para él, el Chevalier, pagó el tributo de centrarla atención mientras luchaban. Por primera vez, perdió algo de sus gallardos modales.

Para contrarrestar el ataque, temido con justicia, del maestro italiano, cambió de nuevo el estilo de esgrima, sosteniendo la punta lo más alejada posible... tan floja, al parecer, que podría desplazarse con un soplido. Pero no era por insensatez, puesto que aquella punta, se convirtió en un muro de acero, contra el que el italiano usó todos sus trucos en vano.

Mientras que el Chevalier, se contentaba, por el momento, en permanecer estrictamente a la defensiva. A pesar de sus increíbles esfuerzos, sus tendones parecían de hierro y apenas jadeaba.

—¡Vigilad vuestra rodilla, monsieur!

—¡Ya llega! ¡Ya llega! ¡El Jarnac! —susurraron los espectadores en voz baja.

El destello de una sonrisa cruzó el rostro del gascón.

—Intentad vuestro botte, maestro. Es todo lo que os queda. Cuando os lo desvíe, acertaré en vuestra pierna derecha, en mi turno.

—¡Por los Cuernos de Panurge! —ceceó el poeta—. ¿Este hombre es omnipotente?

Un brillo malvado apareció en los ojos del italiano. Pareció verdaderamente encogerse con los músculos agarrotados y, desde una postura desconcertante, se extendió, lanzando su famosa estocada “falso manco”, con extrema virulencia, al saber que si su desdeñoso antagonista improvisaba una parada, estaba perdido. Era un esfuerzo supremo, ensayado con gallardía.

Pero el gascón esperó la estocada con inteligencia. El ojo no pudo seguir bien la parada o el contrataque. Aunque salió de la mêlée el refulgir de una hoja, que silbó en el aire, y el italiano herido, y desarmado, sujetó su pierna derecha allí donde había sido golpeada.

Se extendió sobre su rostro una palidez mortal. Un paroxismo de temor le sacudió. ¡Que fuera mutilado en esta vida como había hecho a menudo con otros!

—Maestro —declaró el Chevalier—, sois un luchador galante, aunque algo despiadado, según he oído. Mi acero no ha cortado ninguna arteria. Es solo una herida superficial. Aunque espero que ofrezcáis clemencia a vuestro próximo oponente.

El poeta agitó su pañuelo por el aire y lanzó un sincero grito, desafiando la etiqueta que requería la ocasión.

—Este hombre es un paladín —afirmó con alegría—. Lo inmortalizaré con un verso que escuchará todo París.

—Si ese asno borracho rebuzna demasiado alto, que sea el quinto en sentir vuestro acero, monsieur —aconsejó el Príncipe Gastón al acercarse al Chevalier—. Os debemos agradecer por el excepcional entretenimiento, a pesar de los edictos del Cardenal —Gastón secamente, y continuó—. Podéis necesitar un amigo en la corte, en breve. Contad conmigo.

El Chevalier hizo una reverencia, con aparente gratitud.

—Me honráis, monseigneur —declaró.

—Si estáis en vuestra salle d’armes esta noche y no en la Bastilla, reservad la hora de las diez para dos nuevos alumnos de esgrima, el Duque de Puylaurens y yo mismo —ordenó el príncipe. Agitó la mano con benevolencia y se marchó, apoyado en el brazo de su favorito.

—¿Pero —preguntó Puylaurens—, pensáis entonces que este espadachín es el hombre que precisamos?

—Exactamente él —declaró el príncipe—. No se le conoce en París. Al ser un aventurero gascón, venderá su espada por una canción y no se preocupará por el coste... ni teme al mismo Satán.

—Aunque hay una cosa que no me gusta —contestó el duque pensativamente—. De alguna manera, me trae a la mente al mismo Cardenal.

Al príncipe le dio un poderoso ataque de hipo.

—¡Bah! —dijo—. Veis la sombra de ese pomposo prelado en todas partes. Yo... no le temo —e hizo un gesto de magnificencia.

Puylaurens tuvo cuidado en ocultar su mueca de duda. Se habría mofado de manera abierta, si se hubiera atrevido.

El poeta se quedó mirando, con la frente nublada por el resentimiento, a las refinadas figuras de Gastón y su favorito mientras se marchaban, con una mano en la empuñadura.

—¡Ah! —murmuró—. ¿Qué clase de compañía he elegido, qué clase pocilga? Armado miembro de los animales por el jefe de los puercos, llamado “asno borracho” nada menos que por el mismo Panurge.

Toqueteó su hoja con ternura.

—Puesto que es nada menos que el derrochador hermano de un rey, debería recibir bien la sobria coz de un asno borracho.

Se dio la vuelta para encontrarse con la mirada apreciativa del Chevalier sobre él e inmediatamente recobró so alegría.

—¡Vamos, gascón! —exclamó—. Vamos a la taberna de Voisin. Bebería por vuestra destreza una vendimia entera. Los príncipes pueden adularos, pero Baco os reclama.

Aunque el Chevalier le miró con seriedad.

—Monsieur poeta —manifestó—. No os llamaría cobarde si os retiráis en este momento. Los edictos del Cardenal caerán sobre este duelo. Allí van mis antiguos oponentes y sus físicos para curarse las heridas, en lugares secretos. Notareis que los nobles, a quienes he proporcionado una mañana de distracción, me hicieron reverencias con timidez... a distancia.

El poeta se ruborizó con sinceridad.

—Chevalier, os conozco hace solo unos pocos días, en los que habéis brillado como un meteoro, cruzando la trastornada órbita de París, aun así, mi corazón os aprecia. No os abandonaré.

Ambos se entrechocaron las manos con calidez y, brazo con brazo, giraron su camino hacia París, contándose confidencias.

—Os he apreciado bastante, poeta —dijo El Chevalier—, puesto que leí un triolet vuestro en honor a una dama. Evocabais:

Cuando Madame se mueve por los salones del Louvre,

La corte degusta profundamente sus ojos de azur;

Una Psique con un vestido apagado, divinamente alta...

Cuando Madame se mueve por los salones del Louvre,

Las musas cantan; el amor de Hebe por los pájaros despierta;

Los poetas deliran hacia los cielos...

Cuando Madame se mueve por los salones del Louvre,

Y nosotros bebemos el vino de sus ojos de azur.

La respuesta del poeta fue alegre, pero sus ojos melancólicos.

—En vuestros pocos días en París, habéis aprendido los usos. Esa fue la manera actual de declarar un ardiente amor por Madame de Combalet, sobrina del Cardenal, la dama de mi triolet.

—Una figura realmente romántica. Ella desdeña los vestidos cortesanos que le proporciona el cardenal por ser demasiado extravagantes, aunque deslumbra a las damas de la corte con su dulce simplicidad. Los Ciento y Uno Pretendientes de Madame están compuestos por todos los más famosos ilustres, ingeniosos y genios de París... incluso poetas, monsieur.

—La renombrada y famosa virtud de Madame ha llegado tan lejos como Gascuña, poeta —aseguró el Chevalier. Hubo algo, tanto en su tono, como en sus ojos, que prendió la simpatía en el corazón de Du Brullier... el sentimiento gemelo de dos hombres que aman lo divinamente inalcanzable.

Un rato más tarde, en Voisin, aquella bodega de vino famosa por su viejo borgoña, donde siempre se podía encontrar a alguno de los mosqueteros y de la tropa del príncipe, entró apresuradamente el ayudante de esgrima del Chevalier, Gregoire.

—Monsieur —jadeó—. La salle d’armes ha sido cerrada por orden del cardenal. Los guardias de Su Eminencia están buscando a vuestra persona por todo París. ¡Están ahora de camino aquí!

—¡Por el cuerpo de Baco! —exclamó el poeta—. ¡Déjanos beber mientras podamos! ¡Ay! —murmuró—, cómo se anquilosará mi inspiración, y el brazo de vuestra espada se oxidará en la Bastilla, Chevalier.

Los ojos del gascón brillaron, quizás por el lustre de la uva.

—No temáis a la Bastilla, poeta —replicó—. Tengo una palabra que decir al Cardenal. Y si esa palabra mágica no nos consigue el perdón, es seguro que nos colgarán por mi afrenta.

—¿Una palabra?

—Sí... la palabra “Pluvinel”.

—Pluvinel —repitió el poeta—. ¡No es un vino... no! Puede ser un pueblo... quizás una provincia. Un apellido... ¿qué entonces?

—Es un recuerdo —dijo el Chevalier.

CAPÍTULO II

En el Nombre de los Días de Pluvinel

En su salón privado del Luxembourg, aquella nueva y bella creación, el Cardenal Richelieu estaba en secreto con su pariente, el Padre Joseph.

El gran hombre inclinó la cabeza y cerró cansinamente los ojos. ¡Ay! Francia estaba pasando por momentos problemáticos, y aunque su mano guiaba el timón del estado sin temblar, sentía, por fuerza, la fatiga a veces.

—Padre, leed mi presupuesto —pidió Su Eminencia finalmente, con cierta exasperación.

Con la aburrida monotonía del sacerdote, continuó con los rutinarios asuntos de la gran capital de Francia. Los secretos de París eran desvelados aquí, traídos del centro y de los alrededores de la ciudad por los incontables espías y agentes de Su Eminencia.

La voz de Joseph tomó una eventual nota de énfasis.

—El Príncipe Gastón d’Orleans conspira contra Su Eminencia en secreto. Se mofa de manera abierta. Toda París se ríe de su último ingenio.

El Cardenal hizo un gesto de desdén.

—Madame de Combalet, vuestra sobrina —continuó el sacerdote—, parece aún determinada a entrar en el convento de las carmelitas. Rehúsa vestir los trajes cortesanos que vuestra munificencia le provee, diciendo que son demasiado extravagantes para su gusto tan simple.

El Cardenal murmuró para sí mismo:

—Puedo controlar hombres... e incluso reyes. ¡Pero Mujeres! ¡Ah! —Suspiró—. Es mi destino el estar suspendido sobre el abismo, ahora aquí, ahora allí, por los antojos de las intrigas y las mujeres.

Tomó un florete de una enorme mesa que estaba frente a él y, aunque aún sentado, efectuó una artera estocada, o dos, con hábil aplomo. Dobló el flexible acero desde la punta a la empuñadura de manera experta, y la volvió a enderezar, escuchando la apacible canción para el oído de un espadachín.

—¡Una hoja noble! —exclamó el cardenal, con los ojos brillantes, iluminados por un propósito glorioso—. ¡Mujeres! Este acero las simboliza. Las hago inclinarse... de este modo... antes mis necesidades. Pero nunca las quiebro... para mi vergüenza.

La mirada del Padre Joseph fue compasiva, aunque recelosa.

— Tengo aquí la súplica del Duque de Puylaurens, el favorito del Príncipe Gastón, para casarse con Madame de Combalet —declaró—. ¿Cuál es vuestra opinión, padre?

El pariente miró a su señor, pero la mirada de Richelieu era inescrutable.

—El Príncipe Gastón intriga con España para haceros perder el favor del Rey y deshacerse de vos, Eminencia —susurró en voz baja Joseph—. El matrimonio podría unir facciones discordantes. Pero...

El tono del sacerdote titubeó con timidez ante la osadía de lo que iba a decir.

—Vos no quebráis mujeres para vuestra vergüenza, monseigneur —finalizó.

El cardenal tosió con sequedad y una fría sonrisa iluminó de alguna manera su semblante.

—Proceded con el presupuesto —ordenó.

—El presupuesto está en marcha —declaró Joseph—. Varias personas os aguardan en la antecámara, principalmente, entre ellos, un maestro de esgrima al que llaman el Chevalier, que ha sido debidamente aprehendido. Acabáis de manejar su espada, que se le ha quitado, según vuestras órdenes.

Los ojos de Su Eminencia se estrecharon. Se arrebujó más profundamente en su asiento y toqueteó un manojo de papeles. Su rostro se tornó severo.

—Traedle en primer lugar.

En la antecámara, Joseph expresó la orden de su señor al gascón. Los dos, el espadachín y el sacerdote, susurraron entre ellos durante un momento, con un aire de entendimiento mutuo.

El Chevalier entró, con una reverencia libre de reservas, al pensar que su cuello corría menos peligro.

El cardenal frunció el ceño.

—Monsieur —se dirigió al gascón sin preámbulos—, vos y vuestro establecimiento bien podéis ser una amenaza para la paz en París.

El gascón replicó:

—Vuestra Eminencia, por el contrario, mi salle d’armes aún puede servir bien a París.

Richelieu observó con aprecio la audacia del hombre que estaba ante él. El espadachín que estaba, en ese momento, en boca de todo París... que mantenía la cabeza alta, con una sutil combinación de los modales dignos de un príncipe, con la gracia de un desagradable cortesano. Aunque, sin embargo, ¿qué era salvo un maestro de armas bravucón, un desconocido que había sacado los pies del tiesto ayer mismo?

—Vuestro aplomo os proclama como gascón —declaró el cardenal finalmente—. Y esto quizás os salve. Un gascón, un duelista nocturno, un oportunista con imaginación. Difícilmente, quizás, un pícaro o un peligroso conspirador, aunque fácilmente inclinado a las extravagancias, con recursos imprudentes. Monsieur, ¿por qué no respetáis mis leyes? —terminó con severidad.

La alta y ágil forma del Chevalier tomó una apariencia de humildad. Sus esbeltos hombros se inclinaron hacia delante en un gesto de obediencia. Sus enormes ojos oscuros, que podían expresar mucho o poco, estaban muy abiertos con aparente asombro.

—¡Las leyes de Su Eminencia! —jadeó, con un bien fingido temor.

Richelieu hizo un gesto de irritación hacia los documentos que estaba ante él.

—Vamos, vuestras disputas, monsieur. Vuestras recientes faltas han sido relatadas aquí. Ya se está cantando en las calles acerca de una famosa espada y sus cuatro duelos al amanecer... “La Hoja del Gascón”, está ante mí.

A pesar de su audaz espíritu, el Chevalier se estremeció.

—Estoy perdido —pensó. Puesto que la voz de Su Eminencia era extremadamente susurrante, y sus modales abiertamente admirativos.

—Los iletrados dicen que es brujería; los sacrílegos declaran que habéis vendido vuestra alma al diablo por el precio de vuestras estocadas secretas; el hecho resultante, monsieur, es que vencisteis a la hoja más peligrosa de París.

El Chevalier extendió las manos mientras se excusaba.

—Su Eminencia, mi licencia para abrir la escuela está en orden; mi desafío a mis compañeros maestros era una manera particular de conseguir notoriedad, para llenar mi escuela vacía.

El tono de Richelieu aún mantenía una tranquila invitación a la confianza.

—Vos podéis decir, monsieur, que los cuatro duelos fueron impulsados por vos como una manera de conseguir notoriedad. ¿Pero vuestra habilidad con la espada...?

—Puede ser explicada en dos palabras. Soy gascón.

Los aires de grandeza del Chevalier eran indescriptibles.

El semblante de Su Eminencia se despojó de su máscara. Sus ojos brillaron con la furia que había hecho temblar a los espíritus más poderosos de Francia.

—¡Me desafiáis! —exclamó—. Con una hoja artera y una lengua aún más artera... ¡Me desafiáis!

El Chevalier se enfrentó a la ira del Cardenal de Hierro con coraje, incluso en la desesperanza. Respondió con simpleza.

—La espada que aparece como mi ruina, ha luchado por Francia. Fue regalada a mi padre sobre un campo de batalla por el rey. Quizás Francia aún tenga necesidad de ella.

—¡Monseigneur! —la voz del Padre Joseph era insistente.

El cardenal inclinó la cabeza, permitiendo al sacerdote hablar, con los ojos inescrutables.

—El Chevalier es el Capitán du Plessis, relacionado con Su Eminencia —declaró el sacerdote—. Asistió a la Academia de Pluvinel con vos.

Richelieu pensó en ello durante un momento, y cuando se dirigió de nuevo al gascón, su voz era algo más amable.

—Es cierto, vuestro rostro, vuestra voz, me toca un fibra de la memoria.

El Chevalier sonrió con orgullo.

—Ah, monseigneur —señaló—. Los buenos viejos tiempos de Pluvinel, repletos de bailes, esgrima, cabalgadas... sobre todo, los días en los que osé en calificar a cierto marqués como amigo.

El cardenal se recolocó en su enorme asiento y se sumió en cavilaciones de nuevo. Finalmente se revolvió y suspiró. Durante un momento había revivido de nuevo los días de su juventud en la Academia de Pluvirel, donde, con traje de terciopelo, cuello de encaje y zapatos suaves, con un ayuda de cámara para atenderle, una espada colgando hasta sus talones, se había sentido bien en el camino hacia el campamento o la corte... ni siquiera soñaba el enorme destino que se abriría ante él.

—Aunque erais el más joven de todos nosotros —dijo—, nos hacíais parecer novatos con vuestra hoja. ¡Ah! Recuerdo una noche... había luna, creo... y un jardín...

—La luna se ocultó tras una nube. Los arbustos del jardín eran extrañamente densos —añadió el Chevalier.

—Así que no nos dimos cuenta de los cuatro lacayos hasta que nos atacaron —continuó el cardenal—. Recuerdo cuando mi hoja se quebró, y cómo vos, trasformado en una docena de maestros de esgrima, me escudasteis, hasta que los cobardes, heridos y sangrando, huyeron.

El espíritu del gascón se elevó.

—¡Ah! —suspiró—. ¡Ah! Y la hija del jardinero era la causa de todo ello. Como bien...

Se interrumpió repentinamente, asustado, por la súbita aparición del horrorizado semblante de Joseph, alzándose como la luna, tras la silla del cardenal, haciendo gestos frenéticos con los brazos para hacerle callar.

¡Su Muy Sagrada Eminencia e hijas de jardineros!

El cardenal, imperturbable, sonrió con cierta amabilidad, recordando alguna cosa.

—No dudo, hijo mío, que allí vivieran hijas de jardineros que sonrieran en aquellos días al joven Marqués de Chillón. ¡Ay! La carne es débil—. Suspiró de nuevo. Largos y duros años había pasado desde que había nacido con el simple título de marqués.

Se levantó y extendió hacia el Chevalier el florete que estaba ante él, con un propósito tan elevado en la mirada que hizo al Gastón sentir lealtad al instante.

—En vuestras manos esta hoja puede conseguiros las alturas, o enviaros a los profundos abismos —declamó—. Sé que ciertos enemigos conspiran contra mi sobrina, Madame Combalet. Me hieren a través de ella.

El gascón sujetó la hoja que le tendían, con el rostro desfigurado por la ira.

—¡Como osan! —exclamó.

Su Eminencia le observó con intensidad.

—Podéis conseguir mi completo perdón al guardar a Madame hasta que entre en un convento, como ella desea con tanto fervor.

El Chevalier se puso mortalmente pálido. La mirada que dirigió al inescrutable cardenal fue, primero de súplica, y después de desesperación.

Cuando el eclesiástico alzó su mano a modos despedida final, añadió:

—Si en vuestro servicio a Madame os enfrentáis a algún peligro que, incluso vuestra experta hoja fallase, la contraseña “Pluvindel” hará que mis guardias acudan en vuestra ayuda.

En la antecámara, el Padre Joseph advirtió al Chevalier:

—Tened cuidado con los dos recientes alumnos de esgrima, el Príncipe Gastón y su favorito. Jugáis con fuego.

El semblante del gascón estaba sombríamente serio.

—Contra la más alta nobleza, usaré el astil del ridículo, que en París, en alguien relevante, demuestra alegría. Contra el galán inferior, la larga hoja blanca de mi costado.

El sacerdote asintió, medio dudando, medio afirmando, y extendió la mano a modo de bendición de despedida.

Cuando el Chevalier dejó el Luxembourg, volvió su rostro hacia el cielo nocturno, con su feliz halo lunar, y lanzó un suspiro... o un juramento...

—¡Madame... a un convento! ¡Madame! —murmuró con desesperación.

Un poco más tarde, en la corte, el Chevalier tuvo unas palabras aparte con el poeta, Du Brullier.

—Hace un tiempo que llevo la espada del Príncipe Gastón, puesto que me he convertido en su porta-espada. Gregoire, mi ayudante, te enviará mi propia hoja. Mantenía bien escondida en su vaina.

El poeta, enrojecido por el vino, se volvió sobrio, con los ojos muy abiertos por el susto, mientras protestaba.

—¿Estáis tan completamente loco como para desafiar al cardenal, al aparecer en la corte con los caballeros del príncipe?

—Sí, poeta, estoy completamente loco. Pero me habéis suplicado ayuda. Sabréis por mí el momento en que Madame saldrá hacia St. Cloud, la finca en el campo del cardenal, en la mañana de pasado mañana.

Du Brullier se inclinó al comprenderlo y dio rápidamente su propio mensaje.

—Madame de Combalet os pide que os encontréis con ella en los jardines del Hotel Rambouillet mañana, tras la fête.

El Chevalier boqueó:

—Queréis decir...

—Que Madame tiene un reproche para vos... y una advertencia.

—¡Como de alto he subido en un día, monsieur! ¡Capitán espadero del hermano de un rey y una cita con la más bella dama de Francia! —El tono del gascón era desafiante y jocoso, pero no apareció de nuevo en la corte aquella noche.

CAPÍTULO III

El Brillante Escudo de la Caballería

Se estaba desarrollando una fête matutina en honor de la “princesa— sobrina”, Madame de Combalet, en los jardines del Hotel Rambouillet. Sobre el tupido césped se habían esparcido innumerables rosas y flores de azahar.

Por primera vez, el cardenal la había hecho cumplir su deseo. Ella, que con anterioridad siempre había vestido de negro en los actos de la corte, vestía de blanco.

Era una ocasión señalada. Los genios de París, Colletet, Corneille y Voiture, estaban allí, sin hablar del poeta Du Brullier, la luz de una vela entre grandes estrellas. Madame fue aclamada como principal mecenas de las Artes en Francia.

Pierre Corneille aprovechó la ocasión para dedicar su nueva obra, “El Cid”, a Madame.

¡Sus ojos azules brillaban tanto como las joyas que la adornaban!

¡Cómo eclipsaba, con su atuendo tan simple, a la gran muestra de plumas y extraños encajes, la mezcla de piedras preciosas con sedas, satenes y elaborados peinados!

¡Tan fascinante como Circe con sus encantadores caprichos; tan instruida como Aspasia con su pequeñas y sorprendentes extravagancias de gracia e imaginación! Todo ello embelesando con su encanto.

Al final, los poetas de París formaron un arco con sus espadas, y ella pasó por debajo, la más hermosa y la más gentil dama de toda Francia.

A pesar de la alegría de la fête, Madame, a veces, parecía en tensión. Cuando el último de los invitados se fue, ella despidió a sus ayudantes, y sus pies se dirigieron con ansiedad a través de un sendero bordeado de flores, hasta una alejada esquina de los jardines.

Mostró cierta timidez. Antes de entrar se quedó observando junto a la pintoresca celosía del cenador que era su destino. Sus ojos brillaron, mientras, sin ser vista, vio al Chevalier aguardando la cita.

Pero sus ojos eran los de una mujer, cuando hizo su respetuosa e insondable inclinación.

—¡Madame! —murmuró el gascón—. Nos encontramos de nuevo tras tantos años.

Los labios de Madame hicieron un adorable mohín, aunque su voz pareció tan fría como el hielo.

—Habéis estado en París durante un tiempo. La última noche en la corte estabais codo con codo junto a los enemigos de mi tío. No os acerquéis.

El Chevalier extendió los brazos para justificarse.

—¡Aproximarme a vos, la Princesa-sobrina! ¿Yo... el intrépido capitán de espadachines? —Soltó una corta y amarga carcajada.

Madame se mordió sus perfectos labios con irritación.

—Aparecéis en la corte con vuestra doblez, que es una ofensa en sí misma. Vuestro cabello está teñido de gris. Vuestra risa suena falsa, ¿os han traído los años solo amargura?

Su tono era deliciosamente malicioso.

—Ahora tenéis fama. Sois llamado la Primera Espada de París, monsieur.

El Chevalier contestó con tristeza.

—¡Ay! La juventud, el mediodía de mi existencia, ha pasado. Cuando nos despedimos, Madame, hace tiempo, el hoy era solo un paso hasta el mañana; al doblar la esquina de las horas, merodeaban, quizás, los romances. Pero ahora...

Intentó una pose gallarda, pero resultó de alguna manera patética.

—Ahora, el guerrero de los días antiguos ha sido olvidado. Francia está en paz. Mi espada me consigue solo reconocimiento como espadachín. Cuando reto y toco con mi hoja... los hombres se estremecen. Los niños ocultan el rostro cuando paso por las calles de París. Lamento la fama que tengo.

Madame entornó los ojos y bajó la voz.

—En mi infancia, vos, chevalier, fuisteis mi vecino y compañero de juegos en la bella Gascuña. ¿Recordáis cuando vagabais por los campos con la solitaria niña huérfana, diciendo los nombres de las flores de los árboles? ¿Recordáis cómo os inclinabais ante la pequeña, como si fuera una gran dama de la corte, con la mano en la espada, y vuestra cabeza debidamente inclinada?

»“Mademoiselle, soy vuestro fiel caballero”, decíais.

»El día que cabalgasteis hacia el embrujo de la guerra, se quebró el romance de la pequeña dama. ¡Cómo lloró y lloró!

Continuó con la voz dulcemente temblorosa...

—Después los días del convento para vuestra pequeña amiga. Matrimonio. Recién casada, y ya viuda. Así ha sido mi vida hasta ahora. El cardenal me quiere como señora de su propiedad. ¡En la envidiosa, servil y malvada Corte, monsieur! Mi único refugio está en las mentes de los genios de París. Entraría de nuevo en el convento.

»Pero primero, monsieur, escuchad mi advertencia. El cardenal está enfurecido por haberos convertido en compañero de sus enemigos. Solo la intercesión del Padre Joseph ha sujetado la mano del cardenal. ¿Qué estáis haciendo? ¿Os han traído los años solo amargura? —repitió.

Ella se detuvo, preocupada por la exaltada mirada de los ojos del Chevalier, mientras respondía.

—¿Solo amargura, Madame? No. Los años han mantenido el tierno recuerdo de los delicados dedos de una niña, sosteniendo en lo alto el brillante escudo de la Caballería, reflejándose en él una espada inmaculada.

»Tengo una misión que cumplir. Cuando la haya llevado a cabo, lo comprenderéis, y el cardenal me perdonará. París lo escuchará y se reirá.

»¡Vos... vos id al convento! Cuando mi tarea se haya cumplido, encontraré alguna guerra en otra parte.

Él la miró con melancolía, hizo una inclinación galante, y se marchó.

Ni si quiera escuchó su llanto impulsivo, cuando él se fue.

CAPÍTULO IV

Una Máscara Alzada

El reloj de St. Germain l’Auxerrois había dado las cuatro de la mañana.

Había estado jugando allí, en la habitación principal del Hotel del Príncipe Gastón d’Orleans. Alrededor de una larga mesa, los gentilhombres de la tropa del príncipe se estaban tomando un descanso, con los rostros enrojecidos.

Era aquella hora, en la que los hombres, mientras juegan, están borrachos, y las bestias miran de frente.

El Chevalier se encontraba en la cabecera de la mesa, y observaba a los reunidos con una mirada de frio desprecio.

—Messieurs, atención —ordenó—. El Duque de Puylaurens mencionó una vez a una dama de la corte. “La extraña simplicidad es solo una capa ante una enorme corrupción”, dijo, en su ebriedad. Y vos os reísteis. ¡Chacales aullando a la luna!

»Vuestra risa me llegó hasta Gascuña —continuó, y había algo en los seguros modales del gascón, en su suprema audacia, que hizo volver a la sobriedad a los sorprendidos gentilhombres—. Y me trajo a París, donde me he convertido en el capitán de espadachines de un Príncipe de la Sangre, para cumplir sus órdenes... nada menos que la tarea de secuestrar una dama.

Con una enorme maldición, du Puylaurens se abalanzó hacia delante, tirando de su espada, para ser refrenado por el Príncipe Gastón.

El Chevalier desenvainó su propio florete y cruzó la cara del favorito con su guantelete.

—¡Un desafío para otra lección de esgrima! —se burló.

—¿Cómo puede un caballero pelear con vos? Ni si quiera sabemos si sois de noble cuna. Extrañamente afortunado en el juego, lleváis vuestra suerte demasiado lejos —afirmó el príncipe.

—Parecerse a un cardenal no es suficiente —se mofó Puylaurens.

El gascón lanzó unas monedas al aire de su bolsa bien llena.

—El oro que gané al alquilaros mi espada os lo devuelvo a la cara, monseigneur —le ridiculizó.

Ante tal mortífera afrenta al príncipe, sus caballeros se alzaron, todos a una, y amenazaron al Chevalier con sus hojas. Un centelleo de la muñeca del gascón y la punta de su florete estuvo en la garganta del Príncipe Gastón.

—Messieurs, refrenaos —ordenó.

Gastón, pálido por el miedo, hizo un gesto a sus hombres para que retrocedieran.

—Este hombre está loco. Abridle paso —tartamudeó.

En verdad, el Chevalier parecía poseído por un humor enloquecido.

—He hecho bien un desagradable papel —dijo—. Se han enviado pruebas al cardenal de vuestras intrigas contra él. ¡Cómo se reirá París cuando escuche que el astuto Príncipe Gastón trató de sobornar al primo de Su Eminencia para secuestrar a Madame, su sobrina!

La mirada desafiante del Chevalier pasó sobre cada caballero.

—Cada uno de vos, salvo monseigneur, que es de demasiada alcurnia —su mirada a Gastón contenía un desprecio supremo—, debe alejarse de París. De otra manera podéis encontrar que mi bolsa de trucos de esgrima aún no está exhausta.

Quitó la punta de la garganta de Gastón, y el eco de tono de burla pareció permanecer en la habitación, mientras, con ágiles pasos, se deshizo de un guardia que entraba y se marchó.

Gastón, con el rostro distorsionado por la furia, lanzó una gran maldición.

—Puede que escape ahora, el astuto comediante, que puede que sea o no lo que dice ser. Pero juro que no vivirá suficiente como para reírse junto a París. ¿Qué noticias traes? —le dijo al recién llegado.

—Todo está preparado. Madame parte para St. Cloud a las siete, en vez de a las nueve, su Gracia.

El príncipe señaló con un nervioso y tembloroso dedo a Puylaurens.

—Id. No me falléis. Debemos tener a Madame como rehén. ¡Entonces, que se ría París!

El reloj de St. Germain l’Auxerrois estaba dando las siete de la mañana.

El Chevalier estaba ocupado en colocar un letrero en las puertas cerradas de su salle d’armes. Se leía:

“El Príncipe Gastón d’Orleans y su chacal, Puylaurens, me contrataron para enseñarles mis trucos secretos de esgrima para que, en sus aventuras amorosas, pudieran escapar de la venganza de los amantes celosos y los maridos de París. He quebrado la hoja que usé en su enseñanza. He clausurado mi salle d’armes. Pero he aprendido las paradas para las estocadas de los Cuatro Maestros de Esgrima de París. Id a ellos, entonces, oh, amantes celosos y maridos, para aprender a defenderos... y a reíros como hace todo París”.

El Chevalier.

Después, el gascón, espoleado por su ardiente menosprecio hacia el príncipe y sus bravos, sacó la espada prestada de la vaina y la partió sobre su rodilla. Se rio en alto.

Pero su alegría mudó en preocupación cuando cuatro caballeros de la tropa del príncipe, gritando de regocijo al encontrarle indefenso por su recientes actos, llegaron hasta él con las puntas desnudas. Un patán, que parecía dirigir, atacó al gascón con habilidad.

Para escapar del golpe, el Chevalier se dejó caer todo lo largo sobre el escalón que había ante él, sujetando su cuerpo sobre una mano, y desviando con la empuñadura rota de su hoja la rápida estocada de otro de los demasiado impulsivos tunantes.

En un instante se volvió a poner en pie y los mantuvo a raya. Afortunadamente, la entrada de la salle d’armes era tan estrecha que el número de asaltantes entorpecía el crimen que tramaban.

Pero los cuatro trúhanes eran los mejores espadachines de la tropa del príncipe, y no serían rechazados durante mucho tiempo.

Una, dos, tres veces, el gascón recibió heridas y se dio a sí mismo por perdido. Con desesperación, decidió lanzarse sobre los cuatro como último extremos, y hacer todo el daño que pudiera antes del final.

Hasta allí llegó el sonido de un caballo cabalgando alocadamente y el poeta, Du Brullier, entró en escena. Tenía un gran moretón en la frente y su rostro estaba lívido por el miedo.

Tiró de las riendas de su corcel algo confundido, pero fue rápido en ejecutar a orden del Chevalier.

—Arrójame mi hoja, poeta. ¡Hay trabajo que hacer!

Du Brullier sacó el florete del gascón y lo lanzó con rapidez hacia la mano del Chevalier.

—¡Ahora, messieurs, ahora! Las oportunidades están igualadas, de alguna manera —se mofó el gascón.

El poeta, sin posibilidad de ayudar, lanzó un grito de súplica.

—Chevalier, los villanos de Gastón han impedido que me llegara un aviso sobre Madame. Sale, con una doncella sobornada, hacia St. Cloud a las siete, en vez de a las nueve... está de camino ahora con Puylaurens al acecho. ¡Ay! Peleé y fallé —su voz se quebró con un quejido.

El gascón se transformó.

—¡Cómo osan! —se enfureció.

Los asesinos fueron súbitamente atacados, a su vez, por un hombre enloquecido, que se abalanzó sobre ellos con tanta habilidad y furor, que fueron forzados a retroceder ante él.

En un centelleo, uno de los atacantes tuvo el cuerpo atravesado y otro fue desarmado. Los dos cobardes huyeron como si les persiguiera el mismo demonio.

Con sus heridas olvidadas, el Chevalier estuvo en un momento en los estribos, en lugar del poeta.

—Ve y busca a los guardias del cardenal —ordenó a Du Brullier—. Utiliza la palabra “Pluvinel” y se pondrán a tus órdenes. Apresúrate en ayuda de Madame.

CAPÍTULO V

El Rescate

Mientras el reloj de St. Germain aun daba las siete, Madame de Combalet tomó la carretera hacia St. Cloud, en su calèche amarilla, para visitar la finca del campo del cardenal.

En su ensimismamiento, no se dio cuenta de que no estaba atendida por su escolta habitual de guardias del cardenal. Los dos extraños asaltantes furtivos y el ruido de una escaramuza, se le escaparon.

Las ideas acerca de un convento parecían alejadas de Madame esa bonita mañana. Sentía el corazón latir bajo la caricia de la cálida y alegre brisa, que hacía revolotear con coquetería los delicados mechones de pelo sobre la mejilla, arrancando alegres y tiernos destellos del joven sol que penetraba por la ventana del carruaje.

Era el mes de Abril; el aire, embriagador como el vino añejo, que pasaba sobre las cabezas de los dos caballos que conducían la calèche, de la que tiraban con alegría, sin preocuparse por las maldiciones murmuradas, ni de las maneras de los hombres furtivos que acababan de llegar hasta el cochero, mientras tiraba con fuerza de las riendas.

Incluso la doncella de Madame, durante un breve momento, olvidó la traición que se proponía llevar a cabo. Sus ojos brillaron con simpatía hacia la juventud y el encanto de la graciosa damisela, sentada al otro lado del coche. Ella acababa de acceder al servicio tan solo hacía dos semanas, era diestra y sumisa, y parecía por encima de su posición.

Madame había traído con ella los manuscritos originales del “Cid” de Comedle y, mientras el vehículo giraba por las afueras de París, ella examinaba las líneas. Después suspiró, y con la mejilla en la mano, miró hacia la distancia donde una delicada neblina púrpura estaba suspendida en el aire sobre la hierba y las hojas. Y pensando en su propio caso, rememoró a la “Infanta” del Cid:

Pues por una princesa se inclinó

Mientras se confesaba un leal caballero

Junto a su corazón...

Y suspiró de nuevo, y musitó sobre el leal caballero de su infancia.

—Madame, ¿tomaremos un refrigerio ahora? —la doncella interrumpió su ensoñación, con una voz que parecía tensa de alguna manera, observando a su señora con una mirada calculadora.

—Sois muy amable y considerada, Marie —declaró Madame, alegremente—. Os agradezco que me hayáis persuadido para adelantar la hora de la excursión. El único tónico que necesito es el aire de este hermoso Abril y los maravillosos versos de Pierre Corneille.

—Pero las órdenes del cardenal eran que hicierais caso a los físicos de la corte. Habéis estado últimamente pálida y apática—. La doncella era insistente.

Madame musitó para sí misma:

—¿Qué saben los físicos de la corte acerca del amor? —y se sonrojó—. Ese tío mío, tan autoritario, no duda de que debo hacer lo que él desea, tal y como hace con toda Francia. ¿Habéis escuchado, Marie, que ha inducido al Papa para que me envíe una orden, prohibiéndome entrar en un convento? Aun así, mi corazón está complacido—. Lanzó una risa breve y cantarina—. Pero vamos, beberé algo.

La doncella, mordiéndose los labios con resolución, extendió el refrigerio, y Madame bebió de un frasquito de cristal el apagado líquido que contenía, que no era ni mucho menos lo que los físicos de la corte la habían prescrito.

Madame bebió, y en muy poco tiempo, Madame dormía como lo haría un niño, sin sueños, con el rostro apoyado sobre un brazo perfectamente torneado. La transición fue sorprendentemente ruda; Madame estaba tan fría que la falsa doncella se inclinó para asegurarse de que su fragante aliento aún salía entre sus labios separados. Entonces, con un jadeo de alivio, sacó una banda de tela por la ventana del coche.

El cochero tiró de las riendas de los entusiasmados animales al instante.

—¿Está hecho? —preguntó con aspereza.

—Madame ha sido bien traicionada —replicó la doncella—. Déjame bajar para volver caminando hacia París a través del campo. Deseo olvidar la perfidia de los hombres... y de las mujeres.

El coche se había detenido con brusquedad junto a un denso bosque, en un punto distante. El cochero silbó de manera estridente y, tras la señal, dos extraños salieron cabalgando a paso vivo. El de delante era ni más ni menos que el Duque de Puylaurens, que se descolgó de su montura y miró dentro del coche.

—Ella está ahí. La poción funciona —murmuró.

—Lo habéis hecho bien —se dirigió al cochero—. Aguardaremos a Monseigneur aquí. Nos sigue de muy cerca. ¿Y la doncella de Madame?

—Se marchó campo a través, sollozando —se carcajeó el tipo.

Puylaurens le lanzó un exabrupto.

—Canalla, disimula tus burlas —gruñó—. Esa doncella es condesa de nacimiento, y puede lloriquear, si le place, por diversión.

El cochero, se avergonzó, se encogió, y después se puso en marcha, sorprendido.

Llegó el sonido de un grito sobre la brisa.

—¡Madame! ¡Madame! ¡Ya voy!

Un exhausto caballo salió galopando tras un recodo, con las fosas nasales distendidas, llevando al Chevalier, con los ojos brillando amenazantes.

De nuevo Puylaurens lanzó una maldición y llamó a su lado a su compañero.

—Tratad de ganar tiempo —murmuró al canalla con traje elegante que llevaba un parche en el ojo—. El príncipe estará aquí en un momento. Si hay lucha, tratad de tomarle por la espalda —terminó, con cobardía.

—¿Qué ocurre ahora, gascón? —gritó—. Nos daréis una lección de esgrima. Venid, en el bosque de al lado hay un claro apropiado.

Trataba de alejar al Chevalier del coche y Madame.

El gascón dio un amplio viraje para evitar a los dos caballeros y rodear la calèche. En un suspiro se descolgó de su bestia y una rápida mirada le mostró la figura recostada de Madame dentro del coche.

Lanzó un grito envenado de furia; tenía una mirada tan terrible que, mientras se abalanzaba con una súbita acrobacia sobre la caja y arrancaba las riendas de las manos del cochero, aquel truhan saltó desde su asiento en lo alto y huyó, sin volverse atrás.

El otro degollador de Puylaurens era un hombre de ingenio rápido y algo de valor y, ante la acción del Chevalier, hizo girar su corcel y sujetó el bocado del caballo de tiro más cercano, al que se aferró con desesperación.

¡Hubo caos durante un momento! Los excitados caballos salieron disparados salvajemente, el Chevalier, sobre su precario asidero, se protegió con la punta del florete contra la hoja de Puylaurens, que cabalgaba hacia él con ardiente pasión.

El tipo del parche en el ojo no había desenvainado su espada; en vez de eso, liberó súbitamente su presa sobre el caballo encabritado, y sacó de su jubón una daga que lanzó, con una maldición, hacia el gascón. Aprovechó bien la oportunidad, puesto que la punta se clavó en un costado del Chevalier.

El gascón se tambaleó por el golpe y Puylaurens lanzó un aullido de júbilo.

—Ya es nuestro, este fanfarrón —se regodeó, e hizo una arremetida desesperada con la punta de su hoja.

Pero el Chevalier, doblado por el dolor, sacó el cénit de sus habilidades para detener la hoja del Duque; su respuesta fue un rayo de luz blanca que se clavó una pulgada en la garganta de Puylaurens.

—Vuestra lección de esgrima, chacal —contestó sombríamente.

—¡A moi! ¡A moi! ¡Messieurs! —Jadeó sin fuerzas Puylaurens, con su florete cayéndose a un lado de la carretera, y su mano agarrándose la garganta.

Hasta los oídos del gascón llegó el sonido de unos jinetes aproximándose. El grito del duque le advirtió. Con los últimos restos de sus fuerzas, hizo girar a los caballos del carruaje y los envió a toda velocidad por la carretera hacia París, con el paso despejado al arrojar a la cuneta al monsieur del parche en el ojo.

Al instante siguiente, hizo su aparición ante el asombrado Príncipe Gastón y sus caballeros una visión salvaje:

Una tambaleante belleza en una calèche amarilla, conducida por dos corceles de ojos enfurecidos, galopando como demonios. Sobre la caja, un loco ensangrentado, con una daga en el pecho, y un florete entre los dientes, guiaba las frenéticas bestias como podía, aunque las dirigía con maestría hacia París.

El sorprendido príncipe y sus caballeros se dieron cuenta enseguida de la extraña aparición, y aunque sus reflejos les condujeron a una rápida persecución, fue abandonada casi de inmediato, puesto que el coche se aproximó a un escuadrón de guardias montados del cardenal, encabezados por el alterado poeta.

Los caballos del carruaje fueron detenidos por los guardias y el Chevalier se hundió desde la caja hasta los cordiales brazos del poeta.

—Cuidad de Madame —jadeó el gascón, desclavando la saga de su pecho y desvaneciéndose.

Du Brullier le tendió tiernamente a un lado de la carretera para que le ayudaran los rudos, pero dispuestos guardias, y corrió hacia la ventana del coche.

Madame se revolvió, y suspiró, la poción había perdido su poder.

—Mi pulso... en el nombre del conquistador... se sabe su señor —murmuró ella, citando somnolientamente “El Cid”.

Madame abrió sus gloriosos ojos azules para contemplar al ansioso poeta, bordeado por la ventana del coche.

—Ah, mi poeta —preguntó ella, con perplejidad—. ¿Qué hacéis aquí? He tenido un extraño sueño. Vuestro jubón, ahí, ¿manchado de sangre? ¿Estáis herido? —Su expresión parecía alarmada.

—No, Madame, no —replicó el poeta, fervientemente conmovido—. Esta es la sangre de la vida del gascón.

CAPÍTULO VI

El Hazmerreír de París

Era una mañana del alegre mes de mayo, en la que el Chevalier se despertó con la tranquilidad de mente que había perdido.

Sus ojos se abrieron desmesuradamente por el asombro de encontrarse a sí mismo, el endurecido veterano, sobre un lecho tan cómodo, junto a los magníficos muebles de una vasta cámara. Delante ellos, estaba el alegre y leal rostro del poeta.

—¡Ah! Chevalier —gritó Du Brullier, con alegría—, habéis vuelto en vos, de nuevo. Pero, tranquilizaos. No debéis hablar. Así lo han ordenado los propios físicos del rey, que me permiten tan solo cinco momentos de reloj para relataros las nuevas de París, y así animar vuestro espíritu.

»Sabed pues, que Madame no sufrió daño en su aventura, gracias a vuestro rápido rescate. Debido a vuestros alocados esfuerzos, vuestras heridas os hicieron perder el conocimiento. Aunque habéis tenido unas cuidadosas atenciones —Una ladina sonrisa surgió en los labios del poeta.

»Os despertáis, mi gascón, para encontraros en el mismo palacio del Cardenal, traído aquí por orden expresa suya.

»Os despertáis para encontraron como el hombre más famoso de París, en medio de sus risas. Puesto que, hace una semana, medio París mostraba su duelo, puesto que estabais moribundo. Puesto que París adora a aquel que le ha traído una inextinguible alegría.

»Vuestros enemigos han desaparecido. Gastón ha huido a Lorena, para escapar de la furia del cardenal y del rey. Sus caballeros son, en verdad, el hazmerreír de París.

»El Duque de Puylaurens está convaleciente en España, dónde está recibiendo las cuidadosas atenciones de la antigua doncella de Madame, una condesa, según dicen. Vuestra punta penetró de tal manera, que el altivo duque no volverá a hablar de nuevo, salvo en susurros.

»¡Ah! Se puede decir mucho en cinco minutos de reloj.

»El rey pregunta por vos diariamente. El cardenal ha estado tres veces junto a vuestro lecho.

»Mirad allí, al lado de vuestro lecho, la guirnalda de rosas rojas. Hay una tarjeta adjunta. Se lee: De los amantes celosos y los maridos de París.

»Notad ese conjunto de fragancias a flores primaverales, narcisos, campanillas, tulipanes, prímulas... mirad donde la tímida violeta descuelga su capullo. Aquí las coloco a vuestro lado. Fueron reunidas con el máximo cuidado por la misma Madame.

»Pero no hagáis ni una pregunta con vuestro temblorosos labios. Tomad este trago y dormid, que despertaréis de nuevo para recuperaros con prontitud.

El Chevalier pareció ignorar la advertencia, pero se encontró demasiado débil y se hundió en un sueño reparador.

De este modo, no pudo contemplar la radiante visión de Madame, que se deslizó delicadamente desde su confinamiento, para echarle un vistazo mientras dormía, con una luz en los ojos que era una tortura para el poeta, mientras la miraba con adoración.

Y el Chevalier soñó que paseaba por una silvestre tierra de ensueño, junto a la joven Reina Titania, de ojos llenos de estrellas. Ella le colocó una delicada mano sobre la frente. Él se alzó. Ella le eludió traviesamente, una quimérica bailarina a través del aire crepuscular. La siguió con rapidez, gritando...

—¡Mademoiselle, soy vuestro leal caballero! —Y ella se detuvo... casi a su alcance.

Una noche más tarde, el Chevalier, se apoyaba pesadamente sobre su bastón, mientras se dirigía hacia el jardín del palacio bajo la luna en cuarto menguante, y se detuvo junto a un pintoresco reloj de sol que, dormitando, se abstenía de marcar con su sombra las horas y los minutos, como era su obligación.

El soplo de una cálida brisa pareció suspirar y susurrar entre las ramas a su alrededor. Un pájaro silbó, dormido, en la cercanía. Las delicadas notas de flauta y violín, desde el palacio, formaban una dulce melodía que palpitaba y permanecía en el aire.

El Chevalier suspiró con la brisa. De alguna manera, su corazón estaba pesaroso, a pesar de que la cálida sangre volvía a palpitar con fuerza en sus venas.

—Madame no se me acerca —musitó—. Su gentileza, sin duda, se ha agotado con sus devotos cuidados. Podría suponer que teme, quizás, que pueda malinterpretarla.

»Pero conozco bien mi papel —continuó con su amarga reflexión—. Actuaré hasta el final y justo después buscaré otra guerra.

Alzó su bastón hasta una postura de esgrima e hizo una artera finta. Se burló.

—¡Ah! Estoy de nuevo lo bastante fuerte como para intentar un duelo o dos contra el destino.

En el aire resonó con un crujido de ropajes no más alto que un susurro de la brisa y la forma de Madame se colocó entre él y las estrellas.

—Es un placer veros en pie —titubeó ella, y sus ojos no quisieron encontrarse con su mirada—. ¿Qué palabras podría encontrar para daros las gracias?

Con una mano apretada contra el pecho, estiró la otra de una manera tan grácil que el corazón del gascón dio un vuelco, mientras él se apretaba ligeramente los labios.

Él, tampoco podía encontrar palabras para responder. Solo pudo quedarse mirándola.

—Mañana por la noche, monsieur, tenéis una audiencia con el rey —continuó Madame, con un toque de alegría que enmascaraba sus sentimientos—. Pero primero, el cardenal desea que os preparéis para recibir los honores. París demanda que seáis bien recompensado. Mi tío, monsieur, me asegura que podríais pedirle que lo deseaseis... —terminó ella con vaguedad.

El Chevalier finalmente consiguió hablar.

—No me habléis de reyes, ni de cardenales, sino de vos... Madame.

—¿De mí? —ella se giró para alejarse de él.

—Vos... ¿ingresareis en un convento?

—Ah, no, monsieur —contestó ella—. El Papa lo ha prohibido. El cardenal ha decretado que debo tomar esposo de una vez.

Ella se ruborizó hasta un rosa rojizo, bajo la luz de la luna.

Todo alrededor del Chevalier era un caos. No había supuesto que la renuncia fuera tan dura. Pero posó unos ojos valientes sobre ella.

—Madame, os alegraría... alegrar al hombre que os pretende —afirmó—. ¿No tendríais ninguna otra tarea que encomendar a vuestro leal caballero?

La leve coquetería del corazón de Madame se rindió ante el suspiro del galante, inclinando su figura ante ella.

—Chevalier —sollozó ella—. No soy presuntuosa. Muchas veces, durante vuestra enfermedad, vuestros delirios revelaron vuestro amor por la amiga de vuestra niñez. ¡Leed aquí, en mis ojos, que finalmente el Rey Amor, ha llegado! Me ganasteis cuando me dijisteis que había sido vuestra inspiración a través de los años; cuando dijisteis: “los delicados dedos de una niña, sosteniendo en lo alto el brillante escudo de la Caballería, reflejándose en él una espada inmaculada”. Cuando veáis al cardenal, pedidle lo que deseáis, monsieur.

Su tono revelaba una gran ternura.

—¡Madame! ¡Madame! —Las arrobadas palabras del gascón fueron una plegaria, una promesa, un voto, mientras visionaba aquel destino, que una vez fue esquivo, pero que ahora le atraía compartir con ella, que había llegado de una manera tan dulce a rendirse entre sus brazos.

En el palacio, el poeta informaba al cardenal.

—La función ha terminado; las candilejas se han apagado; el telón baja con un alegre final —declaró con dramatismo, y una alegría forzada.

—¿Qué queréis decir...? —exigió el cardenal.

—Que fuera, en el jardín, junto al reloj de sol, Madame y el Chevalier han descubierto el obvio hecho de que se aman el uno al otro, para mayor frustración de los Poetas de París y los Ciento y Uno Pretendientes de la Princesa-sobrina.

El cardenal mostró una expresión benigna.

—Después de todo, el Chevalier es un du Plessis —murmuró—. Madame ahora estará contenta de quedarse y permanecer en mi casa. Les otorgaré el Ducado D’Aiguillon. París, de este modo, será testigo de esa anomalía... un Duque gascón con un gran territorio.

Volvió su astuta mirada hacia el poeta.

—Vuestros ojos están pesarosos; ¿habéis llorado por pura felicidad?

—Los poetas y los cardenales no osan llorar, Su Eminencia —replicó Du Brullier.

El cardenal asintió comprensivamente.

—El rey ha ordenado que compongáis unos versos con las aventuras del Chevalier y Madame, como vuestra primera obligación como Poeta de la Corte —declaró con amabilidad.

—¡Ah! —suspiró el poeta—. Escribiré una balada y compondré el l’envoi, primero. Mientras que por título...

—Ah, ¿el título? —inquirió el cardenal con interés.

—Tengo el apropiado. Será “La Hoja del Gascón”.

Su Eminencia inclinó la cabeza como aprobación.

—Y seré vuestro crítico. Se dice que tengo cierta habilidad en la materia—. Continuó, con complacencia—. Vuestros versos deben tener una cadencia marcial, ahora ligeros, ahora pesados; durante todos ellos deben aparecer las conjuras y confabulaciones de los conspiradores, entrelazados con las carcajadas de París; la magia con la espada del Chevalier, inspirada por su gran amor hacia Madame. ¡Ah! ¡Amor!

El gran hombre, con las manos entrelazadas frente a él, agachó la cabeza como recordando, y caminó lentamente a un lado y a otro, maravillándose de alguna manera de que el destino le hubiera empujado más y más hacia delante...

—¡Ah! ¡Amor! —repitió—. ¿Sabéis algo de él?

—Los poetas y los cardenales no osan amar, Su Eminencia —replicó el poeta con tristeza.

Fuego sobre la Nieve

Por J. J. Des Ormeaux

Ilustrado por Harold Delay

CAPÍTULO I

El Duelo

Una tormenta rugía sobre el Mar Negro. Extrañamente temprana, durante aquel invierno de 1788, azotaba el puerto ruso de Odessa y aullaba como la voz de un millar de almas condenadas. Frank Lane la maldijo. Maldecía a toda Rusia mientras se enfrentaba con la nieve para continuar su camino, maldiciendo la casualidad que le había traído allí; maldecía particularmente a la flota rusa, hacia la que se estaba dirigiendo, cuyas bamboleantes luces estaban ancladas en la boca del puerto bajo las confusas luces del pueblo.

Mientras se protegía con el brazo su rostro claro y azotado por el viento, sonrió sarcásticamente al ver el dorado galón de teniente ruso en su manga; su borlada hombrera estaba cubierta de nieve. ¡Un oficial de la armada rusa! Je, Frank Lane, que había luchado con John Paul Jones en cada batalla naval de la Guerra de la Independencia, labrándose su propio camino, desde marinero que transportaba la pólvora hasta oficial de artillería... ¡y que era tan americano como su estado natal de Virginia! Se encogió de hombros mordazmente.

Bien, eran los hechos de Jones, no los suyos. Jones, con una buena reputación mundial por su arte de la navegación, ahora que la revolución americana había concluido, había sido llamado por la Emperatriz Catalina para comandar la flota rusa en su guerra contra los turcos; y Jones había pedido a su joven oficial de artillería que le acompañase. Lane se apretó la parte superior de su picudo sombrero con un resoplido.

—¡Menudo fiasco! La flota rusa del Mar Negro era una colección de agujereados cascarones, con los equipos anticuados, y unos oficiales que, en vez de recibirles con cortesía o respeto, los trataban con un odio sincero. La Emperatriz Catalina estaba alejada más de un millar de millas, en Moscú, y su estancia no estaba siendo más que una serie de envidiosas intrigas y planes contra Jones. ¡Extranjeros! ¡Mercenarios! Esto era lo que expresaban los rostros de los oficiales rusos, desde los alféreces a los capitanes, nada demasiado abierto contra Jones, puesto que después de todo era su almirante, designado por la misma Emperatriz. Pero hacia él, Lane, podían mostrar su odio de una manera más abierta.

Los fríos ojos grises de Lane se endurecieron. Le había ocurrido con frecuencia, durante los meses de campaña, insinuaciones, insultos velados, recibidos en nombre de Jones; pero su paciencia se estaba acabando. Había estado fuera durante una semana, cumpliendo una misión para Jones, y la perspectiva de volver a mezclarse con los oficiales de la flota distaba mucho de ser agradable. Bien, le daría el informe a Jones y...

Un tumulto sobre la nieve, frente a él, le alarmó. Podía ver las luces de una posada, una de las que se dispersaban a las afueras de Odessa, y junto a la cual estaba atado el caballo de un oficial cosaco. Parecía haber alguna juerga en el interior. Mientras se acercaba, vio un trineo de dos caballos, con dos mujeres sobre él, que aparentemente se habían perdido y estaban preguntando por una dirección a un oficial ruso. Estaban hablando en francés, el lenguaje usado por la clase alta rusa en aquellos tiempos. El oficial ruso, inclinándose sobre el trineo, estaba diciendo en voz alta:

—¿Así que desean saber el camino hasta el comandante, eh? ¿A qué comandante se refieren, al verdadero comandante ruso, o a ese perro extranjero del Almirante Jones?

El oficial estaba obviamente borracho, y mientras hablaba se tambaleó contra el trineo, golpeando con fuerza a una de los mujeres con el hombro. Ambas mujeres estaban envueltas con pieles y fuertemente abrigadas contra el frío; una era de mediana edad y se acurrucaba medio exhausta, como si estuviese demasiado agarrotada y entumecida para hablar; la otra, contra la que el oficial había caído, gritó con una voz joven y fina:

—¡Patán! ¡Ten cuidado con lo que haces!

—Así que usáis ese tono, ¿verdad? —gritó el oficial con una ebria carcajada. Lane le reconoció como un fornido y joven alférez de la flota—. ¡Bien, en ese caso, pido un beso por esa información! —Y agarrándola con sus brazos, le acercó la boca, que apestaba a vodka, hasta el rostro.

La joven echó hacia atrás un brazo, y le cruzó la cara con el látigo.

El alférez gritó, cayéndose hacia atrás. Una línea rojiza surgió sobre su macizo rostro como si fuera fuego.

—¡Te daré lo que te mereces, zorra! —Enfurecido, se abalanzó hacia delante, desgarrándole el velo de la cara, y sacando su cuerpo del trineo.

Lane dio tres pasos hacia delante, lanzó su puño desde la cadera, y golpeó al alférez dejándole despatarrado sobre la nieve.

No debería haberlo hecho, quizás. Lo sintió en el momento exacto en que su puño conectaba con la mandíbula del alférez. Pero sintió una completa y hormigueante satisfacción en ese mismo instante. Las palabras “perro extranjero” aún estaban resonando en sus oídos. La joven, con su capucha de piel medio salida, giró su rostro hacia Lane que estaba espléndido en su estado de furia, con las mejillas sonrojadas, los ojos refulgiendo como fuegos azulados, y los oscuros rizos cayéndole sobre el cuello.

—¡Gracias al cielo —gritó ella—, aún quedan hombres en la armada rusa!

Lane nunca había visto un rostro tan adorable. La aristócrata estaba junto a él, su delicada barbilla estaba temblando bajo sus caras pieles, sus rojos labios separados, sus ojos ardiendo como estrellas oscuras. Lane tan solo había tenido un atisbo de ella cuando el alférez ya estaba en pie de nuevo. Tenía la cabeza baja; parecía que iba a cargar como un toro; entonces se detuvo, alzó la cabeza y voceó.

—¡El americano!

—Sí —chasqueó Lane con una voz fría—. Vuelve a tu jarana; aquí parece que se ha acabado todo para ti.

El alférez, en vez de responderle, volvió la cabeza hacia la posada.

—¡Salid, salid todos! —gritó—. ¡Salid!

Sus estentóreos bramidos penetraron en la taberna; hubo un revuelo y media docena de hombres se precipitaron a la nieve. Eran oficiales, y todos estaban bebidos. Uno de ellos, con los galones de capitán, permanecía en el umbral, aparentemente el único sobrio, observando la escena con calma y mirada rapaz.

—¡Me ha golpeado! ¡Pistolas! ¡Alguien, que nos de pistolas! ¡Exijo una satisfacción! —rugió el alférez, alzando su mano contra Lane.

—¡Estás loco, Pavloff! —gritó alguien—. ¡Conoces la normativa contra los duelos!

—¡Es el americano! —Pavloff estaba casi a su lado—. ¡Exijo una satisfacción!

—¡El americano! —En un segundo la situación hubo cambiado.

El gritó se extendió como en una manada de lobos. No habían reconocido a Lane con la nieve cayendo.

—¡Por todos los cielos, que lo es! —gritó alguien.

—¡El americano ha vuelto de su permiso de una semana!

—¡Mientras nosotros sudamos y trabajamos aquí!

—¡Vuelve a ver al Almirante, su protector!

—¡Sí, que está enfermo en la ciudad!

—¡Enfermo! ¡Sí, fingiendo, más bien!

—¡Por eso no nos ha dirigido a la batalla!

—¡Probablemente nos está vendiendo a los turcos! —rugió Pavloff.

El vello del cuello de Lane se erizó. Era la primera vez que oía a alguno de ellos hablar tan abiertamente como ahora.

—¿Qué decís? —gritó. Sus ojos se dirigieron al capitán de cara de halcón que permanecía en la iluminada abertura de la entrada—. ¡Capitán Britsky! —exclamó—. ¿Oye lo que dicen?

El capitán respondió con calma y con un tono helado.

—He oído lo que dicen.

La sangre se le agolpó en el claro rostro de Lane.

—¿Y lo permitís... supongo que es vuestra opinión también?

El capitán Britsky replicó con una sonrisa fría:

—Creo que el joven Pavloff ha dicho lo que todos pensamos.

—¡Sí! —gritó el joven, casi fuera de si por el apoyo—. ¡Tú y tu almirante sois un par de perros! ¡Extranjeros, mercenarios, cobardes! ¡Él nos está vendiendo a los turcos, y tu misión era negociar con ellos!

La joven del trineo hizo un movimiento como si quisiera interponerse, pero la mujer de media edad la retuvo con una mano sobre el brazo. Lane se dirigió a Pavloff, con los ojos como grises hendiduras.

—Eres un joven idiota —le dijo—, estás borracho. Merecerías ser azotado. Todos vosotros estáis borrachos, pero si él habla por todos vosotros, estaré encantado de enfrentarme a él cualquier día a cualquier hora que quiera decirme.

Se elevó un clamor.

—¡Por todos los cielos, esta es la oportunidad que hemos estado esperando! —gritó alguien.

—¡Luchará! ¡Luchará! —aulló otro.

—¡Ahora! —gritó Pavloff—. ¡Ahora! ¡Exijo que sea ahora!

Lane vio repentinamente a un oficial, con un juego de pistolas en las manos, lanzando una mirada al capitán Britsky. Britsky asintió. Fue poco más evidente de lo que los ojos de Lane pudieron dar crédito. El oficial dejó una pistola en manos de Pavloff. Los ojos de Lane, fijos en Britsky, brillaban.

—Ya veo —dijo, dirigiéndose al rostro de halcón de Britsky, y sin prestar ninguna atención al joven Pavloff—. Con esto os laváis cuidadosamente las manos, Britsky. Ya había oído antes que erais el cabecilla de los que, por odio, querían levantarse contra el Almirante Jones. Si pudierais forzarme a un duelo, desacreditaríais a Jones, que es exactamente lo que buscáis.

La sangre de Lane estaba ardiendo; se decía a sí mismo con cada onza de razón que poseía que debía pensar en Jones, que debía controlarse a sí mismo, que no debía hacer nada para dañar su posición. Tomó la pistola de la mano del oficial que había venido a ofrecérsela, y se dio cuenta de que estaba descargada. El joven Pavloff, demasiado excitado para ver con claridad, dio un grito y disparó. El disparo silbó por encima del hombro de Lane; Pavloff, completamente fuera de sí, aulló y disparó de nuevo. En esta ocasión fue una detonación con dos explosiones; Lane había sacado su pistola del cinturón y disparado a Pavloff, acertándole a propósito en el hombro. Pavloff giró completamente y cayó, hundiéndose en la nieve como un tronco.

Durante un instante hubo un absoluto silencio, los hombres miraban a Pavloff como si estuvieran absortos. Estaba en un punto de máxima excitación ebria con lo que cualquier incidente podría haber sido suficiente para desencadenarlos. Sus cabezas se lanzaron alrededor de Lane, convulsionadas por la furia.

—¡Le ha disparado!

—¡El perro! ¡Le ha disparado!

Se abalanzaron sobre Lane como una desordenada banda de borracho, empujándole desde todos lados. En ese instante la joven sacudió con su látigo a los caballos del trineo y los lanzó sobre los oficiales. Adelantándose e irguiéndose, los caballos giraron bruscamente en medio de ellos, pateando alguna cabeza, haciendo a otros tirarse sobre la nieve. Ese instante de distracción fue suficiente para Lane. Dio media docena de saltos, se subió sobre la silla del caballo cosaco, tiró de las bridas, y huyo a través de la nieve.

CAPÍTULO II

John Paul Jones

Lane estaba aún hirviendo cuando se detuvo en los alojamientos de Jones en el pueblo. A través de la barahúnda de caras, le llegaba el rostro de la joven, sonrojada y adorable, aquellos brillantes ojos azules de largas pestañas, que no podía sacarse de la cabeza. Se encontró con un cirujano en la escalera; se detuvo un momento ante la precipitada entrada de Lane.

—Su excelencia está muy enfermo —le dijo a Lane—. No debe ser molestado.

—¡Enfermo! —Se sorprendió Lane—. ¡Tenían razón entonces! Qué...

—¡Lane! ¡Lane! —gritó una voz, en lo alto de la escalera apareció el mismo John Paul Jones—. No... no... que suba, ¡debo ver a este oficial!

Lane, alzó la mano a modo de saludo, y miró fijamente a su superior y amigo. Jones, con la estrella solitaria de la Orden del Imperio Ruso en el pecho, tenía una vieja capa marrón colgando sobre los hombros; su persona, como sus alojamientos, estaban definidas por aquella simplicidad de “al diablo con los adornos” tan características suyas. Su aquilino rostro moreno tenía dos febriles manchas en las mejillas; su enjuta constitución, compacta y chata como una concha, estaba tiritando de manera febril; sus penetrantes ojos negros estaban ardiendo con un brillo antinatural.

—¡Ven! ¡Ven! —gritó—. ¿Has conseguido completar tu misión?

—¡Estáis enfermo, señor! —exclamó Lane—. Yo...

—No pasa nada... ¡son solo mis malditas fiebres de la Indias Occidentales! —Entró en la habitación, se sentó pesadamente sobre un sofá del que obviamente acababa de levantarse—. ¡Que el demonio se lleve las desgracias que nos acosan, Lane! Si no tuviéramos bastante con una flota que hace aguas como veinte coladores, un grupo de oficiales que no hacen nada salvo intrigar contra mí, y un enemigo superior en equipamiento y que nos machaca en el mar... mis viejas fiebres llegan y me sacuden de nuevo. Has concluido tu tarea, ¿verdad?

—Lo hice, señor. El abanico de minas flotantes, ciento cuarenta y ocho de ellas, han sido colocadas donde dijisteis, a las afueras del Cabo Ekaterina.

—¡Excelente! —El almirante alzó sus pobladas cejas morenas—. ¡Gracias al cielo que tengo alguien cerca que puede cumplir una orden!

—Señor —interrumpió Lane—, tengo que ofrecer mi renuncia.

—¿Qué? —Jones disparó la palabra como si fuera una bala de pistola—. ¡Renuncia! ¿Estás loco?

—He tomado parte en un incidente que es susceptible de desacreditaros.

—¡Desacreditarme! ¡Tonterías! ¡No hay nada de lo que pudieras hacer que me desacreditase!

—Pero...

—¡No quiero saberlo! Hay cosas pendientes más importantes. Mira esto —El Almirante dio una palmada en la rodilla de Lane—. Aquí estoy, tirado... tiritando como un bebé en la cuna... ¡y tú me hablas de renuncias! ¿Vas a dejarme en la estacada?

Los ojos de Lane se encendieron.

—Nunca haría eso, señor.

Un destello de algo similar al afecto resplandeció en sus penetrantes ojos oscuros.

—¡Y nunca lo harás, por el Señor Harry! Si no hubiera conocido tu entereza, no te habría traído. Consideremos el asunto zanjado —Se alzó abruptamente y dio unos rápidos pasos alrededor de la habitación.

—¿Debéis haber estado bajo el punto de mira de los espías turcos cuando estabais colocando tus minas?

—Lo estuvimos, señor, pero con nuestros barcos disfrazados de naves de pesca turcas, nadie nos molestó.

—¿Nadie se dio cuenta?

—Nadie.

—¡Quiero decir entre los nuestros! —exclamó Jones.

—No, señor.

—Excelente —dijo Jones alegremente—. Sé lo que esos rusos están diciendo acerca de mí, enfermo, con temor por la batalla; pero todo depende de mi estratagema. Va a justificarme a los ojos de la flota. Vaya situación... ¡Me tengo que ganar a mi propia flota! Son lo suficientemente buenos, lo suficientemente valientes, pero alguien ha estado sembrando mentiras acerca de mí, envenenando sus mentes en mi contra, ¡creo que hasta me odian más que a los turcos! No sé en quién confiar. No puedo distinguir a los amigos de los enemigos. Ese Britsky, tengo la vaga sospecha, que está de alguna manera de acuerdo con los turcos —Cambió de tema repentinamente—. ¿Están visibles las minas?

—No, señor, excepto las superficies de contacto. Las dejé en una red y esta unida a un barco que quedaba, una faluca, anclada en la rada.

—¿Abandonaste la faluca como te ordené?

—Sí, señor.

—¿Cómo te deshiciste de los marineros que te ayudaron?

—Los despaché hacia el fuerte de Promolsk.

—Bien —Jones volvió a caminar—. Ahora te contaré el resto de mi plan. Solo necesito un viento del este... un viento del este ¿has oído? —Retiró las cortinas a un lado y señaló hacia la nevada oscuridad del puerto—. Ahí fuera, la flota turca se está reuniendo, con toda sus fuerzas. Su número es cercano al de treinta barcos de línea, de acuerdo con mis informes, fragatas, galeras y balandras. Sería un suicido intentar un enfrentamiento con ellos. Nuestra flota, nuestro equipamiento, es deplorable—. Señaló un mapa sobre la pared—. Allí está la red de minas, unida a la faluca en el Cabo Ekaterina; aquí —Su dedo se movió en línea recta—, está la flota turca; con un viento del este, la faluca debería soltarse, y el viento la llevaría directamente hacia la flota turca, arrastrando su red con minas. ¿Lo comprendes?

—Sí, señor.

—¿Eres el hombre apropiado para hacerlo?

Lane estaba de pie, con sus ojos grises reluciendo.

—A sus órdenes, señor.

—¡Bien, eso está mejor que hablar de renuncias! —gritó Jones, palmeándole en el hombro. Su sonrisa fue inmediatamente sustituida por un ceño fruncido—. ¡Un viento del este! ¡Rezo por uno; daría mi brazo derecho por uno! ¡En vez de esta extraña tormenta del Cáucaso! Si llega un viento del este, vete, y libera la faluca —Sus ojos estaban fijos en los de Lane—. Si esta estratagema falla, me desacreditará. No culparía a la Emperatriz por sustituirme. Me iré yo mismo. Estamos en un avispero, ambos, pero por el cielo que hemos superado cosas peores, y con nuestro coraje yanqui, superaremos esto.

Un ordenanza entró y saludó.

—Un despacho de Moscú, excelencia.

Jones lo cogió, mirando apresuradamente su contenido. Su rostro se tornó absolutamente lívido. Durante un momento abrió los ojos todo lo que podía, como si contemplase un relámpago en la habitación.

—¡Esto es imposible! —dijo abruptamente.

—¿Qué ocurre, señor?

Jones pareció no haberle oído.

—¡No, no! —repitió, mirando hacia el despacho, y como hablando para sí mismo. Repentinamente fue consciente de la presencia de Lane, y le hizo un turbado gesto de despedida—. Déjame, déjame... vuelve por la mañana.

Lane no tuvo tiempo de hacer conjeturas acerca de la naturaleza de las noticias que habían causado tanta consternación a Jones. Apenas había salido a la calle, devolviendo distraídamente el saludo al centinela, cuando un grupo de marineros le rodeó sobre la nieve. Una fuerte mano enguantada le tocó en el hombro.

—Estáis bajo arresto, Teniente Lane —dijo una voz.

Lane se quedó mirando fijamente a la cara a un teniente ruso vestido con un abrigo y galones dorados.

—¿Qué? ¿Qué tontería es esta? —dijo Lane en voz alta—. ¿Por qué motivo?

—Por disparar a un hermano oficial en duelo.

Lane se quedó perplejo. Durante un segundo, debido a su preocupación por Jones, el incidente del borracho Pavloff se le había ido completamente de la cabeza. Así que casi se rio.

—Esto es absurdo —dijo—. Muy bien, llevadme; responderé de los cargos.

Sus ojos captaron súbitamente el trineo en el que las dos damas se aproximaban por la calle. La más joven, con la cabeza alta, aun descubierta, con las mejillas aún más sonrosadas por el azote del viento, le estaba mirando directamente. Una especie de conmoción sacudió a Lane, profunda e inquietante, tan repentina como perturbadora. Algo parecido a la misma conmoción se reflejaba en los magníficos ojos de la joven cuando se quedó completamente inmóvil con la mirada fija en él. Las pisadas de los marineros crujían, los caballos agitaron sus campanillas, pasaron unos junto a otros sin dirigirse la palabra. Ambas damas cuidaron el detalle de desaparecer calle arriba mientras Lane estaba en medio. La mujer de mediana edad, moviendo los labios con rigidez, dijo con una voz debilitada por el frío y el cansancio:

—Vamos, Tania, veamos que quieren hacer con ese joven.

El tribunal se había establecido en un enorme edificio en la afueras de Artislaya, del que sobresalían sus altas cúpulas de estilo ruso, con una bóveda en la parte más alta donde se apostaba un vigía para vigilar el entorno del puerto. El detenido entró en una oscura sala a nivel del suelo. Esta era la sala del consejo de los comandantes de la flota; había un humo denso y se oía el ruido de las conversaciones de una multitud de oficiales. Lane fue conducido al lado de una ventana junto a la que se amontonaba la nieve, enfrente de una larga mesa donde se sentaban cuatro capitanes. Se dio cuenta de que al menos dos de ellos eran de la facción que se oponía de forma más violenta a Jones.

El teniente a cargo del detenido saludó al oficial que hacía de presidente.

—Este es el prisionero, señor.

Lane no vio a ninguno de los oficiales borrachos, pero vio al Capitán Britsky, mirándole con la misma sonrisa rapaz que tenía en los escalones de la posada.

El oficial que presidía era un capitán llamado Korzakoff, un tipo grande y peludo parecido a un oso grizzli.

—¿Teniente Lane?

—Sí, señor.

—Os enfrentáis a un tribunal de investigación. Habéis sido acusado de participar en un duelo en las afueras de Odessa y herir al Alférez Pavloff. ¿Os declaráis culpable o no culpable?

Los ojos de Lane se entrecerraron. No contestó enseguida. Parecía estar sopesando las intenciones y los propósitos de los hombres que estaban ante él. El murmullo de la conversación en la sala había remitido; todas las miradas estaban sobre él. Lane respondió con compostura.

—El asunto debería ser puntualizado, señor. Disparé al Alférez Pavloff, pero fue simplemente un acto de defensa propia.

—No estamos interesado en vuestros motivos —dijo secamente uno de los jueces, con unas hirsutas patillas sobre el cuello del encaje dorado, y un aire dictatorial—. Todo hombre en un duelo dispara en defensa propia. Responded a la cuestión. ¿Disparasteis o no al Alférez Pavloff en un duelo?

El pecho de Lane se hinchó.

—¿No tienen mis razones para esa acción nada que ver con el caso?

—Este es un tribunal para acciones —añadió el mismo juez—. Estamos solamente interesados en los hechos. Queremos simplemente determinar si participasteis o no en un duelo y si disparasteis a un hermano oficial, contrariamente a todas las regulaciones militares en tiempos de guerra.

—Parece que pensáis que hay algún prejuicio en contra vuestra —añadió el gigantesco Korzakoff—. Vuestra actitud puede prejuzgaros a los ojos del tribunal, joven. Dejadme que os diga que yo, por lo menos, no tengo prejuicios contra vos por no ser ruso. Tenemos el testimonio de un oficial de alto rango como testigo, el Capitán Britsky, de que vos no solo participasteis en un duelo, sino que lo provocasteis, y disparasteis deliberadamente a un hombre borracho.

Las venas de la frente de Lane se marcaron.

—Eso es una falsedad, señor —dijo—. ¡El duelo fue preparado por el mismo Capitán Britsky!

—¡Falsedad! ¡Preparación! —exclamó Korzakoff, y hubo un bajo murmullo en la sala del tribunal—. Esas son graves acusaciones, joven. ¿Qué razones tendría el Capitán Britsky para preparar contra vos, un extranjero al que apenas conoce, un duelo?

—Simplemente tratar de desacreditar al Almirante John Paul Jones —dijo Lane. Sus ojos saltaban de los rostros de los jueces hacia los hostiles y fruncidos de los oficiales que estaban en la parte de atrás—. Tenéis razón; no me fío del entorno en que estoy. Si esto fuese un tribunal constituido con normalidad, los cargos contra mí serían desestimados sumariamente. Golpeé al Alférez Pavloff por su ebria conducta a insultar a una mujer. Él exigió una satisfacción, nos insultó tanto al Almirante Jones como a mí, y con la aprobación del Capitán Britsky, le dieron una pistola de duelo. Yo solo le disparé cuando ya me hubo disparado a mí por segunda vez.

El único rostro en la sala del tribunal que miraba a Lane con completa simpatía era el de la joven Tania. Solo había tenido una pequeña dificultad, al parecer poco inusual, en conseguir ser admitida en el juicio. Simplemente había deslizado un billete de cien rublos en la mano del centinela, y mientras el hombre estaba aún boquiabierto contemplando en su mano más dinero del que había visto nunca en su vida, había pasado junto a él con los modales de una reina. En la parte de atrás de la ahumada y oscura sala, pasó inadvertida detrás de la multitud de oficiales.

Su aliento se iba acelerando y sus oscuros ojos azules brillaban. Desde el principio del procedimiento había sentido una creciente ola de odio hacia el tribunal y una igualmente apabullante explosión de sentimientos hacia Lane. No podía explicar el porqué. Quizás era la injusticia manifiesta, quizás fue la galantería del joven sobre la nieve; de cualquier manera, cada onza de su impulsiva y animosa naturaleza estaba de su parte.

—Pido a los jueces que presten atención —aportó el Capitán Britsky por primera vez—, a que el prisionero califica a este tribunal como anómalo.

—Tomo nota de la acusación —dijo abruptamente el juez de las patillas—. Puede el prisionero explicar sus comentarios.

—Se ha convocado sin el conocimiento del Almirante de la flota —dijo Lane—. Puesto que ha de tener conocimiento del mismo, debería ser disuelto.

Los jueces le miraron con un extraño silencio. Una sonrisa lenta, casi como de satisfacción, se abrió en el rostro del juez de las patillas.

—Quizás sea de su interés saber —dijo, inclinándose hacia delante y hablando con voz aterciopelada—, que el Almirante John Paul Jones acaba de ser depuesto de su cargo por una orden de Moscú.

Lane se quedó petrificado. Recordó repentinamente el despacho que Jones acababa de recibir de Moscú. Entre los confusos pensamientos de su mente le surgió la comprensión de que Britsky debería haberlo sabido... ninguna otra cosa podría haber explicado su insolencia sobre la nieve.

El Capitán Britsky alzó de nuevo su rostro de halcón.

—Me gustaría sugerir la atención del tribunal sobre otro asunto —dijo—. La sospecha de traición sobre el prisionero.

Los ojos de los jueces se fijaron en Britsky.

—¡Traición!

—¿A qué os referís con eso, Capitán Britsky?

Los fríos y malévolos ojos de Britsky se posaron en Lane.

—El prisionero ha estado, durante la pasada semana, en constante comunicación con una flota de pesca turca en la zona del Cabo Ekaterina.

Un ruidoso murmullo, aún más ominoso, se alzó en la sala del tribunal. Korzakoff, con los pequeños ojos abiertos de par en par en su peludo rostro, se inclinó hacia Lane.

—¿Es eso cierto, Teniente Lane?

—Lo es —dijo Lane.

—¿Qué propósito tuvo dicha comunicación?

Lane miró a Britsky. El capitán de rostro de halcón le estaba observando con ojos extremadamente engreídos, como si concentrase cada onza de atención en las palabras que Lane iba a pronunciar. Hubo un recuerdo en la mente de Lane acerca de las sospechas de Jones sobre Britsky.

—Por un motivo que no puedo divulgar —dijo Lane.

Se descargaron imprecaciones y palabrotas en la sala del tribunal. Los mismos jueces se quedaron con la boca abierta. Korzakoff, con una explosiva maldición, sacudiendo su greñuda cabeza como si hubiese escuchado algo que no podía creer, exclamó bruscamente:

—¡Esto significa prácticamente una confesión, joven!

Tania, con el corazón palpitando, y los puños crispados, sintió que estaba a punto de gritar. Sabía que con una sola palabra sería expulsada de la sala, pero... ¡Madre de Dios! ¡Esos estúpidos cegatos! ¡Esos dictadores! Que la imputación por traición pudiera ser cierta no le entraba en su adorable cabeza. Estaba apasionada y absolutamente a favor de Lane, con un ímpetu y una agitación en su ánimo que le sorprendía incluso a ella el poder sentirlos. Sus rojos labios se separaron; en otro instante habría pedido atención a la sala, cuando un peculiar gesto del prisionero la detuvo.

Lane se echó hacia delante, con la mandíbula tensa, mirando fijamente como estupefacto algunos fragmentos de papel que revoloteaban desde la mesa de los jueces. Otro papel les siguió dando vueltas hasta el suelo; todavía con esa extraordinaria expresión en la cara se giró y miró por la ventana, cuyas cortinas se agitaban a pesar de estar cerrada.

—¡Gran Dios! —gritó—. ¡Un viento del este!

Las palabras, el grito, su incomprensible significado, dejaron a toda la sala sumida en la más absoluta sorpresa. Con un giro se dio la vuelta, agarró una silla, y la arrojó contra la ventana. En dos movimientos, antes de que el cristal roto se hubiera caído, y antes de que la sala hubiera tomado aliento, había saltado sobre el alféizar y salido a la nieve.

CAPÍTULO III

Un Viento del Este

La corte era un manicomio. Lane ni siquiera volvió la vista a atrás. Podía sentir plenamente ese viento del este en el rostro; su mente tenía tan solo un pensamiento: ¡Jones debía de ser reivindicado! Doblando la esquina del edificio, emergió en la calle, casi chocando con una figura que corría tan rápido como él.

Era Tania.

—¡Venid, venid, mi trineo! —gritó, sujetándole por una manga y señalando al trineo—. ¡Deprisa!

Lo que Lane sintió en aquel momento, solo puede ser imaginado. Si un ángel de luz hubiese bajado del cielo para ayudarle no habría estado más estupefacto. Ambos estuvieron, durante un instante, sin ningún control sobre sus acciones; se subieron al trineo mientras la multitud salía de la sala del tribunal.

Lane fustigó a los caballos; una bala retumbó sobre sus cabezas.

—¡Agachaos! —gritó. La joven se acurrucó cuando una segunda bala silbó sobre ellos. Dando un giro salvaje hacia una estrecha calle a mano izquierda, Lane dio rienda suelta a los caballos; eran como unos gigantes pasando frente a los escaparates, arrojando nieve a su paso.

La muchacha se alzó hasta su asiento, con los ojos bailando de euforia.

—¡Que locura! —gritó ella—. ¡Pero que magnífica e insensata locura!

—¿Una locura? No, no —su voz era alegre, sus ojos aún estaban pasmados por la sorpresa—. ¿Por qué hicisteis eso?

—Quizás sea tan insensata y loca como vos mismo —gritó—. Quizás... ¿quién sabe?... creyese en vos —exclamó ella sorprendida—. Pero ¿este no es el camino hacia vuestro almirante?

Lane había hecho girar a los caballos hacia la izquierda súbitamente, dirigiéndose hacia la orilla del mar.

—No estoy yendo a encontrarme con el almirante —dijo Lane. La persecución, tras ellos, se volvió confusa e imprecisa. Llegaron repentinamente al borde del mar; delante de ellos había un pequeño balandro, meciéndose borrosamente en el muelle. Lane, dando un tirón a los caballos, se bajó—. No sé qué barco es ese —dijo, casi para sí mismo—, pero tiene que servir a mi propósito —Le tendió a ella las riendas—. Adiós, dama de las nieves —Sus ojos, durante un instante, se clavaron en los de ella, penetrando y provocando algo muy profundo—. No hay manera de agradeceros lo que habéis hecho. Puede que nunca os vea de nuevo. Si no lo hiciera, dejadme deciros tan solo una cosa: nunca he visto, y no espero ver de nuevo, a nadie tan adorable como vos.

Cuando él se hubo ido, lanzándose a la oscuridad, una idea de la máxima importancia pareció apoderarse de Tania.

—¡No... no! ¡Volved! —ella corrió ciegamente tras él—. ¡Teniente Lane! —Corrió a lo largo del muelle; hasta que, en su entusiasmo, llegó a la cubierta del balandro. Una pila de barriles y cordajes le impidieron el paso. Vio repentinamente a Lane, corriendo hacia delante, silueteado cerca de la proa del barco. Abrió los labios para llamarle de nuevo, cuando algo tan alarmante como inesperado ocurrió. La figura de un marinero, una simple mancha en la oscuridad, surgió desde la timonera tras Lane. Hubo un destello de acero en la oscuridad, el sonido de un impacto, y Lane se derrumbó como si le hubieran cortado con un hacha.

Tania se quedó completamente aturdida. Sus labios abiertos no se movieron. Había pasado tan súbitamente que fue como un algún hecho fantástico dentro de un sueño. Durante aquella fracción de tiempo se quedó como si no supiera donde estaba; el sordo golpe de un cable cayendo sobre la cubierta fue lo que le hizo volver a la realidad. Se giró hacia la barandilla.

Seis pies de agua la separaban del muelle; el balandro se estaba deslizando por el mar.

Tania no gritó. Durante un segundo pensó en hacia dónde estaban yendo; entonces apretó los dientes contra los labios con cada onza de autocontrol. El marinero que había golpeado a Lane se dio la vuelta; ella echó un desolado vistazo al creciente espacio que ahora la separaba del muelle, y se tumbó, más que arrodillarse, detrás del montón de cordaje. Otras dos figuras más revolotearon a través del puente del balandro; ella vio la fantasmal forma de una vela agitarse. El asaltante de Lane estaba inclinado sobre él; ella escuchó el rascar de metal sobre madera cuando deslizó la pistola de Lane sobre el puente hacia los imbornales. El corazón de Tania latía como un martillo. ¿Qué barco era este? ¿Qué estaba haciendo, deslizándose furtivamente fuera del puerto sin luces? ¿Qué le habían hecho a Lane?

La tormenta había amainado; con un repentino cambio de viento, la nevada había cesado tan extrañamente como había comenzado. El viento estaba empujando los nubarrones negros; una irregular luz de luna iluminó el puente. Tania se sujetó al cordaje, aplastando su cara contra él. La oscuridad la había salvado; ¡pero si ahora la luz de la luna...! Un grupo de nubes tapó la luna; escuchó una gutural orden en turco.

¡Turcos! ¡Estaba en un balandro turco!

Un terror desenfrenado se apoderó de su corazón. ¡Madre del cielo! ¡Un barco turco... en el puerto de Odessa! Por qué no había saltado, gritado, pedido auxilio mientras estaban más cerca de la costa... pero ahora... Echó un vistazo detrás de ella, aterrorizada. El barco estaba varios cientos de yardas alejado de la orilla, y virando repentinamente. Contempló una pequeña linterna haciendo señales frenéticamente desde el agua. Había alguien en una lancha, remando desde el puerto. El balandro, haciendo caso a la orden gutural, dio la vuelta para encontrarse con ella. La lancha llegó a la borda, se arrojó una escala, y el ocupante de la lacha subió con rapidez al balandro. En pocos minutos había llegado a bordo; un repentino rayo de luna le iluminó mientras saltaba la barandilla.

Tania se clavó las uñas en las palmas de las manos. Aquel hombre... aquel hombre... ¡era el que había estado en la entrada durante el duelo de la posada! Durante un momento sus abotargados sentidos no pudieron recordar su nombre ¡Britsky! ¡Eso era... el capitán de rostro de halcón!

Tania se sintió desfallecer.

Britsky desapareció casi inmediatamente hacia la parte delantera; como respuesta a su llegada, un haz de luz contorneó la ventana del camarote del balandro. Un haz de luz mayor brilló cuando entró, desapareciendo mientras cerraba la puerta.

Tania lanzó una mirada de terror hacia el puente. El balandro estaba ahora dirigiéndose hacia mar abierto. Excepto por el hombre de la timonera, cuyos fuertes hombros podía ver, la cubierta estaba vacía. Miró hacia el camarote, cerrado, y vio una sombra donde un soporte se alzaba junto a la ventana iluminada. Sería capturada de cualquier manera; tan solo era cuestión de tiempo. Se estremeció. Entonces emergió su espíritu intrépido; ágil como un gato, se lanzó sin hacer ruido a través de la cubierta hacia las sombras del soporte.

Le llegaban voces desde el camarote. Moviéndose poco a poco llegó con la cabeza hasta la tira de luz, y miró en el interior.

Una lámpara oscilaba sobre una mesa, balanceando su luz entre los dos hombres que estaban sentados cara a cara. Uno era Britsky; la nariz ganchuda y los labios como cuchillas del otro, incluso sin el turbante sobre la cabeza, el proclamaban como turco. La empuñadura de una curvada cimitarra sobresalía de su faja; estaba cubierto por un kaftan que colgaba hacia atrás desde sus hombros, mostrando las crecientes entrelazadas de un oficial de alto rango.

—Nos deslizamos hasta el puerto sin contratiempos —dijo el turco en francés—, gracias al salvoconducto que nos facilitaste, y a mis cuatro hombres disfrazados de rusos. Esperamos una hora. Faltaste a nuestro encuentro. Vimos tu señal desde la lancha por casualidad.

—Me retrasé, Hussein Pasha —dijo Britsky—, por el juicio militar de un joven americano, el amigo personal de Jones.

Los ojos del turco se entrecerraron como sus finos labios.

—Una cosa como esa no parece lo suficientemente importante para arriesgar todos nuestros planes —dijo ácidamente.

—Al contrario, es un asunto de la mayor importancia.

—¿Qué quieres decir?

—Ese joven americano es el único que conoce los planes de Jones. Pero el perro no quiso revelarlos, ni tras una pregunta directa.

Hussein Pasha, mirando fijamente a Britsky, maldijo sibilantemente.

—La única cosa que te he encargado, Britsky, es que descubrieras los planes de Jones. A él es a quién tememos. No a tu flora rusa. Tiene algún plan, estoy seguro; no le gusta jugar al gato y al ratón con nosotros excepto por alguna buena razón.

—He conseguido algo mucho mejor para nosotros —dijo Britsky.

—¿El qué?

—Fui a Moscú y falsifiqué una orden relevándole de su cargo.

Las cejas del turco se alzaron sobre sus estrechos ojos.

—¡Excelente! —Por primera vez su expresión mostró cierta calidez hacia Britsky—. ¡Relevarle! ¡Eso es soberbio!

—Toda la flota está confundida —dijo Britsky—. Naturalmente no está claro quién es el sucesor de Jones. El estado mayor estaba demasiado ansioso por recibir el despacho para preguntarse por su autenticidad, y Jones no está en posición de juzgarlo —Sacó un papel doblado de su bolsillo—. Aquí está mi informe para el effendi.

—Entonces golpearemos esta noche —dijo el turco con áspera decisión. Calibrando a Britsky con la mirada, dijo con un tinte de desprecio—. Britsky, no es asunto mío porque hiciste eso. Supongo que tendrías tus razones. Simplemente te recuerdo que el destino de la flota turca estará en tus manos esta noche.

El rostro del halcón de Britsky se contrajo.

—Tengo mis motivos para hacer lo que he hecho, como tan delicadamente sugieres. Mis servicios han sido apreciados una y otra vez. Yo soy, Hussein Pasha, un hombre ambicioso... y tu effendi me ofreció un destino real para mis talentos. Pero tú pareces insinuar...

Hubo unas pisadas sobre la cubierta. Tania se arrojó entre las sombras del saliente.

Dos marineros se aproximaban al camarote, llevando entre ellos el cuerpo de Lane. Uno llamó a la puerta, la abrió y le habló en turco a Hussein Pasha.

—Arrojadle por la borda —dio Hussein Pasha descuidadamente.

Tania oyó a la silla de Britsky rechinar cuando la echó hacia atrás. Debía haber visto la cara de Lane.

—¡Espera! —exclamó—. ¡Espera! ¡Bóshe moi!

—¿Qué ocurre?

—¡Es el americano del que te hablaba... el confidente de Jones! ¿Cómo ha llegado hasta aquí?

Hussein Pasha se lo preguntó a los marineros.

—Dicen que subió corriendo a bordo, evidentemente se confundió de nave.

—¡Corrió a bordo para escapar! —La voz de Britsky subió de tono por la excitación—. ¡Alabada sea la providencia! ¡Hussein Pasha, tenemos en nuestras manos la posibilidad de conocer los planes de Jones!

Tania escuchó al turco levantarse con una exclamación de incredulidad.

—Dejadle —le dijo a los marineros.

Salieron rodeando el camarote por dónde estaba Tania; incluso pudo ver el brillo de sus pendientes. Encogiéndose inmóvil contra el saliente, aguantó la respiración hasta que pasaron. Dentro del camarote pudo escuchar movimientos ásperos, sonidos bruscos; estaban tratando de reanimar a Lane.

—Mira, mira —le llegó la voz de Britsky—. ¡Está volviendo en sí!

CAPÍTULO IV

Desastre

Lane abrió los ojos y miró deslumbrado hacia los dos rostros que estaban en la dirección de la luz que se balanceada delante suya. La sangre manaba desde un tajo sobre su oreja derecha tiñéndole de carmesí la mejilla. La cabeza le retumbaba y le daba vueltas; el rostro de halcón de Britsky surgió ante su mirada.

—¡Tú! —murmuró. Sus ojos se enfocaron en Hussein Pasha—. ¡Un turco!

Medio se levantó, para ser empujado cruelmente de vuelta por las ligaduras que le sujetaban a la silla. La sonrisa presuntuosa de Britsky se acercó a él.

—¿Me reconoces, eh? ¡Así que este es el final de tu pequeña aventura! Sí, estás en manos de los turcos, de camino hacia la flota turca; pero creo que Hussein Pasha está en disposición de hacerte una buena oferta por tu vida.

Hussein Pasha alzó las estrechas cejas en un gesto de asentimiento.

—El capitán me ha informado de que conoces los planes de Jones. Tu vida no significa nada para mí, pero esos planes sí. Veo que eres un extranjero, no un ruso; la flota rusa puede importarte poco. Estoy en disposición no solo de respetar tu vida, sino de darte una recompensa considerable, como pago por tu información.

Lane hizo un tremendo esfuerzo para asentar su confusa cordura. ¡Un barco turco... con Britsky! Jones tenía razón, entonces. Dónde, dónde... puntos de luz formaron un caleidoscopio delante de él; sentía las sienes como si un maléfico martillo las estuviera golpeando. ¡Tiempo! Tiempo... debía ganar tiempo para aclarar su mente. ¿Qué le estaban preguntando? Los planes de Jones... se pasó la lengua sobre sus labios secos y trató de centrar su mirada en el delgado rostro del turco.

—¿Qué quieres decir? —preguntó, hablando muy despacio y con un gran esfuerzo—. ¿Qué si conozco los planes de Jones?

—Britsky me asegura eso.

Lane sacudió la cabeza.

—Está delirando.

—¡Vamos, vamos! —exclamó Britsky—. ¡El cachorro busca ganar tiempo! —Estrelló su pesado guante sobre la cara de Lane. El golpe no pudo hacer daño a Lane; su cabeza estaba muy aturdida y le zumbaba demasiado como para sentirlo—. ¿Qué estuviste haciendo —gritó Britsky—, la semana pasada en el Cabo Ekaterina? ¿Con aquellos barcos disfrazados de pescadores? Bajo órdenes secretas... que nada tenían que ver con su plan, ¿verdad?

—¿Qué? —exclamó Hussein Pasha. Miró a Britsky sorprendido—. ¿Los barcos de pesca del Cabo Ekaterina? Pero si no hay ninguno allí, ahora. Mientras pasamos por allí esta tarde, me encargué yo mismo de verificarlo. Solo quedaba una faluca, anclada y abandonada; no sabía cuál era su propósito, pero la hundí, para curarme en salud.

Esto le hizo volver en si a Lane como si el suelo se hubiera desprendido bajo él. ¡Hundida! ¡La faluca hundida! Su corazón pareció contraerse y congelarse como el hielo. En ese instante vio todos los planes de Jones arruinados... el duro trabajo, la espera, todos los desgarradores esfuerzos, no sirviendo para nada.

—¡Effendi! —gritó una voz. Un contramaestre asomó la cabeza, hablando con rapidez en turco. El rostro de Hussein Pasha expresó satisfacción—. Bien —dijo—, ya tenemos preparada la luz.

—¿De qué estás hablando? —preguntó Britsky con aspereza.

—El faro es para guiar a la flota hacia mí —dijo Hussein Pasha—. Mis hombres lo han dejado listo en la cima del palo mayor. Será encendido cuando estemos ante el puerto, así la flota podrá llegar hasta mí. Eso es lo que quería decir con que el destino de la flota turca está en tus manos esta noche, Britsky, puesto que debes guiarnos a través de los bajíos hasta Odessa.

Lane habló repentinamente. Su voz era equilibrada, prudente, casi calmada.

—Estoy dispuesto a contarte la estratagema completa de Jones.

Ambos hombres se le quedaron mirando. Durante un instante nadie habló. El rostro de Lane estaba sereno, muy pálido, así que el reguero de sangre resaltaba como un relieve brillante, pero sus ojos ardían con una luz indefinible.

Los ojos de Britsky se contrajeron.

—Hay alguna trampa en eso —dijo—. Este súbito cambio de rostro es muy extraño.

—¿Cuál es su plan? —preguntó Hussein Pasha, mirando fijamente a Lane.

—Es una red de minas flotantes, sujeta a la misma faluca que has hundido.

—¿Qué? ¿Minas? —ambos hombres se inclinaron hacia delante.

—Ciento cuarenta y ocho de ellas —dijo Lane—. La estratagema era bastante simple. Con un viento del este, la faluca sería desamarrada, y arrastraría las minas directamente contra tu flota.

Los ojos de ambos oyentes mostraron una mezcla de sorpresa, confianza, alarma e incredulidad.

—Vamos, vamos, no puede haber minas allí —dijo el turco—. Como dije, me aproximé a la faluca directamente desde el oeste y no sufrí daño.

—Estaban situadas al este del barco —dijo Lane—, no se extendían al oeste.

—¿Por qué nos cuentas esto, tan fácilmente, sin la más mínima negociación? —preguntó Britsky.

—Porque —dijo Lane—, el plan ya es inútil ahora que la faluca está hundida.

Hussein Pasha sondeó los ojos de Lane. Parecía descontento. Se levantó y dio unos pasos abruptamente alrededor del camarote.

—No, no —dijo finalmente—. Solo hay una cosa que debemos hacer. Tengo que verificar eso por mí mismo.

Britsky asintió.

—Lo ha soltado con demasiada facilidad. Sin duda es una treta. Quiere que nos alejemos de la faluca. ¿Cómo está de lejos?

—Tan solo a unos momentos —dijo Hussein Pasha—. Dudo que esté completamente sumergida aún—. Caminó hacia la puerta—. Lo haremos de inmediato.

Salió del camarote. Britsky estaba sentado delante de Lane. Con los ojos entrecerrados pensativamente, escrutando a Lane con detalle.

—Amigo mío, no te creo —dijo—. Creo que eres capaz, si allí hubiese minas, de hacernos caer sobre ellas para dar la alarma. Es demasiado obvio tu propósito de hacernos ir hasta la faluca. Hay algo de verdad en ello, pero quiero encontrarlo por otro método —Se levantó, desenroscó la lámpara de su cadena, y la dejó encima de la mesa. Sacó una navaja de su bolsillo, quitó la campana de la lámpara, y puso la hoja en la llama—. El acero es un buen conductor del calor —comentó, mirando a Lane—. Se dice que los globos oculares son muy delicados. Incluso a pesar de la protección de los párpados no se necesita mucho para cegarlos —dio la vuelta a la hoja sobre la llama, sonriendo a Lane—. Amigo mío ¿te preocupan mucho tus ojos?

Lane no movió ni un músculo. Britsky le agarró del cuello, acercando la hoja a sus ojos.

—¡Habla! —Susurró—. ¡Dime la verdad!

En aquel momento la puerta del camarote se abrió. Britsky alzó la mirada hacia la cara pálida y los ojos azul oscuro de Tania. Con la espalda en la puerta, tenía alzada la pistola de Lane apuntando al capitán.

—¡Tira eso! —gritó ahogadamente—. ¡Levántate!

El rostro de Britsky se quedó tan falto de expresión que parecía sin vida, sin mostrar nada salvo una curiosa frialdad. Con un movimiento casi reflejo, se puso medio en pie; permaneció allí, en una aturdida parálisis. Lane, con el rostro brillando por la conmoción, se tiró súbitamente con silla y todo al suelo, tanteando en busca del cuchillo que Britsky había tirado. Tania no retiró la mirada de Britsky ni una fracción de segundo. Su voz era entrecortada, sin aliento.

—¿La encontráis?

—Sí... vigiladle... ¡disparad si se mueve!

El color había vuelto a la faz de Britsky. Con el rostro convulsionado por algún tipo de temblor; no de miedo, sino de las turbadoras emociones que se disparaban por la sensación de peligro por lo que estaba a punto de hacer. Sus ojos iban de la joven a la pistola y a la puerta, por dónde en cualquier momento Hussein Pasha reaparecería. Su propia pistola estaba en una funda con botones en su cinturón. Necesitaría una décima de segundo para abrir la pistolera pero no se atrevía a correr el riesgo. Su mente dudaba entre la posibilidad de que llegara por la puerta Hussein Pasha y la de abalanzarse él mismo. Quizás dudó demasiado; en aquel momento de indecisión, Lane, cortó sus ligaduras y se puso en pie.

—¡Dádmela! —Lane se hizo con la pistola de Tania; y cuando su mano se cerró sobre ella sintió que estaba húmeda por el agua del mar. Britsky eligió ese instante. Se lanzó; no hacia Lane o la pistola, sino hacia la lámpara.

Era el mismo movimiento que Lane había supuesto. Con cada onza de su fuerza, dándose impulso con la cadera, golpeó a Britsky con el puño. Britsky se dobló hacia atrás, su cabeza golpeó contra la mampara de detrás; el cuello se le hundió hacia delante y se derrumbó como un saco.

Lane sintió, más que oyó, el golpe de aire cuando Hussein Pasha abrió la puerta del camarote. Se giró; el turco, absolutamente confuso por la escena que se desarrollaba ante él, lanzó un grito. Aquel grito era la peor cosa que podría haberles pasado a Lane y Tania. Al momento siguiente Hussein Pasha estaba tirando de su corta cimitarra. Lane se le enfrentó, golpeando con su pistola, mientras el turco desenvainaba rápidamente. Ambos hombres, abrazándose el uno al otro como osos, cayeron todo lo largo al suelo.

Cayeron justo fuera de la puerta del camarote. Una silueta apareció precipitadamente de la oscuridad; era el contramaestre que venía de la timonera.

La joven tenía la pistola de Britsky. Disparó a bocajarro. El contramaestre cayó sobre los hombres justo mientras Lane, consiguiendo apoderarse de la cimitarra, descargó su pomo contra la mandíbula de Hussein Pasha. Hubo un grito desde arriba. Tres marineros, que estaban justo sobre ellos en una botavara de la vela mayor, estuvieron en el acto sobre el puente. En aquel momento la situación estaba igualada. Si se hicieran con el puente, todo acabaría en un momento. Lane hizo el esfuerzo más frenético de su vida. Deslizándose, lanzándose al compás del movimiento del navío, segó los cabos de la botavara con la cimitarra; que dio un giro con una fuerza tremenda y precipitó a los tres hombres al mar.

La botavara osciló de vuelta hacia la cabeza de Tania; Lane la agarró, y la puso de rodillas mientras les pasaba por encima. Sus rostros estaban muy cerca, tensos, nerviosos, pálidos.

—¿Cuántos eran en la tripulación? —preguntó él.

—¡Cuatro!

—¿Estáis segura?

—¡Sí... se lo escuché decir a Hussein Pasha!

—¡Venid! —gritó Lane. Se lanzó contra la escotilla de proa, hasta abrirla. No había nada; el lugar estaba vacío, sin ventanas, sin ningún uso—. Apoyaos con fuerza sobre esto —dijo Lane, indicándole la escotilla—. Mantenedla abierta aunque el barco se mueva.

Corrió de vuelta, volvió arrastrando al contramaestre. Lo dejó tumbado en el hueco. Volvió a por Hussein Pasha, y lo dejó allí también. Tomando la puerta de la escotilla de las manos de Tania, pasó el cerrojo; entonces, usando el mango del cabrestante, lo metió como pasador a través de la escotilla hasta el puente.

—Quiero a Britsky —murmuró—. Venid; sujetaos a mí, y tened cuidado con la botavara —La guio a través de la bamboleante y tambaleante cubierta. El timón estaba suelto; el balandro estaba dando vueltas en el mar. Britsky aún yacía inconsciente en el camarote, deslizándose de un sitio a otro por el balanceo. La lámpara se estaba consumiendo a su lado, quemando al fajo de papeles que le había dado a Hussein Pasha. Tania cogió el fajo, lo pisó para apagar la llama. Lane estaba arrastrando a Britsky a través de la puerta. Le ató con un cabo al palo mayor, y después se dirigió a la timonera.

El movimiento cogió a Tania en una rotatoria y mareante ola. Trató de estabilizarse, de gritar; se cayó sobre Lane cuando este llegó junto a ella. La cogió en brazos, dando un grito salvaje; puesto que durante un instante creyó que estaba herida. Entonces se dio cuenta de que estaba perfectamente; la sujetó con un brazo, sosteniendo el timón con el otro.

Se mecieron toda la noche, solos en la enormidad del revuelto mar y el cielo oscuro, tan solo el crujir y chirriar de las jarcias rotas sonaban sobre el chorrear del agua marina. Miró hacia abajo, a su adorable rostro, con la cabeza alta, mostrando una garganta que relucía como cálido marfil.

—¿De dónde venís? —dijo él a media voz—. ¿Quién sois? —Observó sus largas y curvadas pestañas, la redondeada mejilla que se apretaba contra su hombro —Adoro teneros así... aunque sea durante un momento —murmuró.

Entonces, quizás porque sintió que estaba completamente solo, quizás porque había perdido un poco el recato por la pérdida de sangre, se inclinó y apretó sus labios contra los de ella.

Tania se agitó; sus pestañas aletearon mientras le miraba; pero era consciente de que era imposible hablar sobre lo que él había hecho. Sus ojos se centraban en una enorme forma que apareció delante, en la oscuridad.

—¿Qué es eso? —exclamó.

—El Cabo Ekaterina.

—Pero... pero —sus ojos azules se posaron en él —vuestro plan... las minas... os escuché decir —ella se detuvo al ver al expresión de su cara—, que era inútil...

—Sí, Hussein Pasha ha hundido la faluca.

—¿No podríais sujetar las minas a este?

Él sacudió la cabeza.

—Sería trabajo para seis hombres.

Ella le miró un buen rato. Su rostro era severo y vacío.

—Habéis trabajado muy duro en ello —dijo finalmente.

Él se encogió de hombros.

—Nadie lo sabrá jamás, o si lo hicieran, nunca lo creerían.

—De cualquier manera hay alguien que lo sabe y que os cree —dijo ella.

—¿Está aquí? —sus ojos se fueron hasta los de ella—. Decidme, ¿cómo os llamáis?

—Tania Ivanovna —Levantó la mano hacia delante súbitamente—. ¡Mirad!

Era la faluca. Casi cubierta por el agua, yacía con la quilla hacia arriba, las olas rompían sobre ella formando espuma. Tania percibió como la expresión de los ojos de Lane se relajaba al observarla.

—El turco contó la verdad —dijo—. Estará sumergida en un cuarto de hora—. Ató el timón y fue hacia delante. Sobrepasaron a Britsky, atado al palo mayor; el extremo de una cuerda aceitada colgaba casi sobre su cara. El balandro estaba ahora a cincuenta pies del oscilante casco de la faluca, pasando por el sur.

Los ojos de Lane, mirando fijamente a Britsky, se abrieron desmesuradamente por sorpresa. Le salió un breve:

—¡Buen Dios!

—¿Qué ocurre?

Lane, sin responder, corrió hacia el cabrestante, se detuvo en su mango, y comenzó a quitar todos los bultos que sujetaba. Con un rugido ronco y agudo, el cable del ancla se precipitó al mar.

Se giró hacia Tania.

—¡La pistola! —gritó—. ¡La pistola de Britsky!

—Pero si está descargada.

—¡No importa! —Se la cogió, se precipitó hacia el palo mayor, e hizo saltar chispas con su pedernal hacia el extremo de la cuerda embadurnado en aceite. Un chisporroteo de llamas salió de la cuerda al inflamarse, desapareciendo en dirección al extremo superior del mástil.

—¡Mirad! —gritó Lane, señalando el faro, con el rostro exultante—. ¡No puedo mandar las minas a los turcos, pero puedo traer a los turcos a las minas!

CAPÍTULO V

Britsky

El faro ardió con un aura de luz anaranjada desde lo alto del palo mayor, iluminando la cubierta y el desierto mar que les circundaba. Lane, afanándose con furia, desenrolló una escalera de cuerda y la soltó hacia la lancha, que estaba medio llena de agua, aun cabeceando a un costado del balandro. Tania vio cómo tenía la cara demacrada y grisácea. Cuando le devolvió la pistola de Britsky sus manos temblaban; la herida de le cabeza se había abierto de nuevo; parecía estar haciendo uso tan solo de su coraje. Señaló a la lancha.

—¡Bajemos... remaremos hasta la costa!

—¡Pero no podéis ni remar! —exclamó ella.

—¡Britsky remará! —dijo Lane lúgubremente. Cortó las ligaduras del ruso al mástil, le llevó a punta de pistola hasta hacerle descender por la escalera al bote. Britsky, con la respiración forzada, su rostro de halcón amarillento por la luz del faro, no dijo una sola palabra. Lane ocupó su lugar en la popa; Britsky estaba en medio, y Tania en la proa—. Rema —dijo Lane lacónicamente—. Recto hacia delante; un movimiento en falso y disparo —Cortó el amarre.

En frente de ellos, el Cabo Ekaterina se iba agrandando, brazos de tierra boscosa y abrupta que se adentraban en el mar; detrás, el balandro se esfumaba, contorneado etéreamente por el faro. Una vez, mirando hacia la oscuridad, Tania creyó ver unas luces moviéndose fugazmente en la orilla. Mientras que nada, ni una señal, ni una luz, habían llegado de aquella extensión de negrura en dirección a la flota turca. Sus ojos volvían constantemente a Lane, y hacia la gran espalda encorvada de Britsky. Con la luz disminuyendo tras ellos, cada vez podía ver menos a Lane; parecía que se había ido desplomando en el interior del bote.

—¡Teniente Lane! —dijo secamente.

—¡Sí! —dijo él, pero hubo una pausa antes de que hablase y torpeza en la respuesta.

Su corazón se contrajo. Deseaba desesperadamente que hubiesen intercambiado las posiciones, o que ella hubiera tenido la pistola; se le ocurrió hacer el intercambio, pero pensó que era una locura pasar la pistola por encima de la cabeza de Britsky.

La línea costera sobresalía acercándose a ellos ahora; brazos de playa cubiertos de nieve parpadeaban débilmente con la luz del faro. Se estaban arrastrando entre grandes olas hacia un largo y estrecho espetón de tierra. Britsky lanzó una mirada sobre su hombro hacia la playa. Lane no hizo ningún movimiento.

Lo que tenía que ocurrir, ocurrió con la velocidad de un latido. Britsky se levantó, balanceando un remo; Tania lanzó un grito y le aporreó desde atrás. El golpe se desvió, y le acertó a Lane en un hombro; Britsky se derrumbó hacia delante mientras Lane se ponía a medias en pie. Ambos hombres se precipitaron al mar; la lancha, casi volcándose, se enderezó con Tania aferrándose dentro de ella.

De lo único que Lane fue consciente en aquella cegadora zambullida fue del rostro de Britsky cerca de él; le golpeó, y sintió como se hundía en una rugiente negrura.

Lane abrió los ojos cuando un abrasador trago de brandy le bajó por la garganta. Estaba en brazos de dos cosacos; había voces que zumbaban a su alrededor; reconoció las familiares formas de una oscura habitación. Algunas cabezas se inclinaban borrosamente ante él; dirigiéndole voces excitadas.

—¡Es... es... el americano!

—¡Gospodipomiliu! ¡Y... Britsky!

—Fuimos atraídos por un faro, señor —Escuchó decir a un cosaco junto a él—. Cerca del Cabo Ekaterina, y viniendo de allí, nuestra patrulla encontró a estos hombres inconscientes en los bajíos.

Una cara peluda se deslizó hasta el desconcertado Lane... era Korzakoff, el oficial parecido a un oso que presidió su juicio. Durante un caótico instante los acontecimientos intermedios se abatieron en la mente de Lane como partes de un sueño; estaba de nuevo de vuelta en su juicio, y los sucesos de la noche nunca habían ocurrido. La sacudida, más que el brandy, le devolvió el sentido; se tambaleó hasta erguirse entre los brazos de los cosacos que le sujetaban.

Estaba, por supuesto, en la sala del consejo de la flota, en frente de la misma mesa donde había estado unas horas antes; vio las caras de los jueces, incrementadas ahora por otros oficiales de rango; todos estaba mirando fijamente a su izquierda, hacia Britsky. Britsky se arrebujaba en un abrigo de cosaco, pálido, pero aparentemente en plenas facultades mentales, estaba hablando con rapidez.

—Gracias a Dios, caballeros, ¡me las ingenié para capturarle! ¡Estaba de camino a la flota turca!

—¿Qué? ¿Qué? —exclamaron algunas voces.

—¡Aquel! —gritó Britsky, señalando a Lane—, ese hombre... ¡es un espía y un vendido! Cuando se escapó de aquí... cuando se fugó de su propio juicio... corrió hacia un balandro que había en el puerto, ¡cuyo propósito era guiar a los turcos a ese mismo puerto!

Todas las miradas dirigieron a Lane.

—¡Mirad... está consciente!

—¡El muy perro!

—¿Qué tiene que decir?

Korzakoff bramó hacia él.

—Prisionero ¿tenéis algo que decir en vuestro favor?

Lane estaba luchando por recuperar la cordura. Se sentía absolutamente agotado. Su voz era baja pero muy perceptible.

—Fui yo quien trajo de vuelta a Britsky... no Britsky a mí. Le ha dado la vuelta a los hechos, jugando su última carta, puesto que no tiene donde volver salvo a vuestro lado. Fue él quien tenía un acuerdo con el capitán turco, y planeaban dirigir a los turcos aquí esta noche. Su actuación como mentiroso es solo igualada por su actuación como traidor.

Hubo un coro de juramentos.

—¿Qué... acusáis al capitán Britsky de traidor? —gritó Korzakoff.

—¡Caballeros! —estalló Britsky—. El hombre que está ante vos es un prisionero prófugo... lo he traído de vuelta... ¿Y tengo que estar aquí escuchando como me insulta el hombre que he capturado?

El juez de las patillas se levantó.

—¡El capitán tiene razón! ¡Eso es una infamia! ¡Le hemos sentenciado ya una vez... que sea ejecutado... tenemos cosas más urgentes que atender!

Korzakoff inclinó su greñuda cabeza hacia Lane.

—Prisionero, puesto que habíais huido de vuestro juicio, ¿creéis que podemos dar credibilidad a cualquier cosa que digáis?

Lane hizo un gesto con los hombros.

—¿Tenéis alguna evidencia para probar vuestra acusación? —gritó Korzakoff.

—La única evidencia que tengo está en la persona de un oficial turco, en la sentina de una nave anclada en las afueras del Cabo Ekaterina. Pero no podemos enviar a buscarle.

—¿Por qué no?

—Allí puede haber una catástrofe de un momento a otro.

Se alzaron exclamaciones.

—¡Está delirando!

—¡Prisionero! —gritó Korzakoff—. ¿Por qué os fugasteis del juicio?

—Para llevar a cabo el plan del Almirante Jones. Era una red de minas, que serían trasportadas por el viento del Este hasta la flota turca; como esto no podía hacerse, anclé una nave turca con un faro allí, para dirigir a los turcos hacia las minas.

Esta vez el coro de exclamaciones se convirtió en una tormenta.

—¡Este hombre está loco!

—¡Menudo sinsentido!

—¡Poned fin a esto!

El juez de las patillas estaba en pie.

—¡Pido que vote el consejo! Caballeros, este caso ha sido juzgado... ¿vamos a dejar la sentencia sin cumplir?

Hubo un asentir de cabezas por toda la mesa. Korzakoff, girándose hacia Lane dijo con voz adusta:

—Prisionero, esta corte os ha encontrado culpable del más serio quebranto de la disciplina en tiempos de guerra; y vos, aquí presente, sois condenado...

Se detuvo; como si sus palabras se le hubieran atragantado en la garganta. La sala parecía haberse quedado congelada en sus asientos. Todos los ojos estaban posados más allá de Lane; algo como un grito ahogado surgió de aquel silencio.

—¡La emperatriz!

—¡Su majestad!

—¡La Emperatriz Catalina!

Lane, girándose involuntariamente, contempló en la entrada a la mujer de mediana edad del trineo. Se quedó blanco por la sorpresa, mientras ella se deslizaba a través de la multitud congelada por la expectativa, con su regia cabeza alta, y los labios apretados. Se dirigió directamente a la mesa del consejo. Se encaró con los capitanes, con los ojos ardiendo.

—¡Así que —dijo, barriéndolos con la mirada—, vosotros, idiotas, es así como os comportáis! Estáis a punto de condenar a este joven ¿verdad? ¡Que Dios me ayude, y que Dios ayude a Rusia, si su destino está en manos de hombres tan estúpidos como vosotros! Así que John Paul Jones ha sido destituido, ¿verdad? —Arrojó el despacho de Moscú sobre la mesa—. ¡Falsificado! —Se giró hacia Britsky—. ¡Detened a ese hombre!

Dos oficiales se lanzaron a sujetar a Britsky.

La mirada de la emperatriz brilló de nuevo contra la mesa del consejo.

—Había oído sobre las maquinaciones y complots contra John Paul Jones, y vine de Moscú para ver con mis propios ojos lo que estaba pasando. Me separé de mi séquito con la tormenta, con mi dama de compañía, pude probar cierta clase de cosas cuando fuimos insultadas por un alférez borracho en las afueras de Odessa. Este hombre —señaló a Lane—... salvó a vuestra Emperatriz de la ignominia; por eso, por defenderse a sí mismo de un patán borracho, fue llevado a una corte marcial. Envié a mi dama de compañía, la Condesa Tania Ivanovna Varoff, para seguir el procedimiento, mientras yo iba en busca de John Paul Jones. La Condesa Tania acaba de regresar con un testimonio personal de lo que ha pasado esta noche —De nuevo señaló a Lane—. A ese hombre le debéis una valerosa tentativa contra unas insalvables circunstancias para salvar vuestro honor y vuestra flota... a ese hombre —indicó a Britsky—, le debéis el más detestable y ominoso acto de traición, probado con su mismo informe a la comandancia turca, ¡escrito por su propia mano!

Arrojó sobre la mesa el informe chamuscado de Britsky. Se giró hacia Britsky.

—¡Sacad a ese perro y fusiladlo! —Mientras los oficiales salían con él se volvió de nuevo hacia la congelada línea de comandantes—. Y para vosotros, idiotas, torpes, intrigantes, que habéis hecho cualquier cosa para entorpecer al Almirante Jones... os degrado de vuestro rango, y dejo al Almirante Jones la decisión de cualquier otra penalización añadida.

Lane vio repentinamente a John Paul Jones en la sala. Se adelantó hacia la Emperatriz, con su rostro moreno y perspicaz.

—Su Majestad —preguntó—, ¿puedo rogar un gran privilegio de vos?

—Claro, John Paul Jones —contestó Catalina—. ¿Qué deseáis?

—Es —dijo Jones—, es devolver a estos oficiales a sus anteriores rangos y funciones —Era una jugada maestra. La Emperatriz se dio cuenta; dirigió una mirada hacia el casi sonriente John Paul Jones.

—Concedido —dijo.

Durante un momento la fila de capitanes permaneció inmóvil. Entonces un gesto de estupefacción convulsionó el peludo rostro de Korzakoff; dio un paso adelante, alzó su enorme brazo y gritó:

—¡Hurra! ¡Hurra por el Almirante Jones!

El grito se extendió por toda la sala, haciendo vibrar el aire; era digno de verse la expresión de cada cara... ardientes, brillantes. Entre los ecos de aquel grito hubo un sonido sordo y vibrante, que se repitió una y otra vez... viniendo uno detrás de otro, desde bastante lejos, una serie de fuertes conmociones.

Lane, alzando la cabeza, gritó con voz muy alta:

—¡Han llegado a las minas!

Un guardiamarina emergió en la sala, tan excitado, tan pletórico por las noticias, que a duras penas supo hacia quien girarse.

—¡El vigía! —exclamó, señalando hacia arriba—. ¡El vigía de la torre ha informado sobre una bola de fuego en los alrededores del Cabo Ekaterina, una enorme masa de barcos está ardiendo y hundiéndose!

—¡Los turcos! —gritó John Paul Jones. Dio tres pasos hacia Lane—. ¡Me has justificado! —Se dio la vuelta hacia la Emperatriz—. ¡Su Majestad, la estratagema ha funcionado! —Se volvió hacia los oficiales—. ¡Cada comandante a su escuadrón, cada capitán a su barco! ¡A toda vela a la escena de esa destrucción completa!

Los oficiales salieron de la sala; Jones había entablado una entusiasmada conversación con la Emperatriz. Lane sintió que alguien le tocaba desde atrás. Se giró para contemplar a Tania, radiante, con sus ojos azul oscuros muy abiertos mirándole.

—Sois vos quien ha conseguido esto —dijo ella.

Lane sacudió la cabeza, sonriendo.

—Lo hicimos juntos —repuso.

—Juntos —repitió ella, y él sintió una cálida y blanca mano posarse sobre la suya.

La Moneda del Ahorcado

Por Thorp McCluskey

Ilustrado por Jay Jackson

Jem Willis, el Negro, observaba a la tabernera, con un limpio mandil, verter el agua hirviente de una brillante tetera en su ron con azúcar. Al fin, alzó una mano mugrienta.

—Basta, miss Jezebel —dijo, con una risita procaz—. ¿Quieres que beba una bazofia, mi pequeña muchachita? ¿A qué distancia puede estar Boston?

Ella sacudió la cabeza, y sus ojos azules chisporroteaban mientras le respondía.

—No me llamo Jezebel, calderero, sino Rosalind. Y parece que esta bazofia es demasiado fuerte para ti, si un poco de ron y sopa te ha hecho soltar la lengua de manera tan irrespetuosa. Y respecto a Boston, calderero, podría encontrarse a unas ochenta millas, o bien a unas cuarenta, pero si partes desde Hooker’s Crossing, a unas siete millas de la carretera, estarás justo a cincuenta y ocho millas.

Jem el Negro, incapaz de pensar con rapidez para dar una respuesta apropiada, se contentó con deslizar dos monedas de plata sobre la mesa y hundir su nariz en la aromática bebida. La tabernera, con la cabeza en alto, alzó el plato de Jem con un hueso de codillo y trozos de pan empapado, y se marchó a la cocina.

Jem el Negro se recostó contra la pared de planchas de pino y observó la habitación con sus brillantes ojos ceñudos...

Esta pequeña taberna, situada tan cerca de la carretera de Boston, hizo que Jem el Negro la mirase con envidia, un buen negocio. Seis o siete hombres, viajeros como él, estaban comiendo y bebiendo, preparándose para pasar la noche en las habitaciones de arriba; el sonido de aparejos en el patio de fuera y de hombres a caballo era frecuentes y briosos. Jem el Negro, aunque sonrosado, con cierta neblina producto del ron, se preguntaba despiadadamente si alguna vez tendría el oro suficiente para comprar un lugar como este y asentarse.

Sobre una enorme mesa en el centro del salón, un grupo de hombres jóvenes estaban celebrando una alegre juerga. El centro de la mesa crujía bajo dos monstruosos pavos, que desaparecieron bajo las hambrientas arremetidas de los jóvenes, que estaban lubricando sus esófagos con grandes tragos de licor de manzana de una jarra de piedra, una bebida autorizada por el discurso del obispo.

Jem el Negro observó a los alegres jóvenes con interés. Según vio, solo uno no estaba bebido, mientras que los otros estaban alentando al muchacho para alguna hazaña que parecía requerir tanto valor como aplomo.

—Es una muchachita preciosa —estaba diciendo uno, riéndose mientras hablaba y con los ojos brillando de pasión—. Y te ha prometido la mano si consigues el consentimiento de su padre. Debo advertirte, amigo Andrew; su nariz es tan larga y fría como un carámbano. Y, cuando husmea un pretendiente, es como un toro enloquecido.

—¡Jo, jo! —se rio otro—. ¡Hace un año me acerqué a él, y tuve la huella de sus botas en mis posaderas durante una quincena!

—Aunque —dijo un tercero—, está orgulloso de su bolsa. Andrew no es un pretendiente sin un penique, como nosotros mismos; él ha trabajado duro y ahorrado su dinero. Creo, Andrew, que si le muestras el oro y le cuentas que, una vez tengas su consentimiento, lo usarás en la compra de una tercera parte del molino de Ebenezer Phelp, te concederá a su hija.

Andrew Bennett habló por primera vez.

—Así lo espero, caballeros; así lo espero, por supuesto —exclamó con entusiasmo. Tocó una bolsa de cuero que tenía en su cintura—. Tengo el dinero aquí, para que el Juez Hackaday pueda ver por sí mismo si soy o no un pretendiente meritorio. Y ahora, amigos, debo irme. Esta anocheciendo, y tengo que cubrir siete millas de carretera.

—¿Vamos contigo, como una escolta de pretendientes desolados? —gritó uno. Sonriendo, Andrew Bennett sacudió la cabeza.

—Será recién anochecido cuando llegue, y las carreteras están tranquilas. Y, además, tengo una pistola. Esperad aquí; volveré antes de las once, a tomar una copa con vosotros.

Jem el Negro, con aparente indiferencia, hizo señas a la tabernera para que le sirviera otro ron con agua.

Pero, quince minutos más tarde, cuando la algarabía se hubo elevado aún más, se deslizó fuera de la taberna. Llegó al establo y llamó al mozo de cuadra.

—Mi yegua ruana —dijo con brusquedad, dejando su equipaje con un tintineo sobre el suelo.

—¿No te vas a quedar a pasar la noche, calderero? —preguntó el mozo con incredulidad.

—No —dijo agriamente Jem el Negro—. Las carreteras son seguras, y Boston está lejos. Cabalgaré hasta Hooker’s Crossing esta noche.

El ocaso del septiembre de Nueva Inglaterra se había convertido en noche. Una tormenta estaba descargando y, de manera frecuente, la luna en tres cuartos se ocultaba tras los retazos de negras nubes. La carretera, en el intervalo entre el ocaso y la oscuridad, se había quedado desierta de manera abrupta. No era una noche placentera para estar en el exterior, con el frío viento del este alzándose...

Pero Jem el Negro cabalgaba con buen ánimo, haciendo penetrar a su yegua contra el viento, con un paso que el resto de los hombres tomarían por estúpido. Cuanta menos gente en la carretera, mejor para él...

Adelantó a tres hombres por el camino, hombres que estaban obligados a retornar a casa o que estaban buscando la posada más cercana, y por tres veces detuvo a su yegua para mirarles el rostro antes de, maldiciendo, continuar cabalgando. Y de nuevo delante, escuchó el regular entrechocar de los cascos de un caballo.

—¡Eh, amigo! —gritó Jem el Negro, mientras se acercaba a la figura oculta por la noche que cabalgaba de manera constante, con paso amplio hacia Hooker’s Crossing—. ¿Cuántas millas hay hasta una posada, para esta noche?

Las nubes negras cubrían la luna. Aunque el hombre cabalgaba junto a él, no era más que un borrón en moviéndose contra la noche, Jem el Negro se dio cuenta de que estaba receloso y alerta.

—¿Quién eres? —le llegó una voz crispada—. Estoy armado; tengo una pistola...

Jem el Negro sonrió. La voz era la del joven que había visto en la taberna.

—Soy Jem Willis —dijo jovialmente—. Jem Willis, un pobre calderero de camino a Boston. Déjame que cabalgue contigo. Esta no es una noche como para que los hombres honestos estén solos.

Hubo un largo silencio, roto tan solo por el repiqueteo de los cascos de los caballos, antes de que el joven contestara.

—Solo cabalgo hasta Hooker’s Crossing. Allí hay una posada en la que podrás encontrar alojamiento. Puedes cabalgar conmigo si quieres.

La yegua de Jem el Negro se colocó al lado del caballo del joven.

—Gracias, muchacho —dijo el calderero cordialmente—. Eso aliviará la soledad —Entrecerró los ojos mientras miraba hacia la luna que se desplazaba en el cielo, y se ocultaba tras unos jirones de nubes que borraban las estrellas. Debía esperar a que la luna brillara más...

Cabalgaron en silencio.

Y entonces la luna brilló ligeramente a atreves de unos retazos de luna... y se escondió de nuevo. Pero Jem sabía que no durante mucho tiempo. Su mano derecha hurgó en su chaqueta de paño.

La luna brilló de manera abrupta, con una palidez fría y reveladora. El buen tejido de lino del pecho del joven era una mancha blanca contra la oscuridad. La rodilla izquierda de Jem el Negro se hundió en el lomo de la yegua. Cuando los caballos se tambalearon juntos, golpeó, con un amplio y fuerte movimiento hacia atrás de su mano derecha.

El caballo del joven se encabritó cuando sintió cómo su silla se aligeraba súbitamente. Giró, y al olfatear la sangre, un agudo relincho nació de sus fosas nasales, y se marchó corriendo por la oscura carretera hacia casa.

Jem el Negro desmontó y se plantó sobre la figura que tosía y se retorcía en la carretera.

—Oh, ahora, mi buen amigo —dijo compasivamente, mientras arrancaba la bolsa salpicada de sangre de la cintura del joven y se la ataba a la suya—. Espero que el pinchazo que te he dado no te duela demasiado. No te dolerá mucho tiempo; la herida es letal —Se rio entre dientes con crueldad—. Sería mejor para ti... si no, tendría que golpearte de nuevo. No quisiera encontrarte de nuevo vivo.

Los ojos del joven, desorbitados por el dolor, miraron hacia arriba, a la forma de Jem el Negro, envuelta por la por noche.

—Me has asesinado, calderero —Tosió; después, la sangre resbaló por sus labios—. Aunque aventuraré una profecía. Me has asesinado por mi oro, y mi oro te traicionará. Aún más, calderero, no vivirás para gastar ni una sola pieza de esa bolsa, y morirás por este crimen, bailando en el extremo de una cuerda... aunque yo muera ahora, la justicia pervivirá...

Un torrente de sangre brotó sobre la pechera de su camisa, cortando en seco sus palabras, y se estremeció, se puso tenso, y se relajó. Estaba muerto.

Jem el Negro se encogió de hombros, puesto que no temía a Dios, ni a hombre, ni a demonio. Lanzando una rápida mirada alrededor, vio un matorral de viejos arbustos cerca de la carretera. Arrastró el cadáver apresuradamente para ocultarlo allí. Después, con el corazón alegre, montó en su silla y continuó su camino.

Mientras cabalgaba pensó en lo que debería hacer. Era malo que el caballo de Bennett hubiera escapado para dar la voz de alarma; puesto que había planeado matar a ambos, caballo y jinete. La mejor estrategia ahora sería matar a su propia yegua, y hacer el camino a pie hasta Albany. La gente podría estar buscando un calderero, montando una yegua y portando un fardo. Una vez en Albany estaría a salvo.

A un cuarto de milla por la carretera, condujo a su yegua hasta lo más profundo del bosque, llegando hasta el corazón de una arboleda de pinos jóvenes donde, estuvo razonablemente seguro de que yacería oculta durante muchos días. Con una encomiable maña la ató a un robusto árbol y le cortó la garganta.

Sintiéndose con el corazón considerablemente aligerado, Jem el Negro volvió a la carreta y retomó su viaje. Descargado de equipaje y de la yegua, su fuga era tan sencilla como había planeado.

Y ahora, las poco frecuentes luces de Hooker’s Crossing aparecieron en frente, ampliamente separadas, brillando más allá de los campos. La carretera se inclinaba ligeramente hacia abajo; pues la aldea estaba situada en un valle poco profundo. En aquel momento, Jem el Negro estaba pasando junto a las bajas edificaciones de unas casas de madera que parpadeaban ante él a través de la oscuridad. Estaba alerta, como una presa de caza; no quería que alguna persona dijera, por la mañana, que un extraño había sido visto esa noche, caminando a través de la aldea.

Y entonces se detuvo, escuchando. ¡Desde lejos, detrás de él le llegó el débil, y creciente resonar de cascos de caballo! Sus labios se abrieron al gruñir una maldición. Sin duda, sus perseguidores eran los juerguistas que habían estado festejando con Andrew Bennett al final de la tarde. ¡El caballo sin jinete de Bennett debía haber ido directo a la posada!

Jem el Negro tomó una rápida decisión. Estaba pasando junto al jardín de una iglesia, sus lápidas brillaban de manera fantasmal en la noche, sus olmos centinelas permanecían en una absoluta quietud, encerrados por una valla de maderos blancos, en la que una portezuela con pestillo de hierro daba paso a la iglesia de más allá.

El estruendo de la persecución sonó más cercano.

Jem el Negro corrió para ocultarse tras la iglesia. Y allí, justo bajo sus pies, vio una pequeña trampilla, que conducía al mismo sótano de la iglesia. Al tirar de la puerta vio que no estaba cerrada. Se dejó caer apresuradamente a la abismal y húmeda oscuridad bajo la iglesia.

Tanteando su camino a través de la total oscuridad, Jem el Negro se movió con lentitud hacia la parte trasera del sótano. Aquí encontró una estrecha escalinata, en cuya cima había una puerta. Abriendo la puerta, Jem el Negro fue de puntillas, una sombra invisible dentro de la completa oscuridad, hacia una pequeña ventana de cristal moteado que arrojaba una débil luz tintada a través de las filas de los bancos con respaldo recto.

¡Los jinetes que repiquetearon al pasar junto a la iglesia, se detuvieron ruidosamente a menos de un centenar de yardas de la iglesia, calle abajo! Jem el Negro apretó el rostro contra los pequeños paneles trasparentes.

En la oscuridad, a través de aquellos pequeños paneles coloreados, no podía ver nada. E incluso, en aquella posición, allí, en el frontal de la iglesia, tan cerca de la calle, le dio una extraña sensación de seguridad. No podía ser sorprendido, y siempre estaría la trampilla del sótano a través de la que podría huir...

Hubo un sonido de muchas voces calle abajo, el abrir y cerrar de puertas, el correr de hombres a pie. Un jinete solitario cabalgó a galope tendido sobre la carretera por la que había venido Jem el Negro.

¡Estaban despertando a todo el mundo!

En la fría oscuridad de la iglesia vacía, Jem sonrió torciendo la boca. ¿Qué le ocurriría si vigilaban las carreteras y rebuscaban entre los matorrales? ¿Quién entre ellos pensaría en buscar en la iglesia de la aldea a un asesino?

Repentinamente, Jem el Negro se sobresaltó. El estruendo de los hombres reunidos en la calle se estaba acercando. Una voz se elevó sobre el clamor.

—¡Eh, Eben Taylor! ¿Eres tú el que tiene la llave de la iglesia o está colgada junto al reloj? ¡Ábrela y haz sonar la campana para avisar a más hombres!

El pestillo de hierro gimió y la puerta de madera crujió. Jem el Negro, mirando a través de los paneles coloreados, no podía ver a los hombres acercarse a través de la espesa hierba entre las lápidas. Pero no importaba, el hombre estaba allí. Estaba viniendo a abrir la iglesia...

Pero había otro lugar en la iglesia donde un hombre nunca iría, excepto para cambiar la cuerda de la campana. ¡El campanario!

Así pues, cuando rápida y silenciosamente, encontró y subió, la escalera que conducía a un pequeño agujero cuadrado en el campanario, Jem el Negro estaba sonriendo una vez más para sí mismo. ¡Harían sonar la campana, y él estaría escondido en el campanario!

En algún lugar, en la negrura férrea que había sobre su cabeza, las palomas se revolvieron y susurraron somnolientamente, mientras los nervios de Jem se tensaban. Entonces, con una mueca de disgusto, se sentó sobre un polvoriento travesaño y esperó. ¡Palomas...!

La puerta de la iglesia, a veinte pies o más por debajo del travesaño sobre el que estaba sentado, se abrió. Hubo una breve pausa, y entonces, repentinamente, la gruesa cuerda se deslizó hacia abajo entre sus dedos, abrasándole con rapidez. Hubo un chirriante y áspero sonido algunos pies por encima de su cabeza, y la campana sonó, no muy alto, si no con una clase de estruendo previo. Jem el Negro sonrió perversamente. Era una campana grande...

Hubo un sisear cuando la cuerda se deslizó hacia arriba, medio enrollándose alrededor de la anilla de hierro que estaba junto a la campana, un súbito golpe de aire mientras la campana cogía impulso y se balanceaba en su poderoso arco, entonces, al fin, el poderoso y reverberante estallido del badajo golpeando contra el metal que subía.

¡Y súbitamente, el cubículo de ocho pies donde Jem el Negro se agazapaba resonó y palpitó al ritmo de la gran campana! La campana estaba sonando como si su cuerda estuviese en las manos de un hombre enloquecido, con rapidez, enloquecidamente, como si el que la tañía quisiera dar la vuelta completamente al pesado soporte de roble y hacer que la campana se estrellase sobre su cabeza a través del suelo del campanario. Subía y bajaba en la oscuridad sobre los oídos de Jem... media tonelada de metal lanzado de manera salvaje, zumbando como un gigantesco abejorro. Y...

—¡Swoop-Boom! ¡Swoop-Boom! —su llamada atravesó toda la región.

Ahora no había ninguna sonrisa en el rostro de Jem el Negro. Sus manos estaban apretándose con fuerza sobre las orejas para detener las vibraciones que golpeaban su cráneo como un millón de martillos; tenía la boca completamente abierta. Giró la espalda hacia la campana y se acurrucó contra la rejilla del campanario, como si pensase que haciendo esto podría ganar una infinitesimal fracción del silencio del exterior.

Como los sonidos de un sueño, a través del estruendo de la campana, escuchó a unos hombres correr, sus gritos y juramentos y el golpeteo de sus pies mientras entraban en el jardín de la iglesia y en su porche. El relinchar y patear de caballos excitados se mezclaban ligeramente con el estruendo de la campana, y los danzarines dedos de las linternas, sondeaban entre las rendijas del campanario, enviando enloquecidos resplandores y sombras que giraban y viraban ante los ojos de Jem el Negro.

Ahora podía ver la campana, un demonio de hierro moviéndose enfurecido sobre su cabeza; se retorció y se encogió, con el rostro atormentado, y las manos apretándose los oídos, contra los polvorientos travesaños mientras las palomas revoloteaban en la noche.

Y entonces, apenas audible contra el resonar de la campana, escuchó la voz de un hombre gritando.

—¡Eh, basta, Eben Taylor! ¡Deja de armar escándalo! ¿Quieres despertar a toda la región desde aquí hasta Boston? ¡Ya somos suficientes para la búsqueda; deja la campana en paz!

Sobre la cabeza de Jem el Negro la campana comenzó obedientemente a frenar sus salvajes giros y quedó colgada sin moverse. Pero desde la enmudecida e inquieta multitud de abajo se alzó súbitamente un alarido.

—¡Mirad allí, Juez Hackaday! ¡Mirad allí... algo gotea desde la rejilla del campanario! ¡Piezas de oro... malditas piezas de oro! ¡Tal y como en Tofet, el canalla de los sucesos de esta noche se acurrucó en el campanario!

Los temblorosos dedos de Jem el Negro titubeaban como garras ensangrentadas en la boca abierta de la bolsa de cuero vacía, la bolsa cuya cuerda había sido casi seccionada en dos por la cuchillada que mató a Andrew Bennett. La cinta se había partido del todo ahora, se partió en la oscuridad mientras Jem el Negro se retorcía bajo el estruendo de la campana. Y el oro se había perdido ahora, perdido de las manos de Jem el Negro para siempre; se había deslizado a través de la rejilla pieza a pieza, desde la bolsa salvajemente agitada...

El Emisario al Khan

Por E. Hoffman Price

Ilustrado por Maurice Archbold Jr.

Un brasero de carbones ardientes se agitaba por el viento que bajaba de Asia Central y se deslizaba entre los faldones de la tienda para revolver la negra barba de Abdurrahman Khan. Sus ojos estaban enrojecidos por el esfuerzo de escribir a la fluctuante luz de dos velas, y sus dedos, gruesos y cortos, estaban contraídos por el esfuerzo de la desacostumbrada tarea; pero al ignorar el resultado del encuentro de por la mañana con Mir Baba, obligaba a Abdurrahman al trabajo nocturno.

Cada carta estaba dirigida a uno de los mezquinos príncipes que reñían con cada uno de los otros en el norte de Afganistán, en vez de unirse contra el ejército invasor del General Roberts. Abdurrahman escribió: “Serviste a mi abuelo y a mi padre; así que únete a mí para expulsar a los infieles de la capital...”

Dos escribas se acuclillaban sobre las andrajosas alfombras que estaban esparcidas sobre el suelo. Eran de los pocos que le había seguido desde el exilio en el Turquestán Ruso, donde había encontrado refugio después de la revuelta que había destronado a su padre. Afuera, apiñados entre los gruñones camellos y los inquietos caballos, estaban sus endurecidos capitanes, con los ojos rojos por la incesante vigilancia que necesitaban mantener sobre los varios miles de soldados recientemente reclutados, entre los desertores del más grande y mejor equipado ejército de Mir Baba.

Un escriba cabeceó. Sus ojos vidriosos, y la caña, sin mojar en tinta, estaba clavada en la masa de hilos de seda en el platillo que estaba a su lado, rasgada sin sentido. Hacía mucho que se había dejado llevar por la fatiga que inducía al sueño.

Abdurrahman alzó la mirada de su propia escritura, y sacudió el sudor de su frente fruncida. No había tiempo para descansar. Se levantó, sorprendentemente rápido para alguien con su fornido torso y sus cortas piernas. Puso los pies junto al escriba y le pateó.

El tipo aulló. Aun agarrando su pluma de junco, se dirigió hacia al amargo frío de fuera de la tienda. Abdurrahman no tenía palabras que desperdiciar; las ahorraba para la gente que entendía algo más que la bota o la espada.

En ese momento, el escriba volvió. El frío y el susto le habían despertado y retomó su trabajo... Pero solo tras una mirada de incredulidad hacia ese robusto hombre, cuyos labios regordetes se movían en silencio con cada palabra, a la que sus rechonchos dedos daban forma mientras pensaban que sujetaban una espada, en vez de una caña.

Al fin, Abdurrahman dio unas palmadas. Un centinela, temblando a pesar de las botas turcomanas con suelas gruesas y el abrigo de piel de oveja, entró. El aliento le salía blanquecino, y su poblado bigote estaba congelado. El exiliado dio una orden:

—Envía una docena de mensajeros con estas cartas. ¡De inmediato!

—¡Aywah, huzoor!

—¡Pero primero dile a Zamin Khan que quiero verle!

—¡Muy bien, mi señor!

Los exhaustos escribas se derrumbaron en un empapado montón. Abdurrahman rebuscó en los holgados bolsillos de su túnica militar rusa. Sacó media pieza de pan, después cogió unos albaricoques secos de las cartucheras, monedas de oro y tabaco que había guardado con la hogaza. Pero incluso mientras comía, sus negros ojos se movían como para secundar su apariencia ante los jefes de cuello rígido que se alineaban con Mir Baba, gobernante de la provincia de Badakshan.

Este territorio era la llave para Afganistán. Primero ganarlo; después pensar en el ejército del General Robert, que había vencido a Ayyub Khan y vengado al asesino de Sir Louis Cavagnari, el enviado británico.

Los fuertes dientes de Abdurrahman apretaron en los albaricoques secos y el pan duro.

—Primero Mir Baba. Mientras que con los británicos, Allah hará lo que tenga que hacer—. Pero suspiró y sacudió la cabeza, pensando el liderar la desordenada horda de hombres de las tribus contra la fortificada Kabul.

Ruidos de cascos, el relincho de un caballo, y el alto de un centinela puso en pie a Abdurrahman, aun tragando mientras se sacudía las migas de los labios. Un yuzbashi entró y saludó. Tras él venía Zamin Khan, con su barba gris, el jefe de los capitanes del exiliado. Entre ambos había un prisionero. El khan informó:

—Un prisionero. La patrulla de Dost Tagai le capturó mientras cruzaba el río. Dice que tiene un mensaje de los británicos de Kabul.

Dost Tagai asintió y empujó al prisionero al frente.

Durante todo un minuto, Abdurrahman miró al alto recién llegado, cuyos ojos azules se fijaron en los suyos. La tienda comenzaba a apestar por las húmedas pieles de oveja que se secaban por el calor de las brasas. La sangre, que no se había limpiado bien, salpicaba el abrigo del tipo.

—¿Tú nadabas, y ellos te dispararon?

—Tengo un mensaje para Abdurrahman Khan —respondió el prisionero en pushtu, que claramente no era su lengua nativa.

—¿Quién lo envía?

—Griffin Sahib, el nuevo emisario británico en Kabul.

—¿Quién eres tú?

—Daoud Ali.

—Hummm... ¿Kabuli? —Abdurrahman se dio cuenta de los mechones de pelo negro que sobresalían del alto gorro de piel de cordero; las manos musculosas, el rostro huesudo y la larga nariz del mensajero empapado en el río.

—No. Shinwari. ¿Dónde está Abdurahman Khan?

—Ante ti, Daoud Ali.

El mensajero escrutó al fornido hombre con mayor interés. Su mirada se alzó, y durante un momento observó a los exhaustos escribas. Leyó algo en los ojos y las posturas de los dos yuzbashis. Entonces se inclinó, tocando con su mano el corazón, los labios y la frente. Finalmente, sacó un paquete de seda enrollada de dentro de su chaqueta.

Abdurrahman rompió los sellos. El paquete estaba seco. La escritura no estaba borrosa ni por la humedad ni por las arrugas. Sus ojos negros fueron conscientes del contenido con una mirada: Griffin Sahib deseaba saber su actitud hacia los británicos, y sus propósitos al abandonar el territorio ruso.

Abdurrahman sonrió con malicia y arrugó la carta en su bolsillo.

—Después de que me reúna con Mir Baba, por la mañana, tendrás un mensaje, Daoud Ali.

Hizo un gesto de despedida, pero el montañés se quedó en el sitio. Dijo:

—El jefe uzbeko, Yolbar Khan, acaba de desplazarse hasta la fortaleza de Nimlek. Sus exploradores trataron de evitar que pasara.

Abdurrahman se giró hacia Zamin Khan.

—¿Qué dicen nuestros espías?

—Este tipo tiene razón, Su Alteza —respondió el viejo soldado de rostro penetrante—. Estaba esperando a que terminarais vuestra escritura antes de contároslo.

Abdurrahman habló al otro capitán.

—Dadle a Daoud algo para comer. Mantenedle bajo vigilancia. Se quedará con nosotros, tanto si quiere como si no —Después, cuando el mensajero fue sacado, el príncipe exiliado se giró a Zamin Khan—. ¿Sabes que significa, el tener a Yolbars y sus uzbecos detrás nuestro cuando nos encontremos con Mir Baba?

Las arrugas de Zamin Khan se colocaron en una posición sombría.

—Significa que sería mejor retirarse. Mir Baba nos ha invitado a una trampa. Este movimiento de última hora de sus hombres a Nimlek lo prueba.

—¿Retirarnos?

—Por Allah, tenemos que hacerlo.

—¡No podemos! Perderemos seguidores en vez de ganarlos. ¿Nos haría una retirada parecer líderes de una guerra santa?

El curtido rostro de Zamin Khan se enrojeció. Pasó el peso de un pie al otro.

—Mejor que arriesgar nuestro ejército.

—Capturaremos Nimlek en nuestro camino al encuentro de Mir Baba.

Las manos de Zamin Khan se alzaron.

—¡No puede hacerse! ¡Vuestro abuelo la asedió durante dieciocho meses y no pudo tomarla! El foso tiene cincuenta yardas de ancho. Solo tenemos seis cañones de campaña, ni suficientes hombres para un asedio.

—Tomaremos Nimlek —dijo Abdurrahman con lentitud—, porque si no podemos limpiar ese nido de uzbecos, estamos perdidos.

—¿Pero cómo? Tienen casi tantos hombres como nosotros. Se necesitan tres a uno para tomar una fortaleza ordinaria al asalto.

—¡Sal! —Y mientras Zamin Khan se dirigía hacia la puerta, Abdurrahman gritó tras él—, ¡Allah nos abrirá el camino!

Si compartía los recelos del veterano en secreto, no revelaba sus miedos, incluso en privado. Se quitó las botas y se estiró sobre una alfombra de piel de oveja que estaba extendida sobre el suelo. En ese momento, se durmió tan ruidosamente como sus exhaustos secretarios.

Dos días más tarde, el metálico bramido de las trompetas levantó a los uzbecos que patrullaban los inexpugnables muros de Nimlek. La oscuridad fue sacudida por el ruido de los cascos de caballos y los gritos de los sowars de Abdurrahman. Desde una milla de distancia llegó el parloteo y el clamor de un pueblo despertado de su sueño. Y cuando el sol se alzó, seis cañones metálicos de campaña descargaron sobre la puerta de la fortaleza.

—Lanceros —dijo Abdurrahman a Daoud Ali, que había sido invitado a cabalgar con él aquel día—, son menos valiosos tras los muros.

El emisario no tenía respuesta. El humo sulfuroso de las piezas de campaña se le atragantó. Las balas y las bolas de cañón que salieron desde las troneras de Nimlek provocaron nubes de humo. Una bala de una onza del cañón de un jezzail le arrancó el turbante a Abdurrahman mientras espoleaba a la cabeza de la línea, y a través de las fu marolas de los cañones que los cañoneros estaban provocando.

Daoud Ali le siguió. Estaba pensando:

—Si alguna vez vuelvo a Kabul hay una cosa que tengo que decir acerca de este tipo: ¡Esta loco!

Abdurrahman tiró de las riendas en el filo del foso, cuyas cincuenta yardas hacían imposible para sus tropas acercarse a los rostros planos de los uzbecos, incluso aunque la primera descarga hubiera hecho astillas los travesaños de las enormes puertas; los defensores querían saber lo que este temerario tipo tenía que decir.

—¿Dónde está Yolbars Khan? ¡Haced que salga! —gritó.

Sin esperar una respuesta, se giró hacia sus recamadas alforjas de Boukhara y sacó un paquete compacto envuelto en seda escarlata. Lo sostuvo con las palmas de las manos hacia arriba, esperando hasta que un tipo de anchos hombros vestido con piel de ovejas llegó al parapeto.

Media docena de uzbecos de ojos rasgados seguían a Yolbars Khan. Abdurrahman gritó:

—Ríndete, y será bueno para ti. No está bien que dos verdaderos creyentes luchen el uno contra el otro mientras hay un ejército infiel en Kabul. Pero si no depones tus armas, iré a por ellas.

—Por Allah —estalló desde lo más profundo de su pecho el khan—, ¿qué idiotez es esa, tú, hijo de una madre sin nariz? Tenemos comida para meses. ¿Quién podrá tomar este lugar? ¿Puedes hacer lo que no consiguió tu abuelo?

—Depón las armas, y seremos amigos —Abdurrahman alzó el paquete escarlata—. Lo juro por este sagrado Corán, y por el estandarte rojo que tomé de la tumba de un santo, después de que viniera a mí en un sueño y me augurara que me convertiría en rey. No te haré daño.

Los uzbecos echaron las cabezas hacia atrás y rugieron al pensar en la afrenta. Yolbars Khan les silenció, y después respondió:

—¡La paz sea contigo, hijo de Dost Ali! Pero servimos a Mir Baba, y estamos aquí por orden suya, debido a algún propósito que pueda complacerle. Por tanto, cabalga al sur para encontrarte con él. ¡Depón tus armas, y será misericordioso!

Abdurrahman hizo girar a su caballo, y trotó de vuelta hacia los cañones. Los artilleros agitaron sus humeantes cerillas. El khan le dijo a su alto compañero:

—Daoud Ali, ¿crees que estoy loco? ¿Qué es lo que crees que pretendo hacer con los británicos cuando llegue a Kabul?

Sus ojos oscuros brillaron, reflejando su sonrisa. Daoud se encogió de hombros y se toquiteó la brillante mandíbula.

—¡Ya Allah! ¿Qué importa lo que yo pueda pensar, huzoor? Por favor, dame una carta, para poder irme.

Abdurrahman se rio a ráfagas, y tomó su posición a algunas yardas del flanco de la batería. Los rifles y los jezzails resplandecieron de nuevo desde las murallas de Nimlek. Los caballos situados, no demasiado fuera de su alcance, relincharon y cocearon cuando cayó uno de ellos. El polvo se alzó, los oficiales maldijeron, y las bestias fueron movidas un poco más atrás. Los soldados que estaban a la espera, se retiraron también por prudencia.

Un mensajero vino al galope.

—¡El heno está en camino, Su Alteza!

Abdurrahman asintió, saltó súbitamente de la silla, y corrió hacia la batería.

—¡Espera, capitán! Me haré cargo de estas piezas.

Desenvainó la espada, incitó a los artilleros a que se dieran prisa.

—No disparéis hacia la puerta. ¡Alcanzad el minarete! —Hizo una señal, indicando a los observadores que estaban en la alta torre grisácea que se alzaba sobre las murallas.

Los artilleros prendieron sus cerillas. La llama chisporroteó desde las mechas, ganando velocidad. Los cañones metálicos retrocedieron, con sus soportes arañando el suelo rocoso. El humo los envolvió. La mampostería del minarete se rajó cuando su cima saltó hecha pedazos bajo el impacto del fuego concentrado. Los vigilantes de la torre se tambalearon grotescamente entre una lluvia de piedras desgajadas y polvo.

Daoud Ali sacudió la cabeza. Desperdiciar el fuego en aquellas enormes murallas era una estupidez; ignorar deliberadamente las puertas de madera, que podían ser arrancadas de sus soportes, era peor. Parecía que no hubiese diferencia en que Yolbars Khan tuviera o no una torre de observación, puesto que ya había divisado el pequeño ejército de Abdurrahman, y conocía su extensión.

Al final, esta misma fortaleza había soportado un asedio de Dost Ali, el soldado más duro de Afganistán. Su nieto, concluyó Daoud con tristeza, era más impetuoso que inteligente.

El cañoneo continuó durante tres horas. Los defensores, aguijoneados por la destrucción de su puesto de observación, estaban tratando de acabar con los artilleros, y descargaron sobre los soldados desmontados un fuego a discreción. Abdurrahman, inquieto como siempre, cabalgó arriba y debajo de la línea, golpeando impetuosamente con la parte plana de su sable.

Pero cambió de táctica cuando se aproximó otro mensajero. Las piezas de campo eran disparadas tan pronto como los artilleros podían recargarlas, y los sowars, a los que se les había ordenado avanzar, mantenían el ambiente en tensión, con sus pequeñas armas de mano silbando en el llano contra los parapetos del fuerte. El viento se alzó, portando densas nubes de humo hacia la derecha del frente de los asediados.

Esto ocultó el movimiento de una gran porción de las fuerzas de Abduhrraman. Circularon, con cada hombre reptando con haces de heno secos. Y desde más allá de una cresta llegó la mayor parte de la población de un pueblo vecino... hombres, mujeres, niños, camellos y asnos, conducidos hacia delante a punta de espada con sus cargas de forraje.

No se podía arrojar un puente a través de los cincuenta pies del foso; los ingenieros podrían haber sido abatidos en el curso de ese arduo y evidente trabajo. Pero arrojar fardos de heno en el agua era un asunto diferente.

Los tambores retumbaron, los gongs sonaron, y las gaitas gañeron cuando el viejo Zamin Khan abrió fuego hacia la puerta. Esa era la señal para la carga. El jefe uzbeco, sospechando que los asediadores podrían ser tan locos como para flotar a través del foso sobre pellejos de cabra inflados, concentró a sus hombres para evitar ese truco.

Ese fue su primer error; el segundo fue haber fallado en asegurarse que el foso de la antigua fortaleza fuera tan profundo como una vez había sido. El cieno había rellenado su fondo, y los haces lo habían rellenado con rapidez. Se habían hecho escaleras de asalto la noche anterior, que fueron alzadas contra el traicionero baluarte. Y Abdurrahman Khan, ahora a pie, abrió el camino. Daoud Ali, aceptando el desafío, estaba a su lado.

Y entonces el khan uzbeco fue consciente de lo que estaba pasando. Sus hombres se lanzaron hacia los lugares amenazados y lanzaron montones de varas ardientes sobre las cabezas de los atacantes. Los mosquetes dispararon, los rifles restallaron, y las pistolas de pedernal tosieron balas y balines sobre la línea del vociferante grupo.

Pero el destacamento de Zamin Khan llegó hasta el parapeto con fuego concentrado. Espada en mano, Abdurrahman hizo retroceder a los defensores, y con cada golpe cubrió el avance de los hombres que reptaban por las escalas.

Las anticuadas armas de fuego no podían ser recargadas con la suficiente rapidez como para bloquearle. En su mano izquierda, tenía un revolver de siete cámaras, cuyo fuego de repetición hacía retroceder a los defensores. Golpeando y tajando, Daoud Ali, le cubría el flanco.

Entonces llegó la carga que bajó por la rampa, hasta el patio de la fortaleza. Los uzbecos, acostumbrados a las maniobras de caballería, y a las embestidas de sus largas lanzas, fueron sobrepasados desde el comienzo. Fueron cogidos a pie, antes de que pudieran montar y formar.

El espectáculo terminó cuando Yolbars Khan fue arrinconado en un puente levadizo que había bajado para poder salir.

—¡Sujetadlo! —gritó Abdurrahman, golpeando a un lado las hojas que amenazaban al jefe uzbeco—. ¡Depón tus armas, y vive!

Era casi el mediodía cuando la guarnición uzbeca salió de la fortaleza que habían defendido en vano. Yolbars Khan, sorprendido por haber vivido lo suficiente como para alcanzar la tienda de Abdurrahman, miró con estoicismo al vencedor. Estaba sucio de sangre y sudor, ennegrecido por el humo. Un ancho rostro estaba lívido, pero sus pequeños ojos le traicionaban.

—¡Allah karim! —murmuró—. ¡Capturaste Nimlek en seis horas!

—Allah es grande —afirmó Abdurrahman—. Ahora, esa cuestión de servir a Mir Baba. Te prometo tu vida y la de tus hombres, si te unes a mí en una guerra santa.

—Juré lealtad a Mir baba —persistió el vencido uzbeco.

Abdurrahman se encogió de hombros.

—Sin embargo se me opone en favor de los infieles. Voy a echarlos de Kabul —Hizo un gesto a Zamin Khan, que vigilaba al prisionero agriamente—. Decapita a un centenar de uzbecos —le ordenó—, y veamos si nuestro amigo desea salvar al resto.

Yolbars Khan hizo un gesto de desesperación.

—¡Allah te maldiga! Espera... en nombre de mis hombres, me uniré a ti, pero no quiero luchar contra Mir baba.

—No te preocupes —respondió Abdurrahman—. Mir Baba no luchará. No quiere hacerlo. De otra manera no habría pensado que fuera necesario enviarte a Nimlek para amenazar mi retaguardia.

Después se dirigió a Zamin Khan.

—¡Dadles sus armas a los uzbecos, y levantad el campamento de una vez! Nos habremos encontrado con Mir baba antes de lo que se espera.

Daoud que permanecía con Abdurrahman le dijo:

—Su Alteza, ¿podría darme esa carta para Griffin Sahib?

Abdurrahman sacudió la cabeza.

—Aún no. Tan pronto como vi con cuánto cuidado habías cuidado su mensaje contra el desgaste y el agua, supe que eras un buen sirviente. Quédate un tiempo, y aprende más cosas que contar a Griffin Sahib.

Tanteó sus holgados bolsillos. Aunque su abrigo estaba desgarrado y agujereado por balines, no había sido herido. Recargó el revólver de siete cámaras, y sacó pan y albaricoques de su bolsillo.

—Come —dijo, ofreciendo un trozo a Daoud—. ¿Qué clase de persona es Griffin Sahib? ¿Quiere devorar nuestro país? ¿Tiene miedo de que el ejército de Sardar Roberts no pueda defender Kabul de los hombres de las tribus?

—Griffin Sahib —respondió Daoud lentamente—, es un infiel, pero honesto. Preferiría servirle a él en vez de ese loco de Ayyub Khan.

—Sin duda le has escuchado por casualidad hablar con sus oficiales. ¿Ordenaría al General Roberts abandonar Kabul, si creyera que los afganos tienen un rey que pudiera mantener el orden?

—Su Alteza, no conozco lo suficiente la mente de Griffin Sahib para responder.

—¿Qué le contarás acerca de mí?

Daoud se mantuvo en silencio.

—¡Habla! —fuera, una trompeta bramó. Abdurrahman dio un brinco, escuchó el roce del metal mientras los jinetes montaban—. No lo usaré contra ti.

—Le diría que Abdurrahman Khan es un buen soldado, pero con más valor que prudencia.

El khan sopesó esto durante un momento.

—Nadie podría acusarte de prudente, Daoud Ali, llevando una carta de un infiel todo el camino desde Kabul. Cualquiera de una docena de caudillos te habría cortado la garganta para arrebatarte su posesión.

—En aquel territorio la oculté en mi bota. Y Allah me cuidó.

—¡Alabado sea Su Nombre! —Saludó el khan, al igual que Daoud. Aunque por un instante, ninguno pudo mirar a otro a la cara.

El amanecer del segundo día que siguió a la captura de Nimlek vio al ejército de Abdurrahman enfilando a través de los pasos que atravesaban las montañas. Una dura cabalgada, día y noche, había compensado el retraso de las seis horas de asedio. Sobre la ancha llanura de abajo, tiendas y flameantes estandartes señalaban la extensión del campamento de Mir Baba. El sol se reflejaba sobre las cotas de malla y los picudos yelmos de los montañeses que a duras penas había aprendido a usar las armas de fuego; las cabezas de las lanzas reflejaban los rayos de luz, y los bruñidos cañones de campo centelleaban con la claridad.

Las fuerzas estaba aproximadamente igualadas, aunque Mir Baba estaba mejor equipado. Podría, de este modo, permitirse la gentileza de salir al encuentro del exiliado, cuyas tropas aún desfilaban por los pasos de montaña que discurrían de este a oeste hasta que se deslizasen en una amplia curva para flanquear el campamento.

Abdurrahman y unos pocos oficiales se separaron al galope. El viejo Zamin Khan no estaba con él, puesto que le había sido asignado el cabalgar con Yolbars y los uzbecos. Una vez que Abdurrahman miró hacia las montañas de los flancos; se adelantó un cuerpo de caballo de su séquito, y se encontró con Mir Baba cara a cara.

El redondeado rostro de rostro de Mir estaba grasiento mientras sonreía. Era demasiado pesado para su caballo turcomano, y la plata de su silla incrementaba la carga. Pero cuando desmontó, solo un instante después que Abdurrahman, se movió con bastante agilidad, era alto y no demasiado rollizo. Su khalat de seda hasta la altura de las rodillas se agitaba como las llamas con la brisa, mostrando una espada curva y un cinturón con pistolas adornadas con oro.

Los dos líderes intercambiaron reverencias ceremoniosas. Cada uno intentó besar la mano del otro, y cada uno declinó el cumplido del otro.

Pero los guardaespaldas de los dos oponentes estaba dispuestos para espolear hacia delante, con las armas desenvainadas.

Mir Baba se tiró de su rizada barba y dijo:

—¡Bienvenido, Abdurrahman Khan! Benditos los ojos que te ven, sano y salvo.

—El Rey de Boukhara me pidió que ofreciera sus saludos —dijo el exiliado, con cortesía, como si no hubiera interceptado al mensajero que portaba una carta en la que Mir Baba aseguraba a ese mismo rey que tendría diez mil piezas de oro por la cabeza de Abdurrahman—. ¡El placer de ver a Su Alteza hace a un vagabundo más rico que un rey!

La sonrisa de Mir se ensanchó. No sabía que Abdurrahman había leído la carta y que había puesto su propia pistola en la cabeza del mensajero. Así que continuó:

—Con tu ejército unido al mío, podemos moldear todo el norte de Afganistán a nuestra manera: Badakhshan, Kataghan y Balkh.

—Tengo una idea mejor, Mir Baba. Con tu ejército unido al mío, y sin una guerra civil, puedo expulsar a los británicos de Kabul.

La sonrisa de Mir se desvaneció. Su mirada pasó de los guardaespaldas a las tropas que formaban detrás, en la distancia, al pie de las montañas.

—¡Estas más loco que tu primo Ayyub! Deja que los infieles tengan Kabul y Kandahar. Si los ofendemos, harán con nosotros lo que hicieron con Ayyub, y con Yakub, tu tío.

Abdurrahman gruñó:

—¡Oh, tú, hijo de varias perras! ¡Tú, hermano de muchas hermanas lujuriosas! Con los infieles en Kabul, y contigo y los otros mir luchando los unos contra los otros. ¿Cuánto tiempo os dejarán los rusos jugar a ser reyes? ¡Mira lo que han hecho en Boukhara! ¡Mira su obra en Tashkent!

Mir Baba toquiteó su pistola, pero retrocedió un paso, mientras Abdurrahman avanzaba con la mano en alto, maldiciéndole por ser amante de los infieles, un comedor de cerdo. El Mir gritó:

—¡Toca al ataque! ¡Destrozad a estos idiotas!

El séquito de Abdurrahman se había adelantado, con las pistolas alzadas; pero ninguno disparó. Puesto que, el que uno de los líderes desenvainara un arma, era simplemente el preludio formal de una batalla. Una trompeta sonó con estrépito, y uno de los guardias de Mir Baba galopó de vuelta hacia el campamento.

—Aun tienes tiempo de huir —se burló Mir Baba—. Hasta que Yolbars Khan salga de Nimlek para acabar contigo.

Abdurrahman hizo un gesto en dirección a las montañas que oscurecían las líneas de los oponentes. El polvo se estaba alzando; el resonar de distantes cascos de caballos era acentuado por el quejido de las gaitas. Las puntas de las lanzas brillaban sobre la nube que ahora alcanzaba el borde de la llanura, y tres estandartes era rojas manchas contra los peñascos grises.

—¡Yolbars Khan y sus uzbecos! Me sirven a mí —dijo Abdurrahman. Se giró y dio una orden—. ¡Decidles que ataquen de una vez!

Su resuelto semblante desmoralizó a Mir Baba. Si Abdurrahman decía la verdad, el ejército de Mir estaba condenado, si una carga de lanceros penetraba por su flanco, al estar desplegado para un ataque frontal.

—¡Espera, loco! ¿Por qué deberían unos verdaderos creyentes luchar unos contra otros?

Mientras cabalgaba hacia el pabellón de Mir Baba, Abdurrahman atrajo a Daoud Ali.

—Ahora tienes noticias para Griffin Sahib.

—¡Aún no, Su Alteza! —declaró el tenaz tipo—. No hasta que tenga una carta que diga que expulsareis a los infieles de Kabul. ¿Podrían los oficiales de Griffin Sahib creerme como testigo?

—Deberían —dijo el Khan, frotándose las manos—. Deberían.

A pesar del buen comienzo de día, la tarea de Abdurrahman estaba lejos de estar terminada. Los príncipes independientes del norte murmuraban. Las victorias británicas en el sur les hicieron pensárselo dos veces; su visión no era lo suficientemente clara como para darse cuenta de que si el país no estaba unido, los rusos podrían engullirles, un mir en cada trago.

Abdurrahman, ahora dirigiendo las fuerzas que había combinado con las suyas, envió a Zamin Khan a peinar el país, recolectando dinero y municiones, grano y animales. Había secundado estas actividades con incontables cartas que fueron fijadas en los bazares, los caravansares, mezquitas, lupanares... donde quiera que los afganos pudieran cotorrear.

Mir Baba estaba en Faizabad, acumulando hombres y suministros. Abdurrahman, en su cuartel general en Rustak, escuchaba las quejas de Dost Tagai.

—Allah sea contigo, ya sardar, pero estáis equivocado al confiar en Mir Baba. Si consigue suficientes reclutas...

Abdurrahman se rio.

—¡Si encuentra suficientes hombres para volverse contra mí, ganaré algo más que dinero! Ahora, trae a esos espías. Quiero sus informes.

Se giró a sus secretarios, que se habían quedado sin respiración.

—Tú, Wali Dad, escribe al Sultán Murad, en Kataghan: Oh, tú, descarriado, comedor de porquería, envíame de una vez los tres mil jinetes que pedí, y con ellos, el ganado y el dinero: ¡o no habrá misericordia contigo!

—¡Allah! —masculló el escriba—. ¡Con estas palabras, huzoor!

—Tendremos que luchar después de eso —añadió Dost Tagai.

—¡Escribe! —ordenó Abdurrahman. Y se dirigió a su capitán—. Esa es la cuestión. Se evade con excusas, para dar más tiempo a Mir Baba a tramar algo. ¡Tan pronto como arrojemos al Sultán Murad de Kataghan, antes tendremos a Mir Baba de nuestro lado!

Daoud Ali, que aún esperaba su carta, era un elemento fijo en la tienda de Abdurrahman. No podía irse sin permiso.

Después llegó un mensaje de Mir Baba. Quería que el mismo Abdurrahman se personase en Faizabad. Sería más fácil conseguir que el distrito se alineara con ellos si la gente le veía, y escuchaba su propio discurso.

—No vayáis —dijo Dost Tagai—. Es una trampa. En el mismo minuto en el que el ejército salga de la ciudad, el Sultán Murad entrará en ella.

Toda la empresa aún estaba en el alero. Abdurrahman, sin embargo, no podía negarse a una petición tan creíble. Solo su propio liderazgo le había llevado tan lejos. No podía estar seguro de sí mismo hasta que consiguiera un ejército lo bastante grande como para conseguir el apoyo de los montañeses de Kabul; solían rechazar y saquear a una fuerza más débil mientras se aliaban con una más fuerte.

Pero su respuesta fue simple:

—Es cierto, Dost Tagai. Rustak debe ser defendida. Quédate aquí con el ejército para proteger los suministros. Me levaré una tropa y cabalgaré hasta Faizabad.

—¿Una tropa? ¡Ya Allah! —alzó las manos.

—Algo más podría hacer pensar a Mir Baba que le temo —Hizo una señal a Daoud Ali—. ¿Te quedarás aquí, o cabalgarás conmigo?

—Supongo que iré, ¿y Su Alteza me podría dar una carta? —Se levantó, y se abrochó el cinturón de la espada.

Así que salieron cabalgando por las estrechas calles. Camellos cargados les abrían paso, y los mercaderes del bazar dejaron de comerciar para ver mejor al robusto hombre que dirigía una tropa de sowars.

—Por Allah —murmuraban—, no parece un rey.

—Actúa como uno —dijo otro—. Con sus propias manos, cortó la cabeza de un centenar de traidores y observó cómo sus hombres las amontonaban en las puerta de Argu.

—¡Como su abuelo, Dost Mohammed!

Una pirámide de cabezas entraba en la lógica de la mentalidad afgana. Los ocasionales arranques de temperamento habían incrementado la importancia de Abdurrahman ante sus ojos. Él lo sabía, y sus cansados ojos brillaban mientras cabalgaba a través del cavernoso camino arqueado, y llegaba hasta la pista caravanera que se dirigía a Faizabad.

Sobre la marcha, consideró la ventaja de adornar las puertas de la ciudad con la cabeza de Mir Baba. Impresionante, sí; pero tenía que prevenirse contra el resentimiento. Entonces metió la mano en su bolsillo, hurgó bajo el revólver y encontró un puñado de albaricoques y algo de tabaco suelto.

—Enróllame un cigarro, Daoud Ali —dijo—, después come.

El mensajero enrolló el oscuro tabaco en el papel tratado con nitro, con el que se hacían los fósforos de los cañones, después esperó hasta que Su Alteza se limpiara los labios con la manga.

Mir Baba se encontró con Abdurrahman en las puertas de Faizabad. Sus ojos se ensancharon, al ver menos de medio escuadrón de jinetes hundiéndose en sus sillas cuando se hizo la señal de alto. Sus espías no le habían informado de la marcha de un ejército.

—¿Cómo está Su Alteza? —preguntó solícitamente—. ¡Espero que bien, rezo por ello! —Se frotó las manos, haciendo una señal hacia la ciudad amurallada cuyos minaretes estaban aún enrojecidos por los últimos rayos que pasaban a través de los valles de las montañas—. Mañana, vuestra presencia refrescará los ojos de Faizabad. ¡Por Allah, cazaremos perdices en las montañas, vos y yo! Aywah, la caza es excelente. Tenéis nuevos arreos...

—Rusos, con incrustaciones de oro —La voz de Abdurrahman era suave, mientras se tiraba de la barba.

Mir Baba, tragó saliva, pero no se le quebró el paso.

—Pero esta noche... bienvenido a mi serai. ¡Allah sea loado, hay algunos corderos de cola gruesa!

Se mordisqueó los labios, y se detuvo para pensar en otras delicias. Abdurrahman alzó una mano a modo de protesta.

—¡No, por los Cuatro Compañeros! Estamos muy cansados esta noche. Hemos cabalgado muy duro.

Mir Baba podía verlo, y anhelaba saber el motivo. Se preguntó si el Sultán Murad se había abatido y capturado Rustak por sorpresa, pero no era momento para preguntarlo. En vez de eso, dijo:

—Entonces descansad. En mi propia casa.

Abdurrahman se lo agradeció.

—Nuestra premura no te ha dado tiempo para prepararte. Así que tuve que dejar al resto de mi hopa en el puesto de guardia.

Se giró en la silla, y señaló hacia el resistente fuerte que controlaba la boca del paso, quizás a media milla de distancia. Entre su puerta y la ciudad, el terreno estaba despejado; más allá de él, se podía ver un camino que se alejaba.

Mir Baba quiso aprovechar la ocasión. Se relamió los gruesos labios por la sorpresa y dijo:

—Esperad... ordenaré a mi guardia salir de allí.

—¡Allah Karim! —Sonrió Abdurrahman con suavidad—. Ya lo he hecho yo.

Cuando los visitantes se giraron hacia las puertas, Daoud Alí informó:

—Su Alteza, he echado un buen vistazo en el pueblo. Hay muchas tropas en armas en el maidan. Por eso no podemos ver ningún campamento.

—Ni veo ninguna perdiz —observó Abdurrahman, cuando se encontraron con las tropas que su destacamento había enviado desde el fuerte—. Así que... Quizás debería ir a cazar con él.

Daoud Ali comenzó a comprender que en el caso de hubiera una prueba de que no existieran perdices, su tarea principal sería mantener un arma en la espalda de Mir Baba... y vigilar que nadie apuntase un arma entre los hombros de Abdurrahman. Un hombre muerto no podría escribir una carta a Kabul.

Al día siguiente, aproximadamente unos cinco mil sowars salieron de Faizabad. Mir baba, observando desde el parapeto del fuerte en el que se había quedado Abdurrahman, explicó que su destino era Kataghan.

—Para intimidar al Sultán Murad con una demostración de fuerza—. Después se quedó mirando al baúl de roble que Abdurrahman había traído con él—. Ahora, podría ser bueno si me dieseis veinte mil soberanos. Como regalo para el pueblo. Regalos para los caudillos, comprendéis.

Abdurrahman echó la cabeza hacia atrás y se rio.

—¿Dónde podría tener yo tanto oro británico?

—¿Dónde, sino en el baúl? Vi a dos hombres gruñendo y esforzándose cuando lo sacaron de un bulto en la silla. ¿Qué son veinte mil piezas para vos?

—Para mí, nada. Pero no tengo que sobornar a sowars para que se me unan. Con quince mil karaghanis como mucho, casi los mismos rustakis, estaría listo para avanzar. Todo lo que necesito es capturar al idiota del Sultán Murad. No quiero que el enemigo se alce en mi retaguardia, eso es todo.

—¡Wallah, le cortaremos la cabeza!

—Eso nos ahorraría los sobornos —acordó Abdurrahman—. De todas formas, necesito mi dinero. Cada rupee, cada pie, las necesito para comprar balas para que se las traguen los británicos. Y ahora—. Hizo un gesto despreocupado—. ¡No hablemos de dinero! Así que, hazme el honor, mañana por la noche, de cenar conmigo. Tú, y tus oficiales.

Mir Baba se levantó e hizo una reverencia ceremoniosa. Pero en la puerta, echó una mirada hacia atrás, observando el pesado baúl, y suspiró a ráfagas.

Cuando se fue, Dost Tagai se dobló sobre sí mismo, riéndose entre dientes.

—¡Que Shaytan me haga arder! ¡Qué clase de idiota puede opinar que traeríamos oro desde Rustak!

—El oro —dijo Abdurrahman—, parece ser más valioso para alguna gente que los cartuchos. Quizás el piensa que yo traería veinte mil soberanos y nada de munición.

Mir Baba era aún poderoso en el norte. El haber perdido la partida en Nimlek había sido atribuido a la veleidad del khan uzbeco; otros sostenían que Mir baba había dado la bienvenida con generosidad a un defensor de la fe. Así que no había perdido el suficiente prestigio para destronarle.

Al día siguiente, unos insignificantes caudillos con sus seguidores se arremolinaban en la parte interior de la primera muralla del fuerte. Las puertas principales estaban abiertas, y también lo estaban las interiores. A través de estas últimas, una corriente constante de visitantes iba y venía; puesto que la noticia de la llegada de Abdurrahman se había extendido. Tayikos y kizil-bashis habían cabalgado desde las montañas para presentarle sus saludos. Faizaban estaba abarrotada; los serais estaba llenos, y el amplio espacio fuera de las murallas estaba salpicado de tiendas de campaña.

Más tarde, los hombres de Abdurrahman despejaron el patio interior. Los corderos soltaron su último balido, y los fuegos de cocinar crepitaron. Grandes pucheros burbujearon, se engrasaron grandes bandejas de hierro para hacer bollos de pan. La grasa hizo surgir llamas del carbón, y el fuerte aroma a especias ahogó el hedor de los caballos y los camellos, de sudor, cuero y ajo.

Abdurrahman, sentado en la segunda planta de la sala de guardia, asentía y fumaba un cigarrillo. La última visita se había marchado. Los sabrosos aromas de abajo le hicieron relamerse. Entonces, mientras la llamada del muecín sonaba sonoramente desde el minarete de Faizabad, extendió una alfombra y rezó. Había pasado mucho tiempo desde que había encontrado tiempo para ponerse de cara a la sagrada Meca e inclinarse.

Escuchó el retumbar de tambores de silla de montar que anunciarían la llegada de Mir Baba. Impaciente, camino hasta una ventana y bajó la mirada hacia los patios, después hacia las puertas abiertas y los fuegos de cocinar que salpicaba la penumbra. Juzgó que la recepción del día siguiente sería incluso más pesada.

Entonces, unas antorchas encendidas remarcaron un grupo montado. Los tambores resonaron, y Dost Tagai fue hasta la puerta exterior. Daoud Ali permaneció con Abdurrahman.

Un grito de ira atrajo de nuevo la atención del Khan hacia la ventana. Dost Tagai tenía sujeto el caballo de Mir Baba por la brida y gritaba:

—¡Por los treinta, quédate fuera! ¿Crees que vas a entrar con un par de centenares de hombres aquí?

El Mir espoleó su bestia, dejando a Dost Tagai despatarrado. Uno de sus hombres se abalanzó desde el hervidor más cercano, sacando su pistola y disparando mientras corría. La escolta de Mir Baba lo engulló, empujando a su cabecilla por delante de ellos. Los hombres de Abdurrahman se retiraron hacia la puerta interior. Por entonces, los guardias llegaron corriendo desde sus alojamientos, con los rifles alzados.

Esta amenaza hizo detenerse al Mir. Dost Tagai se puso de nuevo en pie y gritó:

—¡Cerrad la puerta interior! ¡Ese padre de cerdos está tratando de asesinarnos!

Las pesadas traviesas que bloqueaban las puertas fueron colocadas en sus zócalos. Mir Baba, que ya no estaba amenazado por una docena de rifles, lanzó su caballo hasta el patio exterior, y su séquito fue con él.

—¡Dios, por Dios, por Único y Verdadero Dios! —aullaba, blandiendo su espada—. Insultarás a mis oficiales, ¿verdad? ¡Allah te maldiga a ti, a tu religión y a tus ancestros, Abdurrahman Khan!

Se giró hacia su trompetero.

—¡Toca a carga! —y a sus oficiales—. ¡Derribad la puerta! ¡Traedme esa cabeza de cerdo, aquí y ahora!

Dost Tagai gritó:

—¡Hombres, a las murallas! Liquidadlos si tratan de embestir contra la puerta.

Entonces apareció Abdurrahman en el patio interior y habló a sus hombres.

—No podemos hacer nada allí. Visteis sus trescientos “oficiales”, pero no os disteis cuenta de las tropas que venían por el paso.

—¿Aquellas que dejamos el día después de que llegáramos?

—Allah es sabio. Pero sin embargo, la muerte saldrá a comer. O a quedarse.

Nadie de los de afuera quería ser el primero en embestir contra la puerta; nadie de dentro vio la utilidad de malgastar cartuchos en las aun crecientes filas que rodeaban el pequeño fuerte. Una vez más iba a haber un choque de líderes. Abdurrahman sabía que podría ser su final. Algo como unos cinco mil sowars se habían dado la vuelta de su supuesta marcha, así que no había escapatoria.

Los caudillos visitantes y sus hombres habían abandonado sus fuegos de campamento para ver el final.

—Que Abdurrahman Khan abra las puertas —gritó Mir Baba—, y seré misericordioso con cualquiera que deponga las armas.

Daoud Ali se acarició la barbilla y sonrió con desolación.

—Su Alteza, parece que no conseguiré esa carta para Griffin Sahib.

—Dile que tenga paciencia. Saldré a la muralla en un minuto para parlamentar con él. Dile que no queríamos ofenderle al pedirle que trajera solo treinta hombres —le dijo el Khan a Dost Tagai.

—¡Allah! —escupió el duro veterano—. Yo, ¿disculparme en vuestro nombre?

—¡Haz lo que te digo, viejo lobo! —Después se dirigió a los hombres que estaban reunidos a su alrededor—. ¡No hay poder ni majestad salvo en Allah! Saldré, puesto que no seréis masacrados en mi nombre. Cuando me haya deslizado a través de la multitud y tenga oportunidad de cabalgar, le diréis a Mir Baba que me he marchado.

—Ah —Sus ojos brillaron mientras se daban cuenta de que entre la oscuridad y la confusión podría escapar, sin ser reconocido.

—Y entonces podéis luchar, o hacer un pacto. Allah os guarde.

Se dio la vuelta, ascendió la escalinata y se quitó la túnica militar. Se puso una larga toga turki y una chaqueta. Después, yendo hacia la parte de atrás, llegó hasta una ventana de la segunda planta. La multitud se había dirigido hacia el frente, y no había nadie para verle salir.

Nadie fuera, esto es; pero Daoud Ali le había seguido.

—Esa carta, Su Alteza.

Abdurrahman se detuvo en el alféizar.

—Lo que escriba dependerá de lo que pase esta noche. Sé paciente.

Se deslizó entre los barrotes, y se arrojó fuera del muro. Daoud Ali estaba a punto de seguirle, pero el Khan le dijo con severidad:

—¡Vuelve, cabeza loca! ¿Crees que quiero tu cabeza sobre mi conciencia?

—¡Será mi propia cabeza, Su Alteza!

—Perderás algo más que eso —argumentó Abdurrahman—. No puedes ayudar, y seguramente serás herido. Lo que debo hacer, debo hacerlo solo. ¡Vuelve te digo!

Daoud Ali se enderezó. Ningún soldado afgano estaría tan firme en un desfile. Su mano se alzó y tocó la visera de un gorro militar. Su mano bajó, y corrió con rapidez hacia el frente, llegó al lado del hombre anciano.

—¿Salvaremos nuestras vidas?

—¡Si arrojamos nuestro baúl del tesoro y nuestras armas por encima de las puertas, ese padre de perros nos dejará marchar!

Entonces Dost Tagai se inclinó sobre el parapeto. Puesto que no había disparos, los portadores de antorchas se habían arremolinado alrededor del Mir, que aún esperaba la decisión del viejo.

—Traed el Sagrado Corán —gritó Dost Tagai—, y que cada hombre de esos muros jure que Abdurrahman Khan ya no está aquí. Y respecto al tesoro, no hay ninguno.

—¡Abre, cabra de pelo blanco! —rugió Mir Baba—. ¡Y trae el cofre de oro!

Ahora estaba a pie, puesto que su caballo se había vuelto ingobernable con el tumulto. Hizo gestos con su espada, y todos lo que estaban abajo alzaron la mirada para observar la desafiante exhibición. Pero Daoud Ali, mirando hacia abajo, vio algo que le hizo sobresaltar el corazón; sus dedos se clavaron en la mampostería, y su aliento se detuvo.

Si algún hombre hubiera visto quien se había deslizado a través de la multitud e ido hacia Mir Baba; si alguno de los hombres de Abdurrahman hubiera reconocido a su señor y hecho algún movimiento traicionero que le hubiera expuesto a la luz de la antorcha...

—¡Arrojad el oro, o traeré cañones para derribar las puertas! —Amenazó Mir Baba, dando un paso hacia delante.

Eso le llevo bastante al frente de la multitud del patio exterior. Abdurrahman Khan estaba tras él.

—Estate quieto, Mir Baba, y que cada hombre se quede quieto, o disparo.

Al mismo tiempo, cogió el cuello de Mir Baba, y le colocó un revolver en la nuca.

—Tira tu espada, Mir Baba, o el hombre al que has maldecido disparará.

—¡Allah karim! Retira tu pistola —se agitó el Mir—. Y después arrojaré mi espada.

Abdurrahman retorció el cuello. Se mantuvo un silencio glacial. Los hombres del Mir sabían que era mejor no alzar una mano. Lo inesperado y audaz del movimiento les había dejado estupefactos.

—¡Este hombre es un efrit! —murmuraban—. ¡No teme a nada! ¡Mirad como tiembla la espada de Mir!

Abdurrahman atronó.

—¡Arroja tu espada y humíllate, oh, hombre! Sé que prometiste comprar mi cabeza al rey de Boukhara, pero te perdoné, y te invité como a un amigo. ¡Mira ahora como Allah ha maldecido tu perfidia! ¡Arroja tu espada, antes de que Él te envíe a la muerte!

La hoja resonó sobre el empedrado. Aun agarrando a Mir Baba por el cuello, Abdurrahman le giro de cara a la multitud. Preguntó:

—¿Luchareis por mí, o por este cobarde que se humilla ante el hombre al que ha maldecido?

Los oficiales, viendo que su líder estaba a un paso de la muerte hicieron lo mejor para salvarle.

—¡Te seguiremos, Abdurrahman Khan, y expulsaremos a los infieles de Kabul!

Los caudillos visitantes, las gentes de la ciudad, y los cinco mil sowars que se habían dado la vuelta para completar la emboscada, repitieron el grito. Abdurrahman se dio la vuelta hacia la puerta interior. Cuando los gritos cesaron, dijo:

—Mir Baba ha sido perdonado, y para probarlo, comerá conmigo esta noche.

Los hombres de Mir abandonaron en patio exterior y Dost Tagai abrió la puerta.

—Vigilad bien a este tipo —dijo Abdurrahman—, y mirad si hay alguna comida que la muchedumbre no haya arrasado. ¡Ya Allah, estoy hambriento!

Entonces se encontró con el emisario y dijo:

—Ahora, Daoud Ali, escribiré esa carta. O escríbela tú y yo la firmaré. Tu mano es mejor que la mía.

—¿Mi mano, Su Alteza?

Abdurrahman se rio entre dientes.

—Tú escribiste esa carta de Griffin Sahib, después de cruzar el río. Si la hubieras traído todo el camino desde Kabul, habría estado húmeda y arrugada. ¡No te preocupaba el ser asesinado por tenerla!

Los ojos de Daoud Ali se ensancharon solo un poco.

—¿Qué debo decir?

—Que soy amigo de los británicos, y no soy amigo de los rusos, que pido que el General Roberts saque su ejército de Kabul y me permita arrojar a Ayyub Khan de Kandahar.

El emisario sonrió.

—No necesito escribirlo. He visto suficiente. Vine para ver por mí mismo si los afganos tienen un rey. Cuando lleguéis a Kabul, prepararemos un durbar para proclamarlo. Y sabréis que lo digo con toda autoridad.

—Griffin Sahib —dijo el exiliado que había ganado un trono—, hablaste con más autoridad cuando trataste de seguirme a través de la ventana.