Contraportada

LA BOLA DE BILLAR, por Isaac Asimov, parte de una terrible duda- la muerte accidental de Edward Bloom, inventor de la primera máquina antigravitacional, ¿no sería en realidad homicidio, el más increíble, sofisticado e impenetrable homicidio en la historia del crimen?

LAS TUMBAS DEL TIEMPO, por J. G. Ballard, en cambio, es un cuento donde se respira el fracaso y la nostalgia de los ladrones de tumbas, en un lejano desierto, en quién sabe qué planeta, hombres abandonados, como las tumbas, a sus propias y agonizantes suertes.

LAS ESTRELLAS DE PADRES DESCONOCIDOS, por Hal Clement, penetra en el misterio de la creación de los mundos.

¡MUERE, SOMBRA!, por Algis Budrys, es una nueva versión de la historia recurrente del combate singular entre el bien y el mal, la luz y las tinieblas, la vida y la muerte, en un futuro muy distante.

EL BAILE DE MASCARAS DE LA DISTORSION ROJA, por Fred Saberhagen, es una aventura clásica de heroísmo individual en el tiempo del imperio galáctico y de cómo un hombre logra corregir el curso de los hechos cuando la humanidad enfrenta un enemigo implacable: las máquinas asesinas.

Estos relatos junto con los del libro En la arena, de esta misma colección JANUS, conforman el libro The Second IF Reader of Science Fiction

La bola de billar-“The Billard ball” by Isaac Asimov - 1967

Las estrellas de padres desconocidos-“The Foundling stars” by Hal Clement - 1966

Las tumbas del tiempo-“The Time Tombs” by J. G. Ballard, - 1963

¡Muere, Sombra!- “Die, Shadow!” by Algis Budrys - 1963

El baile de las máscaras de la distorsión roja-“Masque of the Red Shift” by Fred Saberhagen. – 1965—2º del Premio Nebula (1966) en la categoría de relatos—Relato Numero 8 de la serie Berserker.

Asimov y otros

LA BOLA DE BILLAR

Traducción de Cristina Davolio

Antología de cuentos compilada

por Frederik Pohl

EDITORIAL Kyrios

Traducción al castellano por Cristina Davolio

Fotografía de la tapa por Valeria Pinsent

Diseño de la tapa por Mónica C. Villar

Este libro es traducción de los siguientes cuentos

de la antología “The Second IF reader of Science fiction”,

editado por Frederik Pohl para Doubleday and Company, Inc.,

Garden City, New York:

“The Billard ball” by Isaac Asimov, por autorización del autor

“The Time Tombs” by J. G. Ballard, por autorización del autor y de sus agentes, Scott Meredith Literary Agency, Inc.

“Die, Shadow!” by Algis Budrys, por autorización del autor

“The Foundling stars” by Hal Clement, por autorización del autor

“Masque of the Red Shift” by Fred Saberhagen por autorización del autor.

Copyright original © 1957, 1963, 1965, 1966, 1967, 1968

by Galaxy Publishing Corporation.

© 1978 Editorial Kyrios

ISBN: BS-1978-137

Hipólito Yrigoyen 1910, 1° B

1089 Buenos Aires, Argentina

Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723

IMPRESO EN LA ARGENTINA

Este libro se terminó de imprimir en los Talleres Gráficos de Llavallol 4670/72, 1419 Buenos Aires, República Argentina, el mes de marzo de 1978.

LA BOLA DE BILLAR y otros cuentos

LA BOLA DE BILLAR

por Isaac Asimov

I

JAMES PRISS —supongo que debería decir el Profesor James Priss, aunque todos saben a quién me refiero sin necesidad de mencionar el título— hablaba siempre lentamente.

Lo conozco. Lo entrevisté varias veces. Tenía la inteligencia más brillante después de Einstein, pero no le trabajaba rápidamente. El mismo, a menudo, reconocía su lentitud. Tal vez era precisamente debido a su inteligencia tan brillante que pensaba lentamente.

Hablaba de manera sintética, resumiendo lentamente sus ideas, luego pensaba y finalmente decía algo más. Aún en asuntos triviales, su mente gigantesca sobrevolaba las cosas, como dudando, y agregaba un toque allí y otro allá.

—¿Saldrá mañana el sol?”, —me lo imagino preguntándose. —¿Qué significa “salir”? ¿Estamos seguros de que “mañana” vendrá? ¿Es el término “sol” completamente inequívoco al respecto?

Además de este hábito en su forma de hablar, su semblante era dulce, algo pálido, sin expresión salvo por una apariencia general de incertidumbre; cabellos grises, bastante finos, prolijamente peinados; su vestimenta habitual era invariablemente conservadora; todo esto era el Profesor James Priss —una persona retraída, totalmente carente de magnetismo.

Por eso, nadie en el mundo, salvo yo, podía sospechar que era un asesino. Y ni siquiera yo estoy seguro. Después de todo, parecía incapaz de pensar rápido; siempre pensaba lentamente. ¿Se podría concebir que en un momento crítico fuera capaz de hacerlo con celeridad, pudiera actuar al mismo tiempo?

No importa. Aún si hubiera sido un asesino, consiguió que nadie lo supiera. Es demasiado tarde para cambiar los hechos, y no creo que yo pudiera lograrlo, aun s decidiera publicar esto.

Edward Bloom había sido compañero de colegio de Priss, y su asociado circunstancial más tarde, durante toda una generación. Tenían la misma edad y la misma disposición para la vida de soltero, pero eran totalmente opuestos en todo lo demás.

Bloom era un haz viviente de luz; colorido, alto, ancho, fuerte, impetuoso y seguro de sí mismo. Su mente semejaba un meteoro por el modo inesperado y repentino con que llegaba a lo esencial. No era un teórico como Priss; Bloom no tenía paciencia para eso, ni la capacidad para concentrarse intensamente en un solo punto abstracto. Lo admitía y se jactaba de ello.

Lo que él tenía era una manera poco casi sobrenatural de ver la aplicación de una teoría, de darse cuenta del modo de ponerla a trabajar. En el frío bloque de mármol de la estructura abstracta, él podía ver, sin aparente dificultad, el intrincado diseño de una maravillosa invención. A su contacto el bloque desaparecía y quedaba la invención.

Era historia conocida, y en nada exagerada, que todo lo que Bloom había construido nunca dejó de servir para algo, siempre pudo patentarse y siempre arrojó ganancias. En ese momento tenía 45 años y era uno de los hombres más ricos de la Tierra.

Y si había algo que Bloom el Técnico dominaba a la perfección, era el modo de pensar de Priss el Teórico. Los mayores artificios de Bloom se basaban en las más grandes concepciones de Priss, y a medida que Bloom se enriquecía y se hacía famoso, Priss gozaba de mayor respeto entre sus colegas.

Naturalmente, se esperaba que cuando Priss propusiera su Teoría de los Dos Campos, Bloom se pondría de inmediato a construir el primer invento antigravitacional de uso práctico.

II

MI TAREA era encontrar el “interés humano” de la Teoría de los Dos Campos para los suscriptores del Tele-New Press, y eso se logra tratando con personas y no con ideas abstractas. Como mi entrevistado era el Profesor Priss, eso no facilitaba las cosas.

Naturalmente, lo interrogaría sobre las posibilidades de la antigravidez, que a todos interesaba y no sobre la Teoría de los Dos Campos, que nadie podía entender.

—¿Antigravedad?— Priss apretó sus pálidos labios y dijo: —No estoy del todo seguro que sea posible. O que lo será. No elaboré... este... a mi entera satisfacción ese asunto. No veo cómo las ecuaciones de los Dos Campos pueden llegar a tener una solución finita, lo cual sería necesario, por supuesto, si... — Y luego entró en una profunda elucubración.

Lo aguijoneé. —Bloom cree que el invento se puede construir.

Priss asintió. —Bueno, sí, pero yo no estoy seguro. Ed Bloom ha tenido una sorprendente habilidad para ver en el pasado cosas muy poco evidentes. Tiene una inteligencia poco usual, que lo ha hecho lo suficientemente rico.

Estábamos sentados en el departamento de Priss. Era de clase media. No pude evitar echarle una rápida mirada. Priss no era rico.

No creo que él haya leído mi mente. Me vio la mirada. Y la idea ya estaba en su mente. Dijo: —La riqueza no es la recompensa habitual del teórico, ni puede afirmarse que deba buscársela.

Quizá sea así, pensé. Priss tenía ciertamente su propia recompensa. Era la tercera persona en la historia que había ganado dos veces el Premio Nobel; y el primero en tener los dos en ciencias y sin compartir. No se podía quejar de eso. Y si bien no era rico, tampoco era pobre.

Pero había algo en él no satisfecho. Quizá no era solamente la riqueza de Bloom lo que molestaba a Priss. Quizás era la fama de Bloom, en general; quizás era el hecho de que Bloom era una celebridad donde quiera que fuera, mientras que Priss, aparte de los círculos científicos y de los ateneos universitarios, era un desconocido.

No puedo decir cuánto se traslucía en mi mirada o en la manera en que yo arrugaba el entrecejo, pero Priss continuó, —Somos amigos, usted sabe. Jugamos al billar una o dos veces por semana. Casi siempre le gano.

(Nunca publiqué ese comentario. Se lo comenté a Bloom, quien respondió a su vez: —¡El me gana en el billar! ¡Ese pelmazo!— y se encerró en sus propios pensamientos. De hecho, ninguno de los dos era un novicio en el billar. Después de este entredicho, los vi jugar una vez y los dos manejaban el taco con aplomo profesional. Lo que era más, ambos jugaban a muerte, y por lo que pude ver mientras jugaban no había amistad que valiera.)

Le pregunté:

—¿Le importaría anticiparme si Bloom llegará a construir un instrumento antigravitacional?

—¿Quiere usted decir si yo comprometería una opinión? Humm. Bueno, déjeme ver, joven. Por empezar, ¿qué entendemos por antigravedad? Nuestra concepción de la gravedad se basa en la Teoría General de la Relatividad de Einstein, de hace ya más de un siglo y medio y que dentro de sus límite permanece firme. Podemos describirla...

Lo escuchaba cortésmente. Ya había oído hablar a Priss sobre el asunto antes, pero si quería obtener algo de él —lo que a esta altura ya era dudoso— debía dejar que él lo expusiera a su propia manera.

—Podemos describirla—, dijo—imaginando al universo como una hoja superflexible, chata, delgada, de goma irrompible. Si nos representamos a la masa como algo que siempre está asociado con un cierto peso, tal como ocurre en la superficie de la Tierra, tendríamos entonces que una masa que descansa sobre la hoja de goma, produciría una indentación. Cuanto mayor la masa, más profunda la indentación.

—En el universo real—, prosiguió, —existen todas clases de masas y, por lo tanto, nuestra hoja de goma debe imaginarse como toda llena de indentaciones. Cualquier objeto que ruede a lo largo de la hoja se hundiría y saldría de las indentaciones en su recorrido, virando y cambiando de dirección mientras avanza. Es este viraje y cambio de dirección lo que nosotros interpretamos como demostrativo de la existencia de una fuerza de gravedad. Si el objeto en movimiento se acerca lo suficiente al centro de una indentación y su impulso es escaso, queda atrapado y gira y gira sobre la indentación. En ausencia de fricción, se mantiene girando para siempre. En otras palabras, lo que Isaac Newton interpretó como una fuerza, Albert Einstein lo interpretó como distorsión geométrica.

En este punto hizo una pausa. Había estado hablando con fluidez... —para él— porque estaba hablando de algo que antes había explicado muchas veces. Pero ahora siguió a su manera.

—Por lo tanto, al tratar de producir la antigravedad, estamos tratando de alterar la geometría del universo. Si continuamos con nuestra metáfora, estamos tratando de enderezar la hoja de goma indentada. Podemos imaginarnos a nosotros mismos metiéndonos debajo de la masa indentada y levantándola y sosteniéndola para evitar que se produzcan indentaciones. Si achatamos la hoja de goma de ese modo, estamos creando un universo —o al menos una porción del universo— donde la gravedad no existe. Un cuerpo giratorio pasaría por la masa no indentada sin alterar la dirección de su trayectoria en lo más mínimo. Podríamos interpretar esto como que la masa no ejerce fuerza gravitacional alguna. No obstante, para lograr esta acción, necesitaríamos una masa equivalente a la masa que produce la indentación. Para producir de este modo la antigravedad en la Tierra, deberíamos usar una masa igual a la de la Tierra y posarla sobre nuestras cabezas, por así decir.

Lo interrumpí. —Pero su Teoría de los Dos Campos...

—Exactamente. La Relatividad General no explica ni el campo gravitacional ni el campo electromagnético en un solo conjunto de ecuaciones. Einstein pasó la mitad de su vida buscando ese único conjunto —para una Teoría del Campo Unificado— y no lo logró. Asimismo, todos los que siguieron a Einstein fracasaron. Yo, empero, comencé con la suposición de que había dos campos que no podían ser unificados y saqué las consecuencias, las que puede explicar, en parte, en función de la metáfora de la hoja de goma.

Ahora llegamos a algo que no estaba seguro de haber escuchado antes. —¿Cómo es eso?—, pregunté.

—Suponga que, en vez de tratar de levantar la masa indentada, tratamos de endurecer la hoja, haciéndola menos indentable. Se contraería, al menos en un área pequeña, y se volvería más chata. La gravedad se debilitaría. Y lo mismo haría la masa, dado que las dos son esencialmente el mismo fenómeno, en función del Universo indentado. Si achatáramos totalmente la hoja de goma, la gravedad y la masa desaparecerían por completo.

—En condiciones adecuadas, se puede hacer que el campo electromagnético se oponga al campo gravitacional y sirva para endurecer la textura indentada del universo. El campo electromagnético es mucho más fuerte que el campo gravitacional, de modo que el primero podría imponerse al segundo.

Respondí con duda: —Pero usted dijo ‘bajo las condiciones adecuadas’. ¿Pueden lograrse esas condiciones adecuadas de las que usted habla, Profesor?

—Eso es lo que no sé—, dijo Priss pensativa y despaciosamente. —Si el universo fuera realmente una hoja de goma, su dureza debería alcanzar un valor infinito antes de que pueda permanecer completamente chata debajo de una masa indentadora. Si así fuera en el universo actual, se requeriría un campo electromagnético infinitamente intenso, y esto significaría que la antigravedad es imposible.

—Pero Bloom dice...

—Sí, imagino que Bloom piensa que bastaría un campo finito, si se lo pudiera aplicar adecuadamente. No obstante, por más ingenioso que sea—, y aquí Priss sonrió forzadamente, —Bloom no es infalible. Su comprensión de la teoría es incompleta. El... él nunca se recibió, ¿sabía usted eso?

Iba a decir que lo sabía. Después de todo, todo el mundo lo sabía. Pero había un dejo de ansiedad en la voz de Priss cuando lo dijo, y capté alegría en su mirada, como si le deleitara divulgar esta clase de noticias. Por lo que yo asentí, como guardándola para una referencia futura.

—¿Entonces usted diría, Profesor Priss—, lo aguijoneé nuevamente, —que Bloom está probablemente equivocado y que la antigravedad es imposible?

Y finalmente Priss aprobó diciendo: —El campo gravitacional puede ser debilitado, por supuesto, pero si por antigravedad entendemos un verdadero campo de gravedad cero —sin ninguna gravedad en un volumen significativo de espacio— sospecho que la antigravedad es imposible, a despecho de Bloom.

Y ahí tuve lo que yo quería.

III

NO PUDE ver a Bloom por tres meses después de esto, y cuando lo vi estaba malhumorado.

Se enfureció, por supuesto, al enterarse de las declaraciones de Priss. Hizo saber que Priss sería invitado a la exhibición del aparato antigravitacional tan pronto como éste fuera construido e invitado asimismo a participar en la demostración.

Un periodista (no yo, desafortunadamente) lo entrevistó entre ambos eventos y le pidió que hablara sobre ello, y él dijo:

—Tendré el aparato pronto, creo. Y usted puede estar allí, y cualquier otra persona de la prensa. También estará el Profesor James Priss. El representa a la Ciencia Teórica y después de que yo haya demostrado la antigravedad él podrá adaptar su teoría a los hechos. Estoy seguro que sabrá hacerlo en forma adecuada y demostrar exactamente por qué no había posibilidad alguna de que yo fallara. Podría hacerlo ahora y ahorrar tiempo, pero supongo que no lo hará.

Esto fue dicho muy cortésmente, pero sus palabras dejaban traslucir su descontento.

No obstante, continuó jugando al billar de vez en cuando con Priss, y cuando se encontraban se trataban correctamente. Uno podía darse cuenta del progreso de Bloom por sus respectivas actitudes hacia la prensa. Bloom se volvió brusco y huraño, mientras Priss mostraba un evidente buen humor.

Cuando finalmente se me concedió la tan solicitada entrevista con Bloom, yo me pregunté si eso significaría que su búsqueda había culminado en éxito. Me hice la ilusión de que él me anunciaría a mí su éxito final.

No fue así. Me encontré con él en sus oficinas de la Compañía Bloom en las afueras de Nueva York. Era un lugar magnífico, bien apartado de la zona poblada, con cuidados jardines que ocupaba tanto terreno como el de un gran establecimiento industrial. Edison en su apogeo, dos siglos atrás, no tuvo un éxito tan grande como el de Bloom.

Pero Bloom no estaba de buen humor. Entró a grandes trancadas diez minutos tarde y pasó murmurando junto al escritorio de su secretaria, saludando en mi dirección. Llevaba un guardapolvo desabotonado.

Se dejó caer en su silla y dijo: —Lamento haberlo hecho esperar, pero no disponía de mucho tiempo.— Bloom era un showman de nacimiento y sabía por experiencia que era mejor no antagonizar a la prensa, pero yo me di cuenta de que en ese momento le costaba un gran esfuerzo ser fiel a su norma.

Comencé con lo obvio. —Entiendo, señor, que sus pruebas recientes no han tenido éxito.

—¿Quién le dijo eso?

—Diría que es de público conocimiento, señor Bloom.

—No, no lo es. ¡No diga eso, jovencito! No hay público conocimiento de lo que sucede en mis laboratorios y establecimientos. Usted está mencionando las opiniones del profesor, ¿no es así?

—No, yo.

—¡Por supuesto que lo está! ¿No es usted acaso a quien le hizo el comentario de que la antigravedad es imposible?

—Él no lo dijo en esa forma.

—Él nunca dice nada en esa forma. Pero fue lo suficiente liso y llano para él. Pero más liso y llano quedará su condenado universo de goma cuando termine.

—¿Entonces eso significa que usted está haciendo progresos, señor Bloom?

—Usted sabe que lo estoy—, refunfuñó. —O debería saberlo. ¿No estuvo acaso en la demostración de la semana pasada?

—Sí, estuve.

Pensé que Bloom tenía problemas, o no hubiera mencionado esa demostración. Había funcionado, pero no fue un suceso publicitario. Entre los dos polos de una magneto se había hecho una zona de menor gravedad.

La demostración fue muy inteligentemente armada. Se usó una Balanza de Efecto Mossbauer para medir la gravedad en el espacio entre los polos. Si usted nunca ha visto una Balanza E-M en acción le cuento que consiste de una maciza onda monocromática de rayos gama; cuando el rayo atraviesa un campo de baja gravidez cambia ligeramente la longitud de onda, pero de manera medible, y si algo altera la intensidad del campo, la longitud de onda cambia en consecuencia. Es un método extremadamente delicado de investigar un campo gravitacional, pero funciona maravillosamente. No hubo duda de que Bloom había bajado la gravedad.

El problema era que ya otros lo habían hecho. Bloom, sin duda, había usado circuitos que facilitaban considerablemente la producción del efecto (su sistema era sumamente ingenioso y ya había sido debidamente patentado), y él afirmaba que con este método la antigravedad no sólo sería una curiosidad científica, sino algo práctico con aplicaciones industriales.

¡Quizás! Pero era un trabajo incompleto. La forma en que subrayó el carácter parcial de su logro hablaba a las claras de que se había sentido obligado a demostrar algo.

Le comenté: —Tengo la impresión de que lo que usted logró en la demostración preliminar fue 0.82 g; fue mejor lo que se consiguió en Brasil la primavera pasada.

—¿Ah, sí? Bien, calcule el insumo energético de la prueba en Brasil y aquí y luego dígame cual es la diferencia en la disminución de la gravedad por kilovatio- hora. Se sorprenderá.

—Pero lo importante es, ¿puede usted conseguir Og; gravedad cero? Esto es lo que el Profesor Priss piensa que es imposible. Todos están de acuerdo en que rebajar simplemente la intensidad del campo no es una gran hazaña.

Bloom apretó los puños. Presentí que un experimento clave había salido mal ese día y que se le había acabado la paciencia. A Bloom no le gustaban los obstáculos que el universo le presentaba.

Comentó: —Los Teóricos me dan nauseas. — Lo dijo en una voz baja y controlada, como si se sintiera hastiado de no haberlo dicho y estuviera por mostrar sus pensamientos sin importarle nada. —Priss ganó dos Premios Nobel por la demostración de unas pocas ecuaciones, ¿pero qué logró con eso? ¡Nada! Yo logré algo con ello y haré más aún, le guste o no a Priss. Seré el único a quien recordarán. Seré el único que cosechará los laureles. Él puede guardarse su condenado título y sus premios y su fama entre los eruditos. Le diré lo que a él le molesta. Simplemente viejos celos. Lo que lo mata es que yo tenga lo que tengo. El quisiera conseguirlo por pensar.

—Una vez le dije —nosotros jugamos al billar, usted sabe—.

(Fue en este momento que yo le mencioné lo que Priss había declarado sobre el billar y conseguí la versión de Bloom. Nunca la publiqué tampoco. Era trivial.)

—Jugamos al billar—, dijo Bloom, ya más controlado, —y le gané varios juegos. Todavía nos tratamos amistosamente, ¡qué caramba! Hemos sido condiscípulos y todo eso, aunque él terminó los estudios. Era bueno en matemáticas y física, por supuesto. Pero lo aprobaban de lástima en todos los cursos de humanidades.

—Usted no se graduó, ¿no es así, señor Bloom?— (Esto fue un golpe bajo de mi parte. Yo disfrutaba irritándolo.)

—Tuve que abandonar la universidad para dedicarme a los negocios. ¡Maldito sea! Mi promedio académico durante tres años fue bastante bueno. No imagine otras cosas, ¿me entiende? Demonios, cuando Priss obtuvo su doctorado, yo ya iba por mi segundo millón.

Continuó, evidentemente enojado. —De todos modos jugábamos al billar y una vez le dije: ‘Jim, el hombre promedio nunca entenderá cómo ganaste el Premio Nobel cuando yo soy el único que obtiene resultados. ¿Qué necesidad de tener dos? ¡Dame uno!’ Se quedó allí parado, poniéndole tiza al taco, y dijo en su modo suave e insípido, ‘Ed, tú tiene dos billones. Dame uno’. Lo que quiere es dinero.

Le contesté: —Entiendo que a usted no le molesta que él reciba los honores.

Por un minuto pensé que me echaría. Pero no lo hizo. En cambio se rio, como borrando algo invisible delante suyo. Y dijo: —Bien, dejemos esto ¿tiene alguna otra pregunta? ¡Muy bien! Las cosas no han salido bien hoy, y estoy hasta la coronilla, pero ya pasará. Creo que sé lo que anda mal, y si no lo voy a saber.

—Mire, puede decir que yo dije que no necesitamos una intensidad electromagnética infinita, que achataremos la hoja de goma, que lograremos la gravedad cero. Y cuando la obtengamos, daré la más condenada demostración que usted jamás haya visto, exclusivamente para la prensa y para Priss, y usted queda invitado. Y puede decir también que no tardará mucho. ¿De acuerdo?

¡De acuerdo!

Después de esto me encontré con ambos una o dos veces más. También los vi jugando al billar en una ocasión. Como dije antes, ambos eran buenos.

Pero la invitación a la demostración no llegó tan rápidamente. Llegó seis semanas antes de que transcurriera un año de mi entrevista con Bloom.

Aunque tal vez no era justo esperarla antes.

Recibí una invitación especial, incluyendo el cocktail previo. Blomm nunca dejaba las cosas por la mitad, sabía que le convenía tener a su disposición un grupo de periodistas moderadamente eufóricos. También llegó a un arreglo con la TV tridimensional. Sin duda Bloom se sentía muy seguro; tan seguro que deseaba que la demostración llegara a todos los lugares del planeta.

Llamé al Profesor Priss para asegurarme de que también estaba invitado. ¡Y lo estaba!

—¿Piensa ir, señor?

Hubo una pausa, y la cara del profesor en la pantalla mostró disgusto. —Una demostración de esta clase resulta muy poco apropiada cuando se trata de un asunto científico serio. No me gusta alentar este tipo de cosas.

Temí que se excusara y que lo dramático de la situación disminuyera enormemente si él decidía no hacerse presente. Pero entonces, quizás, decidió no mostrarse cobarde ante el mundo. Habló con evidente disgusto: —Por supuesto, Ed Bloom no es realmente un científico, y tendrá su día. Estaré allí.

—¿Cree usted que el señor Bloom logrará la gravedad cero, señor?

—Uh, el señor Bloom me envió una copia del diseño de su instrumento y no estoy seguro. Tal vez pueda hacerlo, si —uh— él dice que puede. Por supuesto... —, e hizo nuevamente una pausa durante un largo tiempo. —Creo que me gustaría verlo.

Y a mí también, y a muchos otros.

El decorado era impecable. Se había despejado un piso entero del edificio principal de la Compañía Bloom, el que estaba sobre una colina. Se sirvió el cocktail prometido y un espléndido despliegue de hors d’oeuvres; se oía música suave y ligera y Edward Bloom apareció cuidadosamente trajeado y muy jovial, como un huésped perfecto, mientras que la numerosa y cortés servidumbre iba y venía. Todo era perfecto.

James Priss demoraba en llegar, y vi que Bloom observaba a la gente y comenzaba a irritarse. Entonces apareció Priss, completamente descolorido, una tonalidad que ni el ruido ni el esplendor podían cambiar (no cabían otras palabras para describirlo —o quizás fueran los dos martinis que ya me había tomado).

Al verlo, el rostro de Bloom se iluminó de inmediato. Cruzó el salón y tomándolo de la mano, lo condujo al bar.

—¡Jim! ¡Me alegro de verte! ¿Qué deseas tomar? Demonios, hombre, te hubiera llamado si no hubieras venido. Sin la estrella, esto no luciría—, dijo, estrujando la mano de Priss. —Es tu teoría. Nosotros los pobres mortales no podemos hacer nada sin ustedes los pocos, los condenados pocos que nos señalan el camino.

Estaba radiante y regalaba cumplidos porque ahora podía hacerlo. Halagaba a Priss antes de tragárselo.

Priss trató de rehusar el trago con una especie de murmullo, pero un vaso fue colocado en su mano: y Bloom, alzando la voz, rugió:

—¡Caballeros! Silencio un momento, por favor. Aquí tenemos al Profesor Priss, la mente más grande desde Einstein, dos veces Premio Nobel, padre de la Teoría de los Dos Campos e inspirador de la demostración que veremos, aunque él no crea que funcione y tenga las agallas de decirlo públicamente.

Hubo una risita disimulada que pronto desapareció y Priss se mostró tan ceñudo como siempre.

—Pero ahora que el Profesor Priss está aquí—, dijo Bloom, —y hemos brindado, prosigamos con el programa ¡Síganme, caballeros!

IV

LA DEMOSTRACIÓN se llevó a cabo de manera mucho más elaborada que la primera vez. Esta vez fue en el piso superior del edificio. Había magnetos diferentes —y por cierto, más pequeños—, pero creo que la misma Balanza M-E estaba en su lugar.

Sin embargo, había algo nuevo que asombró a todos, y que llamaba mucho más la atención que cualquier otra cosa que había en el salón. Era una mesa de billar, apoyada contra uno de los polos de la magneto. Por encima estaba el polo compañero. En el centro de la mesa de billar había un agujero redondo de un pie de circunferencia; y era evidente que de producirse el campo de gravedad cero, se produciría a través del agujero.

Era como si toda la demostración hubiera sido preparada, de manera surrealista, para evidenciar la victoria de Bloom sobre Priss. Esta sería otra versión de sus innumerables partidas de billar, y Bloom iba a ganar.

No sé si los otros periodistas tomaron el asunto de este modo, pero creo que Priss sí. Me volví para mirarlo y vi que todavía sostenía el vaso que le habían colocado en la mano. Raras veces bebía pero ahora se llevó el vaso a los labios y lo vació en dos veces. Miraba fijamente la bola de billar, y no necesité ningún don especial para darme cuenta de que esto le resultaba una bofetada en pleno rostro.

Bloom nos condujo hasta los veinte asientos que rodeaban tres de los lados de la mesa, dejando el cuarto para poder moverse libremente. A Priss se le cedió el asiento más importante. Echaba rápidos vistazos a las cámaras tridimensionales que estaban en funcionamiento. Me pregunté si no estaría pensando e irse, y, al mismo tiempo, decidiendo que no podía hacerlo ante la vista de todo el mundo.

La demostración fue simple en esencia; lo que importaba era el resultado. Había diales a la vista que medían el consumo de energía. Y otros que transferían las lecturas de la Balanza M-E a una posición y tamaño visibles para todos. Y todo estaba dispuesto para que pudiera verse en forma tridimensional.

Bloom explicó cada paso de manera genial, haciendo una o dos pausas y mirando a Priss para su confirmación. No lo hizo tan a menudo como para que resultara obvio, pero lo suficiente como para que Priss experimentara su propio tormento. Desde mi lugar podía observar a Priss, del otro lado de la mesa.

Tenía el aspecto de estarse cocinando en los fuegos del Infierno.

Como todos sabemos, Bloom triunfó. La Balanza M-E mostró que la intensidad gravitacional desaparecía paulatinamente a medida que se intensificaba el campo. Fue aclamado cuando descendió a menos de 0,52 g. Una línea roja indicaba esa marca en el dial.

—La marca 0,52 g, como ustedes saben—, dijo Bloom con seguridad, —representa el récord más bajo anterior de intensidad gravitacional. Logramos un nivel más bajo con un costo de electricidad menor al 10 % de lo que fue necesario al establecer la marca récord anterior. Y lograremos un nivel menor aún.

Bloom (creo que deliberadamente, para crear suspenso) alargó el final, permitiendo que las cámaras tridimensionales mostraran una y otra vez el agujero de la mesa de billar y el dial que marcaba el descenso gravitacional en la Balanza M-E.

De repente Bloom dijo: —Caballeros, encontrarán anteojos oscuros en el bolsillo que está junto a cada silla. Por favor, pónganselos ahora. Pronto se establecerá el campo de gravedad cero, que irradiará una luz intensamente ultravioleta.

También él se colocó los anteojos y se oyó un crujido momentáneo mientras los demás hacían lo mismo.

Todos contuvimos la respiración durante el último minuto, cuando el dial bajó a cero y se mantuvo allí. Y cuando esto ocurrió, apareció un cilindro de luz de polo a polo, a través del agujero de la mesa de billar.

Ante ese espectáculo se oyeron veinte suspiros. Alguien preguntó: —Señor Bloom, ¿cuál es la razón de esa luz?

—Es una característica del campo de gravedad cero—, respondió Bloom suavemente, lo cual por cierto no era una respuesta.

Los periodistas se pararon y rodearon la mesa. Bloom intentó apartarlos. —Por favor, caballeros, apártense.

Sólo Priss permaneció sentado. Parecía perdido en sus pensamientos y desde aquel momento pensé que habían sido los anteojos negros los que oscurecieron el posible significado de lo que siguió. No vi sus ojos. No podía. Y eso significaba que ni yo ni ningún otro podía adivinar lo que había detrás de ellos.

Bueno, quizás no hubiéramos podido adivinar aún sin los anteojos, ¿pero quién puede decirlo?

Bloom elevó su voz nuevamente. —¡Por favor! La demostración todavía no terminó. Hasta ahora he repetido solamente lo que logré antes. Obtuve ahora un campo de gravedad cero, demostrando que se lo puede lograr en la práctica. Pero quiero que ustedes vean algo de lo que este campo puede hacer. A continuación ustedes serán testigos de algo nunca visto, ni siquiera por mí mismo. No hice yo mismo este experimento, tal como me hubiera gustado, porque creí que el Profesor Priss merecía el honor de...

Priss levantó la vista duramente. —Que... que...

—Profesor Priss—, dijo Bloom con una ancha sonrisa, —me gustaría que usted realizara el primer experimento1 de interacción de un objeto sólido con un campo de gravedad cero. Advierta que el campo se formó en el centro < de la mesa de billar. Todos conocen su extraordinaria capacidad para el billar, Profesor, un talento solamente superado por su brillante aptitud en la física teórica. ¿No quisiera usted colocar una bola de billar en el volumen de gravedad cero?

Ansiosamente, le entregó una bola y el taco al Profesor. Priss, con sus ojos ocultos detrás de los anteojos, los miraba fijamente. Fue con lentitud e inseguridad que se atrevió a tomarlos.

Me preguntaba qué habría en sus ojos. Y también cuánto de la decisión de hacer que Priss jugara al billar en esta demostración, se debía a la ira de Bloom ante la observación de Priss sobre sus partidas, la observación que yo había citado. ¿Fui yo, en algún modo, responsable por lo que siguió?

—Vamos, levántese Profesor—, dijo Bloom, —y déjeme su asiento. Esto es suyo ahora. ¡Adelante!

Bloom se sentó, hablando, todavía, con una voz que se volvía a cada instante más parecida a un organillo. —Una vez que el Profesor Priss coloque la bola en el volumen de gravedad cero, ésta ya no será afectada por el campo gravitacional de la Tierra. Permanecerá totalmente inmóvil mientras la Tierra rote en su eje y se mueva alrededor del Sol. En esta latitud, y en este momento del día, he calculado que la Tierra, en sus movimientos, descenderá. Nosotros nos moveremos con ella, y la bola permanecerá quieta. Para nosotros parecerá que se levanta y se aleja de la superficie de la Tierra. Observen.

Priss permanecía como paralizado frente a la mesa. ¿Estaba sorprendido? ¿Asombrado? No sabría decirlo. Nunca lo sabré. ¿Trató él de interrumpir el breve discurso de Bloom, o estaba sufriendo la agonía de jugar la parte ignominiosa a la que se había visto empujado por su adversario?

Priss miró la mesa de billar y luego a Bloom. Todos los periodistas estaban de pie, y se agolparon lo más cerca posible para tener una mejor vista. Sólo Bloom permaneció sentado, aislado y sonriente (él, por supuesto, no miraba la mesa, ni las bolas, ni el campo de gravedad cero; por lo que pude percibir a través de los anteojos, estaba mirando a Priss).

Priss volvió a la mesa y colocó su bola. El sería el agente del triunfo final y dramático de Bloom, mientras que él —el hombre que dijo que no se podía hacer— sería el hazmerreír de todos.

Tal vez se dio cuenta que no tenía salida. O quizá...

Puso a la bola en movimiento con un golpe seguro de su taco. No fue un golpe rápido y todos los ojos la seguían. Golpeó una de las bandas y rebotó. Ahora se movía aún más lentamente, como si Priss mismo quisiera aumentar el suspenso y volver más dramático el triunfo de Bloom.

Yo tenía una vista perfecta, porque estaba parado en el lado de la mesa opuesto al sitio de Bloom. Podía ver que la bola se acercaba a la luminosidad del campo de gravedad cero, y más allá las partes de Bloom no ocultas por la luminosidad.

La bola se aproximó al volumen de gravedad cero, pareció colgar del borde por un momento y luego desapareció con un reguero de luz, el sonido de un trueno y un olor repentino a tela quemada.

Gritamos. Todos gritamos.

Después vi, como el resto del mundo, la escena por televisión. Me vi a mí mismo durante esos quince segundos de confusión, pero realmente no me reconocí.

¡Quince segundos!

Y entonces descubrí a Bloom. Todavía estaba sentado, con los brazos cruzados —pero había un agujero del tamaño de una bola de billar en su muñeca izquierda, pecho y espalda—. La autopsia reveló que la parte más importante de su corazón había sido perfectamente horadada.

Apagaron el instrumento, clamaron a la policía. Sacaron a Priss en un estado de colapso total. Yo no me sentía mucho mejor, a decir verdad, y si cualquier periodista que observó la escena se atreviera a decir que se mantuvo como un frío espectador, sería un gran mentiroso.

V

PASARON ALGUNOS meses antes de que volviera a ver a Priss. Estaba bien, aunque había perdido algo de peso. En efecto había color en sus mejillas y un aire de decisión en su persona. Estaba mejor vestido que nunca.

Me dijo: —Ahora sé lo que sucedió. Si hubiera tenido tiempo para pensar, lo habría sabido entonces. Pero soy lento, y el pobre Ed Bloom estaba tan decidido a llevar adelante su gran demostración y a que fuera tan extraordinaria que su entusiasmo me arrastró. Naturalmente, he intentado reparar algo del daño que inconscientemente causé.

—No puede resucitar a Bloom—, le respondí con sobriedad.

—No, no puedo—, respondió también de la misma manera. —Pero también hay que pensar en la Compañía Bloom. La demostración, a la vista de todo el mundo, fue la peor publicidad que pudiera tener la gravedad cero, y es importante aclarar el asunto. Por eso lo llamé a Usted.

—¿Ah, sí?

—Si mi pensamiento fuera más veloz me habría dado cuenta de que estaba equivocado al decir que la bola de billar se elevaría lentamente en el campo de gravedad cero. ¡No podía ser así! Si Bloom no hubiera despreciado tanto la teoría, si no se hubiera sentido tan orgulloso de su propia ignorancia, él también lo hubiera sabido.

—El movimiento de la Tierra, después de todo, no es el único movimiento que existe, joven amigo. El Sol también se mueve en una gran órbita en torno al centro de la Vía Láctea. Y la galaxia se mueve, asimismo, de un modo no claramente definido. Si la bola de billar hubiera estado sometida a una gravedad cero, podría pensarse que tampoco resultaría afectada por ninguno de estos movimientos y que, por lo tanto, permanecería en un estado de quietud absoluta, cuando tal cosa no existe.

Priss sacudió la cabeza lentamente. —El problema con Ed, creo, fue que él pensó en esa clase de gravedad cero, que se da en una nave espacial en caída libre, que hace flotar a la gente en medio del aire. El esperó que la bola flotara en medio del aire. Sin embargo, en una nave espacial, la gravedad cero no es el resultado del producto de una ausencia de gravedad, sino simplemente el resultado de dos objetos, una nave y un hombre dentro de ella, que caen a la misma velocidad y que responden a la gravedad de la misma manera, de modo que cada uno permanece inmóvil en relación al otro.

—En el campo de gravedad cero producido por Ed, hubo un achatamiento de la hoja de goma, que significa una pérdida real de masa. Todo en ese campo, incluidas las moléculas del aire que había en él y la bola de billar que yo introduje en él, en tanto estaban allí carecían por completo de masa. Un objeto totalmente sin masa sólo puede moverse en una sola dirección.

Hizo una pausa invitándome a la pregunta. Le pregunté: —¿Qué tipo de movimiento sería ese?

—Movimiento a la velocidad de la luz. Cualquier objeto sin masa, como un neutrino o un fotón en tanto existen deben viajar a la velocidad de la luz. En efecto, la luz se mueve a esa velocidad solamente porque está compuesta de fotones. Cuando la bola de billar entró al campo de gravedad cero y perdió su masa, adquirió de inmediato la velocidad de la luz y salió.

Sacudí mi cabeza. —¿Pero al dejar el volumen de, gravedad cero no volvió a adquirir su masa?

—Por cierto que sí, y de inmediato comenzó a ser afectada por el campo gravitacional y volverse más lenta por la fricción del aire y del paño de la mesa de billar. Pero imagine cuánta fricción se necesitaría para detener un objeto con la masa de una bola de billar moviéndose a la velocidad de la luz. Atravesó nuestra atmósfera de cien millas de espesor en un milésimo de segundo, y al hacerlo dudo de que se haya frenado más de unas pocas millas por segundo; una pocas millas de los 186.282 que constituían su impulso inicial. En su camino, quemó el paño de la mesa de billar, perforó limpiamente la banda, a través al pobre Ed y la ventana, haciendo círculos netos, dado que ya había pasado antes que una substancia tan frágil como el vidrio tuviera tiempo para estallar o hacerse pedazos.

—Fue afortunado que estuviéramos en el piso alto de un edificio situado en un área suburbana. De haber estado en la ciudad, habría atravesado numerosos edificios y matado a mucha gente. La bola de billar se encuentra ahora en el espacio, más allá del sistema solar, y continuará su trayectoria casi a la velocidad de la luz, hasta chocar contra un objeto lo suficientemente grande que la detenga. Y entonces producirá un enorme cráter.

Jugué con la idea, y no me gustó. —¿Cómo es eso posible? La bola de billar entró al volumen de gravedad cero como si fuera a detenerse. Eso lo vi yo. Y usted dice que salió de allí con una increíble cantidad de energía cinética. ¿De dónde vino esa energía?

Priss se encogió de hombros. —¡No vino de ningún lado! La ley de conservación de la energía sólo opera bajo las condiciones en que la relatividad general es válida; esto es, en un universo de hoja de goma indentado. Cuando la indentación se achata, ya no existe más la relatividad general, y se puede crear y destruir energía libremente. Esto explica la radiación en la superficie cilíndrica del volumen de gravedad cero. Esa misma radiación que Bloom no explicó y, temo, no podía explicar. Si sólo hubiera investigado un poco más; si no hubiera estado tan tontamente ansioso de montar su espectáculo...

—¿Qué es lo que explica la radiación, señor?

—Las moléculas del aire dentro del volumen. Cada una adquiere la velocidad de la luz y sale proyectada hacia afuera. Son solamente moléculas y no bolas de billar, por eso se detiene. Pero la energía cinética de su movimiento se transforma en radiación energética. Esta es continua porque hay nuevas moléculas que ingresan en la zona y al hacerlo adquieren la velocidad de la luz y salen proyectadas.

—¿Entonces el campo antigravitacional crea energía continuamente?

—Exactamente. Y es esto lo que debemos aclararle al público. La antigravedad no es primariamente un recurso para elevar naves espaciales o para revolucionar el movimiento mecánico. Es una fuente de suministro infinito de energía gratuita, dado que es posible orientar una parte de la energía producida para mantener el campo que hace que esa porción del universo sea chata. Lo que Ed Bloom inventó, sin saberlo, no fue solamente la antigravedad, sino la primera máquina operable de movimiento perpetuo, que de la nada fabrica energía.

Le dije despaciosamente: —¿La bola de billar, entonces, podía haber matado a cualquiera de nosotros, no es así, Profesor? ¿Podía haber salido en cualquier dirección?

Priss respondió: —Bueno, los fotones sin masa emergen de cualquier fuente de luz y se proyectan en cualquier dirección a la velocidad de la luz; por eso es que una vela arroja luz en todas direcciones. Las moléculas de aire sin masa surgen del volumen de gravedad cero en todas direcciones, y por eso todo el cilindro irradia. Pero la bola de billar era sólo un objeto. Podía haber salido en cualquier dirección, pero tenía que salir en una dirección, elegida al azar, y casualmente en esa dirección estaba Ed.

Así fue. Todos conocen las consecuencias. La humanidad tuvo la energía gratuita y por ello ahora vivimos en el mundo en que vivimos. El directorio de la Compañía Bloom designó al Profesor Priss jefe de este proyecto, y a su tiempo llegó a ser tan rico y famoso como jamás lo fue Edward Bloom. Y además Priss tenía dos Premios Nobel.

Sólo que...

Yo seguí pensando. Los fotones salen a estallidos en todas direcciones de una fuente de luz porque nacen en el momento en que no hace falta que se muevan en una u otra dirección. Las moléculas de aire salen en todas direcciones de un campo de gravedad cero porque lo penetran desde todas partes.

Pero ¿qué pasa con una bola de billar que entra a un campo de gravedad cero desde una dirección determinada? ¿Sale en la misma dirección o en cualquier dirección?

Lo investigué con la mayor delicadeza posible, pero los físicos teóricos no parecían seguros y no encontré ningún antecedente de que la Compañía Bloom, la única organización que se ocupa de los campos de gravedad cero, haya jamás experimentado este asunto. Una vez me explicó alguien de la organización que el principio de indeterminación garantiza la salida no determinada de un objeto que haya penetrado desde cualquier dirección. ¿Pero entonces por qué no hacen el experimento?

Podría haber sido, entonces...

¿Podría haber sido que por una vez la mente del Profesor Priss trabajara con rapidez? ¿Podría haber sido que, bajo la presión de lo que Bloom intentaba hacerle? ¿Priss hubiera visto todo de un solo golpe? Él había estado estudiando la radiación que rodeaba el volumen de gravedad cero. Podía haberse dado cuenta de la causa, y sabido con certeza del movimiento a la velocidad de la luz de cualquier cosa que penetrara el volumen.

¿Por qué entonces no dijo nada?

Una cosa es segura. Nada de lo que Priss hacía en una mesa de billar era accidental. Era un experto, y las bolas de billar hacían exactamente lo que él quería. Yo estuve allí y lo vi mirar a Bloom y a la mesa como si estuviera calculando los ángulos.

Vi cuando le pegaba a la bola. La vi rebotar sobre una de las bandas y moverse hacia el volumen de gravedad cero, marchando en una dirección determinada.

Porque cuando Priss envió la bola hacia el volumen de gravedad cero, y esto me lo demostró la película tridi, ¡ya iba dirigida al corazón de Bloom!

¿Accidente? ¿Coincidencia?

¿Asesinato?

LAS ESTRELLAS DE PADRES DESCONOCIDOS

por Hal Clement

—MUY BIEN, perfecto. Eres casi la cosa más inmóvil en el universo.

Las palabras de Hoey eran figuradas, por supuesto; su exactitud dependía enteramente del punto de vista. Rocco Luisi y su Ymirgar estaban verdaderamente casi inmóviles con respecto a Hoey y el Anfforddus, después de más de cuatro horas de un esfuerzo enloquecedor, pero ninguna de las dos máquinas estaba inmóvil con respecto al resto de las cosas. Ambos viajaban a cerca de cuatro kilómetros por segundo, casi en dirección al norte galáctico, con respecto a su base en Rhyddid, a setenta y cinco parsecs de distancia. Pero mucho mayor era su velocidad en relación al Sistema Solar, mucho más distante. El uno con respecto al otro, sin [embargo, habían reducido su velocidad de separación [a algo menos de cinco centímetros por año.

Cuánto duraría esto, era problemático. Un mecanismo pe ajuste automático funcionaba ahora en la nave de Hoey, tratando de mantener firme la sincronización por medio de la combinación de dos rayos laser ultravioletas, uno originado en su propia nave y el otro en la de Luisi. Era uno de los más preciosos interferómetros jamás construidos. Puesto que las naves estaban separadas por una hora luz, aproximadamente, sin embargo, las correcciones llegaban tarde y, a pesar de los mejores esfuerzos de la computadora, eran erráticas en santidad y dirección.

—Diecinueve decimales— había sido la pauta proverbial de seguridad durante más de un siglo; pero lograrlopor encima de las dimensiones escala temporal atómicas no era todavía un arte común.

—Parece que ya lo hemos logrado—, repitió Hoey. —Esosignifica que tú y yo permaneceremos atados a nuestrosasientos, sin movernos más que lo indispensable en laspróximas cuatro horas o más. Si cualquiera de las plataformas de instrumentos en nuestras respectivas navesse moviera más de medio micrón con respecto a la otraestaríamos tirando a la basura un montón de tiempodinero.

—Lo sé... me lo he repetido tanto y con tanta frecuencia como tú. — En el medio intercomunicador la voz deLuisi se escuchaba sin distorsión alguna y las respuestas eran instantáneas.

—Seguro que los has hecho—, replicó Hoey, —sólo quehay mucha gente que se pregunta si realmente creesen ello.

—Bueno, eso depende de lo que quieres llamar creerPuedo imaginarme tanto como cualquier otro adóndeiría a parar el centro de masa de mi nave si yo me irguiera; yo...

—Sé que puedes. Tu problema es que no puede creer: que eso pudiera acarrear los problemas que ellos dicenSólo recuerda que ellos hasta estaban preocupados porlas mareas que pudieran producir ceniza, allá arriba—, hizo un gesto inútil hacia la estrella Oge, mal llamada “Ceniza”, que brillaba frente a ellos a más de medioparsec de distancia, —y aun se tomaron el trabajo deencontrar un lugar en esta comarca donde el viento soplara parejo.

—Justo ahí es donde yo corto la conexión. El espacioes el espacio. Uno sólo se preocupa del viento cuando está cerca de un sol, y aún entonces sólo se trata deun problema de radiaciones demasiado fuertes.

—Verdadero, en términos generales. El problema esque la corriente habitual de los vientos estelares implicauna densidad de masa de aproximadamente diez átomospor centímetro cúbico; y aquí es de un par de miles.Resultó que aun esta cantidad de masa no podía acelerar demasiado las naves, a menos que la velocidad relativa fuera realmente muy alta; pero era algo que los diseñadores tenían que verificar. ¿Te das cuenta? Por lotanto, quédate quietito y dejemos esta charla. Cuantoantes la gente del ‘Hermano Mayor’ se ponga a trabajar, más tranquilamente respiraremos. Los llamaré.

El dedo de Hoey apretó un botón, reemplazando asíel cristal microscópico en el campo de actividad de suintercomunicador por otro, cuyo gemelo estaba a bordodel “Hermano Mayo”—mejor dicho, el Hollad. Hablósin preámbulos, sabiendo que alguien lo estaría escuchando.

—Estamos en posición, y mi ajuste sirguero dice que laestamos manteniendo. Larguen el trabajo mientras todovaya bien.

—Bien.— La respuesta fue lacónica, pero no casual.El locutor, un hombre de constitución fuerte y de mediana edad, con un brillo intenso y fanático en sus ojosazules, se inclinó sobre la consola frente a él y comenzóa oprimir botones en una intrincada secuencia. Cadasegundo, o cada dos segundos, hacía una pausa parainterpretar los diseños de luz que le parpadeaban desdeel tablero. Después de medio minuto o más, el diseñoquedó fijo y él se reclinó más relajado.

—El programa A está en marcha. — Un joven, sentadofrente a una consola similar, a varios metros de distancia, asintió. Al principio no respondió en voz alta; después se decidió a hablar, aunque por algunos segundos: fue evidente que estaba buscando las palabras justas, Era demasiado fácil equivocarse al hablar con Elvin Toner.

—¿Usted cree que conseguiremos tiempo completo?—, aventuró por último. —Esos pilotos son buenos, pero todavía creo que hubiera sido preferible poder usar naves robots en las estaciones principales. Un hombre no puede quedarse quieto todo el tiempo.

—Yo también—, respondió Toner sin irritarse, y sus ojos permanecieron fijos en su consola, para alivio del joven. —Y también hubiera preferido—, continuó el director, —que se hubiera podido usar el medio de intercomunicador en forma directa para el control automático de las distancias, para librarnos de la demora lumínica. Pero hasta que algún genio de vuestra generación elabore un medio para medir la frecuencia, longitud de onda y velocidad de propagación de las ondas de los medios —o, al menos, nos suministren alguna evidencia de que se trata de algún tipo de onda— deberemos insistir con la radiación electromagnética y a veces, con seres humanos. A ustedes puede no gustarles esto, pero cuando lleguen a mi edad aprenderán a conformarse.

—Espero que no—, Ledermann no pudo evitar replicarle.

—¿Eh? ¿Por qué no?— Los ojos de Toner casi se apartaron de sus instrumentos por un instante, pero no llegaron a hacerlo.

—Quiero decir que si aprendo a sobrellevar los inconvenientes es porque no he sido capaz de imaginarme que otra cosa hacer con ellos. ¿Ya quién le gustaría tener que admitir esto?

Toner hizo una mueca. —A nadie, supongo, pero la gente honesta lo hace, de todos modos. Un momento; aquí llega el final del primer minuto; ¿alguna irregularidad en su tablero?

—Ninguna, hasta el momento. Aunque no sé qué prueba eso; todo lo que estamos midiendo es lo que entra a los generadores. No podemos tocar lo que sale sin cambiarlo...

—Por supuesto. — El anciano hizo un gesto de impaciencia. —Aunque alivia, sin embargo, saber que las cosas están entrando bien. No puedo hablar con respecto a usted, Dick, pero el programa A será el segundo par de horas más extenso de mi vida.

—Lo sé—, respondió Ledermann. Era la primera vez que Toner se mostraba tan franco sobre sus sentimientos —aunque por lo general eran bastante evidentes— y por cierto era la primera vez que el asistente había sentido una real simpatía por el director. Como el joven no era de pensamientos rápidos, la observación lo dejó una vez más, inseguro sobre qué decir.

De hecho, no había probablemente nada que decir que hubiera sido correcto. Toner, como la mayoría de los hombres de mediana edad, había desarrollado una filosofía personal muy firme y un conjunto bastante rígido de creencias fundamentales. El experimento actual caía dentro de una de esas creencias —una que Ledermann no compartía.

—Aunque—, el asistente pensó mientras miraba por uno de los grandes ojos de buey del Hollad, este era un lugar donde era difícil sentirse seguro de algo fundamental.

El espacio no estaba a oscuras. Pero el material nebular que abunda en el espolón de Orión nunca es demasiado brillante, aun cuando no hay atmósfera planetaria que lo oscurezca. Por supuesto, acercarse a una fuente de luz extensa no hace que cada grado cuadrado sea más brillante; simplemente aumenta el número de grados cuadrados. Desde la posición del Hollad, la mayor parte del cielo brillaba como una nebulosa; paraun hombre espacial, cualquier cosa que se asemeje a unanube no es propia del espacio. En algunas posiciones lasestrellas brillan constantemente, como lo hacen desdela luna de la Tierra; en otras, están oscurecidas poraños luz de polvo. Pero a veces el polvo mismo es brillante, como en este lugar, porque 41 de Orión, llamada“Ceniza” por algún humorista que había explorado antes la región, estaba sólo a medio parsec de distancia.No sólo su tremenda radiación ultravioleta mantienefluorescentes los gases nebulares, sino que sus radiaciones visibles son suficientes para iluminar el polvohasta inmensas distancias. Sin tener en cuenta su áreade radiación. Ceniza tiene solamente la quinta parte deldiámetro del Sol, lo que significa que a medio parsec dedistancia parece un punto; pero ese punto iluminaba alHoliad con tanta fuerza como la Luna llena ilumina laTierra. Y también hay otras estrellas O y B en los alrededores; algunas parecen más brillantes que Venus vistas desde la Tierra, algunas sólo aparecen por la luminosidad de las nubes de polvo que las rodean, algunasson invisibles en la nebulosa. El Espolón de Orión esuna de las cunas de la galaxia.

Desafortunadamente, los ocupantes de la cuna sonhuérfanos abandonados. Las circunstancias generalesque rodean el nacimiento de una estrella son ahora bastante claras; las naves que han rondado por las regiones más nubosas de los brazos de la espiral las han encontrado en todos los estadios de gestación, desde elgas y las nubes de polvo de medio año luz de extensión!muy poco más densas que el espacio interestelar normal, pasando luego por las variables T Tauro, lo suficientemente calientes para que su radiación pueda percibirse, hasta la vasta cantidad de soles de secuencia principal cuyos fuegos de hidrógeno ya están bien encendidos. Como con los niños abandonados, a pesar de no haber visto nunca el nacimiento, sabemos lo suficiente para describir las circunstancias con cierta seguridad.

Sin embargo, al igual que con los huérfanos, los detalles precisos de la concepción de una estrella son bastante oscuros. Durante varias décadas se supuso que las variaciones casuales en la densidad del medio interestelar constituyen el factor clave —que la ley del azar es el padre—. Dick Ledermann, joven y conservador, no tenía problema alguno en aceptar este punto de vista. Para él, era evidente que los ocasionales “vientos” del espacio podían a veces producir una concentración de gas tan densa que su propia gravedad contrarrestaría la “marea” dispersante del resto de la galaxia —la contrarrestaría tanto que lo suficiente como para provocar un potencial localizado capaz de atrapar al menos a las más bajas partículas de energía de la nube.

Elvin Toner, casi veinte años mayor, tenía grades dudas acerca de la capacidad creadora de los factores casuales. Como cualquiera que tuviera aun el más modesto conocimiento de la física, comprendía la naturaleza básicamente estadística de muchas de las leyes del universo; admitía que una estrella podía nacer por la concatenaciones de probabilidades, que la mayoría de la gente daba por sentado; pero dudaba seriamente de que los movimientos casuales del gas interestelar ofrecieran las condiciones apropiadas necesarias para dar cuenta de la cantidad de estrellas observadas, aun admitiendo el notable término de vida de una estrella. Tenía la seguridad —era casi un artículo de fe, tanto como la creencia científica común de que hay una razón natural para todo— de que algún proceso específico, generalizado, subyacente, optimizaba las probabilidades de la formación de estrellas.

Era capaz de probar que se requería ese proceso para; explicar la densidad de las estrellas observadas. Ledermann podía probar que no era así. Ambas “pruebas” eran estadísticas, y usaban las mismas “leyes” de probabilidad. Diferían, por supuesto, en las condiciones básicas que daban por sentadas. Ambos conjuntos de condiciones eran razonables; y las dos hipótesis sobrevivieron porque ninguna de las dos pudo ser satisfactoriamente controlada. Elvin Toner había pasado casi treinta años de su vida adquiriendo una reputación profesional lo bastante sólida como para interesar a una fundación muy poderosa en la verificación de su teoría. Y ahora tenía la oportunidad.

El experimento requirió mucho dinero —o equivalentes— y una gran cantidad de esfuerzo humano.

La comprobación básica exigió mediciones detalladas de las posiciones, velocidades y aceleraciones de todas las partículas, tan exactas como lo permitía Heisenberg y lo más simultáneamente posible, a lo largo de una extensión de más de cinco unidades astronómicas. Como tuvo que usarse energía electromagnética, esto significaba que se necesitaría por lo menos dos horas para establecer la red de ondas constantes que serviría como “marco” para la batería de instrumentos de medición, que eran asimismo campos de fuerza.

El diseño básico del experimento fue estándar —casi poco imaginativo. Después de establecerse el tipo de onda y sus recorridos, se necesitaría algún tiempo para medir las cantidades vectoriales iniciales de las partículas en la extensión. Fundamentalmente, el proceso de medición sería prácticamente instantáneo, pero en el examen y el registro se utilizarían más de una hora, mientras la cadena de impulsos de la lectura iban desde el Ymyrgar, por la red de ondas hasta el Anfforddus, desde donde las lecturas serían transferidas hasta la nave madre por un medio de cristal.

Este era “el Programa A”, que estaba ahora en funcionamiento. Ondas electromagnéticas de casi 100 frecuencias diferentes, que se escalonaban desde la parte azul del espectro visible hasta la salida de un enorme electromagneto, alimentado por una fuente de corriente alterna con un ciclaje de trescientos segundos, se propagaban desde el Ymyrgar, buscando su camino a través de los no tan vacíos billones de kilómetros que separaban a la nave alimentadora de su hermana. Se habían seleccionado algunas de las frecuencias por su capacidad de interactuar con los átomos y los iones que se sabía que ocupaban el espacio, otras por el hecho contrario. Algunas serían absorbidas y analizadas por el aparato que estaba a bordo del Anfforddus, algunas se reflejarían para que regresaran a sus fuentes, a fin de crear los sistemas de ondas constantes que se necesitaban para el Programa B. Y todo esto no sería más que una colosal pérdida de energía si las dos pequeñas naves cambiaban sus posiciones relativas en una billonésima de billón.

Las luces en la consola de control, a bordo del Holaid, registraban el comportamiento microsegundo por micro- segundo de cada generador de frecuencia por separado; pero la única que Toner nunca dejaba de observar era la que mantenía la huella del interferómetro en el Anfforddus. Esta luz sería amarilla mientras el patrón original permaneciera inmutable; un cambio en un sentido la haría roja; un cambio en otro sentido la tornaría violeta. Hasta ahora, pese a que había mostrado algún matiz de verde o anaranjado en su tinte, se había mantenido dentro de los límites de lo que el idioma inglés denomina amarillo.

—Creo que puede usted descansar un rato—, observó Ledermann. —A esta altura todas las perturbaciones posibles han sido dominadas; ya hace más de media hora que A está en marcha. A menos que Hoey o Luisi sufran un ataque, sus naves apenas pueden moverse para causar algún problema.

—Ambas fueron controladas antes de que se las alquilara. — Toner no incurriría en ligereza alguna, todavía. —No estoy preocupado por esa posibilidad.

—¿Entonces por qué no tomarlo con calma? Seguramente no lo inquieta la posibilidad de un meteoro.

—Bueno —los núcleos de los cometas se encuentran muy lejos de los soles, pero yo no estaba realmente pensando en nada en particular. Es sólo que se necesita tan poco para arruinar el trabajo. El Programa A no es tan difícil, a pesar de la precisión que necesitamos; pero cuando B esté en marcha entonces sí sabremos lo que es bueno. No puedo dejar de pensar en esto.

Ledermann asintió. El Programa B era el experimento mismo —la verificación de la hipótesis de Toner—. El astrónomo no había caído en el misticismo al suponer que existían fuerzas no estadísticas que hacían que la materia interestelar se mezclara para formar protoestrellas. Había computado muchas combinaciones de campos eléctricos y magnéticos que hubieran podido tener tal efecto, y que con toda seguridad —al menos en forma concebible— existen en los brazos de la Vía Láctea. Los sistemas de ondas del Programa B se habían diseñado en base a estas computaciones. Naturalmente, fenómenos tan complejos como, por ejemplo, el sistema nervioso humano o el circuito de un aparato de televisión o los esquemas de medición del Programa A, no eran mejores que el azar puro como explicación de la formación de estrellas; eran demasiado improbables. Pero los campos de Toner eran bastante simples, de modo que, en su opinión, eran más probables que las concentraciones fortuitas de gas y polvo. Eran lo suficientemente complejas y extensas como para que la búsqueda de ejemplos de ellas ya en existencia parecía poco práctica —hasta ahora—. Por supuesto, si el Programa B mostrara que esos campos podrían producir los resultados esperados por Toner, no habría problemas para obtener la financiación de tal búsqueda.

Si el programa no lograba los resultados esperados por Toner, Ledermann no sabía qué esperar. Pocos hombres pueden abandonar abrupta y completamente una hipótesis favorita, y la necesidad de hacerlo puede ocasionar efectos dolorosos.

Realmente, Toner no se vería forzado a llegar a tal extremo al principio; antes de que debiera abandonarse toda la idea, tendrían que fracasar muchas otras variaciones del tema original. Lo que preocupaba a Ledermann era la duda de si la fundación se haría cargo de una ampliación del proyecto, y cómo reaccionaría Toner si se lo rechazaba.

Pero no necesitaba preocuparse. El director era lo bastante filosófico para hacerse cargo del problema. El joven, sin embargo, no tenía manera de saberlo y observaba su consola con mayor ansiedad que su director, a pesar de lo que ambos habían estado comentando.

Pero las luces verdes los miraban sin parpadear, a medida que las ondas se esparcían por el espacio. Ninguna novedad, con la consecuencia proverbial. El reloj era el único instrumento que mostraba cambios; el reloj, esto es, y dos sistemas nerviosos humanos.

—Algo llega desde los receptores de Hoey—, informó abruptamente Ledermann. Toner asintió.

—A tiempo—, fue la única respuesta. Nadie se molestó en preguntar o en decir qué era lo que estaba llegando; la información no tenía tanto significado para los sentidos humanos como lo tuvieron los fotones que transmitieron las primeras imágenes del Mariner desde Marte. Lo principal era que estaban llegando noticias; y estaban siendo registradas; podían, a su debido tiempo ser decodificadas; y... el Programa B iba a comenzar.

Los hombres se sentaron y miraron con mayor atención a sus consolas a medida que las formaciones de luces comenzaban a cambiar.

Simultáneamente —la palabra era tan verdadera como casi nunca lo había sido en la historia humana— conjuntos de campos electromagnéticos comenzaron a crecer en torno al Ymyrgar y al Anfforddus.

Ningún conjunto era completo en sí mismo, pero su interferencia mutua produciría algo que Ledermann consideraba como un enorme lente. Desde el punto de vista geométrico la analogía era pobre, pero no desde el punto de vista funcional. Boyando lentamente en relación con los gases circundantes, muchos de cuyos átomos estaban ionizados, tendería —si Toner tenía razón— a desviar los movimientos relativos hacia su propio “eje óptico”. Hasta este punto, la idea de Toner era simple. Pero no lo era la formación exacta de los campos que debían producir el efecto deseado, como podía saberlo cualquier ingeniero experto en el manejo de un microscopio de electrones.

Cada “lente” de la serie que constituían el programa debía ser seguido por una lectura de los indicadores luminosos similar a las del Programa A, de modo que pudiera medirse su efecto individual sobre el movimiento de las partículas nebulares. En principio todo era fácil...

—Los intervalos parecen ser correctos—. Ledermann arrancó la buena noticia de su tablero de luces. —Cuatro segundos, más o menos diez a la menos décima. Las distancias interlentes están dentro de lo tolerable, diría yo.

—Si no hubiéramos medido de manera tan poco precisa el índice de refracción de la nebulosa...

—Error que debe corregirse de manera automática a partir de las medidas A originales, según entendí el plan. Cálmese, jefe.

—Muy bien. Tú mismo estás alzando la voz más de lo habitual. Todavía desearía que inventaras un método para usar el medio comunicador para la visión directa; podríamos ver si estas cosas funcionan correctamente, en lugar de tener que inferir el dato a partir del comportamiento de los generadores.

—Quizá podríamos. Soy un conservador; todavía acepto el Principio de Indeterminación. Aunque pudiéramos hacer algo con el medio que lo hiciera reaccionar ante otra cosa que no fuera el cristal comunicador, apuesto a que afectaría a la cosa que estamos tratando de medir.

—No afecta a los cristales... sólo al espacio que los rodea.

—No mensurablemente. ¿Ha tratado alguien de verificarlo, si quiera con una precisión diez decimales mayor a la que nosotros usamos ahora?

—No tanto, por lo que sé. Yo... ¡Dick! ¿Qué sucedió?— Ledermann tampoco lo sabía. Al menos no lo sabía en el sentido que Toner lo deseaba. Como él director, él había visto todas las luces de su consola, excepto la que indicaba la separación de los sensores, volverse de un rojo solemne por un segundo completo, y luego volvieron al verde. Si ellos hubieran estado mirando a otra parte durante ese segundo, no se habrían percatado de que algo andaba mal; después de la alarma las luces volvieron a mirarlos, aparentemente sin cambio alguno.

El primer pensamiento que se les ocurrió a los dos fue que algo había pasado con los circuitos de la consola; el segundo, que algo había sucedido con sus propios sistemas nerviosos. Tres segundos de verificación con los conmutadores de prueba parecieron eliminar la primera posibilidad; y como los dos habían visto la misma cosa, la segunda quedaba lejos en la lista de probabilidades.

Toner frunció el ceño y habló muy lentamente.

—Si esto debemos tomarlo tal como se nos presenta, todo lo que estaba emitiendo radiaciones programadas en ambos sensores se detuvo por un segundo y luego comenzó nuevamente... todo junto. Esto provocaría una brecha de trescientos mil kilómetros aproximadamente en el esquema de ondas —en cada extremo— y las brechas se unirían dentro de medio hora; veamos... ¿qué le haría esto a los lentes?

—Si usted puede elaborar todo esto en su cabeza, sobre todo con datos de tiempo aproximativos, no necesitará llevar a cabo este experimento en absoluto. Sería nada menos que el artífice de este universo—, replicó Ledermann. —No hay menos azar en esto que en decir cuál de mis próximas medio millón de tiradas de moneda saldría cara.

—Es cierto.— Toner no parecía afligido, pese a que su trabajo hasta aquí podía haber sido en vano.— Esto sugeriría que deberíamos cortar los generadores, dejar que el presente conjunto de impulsos se irradie fuera del área, y comenzar nuevamente.

—Tendríamos que hacer más que esto. Los gases de este área probablemente ya han sido afectados por la parte de B que ha estado en funcionamiento. Tenemos que llevar los alimentadores a un área totalmente diferente y comenzar todos los trabajos desde el principio. ¿No sería mejor dejar que este programa siga hasta agotarse? Realmente no sabemos si los generadores se detuvieron; pese a los circuitos de comprobación, me resulta más sencillo creer que algo interfirió los indicadores, que creer que todo el conjunto de los generadores dejó de funcionar y volvió a hacerlo de inmediato, al mismo tiempo. Si dejamos que la cosas sigan su curso, lo peor que puede pasar será la pérdida de un par de horas... y podríamos no vernos obligados a comenzar otra vez, si esta serie ha funcionado realmente bien.

—En parte tienes razón. Si dejamos que las cosas sigan su curso, no perderemos mucho tiempo. Pero tendremos que volverlo a hacer de todas maneras; no podríamos decir si la primera prueba fue realmente exitosa hasta reducir la información, lo cual no puede hacerse aquí. Tendremos que hacer todo dos veces.

Y Ledermann asintió lentamente con su cabeza.

La reacción de Hoey, algunas horas más tarde fue más impresionante. El y Luisi estaban gozando de su liberación, con el acompañamiento de una canción improvisada cuyo tema era la dificultad suprema de no hacer absolutamente nada, cuando Toner les informó, de la manera más gentil posible, que tenía que hacerse todo otra vez.

Envolvió la noticia en lisonjas, la lubricó con el jabón más suave que su carácter le permitía emplear, y la dulcificó con la oferta de una respetable bonificación; pero ninguno de los dos pilotos aceptó filosóficamente la idea. Todavía estaban visiblemente irritados sesenta horas después, cuando las dos naves se separaron una vez más del Hollad. Esto puede haber tenido algo que ver con los resultados.

Volvieron a calmarse, aunque sólo un poco, mientras instalaban la línea de medición. La práctica anterior fue de gran ayuda, porque les llevó menos de noventa minutos esta vez conseguir que sus pequeñas naves “se unieran” una a la otra.

—¡Ya está Doc!—, la voz de Hoey era casi jubilosa. Toner, quien estaba plenamente convencido de que el primer intento había sido realmente exitoso, pudo contestarle en la misma forma.

—Muy bien... —fue un trabajo muy rápido. Ahora pongo en marcha las cintas de A. ¿A qué distancia están ustedes desde donde se realizó la otra prueba?

—A un par de horas de vuelo, diría yo; no lo verificamos con exactitud. Usted no dijo que fuera necesario.

—No lo es. Descansen. Y realmente digo descansen.

—Lo sé, jefe. Nos estamos habituando a esto. Dejaremos que las cosas prosigan.

—Están en marcha.

Aún en la atmósfera más calma de la segunda prueba, la tensión fue creciendo un poco durante el Programa A. Aunque esta parte había pasado la primera vez sin tropiezos visibles, no había modo de saber si la misteriosa interferencia tenía preferencia por el Programa B.

Por supuesto, podía tenerla. Los programas eran diferentes y la palabra “misteriosa” era por cierto la clave. Nadie estaba del todo seguro, todavía.

Toner y Ledermann sabían el segundo exacto cuando se había producido la interrupción del Programa B, si es que realmente hubo alguna; Hoey y Luisi se enteraron también, por el relato que el físico les hizo del asunto. Los cuatro miraban los relojes. Tal vez fue la tensión provocada por las manecillas de los cronómetros lo que originó el problema; tal vez no. Nadie estuvo jamás seguro. Cualquiera fuera su causa, seis segundos antes del momento crítico, cuando ambos científicos estaban agarrados de los brazos de sus asientos y miraba» fríamente a sus consolas, Hoey estornudó.

Fue un enorme estornudo, y el hecho de que Toner lo escuchara claramente por el medio comunicador, no hizo nada por aminorar sus efectos. La cabeza del piloto había estado descansando en la almohadilla que formaba parte de su asiento —en la que suponía que permanecería apoyada e inmóvil durante todo el experimento. La convulsión muscular del estornudo hizo que la cabeza se le moviera unos veinte centímetros hacia adelante y hacia abajo.

El Anfforddus tenía aproximadamente un millón de veces más la masa de la cabeza de Hoey, de modo que el centro de gravedad de la nave se movió solamente alrededor de una millonésima. Esto era casi un quinto de micrón. El hecho de que tales desplazamientos estaban dentro del marco de tolerancias del experimento no fue evidente de inmediato para Toner —por un lado, le hubiera llevado un instante hacerlo presente bajo cualquier circunstancia, por el otro, porque su reacción fue refleja más que racional—. Actuó como un antiviviseccionista frente al injerto de un corazón mecánico en un perro; sencillamente explotó. Saltó —mucho más lejos que Hoey—, aunque por suerte no importaba cuánto se moviera el Hollad. Y el también comenzó a hablar, aunque lo que dijo no se conoce —Ledermann caritativamente borró más tarde esa parte de la cinta monitor—. Al joven le llevó unos treinta segundos calmar a su superior para que escuchara razones, y tal vez quince más para explicárselas. Otros cinco minutos pasaron hasta que Toner recuperó el control de sí mismo y comenzó a disculparse ante Hoey.

Pero Hoey no oyó la disculpa —creemos.

En los cincuenta segundos posteriores a su estornudo, la radiación que emanaba su nave atravesó unos quince millones de kilómetros. Esto es fácil de computar; es un hecho, casi sin posibilidad de error. Puede ser un dato útil, aunque nadie hasta ahora le ha encontrado un uso práctico.

El problema es, por supuesto, que no hay ningún modo de saber si el estornudo alteró significativamente el esquema de radiaciones que el Anfforddus estaba transmitiendo. Esto se debe, por supuesto, a que nadie sabe cuán grande debe ser un cambio para resultar significativo.

Toner había comenzado a hablar en un tono normal, cuando Ledermann pegó un grito de asombro; y el director, cuya atención se había volcado enteramente a la pantalla del medio comunicador, volvió a mirar su consola.

Las luces se habían apagado. Estaba totalmente a oscuras. Y lo mismo ocurría con la pantalla del medio, cuando volvió su mirada a ella. La consola de Ledermann también había dejado de funcionar.

Cien segundos más tarde, después que los repetidos llamados a las naves alimentadoras resultaron inútiles, el capitán del Hollad la puso en movimiento. Entre cuatro y cinco segundos más tarde, a cien parsecs de donde habían estado antes, la nave se detuvo nueva- mente. Debían encontrarse a unas pocas decenas de miles de kilómetros de la alimentadora de Hoey, pero ningún ojo o instrumento pudo detectar señal alguna de la pequeña nave.

Las llamadas continuaron sin respuesta. Un equipo de salvataje salió munido del correspondiente equipo dé detección y rescate; el primero no arrojó información alguna, el segundo no se usó. No se pudo encontrar ni una partícula de materia sólida en un área de varios minutos luz alrededor de la posición anterior de las alimentadoras; y no fue sino hasta mucho más tarde, al verificarse las muestras de contenido espacial que se habían recogido como parte de la rutina que se advirtió una cantidad levemente elevada de átomos de aluminio en ese volumen particular de espacio.

Por supuesto, esto tampoco debía necesariamente interpretarse como un hecho significativo.

—¿Y quién fue ese?— La pregunta surgió como un gruñido, que parece ser un rasgo distintivo de los sargentos, ya sean sus dimensiones lineales dos metros o doscientas unidades astronómicas. No recibió respuesta inmediata. —¿Y bien? ¿Quién fue? Vino de donde tu deberías estar, VA 741. ¿Fuiste tú?

—Yo... se me ocurre que sí.

—¿Se te ocurre? Un soldado deja escapar un chillido que se escucha en casi toda la espiral, ¿solamente supone que lo hizo?

—Yo lo hice, yo... yo...

—Lo hiciste. No importa lo que supongas. ¿Por qué lo hiciste? ¿Sabes por qué estamos aquí?

—Sí, sargento.

—¿Sabes qué estamos haciendo aquí?

—Sí, sargento.

—De hecho, hasta ahora has estado colaborando en esto.

—Sí, sargento.

—Y sabes por qué hemos estado amontonando toda esta basura.

—Sí, sargento. Para limpiar el camino para...

—Cállate. ¿De qué utilidad será el camino si los flickers lo encuentran antes de que nuestros muchachos tengan la oportunidad de atravesarlo?

—No de mucha, supongo, sargento.

—Tú supones. Bien, yo supongo que debería ponerme contento de que se te ocurriera, considerando tu nivel mental. Ahora que has chillado como un bebé molesto, ¿cuánto tiempo supones que transcurrirá antes que los exploradores de los flickers husmeen en esta nube?

—No lo sé, sargento.

—Yo tampoco lo sé, pero me asombrará mucho si podemos movemos más que una centésima del camino en torno a la espiral. Si fuera posible viajar más rápido que la radiación, te alcanzarían antes de que pudieras limpiar otro parsec cúbico.

—De todas maneras pueden aparecer en cualquier momento; eso no podemos decirlo.

—Esa, soldado —y uso el término en su sentido más amplio— es la única razón por la que no estás justo ahora bajo cargos formales. Si nos encontraran en los próximos momentos —digamos, antes que la nube que tú estás barriendo ahora comience a radiar— supondré que no será por tu culpa. Pero si nos encuentran después de eso, cuando tu chillido se haya esparcido por unos cientos de parsecs, tú serás el causante. ¿Qué ha hecho para cargar con un…?

—Pero, sargento, no pude evitarlo. Algo me mordió.

—Así que algo te mordió... ¡déjalo que te muerda! Desde cuando...

—Pero en verdad no pude evitarlo. Me hizo algo en mis músculos, y me picó, por lo que pensé que algo me estaba mordiendo; pero me relajé y hasta controlé la molestia con la droga. Sé lo importante que es no provocar perturbaciones. La sensación dejó de molestarme por un momento, pero luego se hizo más fuerte que antes, y antes que pudiera tomar otro tranquilizante me acalambré por completo. No pude evitar lanzar un pequeño chillido.

—¿Pequeño? Fue tan fuerte como para... bah, no importa. Espero que puedas mostrarnos lo que te molestó; puede ayudarte en la corte. Después de todo, supongo que cualquier cosa que pueda interferir con el control propio de un soldado idiota, podría ser utilizado como arma por el enemigo. Si pudiéramos criar más de esas cosas, sería una gran idea. Ve si puedes atraparla, sin hacer demasiado ruido.

—Temo que no me di cuenta de eso a tiempo, sargento. A esa nunca la atraparemos. Actué por simple reflejo. Y lo lamento mucho, pero a esa cosa la aplasté sin pensarlo.

Además de por las cualidades de su voz a los sargentos se los conoce a veces por un cierto don retórico. Este, DA6641, de la Compañía 44ª, del Batallón de Ingeniería de Campo 6261a, de la Armada de la República de Whilth, no era una excepción.

Si no hubiera tenido el cuidado de usar sólo radiaciones cortas en sus comentarios, estos se hubieran escuchado en Whilth, en el brazo de la espiral de la Vía Láctea más próximo al Sol, hacia afuera. Aún pese a las ondas cortas, quizás hubiera producido alguna señal en los instrumentos del Holiad; pero, por supuesto, el Holiad ya no estaba allí.

Mucho antes de que llegara a decir con claridad qué magnitud de desgracia era tener como soldados a individuos como VA741, ya Elvin Toner y Dick Ledermann habían muerto de viejos.

LAS TUMBAS DEL TIEMPO

por J. G. Ballard

I

POR LAS noches, mientras Traxel y Bridges se adentraban en el mar de arena, Shepley y el Anciano vagabundeaban entre las tumbas del tiempo, escuchándolas balbucir débilmente en el crepúsculo mientras recrearan sus personas ya casi extintas y las profundas bóvedas de cristal llameaban por un instante como gigantescos cálices.

La mayoría de las tumbas del tiempo en el extremo meridional del mar de arena habían sido despojadas muchos siglos atrás. Pero a Shepley le gustaba pasearse por la extensión de pabellones semisumergidos, sintiendo que la cálida y vetusta arena jugaba sobre sus pies descalzos como ondas de olas mortecinas en una playa infinita. Entre las tumbas titilantes, desperdicios vacíos, cáscaras de los últimos diez mil años, podía olvidarse por un instante de su sentimiento de fracaso.

Sin embargo, esta noche tendría que olvidar el paseo. Traxel, quien era nominalmente el cabecilla de la banda de ladrones de tumbas, le había advertido severamente en la cena que debía aportar su cuota o irse. Durante tres semanas Shepley había estado posponiendo con Traxel y Bridges, ofreciéndoles una serie de excusas cada vez menos convincentes, y habían empezado a impacientarse con él. Toleraban al Anciano por su vasto conocimiento del mar de arena —había rastrillado las tumbas en ruina por más de cuarenta años y conocía cada escollo y olla termal como la palma de su mano— y porque era una institución que en algún modo dignificaba la triste profesión de ladrón de tumbas; pero Shepley hacía sólo tres meses que estaba con ellos y no tenía nada que ofrecer excepto sus morosos silencios y su desprecio por sí mismo.

—Esta noche, Shepley—, le dijo Traxel firmemente y con voz endurecida, —debes encontrar una cinta. No podemos mantenerte indefinidamente. Recuerda que todos estamos tan ansiosos como tú por salir de Vergil.

Shepley asintió, mirándose reflejar en el lavamanos dorado. Traxel estaba sentado a la cabecera de la mesa temblequeante, con su chaqueta de terciopelo de cuello alto desabotonada. Junto a la bandeja dorada que habían hurtado en las tumbas y con el vino rojo del jarro de Bridges derramándose en la mesa, parecía más un príncipe del Renacimiento que un doctor en filosofía defenestrado de la Universidad de Tycho. Traxel había sido antes profesor de Semántica, y Shepley se preguntaba qué escándalo lo habría traído a Vergil. Ahora, como una rata de sepulcros, robaba las tumbas del tiempo con Bridges, vendiendo las cintas a los museos de psico-historia a un dólar los 30 centímetros. A Shepley le resultaba imposible llevarse bien con este hombre alto e indiferente. Bridges, por contraste, aunque era sólo un depredador, tenía una veta de brusco buen humor que lo hacía tolerable, pero con Traxel nunca se sentía cómodo. Quizás su lacónica manera de ser representaba para él la autoridad; las caras largas y los ojos endurecidos de los interrogadores que perseguían a Shepley aún en sueños.

Bridges pateó su silla y dando vuelta a la mesa, palmeó a Shepley en los hombros.

—Ven con nosotros, muchacho. Esta noche seguramente encontraremos una mega-cinta.

Afuera, el vehículo camuflado, una semioruga de carrocería chata esperaba oculto entre dos dunas. El viejo palacio de verano se hundía suavemente en el desierto, y el piso del salón de banquetes se inclinaba hacia la blanca arena como la cubierta de un transatlántico que se va a pique, con las luces de sus camarotes encendidas.

—¿Y usted, doctor?—, le preguntó Traxel al Anciano mientras Bridges subía al vehículo y el escape tosía. —Será un placer llevarlo con nosotros. — Cuando el Anciano sacudió su cabeza, Traxel se volvió a Shepley. —Bueno, y tú… ¿vienes?

—Esta noche no—, Shepley contestó a las apuradas. —Yo, este, iré a las tumbas más tarde, caminando.

—¿Veinte millas?— le recordó Traxel mirándolo pensativamente.

—Muy bien. — Se cerró la chaqueta y fue hasta el semioruga. Mientras se ponían en movimiento, le gritó: —Shepley, ¡lo dije de veras!

Shepley los miró desaparecer entre las dunas. Repitió sin ganas: —Lo dijo de veras.

El Anciano se encogió de hombros, barriendo con la mano la arena que quedaba en la mesa. —Traxel... es un hombre difícil. ¿Qué harás?— La nota de reproche en su voz era dulce, dándose cuenta de que los motivos de Shepley eran los mismos que lo arrojaron a él a las perdidas orillas de ese mar de arena, cuatro décadas atrás.

Shepley estalló irritado. —No puedo ir con él. En cin-cinco minutos me diseca como una calavera. ¿Qué pasa con Traxel, por qué está aquí?

El Anciano se levantó, mirando vagamente hacia el desierto. —No lo puedo recordar. Cada uno tiene sus propias razones. Después de un tiempo las historias se confunden.

Salieron, pasando por el proscenio, y los surcos dejados por el vehículo les sirvieron de camino. Una milla después, esquivando los últimos charcos de lava que marcaban la orilla meridional del mar de arena, vieronque el vehículo desaparecía en la oscuridad. Las viejastumbas, por donde Shepley y el Anciano solían caminar, estaban entre ellos y sus compañeros los pabellonesdispuestos en tres hileras, sobre una baja cresta basáltica. A veces, se veía un leve resplandor de luz que fluctuaba en la blancuzca oscuridad cadavérica; pero la mayoría de esas tumbas ya habían perdido sus voces.

Shepley se detuvo, dejando caer flojamente sus manosa los costados. —El nuevo yacimiento queda en el Lagode Newton, son casi veinte millas de aquí. No puedoseguirlos.

—Yo tampoco lo haría—, contestó el Anciano. —Anochehubo una gran tormenta de arena. Los guardianes deltiempo saldrán en montones para registrar las tumbasnuevas que hayan quedado al descubierto. — Y cloqueósuavemente. —Traxel y Bridges no encontrarán ni unpie de cinta; serán afortunados si no los arrestan. — Sequitó su sombrero de algodón blanco y miró de soslayoa través de la luz mortecina, evaluando los cambios enla disposición de las dunas, y guio a Shepley hacia elviejo mono-carril cuya terminal lindaba con el principio de las fosas. Una vez fue usado para transportar lospabellones desde la orilla norte del arenal; un pequeñocarro giroscópico descansaba aún en la plataforma decarga. —Iremos a Pascal. Algo podría haber surgido, uno nunca sabe.

Shepley sacudió su cabeza. —Traxel me llevó allí cuando llegué por primera vez. Todas fueron saqueadascientos de veces.

—Bueno, echemos un vistazo. — El Anciano se dirigiópesadamente al mono-carril, con su raído traje blancoagitándose en la suave brisa. Detrás de ellos el palacio de verano, construido hacía tres siglos por un magnate de Ceres, se desvanecía en la oscuridad, las tejas ondeantes de vidrio de las torres más altas se confundían con las estrellas.

Apoyando el carro contra la plataforma, Shepley cargó el giróscopo y ayudó al Anciano a acomodarse en el asiento delantero. Recogiendo un pedazo de riel herrumbrado comenzó a empujar el carro. Cada cincuenta yardas se detenían para quitar la arena que tapaba los rieles, y atravesaron lentamente las dunas y los lagos; junto a ellos, aquí y allá surgía hacia el cielo alguna que otra cúpula de una tumba solitaria y los fragmentos de cristal roto parpadeaban en la arena como minúsculas estrellas.

Media hora después, mientras descendían por el tramo final hacia el Lago de Pascal, Shepley se sentó junto al Anciano, quien emergiendo de su propio arrobamiento le preguntó, intrigado: —Y tú, Shepley, ¿por qué estás aquí?

Shepley se reclinó, dejando que el aire frío secara el sudor de su rostro.

—Una vez intenté matar a alguien—, explicó concisamente. —Cuando me curaron, descubrí que en realidad quería suicidarme. — Al ganar velocidad, se inclinó para buscar el freno de mano. —Con diez mil dólares podría obtener mi libertad condicional. Creía que aquí encontraría algún tipo de sociedad cooperativa... Usted ha sido muy gentil, Doctor.

—No se preocupe, le conseguiremos una cinta ganadora. — Se inclinó hacia adelante, cubriendo sus ojos del resplandor estelar para observar el pequeño acantonamiento de tumbas del tiempo a orillas del lago. En total había casi una docena de pabellones, con los techos abiertos, el grupo que Traxel ya le había mostrado a Shepley después de su llegada, para enseñarle cómo se violaban las bóvedas.

—¡Shepley! ¡Mira, muchacho!

—¿Dónde? Ya las vi antes, Doctor. Están saqueadas.

El Anciano lo apartó. —No, tonto, trescientos metros aloeste, a la sombra de esa larga cresta donde se han movido las grandes dimas. ¿Las ves ahora?— Golpeó con sublanco puño la rodilla de Shepley. —Lo lograste, muchacho. Ya no tendrás que temer a Traxel ni a ningún otro.

Shepley detuvo el vehículo de un golpe. Mientras corría delante del Anciano hacia la cresta pudo ver variastumbas que brillaban en el horizonte, emergiendo apenasde la tierra oscura, como tiendas de una caravana espectral.

II

DURANTE DIEZ milenios el Mar de Vergil había servidocomo cementerio, y se calculaba que las 1.500 millas cuadradas de quietas arenas contenían más de veinte miltumbas. Todas habían sido saqueadas por las sucesivasgeneraciones de ladrones de tumbas, con excepción deuna minúscula fracción. Un carretel intacto de cintamagnetofónica correspondiente a la Dinastía Decimoséptima se podía vender ahora al Museo de Psico-Historiade Tycho en más de 3.000 dólares. Por cada dinastía pre-cedente, aunque nunca se habían encontrado anterioresa la Duodécima, pagaba una bonificación.

En las tumbas del tiempo no había cadáveres ni esqueletos polvorientos. Los fantasmas ciber-arquitectónicosque las habitaban estaban embalsamados en los códigosmetálicos de las cintas de memoria, transcripciones moleculares tridimensionales de sus originales vivos, alma-cenadas en las dunas como un estupendo acto de fe, conla esperanza de que algún día pudieran revitalizarse laspersonalidades codificadas. El intento fue abandonadode mala gana después de 5.000 años, pero por respeto alos constructores de las tumbas sus pabellones quedaron para correr la suerte que el destino quisiera darles en el Mar de Vergil. Después llegaron los ladrones de tumbas, cuando los historiadores de las nuevas épocas comprendieron qué magníficos archivos los aguardaban en ese anticuado limbo. A pesar de los guardianes del tiempo, prosiguió el pillaje de las tumbas y el tráfico ilícito en almas muertas.

—¡Doctor! ¡Venga! ¡Mírelas!— Shepley hundió sus rodillas en la arena de un blanco plateado, saltando de un pabellón a otro como un perrito frenético.

Con una sonrisa, el Anciano trepó lentamente el declive que se le deshacía, hundido hasta la cintura, mientras los finos cristales cedían alrededor suyo, buscando estribos de roca más firme. La cúpula de la tumba más cercana se inclinaba bajo el cielo, solamente visibles las últimas seis pulgadas de la estructura. Se sentó en el techo por un momento, observando como Shepley se zambullía en la oscuridad, y espió a través del vidrio, sacudiéndose la arena de sus manos.

La tumba estaba intacta. Podía verse en su interior la luz votiva prendida en el altar, la nave hexagonal con su piso de entarimado y cortinados dorados, el pequeño presbiterio, en la parte posterior, que guardaba las memorias. Mesas bajas rodeaban el presbiterio, con copas y vasos de oro, ofrendas que se habían dispuesto con la idea de distraer a los eventuales saqueadores que pudieran encontrar la tumba.

Shepley llegó brincando hasta él. —¡Entremos, Doctor! ¿Qué está usted esperando?

El Anciano miró la planicie inferior, el conjunto de tumbas saqueadas a la orilla del lago, el oscuro listón del giro-carril que ondulaba entre las colinas. El pensamiento de la fortuna que yacía al alcance de sus manos no lo i conmovía. Había vivido tanto junto a las tumbas que ya había asimilado un algo de su atmósfera atemporal de inmortalidad, y la impaciencia de Shepley parecía llegarle de otra dimensión. Odiaba saquear las tumbas. Cada tumba saqueada representaba, no sólo la extinción final de una personalidad sobreviviente, sino una disminución en su propio sentido de eternidad. Cada vez que surgía una nueva tumba de la arena sentía que algo dentro de él se volvía a encender momentáneamente, no era esperanza, pues estaba más allá de eso, sino una serena aceptación del corto período de vida que le quedaba.

—Correcto—, asintió, y comenzaron a quitar la arena que obstruía la puerta, arrojándola Shepley por la pendiente donde formó como una espuma blanca sobre las lajas basálticas, más oscuras. Cuando el estrecho pórtico estuvo despejado, el Anciano se acuclilló junto al sello del tiempo. Sus dedos limpiaron los cristales incrustados en los marbetes y jugaron sobre el cerrojo.

Con el sonido de palillos secos que se rompen, una voz antigua entonó:

Orión, Betelgeuse, Altair

¿Qué estrella dos veces nacida será mi heredera,

Sentenciada nuevamente a ser vástago...?

—Vamos, Doctor, este camino es más rápido. — Shepley puso una pierna contra la puerta y arremetió contra ella sin hacerla ceder. El Anciano lo apartó. Con su boca junto al cerrojo, repitió:

De Altair, Betelguse, Orion.

Cuando las puertas, aceptando esto, se abrieron, murmuró: —No desprecies los viejos rituales. Ahora veamos. — Hicieron una pausa en el aire frío e irrespirable, mientras la luz votiva arrojaba su pálido resplandor rubí sobre las cortinas doradas que se abrían sobre el presbiterio.

El aire se volvió curiosamente brumoso y abigarrado. En pocos segundos comenzó a vibrar con creciente rapidez. Una sucesión de vividos colores se agitaron en la superficie de lo que parecía ser un cono de luz proyectado desde el fondo del presbiterio. Muy pronto esto se transformó en la imagen tridimensional de un anciano con un manto azul.

Aunque la imagen era transparente y el azul eléctrico brillante de la túnica revelaba la imperfección del sistema de proyección, la intensidad de la ilusión era tal que Shepley pensó que el hombre iba a hablarles. Estaba bien entrado en los setenta, tenía el rostro compuesto y acechante, finos cabellos grises y sus manos descansaban tranquilamente frente a él. Se veía el borde de un escritorio, y el cono de luz incluía parte de un tintero de plata y un pequeño trofeo metálico. Estos detalles, y los estantes y pinturas espectrales que formaban el trasfondo de la ilusión, eran de un infinito valor para los institutos de psico-historia, porque proporcionaban evidencias de civilizaciones anteriores, mucho más fidedignas que las urnas funerarias o las copas de la antesala.

Shepley comenzó a adelantarse cuando la definición de la persona hubo perdido algo de su nitidez. Proyección visual de los datos contenidos en la memoria, continuaría apareciendo una vez quitado el código, aunque las bobinas de inducción pronto se agotarían. Entonces la tumba quedaría finalmente sin vida.

A dos pies de distancia, los sabios ojos fijos del gran magnate muerto hacía mucho tiempo lo miraban fijamente, la frente hundida semejaba un trozo de cera rosa transparente. Shepley intentó acercarse y hundir su mano en el cono, mientras una miríada de estructuras de vibración iluminaban su muñeca. Por un momento sostuvo el rostro del hombre muerto en su mano mientras el borde del escritorio y el tintero plateado se proyectaron sobre su manga.

Entonces se adelantó y caminó directamente a través de la imagen hacia la oscuridad del fondo del presbiterio.

Rápidamente, siguiendo las instrucciones de Traxel, abrió la consola de la memoria y levantó los tres pesados tambores que sostenían los carreteles de cinta. Inmediatamente la persona fue desapareciendo y ya no pudieron verse el borde del escritorio y el tintero porque el cono se contrajo. Bandas angostas de aire muerto lo cruzaron. Una, a la altura del cuello del hombre, lo decapitó. Más abajo, las formas luminosas comenzaron a fallar. Las manos cruzadas temblaron nerviosamente, y de vez en cuando uno de sus hombros se crispaba. Shepley lo atravesó sin mirar atrás.

El Anciano esperaba afuera. Shepley colocó los tambores en la arena. —Son pesados—, murmuró. Y Vivazmente dijo: —Debe haber aquí más de ciento cincuenta metros, Doctor. Con las bonificaciones, y todo lo demás—. Apretó el brazo del Anciano. —Vamos, entremos a la siguiente.

El Anciano se soltó, mirando la chisporroteante persona en el pabellón. La luz azul del traje del hombre muerto pulsaba en la arena como una silenciosa tormenta eléctrica.

—Espera un minuto, muchacho, no te dejes llevar por tu entusiasmo. — Cuando Shepley se deslizó por la arena, produciendo otro deslizamiento por la pendiente, agregó en una voz más firme: —¡Y deja de mover toda esa arena! Estas tumbas estuvieron ocultas aquí durante diez mil años. No deshagas toda la buena obra del tiempo, o los guardianes las encontrarán la primera vez que pasen.

—O Traxel—, replicó Shepley, serenándose rápidamente. Echó un vistazo al lago, escudriñando las sombras entre las tumbas, por si alguien los estaba espiando con la esperanza de apoderarse del tesoro.

III

EL ANCIANO lo dejó en la puerta del pabellón siguiente, remiso a ver cómo se saqueaba de la tumba el último vestigio de su magra esperanza de inmortalidad.

—Esta será la última esta noche—, le dijo a Shepley. —No podrás ocultar estas cintas de Bridges y Traxel.

Los accesorios de la tumba diferían de la anterior. Sombríos paneles de mármol negro cubrían las paredes, inscriptas con extraños jeroglíficos de hoja dorada. Las incrustaciones del suelo representaban estilizados símbolos astrológicos, a la vez pavorosos y oscuros. Shepley se inclinó sobre el altar, observando cómo el cono de luz llegaba hasta él desde el presbiterio, al correrse las cortinas. Los colores predominantes eran el dorado y el carmín, mezclados con un vivido cobre polvoriento que paulatinamente se transformó en la gran cofia de una mujer reclinada. Estaba en el centro de lo que parecía ser una esfera de suave gas luminoso, inclinada sobre un macizo catafalco negro, en cuyos costados brillaban dos enormes alas heráldicas. La mujer tenía su cabello cobrizo tirado hacia atrás, de cinco o seis pies de largo, que al combinarse con el plumaje de las alas le daba la apariencia de una tremenda velocidad contenida, como una diosa detenida en su vuelo en la comiza de un gran templo dé la ciudad de los muertos.

Sus ojos miraban a Shepley sin expresión. Sus brazos y hombros estaban desnudos, y la piel blanca, como nieve compacta, brillaba con blanco resplandor; la luminosidad de toda esa pureza se reflejaba en la base negra del catafalco, a la vez que su larga vestimenta, como una funda, llegaba hasta el suelo marcando la curva de sus caderas. Su rostro, una exquisita máscara de porcelana, brillaba suavemente y sus ojos semicerrados y ocultos sugerían que la mujer estaba dormida o soñando. La imagen no tenía un escenario detrás de él pero el haz luminoso la cubría enteramente con un inmenso poder y misterio.

Shepley escuchó al Anciano que se movía detrás de él. —¿Quién es, Doctor? ¿Una princesa?

El Anciano sacudió lentamente su cabeza. —Sólo se puede adivinar. No lo sé. Hay extraños tesoros en estas tumbas. Continuemos, es mejor continuar.

Shepley dudó. Comenzó a caminar hacia la mujer que estaba sobre el catafalco, y entonces sintió el enorme impulso ascendente de su vuelo. La presión de los siglos que habían transcurrido se le presentó como un foco repentino que lo apartó, semejante a una barrera física.

—¡Doctor!— Llegó a la puerta que estaba detrás del Anciano. —¡Dejaremos ésta, no hay apuro!

El Anciano examinó su rostro inquisitivamente a la luz de la luna, viendo reflejarse en las jóvenes mejillas de Shepley los colores radiantes de la persona. —Sé cómo te sientes, muchacho, pero recuerda, la mujer no existe, no es más que una pintura. Pronto tendrás que volver por ella.

Shepley asintió rápidamente, —Lo sé, pero otra noche. Hay algo de misterio en esta tumba. — Cerró la puerta detrás de ellos e inmediatamente el gran cono de luz desapareció en el presbiterio, envolviendo a la mujer y al catafalco en la oscuridad. El viento barría las dunas, arrojando una fina lluvia de arena en las cúpulas semienterradas, suspirando entre las tumbas hundidas.

El Anciano se dirigió al monocarril y esperó por una hora a que Shepley terminara de cubrir las tumbas.

Por consejo del Anciano, Shepley le dio a Traxel sólo una de las latas, que contenía aproximadamente 500 pies de cinta. Tal como se había anticipado, los guardianes del tiempo habían estado vigilando el Mar de Newton, y dos miembros de otra pandilla habían sido pescados con las manos en la masa. Bridges estaba con un ánimo de perros, pero Traxel, controlado como siempre, no parecía preocuparse por la noche desperdiciada.

Desparramando los objetos que había sobre el escritorio del salón inclinado, examinó el tambor con interés, felicitando a Shepley por su iniciativa. —Excelente, Shepley. Me alegro ahora de que te hayas unido a nosotros. ¿Te importaría decirme dónde encontraste esto?

Shepley se encogió de hombros levemente, murmurando algo sobre un sótano secreto en una de las tumbas cercanas que ya había sido saqueada, pero el Anciano lo atajó: —¡No lo divulgues a los cuatro vientos! Traxel, no deberías preguntar eso... él también tiene que ganarse la vida.

Traxel sonrió como una esfinge. —Tiene razón, Doctor. — Cerró la suave y limpia caja. —En perfectas condiciones, y además de las 15ª Dinastía.

—¡Décima!— bramó Shepley con indignación, temeroso de que Traxel intentara embolsarse la bonificación. El Anciano lanzó un juramento, y los ojos de Traxel brillaron.

—¿Así que de la décima? No sabía que todavía existían tumbas intactas de la décima dinastía. Me sorprendes, Shepley. Sin duda, posees talentos ocultos.

Por suerte, Traxel pareció suponer que el Anciano había estado atesorando cintas durante años y le había obsequiado ésta al muchacho.

Con el rostro hundido en un agujero poco profundo, sobre el borde de la cresta, Shepley vio la cabina blanca del carro de arena de los guardianes del tiempo que maniobraba en uno de los viejos yacimientos en la oscuridad. Debajo de él sobresalían las cúpulas de algunas tumbas recién destapadas, invisibles sobre el fondo oscuro de la creta. A los dos guardianes del carro de arena les interesaban más las tumbas viejas; habían visto el vagón giroscópico, volcado de costado contra el monorriel y se imaginaron que los ladrones de tumbas habían estado trabajando en esas ruinas. Uno de ellos se paró junto al vehículo e iluminó con una linterna las bóvedas saqueadas. Cruzando el monorriel, su carro se dirigió por el lago lentamente hacia el norte, dejando una nube baja de polvo detrás de él que muy pronto se asentaba.

Por unos instantes, Shepley permaneció quieto en la débil oscuridad, vigilando las hondonadas y barrancas que conducían al lago, y después se deslizó por entre los pabellones. Quitando la arena que ocultaba un pedazo cuadrado de madera, se deslizó debajo de él hacia el pórtico.

Cuando la imagen dorada de la mujer encantada salió de entre las paredes negras del presbiterio para saludarlo, con sus grandes alas de reptil desplegadas alrededor suyo, él permaneció detrás de una de las columnas de la nave, fascinado por su extraña belleza inmortal. Por momentos su vivido rostro luminoso le pareció casi repelente, pero en secreto se había aferrado a la dudosa posibilidad de su resurrección. Todas las noches venía subrepticiamente a la tumba donde ella había yacido durante diez mil años, y se sentía incapaz de interrumpir su supervivencia. Su largo cabello cobrizo flameaba a su espalda como una bandera desplegada al viento, su anguloso cuerpo en vuelo entre dos universos infinitamente distantes, donde seres arquetípicos de talla sobrehumana brillaban caprichosamente en la luz que ellos mismos generaban.

Dos días después Bridges descubrió el resto de los tambores.

—¡Traxel! ¡Traxel!—, rugió corriendo por el patio interior desde la entrada de un subterráneo en desuso. Irrumpió en la sala y arrojó las latas de metal en la computadora que Traxel estaba programando. —Echa una ojeada a esto ¡más de la Décima! ¡Y hay más, por todos lados!

Traxel sopesó desganadamente las latas, echando un vistazo a Shepley y al Anciano, que estaban vigilando junto a la ventana. —Interesante. ¿Dónde las encontraste?

Shepley se abalanzó desde la ventana. —Son mías. El Doctor puede confirmarlo. Son posteriores a la que te di la semana pasada. Las estoy guardando.

Bridges lo detuvo con un juramento. —¿Qué quieres decir con ‘guardando’? ¿Es aquélla tu cueva privada? ¿Desde cuándo?— Apartó a Shepley con su ancha mano y se volvió hacia Traxel. —Escucha Traxel, estas cintas son un gran descubrimiento, no veo ningún rótulo en ellas. ¿Tendré que soportar los reclamos de este niño cada vez que traiga algo?

Traxel se levantó, sobrepasando con su altura a Bridges.

—Por supuesto, tienes razón... técnicamente. Pero tenemos que trabajar juntos, ¿no es así? Shepley cometió un error, por esta vez lo perdonamos. — Le entregó los tambores a Shepley, mientras Bridges bullía de indignación, apenas controlada. —Si yo fuera tú, Shepley, las haría efectivo. No te preocupes si inundas el mercado. — Y cuando Shepley se alejó, esquivando a Bridges, lo llamó nuevamente. —Y hay ventajas en trabajar juntos, tú sabes.

Vio que Shepley se iba a su cuarto y cuando hubo des- aparecido se dedicó a estudiar el enorme mapa descascarado del mar de arena que cubría la pared de enfrente.

—Tendrás que saquear ahora todas las tumbas—, le dijo más tarde el Anciano a Shepley. —Es obvio que tropezaste con algo, y a Traxel no le tomaría ni cinco minutos descubrir el lugar.

—Tal vez un poco más—, replicó Shepley suavemente. Abandonaron las sombras del palacio y se dirigieron a las dunas. Desde la mesa del comedor, Bridges y Traxel los observaban inmóviles en la luz. —Los techos están ahora casi completamente cubiertos. La próxima tormenta de arena los enterrará definitivamente.

—¿Has entrado en alguna de las otras tumbas?— Shepley negó con la cabeza, vigorosamente. —Créame, Doctor, ahora sé porque los guardianes del tiempo están aquí. Siempre que exista la posibilidad de que resuciten, cometemos un crimen cada vez que saqueamos una tumba. Aunque se tratara de una sola posibilidad en un millón. Después de todo, uno no se suicida porque las posibilidades de vida sean virtualmente nulas.

Ya había llegado a creer que la mujer encantada podía resucitar en cualquier momento y bajar del catafalco ante sus ojos. Mientras existiera una escasa probabilidad de que ella volviera a la vida sentía que él también tenía algo que lo aferraba a la existencia, que había un infinitesimal elemento de certeza en lo que hasta ahora le había parecido un universo casual y carente totalmente de sentido.

IV

CUANDO LAS primeras luces de la aurora se filtraron por el vidrio de la cúpula salió desganadamente de la nave. Volvió a mirar brevemente a la refulgente persona, conteniendo la congoja de su desilusión por no haber sido testigo de la esperada metamorfosis, pero contento de haber pasado el mayor tiempo posible esperándola.

Bajó hacia el viejo yacimiento, orientándose cuidadosamente en las sombras. Cuando llegó al monorriel —ahora hacía el viaje a pie para evitar que Traxel adivinara que el escondrijo se encontraba muy cerca de la vía— oyó en el aire frío un zumbido apagado que hacía vibrar el metal. Se escondió detrás de un montículo, recorriendo un camino zigzagueante entre las dunas.

Repentinamente, oyó vibrar detrás de él un motor, y la semioruga camuflada de Traxel apareció sobre el borde de la cresta. Sus cuatro ruedas delanteras giraban y patinaban. El gran vehículo cayó hacia adelante y descendió por el declive entre las tumbas sepultadas, desalojando a su paso toneladas de la arena fina que Shepley tan laboriosamente había amontonado en la pendiente. Inmediatamente surgieron a la vista varios pabellones. El polvo blanco caía en cascadas desde las cúpulas.

Semienterrados en la avalancha que ellos mismos habían provocado, Traxel y Bridges saltaron del vehículo señalando los pabellones y gritándose el uno al otro. Shepley se abalanzó y colocó su pie sobre el monorriel justo cuando éste comenzó a vibrar ruidosamente.

A la distancia el vagón giroscópico se aproximaba lentamente, empujado por el Anciano, que corría desgreñado y sin sombrero.

Llegó a la tumba cuando Bridges ya estaba pateando la puerta con su bota pesada. Traxel, detrás de él, llevaba una gran bolsa llena de llaves inglesas.

—¡Hola, Shepley!— Lo saludó alegremente Traxel. —¿Así que éste es tu tesoro escondido?

Shepley se tambaleaba, perdiendo el equilibrio en la arena resbaladiza, pasó a Traxel mientras el vidrio comenzaba a astillarse y se arrojó sobre Bridges, arrastrándolo hacia atrás.

—Bridges, ¡ésta es mía! Prueba con las otras, ¡son todas tuyas!

Bridges se irguió de un salto, mirando a Shepley con furia. Traxel paseó su mirada por las otras tumbas, sus pórticos aún cubiertos de arena. —¿Qué tiene ésta de interesante, Shepley?—, preguntó irónicamente. Bridges rugió y atravesó con una bota la ventana, quebrando los paneles. Shepley se arrojó contra su hombros pero Bridges con un gruñido salvaje lo empujó contra el muro. Antes que Shepley pudiera evitarlo, le dio un tremendo puñetazo con la izquierda en plena boca, haciéndolo caer en la arena con la cara sangrante.

Traxel rugió divertido, mientras Shepley no lograba recuperarse; después se arrodilló para examinar la cara de Shepley con simpatía, a la luz que arrojaba la persona de la tumba al comenzar a formarse. Bridges dio un grito de sorpresa, boqueando como un mono espantado ante la suntuosa imagen dorada de la mujer.

—¿Cómo me encontraron?— Shepley musitó pesadamente. —Hice todo lo posible por cubrir mis huellas...

Traxel sonrió.

—No te hemos seguido, compañero, seguimos el riel. — Señaló la hebra plateada del listón metálico, plenamente visible a la luz del crepúsculo hasta casi diez millas a la distancia. —El giroscopio limpió el riel y nos condujo directamente aquí. ¡Ah, hola Doctor!—, saludó al Anciano que había trepado la pendiente y caía agotado junto a Shepley. —Me imagino que es a usted a quien debemos agradecerle este descubrimiento. No se preocupe, Doctor, no lo olvidaré.

—Muchas gracias—, contestó el Anciano con desgano. El ayudó a Shepley a sentarse, preocupado por sus labios rotos. —¿No están tomando todo esto demasiado en serio, Traxel? Se están volviendo locos de codicia. Dejen esta tumba para el muchacho. Hay muchas más.

Los haces de luz en la arena se oscurecieron y quebraron cuando Bridges se hundió a través de la persona para llegar al fondo del presbiterio. Débilmente, Shepley trató de levantarse, pero el Anciano lo retuvo. Traxel se encogió de hombros.

—Demasiado tarde, Doctor. — Miró por sobre su hombro a la persona, sacudiendo su cabeza en un gesto de reconocimiento ante tal magnificencia. —Estas tumbas de la 10ª Dinastía son estupendas. Pero hay algo curioso en ésta.

Estaba aún mirándola cuando apareció Bridges. —¡Hombre, ésta es algo increíble, Traxel! Por un momento pensé que era falsa. — Le entregó las tres latas a Traxel quien las sospesó entre sus manos, dos de ellas contra la restante. Bridges agregó: —Son demasiado livianas ¿no te parece?

Traxel se dispuso a abrirlas con una llave inglesa. —¿Estás seguro de que no hay más allí?

—Ciento por ciento. Mira tú mismo.

Dos de las latas estaban vacías y faltaban los carreteles de las cintas. La otra estaba llena a medias, solamente con tres pulgadas de cinta en el centro. Bridges rugió dolorido: —El muchacho nos robó. ¡No puedo creerlo!— Traxel lo aportó y fue hacia el Anciano, quien miraba a la persona ya casi extinguida del todo. Los dos hombres intercambiaron miradas y después asintieron. Con una carcajada breve Traxel pateó la lata que contenía el medio carrete de cinta, arrojándolo a la arena donde comenzó a desenrollarse y a jugar en la brisa. Bridges protestó, pero Traxel sacudió su cabeza.

—Es falsa. Échale otro vistazo a la proyección. — Cuando Bridges la miró, sin entender nada, le explicó: —La mujer estaba muerta cuando las matrices fueron registradas. Es hermosa, sin duda —como el pobre Shepley descubrió—, pero todo en ella es demasiado literalmente superficial. Por eso es que hay solamente media lata de información. Ni sistema nervioso, ni musculatura, ni órganos internos —sólo un hermoso estuche dorado—. Esta es una tumba mortuoria. Si alguien tratara de resucitarla tendría solamente un frío cadáver entre las manos.

—¿Pero cómo?— Bridges exclamó con voz ronca. —¿Por qué harían eso?

Traxel gesticuló con seguridad expansiva: —Es una forma de inmortalidad. Quizá murió de repente, y ésta era la mejor manera posible de conservarla. Cuando el Doctor vino aquí por primera vez, se encontraban muchas tumbas mortuorias de niños. Hasta donde recuerdo él tenía fama de dejarlas intactas. Una típica muestra de sentimentalismo intelectual —darle inmortalidad sólo a los muertos. ¿De acuerdo Doctor?

Antes de que el Anciano pudiera responder, se oyó una voz que gritaba desde abajo y el silbido de un cohete de señales en ascenso que estalló sobre el lago, escupiendo fragmentos incandescentes sobre sus cabezas. Traxel y Bridges saltaron hacia adelante, viendo que dos hombres los señalaban desde un camión oruga y que a media milla de distancia tres vehículos más convergían sobre ellos desde el lago.

—¡Los guardianes del tiempo!—, gritó Traxel. Bridges levantó la bolsa de herramientas y los dos hombres corrieron por el declive, hacia su propio vehículo, mientras el Anciano cojeaba detrás de ellos. Fue éste quien se volvió para esperar a Shepley, que estaba aún sentado donde había caído, mirando los restos titilantes de la personas, dentro del pabellón.

—¡Shepley!, ¡vamos muchacho, anímate! ¡Te darán diez años!

Cuando Shepley no respondió, trepó al costado de la semioruga, mientras Traxel ponía expertamente la marcha atrás para sacarlos de la morrena de arena. —¡Shepley!—, lo llamó otra vez. Traxel dudó pero decidió alejarse cuando estalló un segundo cohete.

Shepley trató de alcanzar la cinta, pero el pisoteo, en la huida, la había cortado en diferentes puntos y los extremos libres de la cinta, que él había pensado reinsertar en el proyector, ahora volaban en la arena. Debajo, podía oír los sonidos de la huida y la persecución, el estampido de advertencia de un rifle, el rugido de los motores, mientras Traxel eludía a los guardianes del tiempo. Pero sus ojos seguían fijos en la imagen de la tumba. Ya había comenzado a fragmentarse, desvaneciéndose en la luz del sol naciente. Se puso de pie lentamente, se introdujo en la tumba y cerró las puertas despedazadas.

Aun magnífica sobre su féretro, la seductora yacía entre sus grandes alas. Inmóvil por tanto tiempo, había sido finalmente devuelta a la vida y un ritmo sincopado agitaba su cuerpo. Las alas se sacudieron dificultosamente y una sucesión de temblores movió la base del catafalco, haciendo que los pies de la mujer danzaran exquisitamente alados, moviéndose de un lado a otro con incansable velocidad. Más arriba, sus anchas y suaves caderas se balancearon en la alegre imitación de un tango.

Miró hasta que sólo quedó la cara, unos pocos trozos de sus alas y el catafalco sacudiéndose en espasmos hasta desvanecerse del todo en la oscuridad, y sólo entonces dejó la tumba.

Afuera, en la fría luz de la mañana, los guardianes del tiempo lo esperaban, las manos sobre las caderas de sus blancos uniformes. Uno sostenía las latas vacías, dando vuelta con su pie los trozos de cinta que se volaban.

El otro tomó a Shepley del brazo y lo condujo hacia el camión.

—La pandilla de Traxel—, le dijo al conductor —éste debe ser un nuevo recluta—. Echó una dura mirada a la sangre que manchaba la boca de Shepley. —Parece que se estaban peleando por el botín.

El conductor señaló los tambores. —¿Vacíos?

El hombre que los llevaba asintió. —Los tres. Y eran de la 10ª Dinastía. — Aseguró las muñecas de Shepley al tablero. —Mala suerte, hijo, te darán diez años por esto. Te parecerán diez mil.

—A menos que fuera una tumba falsa—, replicó el conductor mirando a Shepley con simpatía. —Usted sabe, una de esas extrañas tumbas mortuorias.

Shepley apretó sus labios lastimados. —No lo era—, replicó firmemente.

El conductor miró cautelosamente a los otros guardianes. —¿Y qué son esas cintas desparramadas?

Shepley vio que la tumba desaparecía lentamente debajo de la cresta, ya casi sin luz. —Era sólo la persona—, contestó. —La piel vacía.

Mientras el motor rugía, oyó que los tres tambores vacíos golpeaban el piso detrás de los asientos.

¡MUERE, SOMBRA!

por Algis Budrys

I

HE RECORRIDO un largo, largo camino para morir solo, pensó David Greaves mientras el Desafío atravesaba en su caída el brumoso velo de Venus, irremediablemente despedazada por la explosión de sus motores. Sobre la consola, frente a él, el altímetro, uno de los últimos instrumentos que todavía funcionaba, le indicaba que sólo quedaban unas pocas millas de agonía antes de que la nave que había traído hasta tan lejos —había gastado su fortuna en construirla cuando todavía ningún gobierno hubiera arriesgado un cohete tripulado en ese vuelo— se destrozaría sin remedio en un planeta jamás pisado por el hombre.

Golpeado y sacudido en su asiento por el loco tambalearse de la nave, Greaves tensó los fuertes músculos de sus brazos y se irguió. Todavía no estaba muerto. No estaba muerto y, con algo de suerte, todavía podría reírse en las narices del gobierno cuando la primera y cautelosa aventura oficial atravesara finalmente el abismo entre la Tierra y el segundo planeta solar.

Arrastrándose de pasamano en pasamano, con los tendones crujiéndole por el esfuerzo, fue acercándose a la Cápsula Salvavidas, abrió la escotilla y se introdujo dificultosamente en ella, mientras los vientos de Venus desgarraban el casco despedazado y el aullido del paso del Defiance a través de la densa atmósfera se volvía Un alarido salvaje.

Fuera del casco azotado por las nubes no había estrenas. Nadie sabía qué clase de jungla, mar o desierto de arenas cáusticas lo estaría aguardando abajo. A Greaves esto no le había importado cuando partió, y no se iba a preocupar ahora. Si los hombres hubieran aguardado hasta estar seguros, si todos los aventureros de la humanidad hubieran esperado que desaparecieran todos los obstáculos, los osos cavernarios seguirían siendo todavía la forma de vida predominante en la Tierra, y estirpes aún no soñadas jamás competirían con el hombre por el dominio del Universo.

Viviré para ver mi parte en ello, pensó Greaves mientras cerraba la escotilla y se dejaba caer en un colchón especial que, en teoría, refrenaría de algún modo el impacto. O por lo menos sabré que lo intenté. Levantó la palanca que anegaría la cápsula con el anestésico especial del Dr. Eckstrom —el compuesto experimental que podía, sólo podía, ofrecerle una oportunidad.

Mientras el silbido del gas acre y amarillo sonaba cada vez con mayor fuerza en sus oídos, David Greaves repasó nuevamente en los esfuerzos casi obsesivos que le había costado asegurarse de que hubiera una cápsula. Todo el proyecto —la decisión de construir la nave, sacrificando en ello la fortuna personal que había conseguido en su meteórico ascenso del anonimato hasta convertirse en uno de los más dinámicos y jóvenes industriales— había estado marcado por su fanática constancia y dedicación. Primero fue el sueño y después la fortuna. El único propósito de su carrera, desde su comienzo cuando era un simple ingeniero piloto de prueba, había sido lograr los medios necesarios para construir el Desafío. Pero ya se había construido la tercera parte de la nave cuando se le ocurrió la idea de la cápsula. Ni siquiera podía ahora recordar exactamente cuándo o cómo decidió que debía tener a bordo algún aparato que lo protegiera contra un choque violento y —he aquí lo esencial— lo mantuviera vivo, sin importar su estado ni el tiempo, hasta que sus rescatadores llegaran hasta él.

Para él pensar siquiera en la palabra rescatadores —depender de otros— era totalmente insólito. Que usara una parte importante de sus recursos ya casi exhaustos en producir el elaborado diseño de la cápsula, era, a todas luces, increíblemente tonto. Pero lo había hecho, y ahora...

...Ahora, el anestésico creado por el hombre al que algunos consideraban un genio de la medicina y otros no más que un loco, inundaba sus sentidos.

Ya sentía el primer efecto —la calma, la paz soporífera—. En el momento en que el Defiance se estrellara —ya faltaba poco— su metabolismo habría descendido a un índice cuidadosamente calculado. Pasarían horas antes que su corazón hiciera un latido. A él le parecería que cada día era nada más que unos pocos minutos. Las punzantes llamaradas de dolor serían solamente un lejano hormigueo; el simple abrir y cerrar un ojo abarcaría horas del tiempo real; y él permanecería allí, a salvo y dormido, hasta que la escotilla se abriera y fuera sacado al aire en el que lentamente se disiparían los efectos.

Mientras tanto, había más que suficiente gas comprimido en los tanques de la cápsula como para mantenerlo perfectamente relajado durante cientos de años. La válvula —un sencillo instrumento que había diseñado en cinco minutos, como si la idea hubiera estado por años en su mente— seguiría midiendo el abastecimiento a las dosis y presión óptimas.

Fue recién ahora —tal vez a unos cien pies del impacto, tal vez sólo a la distancia de un cabello— que vio repentinamente el defecto del diseño.

Luchó para alcanzar la válvula, en un inútil reflejo, porque ya nada hubiera podido hacer sin importar el tiempo que le quedara. Entonces cayó atrás, con una mueca retorcida en su cara. Recorrí largo, largo camino para caer en mi propia trampa, rio en su adormecida mente, mientras la nave se estrellaba y la cápsula, separándose de un costado del Desafío, rebotaba como una bala de cañón, sobre el suelo indignado de Venus; y en lo alto las nubes reflejaban la inflamada escena del fin catastrófico del Desafío.

En la cápsula, la válvula que controlaba el flujo de la cantidad ilógicamente copiosa de anestésico acumulada en un depósito se partió limpiamente. Los pulmones de David Greaves rechazaron el impacto de la increíble dosis de gas a alta presión que lo arrojó a un inmenso sueño... Un sueño como la muerte ...

Un sueño tan lento, tan majestuoso, que sólo el cuerpo, eterno y sin edad, podría ser testigo de vida. De un sueño sin final, sin movimiento, hasta que...

II

LA MUJER —la sensual mujer de piel de marfil, ojos como oscuras joyas y cabellos como la noche, que enmarcaban su rostro de rojos labios— lo besó nuevamente y después se retiró para acariciar su mejilla.

—Despierta—, susurró suavemente. —Despierta, durmiente.

David Greaves la miró a través de sus ojos que lentamente se abrían. El olor a especias inundaba su nariz. La fragancia aumentó cuando el pelo de la mujer acarició nuevamente su rostro.

—Mi nombre es David Greaves—, dijo mirando al cielo y después a su alrededor.

Ya no había un velo de nubes que ocultara del sol el rostro de este planeta; no existía el manto opaco que había rodeado a la Venus de sus días con un blanco deslumbrante, poblándola de negras sombras en su interior. El cielo era rojizo, con el rojo característico de las últimas luces del día, y las nubes que filtraban el crepúsculo eran jirones de ocre que se arrastraban por el cielo anaranjado.

El yacía, con la cara hacia el sol poniente, en una especie de lecho metálico negro sostenido por múltiples brazos doblados hacia atrás. Debajo de él, una docena de anchos escalones bajos de piedras pulidas gris-oliva conducían a un largo foro, cubierto por lajas de la misma veta dorada, dispuestas con maestría. En torno al patio había una pared baja, también de piedra; fresada y pulida hasta lograr un brillo opaco. Desde la pared, largos y delgados pilares cortaban el aire.

Y encima de cada pilar, fundido y cincelado en negro metal, bañado por la luz crepuscular, se agazapaba un monstruo.

Ningún artista por sí solo podía haber creado tal bestiario de gárgolas. Pudo trazar la evolución de algunas de ellas —la zorruna, la crustaciforme, la insecto. Garras y pinzas hendían la briza fría y vigorizante que soplaba en el patio. Las antenas zumbaban y palpitaban en el aire y una miríada de piernas se mantenían en tensión, dispuestas por siempre a saltar. Otras superaban cualquier creación conocida por él —miembros y alas contorneadas en formas que habían sido, indudablemente, asumidas por cosas vivientes... en vidas inimaginables para el hombre. Y todas ellas, imaginables o no, lo miraban por siempre.

Al pie de cada pilar, montada en una media luna sobre la base de la pared se encendía una antorcha. Y así, al caer de la noche, las sombras de todos estos monstruos se lanzarían a las estrellas, y él dormiría en el estanque de luz de las antorchas, mientras a su alrededor las criaturas permanecían vigilantes.

¿Cuántas noches había estado allí tendido? ¿Cuántos siglos para lavar la bruma de su sueño de cada rincón y grieta de sus pulmones, si cada aliento debía haber durado miles de años-diez mil?

Pero no había terminado el estudio de sus alrededores. Oyó un sonido al volver la cabeza. Ahora el sonido era un creciente murmullo mientras levantaba sus hombros para calcular la extensión del patio de los monstruos hasta su extremo final. Allí había gente. Habían estado sentados en hileras de piedras que se elevaban hacia un templo con columnatas. Entre los intersticios distinguió un altar y sobre el altar una llama brillante e inmóvil contra el contorno del Sol poniente.

La gente se puso de pie. De sus gargantas surgió un murmullo que se transformó en un grito de salvaje gloria —de alivio al relajarse una tensión insoportable.

—¿Quiénes son?—, preguntó a la mujer, levantándose y sintiendo que el cuerpo se le estiraba con una energía durante demasiado tiempo contenida, mientras echaba sus hombros hacia atrás y espiaba entre las sombras del crepúsculo el patio de los monstruos.

—Tus adoradores, David Greaves—, respondió ella, parada a su lado entre los múltiples brazos de su lecho. —La gente cuya última esperanza eres tú. — Y agregó suavemente: —Mi nombre, aunque no lo preguntaste, es Adelia. — Hizo una pausa. —Yo también soy una de tus adoradores. Dondequiera que haya seres humanos, en todo el Universo, eres adorado.

El la miró más de cerca. Una de las aladas cejas negras de ese rostro se arqueaba de manera menos reverente de lo que podría gustarle a un dios, aunque a un hombre: no le hubiera molestado. Estaba parada con elegancia; sobre sandalias, con un vestido blanco ajustado a la cintura con una cinta del mismo metal en el que estaban trabajados los monstruos. El vio que la hebilla estaba modelada con su propio perfil. Y por el uso se dio cuenta que era antigua —más que ella, más aún quizá que este patio. Este... ¿santuario? Se preguntó cuántas sacerdotisas habían usado el cinturón.

Cuantas de sus sacerdotisas.

Frunció el entrecejo y descendió del lecho, sintiendo el contacto de la piedra cálida en sus pies descalzos. Vio que estaba vestido nada más que con un kilt negro. Volvió la mirada hacia los adoradores y observó que los hombres vestían de la misma forma, y que las mujeres llevaban túnicas ligeras y traslúcidas, muy holgadas, que les llegaban hasta la pantorrilla, semejantes a la de Adelia.

Con el rabillo de su ojo percibió un movimiento y volvió bruscamente su cabeza para ver que los brazos del lecho descendían, se plegaban y se inclinaban contra sus costados. Se dio cuenta, entonces, que había sido acunado en los brazos de una gran bestia negra de metal, agazapada arriba de una plataforma. Su cabeza se inclinaba suplicante, apenas visibles las zonas de metal brillante lubricado de las articulaciones.

Miró rápidamente a los monstruos parados sobre las columnas. —¿Son todos así?—, le preguntó a Adelia.

Una áspera voz de anciano le respondió desde el otro lado del lecho bestial.

—No saltarán para devorarte a ti —no debes temer eso. — Dos hombres aparecieron a la vista, uno viejo, el otro joven y muy delgado. El viejo golpeó el lecho con sus nudillos. —Este atendió tu sueño. Está modelado con la forma de la estirpe más feroz que haya jamás competido con el hombre. Ahora ya no existen ejemplares vivos, como ocurre con todos los que están allá arriba, por la misma razón.

El joven delgado —muy pálido, de miembros largos— estiró su ancha boca apretada en una sonrisa sin alegría que cubrió la mitad de su cara. —No los más feroces, Vigil.

—Tu clase se enterará de eso—, gruñó el anciano.

—No de ti ni de los tuyos—, dijo suavemente el hombre delgado.

Greaves se volvió a Adelia, quien esperaba tranquilamente, mientras el viejo Vigil y el hombre joven peleaban. —Explíquenme cuál es la situación—, dijo Greaves.

Adelia entreabrió los labios. Pero el viejo la interrumpió.

—La situación es que has sido despertado innecesariamente y sería mejor que volvieras a dormir de inmediato. Mi hija y este rebaño fanático —señaló con enojo a los adorados de pie— me forzaron a permitir esto. Pero de hecho la Humanidad ni te necesita ni te quiere despierto.

—Oh, por el contrario—, dijo el joven. —La Humanidad necesita mucho más de sus dioses en esta hora. Pero tú eres un hombre solamente, ¿no es así?

Greaves miró a uno y a otro —el anciano de gruesa piel, con su mechón de ensortijados cabellos blancos, el joven, que era en apariencia humano pero que de algún modo pertenecía a otra clase. —¿Quiénes son ustedes dos?

—Yo soy Vigilio, tu guardián, y éste es...

—Yo soy Myron de las Sombras—, contestó el joven como al descuido, igual que antes, pero mirando directamente a Greaves. —Mira mis ojos.

No había nada en ellos, sólo la oscuridad moteada con pizca de luz; una oscuridad pesada y fuliginosa como humo de aceite, y luces punzantes que la atravesaban sin iluminarla.

—Myron que fue el Primero de los Hombres—, dijo Vigilio amargamente.

—Myron que es el Primero de las Sombras—, contestó orgullosamente la cosa que era una piel vacía, y comenzó a derramar grandes y negras lágrimas que rápidamente la vaciaron, mientras la piel se plegaba y caía sobre el pavimento en un montoncito, y una nube negra con la forma de un hombre parado refulgía en el crepúsculo delante de Greaves. —Myron que será nuevamente el Primero de los Hombres, cuando todos los hombres sean sólo sombras. Myron que es ya el Primero de muchos hombres. ¿Y quién de nosotros es dios, David Greaves?

La cara de Adelia brilló de excitación. Sus labios rojos se entreabrieron sin aliento. La multitud en los bancos dejó escapar un gran gemido lastimero que se suspendió sobre el patio de los monstruos conquistados mientras las primeras estrellas se hacían visibles en el lejano horizonte.

Greaves inspiró profundamente. Pudo sentir que su cuerpo se endurecía y que los músculos ondeaban como si su piel necesitara ser acariciada.

—¿Quién de nosotros es dios, hombre?—, repitió Myron suavemente, enviando su voz desde toda la nube. —¿Qué es lo que puedes hacerme, tú, cuya única virtud es no hacer nada?

—Eso depende de lo que se espere de mí en este momento—, dijo Greaves.

—¿En este momento?— Myron rio entre dientes. —En este momento, nada.

—En ese caso, vete de mi templo y vuelve cuando haya algo que hacer.

Myron rio, echando atrás su cabeza, con la risa más alta e insolente. —¡Como un dios! ¡Qué parecido a la cosa real!

Greaves frunció el entrecejo.

—Si alguna vez has sido un hombre, deberías recordar qué se siente. — Pero la risa lo había perturbado.

—Oh, yo recuerdo, yo recuerdo. Y mañana lucharemos, hombre. — Riendo, Myron se inclinó y levantó la piel que había caído al suelo. La dobló por la cintura en un puño, y la blandió negligentemente ante los adoradores. Ellos retrocedieron con un murmullo de horror mientras él se dirigía hacia la pared más distante. En la pared, tiró por encima la cosa blanca y ondulante y con forma de nube atravesó la piedra. Quizá del otro lado, adquirió nuevamente su forma humana. Greaves no podía saberlo. El sol estaba bajo y sólo una pequeña luz brillaba en el lejano horizonte. Las antorchas goteaban en el patio de los monstruos, y los adoradores subían apresuradamente los escalones, abandonando el templo.

III

GREAVES, ADELIA y Vigilio permanecieron junto al lecho bestial. —Muy bien—, dijo Greaves, —ahora hay cosas que yo deseo saber, y no quiero peleas, Vigilio.

—¿Y con qué derecho me das órdenes?—, gruñó el anciano. —Puedes ser dios para algunos, pero no eres mi dios.

—Me lo debes, ateo. Si he sido despertado hoy, en este exacto momento, podría haber sido despertado antes. No lo fui. Me mantuviste dormido, guardián, cuando hubiera podido ser libre, como cualquier otro hombre. Por lo tanto, me lo debes.

El anciano gruñó. —Eres valiente con Myron y conmigo. Pero todos los hombres lo son, cada uno a su manera. No necesitamos dioses.

—Pero ustedes tienen uno.

Adelia tocó su brazo. —Tú has vivido desde el comienzo de la historia humana. Y fuiste un gran héroe. Las leyendas nos contaron eso. Fuiste más valiente que cualquier otro hombre, y por tu bravura no podías morir. Otros héroes conquistaron las estrellas y a su turno murieron, pero tú seguiste viviendo. Mientras el hombre fue derrotando un enemigo tras otro, y los victoriosos murieron, tú seguiste viviendo. Las estrellas y todos los mundos se volvieron nuestros. Los hombres amaron y engendraron y murieron, pero tú seguiste viviendo. Nos pareció que mientras continuaras con vida, todos los hombres tendrían algo que recordar —qué grande es el Hombre; cuál puede ser el premio de la valentía. Nos pareció sencillamente conveniente brindarte los trofeos de nuestras victorias. Y simplemente justo que tú hubieras sobrevivido con algún fin —que vendría el día en que el Hombre necesitaría otra vez al más grande de sus héroes.

—Exactamente—, resopló Vigilio. —El hombre no adora a otra cosa más que a sí mismo. Fuiste un símbolo conveniente, no hacía daño. Podía ocasionar algún bien. Por supuesto, los tontos tomaron todo al pie de la letra. Y así, gracias a la constante estupidez del Hombre para criar tanto idiotas como hombres inteligentes, tú, quienquiera que seas, sea cual fuere la clase de valeroso pirata que hayas sido, te convertiste en el centro de un culto popularizado por los crédulos, el neurótico y aquellos que lucraban con ellos. ¡Espero que estés agradecido por tu legado!

Greaves miró las estrellas. Había algunas constelaciones que podían haber sido las que él conoció, distorsionadas por su viaje a otro punto de vista... o por el tiempo. No era astrónomo para saberlo.

Recorrí un largo camino, pensó, y me pregunto cuál será su final. —¿Así que aquellos que lucraron con los crédulos?—, le dijo a Vigilio.

—Soy tu guardián y te cuidé. Como muchos otros lo hicieron antes que yo, por diversos motivos. Este no es tu primer templo, ni siquiera el décimo. El ritual que te rodea está compuesto de miles de años de palabrerío como lo atestigua mi venerable hija que hereda su lugar del tiempo cuando todo héroe aventurero debía tener una esposa amante que aguardara pacientemente su retorno. Sin duda, mis deberes originales fueron medicinales. Pero el lecho se encargó de esto —con algunas excepciones— durante siglos. Puedes estar seguro de que la historia del Hombre no ha sido un constante triunfo sin reveses, ni su civilización firme escalada. Pero nosotros construimos mientras tú dormías. Yo había pensado impedir que mancillaras la grandeza del Hombre con tu leyenda barata.

—O tal vez tenía miedo del dios que niega—, murmuró Adelia, mientras sus ojos brillaban cálidamente.

Greaves después de mirarla a ella, miró al padre. —Así que ella cree en mí y tú no—, le dijo a Vigilio. —Pero puede ser que tú no estés del todo seguro —y por el modo en que ella me mira, puede ser que tampoco ella lo esté. — Él sonrió aviesamente. —El Hombre puede haber llegado a cumbres muy elevadas, pero les aseguro que no cambió.

Sonrió ante las miradas de ambos. La divinidad era una novedad para él, pero la humanidad no. Si estos dos pensaban que ante ellos tenían a un bárbaro estúpido —el uno para su fe en la incredulidad, la otra para sus placeres— ya era tiempo de corregir el error.

—Anciano, dios o no, he sido llamado... te plazca o no. Y no me echaré a dormir nuevamente por propia voluntad, hasta que yo crea que ha llegado el momento. Por eso es mejor que ustedes me digan qué es lo que pasa de lo contrario podría equivocarme y romper algo de lo que ustedes aman.

Adelia rio.

Vigilio estiró bruscamente su brazo hacia ella. —Esta —esta hetaira por vocación—, fue una vez el gran amor de Myron, cuando él era el Primero de todos. Como no pudo encontrar nada en todo el Universo para conquistarla, se puso a buscar más allá de él un premio valioso. Y lo encontró. Oh, lo encontró, ¿no es así, mi niña?

—Ten cuidado, padre—, espetó Adelia. —Ahora que lo desperté, como había prometido, los adoradores me siguen a mí, tu...

—Silencio—, dijo Greaves suavemente. —Él me estaba contando algo.

—Eso es lo que estaba haciendo—, replicó Vigilio enojado, mientras la mirada de su hija a Greaves fue más insegura que nunca, —y por muy necesario que te sea, no debería hacerlo. Pero si puedo de una vez por todas decirlo y dejarlo explicado, podré entonces ir a comer y ustedes dos quedaran en libertad para divertirse. Myron descubrió las Sombras, cuando sus máquinas tocaron alguna dimensión más allá de las nuestras, y las Sombras se lo comieron. Pero como el zorro que perdió su cola en una trampa, y convenció a los otros zorros para que se mutilaran, con la mentira de que era mejor así y más conveniente además, Myron hizo una virtud de su cautiverio. Aquellos que se rinden a las Sombras nunca descansan y nunca desean. No conocen ninguna barrera. Ni el amor, ni la verdadera alegría. Ni la noble pena. Un zorro sin cola ha quedado a salvo de ser atrapado por la cola. Una Sombra no tiene espíritu ni humanidad, ni... alma. Pero siempre hay badulaques. Myron los tiene, abajo, en la ciudad, donde él está...—, el Anciano señaló con una mano el horizonte, pero todo lo que Greaves pudo observar desde donde estaba parado fueron las resplandecientes cimas de lo que él creyó que eran tres volcanes plenamente activos. .. —tiene una ciudad llena de sombras badulaques que van al templo que él construyó y entran en la cámara de la Sombra para ser modificados. La entrada se obtiene fácilmente; el precio de la liberación de la condición humana es la humanidad.

—¿Y aquí arriba, vienen otros badulaques para ganar qué a cambio de qué?—preguntó Greaves.

—¡Para ganar por lo menos alguna clase de afirmación al costo de seguir siendo hombres!—, refunfuñó el anciano. —Puede que sean simples, ¡pero por lo menos son humanos! Y aún un hombre inteligente puede ver el valor de lo que tu culto implica.

—Como testigo, tú mismo. Sí.

—¡Yo no quise despertarte! Sabemos demasiado, se te podía haber despertado siglos atrás. ¿Pero con qué propósito? ¿Para permitir que otro pistolero más conmocione a la civilización, y perder el símbolo de esa cosa preciosa? ¿Cuándo el Hombre pudo rescatarse a sí mismo? Pero, no, ésta, esta perra dominada por la superstición, que yo hubiera deseado estrangular en la misma cuna, ella agitó a los adoradores, ella dispuso el combate entre tú y Myron, ella...

—¿Cuándo y dónde?

—¿Qué?

—Ese combate del que tú y Myron ya han hablado.

—Mañana al mediodía. En la ciudad. Pero no hay necesidad de ello. Mañana Myron morirá, y las otras Sombras morirán. Tú puedes verlo o no, siempre que te mantengas apartado.

Greaves miró a Adelia. —Tu hija, Vigilio, no parece muy impresionada.

—¡Impresionada! ¡Impresionada!—, el Anciano casi bailaba de rabia. —¡Te lo mostraré! Ven conmigo.

Vigilio se volvió sin mirar atrás y bajó rápidamente los escalones del dosel, sus callosos pies golpeando con rabia las piedras gastadas por el tiempo.

Greaves frunció el ceño detrás de él. Buscó a Adelia con la cabeza. —Vamos—, dijo, y también ellos recorrieron rápidamente la extensión del patio de los monstruos conquistados. Y por primera vez desde su creación, las gárgolas apiladas no tuvieron que soportar la vista del Hombre.

El perfume que se desprendía del cuerpo de Adelia estaba en las narices de Greaves mientras seguían al anciano por el templo, pasando el altar donde estaba encendida la llama eterna que atormentaba con su brillo. El nada le dijo a ella. Ella tampoco emitió palabra alguna, pero caminaba tan cerca de él que sus muslos se rozaban. Greaves sonrió agradecido. Vigilio los condujo a una pequeña cámara que estaba en un ala del templo. Abrió la puerta haciendo repicar los cerrojos de una cerradura oculta, y señaló adentro. —Miren, ustedes dos. Myron no es el único que puede hacer cosas con las máquinas. Para cada hombre inteligente hay otro hombre tan inteligente como él.

En el centro de la cámara había un arma de metal verde montada sobre un pedestal. Delgada y graciosa como un pájaro lacustre con una pata extendida, se posaba en la cima del montículo y cantaba en silencio al poder y al deseo de matar. Las paredes frisadas de la cámara murmuraban una armónica respuesta a la ociosa melodía del arma. Greaves sintió que sus fibras se tensaban sin razón y casi estuvo a punto de escupir su rabia frente a esa máquina homicida.

—Mañana al mediodía—, dijo Vigilio en una voz alta y triunfante, —el cañón apuntará por esta ventana y en su mira se verá la ciudad de Myron. Y cuando yo haya acabado, no quedará ni una sola Sombra viva allí abajo.

Greaves caminó hacia la ventana de la cámara y miró bacía abajo. Pero abajo estaba oscuro; no había nada que marcara los contornos de una ciudad como él recordaba a las ciudades. El templo se levantaba en la cima de unacolina alta, con la ciudad al pie, en un gran valle; perotodo lo que Greaves podía ver eran tres cimas resplandecientes y más allá de ellas el cielo de la noche.

Súbitamente uno de los volcanes llameó, y las escasasnubes lanzaron reflejos rojizos al valle.

Greaves retuvo el aliento. La ciudad había emergidonegra e inmensa, extendiéndose por millas, sus torresapagadas, semejantes a las vértebras de una bestia marina a medio comer y putrefacta, dejada en la costa enmedio de una laguna, junto con la resaca. Después la luz desapareció y nuevamente no se vio nada más allí abajo, de haber la bestia inmortal elegido moverse y caminarcautelosamente en una de sus correrías nocturnas, nadie allí parado podía haberlo sabido hasta demasiado tarde.

—Esa es entonces, la ciudad de las sombras—, preguntó Greaves.

—La ciudad que una vez fue la Primera Ciudad delHombre—, respondió Vigilio amargamente. —A esa, Myron la convirtió en un anticipo del Infierno. Ningún hombre se atreve a vivir en ella. Dicen que los primerosconversos, una vez reunidos en número suficiente, arrastraban a las mujeres y a los niños a la Cámara de lasSombras para que sus hombres, con el corazón destrozado, se les unieran cuando sus hijos volvían a ellos pararogarles que se hicieran Sombras.

—¿Y esta arma tuya, qué les podrá hacer?—, preguntóGreaves.

—Los matará.

—Lo sé. ¿Cómo?— Greaves miró fijamente al ancianocon los ojos entrecerrados.

—Un destello de energía, obtenida de la fibra más íntima de todo lo que existe... la fuerza pura de nuestradimensión.

—¿Quieres decir que esta cosa es una especie de emisorde partículas... un arma de electrones o fotones?

—Nuestra ciencia no necesita preocuparse de nombrestan crudos, bárbaro. Esta arma fue hecha como se haceun poema o una canción, en la mente de un hombreque sueña con armas así como otros pueden soñar conpuentes... y cuando el arma encuentre su goce, y mañana, cuando Myron espera enfrentarse con un enemigono más poderoso que tú, el destello barrerá esa ciudad; y cuando todo haya concluido, la ciudad de Myron seráuna tumba de pieles secas. Y el Hombre volverá a construir otra Primera Ciudad, y aquellos que pudieron escapar tendrán nuevamente un lugar en ella, y...

—¿Quién construyó... quién soñó... esta pieza de fundición?—, rugió Greaves. —¿Quién fue el poeta... tú?

—¡Sí! ¿Por qué no? ¿Piensas que porque soy viejo...?

—Un viejo desconsideradamente vengativo, eso es loque eres, un viejo que no dejó de pensar.

—¡Dejar de pensar! ¡Mira!— Vigilio tomó la antorchaque iluminaba la cámara desde la entrada y la levantóen alto. —¿Piensas que no estoy seguro? ¿Que el arma noha sido probada?

Greaves pudo ver porqué el arma cantaba, en lugarde descansar con una paciencia inmóvil. Una Sombracolgaba de la pared lejana, apoyada en sus brazos extendidos, con las manos hundidas en la piedra. Y aunquesacudía sus piernas y luchaba para liberarse, las manos permanecían atrapadas. Por debajo del sonido del armaociosa podía distinguirse un lloriqueo calmo y tranquilo.Adelia rio suavemente.

Vigilio gritó: —¡No se puede mover…la escasa fuerza que le queda la necesita sencillamente para existir…si yo tocara ese control…!

—El arma está en su funcionamiento mínimo... tiene un poder incomparablemente mayor que ése; tiene en ella el poder de todo el Universo... ¡y mira lo que puede hacer cuando apenas si está conectada con su fuente de energía!

De la garganta de Greaves salió un rugido. Súbitamente, la canción del arma fue superior a lo que él podía soportar. No dio la impresión de moverse, pero Vigilia tuvo tiempo de gritar, y su grito furioso hizo eco en la cámara al mismo tiempo con el chasquido del metal lacerante y un ahogado tartamudeo del arma. Y entonces Greaves se encontró con el arma en sus manos, completamente arrancada de su pedestal. La arrojó a la noche en un relámpago brillante de fuego que los bañó con una luz estrepitosa. Greaves le miró, sus dientes al descubierto, mientras el sonido de su enardecido rugido seguía aún en él. Cuando se extinguió la última resonancia dejándolo con el pecho exhalante, la Sombra cautiva había desaparecido. Sin duda iría a contarle a Myron que el diosecillo de los Hombres había enloquecido

Adelia estaba muy pálida. Vigilio trataba de hablar.

Y ese intento del anciano fue suficiente para devolver a Greaves la furia que había descargado sobre el arma.

—¡Cierra la boca!—, ordenó Greaves. —Yo lucharé con Myron mañana, y no quiero oírte más. Vete a buscar algo útil que hacer. Adelia, quisiera darme un baño, comer y beber algo. ¡Ahora mismo!

IV

DURANTE LA noche, interrogó a Adelia: —Se supone que lucharé contra él con mis manos, ¿no es así? ¿O con algún tipo de arma simple? ¿Y eso demostrará a los adoradores de todo el Universo que mi modo de vida, o el de Myron, es el correcto?

—Sí—, replicó ella. —Y tú eres muy fuerte. Estoy segura que vas a ganar. Me di cuenta cuando se lo sugerí a Myron. Él está tan seguro... yo sabía que caería en la trampa.

Más tarde le preguntó: —Dime ¿había algún poeta de las armas famoso en la Primera Ciudad?— y la tomó de la mano para que no se le escurriera. En cierto momento, cuando ella le preguntó dubitativamente por qué había roto el arma, él le contestó sin mentirle: —Porque parecía odiosa—. Y después de eso, poco más se dijeron durante la noche. Pero en todo lo que se dijeron hubo tanta verdad como en todas las cosas que se dijeron o que le habían dicho a él desde el momento en que lo despertaron. Él no durmió. Por un lado, no tenía necesidad de ello. Por el otro, estaba asustado. No quería ser una Sombra...

En la mañana ya había olvidado el temor. La escalinata del templo conducía a un sendero que serpenteaba hasta la ciudad. Se detuvo un momento en ella, el altar encendido detrás suyo, y luego descendió a la mañana con Adelia y Vigilio que lo seguían.

Afuera, había gente esperando. Se alineaban a lo largo del sendero, murmurando entre ellos. A medida que él los pasaba, ellos lo seguían, dejando atrás los refugios temporarios que habían levantado cuando abandonaron la ciudad y buscaron seguridad allí.

—Ovejas—, bufó Vigilio, mientras caminaba por el polvo junto a Greaves. —Muy bien, dejemos que ellos te vean humillado. Fabricaré otra arma —si tu estupidez no me hubiera robado el tiempo que necesito— y entonces ya verán...

—Estoy seguro de que si hoy pierdo, Myron te dará todo el tiempo que necesitas. Quizá te envíe a la misma Sombra poeta con una historia cualquiera, que tú también creerás.

—¿Qué?—, balbuceó Vigilio.

—¿Qué te contó él? ¿Que él había creado el arma para ti porque odiaba a las Sombras, aunque él mismo era una Sombra? ¿Te dijo cómo recordaba él que hermoso era ser hombre? ¿Es ésa la historia que tú creíste? ¡Tú, simple y crédulo asesino! Le devolviste el favor probándola en él, como él sospechaba que tú harías. No sólo los humanos pueden ser valientes, o sacrificarse por la felicidad de su raza. ¿O estabas demasiado ocupado tomando en vano el nombre de la Humanidad para siquiera poder considerarlo? Tú nunca soñaste esa arma. No tú, tú puedes ser un tonto, pero no odias el Universo.

Vigilio se hizo el desentendido. —¿Qué...?

Adelia rio.

—Anoche padre, él me interrogó sobre el arma. No vale la pena continuar mintiendo.

Greaves le sonrió.

—Así es. Te pregunté, y desde ese mismo momento supiste que yo era más inteligente de lo que Myron había supuesto. Pero no fuiste a contárselo, ¿no es así? Tú sabes—, dijo él pensativamente, —será mejor para ti que yo gane, hoy. Myron no te querrá mucho si sigo provocándole sobresaltos.

Adelia hizo una mueca. —Ya pensé en eso. Pero si tú ganas, él muere ¡Y si tú mueres...!

—Tendrás tu gloria de todas maneras. Has concebido una batalla entre dioses y jugado también con otros placeres. — Greaves sonreía aún, pero los ojos de Adelia se abrieron enormes. —Quizá sea así de simple, Adelia. ¿Pero quién puede leer las mentes de los dioses, eh?

Y de este modo, David Greaves entró a la ciudad de las Sombras, seguido por una temerosa multitud y por dos personas fuertemente conmocionadas. Bajó por una ancha avenida en cuyo extremo se vislumbraba algo negro y voluminoso, mientras que cosas de ojos totalmente negros lo miraban de pie, con los labios apretados. Mientras caminaba no demostró su miedo.

Se detuvo en el extremo de la avenida, las altas torres asomaban sobre su cabeza, y se enfrentó al Templo de las Sombras. No había signo de vida en la negra abertura cuadrada que servía como puerta de ese bloque de piedra sin forma, negro pero no tan negro como una Sombra.

Echó hacia atrás su cabeza y llamó: —¡Myron!

Los adoradores se amontonaron a su alrededor. Vigilio, como ellos, echaba por encima de sus hombros ansiosas miradas, mientras las Sombras de la ciudad se agolpaban.

Adelia murmuró: —Ahí está.

Myron reía, mientras bajaba trotando, ligero, los escalones. Llevaba su piel humana de manera muy natural, casi mejor que una capa. Greaves tuvo que prestar mucha atención para darse cuenta que cuando sonreía sus labios entreabiertos no dejaban ver los dientes.

—Bien, el Hombre en todo su orgullo. ¿Estás listo?

—Listo como cualquier hombre. ¿Cómo te propones llevar adelante esto?

—¿Adelia no te lo dijo?

—Me respondió sólo lo que yo pregunté. Y no pregunté mucho. ¿Puedes pensar algún modo en que yo hubiera podido rehusar las condiciones, fueran cuales fueren? Significaría perder la lucha en ese mismo instante. ¿No se suponía que yo lo entendería? ¿Piensas que la política es un invento reciente?

—¡Bravo, bravo!—, murmuró Myron. —Bien dicho—, y rio entre dientes. —Te hubiera querido cuando fui hombre.

—Vayamos al grano, Myron.

La Sombra alzó su mano. —No tan rápido. Tal vez podamos llegar a algún...

—No llegaremos a nada. Lucha o cállate. Vigilio ya no tiene esa arma monstruosa y no hay más nada para ti hoy. Pero sí para mí, y no tienes mucho tiempo para darte cuenta de esto. — Incitaba a la Sombra, sintiendo la furia, percibiendo la arremetida de una blanca exaltación brillante, del cuerpo que se mueve más rápido que el pensamiento cuando lo que dirige al cuerpo es el reflejo arraigado silenciosamente en los estratos más profundos del cerebro, donde el aprendizaje carece de palabras.

Myron frunció el entrecejo. Su cabeza se ladeó. Si hubiera tenido ojos, habría escudriñado el rostro de Greaves. Pero no dijo nada; había perdido su oportunidad, y ahora le tocaba a Greaves.

—¡Tú, escoria!—, dijo Greaves con rugiente voz, para que todas las Sombras lo escucharan en el cuadrado del templo. —¡Un arma capaz de agotar el poder del universo! ¡Sanguijuela! ¡Habrías logrado que este tembloroso anciano acabara con todas mis estrellas!

Y había llegado el momento culminante; Greaves gritó con furia a un punto tal que las torres se convirtieron en espejos sonoros de su ira y el grito crujió, en el aire como un trueno. Saltó hacia adelante, con un brazo barrió a Myron de su camino, haciéndole perder el equilibrio, y se abalanzó hacia el Templo buscando la Cámara de las Sombras.

Y ahora era miedo... el gran miedo devorador que como garras sentía en su vientre pero no lo detuvo. Ahora nuevamente el miedo, mientras se arrojaba contra los acólitos y embestía la negra esfera que temblaba en el centro de la máquina de Myron. Se quedó allí, de pie, sintiendo la succión no de un universo voraz sino de todos los universos; era la misma fuerza que se había tragado al muy curioso Myron y había devuelto un Judas con piel de chivo para conquistar lo que pertenecía al Hombre. Sintió el frío helado, y sintió el hambre de energía capaz de tragarse el Universo del Hombre entero sin dejar de sentir un hambre inconmensurable.

Pero la ira, pero la ira que surgió en él, dios que incontables generaciones de hombres habían fabricado mientras David Greaves yacía dormido pero con su mente profunda despierta y sintiendo, perdiendo la fe y el conocimiento, el esplendor de lo que el Hombre había hecho... La ira capaz de crear un dios, que podía dar a una criatura como David Greaves el poder de crear, de soñar un hombre... de hacer un David Greaves yaciente, expectante, listo para convertirse en dios...

La ira fluyó inmensa desde su pecho.

Y en las dimensiones paralelas de vidas inimaginables, el alba sanguinolenta Apocalipsis estalló sobre soles innombrables y mundos desconocidos... sobre todos los universos que eran las verdaderas Sombras. El dios que fue nuevamente David Greaves, cuando la furia se hubo disipado... esa imagen que el Hombre mismo construyó, brilló fulgurante de ira en la Cámara de las Sombras y el Universo del Hombre quedó libre y a salvo. Pero en los lugares de las Sombras no hubo esperanza, ni alegría, ni refugio. La Humanidad surgió y galaxias enteras perecieron.

Un último rechinar de dientes —momento cuando las Sombras heridas de muerte tuvieron en sus manos el premio de sus desvelos— y todo había terminado. Greaves se volvió y salió de la Cámara maldita, mientras los acólitos se agachaban, cubriendo sus ojos, sin percatarse de que nuevamente tenían ojos.

David Greaves apareció en la cúspide de la escalinata del templo y comenzó a descender lentamente, sus piernas temblando de cansancio. Adelia vio que se dirigía hacia ella. A su alrededor, las Sombras que una vez habían sido hombres fueron hombres nuevamente, pero a sus pies yacía Myron, sin piel. Su padre había huido, pero ella no quiso partir sin antes saber cuál era el destino que había reservado para ella en la mirada de David Greaves.

EL BAILE DE MASCARAS DE LA DISTORSION ROJA

por Fred Saberhagen

I

ESTANDO POR un momento solo y sin nada que hacer, Felipe Nogara dedicó su atención a la cosa que lo había traído aquí, más allá de las últimas estribaciones de la galaxia. Salió de sus lujosas habitaciones y subió a su burbuja privada de observación. Allí, en una sobresaliente cúpula de vidrio invisible, parecía estar de pie fuera del casco de su buque insignia, el Nirvana.

El brillante disco de la galaxia, que en uno de sus brazos incluía todos los sistemas estelares que los terráqueos habían explorado, se encontraba inclinado debajo del casco, —debajo— de la gravedad artificial del Nirvana. Pero, dondequiera Nogara mirara, las manchas brillantes y los puntos de luz eran incontables. Su visual abarcaba otras galaxias, las que se alejaban del horizonte óptico del universo, marchando a velocidades de cientos de millas por segundo.

Pero Nogara no había venido hasta aquí para mirar galaxias, sino para ver algo nuevo, un fenómeno nunca observado por los hombres a tan cercana distancia.

El fenómeno se le hizo visible al observar la aparente aproximación de las galaxias, y la forma en que las nubes y las auroras boreales caían en su vórtice. La estrella que formaba el centro de la curiosidad estaba oculta a la vista humana por la fuerza de su propia gravedad. Su masa, quizás un billón de veces mayor que la del Sol, distorsionaba hasta tal punto el tiempo y el espacio a su alrededor que ni un solo fotón de luz podía escapar en una longitud de onda visible.

Los escombros polvorientos del espacio exterior se desplomaban retorciéndose hacia la garra de la hipermasa. El polvo que caía edificaba cargas estáticas que por efectos de su convergencia generaba rayos en cuya luz las nubes relampagueaban intermitentemente. El aleteo de la inmensa iluminación cambiaba al rojo antes de desaparecer, cerca del pie de la columna gravitacional. Es probable que ni siquiera un neutrino podía escapar de este sol. Y ninguna nave con excepción de Nirvana se hubiera atrevido a aproximarse mucho más cerca.

Nogara había llegado hasta aquí para juzgar por sí mismo si el fenómeno, descubierto recientemente, podía constituirse a corto plazo en un peligro para los planetas habitados; los soles ordinarios caerían como astillas de madera en un remolino si la hipermasa los encontraba en su camino. Pero daba la impresión de que varios cientos de años transcurrirían antes que ningún planeta tuviera que ser evacuado; y antes de eso la hipermasa muy posiblemente llegaría al límite de su capacidad de absorber polvo con lo cual, como efecto de una tremenda implosión de su núcleo, la mayoría de toda esa sustancia volvería al universo en una forma más espectacular pero menos peligrosa.

De todos modos éste sería el problema de algún otro, en varios cientos de años. Por ahora, sin embargo, era problema de Nogara, de quien los hombres decían que gobernaba la Galaxia.

Se oyó el sonido de un comunicador llamándolo al lujoso enclaustramiento de sus habitaciones, y contento de tener un motivo para salir de debajo de las galaxias, se volvió rápidamente.

Con una de sus fuertes y vellosas manos tocó una placa. —¿Qué pasa?

—Mi señor, una nave correo ha llegado desde el sistema Flamland. Traen...

—Hable claramente. ¿Traen el cuerpo de mi hermano?

—Sí, mi señor. La lancha con el ataúd se está aproximando ya al Nirvana.

—Me reuniré con el capitán del correo, solo, en el Gran Salón. No quiero ceremonias. Haga que los robots de la exclusa verifiquen si la escolta y el exterior del ataúd están libres de infección.

—Sí, mi señor.

Mencionar la enfermedad había sido una pista falsa. Esa había sido la información oficial, pero no era la plaga de Flamland la que había llevado al medio hermano de Nogara, Johann Karlsen, a ese ataúd. Se suponía que los doctores habían congelado al héroe del Lugar de la Piedra como último recurso para impedir su muerte irreversible.

Una mentira oficial era necesaria porque ni siquiera el Gran Lord Nogara podía apartar de su camino al hombre que había logrado el triunfo en la nébula del Lugar de la Piedra. Siete años atrás las máquinas autómatas habían sido derrotadas en batalla; de no haber sido así, toda vida inteligente se hubiera extinguido en la galaxia. Esas máquinas eran enormes naves de guerra automáticas, construidas para alguna guerra entre especies, ya desaparecidas, que se habían convertido, después de logrado su primer objetivo, en enemigas de todo lo viviente. La lucha contra ellas todavía reclamaba un tremendo esfuerzo, pero desde el Lugar de la Piedra parecía que la vida sobreviviría.

El Gran Salón era el lugar donde Nogara se reunía diariamente para comer y divertirse con las cuarenta o cincuenta personas que formaban su corte en el Nirvana, entre consejeros de Estado, tripulantes o convidados.

Pero al entrar ahora al Salón lo encontró vacío con excepción del hombre que estaba parado junto al ataúd de su medio hermano.

El cuerpo de Johann Karlsen y la escasa vida que aún quedaba en él estaban sellados por la tapa de vidrio del pesado sarcófago que contenía su propio sistema de refrigeración y equipo de resucitación, controlado por una llave óptica que en teoría era imposible de duplicar. Nogara, con un gesto, se la pidió ahora al capitán del barco correo.

El capitán tenía la llave colgando de su cuello, y le llevó un momento pasar su dorada cadena por encima de la cabeza y entregarla a Nogara. Transcurrió otro momento antes de que recordara que tenía que saludar; después de todo era oficial del espacio y no cortesano. Nogara ignoró la cortesía demorada. Sus gobernadores y brigadieres eran quienes habían reinstituido las ceremonias del rango; mientras le obedecieran inteligentemente, poco le importaban a él los gestos y posturas de sus subordinados.

Recién ahora, con la llave en la mano, Nogara bajó la vista para mirar el cuerpo congelado. Los médicos habían rasurado la barba corta y el pelo de Johann. Sus labios estaban pálidos como el mármol y sus ojos ciegos aunque abiertos eran de hielo. Pero el rostro que dejaba ver la sábana drapeada y congelada era la cara de Johann. Había algo en él que no pudo ser congelado.

—Déjeme un momento”, pidió Nogara. Volvió su mirada hacia el extremo del Gran Salón y esperó, contemplando a través del amplio ojo de buey el lugar donde la hipermasa borroneaba el espacio como una lente de mala calidad.

Al oír que la puerta se cerraba, dio una media vuelta y se encontró con la pequeña figura de Oliver Mical, el hombre que había seleccionado para reemplazar a Johann como gobernador de Flamland. Mical debió haber entrado mientras el oficial salía, lo que Nogara pensó debía ser tomado como símbolo de algo. Las manos de Mical descansaban familiarmente sobre el ataúd, mientras levantaba una de sus cejas grises en su habitual expresión de fatigada alegría. Su rostro, algo fofo, se retorció en una supercivilizada sonrisa.

—¿Cómo decía aquel verso de Browning? preguntó Mical, mirando a Karlsen. —Todo el día hasta el crepúsculo haciendo el trabajo del rey... y ahora, esta recompensa a la virtud.

—Déjame—, replicó Nogara.

Mical formaba parte del plan, junto con los médicos de Flamland y probablemente nadie más. —Me pareció mejor aparentar que comparto tu duelo—, le dijo. Miró a Nogara y dejó de discutir. Hizo una burlona reverencia de saludo, y luego se encaminó a paso vivo hacia la puerta, la que volvió a golpearse.

Así es, Johann. Si hubieras complotado contra mí, hubiera tenido que ordenar matarte inmediatamente. Pero nunca tuviste tales ambiciones, y sólo porque me serviste demasiado bien fue que mis enemigos y amigos empezaron a apreciarse demasiado. Y aquí estás, como mi helada conciencia, la última que tendré. Esto era lo único que podía hacerte, fuera de matarte, porque tarde o temprano te hubieras vuelto ambicioso.

Te guardaré, ahora, en algún lugar seguro; quizás algún día puedas retornar a la vida. ¡Qué pensamiento extraño, que algún día tú puedas estar parado mirando divertido mi ataúd, como yo lo estoy ahora frente al tuyo! Sin duda rezarás por lo que piensas que puede ser mi alma... No puedo hacer esto por ti, pero te deseo dulces sueños. Que sueñes con el cielo de los creyentes y no con tu Infierno.

Nogara se imaginaba un cerebro al cero absoluto, sus neuronas superconductoras repitiendo el mismo sueño una y otra vez. Pero eso no tenía sentido.

—No puedo arriesgar mi poder, Johann. — Sus palabras se oyeron esta vez. —Tenía que ser así, o haberte matado. — Se volvió nuevamente hacia el amplio ojo de buey.

II

—CREO QUE Treinta y Tres ya debe haberle entregado el cuerpo a Nogara—, dijo el Segundo Oficial del Correo de Estil Treinta y Cuatro, mirando el cronómetro del puente. —Debe ser lindo declararse un emperador o lo que sea, y tener a toda la gente de la galaxia pendiente de uno.

—No debe ser agradable que a uno le traigan el cuerpo de su hermano—, contestó el Capitán Thurman Holt mientras estudiaba la esfera astrogacional. Su nave, impulsada por el sistema C-plus de translación, estiraba rápidamente el intervalo cuasi temporal que lo separaba del sistema Flamland. Aún si Holt no estaba entusiasmado por su misión, estaba contento de alejarse de Flamland, donde la policía política de Mical empezaba a hacerse cargo de la situación.

—No sé, me lo pregunto...— dijo el Segundo, sonriendo.

—¿Qué quieres decir?

El Segundo miró por encima de sus dos hombros, un hábito que había adquirido en Flamland. —¿Has oído esto?—, preguntó. —Nogara es Dios... pero la mitad de sus soldados son ateos.

Holt sonrió a medias. —Tú sabes que no es un tirano loco. Estil no es el sistema peor gobernado en la galaxia. Y no son buenos muchachos los que se dedican a sofocar rebeliones.

—Karlsen lo hizo bien.

—El sí, pudo hacerlo bien.

El Segundo gesticuló. —Oh, seguro, Nogara podría ser peor, si quieres hablar seriamente sobre esto. Es político. Pero yo no puedo soportar la camarilla que desde hace algunos años lo rodea. Tenemos a bordo un ejemplo de lo que hacen. Si quieren saber la verdad, tengo algo de pánico ahora que Karlsen está muerto.

—Bueno, pronto los veremos. — Holt se estiró y suspiró. —Voy a ver a los prisioneros. El puente es tuyo, Segundo.

—Lo relevo, señor. Hágale un favor a ese hombre y mátelo, Thurm.

Un minuto después, mientras miraba a través de la mirilla de la pequeña celda, Holt deseaba con honesta compasión que el prisionero estuviera muerto.

Era un caudillo fuera de la ley llamado Janda, y su captura había sido el último éxito del servicio de inteligencia de Karlsen en Flamland, poniendo de esta forma punto final a la rebelión. Janda había sido un hombre de descomunal tamaño, un bravo rebelde y un bandido brutal. Luchó contra el imperio de Nogara hasta que no hubo más esperanza, y recién entonces se rindió a Karlsen.

—Mi orgullo me ordena vencer al enemigo—, había escrito una vez Karlsen, en lo que él pensaba quedaría como carta privada. —Mi honor no me permite humillar u odiar al enemigo. — Pero la política de Mical operaba sobre una filosofía diferente.

El prisionero quizá tenía aún huesos largos, pero Holt nunca lo había visto en toda su altura. Las esposas que aún sujetaban sus muñecas y tobillos eran de plástico, y se suponía que no debían lastimar la piel humana; pero ahora no cumplían una función humana y si hubiera podido, Holt se las hubiera sacado.

Un extraño, viendo a Lucinda, la muchacha que estaba sentada junto a Janda para alimentarlo, hubiera podido imaginar que era su hija. Era su hermana, en realidad, cinco años menor que él. Y era también una joven de una rara belleza, quizá la policía de Mical tenía otros motivos que la piedad al enviarla a la corte de Nogara, sin ninguna marca ni lavado de cerebro. Se rumoreaba que había una fuerte demanda entre los cortesanos de cierto tipo de entretenimientos, y que los “objetos de placer” cambiaban todo el tiempo.

Holt se había guardado muy bien de creer tales historias. Abrió la celda —la tenía cerrada sólo para evitar que Janda pudiera salir sin quererlo y tuviera un accidente— y entró.

Cuando Lucinda había llegado a bordo, sus ojos mostraban un odio impotente hacia cualquier súbdito leal del imperio. Pero, desde entonces, Holt se había mostrado gentil y dispuesto a ayudarla en todo lo posible, por lo cual ahora ya no había disgusto en el rostro que se alzaba hacia él... sino un dejo de esperanza que parecía desear compartirse con alguien.

Ella dijo: —Creo que me nombró, hace unos minutos.

—¡Vaya!— Holt se inclinó hacia Janda, pero no notó ningún cambio. Los ojos del bandido aún tenían la misma mirada vidriosa. Y de tanto en tanto dejaban caer una lágrima que parecía no estar relacionada con ningún tipo de emoción. La mandíbula le colgaba, sin fuerza, y todo su cuerpo estaba quebrado torpemente.

—Quizás... —, Holt no continuó.

—¿Qué?— Ella estaba casi ansiosa.

¡Dioses del Espacio! Hubiera deseado no verse envuelto con esta joven. Casi hubiera querido volver a ver nuevamente el odio en su mirada.

—Quizá—, dijo él gentilmente, —será mejor para su hermano no recuperarse ahora. Usted sabe dónde va.

La esperanza de Lucinda se quebró ante sus palabras. Silenciosa, miraba a su hermano como si viera algo nuevo.

El intercomunicador pulsera de Holt hizo sonar la alarma.

—Aquí, el capitán—, se dio a conocer.

—Señor, informo sobre una nave detectada y que nos está llamando. Está ubicada a 48° con respecto a nuestro curso. Pequeña y normal.

Las tres últimas palabras eran las de rigor para asegurar que el barco a la vista no era uno de los enormes pontones espaciales enemigos. Las naves automáticas se parecían mucho entre sí, y los rebeldes de Flamland ya no tenían naves espaciales de profundidad. Holt no tenía motivos de sospecha.

Se asomó al puente y miró la pequeña forma en la pantalla detectora. No le resultaba familiar, pero eso no era sorprendente pues eran muchos los astilleros que giraban en órbita alrededor de los planetas. Pero, ¿por qué había de acercársele una nave, y detenerlo en el espacio?

¿Sería la plaga?

—No, ninguna plaga—, respondió una voz en el radio, entre estallidos de estática, cuando él hizo la pregunta al extranjero. También la señal de video de la otra nave era saltarina, y hacía difícil verle la cara al que hablaba. —Una partícula de polvo se me adhirió en el último salto, y mis campos apenas si funcionan. ¿Tomaría algunos pasajeros a bordo?

—Por supuesto—. Constituía un accidente raro, pero no desconocido, que una nave chocara con el campo de gravitación de una partícula de polvo de tamaño considerable; y eso explicaría las dificultades con las comunicaciones. Por ahora no había nada que pudiera alarmar a Holt.

El extraño envió una lancha que se arrimó a la nave correo. Holt, con una sonrisa de bienvenida para pasajeros en desgracia, abrió la compuerta. De inmediato, él y la media docena de hombres que integraban su tripulación fueron avasallados por la irrupción de varias máquinas del tamaño de un hombre... constituían la partida de abordaje de la flota autómata, frías y viejas y sin piedad alguna, como una pesadilla.

Las máquinas capturaron tan rápidamente y en forma tan eficiente el correo que ninguno pudo ofrecer resistencia. Sin embargo, no mataron inmediatamente a ninguno de los humanos. Arrancaron las unidades propulsoras de uno de los botes salvavidas y apiñaron allí a Holt, su tripulación y los prisioneros.

—No era un autómata en la pantalla, no lo era—, seguía repitiendo el Segundo Oficial a Holt. Los humanos se apretujaban unos contra otros en el pequeño espacio. Las máquinas les habían provisto de aire, agua y comida, y comenzaron a llevárselos uno por uno para interrogarlos.

—Lo sé, no parecía uno de ellos—, respondió Holt. —Probablemente están asumiendo nuevas formas y construyendo nuevas armas. Es lógico, después de Lugar de Piedra. Lo raro es que nadie lo haya previsto.

Se oyó el rechinar de la escotilla que se abría, y un par de máquinas que reproducían groseramente la forma de un hombre penetraron en el bote, siguiendo un camino preciso entre los nueve hombres acalambrados, hasta que llegaron al que buscaban.

—No, él no puede hablar—, gritó Lucinda. —¡No lo lleven!

Pero las máquinas no pudieron o no quisieron oírla. Levantaron a Janda y se lo llevaron. La joven las seguía, forcejeando y tratando de detenerlas. Holt sólo pudo trepar detrás de ella, inútilmente, en el estrecho espacio, temeroso de que una de las máquinas se volviera y la matara. Pero éstas sólo evitaron que la muchacha les siguiera afuera del bote salvavidas, empujándola desde la escotilla con manos metálicas. Entonces salieron con Janda y la escotilla se cerró nuevamente. Lucinda se quedó mirando, perpleja, y no se movió cuando Holt le colocó un brazo alrededor de los hombros.

III

DESPUÉS DE un período de espera que pareció eterno, los humanos vieron que la escotilla se abría nuevamente. Eran máquinas nuevamente pero no trajeron a Janda, sino que venían a llevarse a Holt.

Había vibraciones que hacían eco en el caso del correo; parecía que las máquinas lo estaban remodelando. Holt había sido llevado para su interrogatorio a una pequeña cámara separada por un nuevo frontón del resto de la nave; allí el autómata cerebro-computador había instalado ojos y orejas electrónicos y un locutor para poder comunicarse con los prisioneros humanos.

El autómata interrogó a Holt extensamente, hablándole en una colección de palabras humanas grabadas. Casi todas las preguntas se referían a Johann Karlsen. Los autómatas en general recordaban a Karlsen como su jefe enemigo, pero esta máquina en especial parecía realmente obsesionada con él —y no dispuesta a creer que estaba realmente muerto.

—He capturado vuestras cartas y aparejos astrogacionales—, le recordó a Holt el autómata. —Sé que vuestro curso es al Nirvana, donde fue llevado el supuestamente no funcionante Karlsen. Describa la nave Nirvana utilizada por la unidad vital Nogara.

Mientras se le había preguntado sobre un hombre muerto, Holt había dado respuestas directas, porque no deseaba ser sorprendido en una mentira inútil. Pero una nave ya era un asunto diferente, y ahora dudaba. Aunque quisiera, poco era lo que podía decir sobre el Nirvana. Y él y sus compañeros de cautiverio no habían tenido oportunidad para concertar algún plan que engañara al autómata; éste, sin duda, estaría escuchando todo lo que ellos decían en el bote salvavidas.

—Nunca he visto al Nirvana—, contestó con veracidad. —Pero la lógica me dice que debe ser una nave fuerte, ya que los más grandes líderes humanos viajan en ella. — No podía constituir traición decirle a la máquina aquello que ciertamente ella podía deducir por sí misma.

Súbitamente una puerta se abrió, y Holt observó sorprendido que un hombre extraño había entrado en la cámara. Pero entonces se dio cuenta de que no era un hombre, sino otra creación de los autómatas. Su piel quizás era de plástico, o tal vez algún cultivo de tejidos humanos.

—Hola, ¿es usted el Capitán Holt?—, le preguntó el muñeco. No se habían cometido errores de importancia, pero una nave camuflada con la mayor habilidad no se parece más que a una nave camuflada.

Cuando Holt permaneció en silencio, la figura le preguntó: —¿Qué pasa?— Para un humano inteligente que escuchara con cuidado, su manera de hablar bastaba para que se lo descubriera.

—Usted no es un hombre—, le dijo Holt.

La figura se sentó y quedó inerte.

El autómata interrogador explicó: —Ya ve que soy incapaz de hacer una imitación de unidad vital que pueda ser aceptada como real, cara a cara. Por lo tanto le pido a usted, una unidad vital real que me ayude a certificar la muerte de Karlsen.

Holt no contestó.

—Yo soy un instrumento especial—, le dijo el berserker, —construido por los autómatas con un solo propósito esencial, asegurarme de la muerte de Karlsen. Si usted me ayuda a probar que está verdaderamente muerto, los libertaré a usted y a las otras unidades vitales que ahora tengo. Si rehúsa ayudarme, todos ustedes recibirán los más desagradables estímulos hasta que cambien de manera de pensar.

Holt no creyó que los dejaría en libertad. Pero no tenía nada que perder si hablaba, y quizá pudiera ganar por lo menos para sí y los otros una muerte exenta de los más desagradables estímulos. Los autómatas mataban eficientemente, y no eran sádicos, aunque durante la última guerra se habían convertido en expertos conocedores del sistema nervioso humano.

—¿Qué clase de ayuda espera de mí?—, preguntó Holt.

—Cuando haya terminado de instalarme en este correo iremos al Nirvana, donde ustedes entregarán los prisioneros. He leído las órdenes. Los prisiones, después de ser entrevistados por los líderes humanos del Nirvana, serán llevados a Estil para ser encerrados. ¿No es así?

—Sí”.

La puerta se abrió nuevamente y entró Janda, doblado y atontado.

—¿No puede usted parar el interrogatorio de este hombre?—, le preguntó Holt al autómata. —De cualquier modo, no puede ayudarlo.

Se produjo un silencio. Holt esperaba incómodo. Por último miró a Janda y comprendió que algo en él había cambiado. Ya no corrían más las lágrimas en su ojo derecho.

Al ver esto Holt sintió un horror creciente que no podía explicarse, como si su subconsciente ya supiera lo que el autómata le estaba por decir.

—Lo que era hueso en esta unidad vital es ahora metal—, dijo el berserker. —Donde corría la sangre se colocaron ahora productos conservadores. En el cráneo le he colocado una computadora, y sus ojos son cámaras fotográficas que me ofrecerán la evidencia que necesito sobre Karlsen. Imitar la conducta de un hombre con el cerebro lavado entra dentro de mis posibilidades.

—No lo odio—, le dijo Lucinda al autómata que la había llevado para interrogarla. —Usted es un accidente, como un terremoto en un planeta, como una partícula de polvo que golpea a una nave a casi la velocidad de la luz. Nogara y su gente son los únicos a quienes odio. Si su hermano no estuviera muerto, yo misma lo mataría con mis propias manos y le traería gustosa el cadáver a usted.

—¿Capitán del Correo? Soy el Gobernador Mical, hablando en nombre del Gran Lord Nogara. Traiga sus dos prisioneros inmediatamente al Nirvana—, ordenó.

—En seguida, señor.

Después de salir de la dimensión de travesía C-plus a la vista del Nirvana, la máquina-asesina sacó a Holt y Lucinda del bote salvavidas y dejó que éste, donde quedaba la tripulación de Holt, flotara a la deriva entre ambas naves, como si se lo estuviera utilizando para verificar los campos del correo. Los hombres del bote serían los rehenes y la defensa del autómata si era descubierto.

Dejándolos allí, quería sin duda hacer más creíble el hecho de su eventual libertad.

Holt no sabía cómo comunicarle a Lucinda la suerte de su hermano, pero por último lo había hecho del mejor modo posible. Ella había llorado un instante pero luego recuperó totalmente la serenidad.

Cuando todo estuvo listo para el traslado al Nirvana, el autómata puso a Holt y a Lucinda en el globo de cristal que les serviría de medio de transporte. La máquina que en un tiempo había sido el hermano de Lucinda ya estaba a bordo, esperando, doblado y con la apariencia rota que había tenido en los últimos días de vida.

Cuando Lucinda vio esa figura, se detuvo. Entonces, en voz clara, dijo: —Máquina, deseo agradecerte. Has hecho algo bondadoso por mi hermano, que ningún humano hubiera hecho por él. Hubiera tenido que haber encontrado el modo de matarlo yo misma, antes de que sus enemigos pudieran torturarlo más aún.

IV

LA EXCLUSA de aire del Nirvana estaba fuertemente acorazada, y equipada con defensas automáticas que hubieran repelido el ataque de máquinas de abordaje, tanto como los rayos y misiles del Nirvana hubieran rechazado cualquier ataque con armas pesadas que un correo, o una docena de ellos, hubieran podido lanzar. El autómata había previsto todo esto.

Un oficial dio la bienvenida a bordo a Holt.

—Por aquí, Capitán, todos estamos esperando.

—¿Todos?

El oficial tenía la apariencia de un individuo bien alimentado y de vida confortable, característica de los oficiales que tienen asignada una tarea fácil y segura. Sus ojos recorrían el cuerpo de Lucinda. —Se está efectuando una celebración en el Gran Salón. Se ha estado esperando la llegada de sus prisioneros.

La música latía en el Gran Salón, y los bailarines se retorcían en ropas más obscenas que cualquier desnudez. Las máquinas del servicio estaban limpiando los restos de lo que había sido un banquete en la mesa que se extendía a lo largo del Hall. El Gran Lord Nogara estaba sentado en una silla parecida a un trono que se encontraba detrás del centro de la mesa, una rica capa tirada hacia atrás sobre sus hombros, una copa de cristal que contenía un pálido vino delante de él. Cuarenta o cincuenta celebrantes lo flanqueaban sobre ambos lados en la larga mesa, hombres y mujeres y algunos cuyo sexo Holt no podía asegurar de inmediato. Todos estaban bebiendo y riendo y algunos llevaban máscaras y disfraces, preparados para el baile de disfraces que seguiría después.

Al entrar Holt, todas las cabezas se volvieron, y un momento de silencio precedió a los aplausos. En todos los ojos y caras que se volvieron hacia los prisioneros Holt no pudo percibir un solo gesto de piedad.

—Bienvenido, Capitán—, dijo Nogara, con voz agradable, cuando Holt recordó que debía saludar. —¿Alguna novedad de Flamland?

—Ninguna de importancia, señor.

Un hombre de rostro fofo, sentado a la derecha de Nogara, se inclinó hacia adelante. —Sin duda debe haber gran duelo por el último gobernador, ¿verdad?

—Por supuesto, señor. — Holt reconoció a Mical. —Y gran expectativa por la llegada del nuevo.

Mical se reclinó en su silla con una sonrisa cínica. —Estoy seguro que el pueblo insubordinado aguarda ansioso mi llegada. Muchacha, ¿estabas ansiosa por verme? Ven, hermosa, aquí, a mi lado. — Mientras Lucinda obedecía lentamente, Mical hizo un gesto a los instrumentos de servicio. —Robots, coloquen una silla para ese hombre... aquí, en el centro de la sala. Capitán, usted puede regresar a su nave.

Felipe Nogara observaba la figura maniatada de su viejo enemigo Janda, y era difícil imaginar lo que podía estar pensando. Pero parecía aceptar que Mical diera las órdenes que se le ocurriesen.

—Señor—, dijo Holt a Mical. —Desearía ver... los restos de Johann Karlsen.

Eso atrajo la atención de Nogara, quien aprobó con un movimiento de cabeza. Un robot de servicio apartó los cortinados y en uno de los extremos del Hall apareció una alcoba. En ella, delante del imponente ojo de buey, descansaba el ataúd.

Holt no se sorprendió demasiado. En muchos planetas constituía una costumbre festejar en presencia de los muertos. Después de hacer una reverencia a Nogara, se volvió, saludó y caminó hacia la alcoba. Detrás de él oyó los sonidos que hacían al arrastrarse los pies del maniatado Janda, y contuvo el aliento. Se oyó un murmullo que recorrió toda la mesa, y luego un repentino silencio, al acallarse hasta el sonido de la música. Probablemente, Nogara había permitido con un gesto que Janda también viera el cuerpo de Karlsen, curioso por saber lo que un hombre con el cerebro lavado podía querer hacer frente al cadáver de su enemigo.

Holt llegó hasta el ataúd y se quedó mirándolo. Apenas si veía el rostro congelado dentro de él, o la distorsión de la hipermasa más allá del ojo de buey. Apenas si escuchaba los cuchicheos y risitas de los calaveras. Tenía una sola imagen clara en su mente, y era la de los rostros de los miembros de su tripulación mientras lo aguardaban abandonados al dominio del autómata.

La máquina que revestía la carne de Janda vino arrastrando los pies a su lado, y sus ojos de vidrio se fijaron en los de hielo. Una fotografía del dibujo de la retina llegaría hasta el autómata que estaba aguardando para hacer la comparación con documentos personales de Karlsen antiguamente capturados, que le dirían si ese hombre era realmente Karlsen.

Holt oyó un grito ahogado de angustia que lo hizo mirar hacia la enorme mesa; Lucinda trataba de deshacerse del abrazo de Mical. Mical y sus amigos reían.

—No, Capitán, yo no soy Karlsen—, dijo Mical al ver la expresión de Holt. —¿Y cree usted que lamento la diferencia? Las perspectivas de Johann no son brillantes. ¡Está atrapado en una cáscara de nuez, y ya nunca más podrá llamarse a sí mismo rey del espacio infinito!— “¡Shakespeare!”, gritó un sicofante, demostrando su aprecio de la erudición literaria de Mical.

—Señor. — Holt dio un paso hacia adelante. —¿Puedo... puedo ahora regresar con los prisioneros a mi nave?— Mical interpretó mal la ansiedad de Holt. —¡Oh! Veo que usted también aprecia algunas de las cosas más delicadas de la vida, Capitán. Pero como usted sabe, el rango tiene sus privilegios. La joven se queda aquí.

Él había esperado que ellos se quedaran con Lucinda, y ella estaría mejor aquí que con el autómata.

—Señor, entonces si... si el hombre viniera conmigo. Podría recobrarse en el hospital de la prisión en Estil.

—Capitán—, la voz de Nogara no era fuerte, pero hizo silenciar a los demás. —No discuta aquí.

—No, señor.

Mical sacudió su cabeza. —Mis pensamientos todavía no son de piedad hacia mis enemigos, Capitán. Quizá pronto puedan serlo, ya veremos. — Alargó un brazo para rodear a Lucinda. —¿Sabe usted, Capitán, que el odio es el verdadero condimento del amor?

Holt miró a Nogara desesperanzado. La fría mirada de Nogara le dijo: —Ni una palabra más, correo, o te encontrarás en una celda. Yo no advierto dos veces”.

Si Holt diera la alarma por la presencia del autómata, la cosa con forma de Janda podría matar a todos los que estaban en el Salón antes de que nadie pudiera pararla. Sabía que lo estaba escuchando y observando sus movimientos.

—Yo... yo vuelvo a mi nave—, contestó. Nogara desvió la vista de él, y ya nadie le prestó atención.

—Volveré... volveré aquí... quizás en pocas horas. Antes de viajar a Estil, por supuesto.

La voz de Holt se fue extinguiendo al ver que un grupo de los comensales rodeaba a Janda Le habían quitado las esposas de sus miembros muertos, y le estaban colocando un casco adornado con cuernos sobre la cabeza, dándole además un escudo, un arpón y una capa de piel, el equipo de los viejos guerreros noruegos de la Tierra ...

—Observe, Capitán—, dijo Mical con voz burlona. —En nuestro baile de máscaras no tememos el destino del Príncipe Próspero. Estamos dispuestos a traer en medio nuestro la forma que nos circunda.

—¡Poe!—, gritó el sicofante con alegría.

Para Holt, Próspero y Poe no significaban nada, y Mical parecía desilusionado.

—Váyase, Capitán—, dijo Nogara, dándole una orden directa.

—Váyase, Capitán Holt—, dijo Lucinda con una voz firme y clara. —Todos sabemos que usted desea ayudar a los que aquí están en peligro. Mi Señor Nogara, ¿podrá culparse al Capitán Holt de lo que pueda suceder aquí cuando él se haya ido?

En los claros ojos de Nogara apareció un incidió de perplejidad. Pero sacudió su cabeza suavemente, concediendo la absolución solicitada.

Y para Holt no quedó nada más que hacer sino regresar hasta donde estaba el autómata para discutir y rogar por su tripulación. Si era paciente, la evidencia que buscaba muy pronto sería suya. ¡Si tan siquiera los cortesanos tuvieran piedad por esa cosa que ellos creían que era Janda!

Holt salió. Su mente nunca hubiera podido imaginar siquiera que Karlsen sólo estaba congelado.

V

EL BRAZO de Mical rodeaba las caderas de Lucinda mientras ella permanecía de pie al lado de su silla, y lo escuchaba hablarle en un murmullo. —Pero, cómo tiemblas, hermosa... me conmueve que una belleza como tú tiemble a mi contacto; sí, me conmueve profundamente. Ahora, ya no somos enemigos, ¿no es así? Si lo somos, me veré obligado a tratar severamente a tu hermano.

Lucinda, que había dado a Holt el tiempo suficiente para abandonar el Nirvana, golpeó el rostro de su torturador con toda la fuerza de su brazo. La bofetada hizo girar la cabeza de Mical, desordenando sus bien peinados cabellos grises.

Se hizo un repentino silencio en el Gran Salón, pero luego se oyó un murmullo de risas que hizo enrojecer la cara de Mical, emparejando la marca de la mano sobre su mejilla. Un hombre situado detrás de Lucinda agarró sus brazos y se los torció. Ella aflojó sus músculos hasta sentir que esa garra la iba soltando, y entonces tomó un cuchillo de mesa. Se oyó nuevamente la risa cuando Mical la esquivó y el hombre que estaba detrás de Lucinda volvió a agarrarle los brazos. Otro hombre vino a ayudarlo y entre los dos, riéndose, le arrebataron el cuchillo y la obligaron a sentarse en una silla al lado de Mical.

Cuando por fin el gobernador habló, su voz temblaba ligeramente, pero era baja y casi tranquila.

—Acerquen al hombre—, ordenó. —Siéntenlo allí, justo enfrente de nosotros.

Mientras su orden se cumplía, Mical habló a Lucinda como si estuviera conversando amigablemente con ella:

—Era mi intención, por supuesto, permitir que tu hermano se recuperara. — Hizo una pausa para ver el efecto de sus palabras.

—Mentirosa basura—, susurró ella, sonriendo.

Mical se limitó a devolverle la sonrisa. —Permítenos probar la habilidad de nuestros técnicos de control mental, control-de-la-mente—, sugirió. —A un gesto mío ya no se necesitarán ataduras para mantener quieto en la silla a tu hermano—. E hizo un pase de manos por encima de la mesa hacia los ojos vidriosos de Janda. —Ya está. Pero él será plenamente consciente, nervio por nervio, de lo que se haga con él. Puedes estar segura de ello.

Ella había planeado y contado con que algo así sucedería, pero ahora se sentía como exhausta por haber tenido que respirar ese aire tan viciado. Tenía miedo de desmayarse, y al mismo tiempo lo deseaba.

—Nuestro huésped está aburrido de su disfraz—, Mical miró a lo largo de la mesa. —¿Quién será el primero en entretenerlo?

Se escuchó el ruido del aplauso cuando un risueño afeminado se levantó de una silla cercana.

—Jamy es conocido por su inventiva—, dijo Mical en tono agradable a Lucinda. —Insisto en que observes bien. ¡Ahora! ¡Levanta la barbilla!

Al otro lado de Mical, Felipe Nogara estaba abandonando su aire lejano. Como si le costara, se puso a observar. En su porte, más que disgusto, se apreciaba expectación.

Jamy se acercó riendo, sosteniendo un pequeño cuchillo enjoyado.

—Los ojos no—, previno Mical. —Más tarde sucederán cosas que yo quiero que vea.

—Oh, ¡por cierto!—, contestó Jamy. Colocó a un lado el casco y se limpió los dedos. —Comenzaremos por una mejilla, por un pedazo de piel...

El toque de Jamy con la hoja fue suave, pero aun así era demasiado para la carne muerta. Al primer corte de piel, toda la máscara que rodeaba los ojos cayó, roja y húmeda, y el cráneo de acero del autómata apareció a la vista de todos.

Lucinda tuvo justo el tiempo para ver que el cuerpo de Jamy era arrojado hacia una de las paredes del Salón por un brazo de huesos de acero, antes de que los hombres que la sujetaban la soltaran y corrieran para salvar sus vidas. Entonces ella se escondió debajo de la mesa. Una confusión de pánico y gritos se apoderó del lugar cuando el autómata hizo volcar la mesa con un estruendo. La máquina, sintiéndose descubierta y habiendo cumplido su función primaria de obtener evidencia sobre Karlsen, cumplía ahora con su segundo propósito, que era el del todo autómata, simplemente matar. Se movía por el Hall, agachándose y brincando grotescamente, abriéndose camino con sus brazos en forma de guadañas y convirtiendo los aullidos de pánico en montones informes de sangrienta calma.

En la puerta principal, la gente que intentaba salir, apretujándose, impedía toda huida y el asesino trabajaba entre ellos, mutilando y destrozando metódicamente. Luego se volvió y caminó nuevamente a través del Salón Hall. Llegó hasta Lucinda, que aún estaba arrodillada donde la mesa la había dejado al descubierto; pero la máquina dudó, al reconocer en ella a un semi-compañero de su primera función. En un instante se volvió hacia otro blanco.

Era Nogara, que se balanceaba sobre sus pies, con el brazo derecho colgándole roto. Había encontrado en algún lugar una pistola de rayos y tiraba ahora con su mano izquierda, mientras la máquina corría hacia él por el otro lado de la mesa volcada. Los disparos del arma hicieron añicos a los amigos de Nogara y a los muebles, pero apenas rozaron el blanco en movimiento.

Pero un último disparo dio en el blanco. La máquina estaba arruinada, pero su ímpetu hizo que llegara a chocar con Nogara, volteándolo.

Como destrozado por una bomba, el Gran Salón estaba invadido por una calma nerviosa. Lucinda, tambaleante, se puso de pie. En todas partes se oían lamentos, y sollozos, pero ella era la única que se había incorporado, nadie más estaba de pie.

Se acercó hasta la máquina-asesina que estaba destruida. Sólo sintió un estremecimiento, al mirar los harapos y la carne que permanecía adherida a su estructura de metal. Ahora en su mente veía solamente el rostro de su hermano tal como fue una vez, fuerte y sonriente.

Otra cosa importaba más ahora que el muerto, si ella pudiera recordar qué era... por supuesto, los rehenes del autómata, los gentiles marinos espaciales. Podía tratar de negociarlos por el cadáver de Karlsen.

Las máquinas de servicio, construidas para hacer frente a emergencias como, por ejemplo, el vino derramado, iban de aquí para allá con algo parecido al pánico. Dificultaban en su confusión la marcha de Lucinda, quien ya había arrastrado el pesado ataúd hasta la mitad del Salón, cuando una débil voz la detuvo. Nogara se había arrastrado hasta casi sentarse contra la mesa dada vuelta.

Gruñó nuevamente:

—...vive.

—¿Qué?

—Johann está vivo. Sano. ¿Ve? Es una congeladora.

—Pero todos le dijimos al autómata que estaba muerto. — Se sentía estúpida por el impacto de un golpe tras otro. Por primera vez miró el rostro de Karlsen, y pasaron largos segundos antes que pudiera apartar de él su rostro. —Tiene rehenes. Quiere su cadáver.

—No. — Nogara sacudió la cabeza. —Ahora entiendo. Pero no. No se los daré vivo a los autómatas. — De su cuerpo agonizante emanaba todavía el brutal poder de su personalidad. Ya no tenía el arma, pero su fuerza mental impidió que Lucinda se moviera. Ella ya no sentía odio. Protestó: —Pero allí hay siete hombres.

—El berserker es como yo. — Nogara descubrió sus dientes apretados por el dolor. —No dejará libres a los prisioneros. Aquí. La llave...— La arrancó del interior de su túnica rota.

Los ojos de Lucinda miraron nuevamente la fría serenidad del rostro en el ataúd. Entonces, en un impulso, corrió a tomar la llave. Hecho esto, Nogara se dejó caer aliviado, inconsciente o casi inconsciente.

La cerradura del ataúd tenía marcadas diferentes posiciones, y ella la colocó en RESUCITAMIENTO DE EMERGENCIA. Se encendieron luces que rodearon el cuerpo congelado y hubo un zumbido de energía.

En ese momento, los sistemas automáticos de la nave comenzaron a reaccionar ante la emergencia. Las máquinas de servicio improvisaban camillas. Nogara fue una de las primeras víctimas que se llevaron. Seguramente un robot médico había entrado en acción en algún lugar. Una voz fuerte gritaba detrás del trono de Nogara.

—Este es el control de defensa de la nave, ¡solicito órdenes humanas! ¿Cuál es la naturaleza de la emergencia?

—¡No tomen contacto con el barco correo!—, respondió Lucinda. —Atención a la posibilidad de un ataque proveniente de él. ¡Pero evite destruir el bote salvavidas!

La cubierta de vidrio del ataúd se volvió opaca.

Lucinda corrió hasta el ojo de buey. Tropezó sobre el cuerpo de Mical pero prosiguió su marcha. Mirando desde un ángulo de la ventana pudo ver el correo, visible con la iluminación rosada que enviaba, pulsante, la hipermasa. Delante de ella, todavía en el mismo lugar, el bote salvavidas con los rehenes parecía un pequeño lunar color rosa, frente a su nave madre.

¿Cuánto tiempo esperaría, antes de matarlos y huir?

Volviéndose de la ventana, ella vio que la tapa del ataúd estaba abierta y el hombre que había en su interior se había sentado. Por un momento, que quedaría grabado en la mente de Lucinda, los ojos de Karlsen miraron, semejantes a los de un niño, los ojos de la mujer, como pidiendo ayuda. Luego la energía comenzó a crecer detrás de sus ojos, una energía diferente a la de su hermano, y quizá más grande aún.

Karlsen desvió sus ojos de los de ella, para observar la calma que lo rodeaba, el Gran Salón devastado y el ataúd. —Felipe—, murmuró como con dolor, aunque ya su medio-hermano no estaba a la vista.

Lucinda se dirigió hacia él y comenzó a relatarle su historia, desde el día en que en la prisión de Flamland había oído que Karlsen había sucumbido víctima de la plaga.

Una vez él la interrumpió. —Ayúdeme a salir de esta cosa, deme una armadura espacial. — Su brazo era duro y fuerte cuando ella lo agarró, pero al pararse a su lado resultó ser sorprendentemente bajo. —Siga, ¿y después?

Ella apuró su relato, mientras las máquinas de servicio le colocaban la armadura. —Pero ¿por qué estaba usted congelado?—, concluyó ella, intrigada preguntándose repentinamente al constatar su salud y su fuerza.

El ignoró la pregunta. —Venga conmigo al Control de Defensa. Debemos salvar a esos hombres.

Se dirigió familiarmente hacia el centro neurálgico de la nave y se arrojó en la silla de combate del Oficial de Defensa, quien estaba probablemente muerto. Apareció un panel delante de Karlsen, quien ordenó en seguida: —Pónganme en contacto con el correo.

En pocos minutos una voz baja respondió en forma rutinaria desde el correo. La cara que apareció en la pantalla de comunicación estaba mal iluminada; alguien que la viera sin previo aviso jamás sospecharía que no era humana.

—Habla el Gran Comandante Karlsen, desde el Nirvana— No se nombró como gobernador o lord, sino con el título que llevaba el gran día de Lugar de Piedra. —Voy para allá. Deseo hablar con ustedes.

El rostro en sombras se movió ligeramente en la pantalla. —Sí, señor.

Karlsen cortó el contacto en seguida. —Esto les dará esperanzas. Ahora necesito una lancha veloz. Ustedes, robots, carguen mi ataúd a bordo de una. Estoy bajo el efecto de drogas de resucitación de emergencia, y si vivo quizá deba volver a congelarme un tiempo más.

—¿Va usted a ir allá?

El hizo una pausa, mientras se levantaba de la silla. —Conozco a los autómatas. Si capturarme es su función primaria, mientras yo esté a la vista no disparará un solo tiro ni desperdiciará un solo segundo de su tiempo en unos pocos rehenes.

—Pero usted no puede ir—, Lucinda, se oyó decir. —Usted significa demasiado para todos los hombres...

—No voy a suicidarme, tengo una o dos tretas en mente. — La voz de Karlsen cambió súbitamente. —¿Dice usted que Felipe no ha muerto?

—Así es.

Los ojos de Karlsen se cerraron mientras movía en silencio sus labios. Luego miró a Lucinda, y tomó papel y lapicera de la consola del Oficial de Defensa. —Dele esto a Felipe—, le dijo, mientras escribía. —El los libertará, a usted y al capitán, si yo se lo pido. Ustedes no significan peligro alguno para su poder. Mientras que yo...

VI

DESDE EL lugar del Oficial de Defensa, Lucinda vio a la cristalina lancha de Karlsen abandonar el Nirvana. Dando una larga curva se colocó cerca del correo, en el punto más distante con respecto al bote salvavidas.

—Ustedes, los del correo—, Lucinda oyó que él decía. —Ustedes pueden saber que aquí en la lancha estoy yo realmente, ¿no es así? ¿Pueden decodificar mi transmisión? ¿Pueden fotografiar mis retinas en la pantalla?

Y la lancha se puso repentinamente en movimiento, desviándose en ángulo recto, escabullándose y virando a la velocidad máxima, mientras las armas del autómata hacían blanco en el espacio donde él había estado. Karlsen tenía razón. El autómata no demoró ni un momento, ni disparó una sola descarga de energía hacia el bote salvavidas, sino que se abocó a perseguir la lancha inmediatamente.

—¡Ataquen ese correo!—, gritó Lucinda. —¡Destrúyanlo!— Del Nirvana partió una salva de misiles. Pero ninguno dio en el blanco. Quizá se perdieron porque el correo ya estaba en las orlas de la distorsión que rodeaba a la hipermasa.

La lancha de Karlsen no había sido tocada, pero tampoco podía evadir la persecución. Era un punto vidrioso que desaparecía intermitentemente detrás de una pantalla de explosiones disparadas por las armas del autómata, un punto arrastrado hacia el remolino de la hipermasa.

—¡Persíganlos!—, gritó Lucinda, y vio que las estrellas que tenía frente a ella se teñían de azul; pero casi instantáneamente el piloto cibernético del Nirvana dio la contraorden, ladrando la seguridad matemática de que dirigirse en esa dirección sería fatal para todos los que estaban a bordo.

La lancha ingresaba ahora, sin duda alguna, en el campo gravitacional de la hipermasa, y sería arrastrada fatalmente por una fuerza que inutilizaría todos sus motores. Y la nave-berserker iba directamente detrás de la lancha, sin importarle nada más que asegurarse la captura de Karlsen.

Las dos manchas se volvieron más y más rojas, lanzadas hacia una enorme nube de polvo, como volando hacia el crepúsculo en un planeta, hasta que la distorsión roja de la hipermasa los volvió invisibles, y el universo no los vio más. Poco después de que los robots hubieron trasladado a los hombres del bote salvavidas a bordo del Nirvana, Holt encontró a Lucinda sola en el Gran Salón Hall, mirando hacia el ojo de buey.

—Se inmoló para salvarte—, le dijo ella. —Y ni siquiera te había conocido”.

—Lo sé—. Después de una pausa, Holt dijo: —Estuve hablando con Lord Nogara. No sé porqué, pero tú serás liberada, y a mí no me ejecutarán por haber traído a bordo al condenado berserker. Aunque Nogara parece odiarnos a ambos...

Ella no estaba escuchando, sino que seguía mirando el espacio.

—Quiero que algún día me hables de él—, dijo Holt, colocando su brazo alrededor de Lucinda. Ella se movió ligeramente, librándose así de una leve irritación que apenas había notado. Era el brazo de Holt, que él dejó caer.

—Ya entiendo—, dijo Holt. Y salió para ocuparse de sus hombres.