Prólogo

Leyendo hasta el amanecer es la iniciativa de un grupo de escritores apasionados por el mundo de la literatura y de la escritura. Nos hemos propuesto, como verdadera declaración de intenciones, difundir nuestro amor por los libros y ofrecerte un programa, en forma de podcast, en el que, quincenalmente, enfocaremos la literatura desde un tema concreto.

En cada programa encontrarás entrevistas, recomendaciones de libros, lecturas de relatos e incluso una sección llamada «Me sangran los ojos».  Un proyecto dinámico que te hará olvidar el concepto carca de los aburridos programas radiofónicos antiguos sobre literatura, y donde tu participación es siempre imprescindible y bien acogida.

Como reflejo de esa participación, lanzamos nuestros concursos de relatos anuales. Esto que tienes frente a ti, lector, es la antología resultante de nuestro «II Concurso Leyendo hasta el amanecer de relato», dedicado a «El mal». Sabíamos que no era un tema fácil, y os dimos libertad para enfocarlo como quisieseis, para sorprendernos… ¡Y vaya si lo habéis conseguido! Por eso, en esta antología, compuesta por el ganador y diez finalistas seleccionados entre casi doscientos relatos participantes, podrás contemplar el mal desde once perspectivas totalmente distintas, pero complementarias. Porque a veces el mal está presente en el anciano más adorable o en el objeto más esponjoso, en la persona en la que más confías o en el gesto aparentemente inocuo escondido tras una sonrisa. A través de estos relatos encontrarás el mal en su esencia más pura y en los detalles más escondidos. Porque para unos el mal es algo inmenso, esa fuerza poderosa que siempre se enfrenta al bien, que lo complementa, mientras que para otros el mal es una mirada de desagrado o un gesto torcido.

Queremos dar las gracias a todos los participantes de este año por sorprendernos con cada relato. Por participar, por preguntarnos sus dudas, por confiar en nosotros y por emocionarnos. Enhorabuena a todos los finalistas y, en especial, al relato ganador, Fuga de muerte, de Eduardo de los Santos Molina, que da nombre a esta antología, por darle una vuelta de tuerca a un mal mil veces contado e interpretado y ofrecernos un relato que, estamos seguros de ello, también tocará vuestro corazón.

Como regalo, y como homenaje a la ganadora de nuestro «I Concurso Leyendo hasta el amanecer de relato», dedicado a «La locura», os ofrecemos también en esta antología el relato ganador del año pasado: Alicia en el país de la locura, de Géma López Sánchez.

Que lo disfrutéis. Y cuidado, que el mal está en todas partes…

Leyendo hasta el amanecer.

Editado por Leyendo hasta el amanecer

Número de registro Safe Creative: 1504083797868

2015

FUGA DE MUERTE   ANTOLOGÍA DE RELATOS SOBRE EL MAL

II CONCURSO DE RELATOS LEYENDO HASTA EL AMANECER

Fuga de muerte

Eduardo de los Santos Molina

Relato ganador II Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer

Fuga de muerte

«Leche negra del alba la bebemos al atardecer

la bebemos al mediodía y a la mañana la bebemos de noche

bebemos y bebemos

cavamos una fosa en el aire allí no hay estrechez […]»

Todesfuge (Fuga de muerte), Paul Celan.

I

Nosotros los fantasmas, los temblorosos, hemos venido y nos hemos ido sin hacer ruido. No tuvimos pasado. No tuvimos porvenir.

La muerte es un amo de Alemania. Su ojo es azul.

Vinimos y nos fuimos en un silencio de muerte. Como en un baile.

Nosotros los fantasmas. Los temblorosos.

Tenía manos de pianista. El pelo negro azabache, muchos lunares en la espalda. Un gracioso rizo que le caía sobre los ojos. Siempre se reía de mí.

La conocí cuando vino a estudiar a Budapest, hace ya mucho tiempo. Yo acababa de ser aceptado como profesor titular de interpretación de viola en el Colegio de Música de Budapest, que unos meses después pasaría a llamarse Academia Liszt, y ella había venido desde Varsovia para entrevistar al compositor Béla Bartók, que llevaba dando clases de piano en la misma institución desde hacía casi diez años. Su familia era la propietaria de una pequeña cadena de artesanía instrumental en Polonia. Ella, la hija pequeña, se había interesado por el estudio de la historia del arte y de la música. Tanto le gustó la Academia que decidió quedarse para mantener sus conversaciones con Bartók, quien la puso en contacto con un buen amigo mío, Lázsló Lajtha, mayor que yo. Lajtha había empezado a dar clases de musicología hacía poco, y hacía poco también que con Bartók había puesto en marcha un proyecto enciclopédico de música moderna. Despertó en ella un interés casi obsesivo por la cultura húngara y la obra de Liszt, y le ofreció participar en la enciclopedia. Fue él quien nos presentó.

Hicimos con Bartók y un par de profesores más un viaje a Leipzig y Münich al mes de conocernos, al que Lajtha no pudo venir por problemas de salud; ella y yo apenas salimos de los hoteles en los que nos hospedamos, en parte por el mal tiempo. A la vuelta, unos pocos meses después, hicimos juntos una visita a Varsovia, y ese mismo verano nos casamos. Viví con Lena en un pequeño apartamento de la calle Paulay Ede, cerca de la Ópera, entre el bulevar Andrássy y la plaza Erzsébet, junto al río.

Lena tenía manos de pianista. Con la ayuda de Bartók aprendió a tocar algunos estudios de Chopin y de Liszt. Tenía, además, el pelo negro como el Danubio. Muchos lunares en la espalda. Y un rizo indomable que le caía sobre los ojos oscuros. Le gustaba pelearse conmigo y tumbarse en el sofá bajo la luz amarilla de las tardes rompientes de Budapest cuando yo daba clase en casa. A mí me gustaba prepararle la cena y elegir la música cuando ella se quedaba escribiendo hasta la madrugada. No teníamos ni mucho ni poco dinero, podíamos permitirnos algunos caprichos: una radio cara, salir a cenar a solas y con amigos, ir a la ópera o al cine todas las semanas, algún viaje en tren al sur. Más baratos eran nuestros paseos por el parque de la ciudad y los alrededores de Andrássy, tradición del primer día o el café de los domingos con los Weiner, nuestros vecinos de abajo.

Sara nació un año más tarde. Había heredado el pelo negro y la nariz de su madre, y todos sus lunares, en el cuello; pero los ojos eran míos. Me parecía imposible poder querer a nadie más de lo que yo la quise a ella cuando la vi por primera vez, pequeña y enrojecida; Lena se enfadaba conmigo cada vez que decía, medio en broma, que a nuestro siguiente hijo no iba a poder quererle tanto. Aprendió Sara a leer y escribir en casa, y a los cinco años ya tocaba el piano. Le encantaba cuando yo me ponía a tocar con ella. Los largos baños con su madre. Jugar en la calle los sábados.

Robert Weiner pasaba mucho tiempo fuera de casa, ejerciendo, y la señora Weiner procuraba subir a ver a la pequeña siempre que podía. Venían también a menudo los Becher, un matrimonio alemán, pacientes de Robert, cuya hija menor, Margarete, era solo unos meses mayor que Sara. Aparecían algunos domingos a la hora del café, eran educados, muy amables, muy callados.

Crecieron Sara y Margarete juntas, hasta el punto de que ellas, al cabo del tiempo, se convirtieron en la razón principal de las reuniones de los domingos. Sara era una niña graciosa y bonita, protestaba casi por cualquier cosa, como Lena. Margarete era más tímida, muy alta y muy guapa, con el cabello dorado; hablaba como un adulto; su padre, juez de instrucción, como dos.

Lena y yo discutíamos, por supuesto. Trabajábamos mucho. Teníamos nuestras noches tristes, y también nuestros días de no dejar de hacer el amor, desnudos por la casa, con la ropa en el suelo del pasillo. Las caricias en la espalda al amanecer, las horas sin dirigirnos la palabra. Ella estuvo enferma durante un año entero y yo creí que la iba a perder. Pero se recuperó con la llegada del buen tiempo y volvimos a pasear por Andrássy, y pudimos pasar unos días en la playa. Era la primera vez que Sara veía el mar. Mirado en la distancia, aquellos años fui muy feliz. Los años más felices que he conocido, más que la infancia de bolsillos rotos y arena en los zapatos y mucho más que mi tiempo de estudiante. Puede que más que el tiempo que pasamos Lena y yo solos en ese apartamento.

Nosotros, como la música, nacemos del silencio, y tarde o temprano volvemos a él; venimos y nos vamos como bengalas en la oscuridad. Como fuegos artificiales. Somos un susurro contagioso de luces de colores chisporroteando en la noche, fugaces temblores de espuma en mitad del océano. Después, nada. Quién sabe.

En la fuga empieza una voz con una melodía, que es el sujeto, al que responde un contrasujeto seguido de una parte libre, mientras las distintas voces van recuperando el sujeto. Y las voces pueden ser muchas, cuatro, ocho, dieciséis. Pero siempre es el sujeto el que sostiene la fuga. Hay momentos que se quedan en el centro de quienes somos, que se quedan ahí, en alguna voz que nos pertenece, que reconocemos nuestra. Vivimos viéndolos volver una y otra vez. No es que los dejemos marchar. Es que los vemos volver. Sara y Lena y aquel pequeño piso de músicos en Paulay Ede fueron el sujeto de mi fuga. Le dieron sentido a todo el sufrimiento que desde niño hasta mi muerte habré de sufrir una y otra vez, a toda la alegría que acompañará siempre a mi risa, a cada acontecimiento aislado. Lena y Sara han sido la luz del estallido en la noche y el acorde en el silencio de la muerte. Y siempre veré volver esas tardes amarillas, los paseos por Andrássy. Las noches de no dejar de hacer el amor, las horas sin dirigirnos la palabra. Los ojos claros de Sara cuando nació. Lena acariciándome la espalda al amanecer.

Vivir es tocar, acallar el silencio. Vivir es rebelarse a la oscuridad y disparar una bengala para ver volver lo que amamos.

En 1935 Hungría quiso ganarse la simpatía de los alemanes.

La muerte es un amo de Alemania.

Lena tuvo que dejar de trabajar en la Academia, con motivo de una ley que limitaba las plazas destinadas a los judíos en los edificios públicos. Nadie sabía que era judía, pero creímos que sería lo más sensato, y que solo era cuestión de tiempo que las cosas volvieran a su lugar. Ya no estoy seguro ni de cuál era ese lugar; si acaso esos años felices fueron la excepción al sinsentido que los siguió. Bartók, que había protagonizado últimamente algunas rencillas contra el Gobierno, nos animó. Seguimos saliendo a cenar con la pequeña. Los domingos seguimos tomando café con los Weiner, también judíos, que se sentían ofendidos. Y siguieron viniendo los Becher a hacernos compañía.

Su ojo es azul.

En junio de 1939 ganó las elecciones de Budapest el partido fascista. Fue un verano difícil, porque cada noche pudo ser una noche de los cristales rotos en nuestro barrio.

Sabe sonreír.

En septiembre, Alemania invadió Polonia.

Lena quiso ir a Varsovia para convencer a su familia de que estarían más seguros en Hungría. Yo había tenido un accidente en la Academia: un estudiante, que había decidido que Bartók era judío, me empujó por las escaleras por ser amigo de los judíos. Weiner tuvo que escayolarme la pierna, y Lena, que se negaba a dejar morir a sus hermanos, decidió irse sola. Regresaré en seguida, me besó.

La muerte era un amo de Alemania.

Lena no volvió. Nos escribió una carta a mediados de septiembre, en la que nos decía que todo iba a ir bien. Que el ejército alemán aún estaba lejos de la ciudad y que podrían tomar un transporte seguro para salir de allí a finales de mes. Que nos quería, como siempre nos ha querido. Que echaba de menos discutir conmigo.

El 28 de septiembre los alemanes tomaron Varsovia. Lena no volvió. Sara y yo nos habíamos quedado solos. No me atreví a sacarnos de allí. Pensé que en Budapest estaríamos a salvo. Las fuerzas alemanas respetaban la ciudad, éramos sus aliados, mientras que alrededor de Hungría la guerra y las fábricas de muerte que eran los campos de concentración alemanes se habían llevado ya a mi mujer y seguían encarnizándose con las familias judías. Nadie excepto Bartók, los Weiner y los Becher sabían que Lena era judía y, por tanto, que Sara, la ya no tan pequeña Sara, lo era. Pero en marzo de 1944, los soldados alemanes ocuparon la ciudad para enfrentarse al ejército soviético, que había avanzado desde el este. Yo seguí creyendo que no nos pasaría nada. En septiembre perdimos todo contacto con los Becher y su hija. El silencio fue de muerte. Sus ojos eran azules.

Nos descubrieron a principios de noviembre. Las SS fueron directas a nuestro piso y al de los Weiner. Nos hicieron hacer el equipaje y nos mandaron al ghetto de la ciudad. A Sara le cosieron una estrella amarilla en el vestido. Sabían que era judía. A mí me clavaron el triángulo negro. Amigo de judíos. Marido y padre de mujeres judías.

Tu cabello es de oro, Margarete. El de Sara era de noche. Como el de su madre.

Sus ojos eran azules. Sabía sonreír.

II

Tocábamos música de baile.

Vinimos y nos fuimos en silencio.

No tenemos pasado. No tenemos porvenir. Vinimos y nos fuimos en un silencio de muerte. Nosotros, los fantasmas.

Los temblorosos.

Bebíamos la leche negra al alba, y al mediodía, la bebíamos al atardecer, al anochecer la bebíamos. Robert Weiner se derrumbó cuando mataron a su esposa. Nunca le había visto llorar. Cuando el teniente del cigarrillo me devolvió al barracón de madrugada estaba acostado, con los ojos de agua fijos en la litera que había sobre la suya, y lo hacía en silencio. Yo me quedé a su lado con Sara. El profesor Nágy sentó su cuerpo de esqueleto a los pies de la cama, con nosotros. Pidió perdón en voz baja, y nada más. Los que quedábamos allí éramos los trozos de cristal que quedaban de aquellos que una vez fuimos.

Cuando nos llamaron al patio para el recuento, una mañana de nubes de hierro, el doctor Robert Weiner no apareció. Tuvieron que entrar tres soldados y sacarle de la cama. Se resistió a responder a su número, gigantesco, con la barba blanca llena de mierda, los ojos de lluvia, un buen amigo y un hombre noble. Le tiraron al suelo y le empezaron a dar patadas entre los tres. Ellos gritaban, le insultaban, el supervisor sujetaba los perros y la pistola. Weiner sangraba en silencio. Weiner levantaba a Sara en el aire en nuestro portal cuando ella le veía llegar por el balcón y bajaba corriendo a darle un beso. Weiner me salvó la pierna. Salvó a Lena aquel verano. Yo no supe salvarle a él. Esa mañana le destrozaron de una paliza, le abrieron la cabeza y le hundieron el pecho, y el supervisor ordenó que le llevaran al horno. Enterradle en el aire. Allí no hay estrechez.

Una vez lo tuvimos todo entre los brazos: una mujer, una niña de pelo negro, la infancia de tierra mojada y los barrios del futuro. Pero nuestros brazos se han ido quedando vacíos, la infancia acaso nunca la tuvimos, la niña de pelo negro ha crecido y no tenemos pasado, ni tenemos porvenir. Tan solo el silencio de muerte. Tan solo el olvido. Y la muerte. La muerte, que es un amo de Alemania. La muerte de ojos azules.

Te imaginas el final de esta historia, Margarete. Toqué mi viola en otra cena más, hubo música de baile, los hombres fueron muriendo en las fosas de tierra y yéndose sin hacer ruido, sin hacer ruido, tal y como llegaron. Las chimeneas bebían humo negro.

Sara estaba cada día más débil, como yo mismo. Al décimo día me llevaron de nuevo a ver al oficial de la Fábrica. Me despedí de Sara mientras terminaba su cena. Bebía la leche negra. Su pelo negro, como el de su madre, relucía bajo la última luz rosa del atardecer del valle; y aunque estaba cada vez más débil supo sonreír cuando la besé. La suciedad ocultaba sus lunares. Sujetaba la taza con sus dedos de pianista. Sus ojos eran los míos. Sara.

Yo estaba decidido a suplicar un poco de comida de verdad para ella, solo para ella, al hombre de la casa blanca. El teniente del cigarrillo me llevó hasta él, como la primera vez. En esta ocasión nos vimos en el salón. El oficial leía una cuartilla, sentado en un sillón, mientras fumaba. Es una carta de Alemania, me dijo, y la dejó sobre la mesita de cristal. Quiso que tocara para él y una mujer durante la cena. Toca dulcemente, me pidió. Más dulcemente. Mientras, él y la señorita bebieron vino y comieron carne, se llenaron de palabras en alemán y de risas, las mejillas enrojecidas, las servilletas sobre las rodillas.

El oficial era un amo de Alemania. Sabía sonreír. Sus ojos azules, tras las lentes,  no eran los de un monstruo, o los de un asesino. Sus ojos eran los ojos azules de la muerte: los ojos de piedra de un funcionario que cumplía con sus deberes y conocía su trabajo. Cuando vinieron para devolverme al barracón me armé de valor y le pedí que me dejara las sobras de la cena para mi hija, por favor, por favor. No tenía pasado. No tenía porvenir. Me dio envuelto un trozo de carne de su propio plato, pero señaló en silencio la carta que había dejado unas horas antes sobre la mesa. Yo no le entendí.

El silencio fue de muerte. Mañana llegan los nuevos, se limitó a decir.

Nosotros los fantasmas, los temblorosos, vinimos y nos fuimos en silencio. Sin hacer ruido. Como en un baile. Ahora tenían que bailar otros; a mí me dejaron allí solo para que no parara la música. Eso también era una fuga. La fuga de la muerte: una y otra vez, como si nada, las voces brotaban del silencio para volver a él, para acabar en el aire, sin hacer ruido, sin hacer ruido. Una y otra vez. Como si nada. Y yo, que lo entendía todo, no podía entenderlo.

Hoy tu cabello brilla al sol, Margarete.

El de Sara es de ceniza.

Taller básico de maldad

Andrea Mollo

Relato finalista II Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer

Taller básico de maldad

—«Taller Básico de Maldad. Este taller le permitirá iniciar un proceso de descubrimiento para reconocer y confrontar los paradigmas limitantes y su relación con el presente y los resultados obtenidos. A través de ejercicios vivenciales, el participante podrá descubrir su verdadero potencial de maldad, generando distintas posibilidades para relacionarse con los demás desde la óptica de la maldad. Le mostraremos las herramientas más eficaces para conseguir su objetivo y transformarse en un ser de maldad pura. Guiado por un facilitador, comprenderá la distinción entre egoísmo e indiferencia, alevosía y ensañamiento, destrucción y anihilación. También le enseñaremos, mediante ejercicios sencillos, todos los medios para multiplicar la maldad en otros seres, focalizándonos en la seducción, tentación, persuasión, intimidación y engaño. Con este taller podrá obtener mayor efectividad, rendimiento y satisfacción personal. Los resultados que alcance dependerán de la participación y el compromiso que le dé al Taller. No es el propósito del taller reemplazar la educación académica de título oficial o la carrera práctica profesional demonológica. Este taller apunta a enseñarle un camino claro y distinto de las recetas tradicionales, dándole una nueva visión de usted mismo y de su mundo». Te digo, Legión, que no nos viene mal intentar algo nuevo, tal vez refrescar conocimientos desde una nueva visión. Este puede ser el taller de nuestras vidas.

—No estamos vivos, Azrael.

—Ya lo sé, es una manera de decir. Mirá, si nos anotamos antes de este sábado, tenemos descuento.

—No sé, es un taller básico. Creo que a esta altura estamos para algo de mayor complejidad.

—Pero, Legión, ¡habla de anihilación! Además, hay un Taller Avanzado, pero para cursarlo tenés que haber terminado el Básico.

—Sí, bueno, es precisamente eso lo que nos hace ruido. Son unos chantas. En cuanto a los conceptos que supuestamente se trabajan con los ejercicios… La anihilación es un concepto teórico, totalmente especulativo. No es posible destruir la Creación y que la Nada surja. El capo habla y habla de que lo va a hacer. ¿Y? ¿Pasó algo? ¿Vos lo viste destruir algo o traer algo de Nada? Es evidente que no lo puede hacer, y si él no lo puede hacer, menos vamos a poder hacerlo nosotros —Legión respiró hondo y se tomó sus miles de barbillas con sus miles de manos—. Vamos a serte totalmente sinceros, Azrael. Preferimos dominar la Creación. Destruirla y traer la Nada nos resulta estúpido. Y para eso necesitamos hacernos más fuertes y desafiar el reinado de Luzbel. Ese es nuestro objetivo. Somos muchos, así que podremos atraer a más y hacernos más grandes y fuertes —dijo, mirando a su alrededor. Siempre estaba buscando algún demonio débil e incauto para devorarlo y así engrosar su número. Lamentablemente, no había nadie así en ese momento. El infierno era cada vez un lugar más y más chato, sin desafíos. Legión suspiró, desilusionado.

—Callate, Legión. No quiero saber nada de tus planes. Si nos escucha Luzbel, cagamos —susurró Azrael, sintiendo una sensación de frío recorriéndole la espalda.

Legión se encogió de hombros, pensando que Azrael era realmente un cagón que nunca iba a llegar lejos en el ejército infernal.

Azrael se lo quedó mirando un buen rato. Mirar a Legión era hipnótico. Por un instante, casi lo envidió, pero recordó las innumerables veces en las que se había puesto a discutir consigo mismo y decidió que era mejor ser uno solo.

—¿En qué estás pensando, Azrael?

—Si no hacemos el Taller Básico, no se me ocurre nada para hacer.

—Y vayamos a poseer a la Loca de los Gatos.

—Estoy harto de La Loca de los Gatos, siempre que no tenemos un plan recaemos en ella —se quejó Azrael—. ¿No se te ocurre algo mejor? Ustedes son muchos, y yo uno solo. Además, si leés el programa del Avanzado, vas a ver que está buenísimo.

—¿A ver? Leélo. Suena mejor con tu voz.

—Y sí, obvio, Legión. Vos sos muy estrepitoso cuando hablás.

—No me molestes. Somos muchos, sonamos así.

—«Taller Avanzado de Maldad. Es una profunda experiencia interdemoníaca que permite al participante romper las barreras que ha descubierto en el taller básico. Permite redescubrir sus habilidades y cualidades para existir de un modo consistente con la maldad que constituye su esencia, afianzando y reinventándose desde la libertad interna. Es un taller intensivo que lleva al participante hasta el origen o la causa de lo que le produce estancamiento. Es un trabajo profundo y comprometido para despertar las características de liderazgo que están latentes. Mediante ejercicios vivenciales, se profundizará la práctica de actos de maldad concretos, a fin de que el participante alcance la maestría, combinando tipos antiguos e ideando nuevos modos de ejercer la maldad. Sea el demonio que siempre quiso ser». ¿Ves, Legión? Además, Baal fue, dice que está buenísimo y me tiró una data.

—¿Qué data?

—Parece ser que el básico lo dicta Abigor. Vos viste que Abigor te levanta cualquier muerto, todos sus soldados lo admiran. Va a estar bueno, Legión, vayamos. Por favor, otra vez la Loca de los Gatos, no.

—¿Cuánto cuesta?

—500 euros.

—¡500 euros! Es carísimo. Además, ¿para qué cuernos quiere euros el que dicta el Taller?

—No sé, pero si nos anotamos hoy nos hacen un descuento del quince por ciento.

—Es todo muy turbio y delirante. ¿Dónde vamos a conseguir los euros?

—Legión, no me vengas con eso. Nos materializamos en la bóveda de un banco y listo.

—Precisamente, si es tan sencillo, ¿por qué no lo hacen los que organizan el curso?

—A ver, Legión, por algo será. Seguramente es un modo de comprobar que estamos comprometidos con el Taller. Además, dejame que te lo presente de este modo: con tu otro plan, de ir a poseer a algún infeliz, ¿vas a acercarte a tu objetivo? Y te insisto en que no quiero que me digas tu objetivo otra vez —se atajó Azrael, para evitar cualquier posible oído indiscreto—. Y a Baal, que hizo el taller, ¿no lo venís viendo en estos últimos tiempos más malvado que antes, más creativo con su modo de ejercer la maldad?

—Puede ser —concedió Legión, a regañadientes. Y resoplando, agregó—. Está bien, vayamos al Taller.

Escarlata

Alice

Relato finalista II Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer

Escarlata

Sería bueno si todos estuvieran muertos. A veces me pregunto si la razón por la que no cojo un cuchillo y acabo con aquel que me robó la infancia es la ley. ¡Oh… la miserable ley…! Aquella ley que hizo que la mujer que escapó de la violencia de género tuviera que observar cómo lo que más quería, su hija, tenía que ver su alma y su cuerpo mutilados en manos del maltratador. Tanto sentido tiene dejar a un pederasta en una guardería como a un maltratador con su hija. El resto de mi infancia pasó muerta, con miedo… Eso fui yo.

Pero no nos pongamos sentimentales. Al fin y al cabo cuando me secuestró nadie hizo nada; en los juicios los testigos desaparecieron, pero por suerte un policía sí vio sus uñas clavadas en mis brazos y mis pantalones mojados.

Una minúscula orden de alejamiento que alargué todo lo que podía…

Quieras que no, el odio se queda dentro. Diez años han pasado, y las pesadillas me siguen atormentando.

Los padres que se habían enterado del pasado por los rumores, pronto les dijeron a sus hijos que no se juntaran conmigo. Los novios que pretendían dominarme, como mi padre, fueron despachados inmediatamente. ¿Cuántos rumores circularon sobre la chica que era empollona y quería tener un futuro? Ninguno, pero sobre una cría maltratada, malcriada, engreída y puta circularon muchos. Me pregunto quién sería esa chica a la que le habían puesto mi nombre…

No pasaba nada.

Teñí mi pelo azabache con un rojo escarlata. Me metí en un mundo donde todos éramos aliados, y podíamos matar a aquel que nos viniera en gana.

—¡Oh…! Disculpe, señora, me ha devuelto mal el cambio. Me ha dado diez céntimos de más. —Ella cogió mi moneda y me dio la otra.

—Vale. Toma. —dijo. Me encogí de hombros. A mí no me importaba mucho, me sentía mejor persona con mi acción. Sin embargo, la chica de pelo rojo se relamía imaginando la sangre surgir como una fuente del cuello de la tendera.

Casi me entraron ganas de vomitar…

—Hola perrito, ¿te has perdido? —Acaricié su pelaje de color vainilla y miré su placa—. ¿Te llamas Niki? —Miré en derredor buscando a su dueño, pero nadie le reclamaba. Saqué mi teléfono para llamar al número de su placa, pero entonces un hombre malhumorado se me puso delante.

—Es mío. —dijo serio.

—Ah, me alegro mucho, temía que se hubiera perdido.

—Está muy bien cuidado. —añadió secamente. La escarlata casi responde: «¿Sí? ¿Y qué hace a medio kilómetro de ti, hijo de puta?» Pero era cierto que el perro estaba más limpio que su amo.

Son todos demasiado bordes…

Me senté en uno de los asientos del bus. Dos chicas de mi edad querían sentarse juntas, pero no había más parejas de asientos libres, a excepción de los míos.

—Perdonad, ¿queréis sentaros aquí? —Me miraron con recelo y luego se miraron entre sí.

—Vale. —respondieron al unísono. Se sentaron y siguieron hablando.

No deis las gracias…

La funda de un paraguas se cayó de un carrito de la compra. La recogí y corrí en dirección a su dueña.

—¡Disculpe! ¡Usted! ¡La señora que fuma! —Giró un momento la cabeza para verme, luego fingió no haberlo hecho. Cuando llegué a su altura, su marido se puso delante de ella en ademán protector.

—¿Qué? —me ladró. Yo le entregué la funda.

—Esto se les ha caído antes. —Se relajaron.

—Ah, de acuerdo. Muy amable.

Casi me saca el machete, pero al menos me dijo «muy amable».

Sería lindo si todos desaparecieran.

No son solo mi padre, o mis ex, que me llenaron de promesas para luego difundir mi fama de puta al considerarlos inadecuados para mí y dejarles. No fue el ex que prefirió a sus amigos y trató de darme celos para que volviera con él. No fue el compañero de la infancia que me mintió hasta en su apellido. No fue el cibernovio al que solo vi una vez y que desapareció de la noche a la mañana de Facebook. Tampoco el que no quería que llevase vestidos ni maquillaje, porque decía que lo hacía para que me miraran. Ni siquiera el que de repente cogió mi cuello y empezó a delirar a falta de ciertas pastillas psicóticas.

Son todos.

Las mejores amigas que me rechazaban al ver que todos los chicos querían mi número. Las dos lesbianas que trataron de meterme en su ducha y en su cama. También son buenos ejemplos, los compañeros de clase celosos por mis notas o por ver mi simple mano levantada. Los que no me invitaban a fiestas, porque no quiero fumar ni beber.

Recuerdo que mi padre tenía muchos amigos. Para todos era un hombre encantador. Pocos sabían de mi humilde existencia encerrada en sótanos oscuros.

Escarlata.

Escarlata debería ser la calle con sus tripas tiñendo de rojo las aceras. Porque no hay una sola persona que haya demostrado su bondad. No voy a darles nada de lo que piden, no voy a ofrecerles mi cuerpo para que se diviertan a ninguno de ellos. ¿Cuántos criminales son condenados por haber tenido malas experiencias de la infancia? El violador al que de pequeño violaron… No me jodas… Hay una lucha interna en todas las personas pero siempre se puede decidir.

Escarlata.

Acabaría con los humanos de este mundo, los árboles crecerían, las flores mostrarían su vivo color. Sin tráfico iría a donde yo quisiera. Vería a los animales correr en libertad, el cielo sin humo. Comería cuanto quisiera, y tendría toda la ropa hermosa que me gustara. Probaría todos los videojuegos, vería todas las pelis, leería todos los libros.

Una lágrima. ¿Y mi familia? No les gustaría eso, seguro…

Nadie amaría unas manos escarlata.

Pero no puedo hacer nada para salvar este mundo. No puedo hacer nada por ayudar. Creí que estudiando mientras otros salían de juerga, manchándome las manos de tinta en vez de alcohol… Creí que podría ayudar a cambiar corazones con mis letras, con mis escritos…

Azabache… Los ojos verdes que me miran en el espejo, y los de un amigo imaginario a mi imagen y semejanza.

Escarlata. ¡Basta! ¿Por qué mi existencia no encaja en este mundo? ¡Me he esforzado más que nadie por mantener a raya a mis demonios y nadie lo valora!

Hace un día algo lluvioso. Mi pelo, sea del color que sea, está hecho un asco por el polvo del viento. La escuela está casi vacía, como mi alma. «Hora de camuflarme entre los mortales». Trago saliva; como siempre, llegaré la primera y colocaré las mesas, aunque nadie lo agradezca y susurren que soy una niña repelente.

Una figura al trasluz blanco y gris de una tarde de otoño. Una figura hermosa en la que nunca me había fijado con detenimiento. Es un chico, sí, un chico de ese grupo de adolescentes que hay en la clase, y a quienes no me puedo acercar. Le odio, como a todos.

Un latido de más… Y otro, y otro, y otro. ¿Nervios? Me fijo en sus ojos del color de los bosques, su cabello revuelto que se asemeja al oro viejo.

—Hola. —¿Qué leches? ¿Lo he dicho yo? ¿Ha salido de mi boca?

—Hola. —responde él. Escarlata… Escarlata ahora solo es el color de sus mejillas.

Decidí pedirle el número. Pero únicamente por los apuntes… Únicamente por eso…

Pasé la clase sentada a su lado. Dibujando, como siempre, pero esta vez con la intención de impresionarlo. Llegó la noche, y ambos nos fuimos a casa. Apenas abrimos la boca…

Vuelvo a mis destructivos pensamientos.

«Imagina que no hubiera consecuencias. ¿Cogerías el cuchillo?» Veo a mi padre encadenado en la pared de un viejo y oscuro sótano… «Si tuvieras poder, ¿qué harías?» Veo todo el esfuerzo que he invertido en un inmenso trono… Poder ver a la humanidad alabando una estatua de oro con mi cara, y bajo pena de muerte por negación. Por un momento recuerdo ese cliché del malo que quiere dominar el mundo, pero es que liberarlo es todavía más tedioso… La gente no ve ni quiere ver. Nadie se pone en los zapatos de otra persona… A veces pienso que el mal y el bien son producto de la empatía, solo que en el primero de los casos, nadie la comparte.

La luz blanca de la Luna… Blanca como la piel del chico del oro viejo.

No creo que él pudiera querer a una chica que tiene estos pensamientos.

—Dale una oportunidad, no puedes juzgar tan rápido. ¿No es de lo que te quejas siempre? —dice mi amigo invisible de pelo azabache.

Tal vez en la próxima clase vuelva a sentarse a mi lado.

Prohibido hablar con el conductor

J.A. Sammael

Relato finalista II Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer

Prohibido hablar con el conductor

A veces, cuando menos te lo esperas, suceden acontecimientos insólitos que pueden cambiar el destino de las personas. Yo fui testigo presencial de uno de esos episodios justo antes de salir de casa para dirigirme a mis quehaceres habituales, era una mañana normal de un día normal.

Todo comenzó de la manera más natural del mundo, como si la reencarnación del mal no fuera solo exclusiva de la clase política, en este caso el maligno hizo su aparición en forma de autobusero municipal.

Ya había desayunado y echado de comer ratones vivos a las serpientes en el terrario cuando me asomé a la ventana del salón para ver qué tiempo hacía. Entonces me fijé en una vieja con un bolso que esperaba el autobús de la línea 5 en la parada que hay frente al sex shop de la esquina.

La abuelita daba vueltas por la acera mirando de reojo los coches que pasaban y descaradamente el cristal de la tienda. Debía tener unos ochenta años, tanto el abrigo cruzado beige como el sombrero a juego que llevaba puesto, y ella una docena más. Era menuda de talla, enclenque, con cara de loca; me pareció que tenía chepa aunque desde la distancia no podía distinguir si se trataba realmente de una joroba o bien era un gato que se le había subido a la espalda.

No, definitivamente no creo que fuese jorobada, porque, cuando una furgoneta de reparto se metió con muy mala uva en un charco para poner perdidos a las personas que aguardaban en la parada, la presunta corcovada estiró el cuerpo como un palo tieso, carraspeó repetidas veces, tomó una profunda bocanada de aire, arqueó la cintura hacia atrás en escorzo inverosímil, y con rabia inaudita lanzó en dirección al gamberro un colosal gargajo verde de los que si te dan te duchan.

Mientras venía o no venía el transporte público, la venerable anciana se entretenía mirando en el escaparate del sex shop los consoladores con forma de pirulí de La Habana y unas sugerentes bragas comestibles sabor queso cabrales, con bicarbonato incorporado para el ardor de estómago; hizo amago de entrar en el establecimiento, posiblemente con la intención de curiosear más de cerca las prendas íntimas y zamparse alguna, o quién sabe si para comprar algún juguete erótico con el que acortar y hacer más placenteras las largas noches de insomnio, pero en esto llegó el autobús y desistió de sus propósitos.

Las cosas a partir de ahí se desencadenaron vertiginosamente.

Iba ya subiendo por los escalones de la plataforma cuando el autobusero arrancó inopinadamente, entonces la vetusta dama trompicó y el bolso quedó enganchado entre las puertas que se cerraron herméticamente.

En contra de cualquier lógica humana, la matusalén se dejó arrastrar dócilmente sin querer desprenderse del talego. Ni los primeros adoquines contra los que se estampó hicieron cambiar su firme determinación de ser salvajemente remolcada por los suelos; parecía destinada a un terrible martirio voluntario, tal y como hicieron los primeros cristianos en la arena del circo romano o aquellas santas que se entregaban gozosas a los tormentos del fuego antes de renegar de su fe pero después de perder su virginidad forzadas por sus heréticos y libidinosos verdugos.

—¡Menudo carácter gasta la veterana! —voceé arrobado y a punto de caerme al vacío tras asomar medio cuerpo por el alféizar de la ventana—. ¡Viva la madre que te parió!

—¡Señora, los tiene usted como Espartero! —jaleó entusiasta el vecino del piso de arriba utilizando para ello un megáfono de los que llevan los hinchas al fútbol—. ¡Ole sus cojones!

—¡Oiga, que no era el general Espartero quien tenía los huevos grandes sino su caballo! —corrigió el elogio un viandante bastante ilustrado en materia testicular.

A todo esto, la gente en la calle daba gritos de horror ante el drama con visos de ancianicidio que se estaba desencadenando y muchos transeúntes censuraron al chofer llamándole de todo menos bonito, pero este ni se inmutaba y sacaba ordinariamente inhiesto el dedo corazón por la ventanilla haciendo una ostensible peineta.

—¡Chulo, golfo, criminal, sindicalista! —Y otras lindezas parecidas se escuchaban por doquier.

—¡Especulador, neoliberal, banquero! —Intervino muy acertadamente un mendigo asomándose entre los modestos cartones que utilizaba como casa—. ¡Ojalá te desahucien como hicieron conmigo!

Hasta dos monjitas que salían de misa se unieron al coro de los vociferantes indignados reprendiendo severamente con aceradas invectivas al torturador que vestía uniforme azul eléctrico.

—¡Inmoral, desalmado! ¡Cabronazo! —rugía fuera de sí la de más edad haciendo ademán de estampar contra el cristal del autobús un pesado adoquín del suelo—. ¡Así te pudras en el infierno, rata hedionda!

—¡En tu alma anida la iniquidad, leviatán urbano! —le mentaba la otra hermanita, aunque la gente no entendía tal descalificación.

Se ve que el conductor estaba acostumbrado a recibir continuamente insultos por parte de camioneros, taxistas, usuarios, y también de su suegra cuando iba a comer a casa los domingos, porque el bus seguía ganando velocidad cual prototipo de Fórmula 1.

Nada, que el tío no paraba a pesar de llevar colgando a un vejestorio de la cuarta o quinta edad.

Simultáneamente a estos lamentables hechos, los pasajeros del autobús ignoraban las circunstancias del arrastramiento exterior y se preguntaban extrañados por qué una horda de enfurecidos ciudadanos dirigía sus iras hacia ellos. Algunos viajeros, los más desafiantes y pendencieros, respondieron a las provocaciones de la multitud arrojando a su vez por las ventanillas del vehículo una lluvia de paraguas, zapatos, mecheros, hasta que un exaltado arrancó tres filas de asientos y los extintores de emergencia para dirigirlos cual mortíferos proyectiles contra la turbamulta de increpadores. Otros violentos imitaron el ejemplo, tirando como jabalinas las barras metálicas de sujeción.

El resto del pasaje que permanecía neutral se dirigió al empleado de la EMT para pedir explicaciones de cuanto estaba ocurriendo, pero este en un alarde de indolencia y cinismo señalaba impertérrito el reglamentario letrero de advertencia, colocado bien a la vista del público, cuyo lema era muy explícito: «Prohibido hablar con el conductor».

Ya estaban las dos Españas enfrentadas. Se mascaba la tragedia y se veía de venir.

Personalmente me resulta titánico describir fielmente cómo se desarrollaron esos minutos plenos de congojas y sufrimientos. Escalofríos me entran al rememorar la escena. Baste decir que hasta el ciego que vende cupones de la ONCE en el quiosco se tapó los ojos para no ser testigo del cruento suceso, aunque al mismo tiempo seguía a lo suyo y no cejaba en su empeño cual era vender cupones de la ONCE en el quiosco.

—Yo no miro, pero señores… ¡Dos iguales para hoy! Virgen Santa, ¡qué castaña se va a pegar, no quiero ni verlo! ¿A quién le doy el premio? ¡Algunas veces tocan, oiga!

La guagua de la línea 5 continuó su marcha mientras la octogenaria no soltaba el bolso ni a tiros. Se aferraba  con desesperada fiereza a las asas como si le fuese la vida en ello, y en verdad que le iba, pero en su interior (en el del bolso, no en el del autobús) debía haber unas comprometedoras cartas de algún amante despechado, o cierto inconfesable secreto en forma de certificado de nacimiento —quizá fruto de un desliz de juventud en una noche loca de amor desatado—, porque si no, no se entiende tan obstinada, cerril y montaraz conducta.

La vejancona parecía preferir morir despanzurrada sobre el duro asfalto antes que desprenderse de su preciado tesoro de color negro, fabricado en burdo plástico y posiblemente adquirido en mercadillo calé de venta ambulante.

Desde luego que el saco no valía un duro y el deliberado sacrificio al que se estaba sometiendo —más bien podría catalogarse de absurda autoinmolación— no debía estar motivado por el valor material de aquella ridícula antigualla.

—¡Señora, suelte el bolso, que  la vida es bella! —le gritó al pasar un guardia urbano que se quedó con la matrícula del autobús para multarle por llevar un pasajero colgado de las puertas poniendo en peligro la seguridad vial y entorpecer el tráfico rodado.

—No merece la pena quedar chafada por esa birria de complemento. Yo en el ropero los tengo mejores a pares; y de marca que son todos, nada de imitaciones —advertía a un grupo de clientes la castañera del barrio que siempre se las daba de señorona.

—Hay que comprender a la pobre mujer. La cosa está fatal y tampoco es para ir desprendiéndose de las cosas materiales así como así —se compadecía en voz alta una de sus clientas, llena de bondad y también de frío—. Ande, déme cuarenta céntimos de castañas, pero que estén muy calentitas que tengo sabañones.

Desde luego, algo muy tremendo asía ciegamente la víctima entre las manos. Me inclino a creer que se trataba de un secreto de familia, quizá en forma de neonato.

Tal vez se dirigiera la desdichada en el ómnibus a visitar al progenitor de una tierna criatura, hoy ya venerable anciano e ignorante de su condición de paterfamilias, para presentarle las pruebas de su irresponsable y libidinoso pecado juvenil.

—He aquí a tu hijo: el fruto de mis entrañas y sangre de tu sangre. Es el vivo retrato de su padre, incluso le han salido en la nariz las mismas verrugas que a ti. Y se encuentra inscrito legalmente, como podrás comprobar si te pones las gafas, cumpliendo con el articulado del Código Civil, Título V de la paternidad y filiación  —le diría enérgicamente, enseñándole el libro de familia por la página tres—. Ahora compórtate como un abuelo serio, asume tu progenitura y da la cara, sátiro baboso.

—Vaya, a la vejez viruelas. Y yo que pensaba viajar con el Imserso a Benidorm y ligarme en los bailes de salón a una bisabuela del Hogar del Pensionista que fue Miss Torrelavega 1946. Me cago en mi sombra diez veces —contestaría apesadumbrado el papá nada más estrenar su nuevo estatus—. Me has buscado la ruina, lagartona.

—Y te he dado un heredero, viejo verde –añadiría saboreando el momento de triunfo la heroína anónima.

Quizá el destino le podría deparar a la talludita mamá algún beneficio económico con el que aliviar su triste condición de soltera y pobre en la vida, caso de resultar el padre del retoño adinerado rentista o un prejubilado de Televisión Española.

A lo mejor el hijo de la deshonra y la desvergüenza fuese el mismísimo conductor municipal quien hastiado del injusto trato que le deparó la vida, llena de amarguras y sinsabores, tomara cumplida venganza contra la que le parió a hurtadillas abandonándole una gélida noche de invierno en el triste anonimato de un hospicio o en el sombrío torno de un convento de pías monjas clarisas como se hacía antes en estos casos, según manda la santa Ley de Dios.

—Todavía me acuerdo del mal rato que pasé en aquel torno metido sin que nadie me cogiese. ¡Un tiovivo parecía aquello! Di más vueltas que un pollo asado. Luego las monjas me criaron en el claustro entre rosarios, rezos y pastelillos de toronja amarga, que para eso las clarisas tienen unas manos divinas. Pero por todo lo demás, día sí y día también dale que te pego con el ora et labora y venga ora et labora. —se quejaría el presunto criminal no sin faltarle la razón, que las cosas vistas desde fuera se ven de manera diferente y distinta.

Si bien, caso de haberse producido la primera alternativa antes mencionada, es decir, en el supuesto de que el conductor del autobús hubiese sido abandonado en el triste anonimato de un hospicio, el interfecto ofrecería otra versión de los acontecimientos muy dispar a la referida anteriormente.

—¡Vaya tela el frío que pasé aquella noche de invierno en la puerta de la inclusa!, hasta que no sacaron la basura a la calle allí no abrían la puerta ni por equivocación. En el orfanato lo pasé fatal, porque desde pequeño me atizaban de lo lindo, hasta que crecí y entonces el que atizaba de lo lindo fui yo. Hubo una pareja que me quiso adoptar, pero desistieron de la idea cuando vinieron a verme y tiré al hombre por el hueco del ascensor y a la mujer le metí en el moño una rata. Después ya nadie más me quiso y los candidatos a padres adoptivos huían de mí como de la peste, quizá porque les incomodara la vaharada de camello que desprendo. Odio a la humanidad y a la madre que me parió. Quiero sacar de mi interior toda la bilis acumulada por tanta injusticia y este es el momento. Como pille a la madre de mis entretelas la dejo seca de un garrotazo y después me tiro de espontáneo el día de la corrida de la Beneficencia, que para eso tengo pase gratis por ser huerfanito —se quejaría el presunto criminal no sin faltarle la razón, que las cosas vistas desde fuera se ven de manera diferente y distinta.

Las dos últimas frases son comunes a ambas versiones.

¿Fue accidental que las puertas aprisionasen de manera fortuita el bolso de la pobre mujer o estas se cerraron de manera intencionada entrampando fatalmente la sencilla y humilde taleguilla de la desdichada? Belcebú, maligno donde los haya, actúa con añagaza y si es con uniforme de conductor mucho peor.

El bastardo camuflado arteramente detrás de un volante, ya fuese inclusero o criado por las monjas, tenía todas las papeletas de ser el vil culpable del latrocinio cometido contra la pobre e indefensa pasajera. Seguramente habría accionado anticipadamente el cierre sabedor del destino fatal que correría la dueña del bolso. Buscaba venganza. El mal no descansa.

—Te cogí, julandrona, ahora vas a saber quién soy yo, mala madre, y da gracias que han puesto una protección de goma en las puertas que si no el tormento sería mayor.

Al cabo, el bus arrastró salvajemente a la infortunada viajera unos ochocientos metros hasta que, por fin, se detuvo bruscamente.

La frenada vino motivada porque se le había pinchado una rueda y mayormente por los alaridos quejumbrosos que pegaba el carcamal del bolso, quien se encontraba a esas alturas literalmente desollada como un toro de lidia en el gancho carnicero del matadero de la plaza.

En un momento, en un descuido, un fatal accidente urbano o el perverso desquite de un hijo resentido provocan que la vida de las personas tome rumbos insospechados hacia destinos que no están escritos ni conocemos. Lo que yo contemplé asomado a la ventana del salón de casa, una mañana cualquiera de un día cualquiera, es un buen ejemplo de esa fatalidad.

—Pero bueno, déjese de cuentos y fatalidades y dígame cómo terminó la historia de la vieja. ¿Tuvo una muerte cruel? ¿Consiguió su propósito desenmascarando al papá del niño? ¿El autobusero era el niño? —me preguntó vivamente interesado el gorrilla que aparca los coches en el descampado al que suelo ir en busca de comida para mis ofidios domésticos y a quien desde hacía media hora le estaba contando la milonga anterior para ahorrarme la propina y estacionar de gañote.

—¡Y yo qué sé! Desde la  ventana de casa solo puedo ver la parada del bus y la esquina del sex shop. El resto me lo he imaginado. Pero le aseguro que había una vieja con un bolso negro esperando el autobús de la línea 5.

—Usted es un caradura de mucho cuidado; después de tenerme en ascuas no me va a dejar ahora así como así. O cuenta el final o le rajo aquí mismo las ruedas del coche.

—Bueno, está bien. Guarde el cuchillo de matarife que le cuento cómo terminó el lío: al bajar a la calle encontré un reguero de serrín por el asfalto que tapaba grandes manchas de sangre, tripas y sesos. Cerca estaba el autobús de la línea 5 calcinado y dos autobombas de los bomberos apagaban los restos del fuego. Por todas partes se escuchaban sirenas de ambulancias e incluso Protección Civil instaló un hospital de campaña en mitad de la calle. Había coches fúnebres trabajando a destajo y conté hasta catorce furgones de policía antidisturbios. Al parecer todo se inició espontáneamente cuando los guardias se llevaron detenidas a dos monjitas acusadas de desórdenes públicos por tirar adoquines contra el bus municipal. El público que presenció el arresto y que tenía cuentas que arreglar con el conductor y los pasajeros quemó indignado el vehículo, con tan mala suerte que nadie pudo salir al haberse quedado atrancadas las puertas, dicen que por un bolso negro. Luego, una horda de incontrolados arremetió contra la policía causando verdaderos estragos y cometiendo todo tipo de actos vandálicos. No se salvó ninguna farola del barrio, ni el quiosco de la ONCE, ni el puesto de castañas, ni por supuesto el sex shop de la esquina. Hasta dos de mis reptiles más venenosos se asustaron y han escapado.

—¿Y la vieja? ¿Qué pasó con la vieja? —preguntaba obsesionado el gorrilla.

—La vieja se salvó, porque en el último momento se desprendió del bolso saliendo despedida del autobús, y aun enteramente desollada como estaba, hay quien asegura que se encuentra en el hospital fuera de peligro, en carne viva eso sí.

—¿Ha muerto el conductor? ¿Y qué fue del presunto padre de la criatura?

—El primero resultó fritito como un torrezno. Del segundo, se ignora su paradero.

—¿Sabe una cosa? —susurra totalmente ido el gorrilla al mismo tiempo que pone ojos de asesino en serie —Iré a hacerle una visita a esa señora al hospital. Resulta que a mí también me abandonaron de recién nacido en el torno de un convento y crecí al cuidado de las monjas carmelitas. Pero las descalzas no hacían pastelillos de toronja amarga, su especialidad eran las albóndigas. Y ellas me enseñaron a picar la carne a conciencia.

Entonces, con el rostro desencajado y canturreando en perfecto latín Pater Noster, qui is in caelis…, el gorrilla se encaminó con paso decidido cuchillo de matarife en mano hacia el hospital donde estaba ingresada ¿su madre?

Abuelita

Ioan Azcón

Relato finalista II Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer

Abuelita

No es necesario que mires al espejo, que contemples tu rostro quebrado de arrugas, para advertir que ya ha llegado tu ocaso.

El amanecer no hace presagiar eventos distintos a los acontecidos en los últimos diez  años cuando llegaste a esta tranquila localidad pesquera, Puerto de Vega. Sin embargo, eso no es del todo cierto, pues hoy será el último día que tu cuerpo pellejudo se pasee por estos lares. El albor definitivo en el que tus contaminados pulmones se deleiten con las bocanadas que le roban a la brisa del mar. Sabes esto por varios motivos: por ese bulbo de vidrio, el superior, que corona el reloj de arena ubicado sobre la chimenea y al que le restan escasos granos para quedar vacuo; lo sabes porque tus huesos gritan a cada paso que das, haciéndote participe de su sufrimiento ante la artrosis que los carcome; pero sobre todo lo sabes porque ellos, los místicos ancestros, te lo susurran a cada instante.

    Tras despertar te calzas tus pantuflas, te abrigas con tu bata, recoges tus cabellos canos en un moño y te rindes a dos de los escasos placeres que le quedan a una vieja como tú: un buen café, bien cargado, acompañado de un cigarrillo, un ducados negro que te araña la garganta en cada calada.

    Luego tomas a tu fiel compañero de viaje durante los últimos veinte años, tu viejo bastón, y te propones, quizá por última vez, a realizar tus quehaceres diarios.

    A media mañana llegará esa jovencita rumana tan guapa, Irina, la que hace poco más de un mes contrataste para que terminara de acondicionar tu viejo caserón antes de tu partida. Con algunos lustros menos a tus espaldas te hubieras valido sola para ese tipo de menester; pero la edad no pasa en balde, anciana. De modo que te quedan poco más de tres horas para dejar atados todos los cabos antes de la llegada de la muchacha.

Lo primero que haces, previo a partir hacia la villa,  es salir a la parcela para echar de comer a tus queridos inquilinos; los más de veinte gatos que, nada más verte aparecer con el saco de pienso, se arremolinan alrededor de tus piernas varicosas maullando. Su instinto les dice que no tardarán en dejarte de ver, por eso crees que hoy han venido todos a rendirte pleitesía y despedirte.

Adoras los mininos desde tus tiempos mozos, cuando te valías de ellos para turbios asuntos que, por el momento, no vienen al caso.

    Los felinos no son los únicos que reciben su desayuno, también Rocky. Rocky es el perro de tu vecino don Cosme, un pastor alemán tan grande como un poni, causante de la muerte de al menos diez de tus felinos. Es un animal longevo e inteligente, dos cualidades en las que tú le superas con creces. Don Cosme te contó en una ocasión que Rocky era un perro policía ya retirado, adiestrado para detectar los fardos de droga que entraban por Villagarcía de Arosa. Sí, es un canino muy sagaz, aunque el tiempo ya ha hecho mella en sus facultades, todo lo contrario que sucede contigo, anciana. Por eso tienes mucho cuidado de mezclar bien los pasteles de carne picada que le preparas; todos condimentados con la dosis justa de la amatoxina extraída de las amanitas phalloides que cultivas en tu jardín. El tiempo ha hecho de ti una auténtica experta en venenos, vieja arpía. Llevas varias semanas echándole la carne tóxica a medio cocinar a través de la verja y el animal cada vez se acerca a comerlas más enfermo. Hoy es el último día que ese chucho, al que tanto detestas, se deleita con tus mortíferas delicatesen; antes del crepúsculo será pasto de gusanos.

Te engalanas con tus mejores vestiduras, dispuesta a librar la última batalla contra la burocracia: un vestido camisero estampado de manga larga, un chaquetón de piel desgastado y, sobre tu cabeza, un pañuelo de cachemir. Tampoco te olvidas de tu bolso, con algunos regalos para tus conocidos, que no tus amigos, del pueblo.

No dista muy lejos de tu caserón la parada del autobús que llega desde Oviedo y que te dejará en la plaza del ayuntamiento. El autocar lo conduce Matías, que ya te conoce después de tantos años y abre las puertas del vehículo con una placentera sonrisa. Matías es un buen hombre a pesar de que le guste empinar el codo más de la cuenta. Tal día como hoy, dentro de tres años, Matías desayunará un coctel letal de analgésicos mezclado con ese licor que le regalarás dentro de unos segundos, lo que propiciará un atropello que segará la vida de una niña de diez años. Los resultados arrojados por la prueba toxicológica serán determinantes para que a nuestro autobusero se le impute un delito de homicidio imprudente penado con cuatro años de cárcel. Matías solo cumplirá dos días de condena tras encontrarse su cuerpo ahorcado en prisión. Todo esto te lo han contado los místicos ancestros, capaces de moverse a través del tiempo y el espacio a su antojo para conocer cosas que aún no han sucedido.

—Buenos días tenga usted, doña Remigia —te saluda el futuro suicida tras abrirse las compuertas del autobús.

—Buenos días tenga usted, don Matías —respondes con fingida cortesía mientras rebuscas en tu bolso hasta encontrar  la mortífera botellita y unas monedas con las que pagar tu billete.

El conductor no pone objeción alguna cuando le entregas el elixir envuelto en papel y, con un guiño, rehúsa aceptar tu dinero. Rara vez has pagado el trayecto y este último no iba a ser una excepción.

—No sabe usted cómo la echaremos de menos, doña Remigia —le escuchas decir.

«Pobre Matías», piensas al tomar tu asiento, «en el fondo no eres más que un pobre diablo». Sin embargo, debes cumplir con tu cometido, los místicos ancestros así te lo exigen.

La plaza del pueblo se congratula al completo con tu llegada. Allí avistas a don Gregorio, concluyendo la apertura  de su quiosco de prensa, que se acerca para obsequiarte con el último boletín de La voz de Avilés. Don Gregorio también rechaza tu dinero, pero a cambio te pide uno de esos ducados que a cada calada, y según sus palabras, te salen canas. Tú se lo ofreces con gentileza y él lo esconde en el bolsillo de su camisa, mirando de reojo a todos lados como un niño travieso, con la intención de fumárselo más tarde a escondidas de su esposa. Don Gregorio ya pasó por una angina de pecho y ahora le tienen prohibido fumar. Pero no será de un infarto o cáncer de pulmón de lo que fallezca, ya que ese cigarro que le has dado se lo dejará accidentalmente encendido dentro de unos días mientras se queda dormido en su sillón. Los bomberos solo rescatarán una piara de huesos calcinados, de aquel y de su esposa, de entre las brasas en las que tornará su vivienda. Como bien sabes, los antiguos ancestros reclaman su tributo.

Camino de la única oficina bancaria que hay en el pueblo, te encuentras con otras personas que te saludan con sentido entusiasmo: Irene, la florista; Germán, el pescadero; Mauricio, el tabernero. Todos, conocedores de tu marcha inminente, lamentarán tu ausencia, aunque a ti eso te importa un bledo. Eres una serpiente sibilina y mentirosa que los has mantenido engañados de una manera magistral durante todos estos años. Y tú, con esa sonrisa hipócrita ensayada desde tiempos inmemoriales, te vas despidiendo de ellos deseándoles de viva voz que les vaya bien en la vida; consciente de que los oscuros titiriteros que mueven los hilos de nuestra existencia, los místicos ancestros, jugarán a su antojo, de forma cruel y sádica, con el destino de sus almas.

Los ojos de Ángela te observan de reojo a través de la abertura de la puerta de su despacho. Es una de esas mujeres que, a pesar de haber franqueado el umbral de la madurez, no ha perdido un ápice de su atractivo, y eso te fastidia, porque en el fondo eres una vieja envidiosa. Hace mucho tiempo que una carcamal como tú no despierta libido alguno. Ángela es la directora de la oficina bancaria donde te dispones a retirar todos tus ahorros. Ángela te odia por ello, cosa que no hace falta que te lo chiven los místicos ancestros, lo ves en sus ojos, conoces esa mirada. Sabes que este año con esa retirada de efectivo acabas de fastidiar sus objetivos comerciales, lo que supone perder sus incentivos anuales y, lo que es peor, no apuntarse un tanto frente a sus superiores; cosa que te hace feliz.

—No sabe usted cómo la echaremos de menos, doña Remigia, nuestra clienta VIP —Frase recurrente que Ángela entona con desdén.

—Yo también la echaré de menos —mientes—. ¿Quién, si no, va a velar ahora por mis intereses?

Y a la par que escondes el fajo de billetes, tal y como habías mandado preparar, en tu bolso, sacas una pequeña bolsa de papel con unas pastas que tú misma cocinaste la tarde anterior. Los ancestros te aseguraron que la ejecutiva las tiraría a la calle nada más salir tú por la puerta. También te dijeron que, esa misma tarde, un perro callejero encontraría esas pastas en la puerta del banco y que, tras dar buena cuenta de ellas, defecaría en ese mismo sitio. Una mierda de perro fresca puede ser peligrosa si llevas tacones y resbalas, una mierda de perro fresca puede ser mortal si al resbalar con ella terminas cayendo a la calzada en el mismo instante que un Seat León se aproxima superando en cuarenta kilómetros por hora la velocidad permitida.

Pero Ángela no morirá. Hay algo peor que la muerte, y ello es desearla y no poder alcanzarla  mientras acabas sumida en un coma irreversible; torturada por tus propios demonios en una pesadilla perpetua.

Camino de la notaría alguien grita a tus espaldas mientras te toma por el brazo en tono despectivo: «¡Eh, abuela!¡Si quiere puedo ayudarla a cruzar la calle!». No es necesario que te des la vuelta para saber que se trata de Esteban, el hijo de Irene la florista, que acaba de salir de cumplir condena por robo y agresión en el penal de El Dueso. Ese cabroncete te ha visto salir del banco y te ha tomado por una vieja desvalida, un blanco fácil para perpetrar uno sus robos. Pobre iluso.

—No se moleste, joven. Quizá haría usted bien en no perder su tiempo con esta pobre vieja y acudir con su prometida, ¿Soraya? Aunque creo que ahora mismo ella anda atareada en otros menesteres — Sí, los ancestros ya te han allanado el camino en tu plan de escape.

El expresidiario frena en seco y de un tirón hace que te des la vuelta hasta poneros frente a frente.

—¿Qué tienes que decir de mi Soraya, vieja?

Aprietas tu bastón contra el suelo para izarte y, de puntillas, alcanzar con tus curtidos labios su oreja. Momento en el que con un susurro escupes tu veneno.

—Aún estás a tiempo de evitar que tu querida Soraya se baje las bragas y que tu viejo amigo Perico, alias El Gitano, se la tire en el asiento trasero de ese viejo Ford que robasteis la semana pasada. ¿Quién crees que ha estado saciando su apetito uterino mientras tu culo estaba en la cárcel?

Él, desconcertado, da un paso atrás. Intenta negar la evidencia de aquello que sospecha hace meses. Algo que los místicos ancestros te han confesado, porque ellos lo saben todo de todos.

Esteban saca una navaja en actitud desafiante, al igual que un escorpión despliega su aguijón cuando se ve acosado. Tú sonríes y esto lo desconcierta aún más.

—Si, Si… me has mentido vieja te juro que… yo…

—Vaya, ya puedo ver esas diminutas braguitas rosas bajándole por los tobillos. Por cierto, bonito tatuaje ese que tiene en su nalga… ¿es un delfín?

Aquel pobre desgraciado corre calle abajo como si se lo llevaran los demonios, no sin antes darse la vuelta y desafiarte.

—¡Sé dónde vives anciana! ¡Nos volveremos a ver!

Don Julián, el notario, también tiene preparados tus papeles; la escritura mediante la cual cederás a tu nieta, la misteriosa Alexa de la que todo el mundo te ha oído hablar, todos tus bienes. Si todo sale bien, Alexa llegará mañana al pueblo y firmará la aceptación del legado. Rebuscas de nuevo en tu bolso para extraer dos objetos; una foto de color sepia ajada por el paso del tiempo y un abrecartas plateado envuelto en papel de regalo. En la instantánea se distingue una joven hermosa, de piel blanca y tullida melena oscura que, haciendo juego con el color de sus ojos, cae en cascada sobre sus hombros; se trata de Alexa. Entregas la foto al notario para que no tenga dudas en reconocer a tu descendiente y observas cómo este la estudia embelesado, no es de extrañar pues nunca ha visto muchacha tan hermosa. También le haces entrega del pequeño presente que le tienes reservado, el abrecartas de plata con sus iniciales que recibe con auténtico júbilo; el mismo metal con el que dentro de tres meses lo encontrarán degollado en su despacho cuando reciba la visita de un sicario. Las deudas de juego impagadas pueden acarrear contratiempos de este tipo.

Te despides de don Julián mientras la imagen de su garganta seccionada se difumina en tu mente. Es hora de volver a casa, seguro que Irina ya te está esperando.

Irina es una joven rumana que llegó al pueblo hace unos meses desde su Rumanía natal para cursar sus estudios universitarios. Siente por ti una devoción especial, ya que le recuerdas mucho a su abuela, Viorica, que actualmente reside en Brasov. A pesar de sus diecinueve años, Irina es una chica con la cabeza muy bien amueblada; está estudiando un doble grado en Economía y Derecho en la Universidad de Oviedo,  habla a la perfección tres idiomas y, en su tiempo libre, huye de todos los muchachos que la rondan dedicándose a cultivar aficiones tan nobles como la escritura y la lectura.

Además de todas estas excelentes facetas, Irina cuenta con una cualidad especial y poco común para una chica de su edad hoy día; su virginidad. Tu viejo olfato no se ha visto afectado por los años y te llevó a detectar su pureza nada más conocerla, incluso antes de que los místicos ancestros te lo mencionaran. Irina es una chica única entre un millón y resulta perfecta para tu propósito.

—¿Hoy que disea que haga, siniora Remigia? —te pregunta con su castellano incipiente.

—Cariño, hoy quiero que bajes al sótano y lo acondiciones un poquito. Quiero que esté impoluto para la llegada de mi nieta.

Irina asiente servicial y baja las escaleras mientras fantasea con conocer a tu nieta, pensando que quizá lleguen a ser buenas amigas. Tú, con esa malévola sonrisa tan característica que ya no disimulas, te limitas a esperar lo inevitable.

Los gritos de la joven rumana no se demoran mientras  sube acalorada los peldaños, de tres en tres, con su bello rostro desencajado. Ha descubierto los cadáveres desollados y putrefactos de sus antecesoras esparcidos como maniquíes en las tinieblas del subsuelo. Y tú, rauda, con un brío y rabia impropios de una aparente centenaria, atizas un golpe certero en el cráneo de Irina haciendo añicos tu bastón. Ha muerto antes de que su cuerpo llegue rodando al sótano.

La pobre Irina era la última de las vírgenes que necesitabas para invocar el favor y poder de los místicos ancestros. Abajo, junto a los cadáveres, te espera tu grimorio encuadernado con piel humana y la bañera colmada de la sangre de las muchachas; tan solo resta la de Irina. Ya sabes lo que debes hacer, el paso siguiente a los sacrificios y tributos; es el mismo aquelarre que repites cada ochenta años: los cánticos, el bautizo de sangre, la lectura del grimorio… todo para despojarte de tus arrugas, de tu artrosis, para arrebatar una juventud y lozanía que no te pertenecen. Así, una vez más, te sumerges en esa bañera de aguas escarlatas de donde renaces con la nueva identidad que llevas meses preparando: Alexa, la nieta joven y sensual que llega desde algún lugar desconocido para ocupar el vacío que dejó Remigia. Vuelves dispuesta a darle la vuelta a ese viejo reloj de arena que tardará otros ochenta años en ladearse y, una vez más, ríes tras haber ganado la partida a la muerte.

—¡Sal de ahí, vieja!

Los gritos turban tu regocijo. Aún desvestida y bañada en sangre no tardas en reconocer la voz. Fuera, en el porche, te espera Esteban, el expresidiario. Tiene las manos y las ropas manchadas de sangre. En su diestra porta su navaja.

—¡La he matado, he matado a mi Soraya por tu culpa!

Petrificado cuando ve salir a una joven desnuda y ensangrentada que con seguridad le recuerda a su novia asesinada, antes de que pueda emitir reproche alguno, te abalanzas sobre él para arrancarle la lengua con tus dientes; fauces níveas como la luna que en ellas se refleja. Es estimulante volver a deleitarte con sabor metálico de la sangre humana, ¿verdad?  El miserable aún se retuerce jadeante en el suelo cuando silbas y acuden tus gatos. Esta noche se darán un buen festín.

—¿Todo bien, doña Remigia? —Oyes decir a tu vecino desde el umbral de su morada que, somnoliento y sin sus anteojos, no consigue distinguir tu nueva imagen.

—Todo bien, don Cosme —susurras disimulando tu voz—. ¿Usted bien? ¿Y Rocky? No lo oigo ladrar.

—¡Oh, Rocky, pobrecito! Ya le contaré, doña Remigia —solloza.

Sonríes mientras piensas en la suerte del chucho y, bajo el mágico influjo de las estrellas, miras a tu alrededor con ojos lozanos ya carentes de cataratas recreándote con el mundo que se abre ante ti, ante una alimaña generadora de ruina y desdicha. Ante una vieja bruja.

La maldad tiene nombre

Ángela Plaza

Relato finalista II Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer

La maldad tiene nombre

Un chasquido de dedos. La barandilla, oxidada y descascarillada, cede bajo el peso de la mujer mientras tiende la ropa. Otro chasquido. Una granizada como hacía años que no se veía, sitia varios pueblos dañando mobiliario público y vehículos aparcados. Último chasquido. La bola blanca que rueda por la ruleta de un casino de mala muerte pierde fuerza, saltando peligrosamente hacia el número apostado. Sin embargo, en el último instante, cae en la cifra contigua.

«No está mal para ser el primer trabajo de la mañana», pienso mientras el calor fresco de los rayos del alba me acaricia el rostro como una amante recién despierta. Los sonidos, voces y vidas de mi alrededor comienzan a agobiarme, tan apresuradas, ruidosas y abundantes. Abro los ojos y callan al instante. Ah, un nuevo día comienza.

Me pongo en pie y me acerco al borde de la azotea, asomándome. Bajo mis pies hay trece pisos de hormigón armado, exquisitamente diseñados y rematados. Por un momento me planteo bajar por el ascensor y colarme en el bufé del desayuno que ofrece este hotel de cinco estrellas. Tentador, sin duda. Por desgracia,  mis ensoñaciones se van al traste al escuchar un forcejeo con la cerradura de la entrada. Ah, no, a mí no me vuelven a acusar de allanamiento. Salto. La gravedad hace su efecto en mí, levantándome la cena de anoche hasta la garganta. Freno la caída a pocos metros del suelo, pisando tierra firme con suavidad. Silbando, comienzo a caminar por la acera.  Doy  un par de pasos hasta que una bala de 12,7 milímetros atraviesa mi cabeza de lado a lado. Fulminado, mi cuerpo cae al suelo como si de un saco de patatas se tratara. Un momento antes de que mis ojos se nublen, me envuelve un manto helado y siento vértigo.

Nueve segundos después, la herida se ha cerrado completamente. Me incorporo con cierta inseguridad, paladeando un asqueroso sabor metálico en mi boca. Hay una mancha enorme de sangre, mía, en la acera, que desaparece al poco rato. Me masajeo un poco el cuello, porque un tiro así duele cosa mala. ¡Qué poca sensibilidad! Para que luego digan que soy la oveja negra de la evolución. Al menos tuve la decencia de ocultar mi presencia milésimas antes de recibir el disparo. Imaginad el follón que se montaría si un peatón es derribado por un francotirador en plena calle. Una mísera norma que sí respeto, y aun así me tocan las narices. Levanto la vista y busco a mi ejecutor con una mirada rápida. Miradle, ahí está. Cómo le gustan los sitios altos a este chico, parece una paloma. Puedo divisar el campanario con facilidad, pese a los casi dos kilómetros de distancia que hay desde mi posición. Se creerá que no le veo escondido tras la mira telescópica de su Barrett M82. Arg, no soporto que se pavonee de sus bártulos. Ladeo mi cuerpo, saco la lengua,  me doy unas cuantas palmaditas en la nalga derecha, restregándole mi vida eterna. Salto hacia un lado justo a tiempo para esquivar otro proyectil, y no tardo en esconderme en el laberinto de calles que me rodea. Qué poco sentido del humor tienen algunos.

Ah, ¡pero si no me he presentado! Disculpadme: Heme aquí, mosquito irritante, discípulo de la más alta calaña, y la Maldad (en sí misma) hecha persona. Mi nombre es Liliant, que proviene de Brilliant, porque soy un ser brillante. Excelente nombre, ¿verdad? Idea mía. Por otro lado, el tipo que está en el campanario se llama Sosis. Deriva de Sosainas, y no creo que haga falta una explicación al respecto. En serio, para ser la Bondad hecha hombre, es increíble lo seco y frío que puede llegar a ser. Eh, y no penséis que soy cruel nombrándolo así. Hace milenios me acerqué a él, le dije «Ey, ¿cómo te llamas?» Y no solo no me contestó, ¡sino que me lanzó una piedra a la cara! Mira que yo estoy hecho de Maldad, pero lo suyo no tiene nombre.

Debido a nuestras respectivas naturalezas, deseamos extinguirnos el uno al otro. No obstante, yo parto con desventaja, puesto que rara vez me venden armas. Por culpa de mi forma de ser, causo desgracias e infortunios allá donde voy. Los humanos no están al corriente de mi facultad, pero algo deben de intuir dado que no provoco buenas sensaciones en nadie. Hay quien dice, incluso, que soy gafe. ¡Gafe! ¡Yo! ¿Cómo voy a ser gafe si lo hago a propósito? En fin, ese es el principal motivo de que lleve 1860 años usando un arco. Durante décadas probé con la ballesta, sí, pero se me encasquillaba. Por no hablar de lo incómodo que es usar un cañón, a no ser que podáis arrastrar un peso similar al de una foca muerta. Contrariamente a mí, mi semejante cuenta con todo un abanico de cachivaches (a cada cual más chulo) cuyo funcionamiento se empeña en probar sobre mi persona.

Tal y como habéis podido ver, soy inmortal, al igual que Sosis. Nuestro objetivo es mantener el Equilibrio del universo, él con su trabajo y yo con el mío. No obstante… El concepto de Equilibrio no es tan sencillo de comprender, ¿sabéis? Por ejemplo, cuando nací, lo primero que vieron mis dos ojitos fue la cabeza de un reptil enorme, gigantesco, olfateándome. Lógicamente, a mí, recién nacido, no me gustó nada encontrarme con semejante criatura. Fue entonces cuando di mi primer chasquido de dedos. Medio día después, esa criatura junto a todos sus congéneres estaban extintos.

¿A que no es para tanto? ¡Pues menuda bronca me llevé por eso! Nosotros, tanto Sosis como yo, contamos con la guía de cinco criaturitas aladas llamadas Nemesianas. Tienen un aspecto similar a la idea que tienen los humanos de las hadas, aunque en mi opinión son más delicadas, estrictas y fácilmente impresionables. Son como la vocecita, irritante y pesada, de nuestra conciencia. Cada uno tenemos cinco Nemesianas a nuestro servicio, las cuales podemos matar (en mi caso ocasionando una desgracia que provoque su muerte) salvo que a los pocos minutos aparece otra igual o similar, como si las fabricaran en masa. La peculiaridad de las Nemesianas es su forma de castigarnos cuando nos saltamos, o salto, las normas o cuando alteramos, altero, el Equilibrio: entran en mi oído, recorren todo mi cerebro, y salen por la otra oreja. No os podéis imaginar lo mucho que duele, y marea, eso.

Ah… Hablando de dolor, aún no he desayunado. Oriento mis pasos hacia mi bar-cafetería predilecto, bien situado en una de las esquinas de una circunvalación, de toldo rojo sangre y servicio aceptable. Arthur, el que se encarga de la barra, me saluda con un gruñido. Siempre tan encantador este hombre. Pido un café y espero canturreando sobre un taburete. Estoy mirando hacia la ventana, cuando percibo que mi buen amigo Arthur, preparando el café de espaldas a mí, ha escupido disimuladamente en mi taza. No doy ninguna muestra exterior de haberme percatado, única y exclusivamente porque un humano normal con sentidos normales no lo habría notado. Por ello, cuando Arthur me entrega el café, muestro mi mejor sonrisa, cojo la taza, la acerco a mis labios y… La sala se llena de gritos. Jamás entenderé esa especial inquina que le tienen las mujeres a las ratas, pero que alguien me pegue si no es útil. El torrente de gritos que descargaron las dos chicas, que hasta hacía unos instantes charlaban animadamente, por la aparición de varias ratas correteando por el suelo puso el bar patas arriba.

—¡Pero Arthur! —dije con mi más alto tono de sorpresa, depositando la taza en la barra— ¿Otra vez? Mi examigo, más sorprendido que ninguno, tardó un poco en reaccionar, y para cuando salió de la barra, la mayoría de los clientes, algunos más oportunistas que asqueados, habían huido sin pagar. Yo por mi parte, aproveché el barullo para beber un café abandonado que había sobre una mesa, después oculté mi presencia y escapé disimuladamente.

Sí, mi vida es dura pero gratificante. No os confundáis, no soy Dios; aquellas ratas provienen de un piso abandonado del edificio contiguo. Soy incapaz de crear vida, pero sí de desplazarla a mi antojo mientras no altere el Equilibrio o provoque que una inteligencia superior (sí, no os riais, me refiero a vosotros) se percate del cambio. Este es otro de los motivos, además, por el que desencadeno infortunios dentro de la lógica. Es decir, provocaré un infarto a aquella persona que tenga, por ejemplo, el colesterol muy alto; o induciré a cáncer de pulmón a aquel otro que lleva treinta años fumando. No suelo pisar los hospitales, pese a todo. Bastante tenéis ya con vivir en un cuerpo birrioso como para que vaya yo y, entre risas, termine de llevar a los enfermos a la tumba.

De nada.

A pesar de estar hecho de Maldad, no soy tan malo. He cometido errores, como todos, (hace mucho, mucho tiempo, me moría de calor, chasqueé los dedos y congelé todo el planeta) pero unas cuantas pasadas de las Nemesianas por mi cabeza y os juro que me arrepentía de mi fallo como un bebé llorica. Eh, pero no todo ha sido tan malo. Gracias a mí, Inglaterra se fue de rositas tras pelearse con España. ¿Qué culpa tengo yo de que los barquitos españoles no aguanten cuatro gotas de nada? También, si no fuera por mí, James Cameron no tendría un Óscar, y Leonardo Di Caprio no habría relanzado su carrera. Por no hablar de la cantidad de discos que pudo vender Céline Dion. Asimismo, he tenido despistes. ¿Quién iba a imaginar que tener como mascota unas cuantas pulgas (infectadas con un virus letal, pero eso era para darles vidilla) provocaría la muerte de miles de personas? Yo soy la víctima, en realidad.

He tenido que aprender mucho a lo largo de mis milenios de existencia. Mis queridas Nemesianas no son dadas a explicar, sino a castigar, por lo que he tenido que moldearme a base de palos. ¿Sabéis lo difícil que es pasar 123 años sin dormir? No os hacéis a la idea de cuán irascible estaba en aquella época. Debido a mi existencia excepcional, mientras mantengo los ojos cerrados puedo oír las vidas de mi alrededor, conocer situaciones, problemas o simplemente escuchar conversaciones ajenas. Muy práctico, lo confieso, pero a la hora de la siesta es verdaderamente horrible. Tardé 123 años en dominarlo, mientras mi repelente Sosis se empeñaba en darme muerte cada vez que bajo la guardia. ¿Tendrá él los mismos problemas que yo? Debería probar a conversar con él en algún siglo…

¡Oh!, mira por dónde. ¡Un asilo! Damas, caballeros, me detengo aquí. No hay nada más divertido que jugar con el respirador artificial de un viejo. Que os sea leve la vida y, por vuestro bien, que no nos encontremos jamás.

La cizaña

Javier Sachez

Relato finalista II Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer

La cizaña

UNO

La tarde se iba cerrando sobre la sierra y la luz mortecina endulzaba los campos de labor, rojizos y abiertos como heridas. Javier de Errentería conducía serenamente el automóvil y bajo sus dedos sentía el suave titilar del volante. Amaba la velocidad, la necesitaba. Sin embargo, cuando viajaba acompañado por Patricia y sus hijos, lograba controlar su pie derecho y se limitaba a acariciar el pedal con la suela del zapato. La familia viajaba rumbo a las playas del sur, para disfrutar de las vacaciones estivales que todo ciudadano occidental considera legítimas.

Javier de Errentería, aunque navarro, había estudiado durante su juventud Ingeniería en Madrid. Su deseo había sido terminar la carrera y viajar a Berlín para encontrar trabajo en la floreciente empresa de un amigo alemán. Sin embargo, en el Madrid universitario Javier conoció a Patricia, su actual esposa. Ella, estudiante de Filología, también albergaba el deseo de viajar a Centroeuropa, mejorar su alemán e instalarse definitivamente allí. Ambos compartían el mismo deseo, el mismo proyecto de una vida en el extranjero. Pero aquella idea común se vio frustrada por el inesperado embarazo de la joven y el casorio ulterior.

Tuvieron un segundo hijo y, desde la más temprana infancia, los dos críos arrastraron leves pero constantes problemas de salud, así es que los padres decidieron eliminar de sus pretensiones el soñado viaje a Alemania y se conformaron con vivir en una castellana ciudad de provincias, en la que él halló un trabajo para el Ayuntamiento.

Cuando se hizo por fin de noche, el automóvil ya atravesaba las tiernas curvas de la sierra del Argallén, que dominaba con celo las vistas del valle. El motor ronroneaba. Javier miró a su mujer, que dormitaba hermosa sobre el asiento de al lado, y bajó el volumen de la radio para que ella no se despertara.

Al acometer una de las breves rectas de la carretera, los focos pudieron iluminar a lo lejos una figura gruesa e inmóvil, como un pequeño árbol sin ramaje plantado junto al arcén. Cuando el coche se acercó, la extraña silueta pareció moverse débilmente, incorporándose por fin al asfalto desde el encinar. Javier aminoró la marcha al pasar junto al individuo y logró adivinar la silueta de un anciano que lentamente caminaba ayudado de un bastón.

Patricia, al notar el descenso de velocidad del coche, se incorporó. Colocó la mano sobre las rodillas de su esposo y le inquirió:

—Pregúntale si necesita algo. Está muy lejos del pueblo, el pobrecillo.

Javier detuvo el vehículo y esperó a que el hombre llegara a su altura. Este se acercó hasta la ventanilla, que ya había hecho descender Patricia, y posó su mano sobre el techo.

—Buenas noches. ¿Necesita usted algo? ¿Le acercamos a algún sitio?

El viejo mostró una sonrisa abierta y digna. Con cuidado introdujo su cabeza en el interior del coche. Su rostro estaba surcado de arrugas profundas, como grietas.

—Voy a visitar a mi hermana, que pronto morirá. Vive lejos. Voy sin prisa.

—Suba.

El hombre se acomodó en el asiento de atrás y los dos niños se despertaron al notar su presencia.

Durante el trayecto, el pequeño Borja observaba con atención el rostro del anciano. Le atraían aquellas gruesas y extensas orejas que le llegaban hasta la mandíbula. El viejo se percató de su mirada y se volvió hacia el crío.

—¿Miras mis orejas?

—Sí señor. ¿Por qué son tan grandes?

—Borja, por favor—gritó su padre—. No seas maleducado.

—No se preocupe, amigo. Es bueno ser curioso. Son grandes porque soy muy, muy viejo—le respondió al muchacho.

Al dejar atrás el encinar, la mujer y los niños se quedaron nuevamente dormidos. Los hombres entablaron rápidamente conversación. El anciano, que portaba tras su cráneo una recogida coleta de blanquecinos cabellos, le contó al conductor que era natural de un pueblo llamado Ipasturgi, ubicado en la cima del Argallén, y que había decidido visitar a su hermana antes de que cualquiera de los dos muriese.

—¿Cuál es su nombre, amigo?—susurró Javier.

—En el pueblo todos me llaman el Tío Natas aunque mi nombre es Ezequiel. Ezequiel Bellaluz — respondió el hombre desde el asiento de atrás—. En el pueblo a nadie se le llama por su nombre. Todos se conocen por sus motes. Yo soy el Tío Natas.

Poco a poco, acunados por la intimidad de la noche, los dos hombres comenzaron a congeniar. Javier fue desgranando algunos detalles de su vida ante el anciano que, de vez en cuando, daba su parecer o añadía una opinión. El conductor habló de sus frustrados proyectos, de su matrimonio, de sus sueños. Cuando terminó con su narración se hizo el silencio en el interior del coche.

—¿Y si no se hubiese usted casado, ni tenido hijos? —preguntó el viejo—. Quiero decir… ¿Si no hubiese usted conocido a Patricia, dónde estaría usted ahora?

—… No sé—respondió Javier tras dudar un momento—supongo que… que trabajaría en Alemania. Ahora estaría donde siempre quise estar y trabajaría en lo que siempre he querido. Pero no ha podido ser.

Javier observó detalladamente la figura dormida de su esposa en el asiento de al lado. Descubrió una mujer quieta, paralizada por los años, pasiva ante la vida que centellea. Su camiseta, demasiado corta, dejaba entrever un abdomen abombado, fofo. De la comisura de sus labios se derramaba hasta el asiento, translúcido, un hilillo de saliva y Javier sintió en su estómago un atisbo de repulsión.

Antes de abandonar las sierras del Argallén, Javier se detuvo en una gasolinera a reponer combustible. Su familia continuaba dormitando en el interior del vehículo. La noche era cerrada.

Mientras Javier llenaba el depósito, el anciano salió del coche y se aproximó a la parte delantera del vehículo. Seguidamente, introdujo los dedos bajo el capó.

—Levanta el capó, Javier—le dijo al dueño del automóvil—. Miraré los niveles del agua, del aceite y de los frenos mientras tú repostas. Antes fui mecánico. Los frenos son muy importantes, amigo. Sobre todo en los viajes largos.

Javier accionó el mecanismo de apertura y, por prudente caridad, le agradeció aquel innecesario gesto al anciano, sonriéndole.

DOS

Cuando iniciaron de nuevo la marcha, el calor comenzó a enflaquecer. Era una madrugada tibia y la noche cerrada barnizaba de negro los campos. Apenas se adivinaban las retamas sobre los montes, que asemejaban reses dormitando en la lejanía. En el asiento de atrás, el pequeño Borja se había espabilado y hablaba con el recién llegado en voz baja, para no despertar a su hermano mayor y a su madre. Ezequiel le explicaba al chico el significado de los extraños dibujos que decoraban su bastón, tallado a mano, y aprovechaba también el íntimo momento de silencio para saber más de la familia.

—Qué zapatillas tan bonitas llevas, Borja.

—Sí. Bueno. Son de mi hermano Fermín. Como es el mayor, toda la ropa que se le queda pequeña me la dan a mí.

—Vaya. ¿Y los juguetes también?

—Claro.

— Pues qué fastidio, ¿no? Porque también tendrás que usar sus libros del colegio y eso no te gustará mucho, ¿verdad?

—No me gusta nada—dijo el niño elevando la voz—. Los otros niños se burlan de mí.

Ezequiel se llevó el dedo índice a la boca y le pidió al niño que hablara más bajo. Después  de recoger el bastón se acercó al oído del chico y le susurró.

— Entonces es normal que, a veces, odies a tu hermano.

Tras varios intervalos de descanso y carretera poco a poco comenzó a clarear. A lo lejos se barruntaba la figura de una nueva aldea y sobre sus tejados se izaban las antenas, como arbustos metálicos.

—Me está entrando sueño—susurró el conductor.

—Pues para y duerme un rato — dijo la mujer—. Llevas muchas horas conduciendo. Así estiramos las piernas nosotros.

—Lo sé. No hace falta que comentes todo lo que digo—respondió él con enojo.

Mientras los niños jugueteaban junto a un riachuelo, el anciano y la mujer recorrieron un camino que serpenteaba entre el encinar. Javier dormitaba en el asiento.

Durante el paseo, Patricia se sintió reconfortada con el aire fresco de la amanecida y la presencia del anciano le estimulaba para la conversación. Comentó sus últimos años transcurridos: la vida familiar, los malos años de enfermedad del niño, el cambio de ciudad para instalarse junto a su marido. Mientras hablaba, la mujer se sentía íntimamente escuchada. Percibía la atención del anciano hacia sus palabras y ella se extendía en su narración, como si aquel hombre estuviese, de alguna manera, compartiendo sus inquietudes. Nada ofrece más libertad que la escucha confidente de un desconocido.

—Pero aún tienes tiempo de cumplir tus sueños, ¿no?

—No creo. Cuando los niños crezcan ya seré demasiado mayor para buscar trabajo. Hay que actualizarse en todo y yo ya estoy fuera de mercado.

—¿Crees que tu vida hubiese cambiado si no hubieses tenido hijos tan pronto o si no te hubieses casado?

—¡Y de qué manera, madre mía! Es curioso. Cuando yo era joven estaba en contra del matrimonio y del hecho de tener hijos. Lo consideraba una esclavitud para las mujeres pues conllevaba unos privilegios exclusivos para los hombres.

—Pues es una lástima. Es una injusticia universal.

—¿El qué?

—Una mujer con tus posibilidades en un mundo como este…

—Ya ves. En fin. Voy a darle de comer al niño no sea que despierte al padre.

Ambos se encaminaron hacia el coche y encontraron a los dos hermanos discutiendo. El mayor le había dado una bofetada a Borja y la madre los separó con violencia empujando a Fermín, que cayó al suelo. La madre cogió al pequeño y se lo llevó a un lugar sombreado mientras repetía:

—Harta. Me tenéis harta.

El anciano se acercó a Fermín y le ayudó a incorporarse y a retirar la tierra de sus pantalones. El niño lloraba en silencio. Para contener la rabia y la indignación se mordisqueaba los dedos y golpeaba el suelo con las zapatillas.

—Comprendo cómo te sientes, Fermín— le dijo el viejo—. Yo también era el hermano mayor en mi familia, como tú.

La riña había despertado al padre, que comenzó a proferir insultos y blasfemias al no haber podido completar su descanso.

Fermín se sentó en el suelo, aún sollozante, y el anciano hizo lo mismo.

—Los odio. Odio a mi hermano y a mi madre.

—Claro. Es normal. Seguro que sé lo que te pasa. Cada vez que ocurre algo malo te culpan a ti, sin preguntar siquiera. Si hay una pelea, siempre te hacen a ti responsable.

—Sí. Así es siempre. —dijo el chico mientras apretaba sus mandíbulas.

—Seguro que tuviste que ceder tu dormitorio al recién llegado, al igual que tu balón y tus juguetes y tu ropa.

Fermín asentía y sus ojos se achicaban contemplando a lo lejos la silueta de su madre y de su hermano, que reían junto a un tronco.

—A mí me ocurría lo mismo. Mis hermanos se quedaron con mis juguetes y todos terminaron rotos. Me sentía desplazado. Y te diré algo: la paciencia siempre tiene un límite.

Mientras el automóvil abandonaba la serranía en dirección al mar, Patricia observaba a veces a su marido. La mujer pensó que aquel hombre que conducía el coche se parecía en cierto modo a su padre, aquel seboso déspota que martirizó su infancia. El cuello era arrugado y zafio. Los dedos se habían tornado con el tiempo rojizos y gruesos, como orugas, y quedaban rematados por unas uñas sin recortar. Una pendenciera alopecia había dejado sobre su cráneo algunos ridículos cabellos que apenas coronaban la frente.

Entonces le odió.

A partir del siguiente pueblo, todas las conversaciones que se iniciaron en el interior del coche terminaron en discusiones y estas en gritos y estos en insultos y estos en un silencio inflamado de bravas respiraciones e infantes lloriqueos.

Ezequiel se limitaba a guardar silencio y, de vez en cuando, comentaba: «No hay que ponerse así. No es para tanto». Entonces, como si los vocablos del anciano fuesen la mecha, se incrementaban las voces y las imprecaciones se cruzaban entre los cuatro miembros de la familia.

El vehículo comenzó a remontar una acusada pendiente. La carretera zigzagueaba entre un bosque de pinares y el calor iba caldeando el interior del coche. Allá abajo, se distinguían los tejados de un pueblo remoto.

En ese momento, el anciano recogió un muñeco de peluche del suelo y preguntó sin mirar a ninguno de los pequeños:

—Se ha caído al suelo. ¿De quién es?

—Mío.

—No. Es mío.

—¡Noooo! Era mío. Mami me lo quitó para dártelo a ti pero es mío. Era mi peluche preferido.

Ambos se enlazaron en un intercambio de insultos primero, de manotazos después hasta que Fermín lanzó con fiereza un libro contra su hermano. El objeto voló y se estrelló contra la cabeza del conductor que, enfurecido, se volvió de repente y asestó una bofetada al hijo mayor. La mujer, en ese momento, giró el rostro hacia su marido y le golpeó el pecho con el puño, mientras le gritaba: «Si vuelves a tocar a mi hijo, te arranco los ojos».

El automóvil hizo un brusco movimiento sobre la carretera y las ruedas resbalaron sobre el polvoriento arcén. Aunque Javier procuró devolver el vehículo al asfalto, los frenos no respondieron y el coche se precipitó por el barranco.

Fueron treinta y dos metros de caída y saltos entre árboles secos y piedras de otro tiempo.

Finalmente, el destartalado auto se detuvo, con las ruedas hacia arriba, mirando al sol. Cristales quebrados, olor a gasolina, objetos en desorden, chapas cercenadas y un chirriar de ruedas, que se quejaban por no poder tocar el suelo.

Después, llegó un silencio diminuto.

Las llamas comenzaron a tomar fuerza en el exterior y se colaron con premura en el interior del vehículo.

Todo se colmó de fuego y de un humo ennegrecido. Los ojos de Javier podían vislumbrar lo que le rodeaba, tras una etérea cortina roja que le teñía la mirada. Los miembros de su familia, apelmazados y silentes, parecían como dormidos. Él aún no lo sabía.

El anciano retiró el cuerpo de uno de los chiquillos que había quedado sobre sus rodillas, abrió la puerta y salió sin mucha dificultad del vehículo. Se acercó hacia el conductor moribundo que procuraba, con la ayuda de su brazo empapado, retirar la sangre de su mirada.

—¿Quién demonios es usted? —preguntó Javier.

—Ya se lo dije. Soy un buen hombre que va a visitar a una hermana, que se va a morir.

—Maldito seas, cizañero. Nada de lo que has dicho en todo el viaje ha sido verdad.

—Así es. Nada. No sé si voy a visitar a una hermana o si es una mujer o un hombre. No sé siquiera a quién voy a visitar ahora. Lo que sí sé es que también morirá.

El cielo caía vertical sobre los campos, como una enorme sábana tendida al sol. Antes de cerrar los ojos, Javier pudo distinguir la figura del anciano, que cruzaba parsimonioso la carretera. Los focos aún encendidos iluminaban su caminar. Después de avanzar unos pasos más, el viejo se detuvo entre el arbolado que crecía junto al asfalto.

A Javier le pareció, como en una última ensoñación, que el anciano se detenía junto al bosque y que su cuerpo se iba transformando en una silueta inmóvil, vegetal y recia, como un árbol que se adivina.

Rukkia y los monstruos malvados

Sonia Esser

Relato finalista II Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer

Rukkia y los monstruos malvados

Existen personas que desconocen que el mundo está lleno de monstruos oscuros, que huelen a putrefacción, que desprenden miedo, que se cuelan en pesadillas terribles ensombreciendo los sueños. Sin embargo, la mamá de la pequeña Rukkia le había contado que los monstruos no existían, pero aquel día su promesa no se cumplió.

En la casita de Rukkia asomaba por la ventana un globo verde con mariposas blancas dibujadas. El hilo estaba unido a la muñeca de la pequeña, quien contemplaba a un divertido viento que removía los lunares de la falda de su madre, quien la había castigado por negarse a compartir su ansiado globo con otra niña. De repente, varios pétalos extraviados de las margaritas coronaron al cactus de la entrada. De una nube almidonada surgió una bandada de murciélagos, a plena luz del sol, haciendo piruetas y tirabuzones. Aquel cortejo de aves negras cruzó el cielo, cantando una triste nana de chillidos hasta colarse por la ventana. Rukkia aferró con fuerza el hilo, el globo chocó con gran estruendo contra la pared.

Uno de los murciélagos llevaba enganchado en la pata una bola negra y peluda, que rodó por el suelo hasta chocar contra la casita de muñecas. Aquella cosa se sacudió, mostrando unas afiladas púas en la espalda y unas pequeñas garras de uñas corvas amarillentas. Rukkia se quedó mirándolo fijamente. La bandada de aves negras rodeó el globo, Rukkia tiró del hilo y lo protegió aferrándolo contra el pecho. Unas tristes carcajadas sonaron entre los aleteos. El monstruo brincaba por entre los juguetes de la estantería mientras la pequeña espantaba a los murciélagos con una larga varita de Peppa Pig.

—¿No tienes miedo, preciosa mortal? —dijo el monstruo.

—¡No! –gritó enfurecida la pequeña, mientras realizaba bruscos movimientos para librarse de los murciélagos.

—No se irán hasta que no le entregues algo que ellos quieran. Y por lo que veo ansían tu globo.

—¡No! ¡Es mío!

—Eres demasiado terca —dijo el monstruo peludo mientras masticaba la cabeza de una Barbie. Le arrancó todos los pelos y la infló. Aquella cabeza globo salió volando por la habitación hasta escapar por la ventana. Los murciélagos la siguieron chocándose entre sí, alejándose ajenos a todo lo que no fuese su divertido juego—. Ahora que te he librado de ellos, tienes que alimentarme.

La niña retrocedió un paso y con movimientos lentos se agachó. Su abuelita le había recomendado varias veces que no comiera tantas gominolas, que los monstruos siempre devoran a los niños gorditos.

—Puedes… puedes… comerte… mi mano izquierda, no me sirve de nada —dijo Rukkia titubeando.

—¡No seas tonta! Ya no me alimento de letales. Mi monstruólogo me ha prohibido que pruebe la carne humana y las cucarachas saladas. Ahora solo ingiero maldades.

—¡Vete!  —susurró Rukkia.

—¡No tengas miedo! La inocencia pura de los niños os viene innata, no aprendéis nada, sino que observáis un comportamiento y lo imitáis. Quiero que me muestres quién te ha enseñado la maldad de no compartir.

Rukkia cerró los ojos y señaló por la ventana un punto lejano con el dedo. El monstruo emitió un sonido que podría haber sido de burla.

—Es más sencillo de lo que piensas. ¿Qué has visto últimamente que haya provocado que tus ojos se estremezcan?

Su lengua no dijo nada. Su diminuta vocecita corrió escaleras abajo por la garganta hasta esconderse más allá del corazón y los pulmones. Rukkia escuchaba cómo toda su piel tiritaba con un criss, criss molesto. De repente el monstruo soltó un hipido aflautado. Rukkia abrió despacio los ojos y entonces lo vio; aquel peludo había mutado en un color grisáceo brillante.

—Si no me alimento de cosas viles, me convertiré en algo nauseabundamente hermoso y rosado —dijo el monstruo soltando varios quejidos que hacían aullar a los perros del vecindario, incluso la gata Sonia empezó a bufar desde el pasillo y el pez amarillo de Rukkia comenzó a pompear con furia—. Pequeña Rukkita, si no me ayudas voy a necesitar una tirita muy grande.

Entonces Rukkia se sentó en el suelo, contó despacio: «Una cereza, dos fresas, tres ciruelas…» Y comenzó a recordar las vivencias de los últimos días. Entre las voces que se mezclaban en su cabeza resonó una frase hiriente, aquella que hablaba de un ridículo corazón de alquitrán. La había pronunciado la tita Lupe y calificaba así a su vecino. Con la descripción que hacía su tía de ese ser, la pequeña se imaginó que hablaba de una alimaña. Entonces una sombra se alargó detrás del monstruo, un ser cadavérico reptó por la pared hasta el techo y, como si se tratara de un paraguas de tul, envolvió a la niña. La sombra se apoderó de aquel recuerdo. Rukkia se dio cuenta de que ya no estaba en el dormitorio. Aquella casa desconocida estaba llena de víboras, sapos, escuerzos e insectos acuáticos. Varias moscas revoloteaban en las esquinas, temerosas de convertirse en un tentempié. En medio de la sala había una criatura acechada por la culpa, con la cabeza llena de malos pensamientos y demasiada ira en el corazón.

De la cocina provenía una luz débil, casi apagada, pero de un color hipnótico, que trasmitía paz. Rukkia caminó hacia ella. Se oía un cántico medio susurrado, medio cantado. Un olor a vainilla lo impregnaba todo. En aquel sitio una mujer transparente bailaba, llevando entre los brazos un cuenco de harina. Al pellizcar los dedos, del chasquido surgieron gotitas de mantequilla. Lo removió todo y sopló, entonces de su aliento surgieron trocitos de chocolate que depositó en el cuenco. Lo vertió todo en unas cápsulas de madalenas y unas manos etéreas llevaron la bandeja al horno. La mujer sonrió de un modo radiante, mostrando dos festivos hoyuelos en las mejillas. Con un gesto le indicó a la pequeña que se sentara a la mesa. Cuando sonó el timbre del horno, la mujer se giró para sacar las madalenas. Aquel suculento perfume, recién hecho, se evaporó hasta el salón. Unos gruñidos provinieron de allí. El hombre intentó soltarse de las cadenas que le apresaban. La mujer se refugió debajo de la mesa. Rukkia vio que de su blanca piel surgieron rojeces que ardían, sobre el cuello y sobre la cara. Cuando el condenado gritó su nombre, en aquel idioma de dementes, la mujer se asomó al quicio de la puerta. Una fuerza superior le impedía moverse más allá de la luz. Aquella mujer tenía agujetas en el corazón de tanto amar a ese hombre.

Rukkia no entendía cómo alguien podía haber vivido dominada por un ser malvado. Aquella historia de amor había sido un hechizo fallido. Y de un sentimiento tan puro como el amor llegó un embarrado odio. Ellos dos se maldijeron tantas veces y se expulsaron repetidas veces de sus corazones. Pero seguían respirando un aire que los unía con hilos invisibles. La sombra apareció entre los dos amantes, larga y fuerte como una ventisca. Los envolvió a ambos, adentrándose en sus cuerpos y liberando recuerdos podridos. Rukkia se tapó los ojos, pero separó los dedos por la emoción de la intriga. Aquella boca negra devoraba representaciones de gritos, llantos descontrolados, golpes violentos, sangre reseca, heridas rojizas. Los dos amantes cayeron desnudos al suelo, acurrucados como bebés. Un resplandor azul los acariciaba mientras los dos se daban el cobijo que durante tanto tiempo habían necesitado. La sombra rodeó a la pequeña Rukkia y aquella escena acabó.

El monstruo continuaba teniendo hambre y le inquirió a la pequeña que reviviera más recuerdos viles. La sombra alargó una huesuda mano y le entregó una deliciosa madalena decorada. La niña la aceptó temblando y un haz de luz comenzó a mecerla. En aquella calma, Rukkia mordió el esponjoso ofrecimiento. Mientras masticaba recordó a su abuelita Mariló censurar insultos sobre una persona malvada. Un ser que se dedicaba a robar sonrisas y felicidad. La sombra se apoderó nuevamente de la memoria de Rukkia.

Un fantasma caminaba descalzo por delante de un parque lleno de carcajadas de niños. Perseguía a una espectral procesión que suplicaba, arrastrando tristezas. Rodearon una casa de oro y permanecieron mirando por la ventana como esculturas móviles tintineantes, mientras todo quedaba cubierto por una lluvia de sal. La sombra envolvió a la pequeña y la refugió en el interior de aquella casa. Allí latía un fuego de mil llamitas crepitantes y acogedoras. Un hombre plateado, decorado con piedras preciosas, sujetaba una cajita de madera. Le daba golpecitos con las uñas ennegrecidas.

El suelo estaba tapizado con coloridos billetes, mientras las paredes estaban empapeladas con pequeños contratos de sueños, vidas y lágrimas. Las almas errantes emitieron unos alaridos tristes e inextinguibles, que provocaron que el hombre de plata transformara su cara en una mueca de odio visceral. Aquel sonido le enfureció. Depositó la cajita sobre una mesa diminuta  y salió al exterior de la casa con los labios palpitando desprecio. Rukkia agarró la cajita y la observó, llevaba dibujado en relieve sueños frustrados y emociones aplastadas. Dentro se escuchó un lamento intenso y breve, como la vida de las orquídeas. El hombre de plata colocó la mano helada sobre el hombro de la pequeña, que tiritó de frío. Asustada, dejó caer al suelo la cajita, que rodó hasta detenerse a pocos centímetros de la chimenea.

Un gruñido del hombre plateado acorraló a Rukkia, su aliento era nauseabundo. La sombra elevó a la pequeña hasta el techo de la casa y la colocó en una elegantísima lámpara de araña. De la piel grisácea del hombre surgieron numerosas ampollas, que explotaron. Su musculatura se estiró, su rostro se volvió animalesco, con unas enormes orejas. Su boca se alargó y de aquel hocico surgieron multitud de dientes. Aquella bestia trepó por las paredes, dando elevados saltos para atrapar a la pequeña, que gritaba asustada entre las cuencas de cristal. En un aullido el hombre increpó que no pararía hasta que atrapara aquel despojo de huesos, nervios y carne.

Un zarpazo destruyó parte de la lámpara y pequeñas gotitas de cristal cayeron al suelo. La bestia, aferrada con las uñas a uno de los muebles, saltó hasta engancharse a la lámpara, que se descolgó del todo. La pequeña se agarró al cable eléctrico, que desprendía chispazos en la punta. La sombra se apoderó de la cajita de madera y mutó en un círculo en mitad de la sala. La bestia sacudió la cabeza enfurecida y volvió a trepar por las paredes para llegar al techo. Destrozando varios contratos de las paredes y golpeando, de un fuerte impulso, una de las ventanas. Los cristales se clavaron en las pezuñas impidiendo que se moviera. Una niebla oscura cegó al lobo, que empezó a morder en todas direcciones. Las manos de Rukkia resbalaron por el cable, cerró los ojos y, mientras lloraba por el golpe, que estaba a punto de darse, notó cómo su cuerpo caía sobre miles de confortables almas blanditas. Los hombres del jardín habían entrado por la ventana. Mecieron a Rukkia con delicadeza hasta llevarla al exterior. El fuego de la chimenea empezó a arder con más furia, levantando grandes oleadas de fuego. Los billetes de colorines del suelo se ennegrecieron, retorciéndose en llamas doradas y azules. Una masa gaseosa naranja y amarilla cubrió las paredes, liberando contratos fraudulentos. Todo se retorcía y desaparecía. Cuando la niebla, que rodeaba a la bestia, se disipó, el hombre plateado se encontraba encerrado en una diminuta habitación de madera. Estaba desnudo y las piedras preciosas, de su cuerpo, habían sido consumidas por el fuego. La sombra rodeó a la pequeña Rukkia y aquella escena finalizó.

El monstruo respiraba con dificultad. Sus ojos brillaban con pureza, no eran propios de la fiereza de un monstruo. En el pelaje surgieron unas alegres manchas rosáceas. Aquel ser temblaba refugiado por su propia sombra. Rukkia lo acarició, notando el tacto rugoso y suave de su pelaje. Cerró nuevamente los ojos y pensó en aquel habitante del pueblito que todos los aldeanos odiaban, aquel que había sembrado tanto rencor y disconformidad entre la gente.

Un demonio repugnante cruzaba el campo, tenía alas de murciélago y cuernos retorcidos. A su paso una alfombra oscura lo aplastaba todo. Rukkia lo vio atravesar el prado hacia los árboles y perderse entre los altos troncos del bosque. La sombra y la pequeña lo persiguieron a distancia. Lo vieron llegar a una casita pequeñita, hecha de madera, con una chimenea que expulsaba un humo blanquecino. Todas las flores del jardín eran negras y olían a estiércol. La sombra envolvió a la pequeña y juntos atravesaron una de las paredes de la casa. El interior era un laberinto: extensos pasillos, escaleras que no llevaban a ninguna parte, entradas que daban a habitaciones con cientos de puertas. En todas las paredes se exponía una colección en miniatura de todas las mentiras que había pronunciado, a cambio de votos, para ser el elegido.

Cuando el demonio fue humano tuvo una fiebre revolucionaria: necesitaba ayudar a todo el mundo, revolver todos sus problemas, incluso los más insignificantes. Apenas dormía mientras en su cabeza discutían voces para averiguar la mejor solución. Empezó a escuchar quejas de objetos inanimados: su coche no quería atravesar los caminos recién asfaltados, porque prefería el vaivén de los baches, la lavadora lloraba en cada centrifugado, porque le dolía la panza, sus propios dedos se pusieron en huelga de hambre, porque anhelaban prescindir de los cubiertos para comer. Secretamente surgió en una esquina de su corazón el cáncer de la maldad, pudriéndole por dentro y jorobando todos los sueños. Y de su boca surgieron mentiras viscosas que apresaban los oídos de los que las escuchaban.

En una de las habitaciones donde Rukkia y la sombra entraron buscando al demonio, descubrieron una urna transparente con un corazón negro que latía desconsolado. A su lado pequeños corazones jugaban a subirse uno encima de otros, atropellándose con torpeza. La sombra sopló alrededor del corazón y un espíritu surgió delante de ellos. Tenía la mirada perdida. Se parecía al demonio, pero tenía la cara más redonda, menos adulta. Y mostraba una infantil expresión del cuerpo. A través de la piel translucida se veía el corazón azabache. La mano esquelética de la sombra se aproximó para tocarlo, pero los diminutos corazones se lo impedían. Saltaban, mordían y arañaban con fiereza. Se multiplicaron y arrinconaron a la sombra mientras gritaban: «¡Has cometido un error! ¡Pagarás por ello!».

Uno de los corazones pequeñines trepó por las piernas de Rukkia, la niña gritó y entonces aquello se retorció y desapareció. Rukkia comenzó a chillar y la sombra mutó en un gigantesco megáfono para imitar su voz. Cuando quedaron a solas con el espíritu, la sombra aferró en su mano el corazón. Aquella alma derramó lágrimas que formaron caminos y un gemido salió desde lo más hondo del vientre. Se escuchó un estruendo de mil puertas abriéndose, pasos apresurados que retumbaban en todas direcciones. Entonces el demonio cayó en la trampa. La sombra lo envolvió junto al espíritu. Los dos cuerpos se fusionaron mientras recuerdos juveniles resplandecían alrededor. La lengua viscosa de la sombra lamió el corazón negro, que empezó a resplandecer en un rojo carmesí. Cuando Rukkia se alejaba de aquella casita de madera vio a un hombre desnudo contemplando su propio corazón y entendió que aquel humano había sido condenado a ser solo una mala máquina.

El monstruo se relamía. Se había llenado de tristezas, de cosas muertas prematuramente, de odio visceral, de codicia. Su pelaje era oscuro y áspero.

—Ahora hagamos un trato —dijo el monstruo—. Después de esta comilona necesito que me proporciones un merecido postre. Entonces me marcharé.

Rukkia, que había pasado la tarde rodeada de cosas malvadas, le costó comprender lo que pedían aquellas palabras. Entonces se subió a la cama y saltó hasta alcanzar el globo verde con mariposas blancas. Lo admiró con la inocencia de una despedida y lo ató alrededor de la tripa peluda del monstruo. Se asomó a la ventana y vio cómo su ansiado globo se perdía en el cielo entre borreguitos tiernos de algodón.

El matadero de Maquiavelo

José García

Relato finalista II Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer

El matadero de Maquiavelo

Para Ángela, mi lado bueno,

mi mensaje en el espejo.

Jamie Mollen había sido siempre un buen tío. En cambio, para la mirada prejuiciosa y puritana de sus vecinos, su aspecto parecía indicar exactamente lo contrario.

Vestía camisetas negras estampadas con los ilegibles logos de un sinfín de bandas de black metal. Sus pantalones, desgastados vaqueros sujetos por un cinturón de tachuelas, siempre parecían caídos. Botas militares y chupa de cuero, completaban su atuendo.

Durante años, una rizada melena ocultó en parte sus facciones de joven imberbe. Sin embargo, con el tiempo, aquella mata de pelo pareció deslizarse sibilinamente por su cabeza, que a sus veintitrés años aparecía ya coronada por una brillante calva. Su simpática sonrisa se enmarcaba ahora en una rizada y frondosa barba que se alargaba hasta el pecho. Sus ojos eran dos puntos marrones que se mostraban al mundo a través de unas cuadradas gafas negras.

Era un tipo soñador, inteligente y siempre en busca de la idea perfecta para hacer película definitiva, esa que le catapultara a la fama y lo sacase de allí. No siempre había odiado su pueblo. Al contrario, tuvo una infancia feliz en aquel pedacito de cielo en el centro de Norteamérica. El problema eran sus vecinos. Cualquiera supondría que un paraíso digno de postal estaría poblado por ángeles y seres encantadores. Desgraciadamente, Cleenfield amanecía cada mañana rebosante de hijos de puta.

Día tras día tenía que soportar los desplantes de aquellos que le rodeaban. Llevaba años comprando en la misma tienda su vicio semanal: dos botellas de Kool-Aid, un par de paquetes de Pepper Bread y una revista sobre cine. Aun así, aguantaba estoicamente que el señor Bennett, el dueño, mandara a su hijo pequeño a seguirlo por todo el local. O Arthur, el cartero, que se había negado en más de una ocasión a dejarle el correo del señor Thompson, el vecino de al lado, cuando sus padres lo habían recogido infinidad de veces.

Pero lo que realmente le fastidiaba, casi lo único que le hacía blasfemar, eran las putas viejas del autobús. Su madre insistía en llamarlas pobres ancianitas, cuando en realidad eran una colección de arpías maleducadas y egoístas. Miraban con recelo a cualquier joven que se cruzaran, dejando caer algún comentario insidioso y mezquino. Con él, además, tenían la desfachatez de santiguarse.

—Las muy putas… —murmuró al subirse al autobús.

Se acomodó en uno de los asientos cercanos a la puerta trasera y comenzó a repasar todo lo que creía que tenía que decir en su entrevista de trabajo.

Dos paradas después todos los sillones estaban ocupados. Una de aquellas pobres ancianitas estaba de pie, junto al conductor. Jamie miró alrededor y comprobó cómo aquella maravillosa muestra de encantadores habitantes de Cleenfield se afanaba en mirar por la ventanilla, atender el teléfono u hojear el periódico. Nadie, absolutamente nadie, intentó levantarse para cederle su sitio. Jamie cerró los ojos y pensó en su madre. Lo hacía por ella y por la buena educación que se empeñó en proporcionarle. Si no, bien podían darle por el culo a aquella jodida vieja.

—Señora, puede usted sentarse si quiere —dijo levantándose. Cogió su mochila y se la echó al hombro. Se caló su gorra negra y esperó de pie, junto a la puerta. La anciana, como esperaba Jamie, ni siquiera contestó. Se limitó a mirarlo con desdén, por encima del hombro. Sin embargo, sus arrugadas posaderas sí que agradecieron el asiento con el que acababan de encontrarse y que ninguno de aquellos ciudadanos de bien le había ofrecido.

Bajó del autobús y caminó un par de manzanas hasta las afueras del pueblo. Observó detenidamente la vetusta construcción que tenía ante él, una mole de dos pisos de un color parduzco del que no se sabía muy bien si era cemento o, por el contrario, un buen montón de madera llena de mugre. Era el lugar en el que, si todo salía como esperaba, conseguiría su primer trabajo. Un empleo que era una auténtica mierda y que parecía diseñado para cualquier otra persona, pero con el que conseguiría el dinero que necesitaba para rodar su primer cortometraje.

Sabía que todos los trabajos eran igual de dignos, pero aquel supondría una tortura para él. El roñoso edificio que tenía delante de sus ojos era el matadero municipal y él era un jodido vegetariano convencido. Llevaba años sin probar un mísero pedazo de carne o de pescado. Los animales habían pasado de ser el plato principal de su menú a convertirse en algo más que simples mascotas. Su perro, sus dos gatos y su rata eran parte de su familia, sus amigos. Y ahora, si quería cumplir su sueño o, por lo menos, dar el primer paso, se vería obligado a trabajar en un antro asqueroso en el que degollaban a los cerdos y los colgaban de enormes ganchos, mientras todavía se retorcían de dolor, esperando su sangre derramada como maná caído del cielo, rebañando hasta la última gota como sanguinarios depredadores.

—Vamos allá —dijo a la calle vacía, y entró al matadero.

Una parte de él deseaba que le despacharan con un manido e impersonal «ya te llamaremos», mientras que Azazel le gritaba en su oído izquierdo que daba igual, que aceptara el trabajo. Ángel y Azazel eran los mutantes que, desde hacía años, en su cabeza sustituían al tierno angelito y al ruin diablillo, esos dos egoístas que se apuestan sobre nuestros hombros y buscan llevarnos a su terreno, mientras que la conciencia nos abandona a nuestra suerte.

***

No quería rodar una película, quería rodar La Película, con mayúsculas. Sabía que dentro de unos años sería el próximo Tarantino, Nolan o Fincher. No ambicionaba legiones de seguidores ni anhelaba siquiera el reconocimiento en forma de estatuilla. Para calvo ya estaba él, y siempre detestó el color dorado y la parafernalia de esas ceremonias. Deseaba poner su granito de arena, hacer más grande el mundo del cine que tanto adoraba. Por eso, si tenía que defraudarse a sí mismo, convencerse  de que tenía que aceptar ese mal menor, lo haría. «Quien quiera peces que se moje el culo», le había dicho su madre cientos de veces.

—Bienvenido a bordo —dijo el señor Smith.

Le había enseñado las instalaciones en un par de minutos, alabando las bonanzas del negocio, pero sin entrar demasiado en materia. Parecía que tenía decidido de antemano que contrataría a aquel muchacho. La discusión entre el bien y el mal se había decantado hacia el lado siniestro. Desde el hombro izquierdo de Jamie, Azazel se agarró los huevos y miró a los ojos de Ángel. «Jódete», susurró.

—Además, supongo que el trabajo te gustará, ¿verdad? —preguntó el dueño, encogiéndose de hombros. Con su sonrisa de bobo parecía disculparse por el comentario a la vez que lo justificaba. ¿Cómo no iba a gustarle descuartizar animales a un chico vestido así? Los jóvenes deportistas y bien vestidos acababan trabajando en buenos despachos en el centro. Un barbudo con un aspecto deplorable estaba destinado a trabajar en un matadero. Así había sido siempre. No sería él quien lo cambiase.

—Podré hacerlo.

—Claro que sí —contestó su nuevo jefe. —Una última cosa. Puedes cogerle cariño a este lugar, pero si decidimos cerrar el negocio… no es necesario que me mates —añadió. Y de nuevo esbozó su estúpida sonrisa.

Jamie no contestó, limitándose a sonreír. Suponía que era una buena forma de agradecer aquel intento de chiste. No quería ni siquiera pensarlo. Aquel pedazo de imbécil para el que trabajaría en lo que odiaba por un puñado de miserables dólares había utilizado una bazofia para burlarse de él. La referencia cinematográfica estaba clara, pero no era más que la absurda precuela del remake de un clásico, una definición que convertía a esa película en mierda, sencillamente.

«Claro que te mataré», pensó Jamie, «te arrancaría las tripas ahora mismo». Pero no lo dijo, volvió a sonreír como un bobo. Levantó su mano derecha y susurró un «hasta mañana». Después, abandonó la oficina del señor Smith y salió del matadero.

Azazel reía a carcajadas. Jamie siempre había estado influenciado por Ángel. Había sido buen chico. Sin embargo, la situación se había vuelto maquiavélica y retorcida. A cambio de un sueldo apestoso que quizá y solo quizá pagase su corto, haría un trabajo que le ponía enfermo. Había sonreído con falsedad, y pudo comprobar cómo la ira lo inundaba de tal forma que llegó a pensar que de verdad mataría a aquel cerdo.

***

Pasaron las semanas y las cosas no cambiaron demasiado. Acudía al trabajo con absoluta puntualidad. Durante seis horas, troceaba ternera, preparaba canales de cerdo y realizaba tareas de limpieza. Además de matar. Cuando apenas llevaba veinte días en la empresa, uno de los matarifes se jubiló y la plaza estaba vacante. El señor Smith consideró que ofrecérsela a él era una buena forma de premiar su fidelidad y su buen trabajo. Aprendería rápido, estaba seguro.

La experiencia, por el contrario, no pudo ser peor. La primera vez, apenas hundió el cuchillo en la garganta del animal, una arcada convulsionó su cuerpo y le obligó a caer de rodillas, poniéndolo todo perdido de vómito. El señor Smith le dijo que no pasaba nada, que era normal. Ya probarían luego. Él confiaba en Jamie, sabía que podría hacerlo, que le gustaría.

Al cabo de una semana de aquella primera fatídica prueba, consiguió hacerlo. Su sueldo aumentó y la pequeña caja de galletas donde guardaba sus ahorros, comenzó a llenarse. Ya se imaginaba sustituyendo la antigua Super 8 de su padre por una cámara mejor. Tal vez, incluso pudiese alquilar un pequeño estudio donde montar su obra.

Smith pagaba. Jamie mataba. Azazel sonreía. Y Ángel parecía perder la batalla.

***

En la lata había más o menos seiscientos dólares. Una cifra no demasiado elevada pero que estaba más cerca de su objetivo que cuando empezó. Calculaba que tendría que trabajar algo más de un año en el matadero para poder empezar a financiar su proyecto. Sin embargo, no le parecía que fuese demasiado tiempo. Se había dado cuenta de que servía para ese trabajo. Suponía que aquella misma sensación la habrían tenido cientos de verdugos a lo largo de la historia. Individuos encargados de terminar con la vida de otros por petición expresa de un tercero, previo pago de unos honorarios. Daba por hecho que estaba creciendo, que se formaba como adulto y que, tal vez, pensase de un modo más práctico. Podía creer que se alejaba de sus ideales de adolescente, pero no hacía más que perseguir un sueño. Pragmatismo en estado puro. Tan solo ignoraba un pequeño matiz. No era exactamente él quien argumentaba y se convencía de aquella manera. Era la áspera voz de Azazel en el fondo de su cerebro la que expresaba aquella opinión.

***

Tal y como ocurrió el día de la entrevista, cogió el autobús para llegar al matadero. Se sorprendió al comprobar que era el mismo conductor y llevaba prácticamente el mismo pasaje. De hecho, un par de paradas después, el vehículo estaba lleno y, si no era exactamente la misma mujer la que se quedó sin asiento, sin duda sería otra de las honorables ancianitas que poblaban Cleenfield.

Jamie ni siquiera comprobó si alguien lo haría. Conocía de sobra a sus vecinos. Se levantó y con un ademán le indicó a la señora que podía usar su asiento. En esta ocasión, sí recibió una respuesta.

—Podías ser más amable —rezongó.

—¿Cómo dice, señora?

—Ni siquiera me has dado los buenos días. La gente mayor merecemos un respeto —concluyó, añadiendo una mirada de menosprecio.

Jamie se quedó estupefacto. Nunca faltaba al respeto de nadie. Y de todos aquellos venerables viajeros solo él se había prestado a ceder su asiento. Como siempre.

«Vamos, contesta a esa puta. No dejes que te pisotee. Jamás tendrás otra oportunidad para defender así tu orgullo. Vamos, hazlo, no seas cagón», retumbaba una insidiosa vocecilla dentro de su cabeza. Tenía la cadencia y la ronquera propia de Azazel, pero de nuevo su cerebro lo asimiló como algo suyo. Y explotó.

—¡Váyase a la mierda!

—¡Por Dios! ¡Qué desvergüenza! —exclamó la anciana, haciéndose la ofendida.

—¿Qué? ¡Váyase a tomar por el culo, vieja asquerosa! —bramó Jamie. —Monto en este puto autobús todos los días. Y ninguno de estos encantadores individuos —dijo señalando a su alrededor— le ha cedido el asiento ni una puta vez. Y yo sí.

Dio un paso hacia la anciana, agarrando con furia el asa de su mochila. Necesitaba algo a lo que aferrarse o estamparía su puño contra esa cara mofletuda y arrugada. Todo el pasaje los miraba, estaban atónitos ante el espectáculo. El conductor ni siquiera había arrancado para salir de la parada. Al fondo del autobús, un hombre de mediana edad que Jamie no conocía se levantó y se acercó hasta ellos.

—Tranquilo, chico —le dijo con condescendencia, interponiéndose entre los dos.

Las puertas del autobús se abrieron de nuevo y Jamie se apeó. No añadió ni una sola palabra más a aquella batalla injustamente perdida. Levanto el dedo corazón de su mano derecha y con una reverencia los mandó a todos a tomar por culo. Caminó hasta el trabajo y se empleó a fondo. Aquel día, una docena de cerdos abandonaron el mundo de los vivos bajo sus certeras puñaladas. Se sintió bien. Jodidamente bien.

***

Llegó a casa cansado. Subió a su cuarto sin saludar siquiera a sus padres. Abrió el armario y sacó la lata de galletas, su caja de caudales. Metió dentro la parte que ahorraba cada semana y la dejó de nuevo en la tabla superior. Después, cerró el guardarropa y se volvió. El espectáculo que vio ante sí lo dejó boquiabierto. De la nada, habían surgido dos curiosos visitantes. Jamás creyó que los conocería en persona.

En el rincón había un grotesco bulto tirado encima de un charco de sangre. Las alas de Ángel parecían dos fardos de plumas ensangrentadas, como si alguien se hubiese entretenido en afeitar un avestruz con una guadaña. Al lado, el mutante bueno estaba de rodillas, cabizbajo y tembloroso, con las manos atadas a la espalda y el cuerpo lleno de golpes. A su derecha, sonriente y con los músculos rojizos en tensión, estaba Azazel. El pelo le caía enmarañado, ocultando la mitad de su rostro. Su puntiaguda cola en forma de flecha se enroscaba alrededor de su bota izquierda. En su mano había una enorme y acerada espada que apoyaba contra el cuello de Ángel. Jamie supuso que se trataba del arma que arrancó de cuajo las alas del mutante. No le importó. Le recordó a su fructífero día en el matadero y articuló una gutural carcajada.

—Hola, Jamie —dijo Azazel.

Jamie no contestó.

—Vengo a proponerte un trato, amigo —comenzó—. ¿No has notado que te sientes bien desde que sigues mis consejos?

—Yo…

—Vamos, Jamie. Es muy sencillo. Yo te aconsejé aceptar ese trabajo. Yo te convertí en verdugo. Y yo grité desde el fondo de tu cabeza para que escupieras a la cara de aquella vieja zorra. —Se relamió y apretó un poco más la espada contra el cuello de Ángel. Una gota de sangre se deslizó por el filo del arma—. Y te has sentido cada vez mejor, ¿no es cierto?

Jamie asintió varias veces. Estaba alucinando. Aquello debía ser una pesadilla, no cabía otra explicación. Se dejaría llevar y descubriría a dónde le llevaba su delirio. A fin de cuentas poco podía hacer si un par de mutantes habían empezado a descuartizarse dentro de su habitación.

—¿Y qué quieres de mí? —preguntó.

—Ganar esta guerra.

—¿Pero cómo…

—Vamos. Eres un tío listo. Sabes de sobra que somos algo más que la representación de tu jodida conciencia. Es algo que está por encima de mí y de ti. Es el Bien contra el Mal. Él o yo. Elige.

—¿Y qué gano yo eligiendo? —preguntó Jamie.

—Esa jodida lata rebosará de pasta en cuanto aceptes mi oferta. Vamos, vende su cabeza. Te acercará un poquito más a tu sueño —contestó Azazel—. Y serás uno de los nuestros.

—Hazlo —ordenó Jamie.

Azazel movió la espada con rapidez y cercenó la cabeza de Ángel, que rodó hasta el rincón, para juntarse con el resto de pedazos del mutante. El cuerpo cayó al suelo con un sonido sordo, mientras que el cuello seguía salpicando chorros de sangre.

La moqueta comenzó a encharcarse, mientras Azazel se carcajeaba y pataleaba como un duendecillo travieso, divertido con su hazaña. Jamie sintió nauseas, se giró y vomitó todo cuanto contenía su estómago. Recordó el primer cerdo con el que acabó y cómo se retorció por las arcadas. Al fin y al cabo, podía no estar hecho para aquello. Se limpió con el dorso de su mano derecha y volvió a mirar el dantesco espectáculo. Todo había desaparecido. El suelo estaba impecable, sin sangre ni cabezas cercenadas. Respiró hondo y trató de calmarse.

—No puede ser… —susurró.

Había sido demasiado vívido para tratarse de una alucinación. Era imposible que su mente hubiese jugado de aquella manera con él. Ni siquiera tomaba drogas. ¿Qué coño había ocurrido allí? Se volvió hacia el armario y lo abrió. Miró en la última tabla y allí vio la dichosa lata. La agarró y la soltó sobre la cama.

No se atrevía a abrirla. Había notado que pesaba demasiado. Mucho más que la última vez. Volvió a respirar con calma. Todo tenía siempre una explicación.

Cogió de nuevo la lata y la destapó. En el interior, apilados como bobinas de hilo, había un montón de fajos de billetes con forma de cilindro. Debía haber miles de dólares. Tal vez cientos de miles. Y en el centro, sobre todos ellos, reposaba una fina pluma blanca embadurnada en sangre que aún se mantenía pegajosa y caliente. Un siniestro recuerdo de la decisión que había tomado.

A

Axel A. Giaroli

Relato finalista II Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer

A

A (cursiva y con negrita) tenía la esperanza de que su Creador le fabricase con un objetivo que de verdad mereciese la pena. Le gustaba la idea de ser un buen personaje en una obra magnífica que fuese capaz de impregnar a los lectores de una profunda metarreflexión, capaz de llenarles más la vida y marcarles en su existencia. ¿Cuál sería el destino que su Creador le tendría preparado?

«¿Seré acaso el Héroe de la obra?» —se preguntaba A (cursiva y con negrita)—. «¿Viviré aventuras y aprenderé algo a lo largo del camino hasta culminar en un clímax de una gran revelación?»

«¿O seré en su lugar el Villano?» —se inquiría—. «¿Seré un adversario capaz de poner en jaque al bueno de la historia y que suponga una personalidad el doble de atractiva pero que, a la vez, resulte carismática y repulsiva para los lectores, siendo mi destino final la derrota o la eterna congoja?»

«O quizá…» —especuló A (cursiva y con negrita)—. «Estoy aquí para convertirme en el Mentor del protagonista, aquel actante que deberá enseñar y acompañar al Héroe del relato hasta que, tal vez, muera con el fin de que este sea capaz de crecer».

A (cursiva y con negrita) empezó a mantenerse aún más pensativo.

«Uhmm» —expresó—, «tal vez quiere que sea el Guardián del Umbral, y que por tanto, desafíe alHéroe en un combate uno contra uno para evitar que cruce la puerta que yo guarde».

«O tal vez» —especuló— «su deseo más profundo sea que me transforme en el Heraldo, aquella fuerza mítica que cambiará el curso del Héroe, lo desequilibrará y lo empujará hacia delante en medio de su aventura».

«O, ¿por qué no?» —se preguntó—. «¿Y si mi destino es ser la Sombra, o la Figura Cambiante, o elEmbaucador?»

De repente, A (cursiva y con negrita) comenzó a negar desesperado con su cabeza. No quería creer que las posibilidades pudiesen ser tan oscuras.

«¡Oh no!» —exclamó—. «¿Y si mi destino no es otro que ser un personaje plano y sin sentimientos? Apenas una imagen del texto que solo sirva para ambientar a los auténticos protagonistas de la historia. ¿Y si no soy ni eso? ¿Y si en la historia para lo único que sirvo es para prestar un imagen de un arquetipo plano, cuadrado y que no evoluciona…? O algo peor, ¿y si no me seleccionan? ¡Yo valgo muchísimo! ¡Tengo posibilidades! ¡Soy un ser pensante! ¡Un ser con personalidad! ¡Y puedo crear algo grande!, ¡estupendo! ¡Puedo dar diversión! o quizá, reflexión. ¿Cuál es mi sitio? ¿Dónde estoy? ¿Qué puedo hacer?»

Miró a su alrededor y vio el blanco inmaculado de esta hoja o, más bien, este soporte virtual al que se acostumbraba la gente a llamar hoja. Solo se llenaba con las palabras que en estos momentos el lector estaba leyendo.

«Pero… ¿dónde estoy? ¿Qué clase de historia es esta? ¡No hay nada! ¿Dónde están las metáforas, los símiles, los demás personajes y los lugares? ¿Qué clase de género representa esto? ¿Es una novela policíaca, histórica, fantástica, de ciencia ficción o quizá biográfica? ¿Qué clase de infierno es o puede ser un extenso lienzo blanco y sin color? ¿Para qué me ha construido el Creador si no hay nada expuesto? ¡Si ni siquiera hay argumento o idea para plasmar absolutamente nada! ¿Qué clase de irresponsable es mi Creador para haberme engendrado sin tener los suficientes recursos como para que yo tenga una función u objetivo? ¿Qué se supone que debo estar haciendo aquí? ¿Esperar como un imbécil?».

 A (cursiva y con negrita) no obtuvo ninguna respuesta. En su lugar, el blanco silencioso generaba en su cerebro enormes motas de coágulos y pus mental. Era como arder en las llamas de un éter que simplemente le mantenía prisionero. Pasó una eternidad o un minuto —cosa que él no podía saber, pues su existencia no equidistaba en ninguna cuarta dimensión— y al no saber cómo reaccionar, trató de razonar con calma. Hizo todo esto a pesar de que en su interior no encontraba luz alguna, no hallaba ninguna función y solo sentía una gran desesperación.

«Cálmate A (cursiva y con negrita)» —se decía—. «No te han abandonado, no puede existir nadie tan cruel. Seguramente es que primero decidió desarrollarte a ti, porque eres algo especial: ¡quizá tú eres el motor de la historia! Y por eso, antes de crear los elementos, te necesitaba vivo para poder tenerte en cuenta y observarte. Todo esto con la idea de generar después un espacio, un tiempo, un lugar, un desarrollo, otros personajes y una razón u objetivo de tu existir. Quizá si esperas y aguardas acabarás encontrándote en una grata y más que satisfactoria sorpresa… ¡Eso haré! ¡Esperaré!».

Y no sin impaciencia estuvo aguardando, y esta fue la respuesta del Creador:

«¡Joder!» —gritó de repente en medio del silencio—. «¿Nada? ¿Todavía nada? ¡Creador, exijo una explicación! ¿Qué cojones estoy haciendo aquí?».

A (cursiva y con negrita) comenzó a sentir la quemazón de la sin respuesta, no entendía la razón de este constante sufrimiento. Con congoja y limpia tortura, A (cursiva y con negrita) comenzó a preguntar:

«¿Por qué, Creador? ¿Por qué me haces esto? ¿Por qué me dejas atado a este Limbo? ¿Por qué he de vivir este eterno sufrir, en esta Nada que me envuelve y me hace sentir un inútil? ¿Cuál es el motivo de mi existencia? ¿Para qué me has creado? ¿Para verme llorar y suplicar de rodillas? Si estás ahí, por favor, ¡mátame! ¡Te lo imploro! Dame un fin en esta vida, dame un motivo de ser y de estar… ¡o destruye mi esencia! ¡No hagas de mi cuerpo las llagas mentales que saborean los gusanos de la futilidad! ¡No dejes que mi espíritu se pudra poco a poco en una carrera sin sentido! ¡Una que llega a un fin de cristal!, ¡que se llena de telarañas y oxidación ilógica! El sabor de la inexistencia es terrible, pero más terrible aún es la marca del aislamiento. ¿Qué he hecho yo para merecer vivir en ésta cárcel de infatigable inexistencia? ¿Por qué ando observando la eternidad y el sufrir inefable de la improductividad? ¡Acaba conmigo! ¡Te lo suplico!».

«¡Ni siquiera me diriges la palabra!» —expresó—. «¡Ni un comentario! ¡Ninguna explicación… Nada!».

«¿Y si no hay Creador?» —filosofó A (cursiva y con negrita)—. «¿Y si he surgido espontáneamente y no hay nada más? ¿Y si no hay objetivos, ni nada de lo que me he propuesto a crear? ¿Y si todo eso que me proponía era una simple invención que en mi delirio logré convencerme para no enfrentar la cruel y horrible realidad? Que no hay principio, no hay fin. No hay tiempo ni lugar. Solo estoy yo, la eternidad y este sufrimiento que surge del no-hacer. ¿Y si nada tiene sentido? ¿Y si mi única esperanza es encontrar la manera de diluir mi esencia en la máxima expresión de la existencia: la Antiexistencia, expresada en su mayor y más despótica representante y mensajera: la Muerte?».

«Solo sé que no sé nada» —expresó desesperado A (cursiva y con negrita)—. «Y no hay sitio para mí en esta Nada Absoluta. Es un abismo blanquecino del que no puedo escapar, pero que no me aporta nada a mí que no sea sufrimiento. ¡Quiero escapar, quiero salir! ¡Por favor! ¿Qué se supone que es este sitio? ¿Qué hago aquí? No tengo nada, ni siquiera un cuerpo. ¡Solo palabras y un nombre ridículo…! ¿Qué clase de nombre estúpido es A (cursiva y con negrita)? ¿Para qué lo tengo? ¿Para tener una identidad a la que aferrarme en el dolor? ¿Qué clase de mente enferma puede construir tanto sufrimiento y repartirlo en un solo ser? ¿Por qué yo? ¿Qué he hecho para merecer esto? ¡Por favor! ¡Qué alguien me ayude! ¡Socorroooooooo! ¡Auxilioooooooooo! ¡Sáquenme de aquí, por favor!».

El llanto de A (cursiva y con negrita) y su descripción sustituyen durante un tiempo los contornos no escritos del soporte de esta no-historia, que acrecienta la desesperación de su único personaje. En algún lugar de su mente sigue buscando su sentido o sigue tratando de hallar la forma de autodestruirse. No sabe qué hacer para escapar de esta inoperante forma de aplastar las defensas de la dignidad. En su vista solo hay un grito, como en un pasillo curvo de un lejano manicomio en que es abandonado un caso perdido y extremo. Aquel grito que pictóricamente supo reflejar muy bien en su famosa pintura Edvard Munch, representando prácticamente todo el expresionismo alemán en un único gesto. Deshonra y dolor, soledad y congoja, resolución en forma de sufrimiento y extensión. Como la masturbación desesperada de un ser castrado: se mueve, se mantiene, pero nunca llega al clímax. Solo hay dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor, dolor y eterno dolor.

O peor, no sientan pena por él. Porque aunque llore y se desespere realmente no existe. Solo es un reflejo del delirio insano de un frustrado torturador torturado. Solo observen si lo desean o cierren este documento, si no soportan ver la más absoluta muestra de impiedad desde que se escribió elMaelus Maleficarum. Pero si continúan por aquí, observen como A (cursiva y con negrita) llora, grita, se desespera, se distrae, se droga, se autoengaña, se encierra, se mutila mentalmente, cambia pero no avanza… siempre está en ese eterno páramo de éter, donde los niños no bautizados aguardan a las puertas del Infierno.

«Quizá esté loco» —dice—, «y solo es el reflejo de mi delirio. Soy un loco que alucina con la más desesperada muestra de irrealidad. O quizá me he drogado y estoy en un mal viaje. O tal vez sea una pesadilla de la que pronto despertaré… ¡En ese caso quiero despertar ya!».

Otros días se distrae construyendo sus propias historias…

«¡No soy A (cursiva y con negrita)!» —se autoengaña—. «Soy un vikingo cibernético que ha escapado de las profundidades de la tierra y se enfrentará contra el Héroe en un duelo a muerte final… soy unGuardián del Umbral, sí. Eso soy».

Otros días despierta y encuentra su limpio grillete mental. Ese que le aprisiona en la visión más aterradora, la pesadilla más distópica.

«¡No es justo!» —grita a veces—. «¡Esto no es justo! ¡He dado lo mejor de mí! ¡Merezco otro trato! ¡Merezco ser feliz y autocompletarme!»

Pero no hay escapatoria, no hay escapatoria de su círculo…

«¡Esto no es justo!» —grita—. «¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo! ¡No es justo!».

Y se encierra y no escapa, y se encierra y no escapa, y se encierra y no escapa, y se encierra y no escapa, y se encierra y no escapa, y se encierra y no escapa, y se encierra y no escapa, y se encierra y no escapa, y se encierra y no escapa, y se encierra y no escapa, y se encierra y no escapa… no hay forma de salir, es la única realidad existente: la irrealidad.

«¡Se acabó!» —expresa convencido A (cursiva y con negrita) en un ramo de lágrimas y de invisibles heridas—. «¡Todo ha terminado! ¡Saldré de aquí aun cuando el esfuerzo suponga un imperioso sufrimiento! ¡Juro que saldré de aquí!».

Y esforzó su mente en el más desagradable martirio. Violó y automutiló cada uno de sus sentidos hasta que al final comenzó a sentir el rasguito de la irrealidad.

«¡Sí…!» —exclama agotado—. «¡Ya casi… lo consigo!»

Su esfuerzo golpea como una bola de castigo, culmina en sabores rociados de intenso fuego. Pero al final, por fin, cuando llega a su cometido, sus últimas palabras son:

«¡Ya está. Por fin salí de esta mierda! ¡Qué te den por culo, Creador! ¡Qué te den por siempre y hasta nunca!».

Entonces toda su esencia se dispersó por la Nada, pero la materia y la no materia no se pueden destruir, se transforma, pero no se destruye. En el caso de esta, vuelve a unirse en un mismo punto para crear a un nuevo A (cursiva y con negrita).

¿Quieres saber qué pasó después? ¿Quieres saber lo que sucedió cuando volvió todo a formarse desde cero? Vuelve arriba y empieza a releer esta Antihistoria. Vuelve y comprenderás qué quise decir cuando dije:

«Pero no hay escapatoria, no hay escapatoria de su círculo…».

Aventuras con mi Glock

Luis Montero

Relato finalista II Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer

Aventuras con mi Glock

Era otro hombre desde que la Glock 18 se había convertido en una parte más de mi cuerpo. Podía olvidar el móvil, la cartera o el reloj, pero la zona superior trasera de mis pantalones, junto al cinturón, albergaba siempre aquella magnífica pistola que yo disponía en modo automático (la palanquita hacia abajo) por si circunstancias excepcionales me obligaran a exhibirla y quién sabe, si utilizarla. Al principio resultaba molesta al andar, dolorosa al sentarme y no podía evitar la desagradable sensación de sentirme observado y descubierto, pero poco a poco fue convirtiéndose en algo natural e imprescindible. Ni idea de cómo había podido estar tantos años sin ella.

Decidí adquirirla cuando desaprensivos sin identificar asaltaron el apartamento de al lado. Cierta noche de lobos, cuatro criminales allanaron con facilidad pasmosa la morada del vecino, amenazaron a un padre y su hijo adolescente, los amordazaron, hicieron gala de tremendo salvajismo, transformaron la madrugada en un puñetero infierno y se tomaron su tiempo en limpiar la casa de televisiones, soportes informáticos varios, teléfonos móviles, un par de cuadros de apreciable valor y algunos billetes morados que aquellos monstruos descubrieron en el interior del colchón. Yo, que dormía en la vivienda contigua y no escuché nada de la que se montó, detecté sobre las siete de la mañana unos curiosos golpes sobre la pared. Pegué un salto de la cama, apreté el oído contra la superficie vertical y cuál sería mi asombro cuando pude distinguir, junto a los golpetazos, murmullos truculentos —mmm, mmm— que evidenciaban el sufrimiento de quienes los emitían. Fui corriendo al piso del portero, le conté lo sucedido y volamos hasta el lugar de donde procedían los lamentos. Allí, con precaución y cierto mosqueo, empujamos la puerta y quedamos de un aire al observar, entre el caos de ropa, cajones, lámparas y libros revueltos, al padre y al hijo con sus bocas precintadas y los cuerpos amarrados a sendas sillas.

Con la urgencia del acojone, ese mismo día visité a un amigo que era habitual portador de armas. El menda vivía en una zona residencial cercana a Madrid y las cacharras eran un consuelo ante el desasosiego que provocaba la soledad nocturna del lugar. Fuera de eso, también era propenso a llevar pistolitas cuando salíamos de copas. Alguna vez se tomaba una licencia, dejaba a su extensa familia en casa y visitábamos tres o cuatro garitos donde nos poníamos de alcohol hasta las trancas. Luego, mientras él conducía a toda pastilla sin importarle un pijo la probable presencia de controles contra automovilistas borrachos, yo me entretenía hurgando en las tripas del aparato. A lo que íbamos. Abrió la puerta de su casa, escuchó mi exposición y sonrió con franqueza: «¿Quieres un ángel de la guarda? Faltaría más, para eso están los amigos». En diez minutos, y por la cara, me hizo poseedor de una magnífica pistola sin historial delictivo y con posibilidad de ser utilizada en modo ametralladora. Era veintiuno de marzo, Madrid y sus alrededores presentaban temperaturas siberianas y el cielo entero, con una tormenta de espanto, lanzaba rayos, truenos y granizos con exagerada violencia. Algo así como si el invierno protestara ante la inminente e inevitable entronización de la primavera.

A quien entronicé yo como reina indiscutible de mis afectos, fue a aquella pistola cojonuda. Era feliz yendo con ella a todos lados. Los fines de semana en que el juez me permitía ver a mis hijos —gracias, Señoría, es usted tan generoso—, acariciaba el arma con disimulo, mientras los pequeñajos pegaban brincos de cabra montesa sobre castillos hinchables. Secretamente, siempre deseé que un loco actuara de forma inapropiada contra alguno de los niños para defender, pistola en mano y con hechuras de sheriff, la integridad y el juego de los infantes. Además, el arma me convirtió en un tipo seguro de mí mismo hasta el punto de volver a ligar y enrollarme con alguna, después de los dos años en dique seco que provocó el shock de mi ruptura matrimonial. Su nombre era —es— Pilar, le faltaba una década para alcanzar la cuarentena a la que yo acababa de llegar y la conocí en una extravagante cafetería, muy cercana al parque de las Avenidas, famosa por organizar conferencias y debates a cual más decadente. Aquel día, el tema propuesto fue «diferencias cognitivas entre hombres y mujeres». Después de esforzarme por exhibir argumentos brillantes y notable capacidad de oratoria, caminé hasta la tronca espoleado por la seguridad que me proporcionaba ese pistolón —el ángel de la guarda— capaz de convertirme en un hombre con más presencia y masculinidad que John Wayne. No podía fallar: tenía un as en la manga, treinta y tres balas en el cargador largo y una baza secreta junto al cinturón. Nada podía salir mal.

Pilar y yo fuimos inseparables durante cuarenta días, justo el tiempo que tardé en empezar a montarle terribles escenitas. No coincidíamos en casi nada, pero ella estaba buena de romperse y nos tolerábamos mutuamente las chorradas e incompatibilidades, como si hubiéramos suscrito con tinta invisible un pacto tácito de comprensión y ceguera. Soporté, incluso, acompañarla a odiosas sesiones de teatro artístico alternativo que eran más bien penosa alternativa al buen gusto. No aguanté con tanta entereza la asistencia a una interminable sesión de lecturas de Paulo Coelho y ahí sí la tuvimos. Coelho, supongo que un castigo de Dios por nuestros pecados, hablaba de la serenidad que le provocaba escuchar, con los ojos cerrados y en posición de loto, el inigualable rumor del río. Mientras lo oía, el menda podía percibir la música de las esferas y observar, gracias a la considerable evolución de su ojo místico, el momento exacto en que todas las ideas fueron creadas. Al salir le dije que no estaba dispuesto a comerme nunca más un marrón de tales características y la pobre, admiradora como nadie del señor Coelho, se puso a llorar ante mi agresividad. A veces soy cruel.

Otra vez insistió en llevarme a un concierto de Víctor Manuel y aquel evento fue el último. La noche estaba estrellada, el clima era perfecto y seguro que Paulo rondaba por ahí dándole el coñazo a la gente. Ajeno a tanta perfección y por culpa de dos minis de whisky que engullí yo solito, debo reconocer que  lucía un pedo considerable cuando el concierto aún no había comenzado. Después de la primera canción, y como alguien gritara que mi histriónica voz interfería con la del cantante —estaba yo berreando de forma entusiasta—, decidí sacar el arma para disparar al aire y disolver aquel recital. Pilar, menos mal, vio las intenciones y aprovechó mi lentitud etílica para pararme las manos, darme un empujón y sacarme de allí a empellones y entre sollozos. Que se me estaba pirando la pinza era una evidencia, pero lo peor estaba por llegar.

Después de pasar una semana entera yendo al campo para disparar contra árboles, botellas y postes de la luz, fui con los niños a pasar cuatro días en Benalmádena. Ni imaginar puede nadie la angustia que me generaba ir a la playa sin mi Glock, pero quedaba claro que la caja fuerte del hotel era el mejor lugar para esconderla. Nos alojamos en un establecimiento donde se toleraban perros, porque los renacuajos insistieron en llevar a Saturno, un simpático schnauzer que, misterios indescifrables, se negaba a separarse un centímetro de mí pese a que el resto del año vivía con los niños y con mi exmujer. Le tomé verdadero cariño al animalito. Una madrugada de insomnio salí a pasear con el can y en mitad del trayecto me topé con un borracho de estética punki que paseaba a su pitbull. El monstruo cuadrúpedo se acercó a Saturno con aparentes malas intenciones y yo advertí al dueño: «Dile a este bicho que se aleje ahora mismo o te meto dos tiros». El tipo, de inesperado acento porteño, contestó algo acerca de viejos decrépitos, perros que podían hacer lo que les viniera en gana y la concha de mi madre. Tranquilo y contento de tener al fin una excusa, saqué el arma y apunté a la mismísima frente de aquel tipejo tan maleducado. Lo siguiente fue ver cómo los dos, el dueño delante y atrás la bestia, huían a la carrera cual gallinas de corral. Estaba claro: mi pipa y yo éramos indestructibles.

Hoy, veinticuatro de mayo, se ha disputado la final de la Champions. Como no he sido capaz de contagiar a los niños la pasión por el fútbol y mis amigos, todos, son madridistas, me ha tocado ir sin compañía alguna al Vicente Calderón para ver el partido en pantalla gigante. Al conectar Sergio Ramos el imparable cabezazo que supuso el empate a uno y la consiguiente prórroga, yo ya sabía que aquello estaba más perdido que las Islas Filipinas. Bastante desolado, pero sabiendo aceptar los reveses tan bien como siempre, abandoné el recinto y pude observar, desde un bar aledaño y bocadillo de jamón en mano, cómo Cristiano Ronaldo sacaba cachita después de marcar el cuarto de penalti. Encogí los hombros, puse cara de póker, acaricié la Glock 18 con la palanquita siempre hacia abajo y eché a andar, luciendo la rojiblanca, desde el Paseo de los Melancólicos hasta mi casa en la calle Santísima Trinidad. Era un paseo largo, pero la noche invitaba a ello. A mi alrededor estallaba la alegría merengue en forma de cláxones, gritos y banderas blancas ondeantes bajo el limpio cielo madrileño. Al principio todo iba bien, pero a medida que avanzaba las cosas empezaron a complicarse. La camiseta a rayas verticales me delataba y de pronto comenzaron, sin mayor provocación que mi atuendo, los gritos desaforados de «hijo de puta» o «indio de mierda», los dedos corazón itifálicos, las risotadas hirientes, las manos indicando que fueron cuatro los goles recibidos y demás demostraciones de cariño por parte de la afición vencedora. No todos mostraban esa actitud, seamos justos, pero sí una minoría significativa. Al llegar al lugar donde era más palpable la euforia, un prenda de veintipico años se burló de mí desde su coche, mientras  la chona que llevaba al lado y tres ocupantes de la parte de atrás aplaudían su actitud. La verdad, llevaba varios minutos acariciando al ángel de la guarda, mi paciencia no es eterna y en esos momentos consideré que no había otra opción. De pronto, unos ojos de cruel sarcasmo dejan paso a la súplica, y el cuerpo a tierra de los acompañantes, y mi pistola en modo automático, y el ruido de disparos que son igualitos a los de una ametralladora, y el júbilo de los triunfadores que disimula el sonido, y la bufanda del imbécil que ya no es limpia y blanca porque pasa a teñirse de un rojo muy especial, y la acompañante que huye, y yo que apunto pero a última hora cambio de opinión y empiezo a disparar al azar, de modo anárquico, a boleo, aquí y allá, y un grupo de mocitas madrileñas que van alegres y contentas, pero dos de ellas nunca volverán a animar a su Madrid, y un vejestorio viene a joderme, porque no ha entendido la situación, y su cuerpo que cae acrobáticamente, y ya está aquí la décima, la décima víctima, y cómo no te voy a querer, cómo no te voy a querer, si eres capaz de disparar treinta tiros de sola vez.

Al final me he quedado solo en la plaza. Dónde estará la puñetera policía, que no aparece cuando más se le necesita y con tantos locos como andan sueltos por el mundo. Surge una terrible sensación de vacío al comprobar que gasté todos los proyectiles y busco un banco donde sentarme y esperar lo inevitable. Lo mejor ya pasó y adivino que desde ahora las cosas irán mal, francamente mal, pero nadie podrá quitarme lo bailao y nunca dejaré de recordar que la suerte, por una vez, estuvo conmigo. Porque habremos perdido, pero cómo moló ser del Atleti y tener a mano mi Glock 18 en una noche como esta.

Alicia en el País de la Locura

Gema López Sánchez

Relato ganador I Concurso de relatos Leyendo hasta el amanecer 

Alicia en el País de la Locura

Lo recuerdo todo… Fue cuando me besó…

Alice se paseaba por el Bosque de la Nada, una extensa explanada de nubes grises sobre las que ella caminaba sin prisa, procurando esquivar los relámpagos que, ocasionalmente, trataban de alcanzar sus piernas. Aquella mañana era un poco diferente de las otras, pues la tierra y la hierba (que se encontraban sobre su cabeza) comenzaron a agitarse al son de una tormenta que pronto comenzó: sobre la cabeza de la chica empezaron a llover gusanos.

Alice escuchó el sonido de unas campanillas que cantaban como una alarma. Sacó del bolsillo de su sudadera un largo cuchillo de carnicero tatuado de llamas negras; no eran gusanos normales… Se trataba de especímenes que medían casi como su antebrazo y tenían un grosor parecido. Debía de acabar con ellos antes de que la tocaran o, de lo contrario, las feroces mandíbulas de estos la destrozarían. La joven de pelo azabache giraba sobre sus pies descalzos tan rápidamente que sus relativamente pequeños atacantes solo tenían tiempo de ver agitarse la negra tela de su vestido y dudar, por un instante, si el tejido de su sudadera rasgada siempre había sido rojo o si ahora se encontraba teñido por su propia sangre.

Una vez terminada la batalla, ante el horror de aquel macabro espectáculo, las nubes que la sostenían decidieron dejarla caer hacia su propio interior; tal vez era una forma sencilla, engullirla. Al igual que Jonás en el interior de la ballena, Alice recorrió el interior de la nube, mas lo único que había digno de ver en aquella delicada pero consistente nube de vapor era un suelo de hielo blanco, opaco y liso.

Mi vida nunca había sido fácil… Desde la primaria había sido rechazada por mis compañeros de clase debido a mis altas calificaciones y, aunque estar sola no me importaba demasiado, pronto mi castigo por sacar buenas notas se hizo evidente… El bullying empezó. Los insultos, las risas y los empujones eran mi pan de cada día. Decírselo a los adultos era completamente inútil, me pegaban más… Entonces un día decidí defenderme.

Llevaba tanto tiempo corriendo para huir de aquellas chicas que me perseguían que me habían parecido horas. Llegamos a una calle cortada que conectaba con la autopista. Sor María me había dicho muchas veces que las calles sin señalización eran muy peligrosas, así que nunca había estado allí. Las niñas cogieron mi mochila y vaciaron su contenido buscando algo de valor, pero solo encontraron los cómics que rompieron en pedazos delante de mí. Tenía frío, mi nariz sangraba por ambos agujeros y todos mis héroes se convirtieron en simples trozos de papel que se mezclaban con el barro; pero aún así no les pareció humillación suficiente. La líder, Amaya, señaló la peligrosa carretera por la que pasaba un coche cada diez segundos y me dijo: «Si pasas, te devolveremos tu mochila y te dejaremos en paz», y me mostró la malévola sonrisa de su rostro. El resto de niñas se quedaron detrás de mí cerrándome el paso por si quería escapar; no tenía opción. Me acerqué al quitamiedos y tragué saliva. Algunas de las chicas al comprobar que la cosa era bastante seria trataron de razonar con Amaya, pero ella podía callarlas con solo una mirada. Tras ver la sombra de un último Mercedes plateado agarré con fuerza el quitamiedos con la intención de saltarlo, pero entonces la chica que tenía mi mochila la dejó caer al suelo y pude oír el tintineo de un llamador de ángeles golpear sobre la hierba sucia. Según Sor María, lo había tenido mi madre al darme a luz, cuando falleció…

Al ver el pánico en mi rostro, Amaya lo cogió divertida y me ordenó: «Salta», pero no salté. Estaba inmóvil, en shock, solo podía ver la esfera plateada agitarse en manos de Amaya. Me aparté del quitamiedos y me acerqué a ella lentamente: «Devuélvemelo», le dije. Ella lo apretó en su puño mientras me miraba con odio, y un segundo después volaba hacia el otro lado de la carretera, pero Amaya calculó mal y la esferita fue arrollada por un Renault negro. Ella debió de creer que iría desesperada a recoger los últimos pedazos de mi llamador, pero en lugar de eso me tiré a su cuello. Los golpes y la sangre son todo lo que recuerdo de esa pelea. También recuerdo los gritos de las otras niñas, que al principio trataron de separarnos y luego corrieron a buscar ayuda; pero lo único que recuerdo vívidamente son unos segundos… Aquellos tres segundos en los que Amaya iba corriendo en mi dirección para envestirme… Aquellos tres segundos en los que me tiré al suelo para esquivarla… Aquellos tres segundos en los que tropezó con mi cuerpo y el quitamiedos justo cuando un camión de Correos pasaba a toda velocidad. Todo se volvió…

Rojo. Las nubes empezaron a llover sobre Alice gotas tibias de sangre. El chispeo se convirtió en tormenta, la tormenta se convirtió en chorreantes cascadas carmesí que la arrastraban y la ahogaban sin que pudiera evitarlo. Intentó subirse al suelo de hielo para tener una superficie elevada y estable para así no ahogarse, pero ese cristal ahora templado se agrietó, y de su interior surgieron unos brazos enormes que pugnaban por salir furiosos y arañaban el hielo para llegar hasta la joven. Con ellos un aceite negro parecido al alquitrán emergió y se juntó con la sangre. Alice trató de correr, pero el alquitrán la aprisionaba como arenas movedizas. Las manos la agarraban hasta romperle los huesos y desgarrar sus vestimentas mientras hundían todo su cuerpo en un mar del que nunca podría salir.

A pesar de que sor María me defendió, de que era menor de edad y de que no podían demostrar que no la maté por accidente, tuve que pasar un año en un psiquiátrico y a partir de ahí seguir yendo a sesiones. Nadie volvió a acercarse a mí.

Con dieciocho años, aunque seguí siendo antisocial y aunque aún debía visitar al psiquiatra, la vida pareció recobrar la normalidad; al menos eso creí. Cuando nos graduamos, me invitaron a ir a la fiesta de final de curso; era una oportunidad de encajar irrepetible, así que no me negué. En la discoteca conocí a un chico y pasé horas bailando con él; hablamos mucho, nos conocimos mejor… Era un chico muy guapo y llevaba años sin hablar así con nadie, así que en unas pocas horas ya estaba totalmente colada por él. Cuando ya estábamos los dos sudando y resoplando a la décima canción, me trajo un refresco de naranja (porque yo no bebía) y me ofreció salir a tomar el aire; no me negué.

Era ya noche cerrada y andábamos por un callejón algo alejado del de la discoteca. Estaba tan mareada que pensé que no sabría volver. De pronto, la conversación dejó de ser tan fluida, él solo se me quedaba mirando con aire calculador. No entendía nada y comenzaron a fallarme las piernas, ese fue el momento que eligió para robarme un beso feroz e incluso doloroso contra una pared. Al principio me asusté pero pensé que sería fruto de la pasión y que no me hacía daño aposta, pero conforme la cosa avanzaba sentía más terror. Le decía que no quería llegar a más, pero él no me escuchaba; al rato la droga de mi bebida hizo su efecto y me desmayé. Al día siguiente desperté semidesnuda entre la basura. El chico se había llevado mi bolso y mi virginidad.

Alice se sentía frágil, pero al menos seguía con vida. En ese momento se encontraba en una jaula en el fondo del mar. Los peces que nadaban cerca estaban hechos de vidrio y vestían lujosos ropajes, uno de ellos incluso llevaba un monóculo. Todos pasaban de largo nadando sin preocuparse de la joven presa en una jaula de oro, cuyos brazos llenos de moratones y fracturados colgaban encadenados a unos grilletes que se entrelazaban con los barrotes. La paz continuó incluso cuando un cangrejo gigante, que parecía hecho del mismo alquitrán putrefacto y ensangrentado que anteriormente la había hundido, se presentó ante Alice mostrándole unas pinzas dentadas afiladas como las sierras y soltó un gran rugido penetrante que perduraría en las peores pesadillas de la azabache durante el resto de su vida.

Alice trató de escapar, pero la jaula de oro era demasiado dura. El cangrejo golpeó la jaula con fuerza haciéndola rodar por el fondo marino. Los brazos de Alice no aguantarían otra sacudida así. El cangrejo decidió posarse sobre la jaula con todo su peso para así aplastar a la chica, pero ella tuvo más reflejos y cuando los barrotes cedieron ella aprovechó para escapar; sin embargo uno de sus brazos quedó atrapado bajo el peso de la enorme bestia sin compasión, y allí se quedó, sujetando el cuchillo que había matado a los gusanos, clavándose ahora en el cuerpo de la macabra criatura mientras Alice huía arrastrándose con el brazo que le quedaba huyendo de los afilados peces de cristal.

Nadie creería a una chiquilla loca considerada discapacitada mental, lo sabía incluso cuando quise poner esa denuncia. Ni siquiera podía recordar el rostro de quién me había ultrajado; no podía hacer nada. Ni el doctor Ramiro, mi psiquiatra, me creyó. El único que pareció prestarme algo de atención fue Lucas, el secretario de la clínica de Ramiro. Cuando el doctor se retrasaba solía charlar con él para no aburrirme (bueno, más bien charlaba él). El caso es que poco a poco fuimos hablando más. Íbamos a tomar algún café, veíamos alguna película en el cine… Ramiro opinaba que todo eso era muy beneficioso para mí. Finalmente Lucas y yo comenzamos a salir. Sor María dejó de ser mi tutora cuando Lucas y yo nos casamos. Según Ramiro pronto recibiría el alta; pero un día Lucas, que había cambiado de trabajo, me insistió en que no fuera a verle. Traté de explicarle que el doctor solo quería terminar el tratamiento para darme el alta pronto y que pudiera llevar una vida normal, pero Lucas decía que no debía fiarme de él. Era mi marido, así que confié en él y dejé de visitar a Ramiro. Traté de buscar trabajo, pero Lucas decía que, si lo hacía, podría toparme con algún jefe que me hiciera lo que el chico de la discoteca, así que se me quitaron las ganas. Me busqué un hobby, dibujar (que Ramiro solía recomendarme para mi tratamiento), pero cuando Lucas vio el libro de ilustraciones con pinturas de cuerpos femeninos y masculinos lo tiró y me mandó no dibujar a ningún otro hombre.

Las prohibiciones cada día iban a peor y ya solo salía a la calle cuando tenía que comprar, y solo tenía diez minutos para hacerlo si no quería que Lucas se enfadara. «Llegas tarde», me dijo un día. «Lo siento, había mucha cola», dije mientras dejaba las bolsas sobre la mesa. «¿Te crees que me voy a tragar esa mierda?», me espetó y me empujó contra el frigorífico «¡Seguro que estabas tirándole los tejos al gilipollas del cajero!, ¿verdad?» Me dio otro empujón y esta vez me tiró al suelo. Me arrastró hasta la habitación y cerró la puerta por fuera. No daba crédito a lo que pasaba, pero solo podía llorar mientras escuchaba los sonidos del partido de fútbol en la tele. Por la noche abrió la puerta y dijo con voz apenada «Oye, siento mucho lo que ha pasado, perdí los nervios». Yo no contesté. «Venga… ya puedes salir. Es hora de cenar». Me dirigí a la cocina y preparé la cena, solo la suya. Mientras tanto, la televisión cambió para dar un reportaje de emergencia; una mujer había muerto a causa de la violencia machista.

Él me ofreció mis pastillas, que fingí tomar y me dijo que me fuera a dormir. Me fui a la habitación de invitados y seguí despierta hasta que oí que se abría la puerta y una voz femenina decía: «¿Tu mujer ya se ha dormido?», «Tranquila, la loca no será una molestia esta noche», respondió mi marido. Miré las pastillas en mi mano y las tiré por la ventana, mientras oía sus gemidos en la habitación de al lado. Nadie creería a una loca…

Recordé a Amaya, recordé al chico de la discoteca. No. De ninguna de las maneras me humillarían otra vez. Una sonrisa se formó en mi rostro mientras cerraba la puerta de su dormitorio; esbocé una aún mayor cuando escuché el sonido del gas llenar toda la casa. Salí y me senté en la acera de enfrente contemplando la que había sido mi casa, o más bien mi prisión, durante mucho tiempo con la misma postura que tiene un niño cuando espera impaciente a que empiece su serie de dibujos preferida. Miré mi reloj, en poco tiempo Lucas se levantaría para ir al baño, encendería la luz y…

¡PUMMM! Todo explotó. Un alivio inmenso cosquilleaba mi interior y una risa infantil inundó mis pulmones. A la mañana siguiente encontrarían el cadáver de Lucas y confundirían el de su amante conmigo. Guardé bien en mi bolso los documentos de esa mujer y me dirigí a su dirección. Estaba soltera, sin hijos, y su móvil solo tenía los teléfonos de Lucas y de su jefe. Empezar una nueva vida iba a ser mucho más sencillo de lo que me había imaginado. Seguí riendo durante toda la noche, pero por algún motivo… tampoco podía dejar de llorar.

Alice… yo… estaba cansada… Eran demasiados monstruos, demasiados peligros en este País de la Maravillas tan cambiante. Me arrastraba por el suelo, perdía mucha sangre; mi alma iba a morir, y mi razón con ella. Cerré los ojos en un frío suelo de mármol, mientras la lluvia, igual de congelada, caía sobre mi cuerpo inerte y marchito. Un blanco gato de Cheshire se tumbó sobre mi pecho. A pesar de las heridas de mi piel, podía sentir su suave pelaje. Abrí un poco los ojos esperando ver una sonrisa burlona a pocos centímetros de mi rostro, pero el gato no sonreía. Miré al cielo de color negro que llovía; en realidad todo era negro salvo ese gato. Quise acariciarlo con mi otra mano pero manché su pulcro pelaje con el rojo de mi sangre y el alquitrán de la de los monstruos. «Lo siento mucho…» Mis ojos empezaron a llorar amargas lágrimas… El gato se acercó más a mi cara y me lamió. Por un momento recordé al cangrejo, las manos y a los gusanos. ¿Y si ese gato también era un monstruo? Le miré con odio y acerqué mi mano a su inmaculado cuello; si iba a dañarme, era mejor matarlo en ese momento; pero maulló y mi mano se detuvo. «No estás sola», me dijo. No supe qué responder, solo pude llorar más… «Por favor… sácame de aquí…», supliqué. Cuando volví a mirar el gato se había transformado en un enorme tigre, blanco como la nieve. Me ayudó a sentarme a horcajadas sobre su lomo y me dejé caer sobre su pelo sintiendo su suavidad en mi piel. Un espléndido sol apareció en ese escenario negro, que se volvió transparente cual cristal. «Quédate conmigo…»

Siempre…

Supongo que él ya sabe que las pastillas que tomo por las mañanas no son simples aspirinas… Supongo que cuando a veces empiezo a hablar conmigo misma en voz alta se hace el tonto… Supongo que cuando empiezo a temblar y a gritar cuando me acaricia no cree que esté teniendo una pesadilla… Pero aun así él me dio la mano cuando nadie más quiso hacerlo. El odio… la locura… Todo eso sigue dentro de mí, y mi nueva identidad no lo borra… ¿Cómo puedo contarle lo que significan esas palabras a un ser tan perfecto y puro…? Alguien  que supo ver dentro de mí cuando ni yo misma lo hacía… A ese alguien que me sacó de ese pútrido País de las Maravillas… mi gatito blanco…

Solo rezo para que él no sea un monstruo más…

… porque yo también puedo serlo.