Exilios

Exilios. Los éxodos políticos en la historia de España
siglos xv - xx

Jordi Canal (ed.)

J. Contreras, B. Vincent, V. León Sanz, E. Giménez López, J.F. Fuentes, P. Rújula, E. González Calleja, Á. Duarte y D. Pla Brugat

Esta obra ha sido publicada con una subvención de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura

©Fotografía de cubierta: Exiliados republicanos cruzando el puente del Bidasoa. (detalle) Fundación Pablo Iglesias
Archivo Oronoz

© Jordi Canal, 2007
© Jaime Contreras, 2007
© Bernard Vincent, 2007
© Virginia León Sanz, 2007
© Enrique Giménez López, 2007
© Juan Francisco Fuentes, 2007
© Pedro Rújula, 2007
© Eduardo González Calleja, 2007
© Ángel Duarte, 2007
© Dolores Pla Brugat, 2007

© Diseño de la cubierta: Ramiro Domínguez
©Sílex® ediciones S.L., 2007

c/ Alcalá, nº 202. 28028 Madrid
www.silexediciones.com
correo-e: silex@silexediciones.com

ISBN.: 978-84-7737-189-2
Depósito Legal: M-18.345-2007
Dirección editorial: Ramiro Domínguez
Coordinación editorial: Ángela Gutiérrez y Cristina Pineda Torra Producción: Equipo Sílex
Fotomecánica: Preyfot
Impreso en España por: ELECE, Industria gráfica
(Printed in Spain)

Está prohibida la reproducción o almacenamiento total o parcial del libro por cualquier medio: fotográfico, fotocopia, mecánico, reprográfico, óptico, magnético o electrónico sin la autorización expresa y por escrito del propietario del copyright. Texto refundido de la Ley de la Propiedad Intelectual (1/1996)

Contenido

Los exilios en la historia de España. Jordi Canal . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Los emigrados políticos vistos por un no emigrado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

Los españoles fuera y dentro de España . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

El testimonio de un expatriado del siglo xx . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

Exilios e historia de España . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Judíos. Jaime contreras . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

Cristianos nuevos y criptojudíos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

El Tribunal de la Inquisición: institución eclesiástica y “razón de Estado” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

Y además… llegó el exilio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

Moriscos. Bernard Vincent . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

Buscando una solución . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58

Los moriscos en el Mediterráneo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

Las dimensiones de una diáspora . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72

austracistas. Virginia León Sanz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Guerra de Sucesión y exilio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .75

El asentamiento de los españoles en los dominios imperiales . . . . . . . . . . . . . . . 80

El partido español en la Corte de Viena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Hacia la Paz de Viena de 1725 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92

Los austracistas en el Imperio después de la paz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .99
La huella de los austracistas en el exilio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

Jesuitas. Enrique Giménez López . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
El antijesuitismo en España antes de la expulsión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113

La expulsión, el primer exilio en Córcega y la llegada a Italia . . . . . . . . . . . . 117
La dura prueba del exilio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125
Hacia la supresión de la Compañía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127

La labor cultural de los jesuitas en el exilio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131 Breve regreso, segunda expulsión y restauración de la Compañía . . . . . . . . . . . 134

Afrancesados y liberales. Juan Francisco Fuentes . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
Cuestiones preliminares . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137

El exilio afrancesado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
El liberalismo en el exilio (1814-1820) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147

Quiénes fueron los exiliados liberales en la Década Ominosa . . . . . . . . . . . . . 151

Formas de vida, formas de lucha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158

Epílogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163

Carlistas. Pedro Rújula . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167
En los tiempos del primer Carlos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169

Entre dos guerras civiles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 178

El exilio en torno a la segunda guerra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184

Republicanos . Eduardo González Calleja . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191

Los náufragos del Sexenio: de Ruiz Zorrilla y la resistencia republicana a la consolidación de la monarquía alfonsina (1875-1895) . . . . . . . . . . . . . . . . 192

Entre París y Buenos Aires: sueños y realidades políticas del exilio republicano en la primera década del siglo xx (1896-1911) . . . . . . . . . . . . . . . . 200

Los exilios republicanos en la crisis de la Restauración (1917-1931) . . . . . . . . . . 205
Conclusión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214

Monárquicos y derechas. Ángel Duarte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217

Las derechas también se exilian . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217

¿Huyendo del infierno rojo? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219

¿Un exilio privilegiado? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223
La mala conciencia o ¿de quién era la culpa? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228

¿Qué hacer fuera de España? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230
¿Había artistas e intelectuales de derechas? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233
El retorno, no siempre fácil, de un exilio de vencedores . . . . . . . . . . . . . . . . 237

1939 . Dolores Pla Brugat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241
Los primeros pasos en el exilio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 242

Los refugiados españoles durante la Segunda Guerra Mundial . . . . . . . . . . . . 247

El largo exilio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250

El exilio en América Latina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256

Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 271

Colaboradores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279

A Clara E. Lida

Los exilios en la historia de España

Jordi Canal

“España que perdimos, no nos pierdas, guárdanos en tu frente derrumbada, conserva a tu costado el hueco vivo de nuestra ausencia amarga,
que un día volveremos, más veloces, sobre la densa y poderosa espalda de este mar, con los brazos ondeantes y el latido del mar en la garganta.”

Pedro Garfias,
“Entre España y México”, 1939.

En un hermoso libro que lleva por título Memoria de la melancolía (1970), María Teresa León, conocedora en carne propia, tras el final de la Guerra Civil española (1936-1939), de los sinsabores del destierro, escribía:

“Estoy cansada de no saber dónde morirme. Esa es la mayor tristeza del emigrado. ¿Qué tenemos nosotros que ver con los cementerios de los países donde vivimos? Habría que hacer tantas presentaciones de los otros muertos, que no acabaríamos nunca. Estoy cansada de hilarme hacia la muerte. Y sin embargo, ¿tenemos derecho a morir sin concluir la historia que empezamos? ¿Cuántas veces hemos repetido las mismas palabras, aceptando la esperanza, llamándola, suplicándole para que no nos abandonase?”

Buena parte de estas reflexiones resultan aplicables a todas las mujeres y a todos los hombres que se vieron abocados, en un momento u otro, en un siglo u otro, al exilio, a abandonar España –la “España que perdimos”, decía Pedro Garfias en un famoso poema concebido a bordo del Sinaia– para establecerse, temporalmente o para siempre, en otro país. Exiliados, desterrados, expatriados, refugiados, emigrados
–un galicismo derivado de los émigrés de la Revolución Francesa, que permite distinguir en español al emigrado del emigrante, a la emigración política de la fundamentalmente económica– e, incluso, transterrados, un término acuñado por el filósofo exiliado José Gaos y de uso más que polémico, son nombres que corresponden a la misma realidad del exilio. La historia de España es rica en este género de experiencias. José Luis Abellán aseguraba, en este sentido, que “la reiteración de exilios es una constante de la historia de España desde el momento mismo en que se constituye el Estado moderno”. También Clara E. Lida se ha referido, en Inmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso español (1997), a la “larga historia de destierros” vividos por los españoles y las españolas entre el siglo xv y la Guerra Civil de 1936-1939. Judíos, moriscos, austracistas, jesuitas e ilustrados, en la época moderna; afrancesados, liberales, carlistas, progresistas, demócratas y republicanos, entre finales del siglo xviii y principios del siglo xx; y, por último, monárquicos y derechas, en 1931 y 1936, y republicanos e izquierdas, en 1939, conforman la larga nómina de éxodos políticos de la historia de España.

El último de los grandes exilios de la historia española, el de 1939, ha contribuido en buena medida, sin embargo, a hacer olvidar o situar en un segundo plano a los anteriores, en especial los del siglo xix. Lo mismo podría argumentarse, está claro, sobre la Guerra Civil de 1936-1939 con respecto a todas las guerras civiles que se vivieron en precedentes centurias. Se trata, efectivamente, del Exilio y de la Guerra Civil por antonomasia –y, en mayúsculas– de la historia hispánica. Cuatro razones permiten comprender el relativo descuido y la insuficiente atención prestada a los éxodos políticos de los siglos anteriores. En primer lugar, la importancia y la enorme trascendencia, a todas luces innegables, de la Guerra Civil de 1936-1939 y de la emigración política de 1939 –aunque la especificidad y la irrepetibilidad, que con frecuencia han sido argüidas, resulten algo más relativas si tomamos en cuenta la larga duración y el marco internacional–. Esto no debería impulsarnos, no obstante, a la infravaloración o al olvido de los otros fratricidios y de las otras expatriaciones acaecidas en España a lo largo de las épocas moderna y contemporánea. En el caso del exilio de 1939 no estamos, en realidad, como a veces se ha afirmado, ante un éxodo sin precedentes. Algo más ajustado resultaría afirmar, como hace Vicente Llorens, que “nunca en la historia de España se había producido un éxodo de tales proporciones ni de tal naturaleza.” Alicia Alted introduce, en esta misma línea, algunos importantes matices:

“Por el volumen de refugiados que produjo la guerra, esta emigración política se podría equiparar a las expulsiones de judíos y moriscos en la época moderna. Con respecto a las emigraciones políticas del siglo xix de afrancesados, carlistas, liberales… presenta dos diferencias básicas: los exiliados del 39 constituyen un colectivo muy diversificado desde los puntos de vista geográfico y socioprofesional, asentados en zonas dispersas de Europa y América.”

La comparación de los exilios anteriores a 1936-1939 con los de esta última etapa ha comportado, en consecuencia, una cierta subestimación –involuntaria, frecuentemente– de los primeros. Tanto sus repercusiones, en el plano interno e internacional, como su profundidad y crueldad, sin olvidar los números en juego, avalan el enorme impacto del conflicto de los años treinta.

La segunda de las razones es un corolario de la anterior, aunque en este caso centrándose específicamente en los aspectos culturales. Los exiliados españoles de 1939 constituyeron, en este sentido, un conjunto cualitativamente muy notable. Sus trabajos en el exilio, pero asimismo la aportación que hicieron a los países de acogida, resultarían fundamentales. Mucho más, en todo caso, que las emigraciones políticas que precedieron a la del final de la Guerra Civil española. Entre otros, José Luis Abellán ha insistido en la gran importancia cultural y cualitativa del éxodo de 1939:

“Esos exiliados no eran unos cualquiera; eran los protagonistas de la cultura, del arte, de la literatura y de la filosofía. En un cómputo provisional, hemos cifrado en unos 5.000 intelectuales los que se exiliaron a consecuencia de la guerra en 1939, entendiendo por intelectuales todos aquellos que pertenecen a profesiones liberales: ingenieros, arquitectos, científicos, artistas, escritores, abogados, profesores, médicos, etc.; entre ellos estaban algunos de los representantes más eminentes no sólo de la cultura española, sino de la cultura europea del siglo xx. Esto es algo que no ha ocurrido en la misma medida con otros exilios españoles.”

La tendencia al ennoblecimiento del pasado y, en consecuencia, la vergüenza que supone el referirse a conflictos fratricidas y éxodos políticos en la propia historia, que se intentan esconder provocando la desaparición de todo elemento evocador, constituye el tercero de los motivos. En ocasiones, los vencedores contribuyeron decisivamente al proceso, negando la identidad de los adversarios. Pese a que hayan sido sobre todo los exilios y las guerras civiles anteriores a 1936 los que se han visto afectados por estos procesos de metafórico ocultamiento, el conflicto de los años treinta no se libraría de ellos. Los alzados en julio de 1936 no habrían luchado, así pues, contra otros verdaderos españoles sino contra la anti-España, en una guerra por España a la que denominaron, por tanto, guerra de España –o, incluso, de “liberación nacional”– y no guerra civil. Para el régimen franquista, escribe el ya citado José Luis Abellán, el exilio de 1939 no existía como tal, salvo si se estaba aludiendo a “una minoría de facinerosos e indeseables”; por consiguiente, las nuevas autoridades se ocuparon de negarlo también desde un punto de vista administrativo. Finamente, en esta lista de razones, el hecho de ser el último exilio, esto es el más reciente y el más fijado en las memorias, no puede tampoco ser obviado. La suma de este elemento a los ya mencionados explica la tendencia a no prestar a estas emigraciones políticas anteriores a 1939 la atención que, sin ningún lugar a dudas, requieren.

Aunque no exista en la actualidad ningún estudio completo de los éxodos políticos en la historia de España, entre el siglo xv y el siglo xx, sí deben consignarse algunos intentos para aproximarse a esta decisiva cuestión. Los llevados a cabo por el catalán Carles Rahola antes de 1939 y, con posterioridad, por el castellano Gregorio Marañón y por el valenciano Vicente Llorens, ambos marcados personalmente por alguna de las varias caras del exilio, merecen ser tenidos en cuenta. En las páginas que siguen se analizan las propuestas de cada uno de ellos. El pasado español resultaría incomprensible sin prestar atención al fenómeno de las emigraciones políticas. Roberto Mesa aseguraba que el exilio “es una constante dramática del transcurrir y de la crónica del pueblo español.” No se trata, en ningún caso, como ya he escrito en alguna otra ocasión, de sugerir viejas imágenes de Españas trágicas, negras, anormales o excepcionales, en las que no creo ni confío, sino de aportar elementos para una comprensión más ajustada y más compleja del pasado.

Los emigrados políticos vistos por un no emigrado

Justo García Valle, el narrador del libro Días y noches (2000) de Andrés Trapiello, escribe en su diario, el 30 de mayo de 1939:

“Cuántos desearíamos no haber salido de España. La guerra fue una agonía, pero mientras duró, había esperanza. Íbamos a alguna parte, hacia delante, hacia atrás. Ahora sólo caemos, nos hundimos en la tierra, como las piedras, como los muertos…”

Mediante este personaje, Justo García, un tipógrafo socialista madrileño, se transforma en real la ficción de la realidad. Mario Vargas Llosa designó este mágico proceso con la poética fórmula de la verdad de las mentiras. Andrés Trapiello nos ofrece en Días y noches, como haría de nuevo en 2001 en La noche de los Cuatro Caminos, una magnífica composición que permite comprender y sentir la época, en este caso los años del exilio de 1939, de forma mucho más adecuada que buen número de libros de historia. Justo García, en concreto, recurre en varias ocasiones a la metáfora de la muerte para verbalizar su destierro; para poder expresar, al fin y al cabo, el estado de hombre nuevo que “ha de arrastrar al hombre viejo que ya no dejaré de ser”.

La muerte no resultaría siempre, sin embargo, metafórica. Ni entre aquéllos que cruzaron la frontera, ni entre los que, por una u otra razón, no lo hicieron. En el caso del escritor y periodista gerundense Carles Rahola, el término de la vida, en marzo de 1939, fue provocado, como en tantas otras ocasiones en aquellos días trágicos, por las armas de un piquete de fusilamiento franquista. Rahola, nacido en Cadaqués en 1881, no emprendió el camino del exilio al final de la Guerra Civil, a diferencia de su hermano mayor Darius –editor y propietario del periódico republicano El Autonomista, fallecido al otro lado de los Pirineos, en Perpiñán, en 1940–, pensando ingenuamente que nada tenía que reprocharse del pasado ni nada que temer del futuro. Detenido por las nuevas autoridades en su lugar de trabajo, fue juzgado por un tribunal militar y condenado a muerte por algunos de sus artículos y colaboraciones periodísticas.

Los breves textos que escribiría en la cárcel constituyen una buena muestra de su carácter y de su particular visión de estos acontecimientos. La familia del difunto los guardó celosamente y, coincidiendo con el cincuentenario de su desaparición, los confió al Ayuntamiento de Gerona para que fueran publicados. Se trata de veintiuna páginas de una pequeña libreta y una quincena de textos cortos garrapateados en el anverso de tarjetas personales o en hojitas irregulares de papel blanco. En las primeras, que constituyen fragmentos de una carta dirigida a sus familiares, escribió los siguientes renglones, que traduzco del catalán:

“Todos sabéis que mi vida es pura y luminosa; todos sabéis como he vivido en la honestidad; como he trabajado con fe, con qué intensidad os he querido.
Me voy al Más Allá, tranquilo y sereno, en virtud de una sentencia absolutamente injusta; me voy hacia la Luz Eterna. Pero siento un pesar infinito al tener que dejaros…
No os aflijáis, quereros como siempre nos hemos querido todos.
Que alguien se ocupe de recoger, ahora o más tarde, lo mejor de mi obra; todos vosotros sabéis con qué fervor la he hecho, día a día, hora a hora, minuto a minuto.
Creo que no dejo ningún enemigo en esta tierra, en la dulce Cataluña que tanto he querido, en esta Gerona de mis amores, ni tampoco fuera de ella.”

Haber vivido honestamente, la injusticia de la sentencia y la creencia de no dejar en la tierra ningún enemigo encajaban mal con la realidad del momento. La desconfianza, la arbitrariedad y, por encima de todo, los enemigos, reales e imaginarios, a cara descubierta o agazapados, pululaban entonces por doquier. En uno de los textos cortos a los que se ha aludido más arriba apuntaba que, pese a tener la posibilidad de escapar, decidió quedarse, puesto que no había hecho nada malo y creía, además, en la justicia:

“Podía irme. Como no he hecho mal alguno y he creído en la justicia, me he quedado aquí, para servir a la nación. ¡Os he sacrificado, esposa e hijos! ¡Perdonádmelo! ¡Perdonádmelo!”

Insistía, en otro de los papelitos, en su inocencia y en que siempre había hecho el bien, muy especialmente, si cabe, en los últimos tiempos: “Muero inocente. Como todos sabéis, a lo largo de mi vida no he hecho más que el bien y, en esta última época, más que nunca.” Dirigiéndose a sus familiares, les aseguraba que iban a reencontrarse en el más allá, en donde no existían ni las miserias ni las injusticias. Y terminaba perdonando a todos aquéllos que “han querido hacerme pagar culpas de otros que huyeron, como pude hacerlo yo”. Pudo escapar, ciertamente, e incluso lo intentó en un determinado momento, pero al final no lo hizo. Carles Rahola fue fusilado, al alba, el 15 de marzo de 1939. Sufrió en sus propias carnes la inicua pena capital, que precisamente él había estudiado para la ciudad de Gerona del Setecientos y el Ochocientos, en un libro publicado en 1934 –La pena de mort a Girona: Segles xviii i xix [La pena de muerte en Gerona: Siglos xviii y xix]–, impulsado por su interés por las guerras, revoluciones y luchas civiles, esos conflictos entre hermanos que, como afirmaba en las primeras páginas de la obra, eran los más inciviles de todos. Josep Pla, que en una ocasión había definido a Rahola como un “humanista maduro” y un “hombre civilizado”, exclamaría que su muerte era increíble.

Entre los trabajos dados a la estampa por Carles Rahola en los años veinte y treinta se encuentra un interesante opúsculo sobre los exiliados en la historia: Els emigrats polítics en la Història [Los emigrados políticos en la Historia]. Se trata del texto de la conferencia que el autor había leído, el 12 de mayo de 1926, en el Ateneo Igualadino de la Clase Obrera, de Igualada, una entidad que desde su creación en la segunda mitad del siglo xix había venido aunando sociabilidad y cultura. El opúsculo, de algo más de sesenta páginas, fue editado en los talleres del periódico de Gerona El Autonomista, propiedad de la familia Rahola. El director de La Vanguardia, Agustí Calvet “Gaziel”, en carta a Rahola de diciembre de 1926, calificaba el texto de “delicia” y obra de un maestro en ese género delicado y difícil que constituía la conferencia. Tras unos párrafos iniciales, dedicados a “los amigos” igualadinos, el autor comunicaba e intentaba transmitir a los oyentes –o a los lectores, evidentemente– la emoción que sentía por la figura del emigrado político, protagonista de su disertación:

“¡Cuánto me gustaría haceros sentir el vivísimo interés y la profunda simpatía que me inspira el emigrado, a través del tiempo, y transmitiros la emoción que aceleraba mi pulso, mientras escribía estas hojitas, evocando a aquellos hombres que muy frecuentemente fueron expatriados por fidelidad al pasado o porqué habían concebido una patria ideal, que un día u otro, en el devenir de los pueblos, tenía que realizarse!”

La atención de Rahola se fijaba sobre todo en los años 1791 a 1831, un periodo que caracterizaba como intenso y dramático. Empezaba recordando, no obstante, a los emigrados de una época lejana: los judíos expulsados de España a fines del sigloxv. La evocación de este éxodo, uno de los más conmovedores de la historia –Rahola repetiría estas palabras en una obra posterior, específicamente dedicada a los judíos en Cataluña, Els jueus a Catalunya [Los judíos en Cataluña]–, no estaba, según el autor, fuera de lugar puesto que, entre los desterrados de todos los tiempos, los judíos ocupaban la primera fila: eran, sin duda, los “eternos emigrados”. Los preliminares cedían el paso al tratamiento de los exiliados de los siglos xviii y xix. En primer lugar, los emigrados franceses instalados en Cataluña: los realistas de la época de la Revolución Francesa, que convirtieron las tierras catalanas en una “Coblenza del sur”, y, más adelante, los convencionales. En segundo lugar, tras unos párrafos de transición dedicados a Napoleón en Santa Elena, uno de los exilios más célebres de la historia, Carles Rahola abordaba el tema de los afrancesados y los liberales españoles. La emigración de estos últimos en el primer tercio del sigloxix, sostenía Rahola, fue beneficiosa para España, ya que gracias a ella pudieron ser conocidos los avances de Francia, Inglaterra, Suiza y otros países. La cuestión, como tendremos ocasión de ver, resulta recurrente en todos los historiadores analizados en estas páginas. A fin de completar el panorama, el autor hacía rápidas referencias a otros emigrados hispánicos del siglo xix, los republicanos y los carlistas. Y, acto seguido, se preguntaba:

“¿Quién no habrá oído hablar alguna vez también del ‘pan de la emigración’? Su evocación puede que provoque risas en los espíritus escépticos. Sin embargo, han existido épocas en las que este pan, amasado y comido lejos de la patria, era algo más que un tópico literario demasiado manido. Puede que alguno diga que eso es una barbaridad, pero deseo recordar que, gracias a aquellos que comprobaron el amargo gusto que tenía, hemos podido disfrutar de los beneficios de la libertad.”

El pan de la emigración : esta fórmula sería usada poco después, precisamente, para titular un libro del político conservador José Sánchez-Guerra, publicado en 1930, en el que se recogían los artículos escritos mientras se encontraba expatriado en Francia durante la dictadura primorriverista. Firmaba el prólogo Gregorio Marañón.

Las conclusiones de Carles Rahola, que traduzco intentando respetar la complejidad de la frase catalana, constituían una mirada ciudadana al futuro:

“Para terminar, os diré que, si bien las emigraciones por razones políticas o ideológicas son tan antiguas como la Historia, y si bien parece una bonita utopía poder realizar las transformaciones sociales y políticas de los pueblos de una forma evolutiva, pacífica y armónica, que no reserve ningún papel a ese personaje fuera de la patria y fuera de la ley que es el emigrado, creo que todos debemos trabajar, con toda nuestra inteligencia y todo nuestro corazón, para que este sueño se cumpla, estableciendo una verdadera fraternidad –esta fraternidad que parece alejarse cada vez más– entre todos los pueblos de Europa y entre todos los pueblos de la tierra”.

La invocada fraternidad ( germanor, en la cita original), que se alejaba cada vez más según el autor, derivaría una década más tarde en fratricidio; y el bello sueño expresado por Rahola, esto es, postergar definitivamente la figura del emigrado político, devino trágica e inconmensurable pesadilla.

Cuando la Guerra Civil se encontraba ya en su fase final y las tropas dirigidas por el general Francisco Franco habían entrado en Barcelona, empujando a mucha gente hacia la frontera francesa, la casa de Carles Rahola en la ciudad de Gerona se convirtió en lugar de paso o de acogida para muchos intelectuales. En el transcurso de una de las numerosas conversaciones mantenidas entre ellos, centrada en el tema del exilio que les aguardaba, Rahola se incorporó y buscó entre sus papeles la conferencia pronunciada en mayo de 1926, en Igualada, sobre los emigrados políticos en la historia. Y, tras encontrarla, empezó a leer en voz alta. A mitad de la lectura, no obstante, se interrumpió: la emoción pudo más, como relataba uno de los presentes, Emili Vigo, que la voluntad de leer. Era la noche del 25 de enero. A pesar de que la intención de Rahola era quedarse en España, entre todos le convencieron para que se encaminase hacia el país vecino. Lo hizo. Pasó unos días con su familia cerca de Francia, pero, ante las dificultades para hacerse con un visado y los efectos de un creciente desasosiego, decidió volver sobre sus propios pasos. La apertura de la frontera le pilló ya de vuelta y todos los intentos de dar con él resultaron infructuosos. En un obituario aparecido en diciembre de 1939 en una revista catalana publicada en París, el historiador Ferran Soldevila escribía: “¡Pobre Rahola! Él que tanto había escrito sobre los emigrados políticos, no quiso o no pudo ser un emigrado más.” No pudo convertirse, en fin de cuentas, en otro más de esos emigrados políticos de la historia de España que tanto interés y tanta simpatía le inspiraban. El 4 de febrero las tropas vencedoras de la guerra de 1936-1939 entraron en Gerona. Trece días después, el 17, Carles Rahola era detenido.

Los españoles fuera y dentro de España

Poco años después del final de la Guerra Civil, Gregorio Marañón pronunció una conferencia en la ciudad de París sobre la influencia de Francia en la política española a través de los emigrados. El acto tuvo lugar en la Escuela de Ciencias Políticas el día 20 de marzo de 1942. El texto de esta intervención fue recogido en español, en 1947, en un volumen de la colección Austral de la editorial EspasaCalpe, impreso en Buenos Aires y titulado Españoles fuera de España –la segunda edición, del año siguiente, vio la luz en Madrid–. Completaban el libro otros dos trabajos del autor, que trataban, respectivamente, del destierro de Garcilaso de la Vega y de la patria y el universo de Luis Vives. La propia experiencia de exiliado de Marañón se reflejaba en este libro, en el que, en palabras de Marcel Bataillon, que traduzco del francés, “había reflexionado con amor sobre los españoles fuera de España”. El médico y ensayista madrileño abandonó España a finales de diciembre de 1936, refugiándose en Francia. Las amenazas, las intimidaciones y el miedo le impulsaron a ello. Ante el avance revolucionario acabó desertando, como tantos otros liberales, de una República que, años atrás, cuando era un proyecto burgués, democrático y de orden, había ayudado a construir con entusiasmo. Y pasó a apoyar, de manera cada vez más comprometida, al bando sublevado. En una carta al historiador del arte Josep Pijoan, del mes de marzo de 1937, explicaba las razones de sus tomas de posición:

“Todo lo que usted dice es perfecto, todo. Ya sabe usted el respeto con que siempre le escucho. Menos que yo esté muy a la derecha. Estoy donde siempre. Pero esta posición no justifica que esté al lado de aquella caterva de asesinos. Yo he estado cinco meses en Madrid, en contacto con ellos, y le aseguro que toda la intransigencia y la pequeñez de espíritu de todos los obispos y de todos los izquierdistas del mundo, es poca cosa comparada con la suya. Cuando durante cinco meses he tenido que firmar, pistola al pecho, lo que querían cuatro acólitos de don Fernanditísimo; cuando he tenido que decir por la radio lo que querían, a las 12 de la noche, entre fusiles, comprenderá usted que todo lo de los otros me parece una broma. Me acuerdo de aquel Primo de Rivera, dictador, que me encarceló, como de santa Teresita. (…). Por lo menos, si uno o dos habitantes del mundo me creen; si llegan a saber que quien no siendo cavernícola, ha tenido que sufrir lo que yo, lo que es una revolución y un régimen comunista, me daré por satisfecho”.

El doctor Marañón formaría parte de un exilio en demasiadas ocasiones olvidado: el de 1936. Desde Madrid se dirigió en automóvil, con su familia y con Ramón Menéndez Pidal y la suya, a Alicante, en donde embarcó rumbo a Marsella. El destino final era la capital francesa. Azorín escribió, en París (1945), que “Marañón vino a París algo tarde; todos esperábamos con ansiedad su llegada.” La ciudad del Sena acogía ya por aquel entonces a un grupo importante de emigrados españoles, entre los cuales se encontraban algunos buenos amigos suyos. A uno de ellos, con el que tantas cosas había compartido y seguiría compartiendo –el camino recorrido desde la Agrupación al Servicio de la República hasta el compromiso con el franquismo o un hijo combatiendo en las tropas nacionales, dos elementos que tenían también en común con el más matizado y prudente José Ortega y Gasset–, dedicaría Marañón el libro Españoles fuera de España:

“A Ramón Pérez de Ayala, que está dentro de España aunque está fuera”.

Gregorio Marañón pasó la mayor parte del tiempo de su destierro en París. La lectura, la investigación y la escritura, junto con las conferencias y el ejercicio esporádico de la medicina, ocuparon las horas de nuestro personaje. En esos años viajó también a América Latina para pronunciar conferencias: a Uruguay, Argentina, Chile y Brasil, en 1937, y a Perú, Bolivia, Argentina, Uruguay y Brasil, en 1939. Fue para él una etapa decisiva. Marañón comentaría, en una de las muchas conversaciones que mantuvo con su biógrafo Marino Gómez-Santos, que aquéllos fueron los años fundamentales de su vida, ya que, libre de obligaciones sociales, pudo trabajar mucho, tuvo la suerte de estar en Francia, dispuso excepcionalmente de tiempo para conocerse a sí mismo, y, finalmente, en relación con España, sintió dolor y satisfacción de conciencia a la vez. En este último sentido, sostenía Pedro Laín Entralgo, en todas las actividades desarrolladas en el exilio, Marañón “recuerda a España, sufre con España, sueña a España”. En el libro Luis Vives (Un español fuera de España), elaborado no casualmente en aquellos años y que vio la luz en 1942, ofrecía pistas interesantes sobre las actitudes y las vivencias, el estado del espíritu en fin de cuentas –de Luis Vives, está claro, pero, asimismo, inevitablemente suyo–, en el exilio:

“Cuando se está a la fuerza desterrado puede sentirse como nunca la llama viva del patriotismo. Mas el que voluntariamente se exilia por exceso de amor, es porque ha convertido en ilusión intangible la idea del país lejano; porque le adora, no como es, sino como quisiera que fuese. En sus críticas se destila y ennoblece, todavía más, su ideal; y sobre su afán de volverlo a ver se alza el santo miedo de que la realidad lo defraude. La nostalgia no impuesta, sino querida, es la forma más pura del patriotismo.”

Al cabo de poco tiempo de escribir estas palabras, el doctor Marañón dejó la capital francesa para regresar a Madrid. Volvió convencido, pero lleno de precauciones, como buen liberal que era, para vivir bajo un régimen que ya no constituía un simple freno ante las derivas revolucionarias de la Segunda República, sino que se había convertido en una pesada e institucionalizada realidad. Al exilio de 1936 le había seguido otro de grandes e impresionantes proporciones, el de 1939. En la nueva España del franquismo, en definitiva, Gregorio Marañón proseguiría, hasta su fallecimiento en 1960, con su fecunda carrera médica e intelectual.

El texto de la citada conferencia francesa de Marañón, “Influencia de Francia en la política española a través de los emigrados”, estaba dividido en diecinueve apartados:

El español, poco viajero
Guerra civil y emigración. El espíritu de revancha y el espíritu de superación Los tres grandes periodos de la relación entre Francia y España La emigración de los judíos
Influencia de los judíos del sur de Francia en la política española La emigración de Antonio Pérez
El secreto de Antonio Pérez
Expulsión y emigración de los moriscos
Los emigrados éclairés en el siglo xviii
La victoria del vencido
Aparece la voluntad popular
Las tres guerras entre España y Francia
Absolutistas y liberales. La burguesía en España
Los españoles prisioneros en Francia. La masonería
Emigración de los afrancesados y de los liberales
Liberalismo, demagogia, reacción. Emigración de los liberales Las emigraciones carlistas
La restauración de la monarquía y su relación con las emigraciones El liberalismo contra la libertad

Empezaba asegurando Marañón que “una gran parte de nuestra política interior ha nacido en las emigraciones, y sobre todo en las emigraciones en Francia”. Este país había sido el principal destino de los exiliados hispánicos, aunque más por razones sentimentales que estrictamente geográficas. Las emigraciones políticas habían contrapesado parcialmente la tendencia al aislamiento, la poca inclinación a moverse, de los españoles:

“La tendencia al aislamiento del español ha sido, en cierto modo, compensada por las emigraciones políticas. No quiero decir con esto que las emigraciones hayan sido, en absoluto, un bien para el país. No lo han sido, y no por sus resultados, sino por sus causas. Y es muy clara la razón. Toda emigración es la consecuencia de una guerra civil, y la guerra civil es, siempre, la peor de las calamidades que pueden caer sobre un pueblo. Pero una vez desencadenada la guerra y apurado el dolor de los que se han visto forzados a vivir lejos de sus hogares, dolor que para un español es particularmente agudo, lo único positivo que queda al liquidar la contienda fratricida es la experiencia del vivir en el país extranjero y la ulterior aplicación de esa experiencia a la vida del propio país. Por las razones expuestas, estas relativas ventajas que en cualquier país tiene la emigración han sido especialmente importantes en la vida española.”

Las ideas y las emociones gestadas en el extranjero resultaban fundamentales en la historia de un país. Y, muy en particular, en esa España tan marcada por el fenómeno del destierro. En su famosa conferencia, afirmaba Gregorio Marañón:

“Para darnos cuenta del profundo valor de las emigraciones españolas es preciso recordar, ante todo, su número y su volumen. Puede decirse que las emigraciones políticas no se han interrumpido desde que España se constituye como Estado, cuando se unen Castilla y Aragón, por el matrimonio de los Reyes Católicos, y cuando, poco después, en 1492, el último rey moro pierde Granada y termina la Reconquista. En el espacio de poco más de cuatro siglos, a partir de entonces, han ocurrido catorce grandes éxodos políticos, sin contar con innumerables expatriaciones menos nutridas, aun cuando a veces de tanta trascendencia política como las más numerosas. Sobre todo a partir del final del siglo xviii, las fronteras españolas, y principalmente la de Francia, han sido constantemente holladas por los emigrados, ya con el paso trémulo de dolor, al partir sin saber cuándo será el retorno, ya con la prisa alegre de la vuelta. No es exageración decir que han sido excepcionales los hombres de gobierno españoles que no han conocido esa gran tristeza y esa gran alegría; y algunos más de una vez.”

Y, a renglón seguido, agregaba:

“Equivale esto a afirmar que la historia de España ha sido una continua guerra civil. Desgraciadamente, es verdad, y en ello hemos de buscar, tal vez, la causa mayor de nuestras malas venturas nacionales.”

Los catorce éxodos políticos de la historia española indicados por Marañón, que empezaban en 1492 con la expulsión de los judíos –“la primera gran emigración española”– y a la que seguían las de moriscos –“otra gran emigración, que ha sido, además, uno de los sucesos más importantes y discutidos de nuestra historia”–, jesuitas e ilustrados, se concentraban sobre todo en el Ochocientos. Afrancesados, liberales y carlistas constituyeron sus principales protagonistas. Estas emigraciones políticas llegaron a su término con la Restauración, un régimen y una época dorada, según el autor, cuyas bases debían rastrearse en los exilios de las tres décadas anteriores. “Las emigraciones incesantes, a la vez fecundas y agotadoras, parecían haber terminado”, escribía. No obstante, la guerra civil volvió en el siglo xx y el exilio hizo nuevamente acto de presencia, iniciándose una emigración que calificaba como “la más numerosa y la más triste de cuantas han existido” en España. Los hechos eran recientes, vivos, y, según la particular concepción de la historia del médico y ensayista madrileño, no competía todavía al historiador abordarlos. De ahí que, con las anteriores consideraciones, pusiese punto y final a su recorrido por el pasado español.

Sea como fuere, los emigrados de la historia, sostenía Marañón, aprendieron políticamente en Francia y volvieron a España más experimentados, más instruidos y algo más tolerantes. Estas y otras aseveraciones del autor sobre el papel del país vecino merecieron el siguiente comentario, entre afable y agradecido, de André Maurois: “Podría afirmarse que, toda su vida, Marañón hizo campaña a favor de Francia.” Como vimos en una anterior cita, una vez constatado el hecho de que una emigración política era la consecuencia de una guerra civil, Gregorio Marañón sostenía que “lo único positivo que queda al liquidar la contienda fratricida es la experiencia del vivir en el país extranjero y la ulterior aplicación de esta experiencia a la vida del propio país”. Y este aspecto, bueno es insistir, habría resultado realmente muy importante para España. Si se suprimieran mentalmente los exilios del siglo xix, afirmaba en los párrafos finales del texto de su conferencia, el rumbo de España hubiera sido totalmente distinto. Los hombres formados en la emigración francesa resultaron, así pues, en este sentido, decisivos.

Gregorio Marañón no fue el único en observar estos efectos del paso de los españoles por el exilio. Ángel Duarte ha recordado, por ejemplo, los ecos de los análisis de este autor en la obra de Jaume Vicens Vives. Otro historiador, que ya ha sido citado en estas páginas, Ferran Soldevila, exiliado en Francia como consecuencia de la Guerra Civil –no retornó a España hasta 1943–, apuntó también atinadas reflexiones sobre la cuestión. En su monumental Historia de España, ultimada en catalán en 1952 y publicada en castellano en ocho volúmenes entre 1953 y 1959, escribió, tras ocuparse de los liberales que fueron víctimas de represalias al iniciarse, en 1814, el reinado de Fernando VII:

“Ellos inician la serie inacabable de los emigrados: otra de las características de la España del siglo xix: hombres obligados a expatriarse para rehuir castigos o peligros, que luchan en el extranjero por sus ideales, por sus ambiciones o por sus conveniencias; que se arrastran a menudo en una vida llena de privaciones y de adversidades, y que esperan en la añoranza la hora del regreso a la patria, no por todos ellos logrado. Si algunos, por sus profesiones o actividades, pueden adaptarse y aun triunfar, la mayor parte no hacen más que vegetar oscuramente. Algunos, sin embargo, en medio de sus sufrimientos, se enriquecen de experiencias de todas clases, toman contacto con corrientes políticas y sociales, literarias, artísticas y científicas, reciben influencias que nunca habrían podido recibir sin salir del país. España deberá mucho a este forzado contacto de sus hijos con el extranjero; pasarán por él figuras de todos los campos, desde la extrema derecha hasta la extrema izquierda, hombres de toda especie y categoría, militares, políticos e intelectuales, principalmente.”

Y remachaba:

“Pero este bien que España recibirá de la emigración no compensará el mal de los propios hechos que la habrán engendrado y de las otras consecuencias que habrán producido; el mal también de lo que pudiéramos llamar el reverso de la emigración: el descrédito que provoca para el país la sola circunstancia de tener tantos hombres en el ostracismo, y la otra clase de descrédito, suscitado por los elementos turbios, que nunca faltan en los éxodos políticos.”

Escribir un libro sobre las emigraciones políticas en España fue un caro proyecto
–uno más entre sus innumerables planes– de Gregorio Marañón. Lo alimentaban sus propias vivencias fuera de España. En el prólogo de Antonio Pérez (El hombre, el drama, la época) (1947) aseguraba que durante “los años de 1936 a 1942, en que viví en París, proyecté publicar una historia de las emigraciones españolas”. El exilio de Antonio Pérez y sus amigos debía ser, precisamente, un capítulo de aquel libro. Marino Gómez-Santos, en Vida de Gregorio Marañón (1971), nos informa que en la mesa de trabajo de su biografiado en la ciudad del Sena se encontraban tres grandes carpetas, que debían dar lugar a otros tantos volúmenes: Historia de las emigraciones españolas, Manual de diagnóstico etiológico y Elogio y nostalgia de Toledo. El segundo y el tercero vieron la luz, mientras que el primero nunca llegaría a convertirse en un libro. Gregorio Marañón Bertrán de Lis, en la presentación que encabezaba la edición del manuscrito inédito Expulsión y diáspora de los moriscos españoles (2004), afirmaba que su admirado abuelo:

“en su exilio de París concibió una magna obra sobre las emigraciones políticas españolas y empezó a acumular una ingente cantidad de datos históricos y de testimonios vivos de los exiliados republicanos. Siempre me ha sorprendido la ambición del empeño que traslucía este trabajo preparatorio y el que nunca llegara a renunciar a este proyecto que requería un tiempo y un esfuerzo grandísimo que la vida no le consintió.”

Parece ser que entre sus papeles privados se halla incluso un esquema de lo que debería haber sido esta obra. El tiempo pasado en los archivos parisinos, en todo caso, se le antojaba digno de recuerdo, como apuntaba en el ya citado prólogo al monumental estudio que consagrara a Antonio Pérez. Allí se dedicó, acompañado de su mujer, “a la rebusca y copia de documentos, con un fervor que nos hacía olvidar, no sólo el mañana incierto, sino los inmediatos agobios, el frío de las tardes, en la vasta sala de trabajo sin calefacción, y el silencio patético o el estruendo marcial, por igual angustiosos” de la capital francesa de aquellos tiempos difíciles. Alguno de sus biógrafos ha recordado que el matrimonio Marañón acudía a los Archivos Nacionales provisto de una manta de viaje y un termo de té. Aquellos materiales sirvieron, al fin y al cabo, para la elaboración de numerosos artículos y libros, muchos ya citados en estas páginas, pero no para la magna obra prevista y pensada sobre los éxodos políticos españoles.

Este “gran intelectual de sentido normal occidental-europeo” y “liberal a palo seco”, como definiera con su maestría habitual el escritor Josep Pla a Gregorio Marañón, confesaba poco tiempo antes de su muerte que tenía escrito desde hace años “el capítulo del exilio de los jesuitas dieciochescos, en un libro, que no sé si aparecerá algún día, sobre las emigraciones políticas de España.” Estas palabras fueron pronunciadas en el marco del discurso de recepción del P. Miquel Batllori en la Real Academia de la Historia, en 1958. A continuación, vinculando algo más su comentario con el acto público que lo motivaba, explicaba:

“Mucho han contribuido a detenerle los espléndidos trabajos del padre Batllori, que abren cada día horizontes nuevos al problema. Pero quiero repetir aquí la admiración que me produjo la lectura de los documentos referentes a los expatriados, en los Archivos Nacionales de París, donde se conservan periódicos y puntuales datos referentes a ellos, recogidos por la extraordinaria policía de Bonaparte, que entonces actuaba también en Italia.”

Y, acto seguido, añadía:

“Toda emigración política es, a la larga, trascendente, para la vida ulterior de los expatriados y de su país. En España lo fueron la de la guerra de las Comunidades, la de los afrancesados y los liberales, que ha estudiado insuperablemente V. Llorens Castillo; la de los carlistas, y el ejemplo vivo lo daba el último de sus pretendientes, don Jaime de Borbón, príncipe de liberalísimo criterio, con el que tuve el honor de hablar de todo esto en Munich y en París; y, en fin, la de los exiliados a consecuencia de nuestra última guerra, cuya labor admirable para la ciencia española he alabado públicamente; y es pertinente recordarla aquí, y de modo muy especial la de los grandes historiadores Sánchez Albornoz, Américo Castro, Bosch Gimpera, Salvador de Madariaga y Millares Caro, por no citar más que a los académicos. Una corriente apasionada y cordial, porque se alimenta en el amor supremo a la patria, remonta por encima de todo lo que es circunstancial en las emigraciones, y va, poco a poco, esfumando agravios y resentimientos, para crear con materiales nuevos, que se incorporan a los de la tradición, la inexorable continuidad de la historia.”

El libro sobre las emigraciones políticas en España de Gregorio Marañón no llegaría, desafortunadamente, como sabemos, a ver la luz. No obstante, la idea de elaborarlo, que procedía de su propia salida de España en 1936 y el paso por el exilio y por la condición de desterrado, le acompañó hasta el final de sus días. El texto de la conferencia pronunciada en París en marzo de 1942 y algunos otros de sus trabajos publicados restan, en definitiva, como un significativo y precioso avance de lo que podía haber sido y no fue este proyectado volumen.

El testimonio de un expatriado del siglo XX

Unos meses después del ocaso de la dictadura franquista apareció el primero de los seis volúmenes de El exilio español de 1939, un importante proyecto dirigido por José Luis Abellán y editado por Taurus. El plan general de la obra era el siguiente:

1 . La emigración republicana
2. Guerra y política
3. Revistas, pensamiento, educación
4. Cultura y literatura
5. Arte y ciencia
6. Cataluña, Euzkadi, Galicia

La primera entrega, escrita por Vicente Llorens –tecleo Llorens, sin acento, siguiendo los consejos y las indicaciones de Clara E. Lida, que asegura que, a pesar de haber mantenido la acentuación castellana durante muchos años, el propio Llorens volvió a usar paulatinamente la grafía catalano-valenciana–, estaba compuesta por dos largas partes: una, concebida como introducción histórica, sobre las emigraciones en la España moderna; otra, que ocupaba algo más de la mitad del volumen, sobre el éxodo republicano de 1939, en la que se pasaba revista a todos los países que habían recibido refugiados, en Europa, en el norte de África y en América, tanto en la que denominaba Hispanoamérica como en las naciones de habla no española, esto es, Brasil, Canadá y los Estados Unidos. Llorens prefería los términos emigración y destierro a exilio, como explicaba en un texto inédito titulado “Destierro y exilio. Cuestión de palabras”, que Manuel Aznar ha recuperado y publicado recientemente; entre las referencias que hace a distintos autores y obras sobresale, curiosamente, una a la “conferencia pronunciada poco antes de la Segunda República [por] el historiador catalán Carles Rahola, fusilado en Gerona al ocupar aquella ciudad las fuerzas del general Franco”. Como quiera que sea, los dos textos del volumen de 1976 estaban precedidos por una presentación general del conjunto de la obra, a cargo de José Luis Abellán, una de las personas que con más lucidez y tesón ha abordado el tema del exilio en España. El párrafo final de este prefacio estaba enteramente dedicado al autor del primer tomo:

“La obra en varios volúmenes que iniciamos con el presente se ve beneficiada por lo que pudiéramos llamar el patrocinio moral de Vicente Llorens, emigrado él mismo del 39 y hombre que, si no fuera por lo anormal de nuestro acontecer histórico, no necesitaría presentación a los lectores. Nacido en Valencia (1906), es hoy sin duda el investigador más eminente en lo que se refiere a emigraciones españolas, sobre una de las cuales publicó un libro inolvidable y hasta hoy insustituible: Liberales y románticos. Una emigración española en Inglaterra, 1823-1834 (1954). Autor también de otros libros –Literatura, Historia, Política (1967); Aspectos sociales de la literatura española (1974); Memorias de una emigración: Santo Domingo, 1939-1945 (1975)– es hoy profesor emeritus de la Universidad de Princeton y ha tenido la gentileza de unirse a nuestro esfuerzo para encabezarlo con lo que constituye el contenido del presente volumen.”

Y continuaba:

“Gracias a su generosidad, a su apoyo y a su entusiasmo presentamos hoy aquí la primera historia –por breve y sumaria que sea– de nuestras emigraciones políticas durante la Edad Moderna. Estas páginas se completan con lo que hasta ahora constituye –y probablemente constituirá por muchos años– la única geografía existente de la emigración de 1939. Al final de esta presentación y antes de iniciar la lectura de sus doctas páginas, no queremos que falte nuestro homenaje de gratitud y de admiración.”

Esta primera historia de las emigraciones políticas españolas en la Edad Moderna, como escribe Abellán, empezaba con la expulsión de los judíos y terminaba en la etapa de la dictadura de Primo de Rivera. No presentaba ni consideraciones iniciales ni conclusión. El apelativo moderno debe entenderse aquí en el marco de la tradición anglosajona, que incluye la que en otras tradiciones designaríamos como época contemporánea. Vicente Llorens trataba, a lo largo de unas setenta páginas, los diferentes éxodos que se habían vivido en España entre los siglos xv y xx: judíos, judeoconversos, heterodoxos del siglo xvi, moriscos, austracistas, jesuitas, afrancesados, liberales, carlistas, progresistas y demócratas, republicanos y, por fin, los desterrados durante la dictadura primorriverista. Cada grupo contaba con un apartado específico, excepto los austracistas (Llorens no usa, sin embargo, este nombre):

“Una historia completa de las emigraciones españolas y no un esquemático resumen como el presente, habría de incluir a principios del siglo xviii la de quienes en la guerra de Sucesión apoyaron la causa del archiduque Carlos y al triunfar los ejércitos de Felipe V se expatriaron. Catalanes, aragoneses y valencianos casi todos, la figura más destacada fue la de Antonio Folch y Cardona, arzobispo de Valencia, que emigró a Viena en 1710. Cuando el archiduque heredó la corona imperial, lo nombró consejero áulico y presidente del Consejo de España e Italia; es decir, del gobierno español en el exilio. Como puede verse, hay ya aquí el precedente de lo que había de suceder más tarde, una guerra civil e internacional y la consiguiente expatriación del partido derrotado.”

La gran emigración del siglo xviii fue, en realidad, la de los jesuitas. Ésta, sostenía el autor, “ofrece características que la diferencian totalmente de las expulsiones anteriores y de las emigraciones políticas siguientes”. Estuvo formada, en primer lugar, por individuos de una orden religiosa –inicialmente, solteros sin familia a su cargo–; y, en segundo, los implicados recibieron un subsidio del gobierno español, un “fenómeno increíble para cualquier judío de 1492, liberal de 1823 o republicano de 1939.” Vicente Llorens presta especial atención, sobre todo a partir del siglo xviii, a los principales protagonistas de cada uno de los éxodos. En un estudio sobre la literatura española en el exilio, Michael Ugarte atribuye esta característica del trabajo de Llorens a su propia condición de exiliado, que le impulsaba a “cierta necesidad desesperada de recopilar nombres y de elaborar listas”. Los afrancesados y los liberales, tanto los expatriados en 1814 como los que tuvieron que huir en 1823, reciben una especial atención, muestra y expresión del extraordinario conocimiento que de las vicisitudes de su emigración tenía el autor. El texto de Llorens constituye un meritorio esfuerzo para ofrecer una panorámica general de los exilios vividos en España. De hecho, casi podríamos asegurar que se trata del último intento hecho en este sentido hasta hoy mismo.

Pese a que ni José Luis Abellán ni el propio Vicente Llorens hagan ninguna referencia a Gregorio Marañón como estudioso de las emigraciones políticas españolas, es evidente que el trabajo de Llorens que acabamos de tratar y el texto de la conferencia parisina de Marañón, que hemos visto más arriba, incluido en Españoles fuera de España, no difieren demasiado por lo que a su estructura, a su contenido y a sus dimensiones se refiere. Justo es, sin duda, reconocerlo. Llorens sí hace, en cambio, en la parte del volumen dedicada a la emigración de 1939, unas alusiones a Marañón como exiliado. Se encuentran en las dos primeras páginas. Tras recordar que Marañón fue uno de los intelectuales residentes en Madrid a los que el gobierno de la República facilitó la salida de España en 1936, tras el alzamiento militar del mes de julio, el autor afirmaba que no todos ellos podían formar parte de la emigración republicana que se estaba proponiendo estudiar. De la siguiente manera resolvía, a continuación, el problema planteado:

“Ni la ideología política de cada uno ni su alejamiento de España por corto o largo tiempo es lo que importa. En el fondo el factor integrante de esta emigración lo constituye, además de la guerra como causa inmediata, la aceptación o no del régimen que siguió a la República. Nadie, por tanto, podrá incluir en la misma a un Ramón Gómez de la Serna, a pesar de sus años de expatriación ni de haber muerto en tierra extranjera. Con más razón hay que excluir a quienes, como Menéndez Pidal y Marañón, volvieron a su país apenas terminada la contienda para ocupar alguno por lo menos de los cargos que habían desempeñado antes.”

Gregorio Marañón constituía, siguiendo las premisas del autor, un caso claro. Y distinto, a todas luces, del de José Ortega y Gasset, que se presentaba como posible integrante, en el supuesto de que eso existiera realmente, de la llamada “tercera España”.

Bastantes años antes, Vicente Llorens había dedicado un excelente trabajo a los exiliados liberales españoles en el primer tercio del siglo xix: Liberales y románticos. Una emigración española en Inglaterra (1823-1834). Fue publicado, en 1954, por la editorial del Colegio de México. En un texto citado unas líneas más arriba, José Luis Abellán lo calificaba con toda la razón de “libro inolvidable y hasta hoy insustituible”. Claudio Guillén escribía, en 2003, que “es hoy por hoy un clásico, un libro que todo estudioso del siglo xix español tiene que conocer”. Gregorio Marañón, como vimos en el apartado anterior, ya lo había cubierto de elogios en 1958. Esta obra, en la que historia y literatura se funden admirablemente, constituye uno de los estudios más interesantes entre los que se han dedicado a las emigraciones españolas anteriores a 1939. Un total de diez capítulos conforman el libro: la emigración liberal de 1823; vida de los refugiados en Londres; impresiones de Inglaterra; actividades políticas; actividades literarias; verso y prosa; obras en inglés; periódicos de la emigración; colaboraciones en revistas inglesas; y, finalmente, la emigración y el romanticismo. La elección del tema, a finales de la década de 1940, no era ajena a la propia situación de expatriado de su autor. En 1979, poco antes de su muerte, Vicente Llorens escribió un prólogo para una nueva edición del libro –la segunda en la editorial madrileña Castalia–, que tituló, lúcida y significativamente, “Advertencia y despedida”. En aquellos párrafos vinculaba, de manera clara, el estudio del exilio con su condición de exiliado:

“Al alcanzar una edad avanzada, digámoslo sin reparos, se suele mirar con cierta benevolencia lo emprendido en épocas anteriores, en particular, como en mi caso, cuando lo consideramos formando parte de su propia existencia. Esta obra no fue tan sólo posible por un azar, como dije, ni por la riqueza de las bibliotecas que pude utilizar, sino por mi misma condición de emigrado político desde 1939. Así lo vio certeramente un escritor italiano. Dudo mucho que sin esta circunstancia personal mi obra, buena o mala, fuese lo que es: el testimonio de un expatriado de nuestro siglo que ve el pasado español a la luz del presente y aun del futuro. Mejor, pues, dejar que el libro corra su suerte. A estas alturas, a punto de separarnos definitivamente, ya no me queda sino desearle, como a un buen amigo, próspera fortuna.”

El valenciano Vicente Llorens, nacido en 1906, tuvo que exiliarse en 1939, primero en Francia y después en la República Dominicana –a la llamada por aquel entonces Ciudad Trujillo llegó el 7 de noviembre, en situación más que precaria–, en donde permaneció hasta 1945. Estuvo vinculado en aquellos años a la Universidad de Santo Domingo. Preparó entonces, entre otras cosas, una Antología de la literatura dominicana (1944), en dos volúmenes. Las experiencias del periodo 1939-1945 se encuentran en la base de una de sus obras: Memorias de una emigración: Santo Domingo, 1939-1945, que vio la luz en 1975 y ha sido publicada nuevamente, en 2006, en una excelente edición preparada por Manuel Aznar. El libro estaba dividido en dos partes. La primera abordaba la llegada y la vida en Santo Domingo, las diferentes ocupaciones de los emigrados y las actividades políticas bajo Rafael Leónidas Trujillo. No se le escapaba, como es lógico, lo que constituía una más que evidente paradoja:

“La nuestra era una emigración política que en opinión de muchos había combatido durante tres años en defensa de una sociedad fundada sobre principios de libertad y democracia. Y nos habían acogido precisamente donde imperaba una de las dictaduras más ominosas de toda América.”

La segunda parte se centraba en los numerosos intelectuales españoles instalados en aquella ciudad. En estas memorias, Llorens pretendía llevar a cabo la evocación de un pasado colectivo a través del tratamiento de “la vida y la obra de los que emigraron como yo a Santo Domingo después de la guerra de España”. En el prólogo podían leerse las siguientes consideraciones:

“La presente obra no es la historia de la emigración republicana española en Santo Domingo. Escribirla hubiera requerido la consulta de fuentes documentales que no estaban a mi alcance. No he podido explorar archivos oficiales ni colecciones completas de periódicos de la época. Me fundo en recuerdos personales, en conversaciones con no pocos de mis compañeros de emigración, y en mis lecturas de entonces o posteriores. Mi visión es, por tanto, personal e incompleta.”

Todos los testimonios y estudios dedicados a Vicente Llorens coinciden en situar en estos años de estancia en la República Dominicana el inicio de su interés por las emigraciones políticas.

En 1945 dejó Santo Domingo y se trasladó a Puerto Rico, en donde dio clases durante un par de años, hasta su instalación en los Estados Unidos. Enseñó durante mucho tiempo la literatura y la civilización españolas en la Universidad de Princeton (y antes, brevemente, hasta 1949, en la John Hopkins de Baltimore). Se jubiló en Princeton en 1972, aunque hasta 1976 no se retiró totalmente de la docencia universitaria. En estos años estuvo en la State University of New York (SUNY), en Stony Brook. A partir de entonces, muerto ya Franco y en plena Transición democrática, viajó cada vez con más frecuencia a España. Las cosas no fueron, como ocurriría con tantos y tantos retornados, sencillas. Claudio Guillén, que ya había dedicado a la memoria de Llorens un precioso libro titulado El sol de los desterrados: literatura y exilio (1995), le convirtió en objeto de estudio en su discurso de ingreso en la Real Academia Española –por cierto, de esta institución, aunque solamente fuera en la versión imaginada por Max Aub en un famoso discurso imaginario, formó también parte Llorens–, en febrero de 2003. En este texto hacía interesantes consideraciones, entre muchos aspectos más, sobre los últimos años de Vicente Llorens:

“Cuando en los últimos años setenta Llorens se acomodó por fin en su nueva casa de Jalance –unido en segundas nupcias a Amalia García–, no recobró con toda tranquilidad el espacio de siempre (indignado por la construcción de una central nuclear en las proximidades). Y, olvidado por muchos, sabemos que sintió en profundidad el dolor del destiempo. Él conocía bien la mezquindad de los retornos. Lo estudiado y lo vivido coincidían a la perfección. Veía Llorens que las obras de los grandes escritores exiliados no se recuperaban sino incompletamente. Unos pocos entendidos las habían leído durante la dictadura, pero el gran público no había tenido acceso a ellas. Le entristecían la privación de los mejores, la pérdida de lo óptimo, que él había conocido desde cerca antes y después de la guerra, por un lado, y por otro, la persistencia de los defectos y los modos más rancios y ordinarios de la sociedad española.

Pero sin duda también entendía que no por no haber restaurado el pasado, Alonso Quijano había existido en vano. Hasta el último día trabajó, escribió y se esforzó Llorens, como otros historiadores que también se merecen toda nuestra admiración, por contribuir a que se interiorizara entre los españoles la conciencia informada e inteligente de su vida pretérita. Y ello a fin de conseguir lo más deseable, el que el trayecto de esa conciencia histórica y el del quehacer presente se aproximaran y hasta se tocaran un día como dos rumbos convergentes. Confluencia que implicara no la reiteración de las intermitencias y contracorrientes del pasado, sino el surgir de un imprevisible porvenir distinto –distinto y conocedor de sus orígenes.”

A los cuatro libros de Llorens ya citados – El exilio español de 1939. 1. La emigración republicana, Liberales y románticos, Antología de la literatura dominicana y Memorias de una emigración–, deberíamos añadir otros tres: Literatura, Historia, Política (Ensayos), de 1967; Aspectos sociales de la literatura española, de 1974, y El romanticismo español, publicado póstumamente. En los últimos años de su vida estaba trabajando en un libro sobre La discontinuidad cultural española, que no vio la luz, aunque algunos de los materiales preparatorios son conocidos. Los trabajos reunidos en Literatura, Historia, Política (Ensayos) abordan sobre todo el tema de las emigraciones y la figura de José María Blanco White, a quién había descubierto trabajando en el libro Liberales y románticos. De la manera siguiente lo contaba a sus lectores: “Mis esfuerzos, debo decirlo con satisfacción, tuvieron más de una recompensa. Quizá la más importante fue el conocimiento que hice de un escritor que, sin pertenecer a dicha emigración, a ella estuvo ligado personal y literariamente.” En este sentido, Juan Goytisolo aseguraba, en un artículo publicado en las páginas del diario El País (17-xii-2006):

“La lectura de Liberales y románticos a mediados de los sesenta del pasado siglo fue un hito importante en mi formación literaria e intelectual. Vicente Llorens me puso en contacto con uno de los autores que más y mejor influirían en mi vida: el proscrito y aun entonces sepulto José María Blanco White. (...). ¿Quién se acordaba de Blanco White diez años después de su muerte? Su vastísima obra, tan asombrosamente actual, acumuló el polvo durante un siglo y pico en las bibliotecas inglesas, y Menéndez Pelayo la resucitó para rematarla. Por ello, los trabajos de Llorens merecen el reconocimiento y aplauso de todos los lectores de Blanco.”

Vicente Llorens ha sido, en definitiva, una de las más grandes figuras del hispanismo en América. Como afirmara Guillermina Medrano, refiriéndose a Llorens y a Rafael Supervía, ellos “transforman lo que se hubiera considerado una derrota en una victoria que consiste en crear, en el corazón de sus discípulos, un deseo de ahondar en el conocimiento de la literatura y la historia de España.” Una de sus principales discípulas, precisamente, Clara E. Lida, le dedicaría, en1997, el excelente libroInmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso español.Algunos años después redactó un largo artículo sobre la vida y la obra del maestro, que constituye uno de los trabajos más importantes que se han publicado hasta el momento. Tras un detenido y riguroso análisis de la trayectoria de Llorens, desde los estudios de juventud hasta los años postreros, pasando por el decisivo exilio y las aportaciones más significativas, concluía:

“De todo lo dicho, finalmente, se desprende que desde la conciencia de lo perecedero de la vida y lo fugaz del tiempo, los exilios dejan lecciones múltiples. Para Vicente Llorens, una de éstas consistió en aprender a valorar lo que se recibió de quienes acogieron, a sopesar desde otras orillas el mundo que dejó atrás y a decantar los valores más fundamentales de la solidaridad y de la amistad, la dignidad y la ética y los principios políticos más esenciales, comenzando por el de la libertad. Si ésta es la lección que Llorens aprendió y transmitió es porque él mismo fue un maestro por su ejemplo humano, por su integridad y coherencia y por el rigor y la amplitud intelectual que nos transmitió, imperecederamente, a sus lectores y a todos sus amigos y discípulos.”

Vicente Llorens falleció en 1979, en España, en las tierras que abandonara cuarenta años antes para emprender el largo camino del exilio.

Exilios e historia de España

Cuatro décadas después de la aparición, en 1976, del ya citado volumen de Vicente Llorens, El exilio español de 1939. 1. La emigración republicana, seguimos sin contar con un estudio completo de los destierros en la historia de España. La perspectiva de larga duración, cronológicamente amplia, intuida en la conferencia de Carles Rahola, contenida en el análisis de Gregorio Marañón e intentada por Vicente Llorens, no ha sido retomada y concluida con posterioridad. Existen, no obstante, algunas excepciones destacables. Entre éstas puede citarse, por ejemplo, el libro coordinado por Manuel García, Exiliados. La emigración cultural valenciana (siglos XVI- XX). Pese a que los centros principales de interés de este trabajo sean las provincias de Castellón, Valencia y Alicante; los escritores y artistas, y, sobre todo, el exilio de 1939, la obra no se queda en estos límites. El tercer volumen contiene un diccionario biográfico del exilio cultural valenciano entre 1939 y 1975, mientras que el segundo se compone de estudios sobre exiliados destacados y también de algunos testimonios. Vicente Llorens figura, evidentemente, en ambos. El primer tomo, en cambio, está dedicado a los exilios de los siglos xv a xx, empezando por la diáspora de los judíos valencianos. Manuel García justifica de la siguiente manera esta opción:

“Con esta obra creemos haber contribuido, en cierto modo, al estudio general del exilio de los años treinta, que ha sido una de las preocupaciones de los historiadores del siglo xx en los últimos años.
Pero también hemos querido incidir en un aspecto que nos ha parecido fundamental. El hecho que el transterramiento cultural, político, humano, no ha sido solamente un hecho propio del siglo xx, sino una constante a lo largo de más de cinco siglos de la historia española y por extensión de la historia de la Comunidad Valenciana.”

Algo más frecuentes resultan los trabajos que abordan los exilios hispánicos a lo largo de la época moderna o bien de la época contemporánea. Una excelente muestra del primer caso es el volumen Disidencias y exilios en la España moderna, resultado de un coloquio de la Asociación Española de Historia Moderna, celebrado en Alicante en mayo de 1996. Por lo que a la época contemporánea se refiere, podemos destacar el libro de Consuelo Soldevilla, El exilio español (1808-1975), que vio la luz en 2001 y cuyo repaso historiográfico sobre la cuestión empieza por la obra publicada en 1947 por Gregorio Marañón, Españoles fuera de España; el dossier coordinado por Encarnación Lemus, en 2002, en la revista Ayer sobre “Los exilios en la España contemporánea”, que agrupa artículos de Rafael Sánchez Mantero, Juan Francisco Fuentes, Ángel Duarte, Andrée Bachoud, Abdón Mateos, Alicia Alted y la propia Encarnación Lemus; las Actas del III Congreso sobre el republicanismo, celebrado en Priego de Córdoba en 2004 y dedicado a los exilios en España (siglos xix y xx); y, asimismo, el interesante y reciente volumen La España del exilio. Las emigraciones políticas españolas en los siglos xix y xx (2006), de Juan Bautista Vilar. No contamos, por consiguiente, con demasiadas obras que aborden los éxodos políticos hispánicos en la larga duración. Los trabajos existentes sobre cada uno de los distintos destierros son, en cambio, numerosísimos. La bibliografía es, en este sentido, impresionante.

El libro que el lector tiene entre sus manos se propone tratar las distintas emigraciones políticas que tuvieron lugar en España entre los siglos xv y xx, desde la expulsión de los judíos hasta el éxodo republicano de 1939. Nueve capítulos, escritos por otros tantos autores, conforman esta obra. Corresponden los cuatro primeros a las principales emigraciones de la época moderna, vinculadas al proceso de configuración y afirmación de la monarquía hispánica y su imperio. Jaime Contreras se ocupa del éxodo de los judíos –aunque también de su exilio interior precedente– y Bernard Vincent del de los moriscos; los austracistas reciben la atención de Virginia León y los jesuitas la de Enrique Giménez López. Siguen tres capítulos dedicados a los exilios del siglo xix, fruto de la persistente guerra civil que presidió la construcción del Estado-nación español contemporáneo. Juan Francisco Fuentes analiza el caso de los afrancesados y liberales, Pedro Rújula el de los carlistas y, por último, Eduardo González Calleja el de los republicanos de todo signo, hasta 1931. Los dos últimos capítulos están consagrados al exilio de los monárquicos y las derechas, en especial en 1936, y al exilio de 1939, obra, respectivamente, de Ángel Duarte y Dolores Pla Brugat. Corresponden plenamente a la época que podríamos designar, siguiendo a autores tan diversos como Ernst Nolte, Eric J. Hobsbawm, François Furet o Enzo Traverso, como de la guerra civil europea. Estos nueve grandes éxodos políticos no agotan, evidentemente, la cuestión. Quedan fuera algunos casos, ya sean los felipistas de la guerra de Sucesión o bien algunos ilustrados, por poner un par de ejemplos. Se abordan, sin embargo, los principales y, lo que resulta a todas luces más importante, se ofrece un amplio friso de una problemática recurrente en la historia española –aunque no pueda ni deba considerarse exclusiva de ella– a lo largo de más de cinco siglos: el exilio, ese “desgarrón que no acaba de desgarrarse”, como lo definió poéticamente Adolfo Sánchez Vázquez. Con este libro se pretende dar un paso más, en conclusión, en el camino abierto, entre otros, por autores como Carles Rahola, Gregorio Marañón o Vicente Llorens, hacia lo que debiera llegar a ser una historia completa de las emigraciones políticas en España.

Judíos

Jaime Contreras

A finales del siglo xv, en la conciencia general de los europeos se tenía la sensación de que aquellos tiempos resultaban ser distintos de los anteriores. Por lo menos las desgracias, que de modo tan terrible habían azotado el pasado inmediato, si no desaparecidas del todo, al menos se habían mitigado bastante. Las terribles hambrunas que desfilaron una tras otra durante los 150 años anteriores, ahora eran apenas perceptibles.

Las guerras y la violencia continuaban también, eso sí, pero diríase que sus efectos parecían reducirse. Las enfermedades epidémicas no se habían aplacado del todo, pero eran mucho menos los hombres y mujeres que sucumbían a sus embestidas. En realidad en aquellos años, nada del pasado inmediato había cambiado, pero los tiempos no resultaban tan terribles como antaño.

“Tiempos modernos”, decían muchas personas que todavía reconocían el rostro ordinario y generalizado de la muerte y la miseria cuando azotaban los campos de Europa. Claro, cómo no, que el mundo seguía siendo inhóspito para la mayoría de sus gentes pero, en verdad, el aire de aquellos años del último tercio del siglo xv resultaba diferente. Y eso ocurría en el conjunto de todo el espacio europeo; en Italia, en Francia, en Inglaterra y, también, en los reinos que formaban el extremo suroccidental de Europa: los reinos hispánicos.

Edad de lo moderno; de aquello que resultaba ser novedoso y, por ello mismo placentero. El pequeño excedente que se producía en los rudimentarios talleres artesanales o en las modestas explotaciones agrícolas campesinas, era todavía frágil pero realmente tangible. En las ciudades era visible observar cómo se iban ocupando los espacios vacíos que, no hacía mucho, había causado la muerte; y resultaba posible comprobar cómo se reconstituían los poderes políticos urbanos llenos de empuje y deseosos de recuperar su prestigio y fortaleza. Tiempos modernos también en el guerrear agresivo de la nobleza y en la preocupación eclesiástica por conservar y mantener sus ricos patrimonios. Tiempos modernos para los principales, cada vez más asentados en sus tronos y con el principio de soberanía universal progresivamente mejor definido y mucho más aceptado y extendido. Finalmente época de modernidades también para los hombres de letras que ensayaban razonamientos cada vez más atrayentes y ahondaban en el estudio de las lenguas clásicas, buceando en el modo de pensar y en la manera de decir de los sabios antiguos. Y en las universidades, en aquellos tiempos hubo novedades múltiples: en Derecho y en Teología, sobre todo. Porque los juristas elaboraron leyes y tipificaron –construyeron casi mejor– nuevos delitos, y los teólogos porque se esforzaron por formalizar, con precisión, el venero enorme de los textos evangélicos, los escritos de los Santos Padres y la tradición de la Iglesia. Todos, en fin, las verdaderas fuerzas de aquella sociedad, fascinada por lo nuevo y marcando una verdadera distancia con lo anterior entendido como vetusto y arcaico.

En España, entonces un mosaico de reinos, la sensación de novedad sentíase con especial particularidad. Avanzando desde el norte peninsular los reinos cristianos habían logrado recluir al islam en una pequeña franja de tierra al sur de la Península entre la montaña y el mar. Allí, casi comprimido, el Reino nazarí de Granada no era sino el pálido reflejo de una civilización que se extendía desde Gibraltar hasta Persia bordeando todo el norte de África. Pero ahora el pequeño reino musulmán de Granada resultaba ser vasallo del Reino de Castilla, a cuyo soberano pagaba los tributos correspondientes. Aquella situación era muy preocupante para los reyes nazaríes de Granada, sobre todo ahora, cuando tras la muerte del rey Enrique IV, el trono de Castilla era ocupado por su hermana, la reina Isabel, casada con Fernando, el rey de Aragón. Esta solución dinástica a las guerras civiles en Castilla, fue verdaderamente sorprendente porque suponía una nueva composición del poder político cristiano, mucho más potente y agresivo que antaño. En consecuencia no pasó mucho tiempo para que, hasta la Alhambra, llegaran voces y discursos cristianos que hablaban de guerra de Reconquista y de Cruzada; palabras agresivas y duras con las que los reyes castellanos y aragoneses solían preparar el ánimo belicoso de sus súbditos, nobles y eclesiásticos principalmente. Así había ocurrido, anteriormente, en innumerables ocasiones. Así ocurriría ahora, también, de forma irremisible.

Porque, efectivamente, desde hacía ya más de dos siglos el poder en la Península entre cristianos y musulmanes se había decantado de modo indefectible por los primeros. Era, evidentemente, un desequilibrio real y dominante en el que no se excluyeron fórmulas de mediación, siempre –eso sí– a caballo entre las acciones de guerra y las negociaciones de paz. En realidad en los siglos medievales, entre cristianos y musulmanes la cercanía impuso, sin duda, formas específicas de relación. Porque si los elementos religiosos resultaban ser excluyentes, las necesidades sociales de una frontera móvil y variable exigían también un elevado plano de sofisticación de las relaciones políticas. Y en consecuencia, manteniendo cada parte su entidad propia, unos fueron vasallos de otros y viceversa; y todo ello en un mundo de fragmentación y particularismos dominantes. Por esta razón hubo múltiples ocasiones en que cristianos y musulmanes, arremolinados, combatieron entre sí y se aliaron motivados por las exigencias de aquel confuso entramado de clases, grupos, estamentos, órdenes y reinos.

Cristianos nuevos y criptojudíos

Y, además, ocurría que entre unos y otros, dos civilizaciones diferenciadas siempre, ocupaba un lugar singular, en aquel ámbito complicado, la cultura. Viejos habitantes de las tierras peninsulares, los judíos llenaron un espacio cualitativamente importante en los siglos centrales de la Baja Edad Media hispana, entre los siglosxi y xiv principalmente. Sin poder territorial ni político alguno, siendo minoría en uno y otro lado, los judíos siempre consiguieron lugares significados de intermediación. Dominaron con agilidad la frontera y fueron capaces de organizar sus negocios cruzando la red más o menos flexible que siempre existía entre cristianos y musulmanes. Por supuesto que todo aquel tráfico podía resultar peligroso, pero también era atractivo y muy beneficioso. Finalmente, y siempre en épocas de bonanza, los judíos actuaron también como mediadores culturales y, por ello mismo, fueron los transmisores de espacios civilizadores distintos entre sí, en los que cada cristiano era para un musulmán, y viceversa, un otro muy diferenciado. Tal fue el papel esencial de esta minoría en aquellos siglos. En realidad fueron un nexo débil entre el norte cristiano y el sur árabe. Débil, pero flexible; aunque tal ejercicio nunca pudo ser neutro, porque siempre resultó difícil establecer lugares estables en tierras de nadie.

Pero ahora en estos tiempos de finales de siglo, tan desazonados como lo estaban los musulmanes del Reino de Granada, lo estaban los judíos que vivían entre cristianos. Hacía ya algún tiempo que la frontera se tornó difícil, cada vez más cerrada y agresiva. Y fue por ello por lo que los judíos comenzaron pronto a sufrir las consecuencias de aquel ambiente de mundos hostiles entre sí. Es verdad que las relaciones entre aquellos tres espacios civilizadores nunca fueron perfectas, y que la violencia era la que, por lo general, determinaba las relaciones entre unos y otros. Más que modelos de convivencia, allí se determinaron espacios de dominación en los que, concretas y coyunturales estrategias políticas, imponían tiempos de mayor o menor nivel de coexistencia.

Cierto es que en los territorios cristianos, a los judíos y musulmanes, durante siglos, se les permitió vivir y practicar su religión, pero siempre de forma controlada y siempre en términos restrictivos. Y eso ocurría también en el lado musulmán donde, por ejemplo, el gran Maimónides no pudo nunca ocultar las vejaciones a las que el pueblo árabe sometió a las comunidades judías: “Nunca surgió un pueblo que odiara tanto a Israel como éste”, escribió en una ocasión. No sería difícil, de igual modo, encontrar textos respecto del mundo cristiano; seguramente Maimónides los formuló exigiendo para los suyos el reconocimiento jurídico público, aunque bien sabía que, más que leyes, en este punto sólo se podía conseguir un voluntarismo más o menos convenido.

Pero entonces, a finales del siglo xv las actitudes habían cambiado radicalmente. La dominación, en aquel tiempo, se expresaba del lado cristiano y, por ello mismo, judíos y musulmanes sólo esperaban, en el mejor de los casos, una voluntad positiva de los reyes cristianos. De eso sólo dependía su existencia. Y, aquellos, no eran momentos en los que podía confiarse demasiado en estos dos reyes, Isabel y Fernando, que, al matrimoniar, habían anudado sus respectivas dinastías regias de las que surgieron proyectos comunes de supremacía. Eran tiempos de novedades y muchas de ellas de exclusión manifiesta. Todo hacía pensar que así ocurriría, porque allí, en tierras de cristianos, se oían voces y discursos de guerra santa. Y la experiencia enseñaba que cuando, en ocasiones anteriores, tales palabras se pronunciaban, las armas cristianas siempre se habían asomado, amenazantes, en la frontera musulmana, mientras que en el interior, el populacho exaltado se aprestaba a quemar sinagogas. Entonces ninguna estrategia valía: ni acuerdos de paz, ni relaciones formales de vasallaje, ni leyes, ni conciertos de Cortes.

Porque a pesar de todo los judíos, en los reinos cristianos de Castilla y Aragón, constituían una entidad civilizadora propia que se expresaba en un campo social y político específico y singular. De hecho formaban una minoría política a cuya cabeza, como reconocimiento de soberanía, estaban los propios reyes de Castilla y Aragón. Reyes cristianos, es verdad, pero soberanos de los judíos y, por lo mismo, sus protectores.

Pero en este punto, de la protección no confiaban demasiado los judíos. Muchas decepciones se habían sucedido en el pasado, principalmente desde que los odios cristianos alimentaron los trágicos acontecimientos de 1391, momento dramático y terrible de la historia de los judíos en España. Porque en aquel desgraciado año, el pillaje, el saqueo y la muerte se extendieron por las casas y los barrios judíos de las principales ciudades de Castilla y Aragón. Los acontecimientos comenzaron en Sevilla, donde un clérigo muy reconocido, el arcediano de Écija, Ferrán Martínez, consiguió culminar una campaña de exaltadas predicaciones antijudías congregando a una muchedumbre de labriegos, menestrales y pequeños artesanos para que, en nombre de la justicia cristiana, se tomasen la suya particular con los judíos de Sevilla. Y así ocurrió que, a la voz de un iluminado, masas cristianas descontroladas sembraron el terror y la muerte por doquier. Primero Sevilla, luego Córdoba, Ciudad Real, Toledo, Burgos... por todas las ciudades se extendió el pánico. También por la Corona de Aragón; por Valencia, por Barcelona, por Palma de Mallorca. Una auténtica guerra popular de exterminio y sangre. Una guerra santa en toda regla se hizo presente, entonces, por toda la Península.

Las consecuencias de aquellos dramáticos acontecimientos fueron realmente singulares, tanto para judíos como para cristianos. Para los primeros, porque tales persecuciones fracturaron la unidad de sus estructuras sociales, políticas y religiosas; para los segundos, porque allí se organizó el laboratorio donde se elaboraron las formas clásicas de la exclusión y rechazo. En cualquier caso, aquellos sucesos significaron la decadencia definitiva del judaísmo hispano. Efectivamente muchos judíos murieron en aquellos años de persecución; pero, con todo, el problema no acabó con las víctimas, porque al grito cristiano de “¡muerte o bautismo para los judíos!” fueron más los que acudieron a las pilas bautismales para ingresar en el gremio de la Iglesia que los que permanecieron fieles a su ley propia.

Puede argüirse con razón que tales bautismos, con tantas amenazas de por medio, no tendrían validez canónica; y ciertamente así debió de ser, pero no puede ocultarse el hecho de que fueron también muchos los judíos que optaron libremente por la conversión. En cualquier caso –convertidos por la fuerza o sin ella– el hecho singular fue que, desde los sucesos de 1391 hasta la fecha de la expulsión definitiva en 1492, es decir, durante un siglo, hubo un descenso espectacular de judíos que se correspondió con un aumento correspondiente de conversiones. Y este es el fenómeno más importante del siglo xv en lo que a este punto se refiere. Un siglo de conversiones a un ritmo constante que puso de relieve en el escenario histórico el problema famoso de los conversos.

¿Problema? ¿Por qué el asunto de los conversos fue un problema? Esencialmente porque el pensamiento dominante, que la Iglesia expresó entonces, afirmaba que tantos y tantos convertidos del judaísmo no podían ser sinceros del todo. Muchos clérigos –frailes de las órdenes religiosas principalmente– expresaban un discurso cristiano excesivamente militante y exaltado que creía en un orden temporal exclusivamente regulado por la cristiandad. Según ellos el reino de Cristo estaba entonces al alcance de la mano y, por eso mismo, a tal reino sólo se llegaría tras el combate necesario contra las figuras del Anticristo.

Así veían muchos cristianos al judaísmo y al mundo islámico, como figuras del Anticristo. Y no era ésta una filosofía particular de unos pocos frailes exaltados, no. En general, todo el imaginario conceptual de la Europa cristiana participaba del mismo discurso excluyente. Por eso la situación que existía en España, donde la cristiandad limitaba con la Ley de Moisés y los creyentes de Mahoma, resultaba ser un tanto dramática, un asunto de un combate espiritual que afectaba a toda la Iglesia, y a Roma en primer lugar, como a su verdadera y principal cabeza.

Y por ello fue aquí, en los Reinos Hispánicos, aunque no sólo, donde surgieron discursos radicales y deterministas. No puede extrañar, en consecuencia, que la actitud fanática del famoso arcediano, Ferrán Martínez, fuera imitada por las generaciones sucesivas, hasta organizar y constituir un verdadero arsenal ideológico que, agresivamente, demonizó cualquier manifestación de cultura y religiosidad judía. Por eso, precisamente, el asunto converso se convirtió en un verdadero problema; porque fueron las actitudes de segregación y marginación las que de hecho dominaron, por encima, incluso, de la ley.

Discursos, pues, de exclusión ciertamente. Pero también allí, en medio del tejido social, hacían acto de presencia las luchas y los conflictos de facciones, parentelas, gremios y bandos que envenenaban, aún más, las tensiones sociales ordinarias al añadir, a la lógica de la tensión, el apelativo agravante de converso. Ocurrió así en Toledo en 1449, cuando un sector de la oligarquía urbana marginó a sus oponentes tachándolos de ser cristianos convertidos del judaísmo, condición suficiente para inhabilitarlos de los cargos municipales. Ocurrió igualmente en Córdoba en 1474, en Ciudad Real, en Sevilla, en Burgos, en Palencia. En todas partes, por lo general, en la centuria del siglo xv el discurso doctrinario clerical contra los conversos, incitaba un conflicto social cuyo desarrollo subsiguiente contribuía, a su vez, a excitar todavía más la fuerza arbitraria de las ideas.

Y, además, ocurría que estos discursos tan inflamados no se limitaban a las capas populares ni tampoco a las capas medias de las ciudades; preñados de un alto efecto contaminante, ascendían también hacia las alturas políticas, allí donde se situaban los grandes señores, las más altas autoridades eclesiásticas y la propia Corona. Y así, en aquellos niveles, resultaba igualmente que la lucha política se contaminaba inevitablemente del problema converso; en consecuencia hubo nobles y eclesiásticos que acusaron a sus antagonistas políticos de ser convertidos o de pertenecer al bando o facción que los apoyaba.

Y fue así como, en medio de tantas turbulencias sociales y protagonizando el conflicto político, surgió el argumento decisivo que había de traer, finalmente, a los Reinos de Castilla y Aragón, el Tribunal de la Inquisición. Efectivamente la intransigencia doctrinal contra los conversos se basaba en una percepción de carácter teológico. Estos tales conversos, decían los teólogos más inflexibles, no estaban verdaderamente convertidos; en realidad judaizaban, es decir, continuaban practicando y creyendo muchas de las prácticas y dogmas de su anterior religión. Y esto era pecado de herejía. Herejía: era ésta la palabra que, entonces, estaba presente en todos los sermones que se predicaban en las ciudades, en el debate conceptual de aulas y conventos, en los palacios episcopales y, aún también, en la proximidad de la Corte. En todos estos lugares se repetía la misma cantinela: todos los conversos, o al menos la mayoría, eran herejes porque judaizaban en el espacio de su vida individual y familiar.

¿Judaizaban realmente? ¿No era tal afirmación muy apresurada? Si se convertían, era lógico esperar un tiempo prudente para el aprendizaje y la adaptación. Así razonaban las mentes más preclaras que, entonces, analizaban el problema, como el cronista Hernando del Pulgar o fray Hernando de Talavera, confesor durante algún tiempo de la reina. Eran juicios correctos, realmente. En efecto, se necesitaba tiempo, era lo lógico; tiempo y paciencia. Tal vez así las cosas se hubieran calmado pero... fue esto lo que realmente faltó.

Lo que, por el contrario, más éxito tenía, eran las opiniones más furibundas; las que, además, envenenaban el conflicto social y político latente. Por todo ello, resultaba irreversible la confrontación. Conversos y judíos eran ambos lo mismo y, junto con los musulmanes, representaban dos religiones que el cristianismo militante había de arrojar fuera, más allá de la cristiandad. La herejía crecía en ellos; y no como consecuencia de sus pensamientos ni de su voluntad, sino como inclinación atávica, es decir, de una cultura milenaria que había crecido inserta en los principios étnicos del judaísmo. Por ello la herejía de los conversos resultaba ser conclusión natural de su especie. Estas fueron las razones, por estrambóticas que parezcan, que entonces ocuparon la opinión de la mayoría social y las que respaldaron el éxito de libros tales como el Fortalitium Fidei, de Alonso de Espina, o el Lumen ad revelationen gentium de Alonso de Oropesa, el general de la Orden de los Jerónimos. En ambos, el tono apologético y la soflama evangélica, infectaban el ambiente y señalaban a la herejía como el cáncer social que necesariamente habría de ser extirpado.

El Tribunal de la Inquisición constituía, sin duda, el instrumento más adecuado para practicar tal cirugía. Era este tribunal una instancia penal de naturaleza eclesiástica que los papas habían diseñado hacía ya algún tiempo, cuando la herejía de los albigenses manifestábase fuerte y agresiva. Por aquel entonces, principios del siglo xiii, los pontífices, para combatir tal plaga, habían designado a unos jueces delegados, jueces-inquisidores específicos. ¿Por qué no considerar esta posibilidad también para el problema converso que se vivía en Castilla y Aragón?

Hubo respuestas para todos los gustos. Unos decían que el castigo de los herejes no necesitaba de jueces especiales porque ya tenía a los suyos propios y naturales: los obispos. Otros, por el contrario, agravando el problema, se inclinaban por adoptar medidas más drásticas alegando, incluso, que ello redundaría en la paz del reino, porque la justicia inquisitorial, mucho más rápida y objetiva, acabaría con la presión enloquecida de los frailes más exaltados. Incluso podía suceder, como también se decía, que la aparición de estos jueces inquisidores, revestidos de la autoridad papal y expertos en las formas procesales del derecho canónico, acabarían, por fin, delimitando el alcance preciso de la herejía judaizante y lograrían separar el ruido de las nueces.

En cualquier caso, hubo una extensa polémica. En 1460, por ejemplo, una comisión de teólogos había elevado a Enrique IV su propuesta: en asuntos de herejía la tradición del Reino de Castilla había sido confiar su castigo a los obispos, sus jueces naturales según el derecho eclesiástico. Poco más tarde, cuando la reina Isabel luchaba por defender sus derechos al trono, un alto eclesiástico, enviado desde Roma, confirmaba la existencia de herejía entre muchos conversos de Castilla y Aragón; pero, ello no obstante, se abstenía de elevar al pontífice ninguna propuesta al respecto. Ya asentados los reyes en el trono, la decisión habría de ser tomada necesariamente porque la sospecha de herejía perturbaba la paz social. Muchos procuradores y diputados de las Cortes de Castilla exigían poner fin a aquel estado de desasosiego: o se hacía un pacto de silencio y jamás se volvía a hablar de herejía, o había que intervenir de alguna manera.

El Tribunal de la Inquisición:
institución eclesiástica y “razón de Estado”

Los reyes, por su parte, conocían el problema; y del mismo modo que sabían que algunos conversos judaizaban, también se percataban del frenesí con que actuaban muchos frailes, como el ya anciano Alonso de Espina o fray Alonso de Ojeda, el prior del convento de dominicos de San Pablo de Sevilla. Y, por otra parte, también conocían los reyes a muchos conversos sinceros que actuaban como verdaderos cristianos. En su propio séquito los había; y nadie en su sano juicio podría decir que la herejía anidaba en ellos. En muchas ciudades podían hallarse familias conversas de actitudes idénticas. ¿Qué hacer, entonces?

Entre 1474 y 1475 el arzobispo Carrillo de Toledo, famoso por el protagonismo político que entonces tenía, había realizado una visita pastoral a Ciudad Real, atraído por el conjunto de delaciones que hasta él habían llegado respecto de los conversos de aquella ciudad. Ocurrió que, nada más publicar el arzobispo los edictos correspondientes, se produjo una enorme avalancha de testimonios, denuncias, acusaciones y autodelaciones. Todo bastante confuso, ciertamente; pero el arzobispo Carrillo, al publicar las conclusiones, lo definió con precisión: una parte muy significada de los conversos de Ciudad Real, personas de muy notoria relevancia social, judaizaban en secreto. Tal conclusión reforzaba la opinión de los que sostenían la existencia muy extendida de la herejía por amplias capas sociales de Castilla.

Por su parte los reyes, una vez apagados los focos de resistencia que se oponían a su autoridad monárquica, se trasladaron a Sevilla con un programa de pacificación en la mano. Allí residieron casi un año y medio, entre julio de 1477 y octubre de 1478. Las crónicas dicen que lo que allí vieron y oyeron los reyes en asuntos de conversos y herejías fue la gota que colmó el vaso de su tolerancia. Trágica gota, porque allí fue cuando tomaron la decisión de instituir el Tribunal, famoso, de la Inquisición. ¿Qué ocurrió, allí, en Sevilla, en realidad?

Isabel y Fernando llegaron a la ciudad para pacificarla, eso sin duda; lo cual quería decir que le tomarían el pulso y reordenarían la correlación de fuerzas que habían salido victoriosas de la guerra civil. Porque hasta este momento la ciudad andaba sumergida en la anarquía, dividida en banderías de las que destacaban la facción del duque de Medina Sidonia y la del marqués de Cádiz, ambas enfrentadas entre sí. Y como ocurría en otras zonas del reino, unos acusaban a los otros de ser el bando converso cuando, en verdad, eran los dos grupos, a un tiempo, quienes tenían a miembros de esta procedencia en su seno. Y fue también, al igual que otras zonas, cómo sobre esta realidad tan frágil se construyó toda una campaña de segregación y de agresividad antijudía que supo llegar hasta lo más hondo de los sentimientos populares.

Allí se oyeron los argumentos más iracundos y las fábulas más esotéricas. Dos hombres llevaron el peso de las acusaciones: fray Alonso de Ojeda, el dominico ya conocido del convento de San Pablo, y el famoso cura de Los Palacios, Andrés Bernáldez. El primero, con sus soflamas, dirigíase a la reina para que oyese el clamor de la calle cuando se hablaba de conciliábulos secretos, de grupos conversos y judíos juramentados en, no se sabían bien, qué proyectos políticos. Por su parte, Andrés Bernáldez recorría, con su oratoria inflamada, los pueblos de la Baja Andalucía para enseñar a los cristianos sencillos y humildes cómo habrían de detectar la herejía, que anidaba en muchos cristianos de conversión más o menos reciente.

Pero los reyes, un tanto sobrecogidos por la tensión reinante y, aunque preocupados por los casos concretos que se ponían sobre su mesa, no tomaron, todavía, decisión alguna. Para ellos el objetivo era la pacificación política de la ciudad y el asentamiento jurídico y conceptual sobre el que sustentar la legitimidad de su regia soberanía. Esto eran los problemas principales, mucho más que el vidrioso asunto de los conversos. Sin embargo, los problemas se fueron encadenando entre sí y, aun siendo de naturaleza diferente, terminaron mezclándose confusa y burdamente. El arzobispo de Sevilla, el famoso Pedro González de Mendoza, un hombre muy cercano a los reyes, con extraordinaria influencia en los dos esposos y con un inmenso poder político a sus espaldas, también intervino en aquella situación.

No era Pedro González un anticonverso furibundo, más bien al contrario, sentía simpatía por ellos pero, naturalmente, rechazaba y detestaba la herejía, como buen hombre de iglesia. No obstante, con herejía o sin ella, lo que verdaderamente necesitaban las gentes de Sevilla, y de todo el reino, al decir del anciano obispo, era de un proceso de enseñanza y evangelización profundas, igual para viejos cristianos que para los recién convertidos. Tal vez así el problema de la herejía podría, a la larga, solucionarse más razonablemente. Así opinaba el gran cardenal, pero… sin querer, erró en su objetivo; y si pretendía, como parece, alejar el fantasma de la Inquisición, tal vez su propuesta acabó allanando el camino del famoso tribunal.

Propuso el cardenal Mendoza a los reyes la celebración del Sínodo de la Iglesia de Castilla. A él acudieron los prelados de todo el reino para, reunidos en asamblea, elaborar los medios pastorales y doctrinales más adecuados con que llevar adelante el proceso de evangelización de la sociedad castellana. Naturalmente aquella reunión debía fijar también el marco de las nuevas relaciones entre la iglesia castellana y la nueva monarquía; y, además, los reyes deseaban que las autoridades allí congregadas definiesen el modelo político-religioso que habría de caracterizar el nuevo reinado. Y aquí, en este punto, no pueden desdeñarse aspectos cualitativos muy singulares.

La victoria de los reyes, tras las guerras civiles, fue recibida con verdadero entusiasmo colectivo. Tanto en Aragón como en Castilla, se entendió el nuevo reinado como un periodo novedoso impregnado de paz y de un cierto orgullo expansionista. Isabel y Fernando fueron concebidos de inmediato como los verdaderos restauradores del viejo orden gótico; y eso significaba un concepto de hispanización que sólo podía defenderse mediante la exclusión religiosa previamente establecida. Ésta resultaba ser un correlato necesario para el ejercicio político soberano. Claro que esto suponía cargar las tintas en una exaltación religiosa que, de modo seguro, se habría de manifestar de manera excluyente respecto de las otras dos grandes religiones de la Península.

Nacía así un programa político basado en la exaltación religiosa y con calculados tintes pseudonacionalistas que habría de conducir a la extirpación de la pluralidad religiosa entendida como incompatible con el nuevo programa político que los reyes formularon. Allí estaban contenidos los principales hitos del reinado: la guerra de Granada, la expulsión de los judíos y el Tribunal del Santo Oficio. Nacía así la Inquisición como un instrumento más de la estrategia de unidad religiosa que ahora se formulaba como parte esencial de las “razones de Estado”. Y fue esta sustancial naturaleza la que caracterizó a esta institución en su larga y multisecular trayectoria, desde este primer momento en los albores de los tiempos modernos hasta el ocaso de los mismos, ya muy entrado el siglo xix.

Y no fue tanto la herejía, por más que los discursos oficiales insistieran en ello, lo que, a mi parecer, preocupaba realmente, sino la necesidad de organizar un proyecto político con suficiente argamasa doctrinal cristiana y donde la herejía representaba, eso sí, una disfuncionalidad convenientemente calculada. Y en este punto, los reyes, no parece que ocultaran demasiado sus intenciones. Ellos mismo iniciaron las gestiones en Roma, porque el tribunal que se solicitaba tenía naturaleza eclesial y sólo el pontífice podía autorizar su funcionamiento. Sin embargo, Roma se mostró muy reticente. ¿Cómo entender, pues, la ambigüedad pontificia cuando se trataba de extirpar la herejía y acrisolar el patrimonio de la fe? Había una razón esencial: los reyes, de acuerdo con el modelo político trazado, no querían una Inquisición tradicional, la Inquisición papal que ya había funcionado anteriormente. No, ése no era su objetivo, sino una Inquisición que, sin abandonar su naturaleza originaria, organizase sus estructuras político-administrativas según la autoridad que los reyes deseasen imponerle. En pocas palabras, lo que deseaba la Corona era tener la iniciativa en la designación del inquisidor general y, por ende, en la de todos los demás jueces-inquisidores de cuya autoridad dependían.

Designación del inquisidor general, pedían los reyes, no nombramiento del mismo. Porque entiéndase bien, nadie puede otorgar la naturaleza que no tiene. El inquisidor general y los inquisidores que de él dependían, desempeñaban un oficio al servicio de la fe y ejercían su ministerio por delegación de la autoridad eclesiástica y, en consecuencia, ésta sólo podía ser autorizada por la Santa Sede. Nada podían hacer en este punto Isabel y Fernando porque su jurisdicción era civil. Por eso querían que la legitimidad eclesial de la Inquisición que deseaban, estuviera sujeta a su regia jurisdicción. Aquí habría de residir la señal política de aquel tribunal y, por ello mismo, su instrumentalización regia. Roma lo sabía y por tal causa se resistió cuanto pudo. Pero no pudo demasiado y las condiciones geopolíticas y sacrales que se expresaban en las tierras de España fueron las que, finalmente, hicieron ceder al pontífice.

Ya se ha dicho anteriormente, pero convendrá recordarlo una vez más: para la cristiandad europea, que Roma trataba de cohesionar y mantener, los acontecimientos que ocurrían en España, con el ascenso de Isabel y Fernando a las Coronas de Castilla y Aragón, eran muy importantes, porque ello podría significar la posibilidad de asentar un cristianismo evangélico y expansionista en tierras de la Península. Aquí se daban las condiciones que se obtenían de un combate duro en la frontera con los tradicionales enemigos de la Cruz: judíos y musulmanes. Los primeros ya habían sido expulsados de todas partes de Europa obligándoles, de por vida, a un trasiego incesante de un lado para otro. Quizás pronto lo serían también de España, habida cuenta de que su número e importancia descendía sin cesar. Respecto de los musulmanes del Reino de Granada, todos los poderosos de Europa –papa, reyes y príncipes– deseaban, sin rubor alguno, que los reyes de España terminasen por fin con aquella incómoda presencia. ¿Que los reyes decían que había herejía? En este contexto de agresividades y conversiones parecía lógico que la hubiera. Roma lo entendía. ¿Qué hacer entonces?

Para Sixto IV, el papa sobre el que recaían las presiones de Isabel y Fernando, la Inquisición que pedían éstos resultaba ser excepcional y sólo podía justificarse si se la relacionaba con el problema que representaba el islam en el Reino Nazarí de Granada. En tal sentido, luchar contra la herejía judaizante con los modos que deseaban los reyes, sólo era entendible en la estrategia de un plan más amplio: la guerra contra “los infieles de Mahoma”. Así lo debió entender el pontífice conocedor, tal vez, de los planes secretos de los reyes para el Reino de Granada. Y así lo expresó también en el propio documento fundador del famoso Tribunal de la Inquisición; porque en aquella famosa bula –Exigit sincerae devotionis affectus– de 1 de noviembre de 1478, Sixto IV recordaba a los reyes que el programa cristiano que ellos abanderaban era doble. Por eso se esperaba que, en palabras del Santo Padre, “no sólo expulséis de estos reinos la perfidia (herejía) sino que también sometáis en estos días a vuestra autoridad el Reino de Granada y demás lugares que lo rodean, todavía poblado de infieles y que andéis eficazmente en convertir éstos”.

Con tales propósitos, tan claramente anunciados, Sixto IV concedió la creación del tribunal que los reyes deseaban. Sólo desde esta concepción universal de aquella cristiandad puede entenderse mejor esta Inquisición de nuevo cuño; la Inquisición de los tiempos modernos. Inquisición contra la herejía judaizante, en primer lugar; y guerra al islam en segundo plano. Guerra que, tras la derrota de los reyes islámicos de Granada y el dominio político cristiano, habría de dar lugar a un proceso general de conversión de los musulmanes, proceso del que no se excluyó, por supuesto, el protagonismo del Tribunal de la Fe procesando y castigando a los que, ya bautizados, se mostraban resistentes a practicar la fe cristiana. Los tiempos posteriores confirmaron tales previsiones. Y el encargado de cumplirlas fue el cardenal Cisneros, artífice principal del proceso de conversión compulsiva de los musulmanes de Granada cuando apenas habían transcurrido diez años de la conquista cristiana del viejo reino nazarí. Desde entonces ya no hubo musulmanes en aquella zona, sólo cristianos nuevos de moros, los famosos moriscos, muchos de los cuáles fueron llevados ante los inquisidores para responder del delito de herejía.

Así ocurrieron las cosas y tales fueron las razones de fondo que explicaron la creación del Santo Oficio de la Inquisición en 1478. Una Inquisición novedosa porque nació controlada por el poder regio; tal fue su principal y primera excepcionalidad. Los jueces-inquisidores que habrían de actuar serían designados por los reyes y, en consecuencia, comprometidos en sus proyectos políticos. Así era la concesión principal que se otorgó en la bula famosa. Había también un segundo punto de negociación que, aún siendo arduo, también cayó del lado de los monarcas. Se refería al asunto de las confiscaciones cuando se incurría en un delito explícito de herejía y se seguía, de inmediato, un proceso de fe. Las disposiciones del derecho indicaban que, en este tema, las confiscaciones de bienes, tendrían que ir a las arcas eclesiásticas porque el delito era de fe. Pero los reyes argumentaron con otra lógica. Puesto que los jueces-inquisidores actuaban bajo la dirección regia y obedeciendo su programa, parecía sensato que los bienes confiscados de los procesados quedasen a disposición de los reyes para atender las necesidades de la máquina administrativa que, a este respecto, se habría de organizar.

Por lo demás, Sixto IV especificaba que la jurisdicción inquisitorial tenía carácter excepcional y derogaba la que, por derecho canónico, venían ejerciendo los obispos, jueces naturales en ese complejo asunto que fue la herejía. Se constituyó así una institución legitimada por un documento papal que, desde entonces, se convirtió en pieza clave del entramado monárquico. Una institución para castigar la “herética pravedad y apostasía”, asunto éste que, proyectándose en la conciencia individual, podía ser reinterpretado por los códigos que formulaba el juez-inquisidor. Magnífica manera de premiar la iniciativa del juez frente al acusado, tanto más cuanto que éste no se definía ni por su clase ni por su estamento, sino por la mayor o menor distancia que le separaba de la ortodoxia. Institución, pues, ésta “universal” que aplicaba un derecho uniforme, el derecho procesal del Santo Oficio. Y tal uniformidad del derecho penal inquisitivo resultó ser fundamental para los proyectos igualitarios de la Corona; igualitarios en tanto que rechazaban los particularismos estamentales y las excepcionalidades jurídicas, tan abundantes entonces.

La Inquisición, pues, fundóse en 1478, pero no comenzó a operar sino dos años después, en 1480. Dos años de silencio y secretismo; dos años también de negociaciones con Roma y dos años, por último, de consultas con partidarios y opositores a aquella institución. Tiempo de espera y tiempo de preparación. Porque el pontífice, realmente, había arriesgado mucho con aquella bula en la que cedía parte de su jurisdicción; pero también había “exigido” que la guerra sagrada y confesional contra el islam comenzara de inmediato. Y así ocurrió, verdaderamente: inicióse la guerra de Granada y, sincronizadamente, los primeros inquisidores comenzaron a procesar en Sevilla, allí donde se decía que la herejía judaizante presentaba mayores densidades. Dos frailes dominicos fueron los primeros jueces: fray Miguel de Morillo y fray Juan de San Martín. Dos hombres prestigiosos y expertos en derecho canónico. La comisión real que los legitimaba explicaba que la función de estos dos inquisidores, de procesar la herejía judaizante, se realizaba con toda la legitimidad que las leyes permitían: bajo la autoridad eclesiástica y con la autorización de la Corona. Se decía también que la jurisdicción inquisitorial, que ambos jueces representaban, era superior a todas las normas y leyes civiles y, por ello, se habría de exigir la colaboración de todas las autoridades, tanto laicas como eclesiásticas. Nacía así el Tribunal de la Inquisición; reforzado con el apoyo de la Corona y legalizado por la propia Iglesia. Con ambos apoyos, siempre constantes, el Tribunal recorrió una larga trayectoria de más de 350 años por todos los principales hitos de la historia de España.

Sevilla, pues, fue el inicio de todo; a finales de 1480. Luego, de forma inmediata, vino la expansión. Con un interés explícito, los reyes dieron órdenes de que la institución se extendiera por todo el territorio de la Corona de Castilla y también por la Corona de Aragón, donde tal decisión causó problemas especiales. Era una expansión calculada que trataba de conseguir dos principales objetivos; uno menor: detectar la herejía judaizante y, en consecuencia, reprimirla; y otro mayor: establecer una forma novedosa de control del territorio en ambos reinos. Trabajando por conseguir el primero, se contribuía también extraordinariamente a alcanzar el segundo. En consecuencia los tribunales se multiplicaron y entre 1482 y 1493, en apenas once años, en todo el territorio hispano, se instalaron veintitrés tribunales, la cifra más alta de toda su historia.

Cada tribunal ejercía su poder sobre una circunscripción geográfica –el distrito inquisitorial– cuya delimitación se precisó sobre las circunscripciones eclesiásticas (diócesis y arciprestazgos, principalmente). Y así fue como, casi de inmediato, un número amplio de jueces-inquisidores se distribuyeron por todo el espacio de ambos reinos haciendo valer su jurisdicción y su fuero propio sobre las autoridades locales, tanto civiles como eclesiásticas. En verdad que se trataba de jueces con autoridad únicamente sobre la “herética pravedad y apostasía”, pero también fueron auténticos agentes reales que complementaban –desde la vertiente sutil de la ortodoxia– la actuación de otros ministros regios, como los corregidores, por ejemplo.

Primero en Sevilla, luego en Córdoba ( 1482); un año después en Jaén y Ciudad Real. En 1485, Toledo, Llerena y Medina del Campo; al año siguiente, en 1486, se llega a Segovia. En 1488 los inquisidores se instalaron en Salamanca, Murcia, Alcaraz y Valladolid; después, Burgos, Cuenca, Osma, Ávila, Sigüenza, etc. Un conjunto, en conclusión, muy amplio de tribunales fue creado rápidamente, con distritos definidos y donde los inquisidores procesaron y actuaron con movilidad pasmosa. Ayudados por un pequeño número de asistentes, muy pronto lograron estructurar administrativamente el tribunal que presidían: fiscales, notario, receptores, alcaides, etc.

Y a la par que se extendían por la Corona de Castilla, con apenas oposición o con resistencias poco significativas, la Inquisición que los Reyes habían logrado constituir iniciaba, también, su aventura en la Corona de Aragón, donde encontró obstáculos mucho más fuertes. Porque, efectivamente, en Aragón el problema era otro muy distinto. Decían los reyes y otras muchas autoridades, que la herejía de los conversos también estaba en Aragón. Pero ocurría que, en este punto, los aragoneses ya tenían su propia Inquisición. Se trataba de la Inquisición medieval, aquel viejo tribunal que los pontífices habían erigido en el siglo xiii para hacer frente a la herejía albigense. Tal Inquisición tenía vigencia todavía en la Corona de Aragón. ¿Para qué, pues, era necesario cambiarla? ¿No eran, una y la otra, la misma cosa? No, respondían los aragoneses, formando cuerpo político a través de sus instituciones. Sí, decía en cambio su monarca, el propio rey Fernando, arguyendo principios de estrategia política y, aparentemente, igualmente constitucionales.

Llevaban la razón los aragoneses: esta nueva Inquisición no era, ni mucho menos, lo que ellos conocían. Porque, en primer lugar, ahora los jueces-inquisidores eran designados por el monarca y no por la autoridad de la Iglesia; en segundo lugar, las sentencias de confiscación de bienes, el uso procesal del tormento y la iniciativa penal de la que hacían gala los nuevos inquisidores, eran aspectos que, a juicio de los juristas aragoneses, se oponían a sus leyes y libertades. No se trataba, pues, de la misma Inquisición. Por eso cuando, tras duras negociaciones, el rey Fernando obtuvo del papa el nombramiento de fray Tomás de Torquemada como inquisidor general de Aragón, la sorpresa y el malestar entre los notables y las instituciones del reino fueron enormes. Pero Fernando no se amilanó y, con su política de hechos consumados, “nombró” a los primeros inquisidores de Zaragoza: Gaspar de Juglar y Pedro de Arbués, el maestro de Épila. A continuación se nombraron también ministros y oficiales para que organizaran los tribunales de Valencia y Barcelona. Todos bajo la autoridad de Torquemada y la tutela del monarca.

¿Cómo justificar, empero, tales decisiones reales? En nuestros reinos hay muchas personas que cometen “actos judaicos y mahométicos”, decía el rey. Y, en consecuencia, el Santo Padre “ha ordenado que en todos los dichos reinos nuestros se haga inquisición”. Dos principales ideas sostenía el monarca: la herejía era evidente; y ella constituía el principal delito de todos, el único que conculcaba la ley de Dios, ley anterior a fueros y privilegios temporales. El Santo Pontífice, en segundo lugar, había ordenado reformar el Tribunal y el resultado era una institución de naturaleza eclesial y basada en los principios del derecho divino; igual que antes. ¿Con qué argumentos, pues, se oponían a estas verdades fundamentales, los juristas y los diputados de las Cortes aragonesas? La “eclesialidad” del Santo Tribunal fue la argucia que, con habilidad suma, empleó el rey Fernando y ante el cual los representantes del reino, confundidos, muy poco pudieron hacer. Desde entonces aquella institución, la del Tribunal del Santo Oficio, se situaba por encima de las leyes del reino y por debajo de la voluntad regia. Esto fue lo principal.

Por lo demás, los acontecimientos favorecieron totalmente la estrategia del rey Fernando. Y así ocurrió que el 13 de septiembre de 1485, mientras rezaba maitines en La Seo, el inquisidor Pedro de Arbués fue asesinado. Enseguida se habló de que la muerte era obra de conversos judaizantes. Y, efectivamente, rápidamente las investigaciones demostraron que fueron algunos individuos de origen judío los que instigaron el homicidio. El rey Fernando tenía, pues, razón: la herejía no sólo existía en Aragón sino que, además, socavaba los cimientos de la paz social. El asesinato del inquisidor lo demostraba suficientemente. ¿Cómo oponerse, pues, a la acción del Tribunal?

Así se defendieron allí las cosas. Sin embargo, la investigación histórica sabe hoy que aquel asesinato fue una provocación urdida desde las altas esferas, en las que se fraguó una alianza de grupos poderosos para quienes la herejía judaizante sólo fue una magnífica excusa que permitió asentar definitivamente el famoso Tribunal. Porque, en realidad, éste no persiguió allí, en Zaragoza, la herejía sino que puso de manifiesto la existencia de un pequeño grupo, minúsculo verdaderamente, de conversos que, desubicados de las esferas del poder urbano y monárquico, fueron “convertidos” en las verdades víctimas expiatorias de aquel drama. Un drama que benefició a la Corona y que privó al reino de ejercer en el futuro influencia alguna en el Santo Tribunal.

Definitivamente la Inquisición estaba ya bien asentada en ambos reinos. El nombramiento de fray Tomás de Torquemada como inquisidor general único para las dos Coronas, Castilla y Aragón, institucionalizó definitivamente el modelo deseado: una sola Inquisición, basada en la existencia de diversos tribunales, cada uno con su circunscripción, y una única autoridad sobre ella: la propia Corona que, aun sin poseer la jurisdicción propia para ejercerla, impuso los criterios políticos sobre los propiamente eclesiásticos.

Y además… llegó el exilio

Pero, con ser muy importante el espacio que en aquel tiempo ocuparon los judíos convertidos, la rama del judaísmo que permaneció fiel a sus tradiciones religiosas, tuvo que sufrir, finalmente, el drama de la expulsión. El año 1492 fue, pues, un año trágico para aquella minoría que se vio obligada al exilio de la tierra de Sefarad. El edicto de expulsión fue la última decisión, de una serie de ellas, que venían dificultando enormemente la propia existencia de aquella minoría. En esos momentos los judíos sefarditas constituían una pequeña agrupación en el seno de la sociedad cristiana. A la altura de aquellos años no puede decirse que aquella microsociedad estuviera formada por gentes opulentas y ricas, por mucho que sus enemigos cristianos esgrimieran agresivamente este estereotipo. En aquel pequeño espacio judío abundaban toda la compleja gama de la escala social: propietarios, comerciantes, pequeños artesanos, orfebres, profesiones liberales y también algunos campesinos. Toda la variedad, en fin, de la propia realidad social; eso sí, extremadamente peligrosa, para quienes habían decidido que la comunidad cristiana mayoritaria corría el peligro de ser subvertida.

Porque cuando se publicó el decreto de expulsión, en la primavera de 1492, todos pudieron oír en aquel documento, que los judíos “se esforzaban, por todos los medios a su alcance, para subvertir y alejar de nuestra santa fe católica a los fieles cristianos”. Por todos los medios públicos y privados se invitaba a los judíos para la conversión. Y esta recomendación no cayó en saco roto del todo, porque, como anteriormente habían hecho otros muchos judíos, bastantes familias de ellos optaron por tornarse cristianos y, con ello, huir de los riesgos y peligros del exilio. Ante esta dura alternativa –convertirse o exiliarse– la comunidad judía, ya muy empequeñecida, y mutilada, sufrió el terrible dolor de quebrarse en su propia identidad. Y así frente a la actitud del rabí Abraham Senior y su familia –uno de los linajes más importantes– que optó por la conversión y romper así con la identidad de su vieja tradición, otro rabino ilustre, Isaac Abravanel, eligió el camino del exilio a pesar de las constantes admoniciones que los propios Reyes Católicos le hicieron constantemente.

Pero con toda aquella dramática ruptura la mayoría de los judíos que habían permanecido fieles a su fe a la altura de 1492, optaron por arrostrar los peligros de la emigración con todas sus consecuencias. Y fueron los rabinos los que en ese momento, a pesar de sufrir una crisis de confianza en el seno de sus propias comunidades, los que se esforzaron para insuflar ánimo a sus correligionarios indicándoles que aquella terrible prueba era querida y procurada por Yaveh, como signo de purificación de su pueblo elegido.

Y comenzó la salida en medio de un ambiente hostil que las autoridades no pudieron controlar. Obligados a malvender sus haciendas, desposeídos de objetos de valor, aquellas gentes, en camino hacia un destino desconocido, sufrieron actos de chantaje, extorsiones, robos, confiscaciones e incluso asesinatos. Y fueron muchos los caminos del exilio. El cómputo mayor de aquellas gentes expulsadas se orientó hacia Portugal. Juan II, el rey portugués, a pesar de la oposición de muchos de sus consejeros y algunas familias judías de aquel reino, posibilitó la llegada temporal de los expulsados de la Corona de Castilla. Naturalmente hubo razones crematísticas en aquella decisión del monarca, que entendió aquella residencia como un buen negocio, en tanto se tomaba la decisión final sobre si Portugal podía ser el destino o tan solo una etapa en un camino sin final conocido.

En cualquiera de las posibilidades lo verdaderamente significativo fue que hacia Portugal marcharon casi la mitad de los judíos expulsados de Sefarad. Y aunque no podemos conocer la cifra exacta de los que salieron no se puede, en modo alguno, considerar como reales las cifras que algunos cronistas contemporáneos nos indican; ni los casi 100.000 judíos del cronista Andrés Bernáldez, ni mucho menos, los 120.000 del judío Abraham Zacuto. Las cifras de los expulsados debieron ser sustancialmente más moderadas, pero no por eso fue menos dramática la experiencia, porque en el reino vecino, además de ser víctimas de la usura regia, sufrieron vejaciones sin cuento en aquellos primeros tiempos en los que nada estaba decidido, si aceptarlos definitivamente o si expulsarlos hacia otras áreas, el norte de África, preferentemente, como así ocurrió con algunos cientos de familias.

Pero ocurrió que aquella violencia persistente adquirió una forma especialmente dramática. Juan II murió sin tomar una decisión al efecto. Su primo y sucesor Manuel I se vio obligado a afrontar el problema que el rey difunto dejó aparcado. Interesado en establecer relaciones privilegiadas con Castilla y Aragón, el rey portugués requirió la mano de una infanta española hija de los Reyes Católicos. Estos, prisioneros todavía de la filosofía del sector más antijudío de la Corte, aceptaron el matrimonio a condición de que todos los judíos españoles llegados a Portugal fueran, a su vez, expulsados. Fue una dura condición pero Manuel I publicó un edicto en el que instaba a la conversión general y amenazaba, si ésta no se cumplía, con la expulsión definitiva. Fueron muchos los judíos sefarditas que, ante las condiciones del edicto, se aprestaron a salir del reino y, en consecuencia, emprendieron el camino hacia Oporto, Setúbal y Lisboa, los principales puertos de salida. Fue ésta una respuesta sorprendente de una minoría ya terriblemente castigada que, entonces, se disponía a otro exilio cuando aún no habían acabado las consecuencias del primero. Manuel I y sus consejeros se vieron sorprendidos por aquella decisión de la minoría judía y, un tanto preocupado por la posible pérdida de riqueza que este grupo podría representar, optó por una decisión draconiana: todos los judíos del reino portugués no serían expulsados, pero, eso sí, habrían de convertirse al cristianismo de manera irrevocable.
Naturalmente surgieron las protestas de los rabinos judíos y se sucedieron situaciones violentas y confusas. Muchas familias trataron de huir y algunas, bastantes, lo consiguieron. Curiosamente hubo quien retornó a Castilla prefiriendo ser cristiano en su tierra natural que en país extranjero, pero otros iniciaron un exilio hacia el norte de África, hacia las ciudades de Italia o, más lejos, hacia las tierras del Imperio Otomano. En cualquier caso, el grueso principal de aquel grupo castigado y atribulado no tuvo la posibilidad de huir; y hostigado por la clericalla más fanatizada que, soliviantaba a las masas, fue conducido a las pilas bautismales de manera forzada y con violencia extremada. Las sinagogas se transformaron en iglesias y los cementerios judíos fueron clausurados. Dramáticamente terminó así, al menos institucionalmente, el problema de los judíos sefarditas en Portugal. Comenzaba otro, el de los cristaos novos, o el de los marranos portugueses; un mundo de convertidos de naturaleza y forma muy diferente al de los conversos españoles; porque mientras en España la conversión fue producto de una interacción, más o menos compleja, con la realidad social, en Portugal fue producto de una decisión política tomada en el vértice de la soberanía regia.

Pese a lo trágico de la órden de expulsión de los judíos de España, no todos los exiliados tuvieron suerte tan trágica. Porque a los que eligieron las ciudades de Italia les acompañó más la fortuna. La corriente migratoria que, desde Barcelona o Valencia, se dirigió hacia la península trasalpina, procedía en su mayor parte de las viejas y enflaquecidas aljamas de la Corona de Aragón. Y el destino de estos emigrantes fue muy variado. Venecia ocupó un lugar importante como punto de llegada, sobre todo cuando tras la guerra de la Liga de Cambray, en 1509, el gobierno de la Señoría autorizó a los judíos sefarditas a residir en la tierra veneciana y practicar el comercio de mercancías (strazzaria) con el Mediterráneo Oriental. Y, con Venecia, fue Ferrara la ciudad que recibió también notorias aportaciones de judíos hispanos, sobre todo cuando en 1511 éstos fueron expulsados del Reino de Nápoles, una medida temporal pero no menos trágica para aquellos judíos, aragoneses principalmente, que habían abandonado hacía poco sus tierras de origen. Y como Ferrara así ocurrió también con los Estados Pontificios o con la Toscana de los Médici, áreas también receptoras de judíos expulsados. Lo importante de estas llegadas es entender que la naturaleza particular del grupo de sefarditas causó profunda repercusión en las comunidades judías allí ya residentes: italianos y asquenazíes. Repercusiones culturales, principalmente, con efectos duraderos en la historia de la diáspora.

Y si Italia fue un destino “feliz”, la aventura de llegar hasta los dominios del Gran Turco fue también relativamente gozosa. Porque, en efecto, el gran sultán Bayezid II, siguiendo el pragmatismo de los sultanes precedentes, ordenó a los visires del imperio acoger y facilitar la instalación en sus dominios a los judíos expulsados de España. En una célebre frase atribuida al sultán, parece que éste comentó: “se dice que Fernando (el Rey Católico) es un príncipe avispado, pero él empobrece su reino mientras yo enriquezco el mío (…)”. Se refería, claro es, a la riqueza aportada por las familias judías españolas que allí se instalaron. Y es verdad que así ocurrió, y no fue tanto porque allí, en la Sublime Puerta, hubiese una reconocida judeofilia, sino más bien se desarrolló una concepción de pragmatismo e indiferencia que, por lo mismo, facilitó una instalación positiva. Naturalmente, en ese clima, el desarrollo económico de estas familias fue singular y muy pronto consiguieron, muchas de ellas, posiciones sociales importantes. Así se desarrollaron comunidades judías sefarditas en Estambul y en todo el conjunto de los Balcanes. Desde entonces la presencia sefardí en el mundo turco constituye una historia espléndida, absolutamente fundamental para entender la larga y compleja trayectoria de la diáspora.

Moriscos

Bernard Vincent

El 4 de abril de 1609 el Consejo de Estado, reunido en Madrid, promulgó el decreto de expulsión de los moriscos de todos los territorios de la Corona de Aragón y la de Castilla. Esta decisión, que era aplicable, salvo excepciones, a todos los descendientes de los musulmanes convertidos al cristianismo a raíz de los decretos de conversiónexpulsión de 1502 en Castilla y de 1525 en Aragón, fue realizada por partes entre el otoño de 1609 y el de 1614. La medida adoptada por el Consejo de Estado ponía fin a un siglo de déficit de convivencia entre cristianos viejos y cristianos nuevos y al menos treinta años de propuestas diversas de resolución del problema morisco.

A principios del siglo xvi los musulmanes o mudéjares eran numerosos en los reinos de Aragón, Valencia y Granada; escasos en Andalucía occidental, en las dos Castillas, en Extremadura (fuera de Hornachos, Benquerencia y Magacela) y en Cataluña (salvo en el bajo valle del Ebro), y ausentes del noroeste de la Península. En Aragón representaban la quinta parte de la población, en el reino de Valencia, la tercera parte, en el de Granada la mayoría: esto es, más de 50.000, más de 100.000 y alrededor de 150.000, respectivamente. Si durante la guerra de Granada (1482-1492) e inmediatamente después miles y miles de personas habían emigrado al norte de África para escapar de la tutela granadina, los edictos de 1502 y de 1525 no provocaron salidas masivas. Existió un flujo limitado, mientras que la inmensa mayoría decidió quedarse en sus pueblos y ciudades y profesar la fe musulmana de manera clandestina.

Conscientes de las condiciones violentas de la conversión, las autoridades no escatimaron las mercedes a favor de moriscos influyentes y pusieron en marcha verdaderos planes de evangelización. Los resultados no estuvieron nunca a la altura de las esperanzas y poco a poco la política de coacción ganó terreno frente a la política de atracción. A los moriscos se les reprochaba el apego a su fe ancestral a través de manifestaciones o de prácticas a veces alejadas del ámbito religioso: la celebración de las fiestas del calendario musulmán, el ayuno del Ramadán, el uso de la lengua árabe por parte de los valencianos y de los granadinos, pero también el porte de vestidos distintos, el casamiento entre primos hermanos, el alheñarse, etc. Además se veía en ellos uno de los elementos fundamentales del peligro que amenazaba a la Monarquía Católica en el Mediterráneo. Se pensaba que los moriscos estaban en relaciones constantes con las regencias berberiscas, en particular con Argel, y con el Imperio Otomano. La corriente de emigración voluntaria hacia el norte de África desde las costas valencianas o granadinas –llamada huida por los textos oficiales– y los continuos desembarques de corsarios berberiscos alimentaban el temor y daban cuerpo al tema del complot.

Buscando una solución

Los años 1560 estuvieron marcados por tensiones muy fuertes agudizadas por la presión otomana, ilustrada por el asedio de la isla de Malta por parte de la armada del sultán. Una junta reunida en Madrid en 1566 impuso a los moriscos granadinos el abandono de todas sus prácticas tradicionales, al mismo tiempo que se acentuaba la presión fiscal sobre ellos. Gran parte de los granadinos se rebelaron y gracias a su conocimiento del terreno inquietaron a los ejércitos reales dirigidos por Juan de Austria durante casi dos años (diciembre de 1568-noviembre de 1570). Para terminar con la sublevación de las Alpujarras, Felipe II decidió alejar a los moriscos, tanto los rebelados como los no rebelados, de sus bases. Ya en junio de 1569, varios miles de los habitantes del Albaicín –la colina de Granada– fueron llevados a La Mancha y a Andalucía occidental. En marzo de 1570 numerosos moriscos de la Vega de Granada fueron conducidos también a tierras manchegas. Otros de la zona de Guadix y de Baza conocieron la misma suerte. Finalmente, el 1 de noviembre del mismo año empezó la deportación de unas 50.000 personas. Las operaciones dirigidas por Juan de Austria fueron realizadas por comisarios, reuniendo cada uno de ellos los moriscos de una decena de pueblos. Siete ciudades del reino de Granada (Ronda, Málaga, Granada, Guadix, Baza, Almería, Vera) fueron los centros de concentración a partir de los cuales columnas de 1.500 a 2.000 personas fueron conducidas hasta Albacete, Córdoba y Toledo, principales estancias antes de una minuciosa dispersión entre muchos pueblos de Castilla la Vieja, Castilla la Nueva, Extremadura, Murcia y Andalucía occidental. Buena parte de los moriscos agrupados en Almería y Vera se desplazaron por vía marítima hasta Sevilla.

Las condiciones de la expulsión fueron muy difíciles. Recorriendo veinte kilómetros al día, algunos estuvieron en camino durante un mes, hasta llegar a lugares como por ejemplo Zamora o Palencia. El tiempo fue muy inclemente y los deportados tuvieron que soportar lluvia, viento y nieve. Juan de Austria escribía, el 5 de noviembre de 1570, a Ruy Gómez de Silva: “Sólo diré que no sé si se puede retratar la miseria humana más al natural que ver salir tanto número de gente con tanta confusión y lloros de mujeres y niños tan cargados de impedimentos y embarazos y para representarse la lástima mayor así como los que han ido estos días habían llevado buen tiempo así los que partieron ayer al salir de la ciudad les tomó una agua tan recia que apenas se podían menear y a la verdad si estos han pecado lo van pagando”. Además, una epidemia de tifus afectó a muchos desplazados. Se estima que más del veinte por ciento de ellos perdió la vida durante esta odisea.

A las expulsiones parciales de 1569-1570 y a la enorme oleada de noviembre de
1570 les siguieron otras complementarias en los años siguientes. En total, al menos
80.000 personas, quizás 100.000, tuvieron que abandonar sus tierras para ser instaladas en otras desconocidas. Esta serie de operaciones constituyeron un precedente que los miembros de la administración filipina nunca olvidaron. De hecho, la expulsión puso fin a la rebelión. Pese a que estuviera marcada por una altísima mortalidad y las dificultades de diversa índole en los lugares de acogida, fue considerada como un éxito, tanto técnico como político. Tenía la ventaja de diseminar a los moriscos granadinos, los más numerosos y más cohesionados de todos, en medio de cristianos viejos y dar mayor eficacia a las políticas de evangelización y de represión, pero a la vez hacía de esta medida un recurso siempre factible.
No sabemos exactamente cuando apareció la idea de expulsar de la Monarquía Católica al conjunto de los moriscos. Naturalmente, existían los ejemplos de la expulsión de los judíos en 1492, precedida de la salida de los judíos de los obispados de Sevilla y Córdoba en 1483, y de las expulsiones de los mudéjares de la Corona de Castilla en 1502 y de la Corona de Aragón en 1526, pero en todos aquellos casos se había tratado de separarse de infieles. Los moriscos, en cambio, eran oficialmente católicos y expelerles era reconocer el fracaso de la evangelización, la incapacidad de la fe cristiana para imponerse y no asegurar la salvación de muchos sujetos del Rey Católico.
En estas condiciones, la idea de expulsar de toda España a los moriscos fue durante mucho tiempo inconcebible. La experiencia de un desplazamiento colectivo en el interior de los territorios de la monarquía era, por el contrario, una solución que tenía la ventaja de dispersar los núcleos de población morisca más nutridos y más homogéneos. Además dejó ver las capacidades técnicas del Estado en esta materia. Es probable que la idea de un destierro interno de los moriscos y su reemplazo por repobladores naciera en los meses o años inmediatamente anteriores a la rebelión de los moriscos granadinos y, más concretamente, en 1567 o 1568, cuando el plan de aculturación adoptado por la Junta de Madrid en 1566 suscitaba la agitación de los cristianos nuevos. El 8 de mayo de 1568, esto es, más de siete meses antes del estallido de la sublevación (24 de diciembre), el embajador francés en la corte de Madrid escribía a su rey que “se habla de quitar toda la dicha generación [de moriscos] fuera del dicho reino [de Granada] y trasladarla a Galicia y a montañas tan lejanas las unas de las otras que no puedan conspirar luego con los moros y en su lugar instalar gallegos y montañeses”.
Los acontecimientos de 1568-1570, rebelión y expulsión, habían abierto una brecha definitiva entre la monarquía y los moriscos en su conjunto. Estos fueron en cada circunstancia sospechosos de conspirar con los enemigos de España: portugueses, franceses y, en especial, turcos y berberiscos.
La política real vaciló de nuevo entre, de un lado, mayor efectividad de la evangelización basada en una red más completa de parroquias, una mejor formación del clero secular y campañas de misiones confiadas a ordenes religiosas, del otro, y más control represivo, asegurado en particular por la Inquisición. Estos medios clásicos parecían ya insuficientes a muchos que, animados por el ejemplo de la deportación de 1570, proponían a través de cartas, informes o arbitrios, soluciones distintas, inéditas y las más de las veces radicales. Fray Francisco de Ribas, de la orden de los Mínimos, sugería dividir a los moriscos en dos grupos, el de los pocos verdaderamente cristianizados, puestos bajo un control constante, y el de los muchos recalcitrantes, confinados en un gueto vigilado por soldados. Pedro Ponce de León proponía en 1581 enviar a las galeras a todos los varones de 18 a 40 años. Otros, como el obispo de Segorbe, Martín de Salvatierra, o el sevillano Alonso Gutiérrez no vacilaban en recurrir a la emasculación de todos los varones, único medio que aseguraba la extinción de los moriscos.
En su Tratado acerca de los moriscos, escrito durante el invierno de 1605-1606, Pedro de Valencia examinaba todas las posibilidades consideradas en esta época: la excisión (matar y acabar con los enemigos), el cautiverio, la expulsión, la translación o trasmigración a otros territorios de la monarquía (pero excluía las Indias, para no “hacer daño en los indios”), dispersión en el reino de origen, conversión y finalmente permixtión o inducimiento a los matrimonios mixtos. De los ocho medios, Pedro de Valencia prefiere los tres últimos e imagina una combinación de éstos para resolver el problema. Pero si su postura personal es particularmente digna de atención, el hecho de que el humanista tomara en cuenta otros recursos más expeditivos debe ser considerado como una señal de la cada vez mayor banalización de éstos en la sociedad española. No parece que las propuestas más drásticas hayan sido contempladas ni por Felipe II, ni por Felipe III, ni por sus consejeros, pero sí la de la expulsión general, hermana mayor de la dispersión y de la translación, para retomar el vocabulario de Pedro de Valencia, que fue estudiada y debatida en varias ocasiones. La idea de una expulsión de los valencianos, según la modalidad de la dispersión
–meter tierra adentro– aparece ya antes del final de la guerra de las Alpujarras. El vicecanciller Bernardo de Bolea demuestra en un memorial que deportar a tantos moriscos es tarea imposible. Felipe II queda convencido, pero en diciembre de 1574 y en 1576 y 1577 la cuestión sería debatida tanto en el Consejo de Estado como en Valencia. Una vez más, con intervención de Bernardo de Bolea, se acuerda “que por agora no se hiziese mudança general de los moriscos”. La mayor alerta se dio en 1582. Los rumores sobre preparación de levantamientos provocaron propuestas de deportación de moriscos valencianos a Castilla, por parte, por ejemplo, del arzobispo de Valencia, Juan de Ribera, o de expulsión fuera de la Península por parte del inquisidor de Valencia, Ximénez de Reinoso. Una junta reunida en Lisboa, en donde estaba Felipe II, recomendó en septiembre expulsar a los valencianos hacia Berbería, pero el rey rehusó esta solución. Fue después del acceso al trono de Felipe III cuando esta solución volvió a examinarse seriamente.
Felipe III no se apartó en un primer momento de la política de su padre. Todavía en los primeros años del siglo xvii se organizaron campañas de evangelización, pero los partidarios de la expulsión, especialmente el arzobispo de Valencia, Juan Ribera, y el dominico Jaime Bleda, que había sido cura de parroquias valencianas de población morisca, multiplicaron las gestiones para convencer al rey de la necesidad de la medida. Si Bleda en sus viajes a Roma y en el interior de la Península Ibérica no consiguió el apoyo del papa Pablo V, ni del inquisidor general, el cardenal Niño de Guevara, sí se ganó, en cambio, la confianza del valido, el duque de Lerma, señor de vasallos moriscos en el reino de Valencia. De repente, la coyuntura fue favorable a la expulsión. Después de haber firmado la paz con Inglaterra en 1604, Felipe III aceptó, en
1609, la tregua propuesta por los holandeses. Liberado de todas las empresas bélicas, el rey pudo pensar en una operación que necesitaba muchos medios. Y la expulsión sirvió al prestigio de la monarquía, que la presentó como una victoria sobre unos enemigos particularmente peligrosos por ser traidores a la vez a la fe católica y al Rey Católico. El 4 de abril de 1609, así pues, el Consejo de Estado, constituido por los duques de Lerma, de Alba y del Infantado, del conde de Alba, el marqués de Velada, el condestable de Castilla, el comendador mayor de León y el cardenal de Toledo, tomó la decisión de expulsar a todos los moriscos de España, empezando por los valencianos. Felipe III la ratificó el 9, el mismo día de la tregua con los holandeses. Proceder por etapas correspondía a una estrategia que ofrecía muchas garantías de eficacia. Se trataba de reunir las fuerzas necesarias para asegurar el orden durante las operaciones de traslado hacia los lugares de frontera marítima o terrestre y de limitar las posibles acciones de resistencia de los exiliados. Con estas preocupaciones era lógico resolver primero el caso del reino de Valencia, donde residían alrededor de160.000 moriscos, es decir, cerca del cuarenta por ciento de la población morisca total de España. Ribera había aconsejado, no obstante, resolver primero el caso de los moriscos de Castilla. Se estima que los del Reino de Aragón eran70.000 y los de la Corona de Castilla entre 140.000 y 150.000, dispersados entre Castilla la Vieja, Castilla la Nueva, Extremadura, Andalucía y Murcia. Estos últimos estaban constituidos, en una pequeña proporción, por descendientes de “mudéjares antiguos”, viviendo por ejemplo en Ávila, Segovia o Toledo desde hacía siglos, y, en gran proporción, por los expulsados del Reino de Granada en 1570. Los unos y los otros vivían en su mayoría en ciudades, mientras los moriscos de Aragón, de Valencia y los pocos miles de Cataluña, esencialmente instalados en el bajo valle del Ebro, pertenecían al mundo rural. Los moriscos valencianos formaban, por consiguiente, el grupo más denso (una tercera parte de la población del reino), más homogéneo, más organizado a través de sus aljamas, más temido también por sus más o menos reales relaciones con las regencias berberiscas y con el Imperio Otomano, y hasta con los protestantes franceses. Además se beneficiaban a menudo de la protección de la nobleza valenciana, deseosa de mantener unos vasallos cuya labor era muy apreciada. Las limitadas protestas del brazo militar de las Cortes valencianas no tuvieron ningún eco en la Corte. Así, durante el verano de 1609, cincuenta galeras de Italia fueron concentradas en Mallorca para luego llegar a los puertos de embarque previstos –los Alfaques, el Grao de Valencia, Denia y Alicante–, mientras la escuadra del Océano, dirigida por el almirante Oquendo, vigilaba las costas del norte de África. El bando de expulsión fue publicado por el virrey de Valencia el 22 de septiembre de 1609. Los moriscos tenían tres días para emprender el camino hacia el puerto de embarque previsto, llevando lo que podían de sus bienes. Lo demás, sobre todo sus tierras, estaba reservado a sus señores. Los exiliados tenían que pagar el precio del pasaje. Las pocas excepciones a la salida concernían a los menores de cuatro años, si los padres lo consentían, y las familias –seis de cada cien– mantenidas como conocedoras de los lugares y útiles para la posterior repoblación. Los menores de seis años, hijos de matrimonios mixtos, podían quedarse en compañía de sus padres si se trataba de un padre cristiano viejo y de una madre morisca, o en compañía de su madre sola si esta era cristiana vieja. En realidad estas disposiciones peculiares fueron diversamente aplicadas y, en particular, la relativa a los “conocedores” fue rápidamente revocada. El primer convoy salió el 2 de octubre de 1609 del puerto de Denia. Más de 5.000 personas llegaron los días 5 y 6 a Orán, plaza española cuyo gobernador era el conde de Aguilar, encargado de orientar luego a los expulsados. El primer transporte que partió de los Alfaques se formó el 11 de octubre. Los viajes siguieron hasta finales de diciembre, pero con muchos incidentes. Ya en el trayecto hacia los puertos de embarque y a pesar de todas las advertencias no escasearon los ataques a grupos de moriscos, provocando muchos robos y a veces muertes. En el norte de África, los exiliados fueron también víctimas de expoliaciones. Y los cronistas hablan de las agresiones y extorsiones realizadas por capitanes de barco durante la travesía. Los rumores propalados a partir de las exacciones suscitaron la alarma de los moriscos en vías de traslado. Dos movimientos de revuelta estallaron en la segunda quincena de octubre. Uno se formó en la zona montañosa cercana al valle de Ayora. Varios miles de personas, bajo la dirección de un rey y de un alfaquí, intentaron hacerse fuertes en La Muela de Cortes. Los tercios italianos los desbarataron y los supervivientes fueron embarcados. Otro intentó desarrollarse, al sur, en el valle de Laguar, pero las 20.000 personas reunidas pronto se encontraron sin agua. El asedio fue espantoso. Miles de moriscos fueron asesinados, otros miles murieron de sed o de hambre. Entre once y doce mil fueron conducidos a Denia o a Javea, de donde salieron a mediados de diciembre. A esta altura las operaciones de destierro de los valencianos estaban casi terminadas. Faltaba solamente arrestar a los huidos y escondidos y resolver el caso de bastantes niños abandonados, huérfanos, encomendados o robados. Esta última cuestión fue objeto de muchos debates, tanto locales como en el seno del Consejo de Estado y en una Junta de teólogos a lo largo de 1610 y de 1611. Un edicto de 29 de agosto de 1611 dio finalmente la posibilidad de mantener en el reino a los menores de catorce años recogidos por familias de cristianos viejos.
El número de moriscos valencianos exiliados asciende, según Henri Lapeyre, a 117.521. Si tenemos en cuenta los muertos durante las distintas fases del destierro está comprobada la realización del objetivo de expulsión global. La satisfacción de Felipe III y del marqués de Caracena, virrey del Reino de Valencia, era tal que el rey pidió a su representante encargar una serie de siete grandes cuadros ilustrando los episodios más relevantes de la expulsión, presentada como una gran victoria de la monarquía. En 1612-1613 cuatro pintores de renombre en Valencia ejecutaron los lienzos: Jerónimo Espinosa, el de la rebelión de la sierra de Laguar; Pere Oromig, el del embarque en el Grao de Valencia y, en compañía de Francisco Peralta, los de las salidas de San Carlos de la Rápita (los Alfaques) y de Alicante; Vicent Mestre, los de la revuelta de la Muela de Cortes, del embarque en Denia y de la llegada a Orán. Las operaciones llevadas a cabo en el Reino de Valencia sirvieron de modelo a las demás empresas de expulsión. El edicto promulgado el 9 de diciembre de 1609 afectó a los moriscos de Andalucía, del reino de Murcia y del pueblo extremeño de Hornachos. Este era un lugar particularmente vigilado y célebre –se publicó una comedia llamada Los Moriscos de Hornachos– porque su población de más de 4.000 mudéjares antiguos había dado siempre constancia de su homogeneidad y de su impermeabilidad. En enero el bando fue proclamado: por ejemplo, el 12 en Sevilla, el 16 en Ronda y el 18 en Murcia. Los puertos de embarque fueron el de Sevilla para los moriscos del reino de Sevilla, de la mayor parte de los del reino de Córdoba y de Hornachos; el de Málaga para los del reino de Granada, los de la zona Jaén-ÚbedaCazorla, los de la zona de la sierra al sur de Córdoba (Lucena-Cabra-Priego); y, finalmente, el de Cartagena para los murcianos. Los expulsados llegaron en su mayoría a finales de enero o en febrero y algunos todavía en marzo, a los puntos de concentración. Hicieron el recorrido desde su lugar de origen en algunos días, entre cuatro y ocho. Así, los de Carcabuey llegaron a Málaga, que distaba 15 leguas (82 kilómetros aproximadamente), en cuatro días; los de Baena hicieron un camino de
20 leguas (110 kilómetros) en cinco días; los de Cazorla, los más alejados, recorrieron
39 leguas (215 kilómetros) en ocho días. La jornada media, de 20 a 27 kilómetros, era muy ardua en zona montañosa y en pleno invierno. Los comisarios lo comentan. El de Priego dice: “No será posible hazer mayores jornadas por haber de caminar de día y ser la gente tanta y con tantos niños, viejos y enfermos y si se tomase algo de la noche o de la mañana por hacer mayores jornadas podría ser de mucho inconveniente”. Añade el de Carcabuey: “aviertese que hay algunos tan pobres que si no los llevan no tienen con que ir hasta el embarcadero, podríanse repartir entre cien casas de los ricos de Priego para que los llevasen”. Los hornacheros que tenían el trayecto más largo tardaron más de diez días entre su pueblo y Sevilla, donde llegaron el 9 de febrero de 1610. Gran parte de los expulsados parece llevar muy pocos bienes: el sevillano García Ramos acompañado de su mujer y de su hijo tiene “un lío de ropa”, mientras su conciudadano Diego de Murcia, su mujer y sus dos hijos se van con “un fardo de lienzo y dos costales de ropa”. En una nao “arribada en Sevilla suben 239 moriscos y entre ellos hasta cincuenta viudas pobres y 39 personas muy pobres recogidas de limosna”. Otros que tenían riquezas se encuentran de golpe arruinados. Vicente de la Torre, habitante de Tocina, pueblo cercano a Sevilla, declara ser dueño de un capital de 12.000 ducados en bienes raíces y casas situados en Tocina, Carmona y Cantillana y no tener tiempo de vender nada.
En el puerto de embarque, los moriscos podían esperar bastantes días antes de navegar. Sabemos que los concentrados en Málaga fueron encerrados en el arsenal de la ciudad donde se separaba a los deseosos de ir al norte de África –los más numerosos– de los que aceptaban partir con destino a un país cristiano. Y, finalmente, se dio la orden de arrebatar los hijos menores de siete años a los padres candidatos al viaje al Magreb. Esta medida, de aplicación ya generalizada, incitó a parte de los expulsos a optar por el traslado hacia Francia o Italia. Según los cálculos de Henri Lapeyre, más de la mitad de los embarcados en Sevilla tomaron finalmente el rumbo de Marsella. En el caso de Málaga, después de los días pasados en el arsenal, los moriscos quedaron apiñados en los barcos durante un mes y medio en unas tremendas condiciones de promiscuidad y de carencias alimenticias. Los jesuitas que subían diariamente a los navíos comentaban que “entrar en ellos era como entrar en un horno de fuego sin haber por donde andar”. Finalmente se pueden estimar las salidas desde los puertos andaluces en 31.965, principalmente desde Sevilla (18.871 personas) y Málaga (12.912 personas), habiendo embarcado los demás en Gibraltar o Almuñécar. Y desde Cartagena fueron expulsados 13.552 moriscos.
La orden de salida de los demás moriscos extremeños, de los de Castilla la Vieja y de Castilla la Nueva se demoró hasta el 10 de julio de 1610. Al deseo del Consejo de Estado de proceder por etapas se añadían las dudas respecto a categorías o situaciones que tenían particular relevancia en estas tierras: los moriscos casados con cristianos viejos, los esclavos, los moriscos con fama de ser buenos cristianos, los mudéjares antiguos. La cuestión de la suerte reservada a todos estos seguía siendo muy debatida. Pero muchos moriscos habían emigrado “espontáneamente” antes del bando de expulsión, ya que un texto del 28 de diciembre de 1609 les permitía disponer de sus bienes muebles y salir del reino. Los extremeños que quedaban tuvieron que emprender la marcha hacia los puertos de Málaga y Cartagena. A los castellanos se les prohibió tomar el camino del sur o del este. En estas condiciones se les indicaba una única opción: Francia. Los expulsados debían presentarse en Burgos ante Bernardino de Velasco, conde de Salazar, comisario de las operaciones en Castilla la Vieja, para pagar un derecho de salida. Parece que se efectuó el trayecto sin mayores incidentes. En Burgos se entregaban pasaportes y se ofrecían guías hasta Irún. A los pobres se les daba una ayuda, “de modo que todos han pasado con comodidad, sin que hayan recibido vejación ni ellos la hayan hecho”.
Llegados a Irún, los moriscos estaban lejos del final de su odisea. En función de una decisión del Consejo del rey de Francia, del 22 de febrero de 1610, los minoritarios podían entrar y establecerse a condición de profesar la fe católica. Pero la inmensa mayoría de los expulsados pensaba instalarse en el norte de África. Ya muchos de los que se habían embarcado en Sevilla, Málaga o Cartagena habían aceptado ir a puertos franceses o italianos para no estar separados de sus niños. Sabemos que el 27 de marzo de 1610 llegó a Marsella un barco, capitaneado por un genovés residente en Málaga, llevando un grupo de moriscos de Andújar. Otros llegaron a Agde, La Ciotat o Tolón con la idea de seguir hacia Túnez o Argel. Es posible que algunos grupos hayan intentado ir desde el puerto de San Juan de Luz, en el País Vasco, hasta Marruecos. El paso por Francia había sido ya el medio elegido por moriscos que en
1607 ó 1608 se habían adelantado a una expulsión anunciada. La mayor parte de los castellanos tenían el mismo plan a pesar de las dificultades de toda índole. Una ordenanza del rey Enrique IV del 15 de abril anuló los términos favorables del texto del
22 de febrero. Considerando el alto número de exiliados y la presencia entre ellos de muchos enfermos y pobres se prohibió la entrada en el Reino de Francia y se nombraron comisarios encargados de reunir a los ya presentes para expulsarles rápidamente. El asesinato de Enrique IV el 14 de mayo significó el reforzamiento del rechazo de los moriscos.
El caso de los moriscos de Ávila, analizado minuciosamente por Serafín de Tapia, ilustra bien la complejidad del proceso de expulsión de los castellanos. A partir de enero de 1610 empiezan los preparativos de lo que todavía no es una medida oficial. Por ejemplo, el morisco abulense más rico, Miguel de Navas, vende su ganado y la lana de ellos por más de 3.000 ducados, pero la venta es anulada una semana después, mientras la comunidad morisca manda al Consejo de Estado un memorial en el que suplica quedarse en España, aunque sin éxito. El 29 de mayo –cuando ya la frontera francesa está cerrada– sale un primer grupo de moriscos granadinos abulenses hacia Cartagena. Otro grupo sale en septiembre, esta vez hacia Francia. En diciembre unas familias de mudéjares antiguos –llamados también en los documentos convertidos– toman el camino de Francia. El resto de los convertidos, apoyado por las autoridades municipales y el cabildo catedralicio, intenta escapar a la medida, pero al cabo de un año de vacilaciones, el 2 de julio de 1611, más de 700 personas tienen que abandonar Ávila y dirigirse hacia Francia. Finalmente salieron de Castilla 44.000 personas (3.789 de Toledo, 2.214 de Pastrana, 1.518 de Ocaña, 1.206 de Alcalá de Henares, 1.119 de Valladolid, etc.)
Los aragoneses y los catalanes no se hacían ninguna ilusión después del exilio de los valencianos. La decisión oficial de su expulsión fue tomada por Felipe III el 17 de abril de 1610 y proclamada el 29 de mayo, tanto en Barcelona como en Zaragoza. En esta fecha casi todos los valencianos y gran parte de los andaluces y castellanos habían abandonado el territorio español. En principio, todos los aragoneses y catalanes debían ir a embarcarse a los Alfaques, pero para no retrasar demasiado la partida de 60.000 personas se decidió hacer llegar a Francia una parte a través del puerto de Somport. La realización fue dificultada por la oposición del duque de la Force, gobernador del Bearne, y obligó a unos contingentes a pasar por Navarra, por Tudela, por Vera o por Roncesvalles, alargando todavía más el trayecto. Ya en su paso por el Languedoc y la Provenza no pocos moriscos, tanto aragoneses como castellanos, son víctimas de extorsiones. Tenemos constancia de quejas y de pleitos planteados por procuradores moriscos como Assor Abolcassem, Damián Gautier, Dominique Pérez y sobre todo Alonso Pérez que consiguió hacer condenar a D’Augier, prévôt général del Languedoc, acusado él y sus colaboradores de múltiples robos. La inmensa mayoría de los aragoneses, tanto los que habían seguido la vía marítima como los que habían emprendido la vía terrestre, hizo etapa a Agde, puerto cercano a Sète y Montpellier. El total debe aproximarse a 60.000, los dos terceras partes habiendo viajado por mar. Si muchos fueron conducidos al norte de África, una minoría intentó quedarse en Francia, en particular unos grupos que querían instalarse en Provenza. Un cronista marsellés, Honoré Bouche, se hizo eco de la situación subrayando que miembros de “esta infiel e hipócrita nación” trabajó en diversas ciudades de la región con sus oficios, “sea criando gusanos para la seda sea haciendo tejas y otras obras” como en España. Añade que muchos perecieron en el mar a causa de los naufragios o por consecuencia “de la malicia de los marineros que tiraban moriscos al agua para obligar a los demás a pagar su rescate”. Otro cronista, Antoine de Ruffi, habla del temor de la propagación de la peste que justificaba el tratamiento reservado a los exiliados.

Los moriscos en el Mediterráneo

La inmensa mayoría de los moriscos terminó instalándose en el Magreb, tal como era su deseo. Esta opción era lógica por distintos motivos. Primero la poca distancia entre las costas europeas y las africanas reducía en principio las dificultades y los riesgos. Como hemos visto, se tardaba tres días en ir de Valencia a Orán, el plazo no era mayor entre Málaga o Sevilla y Melilla o Ceuta, que también pertenecían a la monarquía española. Luego los moriscos, a pesar de muchos matices entre ellos, seguían aferrados a su fe musulmana y así tenían la certeza de poder profesarla en la vida cotidiana sin esconderse. Por último, existía una larga tradición de emigración andalusí al norte de África desde el siglo ix y particularmente desde finales del siglo xv. Los expulsados de España de 1609 podían esperar en adelante una buena acogida.

Los hechos no fueron tan sencillos. Recordemos que desde las primeras expediciones los moriscos desembarcados en Orán sufrieron ataques de tribus nómadas de alárabes. El escritor Hemceni Al-Maqqari escribe: “en sus itinerarios terrestres a partir de Orán se apoderaron de ellos beduinos y gente que no teme a Dios, en tierras de Tremecen y Fez: les quitaron sus riquezas y pocos se vieron libres de estos males”. El problema fue tan grave que los siguientes expulsados buscaron evitar la llegada al presidio. Los navíos arribaron a veces más al este, a Arzeu o a Mostaganem. Y, por otra parte, el sultán de Marruecos decidió enviar a un ejército para proteger a los exiliados y castigar a los autores de los atropellos. Probablemente esta intervención facilitó el traslado de un número elevado de moriscos a Fez y a otras ciudades marroquíes donde los inmigrados encontraron, como señala Mikel de Epalza, “unas estructuras urbanas abiertas a la diversidad de origen foráneo como en la sociedad islámica de al-Ándalus”.

Tetuán y la ciudad vecina de Xauen fueron el principal núcleo de concentración morisca en el norte de Marruecos. Tetuán había sido reconstruida ya a finales del siglo xv bajo la dirección del granadino Al-Mandari. Esta zona de frontera con los cristianos constituyó un espacio de fácil integración para los inmigrantes. Los moriscos podían ejercer como comerciantes o artesanos, incorporarse a las tareas del corso tan desarrolladas hacia las costas españolas, participar en las faenas agrícolas de las huertas de los alrededores. La zona dominada por Tetuán, tan alejada de Marrakech, la capital de la dinastía saadi, gozaba de una relativa autonomía, sobre todo en el periodo de guerras civiles posterior a la muerte en 1603 del sultán Al Mansur.

La inestabilidad de la política marroquí facilitó también el establecimiento de un poder autárquico en manos de los moriscos en la zona de Rabat-Salé. Como en todas las ciudades costeras, Salé abrigaba en el siglo xvi una sociedad abierta donde una comunidad morisca vivía al lado de marroquíes autóctonos y de europeos convertidos al islam. En 1610 llegó el conjunto de los moriscos hornaceros, muy homogéneo y muy emprendedor, que no tardó en imponerse al resto de la población. Controlaron los órganos de la “república”: el diwan, consejo de doce miembros, y los dos alcaldes que regentaban las dos orillas del Bu-Regreb, río que separa Rabat de Salé. Los hornaceros, que tenían una práctica intensa de la trajinería, se dedicaron al corso, siendo rápidamente temidos por los marineros de los países de Europa occidental. Instalados en la alcazaba actuaron de manera independiente a partir de 1626. Firmaron acuerdos y tratados con potencias europeas. ¡Hubo incluso un proyecto de tratado con España en 1631! A pesar de las tensiones con las demás comunidades saletinas y con los habitantes de la región, mantuvieron su dominio hasta 1668.

Otros exiliados engrosaron las filas del Ejército saadi, aprovechando la presencia de andalusíes que en los ámbitos de la Corte desempeñaban actividades intelectuales, diplomáticas y guerreras. Los sultanes les apreciaban por su aporte técnico en materia de ingeniería y artillería y por su indefectible lealtad tan lejana de las intrigas de las familias indígenas.

No es nada fácil evaluar el número de moriscos afincados en Marruecos de 1610 a 1614. Mikel de Epalza propone la cifra de 40.000 para Tetuán-Xauen y 40.000 para Rabat-Salé, pero queda la duda de la importancia de los andalusíes presentes antes de 1609. A estos hay que añadir los moriscos de Fez y de Marrakech y de otros lugares donde dejaron pocas huellas.

Conocemos mucho menos el proceso de instalación de los moriscos en Argelia. Lo que sí está comprobado es la presencia preferente de los exiliados en las zonas urbanas y periurbanas. Los ataques de las tribus de alárabes a los recién desembarcados incitaron a los expulsos a buscar en todo el Magreb –como también en Oriente– la protección de la autoridad. En Argelia y en Túnez, a diferencia de Marruecos, la máxima autoridad era turca. Por debajo de los elementos que ostentaban el poder político-militar, turcos de origen y turcos de profesión llamados según las fuentes uluy, elches o renegados, los moriscos pudieron hacer valer su experiencia profesional en muchos oficios artesanales, comerciales o de servicios. Pertenecieron a la categoría heterogénea de los “moros”. Al respecto podemos dar el testimonio del benedictino Diego de Haedo, que hizo imprimir la Topografia e historia general de Argel en 1612. Escribe:

“La cuarta manera de moros son los que de los reinos de Granada, Aragón, Valencia y Cataluña se pasaron a aquellas partes, y de continuo se pasan con sus hijos y mujeres, por la vía de Marsella, y de otros lugares de Francia, donde se embarcan a placer, a los quales llevan los franceses de muy buena gana en sus bajeles.

Todos estos se dividen pues, entre sí en dos castas o maneras, en diferentes partes, porque unos se llaman mudéjares, y éstos son solamente los de Granada y Andalucía; otros tagarinos, en los cuales se comprenden los de Aragón, Valencia y Cataluña.

Son todos estos blancos y bien proporcionados, como aquellos que nacieron en España o proceden de allá. Ejercitan estos muchos y diversos oficios porque todos saben alguna arte. Unos hacen arcabuces, otros pólvora, otros salitres, otros son herreros, otros carpinteros, otros albañiles, otros sastres y otros zapateros, otros olleros y de otros semejantes oficios y artes, y muchos crían seda, y otros tienen boticas en que venden toda suerte de mercerías, y todos en general son los mayores y más crueles enemigos que los cristianos en Berberia tenemos, porque nunca jamás se hartan o se les quita el hambre grande y sed que tienen de la sangre cristiana.

Visten todos estos al modo y manera que comúnmente visten los turcos (…), habrá de todos estos en Argel hasta mil casas (…)”

Esta puesta a distancia de los turcos y de los alárabes aseguró la cohesión de los moriscos y su lealtad hacia los otomanos. Y al lado del trabajo artesanal o comercial se dedicaron, particularmente los valencianos, tan numerosos en Argelia, a cultivar las mejores tierras próximas a las ciudades. Precisamente creció en Argel en el siglo xvii un barrio de los Tagarenos, término este que designaba a los moriscos de la Corona de Aragón. La aportación de los expulsados de 1609 a 1611 fue decisiva en el valle de la Mitidja, que pertenecía al alfoz de Argel: unas pequeñas ciudades, Blida o Kolea por ejemplo, se beneficiaron de los conocimientos técnicos de los recién llegados en materia de riego o simplemente de plantas. Es muy probable que los moriscos hayan aportado al norte de África el higo chumbo oriundo de América. No en vano se llama en francés figuier de Barbarie.

Evaluar el número de moriscos exiliados en Argelia a principios del siglo xvii es una tarea arriesgada por falta de trabajos. Su número debe ser alto por la proximidad de las costas españolas; por la importancia de las oleadas valencianas de finales de 1609, a pesar de las circunstancias adversas, y por la infinidad de asentamientos: Tremecen, Mostaganem, Arzeu y Cherchel, en la zona occidental; Argel, Blida y Kolea, en la zona central; Bujía, Djidjel, Dellis y Bona, en la zona oriental. La mayoría de estos lugares están situados en la costa, cerca de la España que más de uno añoraba y de la que también, más de uno, quería vengarse participando en las actividades del corso. Mikel de Epalza piensa que, en total, los moriscos afincados finalmente en Argelia deben de ser, al menos, 80.000, y en Marruecos quizá más de 110.000.

La cifra de 80.000 es también la que se baraja generalmente para Túnez, pero esta vez con el apoyo de una documentación mucho más nutrida. Además, el perfil de la comunidad morisca en Túnez es fácilmente identificable porque la integración del grupo en el resto de la sociedad fue lenta, como subraya Luis F. Bernabé. Además su elevada endogamia le permitió conservar una peculiar identidad reforzada por el hecho que, al contrario de la situación marroquí o argelina, los andalusíes de emigraciones anteriores eran escasos en Túnez. Ya lo hemos visto, raras veces los expulsos llegaron directamente a esta regencia, y sólo después de haber pasado por Argelia o por Francia. La voz había corrido entre ellos de una muy favorable acogida en comparación con las demás zonas. El dey de Túnez, Utman, había entendido pronto el partido que podía sacar de una mano de obra cualificada y de hombres cuya lealtad podía ayudar a la consolidación de su poder. Tomó medidas fiscales atractivas y procuró controlar la agresividad de las tribus. Por otra parte, Abu-l-Gayz Al-Qahshash o Siti Bulgayz, personaje religioso influyente, no escatimó esfuerzos en organizar la asistencia a los exiliados, hacer construir mezquitas para ellos e instruirles en la lengua castellana. Esta curiosa práctica, que era una inteligente adaptación a una situación de hecho –muchos de los refugiados en Túnez procedentes de Aragón o de Castilla no hablaban el árabe a diferencia de los valencianos– tuvo grandes consecuencias. Florecieron tratados doctrinales islámicos y libros de polémica anticristiana, escritos en castellano. Estas obras han tenido un papel relevante en el afianzamiento islámico de moriscos a menudo bastante aculturados. Los moriscos se ilustraron en otros campos. Entre los acogidos por el dey Utman se encontraba Ribas, un granadino que ya expulsado en 1570 de su tierra natal y exiliado una primera vez en Sevilla llegó a viajar a bordo de los galeones de la flota de Indias. El dey le confió el mando de la fortaleza de La Goleta. Bajo el nombre de Ibrahim ben Ahmad, Ribas escribió en castellano un tratado de artillería que otro morisco, Bejarano o Ahmed Ben Quasim al-Andalusi, desterrado en Marruecos, tradujo al árabe.

Los moriscos tunecinos dejaron también una huella profunda en la economía, principalmente en cuatro zonas, las llanuras septentrionales entre Túnez y Bizerta (El Alia, Puerto Farina, donde el puerto fue construido a instancias del dey por Jamiro Al-Andalusi: Al-Garnati), las llanuras al este de Túnez hasta Nabeul (Soliman, Grombalia), la ciudad de Zaghouan al sur y el valle del río Medjerda al suroeste. Desde Zaghouan revitalizaron el viejo acueducto que abastecía a Túnez y que había sido abandonado durante siglos. Prosperó en esta pequeña ciudad la industria de los bonetes (o chechias) tan populares hasta hoy, convirtiéndola en la principal del país. Testur, ciudad del Medjerda, se encontraba a la llegada de los moriscos entregada al pastoreo y al cultivo extensivo de cereales. Los exiliados introdujeron cultivos de regadío, creando un verdadero oasis. Podemos constatar todavía hoy que las casas tienen tejado, patio y ventanas dando al exterior, y que las calles son rectas y entrecruzadas como en España.

La comunidad morisca de Túnez fue –aparte del caso de Rabat-Salé– la más estructurada de todo el exilio. Hasta mediados del siglo xix tuvo a su cabeza un “jeque de los andaluces” que servía de intermediario con las autoridades tunecinas. El primero que ostentó el cargo fue Luis Zapata, a quién sucedió Mustafa Cárdenas durante varias décadas. Este último personaje poseía muchas riquezas. Tenía un palacio en Grombalia, al sur de la capital, con inmensas tierras donde trabajaban varios centenares de esclavos. Cárdenas cayó en desgracia y se refugió en Estambul y luego en Egipto, antes de instalarse en Argelia, concretamente en Bône (la Annaba actual), en donde hizo plantar miles de olivos.
Este no es un ejemplo aislado. Nos demuestra que a pesar de multiples dificultades los moriscos tenían unas enormes capacidades de adaptación. En Argel, el tagarino Mustafa Benamar destacaba también por sus inmensas riquezas y sus numerosos esclavos. Los moriscos utilizaban su profundo conocimiento de la sociedad magrebí y de la sociedad española para desempeñar un papel fundamental de enlace entre los dos mundos, al igual que los judíos. Los encontramos así muy presentes en asuntos de rescates de cautivos. Así un tal Amete de Muza “que salió destos reinos con los expelidos de su nación” es en el año 1620 un especialista de las mediaciones entre ordenes religiosas redentoras de cautivos y dueños de cautivos. Beneficiáronse en términos generales de la solicitud de los sultanes otomanos. Existen testimonios de intervenciones de la Sublime Puerta a favor de los moriscos en Francia a través del embajador de Enrique IV en Estambul, o a favor de los exiliados en Marruecos, como la misión del almirante Yalil Pacha en 1613.

En estas condiciones es notable la presencia de los desterrados en diversas partes del Mediterráneo oriental, sin llegar a cifras comparables a las del Magreb. El cronista de la expulsión Damián de Fonseca habla de 500 aragoneses y 600 sevillanos en Estambul. Los moriscos de la capital del Imperio Otomano tenían su mezquita en Gálata. Otros, fundamentalmente mercaderes, se instalaron en Salónica, en la región de Adana en el sureste de Anatolia, en Trípoli (Líbano), en Alejandría y El Cairo, en Trípoli (Libia) y hasta en el oasis egipcio de Siwa.

La diáspora de los moriscos a principios del xvii es probablemente una de las más extendidas en la historia de los exilios. Hemos visto lo que representaba el paso por Francia. Según Pierre Santoni, de 50.000 a 60.000 personas transitaron por Provenza. Pero muchos otros se embarcaron en puertos vascos o del Languedoc. Este inmenso flujo ha tomado direcciones variadas (Marruecos, Italia, y sobre todo Túnez), pero naturalmente algunos vencidos por las interminables tribulaciones o deseosos de quedarse en una sociedad cristiana buscaron integrarse en la sociedad francesa. Entre diciembre de 1610 y junio de 1611 el obispo de Tolón recibió 269 profesiones de fe de moriscos, en su mayoria aragoneses y catalanes. En el año 1611, Baptistine de Laude, baronesa de Villeneuve-Tourrette, permite a colonos moriscos instalarse en tierras de Théoule, cerca de Niza. En julio de 1618 se establece en Marsella una lista de 356 moriscos diseminados por la ciudad o en las afueras. La documentación revela asimismo la presencia de pequeños grupos en Burdeos, donde dependen de la iglesia de San Pablo, en el Bearne, y en París, en donde prospera Alonso López, muy activo como agente de Richelieu y, finalmente, consejero de Estado en 1638. Las circunstancias son casi idénticas en Italia. En Liorna arribaron grupos de moriscos que el gran duque de Toscana Cósimo de Medici quiso utilizar como colonos en la zona costera de su estado, poco hospitalaria por ser pantanosa. Existió un proyecto similar para Apulia. En el reino de Nápoles y en Sicilia, que pertenecían a la Monarquía Hispánica, los moriscos han sido suficientemente numerosos para ser objeto de censos. Según una encuesta de julio de 1611, en Palermo había bastantes esclavos moriscos provenientes de los reinos de Valencia o de Aragón, o de Hornachos.

Las dimensiones de una diáspora

La elección de tierras de países cristianos se debe a factores diversos: la real cristianización de una pequeña parte de la comunidad morisca, el deseo de poner fin lo más pronto posible a la tragedia, o el desencanto provocado por los problemas encontrados en el norte de África. Así varios centenares de personas abandonaron en 1612 Tánger para ir a Roma. Probablemente otros compartían este sentimiento y añoraban su tierra natal. Conocemos mal la importancia del movimiento de retornos clandestinos a España en años posteriores a la expulsión, pero no hay duda en cuanto a su realidad. Ricote y su hija lo ilustran con elocuencia.

Naturalmente, Cervantes no dio al azar este nombre de Ricote al convecino morisco de Sancho. Los últimos moriscos expulsados fueron precisamente los del valle de Ricote al norte de Murcia. La realidad de la integración en la sociedad cristiana de estos mudéjares antiguos fue objeto de muchos debates hasta la determinación de la expulsión, medida que fue efectiva finalmente en diciembre de 1613 y enero de 1614. Que casi cinco años separen el final de las operaciones de la decisión del Consejo de Estado indica a la vez la importancia de las dudas relativas a ciertas categorías y de las resistencias, pero también de la ambición por parte de la monarquía de conseguir la aplicación más extensa posible del decreto. De hecho poca gente escapó a las investigaciones. Si entre niños enfermos, casados con cristianos viejos, personas consideradas como auténticos cristianos, unas decenas de miles de personas pudieron quedarse en España, varios centenares de miles tomaron el camino del exilio. Si muchos autores que se acercan a la cuestión del número total de expulsados han propuesto cifras, éstas han sido a menudo poco justificadas: de 100.000, según Earl Hamilton e Ignacio Olagüe, a 600.000 según la afirmación reciente de Rodrigo de Zayas o, hasta un millón, cifra aceptada por Juan Antonio Llorente, Florencio Janer y Marcelino Menéndez y Pelayo. Hoy sabemos, gracias a Henri Lapeyre, que la realidad no debe ser lejana de 300.000. Basándose en los registros oficiales de salida constituyó un cuadro sintético:

Reino de Valencia 11.464
Reino de Aragón 60.818
Cataluña 3.716
Castilla y Extremadura 44.625
Murcia 13.552 Andalucía occidental 29.939 Reino de Granada 2.026

Total 272.140

Estos recuentos establecidos en 1959 no han sido nunca desmentidos, pero el propio Henri Lapeyre admitía una posible y ligera subvaloración del conjunto. De todas formas su evaluación es cercana a la de varios autores que asistieron a la expulsión y que pudieron tener acceso a fuentes oficiales. Por ejemplo, Jaime Bleda propone la cifra de 340.672. Disponemos ahora de un elemento parcial nuevo con las indicaciones de las viñetas que acompañan los cuadros encargados por el marqués de Caracena para describir las salidas de los moriscos valencianos. Podemos así compararlos con las conclusiones de Lapeyre.

Lapeyre Cuadros

19.218 Valencia 21.008
15.208 Vinaroz 19.600
5.690 Mancofar 8.590
47.144 Denia-Javea 47.600
30.204 Alicante 45.800
117.464 142.598

Queda una duda con los 2.286 niños que, según el cuadro de Pere Oromig, fueron concentrados en el Grao de Valencia. ¿Fueron embarcados o mantenidos en tierras valencianas? La diferencia entre las dos estimaciones oscila entre un veintiún y un veintitrés por ciento. Si trasladamos este porcentaje de corrección a la cifra de todos los moriscos expulsados, en lugar de los 272.140 propuestos por Lapeyre tendríamos entre 330.000 y 335.000 personas exiliadas. Esta vez la cifra de Bleda, testigo por supuesto muy atento, estaría confirmada. Y no habría que olvidar las miles (pocos miles seguramente) de salidas en 1607 ó 1608 antes del anuncio oficial de la expulsión. Lo que queda claro es la eficacia de la monarquía española, capaz de alejar en cinco años a casi el noventa por ciento de su población morisca.

Las consecuencias económicas no podían ser pequeñas, al menos en los reinos de Aragón y de Valencia. Por eso había que convencer de la oportunidad y de la necesidad de la medida. En esta vía, El diálogo de consuelo por la expulsión de los moriscos de España, escrito por Juan Ripol, un escribano aragonés y publicado en Pamplona en 1613, nos muestra a dos hombres intercambiando argumentos a favor y en contra de la medida. Otros autores son más contundentes: el teólogo Pedro Aznar Cardona edita en 1612 en Huesca su Expulsión justificada de los moriscos españoles y suma de las excelencias de Felipe Tercero; el mismo año, el dominico portugués Damián de Fonseca publica en Roma una Justa expulsión de los moriscos de España, con la instrucción apostasía y traición dellos y respuesta a las dudas que se ofrecieron acerca desta materia; y en 1613 aparece la Memorable expulsión y destierro de los moriscos del carmelita Marcos Guadalajara y Javier. Según todos ellos nada podía impedir una decisión cuyos estragos eran tremendos. El poeta valenciano Gaspar de Aguilar lo expresa perfectamente en su Expulsión de los moros de España por la S.C.R Majestad del rey don Felipe Tercero:

“Un escuadrón de moras y de moros Va de todos oyendo mil ultrajes; Ellos con las riquezas y tesoros, Ellas con los adornos y los trajes. Las viejas con tristezas y con lloros Van haciendo pucheros y visajes, Cargadas todas con alhajas viles De ollas, sartenes, cántaros, candiles. Un viejo lleva un niño en la mano, Otro va al pecho de su madre cara, Otro, fuerte varón como el Troyano En llevar a su padre no repara.”

Austracistas

Virginia León Sanz

“Desde ahora anticipo con prevenida y segura y confianza que hallarán todos respectivamente el consuelo proporcionado por su real ánimo”. Con estas palabras, pronunciadas poco antes de su marcha de Barcelona en marzo 1713, la que había sido reina y ahora emperatriz, Isabel Cristina de Brunswick, abría la puerta de la esperanza a los austracistas que habían apoyado al archiduque Carlos durante la Guerra de Sucesión española, que estalló a la muerte de Carlos II con la instauración de los Borbones en el trono de Madrid. El fin de la contienda impulsó a un numeroso grupo de españoles a tomar el camino del exilio en dirección a los dominios imperiales, algunos de manera voluntaria, pero otros muchos empujados por el temor a las represalias de Felipe V. A los más comprometidos con la causa austracista se les negó la entrada en la monarquía borbónica durante algún tiempo.

Guerra de Sucesión y exilio

La Guerra de Sucesión, que estalló en los escenarios europeos meses después de la llegada de Felipe V a España a principios de 1701, tuvo también una dimensión civil a partir de 1705 con el desembarco en Barcelona del candidato austriaco, el archiduque Carlos, apoyado por los aliados. La conciencia de la crisis que vivía la sociedad era patente en los textos de finales del siglo xvii, por lo que la herencia del último Austria fue para los españoles algo más que una mera cuestión dinástica. El nuevo rey debía sacar a la monarquía del estado de frustración en el que se encontraba y devolverle el lugar que le correspondía. Desde posiciones diferentes, durante la contienda peninsular, el proyecto borbónico fue sostenido mayoritariamente por la Corona de Castilla, frente al austracista, defendido desde la Corona de Aragón. Pero la división social que provocó la guerra se manifestó, también a nivel interno, en cada una de las dos Coronas, así como en otros territorios de la monarquía, porque en medio de la complejidad de la disputa dinástica se plantearon una serie de cuestiones sociales, políticas e ideológicas imprescindibles para comprender su verdadero significado y el exilio posterior. El archiduque, hijo menor del emperador Leopoldo I, educado desde su nacimiento en 1685 para reinar en Madrid, fue proclamado rey de España en la Corte de Viena el 12 de septiembre de 1703 con el título de Carlos III. Poco después seguía los pasos de Carlos V y emprendía el viaje hacia España. Estableció su Corte en Barcelona, donde gobernó con sus propias instituciones y desarrolló una intensa política de captación social, desde una concepción plural del sistema político que había caracterizado a la Monarquía Hispánica. El conflicto peninsular no fue favorable para el archiduque Carlos, quien fracasó en sus dos incursiones en la Corona de Castilla y en los dos intentos por controlar Madrid en 1706 y en 1710. Por su parte Felipe V inició a partir de 1707, tras su victoria en la batalla de Almansa, un proceso de centralización con los primeros decretos de Nueva Planta que abolían los fueros de la Corona de Aragón y que agudizó la división entre austracistas y borbónicos. En 1708 Carlos de Austria celebró en Barcelona los esponsales con Isabel Cristina de Brunswick. La muerte de su hermano el emperador José I el 17 de abril de 1711, tras un corto reinado, otorgaba la corona imperial al archiduque. Pero la nueva herencia no iba implicar la renuncia de Carlos de Austria al trono de la monarquía española, quien dejó a su esposa como reina gobernadora en Barcelona cuando se marchó a Francfort en septiembre de 1711.

La paz de Utrecht-Rastadt, en la que no hubo acuerdo entre España y Austria, puso fin a unas hostilidades que en su vertiente internacional significó la desarticulación de la monarquía española, con la pérdida de los territorios italianos y flamencos. Pero, además, la guerra tuvo importantes efectos políticos y sociales que condicionaron el reinado del primer Borbón español, así como el de su antiguo rival de la Casa de Austria, ahora emperador Carlos VI, determinando la política y la diplomacia de ambos monarcas. Por el desenlace del conflicto, ni siquiera la paz a la que se llegó en 1725 consiguió restablecer la relación histórica que había existido entre Madrid y Viena durante los siglos xvi y xvii, cuando las dos ramas de la Casa de Austria gobernaron en la Península Ibérica y en Europa central. Sin embargo, no desaparece la influencia española en la Corte imperial e incluso, en ciertos ámbitos, ésta pudo ser más intensa que en etapas precedentes debido a la llegada de los españoles exiliados de la Guerra de Sucesión a los territorios austriacos y a la protección que recibieron del emperador Carlos VI.

En la etapa imperial del que fuera pretendiente a la Corona hispana se produjo, pues, un acontecimiento singular en la historia europea y española: el exilio de los austracistas. La salida de los españoles que apoyaron al archiduque Carlos tuvo un carácter político y una dimensión sin precedentes en nuestra historia, muy diferente a otros casos anteriores como el de los judíos o el de los moriscos. Comenzaba una emigración política forzada, derivada de una guerra civil perdida. El exilio austracista atravesó varias etapas en los momentos finales de la contienda. El punto de partida se inició antes de finalizar el conflicto bélico, en septiembre de 1711, cuando un primer grupo de españoles acompañaron al archiduque en su coronación imperial en Francfort, como el arzobispo de Valencia y los condes de Foncalada, Montesanto, Sástago y Çavellá. La firma del Tratado de Evacuación de las tropas el 13 de marzo de 1713, de acuerdo con las negociaciones que se llevaban a cabo en Utrecht, supuso el traslado a Italia de la emperatriz Isabel Cristina y de la mayoría de los ministros y oficiales que habían trabajado en las instituciones austracistas, como el secretario de Estado y del Despacho marqués de Rialp. Pocos meses después, en julio, en cumplimiento del tratado anterior, el mariscal Starhemberg procedía a la evacuación de las tropas austriacas del Principado seguido de militares españoles. La ciudad de Barcelona decidió entonces continuar la lucha contra Felipe V, mientras sus representantes en Europa fracasaban en su intento de que en los tratados de paz se recogiera el mantenimiento de los fueros de los catalanes. Tras la caída de Barcelona, el 11 de septiembre de 1714, algunos austracistas pudieron escapar a Mallorca y llegaron a Viena dos meses después, en torno al 18 de diciembre. Una última avalancha de españoles pasó a las costas italianas después de la evacuación de las tropas de Mallorca e Ibiza en 1715. Los embajadores que habían defendido los intereses catalanes en la distintas cortes europeas tampoco regresaron, como el marqués de Montnegre, presente en las negociaciones de Utrecht, Francisco Berardo, embajador en Viena, o Felipe Ferrán, representante en Holanda. Después de la entrada de las autoridades borbónicas en Mallorca en 1715, algunos españoles refugiados en Austria y en Italia volvieron a España. Se calcula que regresaron más de tres mil, sobre todo, a partir de 1718, en el contexto internacional que se derivó de la política revisionista de Felipe V, pero también otros austracistas salieron entonces.

El desplazamiento de los austracistas había comenzado después de la muerte de Carlos II, con la llegada de Felipe V al trono de Madrid, incluso antes de que Juan IV de Portugal ofreciera Lisboa al proclamado Carlos III para que estableciera su Corte entre marzo de 1704 y julio de 1705. De las deserciones iniciales la más sonada fue la del almirante de Castilla, quien nombrado embajador en París en 1703, en el camino cambió de rumbo y se dirigió al país lusitano. Cuando el rey Carlos llegó a Lisboa en 1704 se entrevistó con el almirante y recibió al cardenal Álvaro de Cienfuegos y al conde de la Corzana, dio los primeros empleos y otorgó diversas mercedes y títulos de nobleza. Pero fue en Barcelona donde se concentró a partir de 1705 el mayor número de partidarios de la Casa de Austria durante la contienda sucesoria, con austracistas procedentes de los diferentes reinos peninsulares. En las dos ocasiones que el rey Carlos llegó a Madrid, en 1706 y en 1710, le acompañaron en su salida un grupo de parciales leales a la Casa de Austria. La pérdida de los reinos de Aragón y Valencia después de la batalla de Almansa en 1707 motivó el traslado de numerosos austracistas de estos reinos al principado, como la familia Mayáns. La mayoría de valencianos volvieron a sus casas después de la rendición de Barcelona en 1714, aunque los que habían participado activamente en la defensa de la ciudad, siguieron a los catalanes en dirección a los dominios imperiales.
Al terminar la guerra, Felipe V inició un proceso de normalización con la concesión del perdón a quienes habían faltado al juramento de fidelidad, o al menos a sus familias. Puede servir de ejemplo el decreto de Aranjuez de 12 de julio de 1715 por el que Felipe V levantaba la pena de destierro a las mujeres que habían seguido a sus maridos a Barcelona. Por este decreto, el monarca borbónico perdonaba a muchas mujeres que habían cometido delito de “desafección o disidencia”, pero con ciertas limitaciones: aunque se les permitía volver a sus casas, a excepción de las mujeres de la primera y segunda clase, se les impedía entrar en la Corte. Si por un lado el decreto respondía a la dimensión civil que había tenido el conflicto sucesorio, por otro ponía de manifiesto el papel, relevante, desempeñado también por las mujeres en el mismo. Una Junta de Dependencias de Extrañados y Desterrados creada por Felipe V hacia 1715 estudió los casos de los austracistas que quisieron regresar, siempre que no hubieran tomado parte en la defensa de Barcelona. A menudo se les permitió volver a Castilla, pero se les prohibió la entrada en la Corte y se les negó la devolución de sus propiedades confiscadas, como fue el caso, entre otros, del marqués de San Vicente o de la condesa de Oropesa y de su hermano Luis González de Córdoba.

Eran los primeros pasos de un lento proceso de superación del conflicto civil, cuyas consecuencias para los vencidos se habían manifestado en la vida social y política española. No obstante, en los años que siguieron a la Guerra de Sucesión, continuó la política de confiscación de bienes y la represión política tanto sobre los súbditos castellanos como sobre los aragoneses que se habían inclinado por el archiduque Carlos. La fidelidad a Felipe V se exigió para acceder a los empleos de la nueva administración borbónica. Sin duda, la actuación del gobierno de Madrid durante estos años hacia los disidentes austracistas vino dictada por la política revisionista de Felipe V en Italia. No faltaron en la frontera pirenaica, según ha estudiado E. Giménez López, los austracistas catalanes que desde las defensas naturales de las montañas hostigaron a la autoridad borbónica del principado, como sucedió en el caso del guerrillero Carrasclet, y aprovecharon la coyuntura internacional, y especialmente las malas relaciones de Felipe V con el regente francés duque de Orleáns, para mantener dentro de la monarquía un foco de inestabilidad. El temor del gobierno ante un posible levantamiento de los austracistas catalanes, apoyados ahora por Francia, agudizó la represión: condena a galeras, destierro o presidio con carácter ejemplar fueron actuaciones habituales en los años de la posguerra. Por eso no sorprende que fuera ya de las primeras avalanchas de exiliados, no cesara el goteo de individuos o de familias austracistas que decidieran abandonar casa y bienes y dirigirse a los territorios imperiales. Sólo la Paz de Viena de 1725 entre Felipe V y Carlos VI regularizó la vida de los austracistas españoles en el seno de la monarquía borbónica, aunque se tardó aún algún tiempo en superar totalmente las secuelas de la Guerra de Sucesión como conflicto civil.

El grupo de exiliados españoles estuvo formado por aragoneses, valencianos y catalanes, pero también por castellanos. Su origen social reproduce en líneas generales, salvo en el caso de la sociedad catalana, en la que hubo una importante adhesión de juristas y mercaderes, la base de los partidarios del archiduque durante la contienda: aristócratas y caballeros, ministros, oficiales y letrados de la administración, religiosos y sacerdotes, soldados y voluntarios y algunos comerciantes. Desde el principio, los españoles se dirigieron a los territorios italianos y flamencos que habían formado parte de la monarquía española hasta la Paz de Utrecht y que ahora pertenecían a los Habsburgo: Milán, Cerdeña y, sobre todo, Nápoles; algunos se instalaron en los Países Bajos. Muchos religiosos y sacerdotes se trasladaron a Roma, mientras que los militares, organizados en Regimientos de Españoles, fueron enviados a combatir contra los turcos en Hungría y en la frontera con el Imperio Otomano. Pero Viena, como capital de la monarquía, se convirtió muy pronto en el principal centro de atracción para los españoles. La Corte imperial aparecía como el lugar adecuado para manifestar la lealtad a la Casa de Austria y encontrar la recompensa a los méritos y servicios prestados a la causa austracista durante la contienda sucesoria, de ahí que los españoles tuvieran fama de “aduladores, serviles y pedigüeños”. Pero detrás de esta consideración peyorativa de los exiliados se escondía el recelo de los ministros austriacos ante la formación de un nuevo grupo de poder, próximo al emperador, que viniera a alterar el equilibrio político de la Corte imperial. Ese temor se hizo realidad muy pronto, con la llegada de los españoles al vértice de la Administración austriaca: el 29 de diciembre de 1713 el emperador estableció en Viena el Consejo Supremo de España. La mayoría de ministros y oficiales del Consejo fueron españoles. El nuevo organismo tuvo como su principal ámbito de gobierno los territorios hispanos de Italia y de los Países Bajos que al finalizar la Guerra de Sucesión se incorporaron a la monarquía austriaca.

La presencia de los austracistas en los dominios imperiales iba a ser controvertida tanto en la monarquía borbónica como en la austriaca. Por un lado, el asentamiento de los españoles en los nuevos territorios constituyó un problema político y económico, pero también social y cultural para el gobierno imperial. Por otro, la represión borbónica de los que habían sido partidarios de la causa austracista no sólo afectó a los peninsulares sino que se extendió, mediante el secuestro de sus bienes, a los exiliados, que además sirvieron de pretexto al gobierno de Felipe V para intervenir en Italia. Pero el exilio austracista no se puede analizar de manera aislada. Las conexiones entre austracistas peninsulares y exiliados fue frecuente, tanto a nivel político como económico y cultural, compartiendo proyectos e ideales.

El asentamiento de los españoles en los dominios imperiales

La salida fue masiva y precipitada y en ocasiones pudo tener tintes dramáticos: al abandono del hogar y la dispersión de las familias se unieron dificultades como las aglomeraciones en los barcos, principal medio de transporte. Pero, lo que más debió inquietar a los austracistas fue la angustia ante un futuro de vida incierto. Sin embargo, el emperador cumplió la promesa hecha por Isabel Cristina en Barcelona y hasta el final de su reinado se responsabilizó de los exiliados, encargando su asistencia al Consejo de España. El número de españoles que abandonó sus casas y sus haciendas superaba los 16.000 según Castellví, un historiador catalán contemporáneo, y pudo alcanzar los 30.000 en opinión de Stiffoni. La avalancha de austracistas que llegaron a Italia sin recursos planteó una serie de problemas, como el alimento y el alojamiento, que constituyeron todo un reto para la administración imperial. El 20 de agosto de 1714 se firmó en Viena la venta del marquesado de Finale a la República de Génova para hacer frente a los gastos de la guerra, pero también, apunta Castellví, para pagar a las tropas que habían llegado a Italia después de la evacuación de Cataluña y proporcionar algún auxilio a los españoles que habían abandonado su hogar. La situación que presentaban los españoles la exponía el conde Daunn, virrey de Nápoles, el 8 de septiembre de 1714:

“muchas personas extranjeras y particularmente españolas que habiendo servido a la Justa Causa de Vuestra Majestad Cesárea se hallan sin asistencia, sueldo, ni modo de vivir y únicamente en la esperanza de ser acomodados en dichos Gobiernos”.

El Consejo de España estableció las ayudas iniciales con relativa prontitud. A comienzos de 1714, cuando el número de austracistas en los dominios imperiales, sobre todo en Italia, empezaba a ser elevado, se constituyó una comisión integrada por su presidente, el arzobispo de Valencia, y el conde de la Corzana para proporcionar las primeras pensiones a los españoles y a otros vasallos que por su fidelidad a la causa austracista y por el desenlace de la guerra “se hallan a los Pies de V.M. sin otra providencia que su cesárea piedad les dispensare en ínterin se les acomode o por la paz general recobren sus estados”. Las ayudas se concedieron a través de la Providencia o Delegación General de Españoles, cuyo presupuesto procedía de los bienes confiscados a los partidarios de Felipe V incorporados a los Reales Patrimonios de Nápoles, Cerdeña y Milán. De este modo, los territorios que habían pertenecido a la Monarquía de España fueron los que en un principio acogieron a los exiliados austracistas y financiaron su asistencia. La comisión clasificó a los españoles según su procedencia social en seis clases en las que distinguió a grandes, títulos, caballeros y personas del Estado General. Estas listas, en las que se tuvo en cuenta el estamento al cual pertenecían, así como el número de miembros de cada familia, se completaron con otras tres, una de eclesiásticos, otra de oficiales de guerra y otra de oficiales de Secretarías y Contadurías. A partir de estas relaciones conocemos el nombre de muchos españoles que se encontraban fuera de la monarquía borbónica a comienzos de 1714 con la cuantía de la pensión asignada. Las ayudas oscilaron entre 8.000 y 100 ducados anuales, siendo el importe total de las pensiones de 279.500. La comisión expuso el resultado de su estudio y el presupuesto necesario para costear el mantenimiento de los españoles. Asimismo, sugirió al emperador que no se hiciesen públicas esas listas para evitar las comparaciones y aconsejó que se amparase primero a las familias de la primera clase y se esperase a que los demás solicitasen individualmente las ayudas para ganar tiempo mientras se conseguían los fondos necesarios. Las diferentes medidas propuestas por la comisión fueron luego estudiadas en una Conferencia a la que asistieron el príncipe Eugenio de Saboya y algunos ministros alemanes.

La siguiente avalancha de españoles se produjo tras la rendición de Barcelona a las tropas borbónicas el 11 septiembre de 1714. Poco después, en 1715, Felipe V decretó en Hospitalet la salida de todas las familias de castellanos, aragoneses y valencianos que se hallaban en Cataluña por haber seguido el partido de los aliados y, en cumplimiento de esta orden, se embarcaron más de mil personas. La mayoría de los exiliados se vieron obligados a abandonar su hogar. Los primeros austracias que llegaron a Viena tras el sitio de Barcelona fueron recibidos en audiencia por Carlos VI: “Las órdenes del emperador para socorrerlos fueron prontas pero la ejecución fue tarde, más de lo que pedía la necesidad”. El Consejo de España tuvo que reunirse con urgencia para tratar “sobre la subsistencia de los españoles y modo de facilitársela provisionalmente por establecimiento”. Los ministros no descartaron que Felipe V desterrase a muchos austracistas para aumentar los problemas del emperador y también, como la desconfianza entre los dos bandos estaba aún muy próxima, sospecharon que el rey español quisiera “introducir con este pretexto en los dominios de VM” a individuos leales a la dinastía borbónica, por lo que recomendaron examinar la “calidad y circunstancias” de aquéllos que deseasen entrar en los territorios de la Casa de Austria y expulsar a los dudosos. Con la llegada de este nuevo grupo de españoles se elaboraron otras listas en 1715. Las pensiones ahora concedidas a los exiliados son inferiores a las primeras cantidades fijadas: los individuos de la primera clase recibirían entre 6.000 y 4.000 ducados, en lugar de los 8.000 y 5.000 asignados anteriormente. En las demás clases la reducción fue proporcional. Dependiendo del estamento al que pertenecían, existieron notables diferencias económicas entre los exiliados: un gentilhombre podía gozar de unos 6.000 ducados anuales y un título nobiliario en torno a 2.000, pero la mayoría obtuvo entre 500 y 100 ducados. Al principio las ayudas llegaron con dificultad, debido a la confusión del momento. Antes de terminar el año, en diciembre de 1714, el arzobispo de Valencia pidió al marqués de Rialp que se asegurase de que los efectos destinados a la manutención de las familias de españoles no se empleasen en otros fines, lo que sugiere una desviación de los fondos adjudicados a los exiliados. En este contexto, no extraña el comentario de Castellví: “Padecían los que se hallaban en Nápoles las mayores calamidades por falta de pagamentos y asignaciones”. Pero las denuncias relacionadas con ciertas insinuaciones relativas a la corrupción de los caudales asignados al socorro de los exiliados en nada favorecía a la élite de españoles en la Corte y superada la situación crítica inicial, aunque con retraso, las pensiones fijadas en la Delegación de españoles llegaron a los austracistas. La mayor parte se situaron en Nápoles, cuyo importe en 1715 alcanzó 140.800 ducados frente a los 49.850 del Estado de Milán, una diferencia que denunció el arzobispo de Valencia, partidario de un mayor compromiso. Los que tenían las pensiones más bajas estaban en una situación rayana en la pobreza, de ahí que presenten continuos memoriales en el Consejo solicitando nuevas ayudas. Con frecuencia en las pensiones concedidas se especificaba que estaban “libres de toda suspensión y valimiento no obstante cualesquier órdenes que hubiese en contrario”. El valimiento significaba el cese de la ayuda de la Delegación de españoles cada vez que se declaraba. Pero con motivo de la política revisionista de Felipe V, que obligó a recabar recursos para la defensa de los territorios italianos, Carlos VI adoptó con carácter general medidas para los que recibían las pensiones más bajas, como sucedió con el valimiento del 15 de diciembre de 1717, del que quedaron exentos quienes percibían cien ducados anuales. Aunque no faltaron los que vivían en extrema pobreza, muchas viudas e hijos de militares, así como personas sin trabajo, lograron sobrevivir gracias a la Delegación de españoles. Tampoco faltaron quejas de quienes disponían de mayores pensiones como Luis Paguera i d’Aymeric, quien consideraba insuficientes los 2.000 ducados que tenía asignados. En todo caso, los españoles demostraron una elevada capacidad organizativa, que sorprendió a los gobernantes de Viena, pero eso no impidió que los primeros momentos fueran difíciles y frecuentes las privaciones y la escasez.

La administración austriaca pretendió tener el máximo control sobre los españoles y sus familias. Pero las detalladas y pormenorizadas medidas del gobierno con relación a los exiliados no siempre tuvieron éxito. Entre otras disposiciones se decidió fijar la residencia de cada uno de los españoles con sus familias al territorio en el que se había asignado la pensión. La medida fracasó ante las continuas reclamaciones por falta de salud atribuidas a los cambios de clima y se dio libertad para residir en cualquiera de los dominios de Nápoles, Milán, Cerdeña o Flandes. La dispersión de los austracistas por otros territorios austriacos en los primeros años fue muy limitada, a excepción de la capital imperial y de las tierras conquistadas a los turcos, evitando que su llegada alterara la convivencia en otras zonas. Pero los españoles también mostraron preferencia por residir en lugares más familiares, con costumbres e inquietudes culturales, e incluso climas más afines. Algo más complicado para el gobierno austriaco resultó frenar la llegada de españoles a la Corte imperial. Ya en 1713, cuando la emperatriz desembarcó en Italia procedente de Barcelona y con ella un grupo numeroso de exiliados, se ordenó desde Viena a todos sus acompañantes que permanecieran en Milán, incluido inicialmente el marqués de Rialp. El 9 de octubre de 1714 se dio un plazo de tres días a los españoles para que dejaran la Corte, proporcionándoles el dinero necesario para efectuar el viaje de regreso a Italia; transcurrido este tiempo serían encarcelados. En enero de 1715 el marqués de Rialp, establecido ya en Viena, agilizó la concesión de las pensiones de los que llegaron a Italia después del “exterminio y destierro” del decreto de Hospitalet, para evitar su traslado a la capital austriaca y se prohibió la estancia en la ciudad a quienes no tuvieran el real permiso para permanecer en la Corte bajo pena de arresto. Órdenes reiteradas pero poco efectivas como lo demuestra el decreto de 12 de mayo de 1716 por el que se fijaba un mes para la salida de todos los agraciados, pasado el cual, dejarían de recibir las pensiones asignadas y no podrían obtener nuevas mercedes o empleos: “todos los ya providenciados y que no tuvieren actual servicio en esta Corte o en los ejércitos de Hungría, o no presentaren mi real permiso para haber venido y detenerse en ella, deban inmediatamente conferirse en Nápoles, Milán, Flandes o Cerdeña (…)”. Sólo con algunas medidas represivas y coactivas se consiguieron algunos resultados. Se impuso a los exiliados la autorización del Consejo de España para ir a la Corte mediante la concesión de una licencia en la que se fijaba la duración de la estancia, una medida que permitía controlar a los españoles que acudían a Viena en calidad de visitantes. Las licencias se dieron con más facilidad a la nobleza, como sucedió con el marqués de la Vega, pero si se analizan las biografías de los austracistas se comprueba que la mayoría residieron en Viena en alguna ocasión, como Francisco Busquets. A la idealización del emperador que se difundió entre un elevado número de españoles se unía el hecho de que la Corte constituía el centro del que emanaban gracias y mercedes.

A las pensiones se les atribuía un carácter provisional. Por eso, se adoptaron otras medidas encaminadas a aliviar la carga que suponía mantener a los españoles, como proporcionarles empleos. Atendiendo a su estamento social y a su preparación profesional, se les acomodó en los distintos niveles de la administración italiana y, en menor medida, en la flamenca. En principio, los austracistas ocuparon las plazas de forasteros, pero como la demanda de empleos era superior, se cubrieron también algunas plazas reservadas a los nacionales a lo que se opuso, sin éxito, el Reino de Nápoles. La protesta de las autoridades napolitanas obedecía a la masiva llegada de españoles al reino, cuyos habitantes no parece que sintieran mucha simpatía por los emigrados a los que despectivamente llamaban con el apodo de novi gelsomini di Catalogna. Como sucedió en la administración borbónica, tras la confrontación civil, la lealtad a la Casa de Austria fue una condición indispensable para acceder a un empleo: “Se mire mucho en las elecciones no se dé lugar a introducir sospechosos o parciales al duque de Anjou”. Todos los informes recogen los servicios prestados a la causa austriaca y los sufrimientos y persecuciones padecidos por los solicitantes, siendo el abandono de la patria el principal argumento. Además, el Consejo de España adoptó como criterio de selección la capacidad del aspirante. Los que no fueron incorporados en las administraciones o en el ejército, se dedicaron a actividades agrícolas y en ocasiones se les proporcionó tierras en Italia y más tarde en otros dominios habsbúrgicos, especialmente en la zona conquistada a los turcos. Tampoco faltaron los que se dedicaron a actividades comerciales o ejercieron oficios liberales.

Pese a este conjunto de medidas, el elevado número de austracistas que pasaba privaciones explica que el Consejo de España estudiase en más de una ocasión su establecimiento en los dominios imperiales. En una interesante consulta de 1714, se plantearon diversas soluciones como acomodarlos en plazas togadas según su preparación en el gobierno de los estados secuestrados de Nápoles, Milán y Cerdeña, “pues el sueldo y la decencia del regir, llamaría a muchos nobles a la solicitud de estos empleos”. También se apuntó la posibilidad de otorgar los oficios beneficiables de Nápoles, Milán, Cerdeña y Flandes a los españoles, ya que estos oficios no se comprendían entre las gracias hechas a Nápoles. Y, desde luego, también se consideró que muchos tendrían aptitudes para cultivar y trabajar las tierras en Nápoles, Cerdeña, Mantua y Hungría, aunque sería necesario anticiparles el capital. En el caso de Flandes, se acordó solicitar una relación de oficios, beneficios, empleos, pensiones y comisiones adaptables a forasteros “con distinción de calidad y cantidad (…), pues siendo un primer establecimiento de aquel gobierno”, se podía emplear a muchos en este territorio en sus respectivas clases, con la intención de introducir súbditos seguros “cuando el país está inficionado y confundido de cuatro sectas en el afecto”. El asentamiento de los españoles fue valorado de forma diversa. Su presencia en los dominios imperiales significaba la llegada de unos súbditos de “segura calidad y religión”, una observación que no será la única vez que se apunte para justificar su establecimiento en Hungría y en los nuevos territorios ganados a los turcos. De este modo, los españoles contribuyeron a consolidar el proyecto político de Carlos VI, en un primer momento al afianzar el nuevo gobierno en los dominios que habían pertenecido a la monarquía española y años después al apoyar la Pragmática Sanción, además de favorecer el asentamiento de la religión católica en territorios filoprotestantes.

Otro lugar de destino elegido por los austracistas, sobre todo por religiosos y sacerdotes, fue Roma. El embajador imperial ante la Santa Sede, conde de Gallas, comunicó al marqués de Rialp que por aquella Corte pasaban muchas personas necesitadas, la mayor parte españolas y solicitaba alguna providencia para socorrer a “estas pobres gentes”. El Consejo de España estudió el asunto el 17 de julio de 1714. Casi un año más tarde, el 21 de febrero de 1715, resolvió que todos fueran comprendidos en los subsidios o Asistencias Generales salvo “los que han pasado y residen en ella a pretensiones de beneficios o dignidades de los Reinos de la Península de España a los cuales no hay motivo ni razón de asistir (…)”. Poco a poco empezaron a acceder a empleos dentro de la Iglesia de los territorios italianos, como Miguel Monge, que fue inquisidor del Tribunal de Sicilia.

Los militares, a diferencia de otros exiliados, tuvieron su porvenir asegurado. Organizados inicialmente en dos regimientos de Infantería y tres de Caballería, fueron destinados a luchar contra los turcos en Hungría, aunque no faltaron los desertores o los enfermos que vagaron por Viena o Italia sin ninguna ocupación concreta. El 18 de julio de 1719 se decidió establecer una providencia fija a favor de los militares españoles, que no sólo dependían del Consejo de España, sino también del Consejo Áulico de Guerra presidido por el príncipe Eugenio de Saboya. Un oficial de la Secretaría del de España, con la colaboración de algunos militares exiliados de alta graduación designados por el Consejo Áulico, se encargó de la comprobación de los papeles de los oficiales y de acomodarles según pudieran o no seguir en los ejércitos imperiales. Se hicieron tres grupos de los soldados españoles que se hallaban en Viena, Buda y Essek. El primero se formó con los oficiales aptos para continuar en el servicio y fueron destinados a los regimientos de españoles, italianos y valones de Caballería e Infantería formados en Hungría, Flandes, Nápoles y Milán, o a los castillos y plazas de Italia y de los Países Bajos; todos ellos tenían su sueldo asignado. El segundo se compuso de militares que por su avanzada edad, enfermedad o alguna otra causa no eran aptos para seguir en el ejército, pero también mantuvieron su sueldo y fueron enviados a Nápoles y Milán y algunos después se trasladaron a Sicilia, cuando la isla pasó a la dominación austriaca. En el tercero se incluyó a todos aquellos que no lograron justificar la profesión de militares con las patentes legítimas o hubieran tenido mala conducta. Estos últimos perdieron el rango de oficiales pero pudieron sentar plaza de soldados o recibir un pasaporte regular. Los agrupados en esta clase no quedaron desasistidos porque fueron tratados como otros exiliados, permitiéndoles acceder a pensiones o a empleos según su capacitación, ya que “abandonaron sus casas por seguir el real nombre”. A la altura de 1719, el abandono de la patria se seguía considerando como un argumento válido.

Los que tenían un empleo en la Administración austriaca, en particular en el Consejo de España, disfrutaron de una vida más tranquila y acomodada. Pero eso no impidió el endeudamiento de los oficiales y en menor medida de los ministros. Los atrasos, un nivel de vida superior a los propios recursos y, en ocasiones, unos salarios demasiado bajos causaban frecuentes dificultades económicas. En todo caso, la integración de los españoles en la sociedad austriaca también resultó más sencilla para los que trabajaban en el Consejo de España, en particular para los altos funcionarios, ya que dichos empleos constituían una vía de entrada en la nobleza. La lealtad de la aristocracia española fue recompensada por el emperador en diferentes ocasiones con distinciones de carácter honorífico, lo que le abrió el camino de la compleja red nobiliaria de la Corte imperial y de sus cauces políticos. Poco después de finalizar la Guerra de Sucesión, con motivo de la coronación de la emperatriz como reina de Hungría el 18 de noviembre de 1714, tuvo lugar una promoción colectiva de austracistas en la que la propaganda estuvo muy presente: entonces se nombraron gentileshombres de la Cámara a Francisco Agustín Eril de Moncayo, de la Casa de Eril, a Melchor Pacheco, de la Casa de Uceda, y a José Antonio Rubí, marqués de Rubí. En otras ocasiones, hasta 1725, el emperador, en calidad de rey de España, otorgó mercedes de Grandeza de España y títulos a españoles según las leyes del Reino de Aragón o de la Corona de Castilla. Un análisis detallado permite comprobar que muchos nobles exiliados estaban emparentados, lo que confirma que los lazos de parentesco y las lealtades familiares fueron un factor más entre los motivos que impulsaron a la toma de partido durante la Guerra de Sucesión. Un claro ejemplo lo constituye la familia del marqués de Rubí, José Antonio de Rubí y Boixadors, último virrey de Mallorca, estudiada por P. Molas: una hija del marqués se casó con Francisco Pignatelli i d’Aymeric, hermano de María Josefa Pignatelli, condesa de Althan; a su vez, el marqués de Rubí estaba emparentado con otro conocido austracista, el conde de Çavellá, José Antonio de Boixadors. Sin embargo, los matrimonios con la nobleza de los Países Hereditarios fueron escasos y, sólo los mejor situados, como parece que fue el caso del príncipe de Cardona, del marqués de Rialp o Manuel Desvalls, lograron emparentar con familias aristocráticas.

Pero Carlos VI no se preocupó sólo de los exiliados, sino también de la situación de los austracistas que estaban en las cárceles de Felipe V. A través del agente imperial en Lisboa, Juan Martín, se mantuvo el contacto con singulares presos austracistas como el general Villarroel, encarcelado en La Coruña. Los diferentes avisos que llegaban a la Corte imperial denunciaban el miserable estado en el que vivían los prisioneros. Su situación dependió en gran medida de la coyuntura internacional, muy vinculada a la política revisionista de Felipe V y a la oposición del bloque anglo-francés. En 1719, cuando los franceses ocuparon Fuenterrabía, algunos presos consiguieron la libertad y se marcharon a Italia. Con el canje de prisioneros acordado en las negociaciones de 1720, muchos austracistas quedaron libres y se dirigieron a Génova donde fueron asistidos por el Consejo de España. Además, Carlos VI tampoco se olvidó del pago de las deudas contraídas en la Guerra de Sucesión con algunas familias nobiliarias, como la de los descendientes del almirante de Castilla, el conde de Belayos y el duque de Híjar.

El partido español en la Corte de Viena

El emperador Carlos VI jamás renunció a la Corona de España y siempre se consideró el legítimo sucesor de Carlos II, un punto de partida que resulta imprescindible para comprender tanto su breve reinado español como su posterior gobierno en Austria. El establecimiento del Consejo de España vino a simbolizar el rechazo de la Corte imperial a reconocer a Felipe V como rey de España, y así se lo comunicó el emperador a los catalanes poco después de la Paz de Rastadt. En los años siguientes, Felipe V fue considerado por el gobierno austriaco como el Usurpador, sin aceptar su condición de soberano español. El nuevo Consejo se convirtió en un instrumento político y propagandístico de la constante reivindicación de Carlos VI de su herencia española. Y, desde este punto de vista, la nueva institución mantuvo vivas las aspiraciones y los ideales tanto del nuevo emperador como de los españoles exiliados. Carlos VI proyectaba a través del Consejo sus derechos sobre la monarquía de España y, al mismo tiempo, alentaba a sus leales vasallos que habían abandonado “hacienda y patria” por seguirle. En diferentes momentos se puso en duda la oportunidad política de su constitución, como sucedió en 1718, cuando el marqués de Rialp propuso su disolución ante la inminente paz con Felipe V. Pero Carlos VI siempre se opuso a cualquier actuación que se pudiera entender como una renuncia a sus derechos a la Corona de España y el Consejo sobrevivió incluso después de la firma de la Paz de Viena de 1725. Sólo en 1736, tras la pérdida de Nápoles y Sicilia, Carlos VI aceptó la sustitución del Consejo de España por el Consejo de Italia. Esta permanente reivindicación explica, pues, tanto la creación del Consejo como la actitud paternalista del emperador hacia los españoles que llegaron a la monarquía austriaca y que adoptaron una actitud inequívoca de lealtad hacia la Casa de Austria por encima de sus proyectos o preferencias personales.

El nuevo organismo deja la impresión de que Carlos reinaba a la vez en Austria y en España. La presencia de los exiliados españoles no fue un asunto tangencial a su política sino que constituyó uno de los ejes de su actuación y condujo a la creación de una institución nueva en el organigrama del Estado, a través del cual se gobernaba en los territorios de su competencia como si mantuvieran la tradicional soberanía de la Casa de Austria madrileña. Y por su parte, los políticos austracistas se movieron en la Corte de Viena como si estuvieran en su propio país. El Consejo establecía una intencionada continuidad con el sistema político de la Monarquía Hispánica. Pero, además, también iba a cumplir otro objetivo no menos importante para el gobierno de los nuevos territorios. La desarticulación de la Monarquía Hispánica y el nuevo orden europeo del equilibrio había supuesto el reparto de la península italiana. Los españoles aparecían ante los italianos como una prolongación de un régimen ya existente mientras que el gobierno austriaco era nuevo y planteaba toda clase de problemas. Con el Consejo de España, los territorios de la Italia austriaca conservaron una amplia autonomía de la Administración vienesa bajo el gobierno de los exiliados austracistas.

En el decreto de constitución del Consejo de España de 29 de diciembre de 1713 se establecía la creación de cuatro Negociaciones o Secretarías provinciales, correspondientes a Nápoles, Cerdeña, Estado de Milán y Flandes, a las que se sumaron la Secretaría del Sello, la Secretaría de la Presidencia y la Tesorería o Receptoría del Consejo, siendo su presidente el arzobispo de Valencia, Antonio Folch de Cardona, que se unió al archiduque en 1710 en Madrid, donde se había refugiado del movimiento populista del austracismo valenciano inicial. El mismo día, el emperador nombró a Ramón de Vilana Perlas, marqués de Rialp, Secretario de Estado y del Despacho respectivamente para los asuntos de Italia y Flandes. El personal del Consejo de España, tanto en el caso de los ministros como en el de los oficiales, había formado parte de la administración barcelonesa. Pero aunque el emperador eligió para el gobierno de los nuevos dominios italianos y flamencos de la Casa de Austria a españoles e italianos debido a su lealtad en el conflicto sucesorio hispano, por sus empleos anteriores, en la mayoría de los casos, los individuos designados tenían una larga experiencia en el manejo de papeles. La provisión de las plazas con la incorporación de funcionarios que tenían una carrera establecida y la aplicación de unos criterios de selección introdujo en la administración habsbúrgica una práctica diferente. En este sentido, los últimos estudios coinciden en señalar la novedad institucional que supuso el Consejo de España para la organización política de la monarquía austriaca y plantean su contribución a la modernización del Estado, lo que ya advirtió el marqués de Rialp: “bien notoria es la emulación particular que desde el principio introdujo en el antiguo ministerio de Viena el establecimiento del Consejo que contrastaba con la autoridad de los tribunales establecidos en la Corte para la dirección de los países Hereditarios”. El nuevo Consejo desde la tradición administrativa hispana impulsó un cambio en el estilo de gobierno que, según apuntó M. Verga, fue acompañado de una reorganización general de las estructuras y de las competencias de otros órganos centrales de la Corte, medidas indispensables para las importantes reformas teresianas de los años centrales del siglo xviii. El Consejo de España vino a complicar el ya complejo sistema de gobierno imperial debido a sus competencias territoriales, creando nuevos centros de decisión política, pero al mismo tiempo significó un esfuerzo por integrar y centralizar el gobierno en una dirección más acorde con el modelo de Estado del siglo xviii.

La presencia de los españoles no fue aceptada con facilidad y mucho menos la estructura política sobre la que se sustentaba su poder. La oposición de los ministros austriacos a la nueva institución y al nuevo grupo de poder que se consolidaba en la capital imperial se hizo evidente de forma diversa. La injerencia política de los exiliados irritaba a muchos cortesanos y no faltaron las trabas y las dificultades a su trabajo. En este contexto, en ocasiones, se ha querido limitar la actuación del Consejo de España a un mero organismo de concesión de gracias y mercedes destinadas a españoles e italianos y dominado por la corrupción, una interpretación que olvida la verdadera dimensión del nuevo Consejo, tanto en el organigrama institucional del Estado austriaco como en el gobierno de los territorios italianos y flamencos, éstos últimos hasta la creación del Consejo de Flandes en 1717. Al nuevo Consejo competían cuestiones que eran de gran interés para la política general de la Corte vienesa, como las relaciones con la España de Felipe V, el papado y con otros Estados de la península italiana. Tampoco fue desdeñable su papel en el terreno de las reformas económicas, apoyando al emperador, quien tomó conciencia en Cataluña de la importancia del comercio y favoreció la creación de Compañías como la de Levante o la de Indias en Ostende, enlazando con las propuestas elaboradas por los cameralistas de la época de su padre. El fomento del comercio mediterráneo por la Corte de Viena, con proyectos impulsados desde el Consejo de España, hace pensar en la existencia de redes familiares y económicas entre los exiliados que se afincaron sobre todo en Italia con las familias catalanas y valencianas peninsulares, cuyos intereses comerciales lograron trasladar al gobierno imperial. Una iniciativa recogida en una propuesta del Consejo de España en 1724 se orientaba al desarrollo del comercio de los territorios italianos con España, Portugal y el norte de África. También la creación de una marina comercial y una marina de guerra se encontraba entre las prioridades de los ministros españoles. El Consejo de España siguió muy de cerca el programa económico imperial y emitió informes sobre las posibilidades de los puertos del Adriático, Trieste y Fiume, una idea que tendrá un brillante porvenir en el reinado de su hija María Teresa.

Los nuevos dominios heredados de la monarquía española aportaban su propia singularidad a los intereses políticos y económicos de los Habsburgo, lo que vino a reforzar al grupo de exiliados a través del Consejo de España. De hecho, el marqués de Rialp se convirtió muy pronto en un miembro asiduo de la Conferencia Secreta en la que se debatían los principales asuntos de Estado que afectaban al conjunto del Imperio y llegó a pedir el derecho al voto como tenían otros ministros de la Conferencia. La actuación de los españoles en la Corte y su influencia sobre el emperador fue considerada por los ministros de la época y por la historiografía posterior austriaca en un sentido poco favorable. Una interpretación demasiado simple que sólo recientemente ha comenzado a ser matizada desde la complejidad de los mecanismos de poder que sostuvieron a los españoles. En este sentido Ch. Ingrao ha recordado que más que la Conferencia Secreta, la camarilla de españoles era la única que tenía acceso directo al emperador a través del Consejo de España. Las tradicionales críticas hacia el llamado “clan español” deben situarse en el marco de la lucha política de la Corte, en la que existían facciones no siempre definidas de bohemios y austriacos a las que ahora se sumaba la llegada de los españoles, alterando el equilibrio de la Corte imperial carolina. Tampoco los milaneses y napolitanos, como después los sicilianos, aceptaron, tras los momentos iniciales, el gobierno de los españoles y contribuyeron a difundir una imagen negativa de los ministros del Consejo de España. De hecho, en este periodo comenzó a construirse la leyenda negra de la monarquía española en Italia al señalarla como la principal responsable de la decadencia de los Estados italianos. Pero el emperador no llegó a superar la reserva e incluso la desconfianza que sentía hacia el equipo creado por su hermano José I, aunque no llegara a disolverlo, entre otros motivos porque ellos mismos permanecían muy divididos por conflictos relacionados con sus respectivos rangos y cuyas figuras más destacadas fueron el príncipe Eugenio de Saboya y Gundaker Stahremberg, además del conde de Sinzendorf. En este contexto se explica la cercanía del emperador con el grupo de españoles, a los que con frecuencia premió su fidelidad con títulos y mercedes, particularmente a los más próximos, asegurando su porvenir personal y familiar. Por ejemplo, en junio de 1720 en el palacio de Laxemburg el emperador concedió a la princesa de Cardona, dama de la emperatriz, Antonia de Silva y Aragón, hija de los marqueses de Villasor y condes de Montesanto, una merced de 3.800 florines como dote sobre la Delegación de españoles en Nápoles y Milán.

En el entorno del emperador estuvieron sus consejeros españoles e italianos y el conde de Althann, que lo había acompañado a Barcelona y que se había casado con una dama catalana, María Josefa Pignatelli i d’Aymerich. También el conde de Stella, un personaje napolitano que llegó a la Corte barcelonesa y del que algunos historiadores ofrecen una opinión poco favorable, se mantuvo próximo al emperador. Entre los españoles que obtuvieron las más altas responsabilidades en la administración austriaca destacaron el arzobispo de Valencia y el conde de Montesanto y marqués de Villasor, presidentes del Consejo de España,el conde y luego príncipe de Cardona, el conde de Oropesa y el conde de Çavellá, presidentes del Consejo de Flandes y el marqués de Rubí que fue gobernador de Amberes y llegó a virrey de Sicilia. Pero ninguno alcanzó la dimensión política del marqués de Rialp. La carrera de este notario catalán al servicio del emperador se inició en Barcelona en 1705 y despuntó cuando fue nombrado, en 1707, Secretario de Estado de Norte y del Despacho Universal porque “gozaba enteramente del favor del rey Carlos”. Recibió el título de marqués de Rialp en 1710 y meses después, tras la marcha del archiduque Carlos de la Ciudad Condal, logró también el apoyo de la regente Isabel Cristina. En 1713 se trasladó a Viena y el emperador le confió la Secretaría de Estado y del Despacho Universal de España, que le sirvió de plataforma para su intensa actividad política en el Imperio. Desde su empleo de Secretario, Rialp mantuvo un fuerte control sobre el gobierno de los territorios italianos y también de los flamencos. Su poder no le pasó desapercibido a Castellví, quien en 1714 afirmaba: “Dios quiera que Perlas se acuerde de lo que debe a su patria, que es el que puede más porque está más cercano al rey”. Como había sucedido en Barcelona, su cercanía al emperador provocó cierta antipatía hacia su persona entre los cortesanos, lo que le llevó a escribir en una ocasión: “no hay hombre en el mundo que pueda servir útilmente al Soberano y al público sin atraerse a la envidia y el odio”. Pieza clave del nuevo equilibrio político e institucional que se establece en Viena con la llegada de los españoles, la implantación de la Secretaría, que se configuró como una continuación de la barcelonesa, suscitó confusiones y controversias, pero éstas no se debieron sólo al rechazo de los ministros alemanes a las innovaciones institucionales o al poder político del grupo de españoles en la Corte, sino que fueron también producto de las disensiones entre los exiliados, a los que unía, en muchos casos, el deseo de frenar la carrera del marqués de Rialp, lo que indica, por otro lado, la rivalidad y los problemas internos que existieron en el seno del Consejo y explica también la adscripción de los españoles a los diferentes partidos o facciones de la Corte. Hombre de confianza del marqués, Juan Amor de Soria contribuyó con sus escritos a la defensa de la Secretaría de Estado y del Despacho en el organigrama del gobierno vienés y de su titular, siendo testigo de excepción de los problemas y dificultades de aceptación y adaptación de la nueva forma de gobierno que significaba la introducción del Consejo de España, como expresión de un determinado proyecto político. Por su proximidad al marqués de Rialp, formó parte de su círculo de poder, cercano al emperador, plenamente identificado con él y con sus aspiraciones a la monarquía de España.

Además de la Secretaría, en la que colocó a sus familiares más próximos, el marqués controló el Real Bolsillo Secreto. Caracterizaba a este fondo, secreto, tanto la rápida disponibilidad como su flexibilidad. Se pueden constatar algunas diferencias respecto a la práctica habitual en el uso del bolsillo en España si bien, como en el reinado de Felipe V, la nómina de pensiones, sobresueldos y ayudas de costa, así como las limosnas constituían el gasto más importante y tuvo como principales beneficiarios a los nuevos vasallos del emperador procedentes de la monarquía de España: españoles, italianos y flamencos. El bolsillo aparece como un fondo más, adicional, destinado a sufragar las necesidades de los exiliados. Pero no se debe confundir el bolsillo secreto con la Delegación de españoles, creada para el socorro y asistencia de los austracistas en los años iniciales del exilio. El bolsillo dependía directamente de la Tesorería del Consejo de España que estaba a cargo de Manuel Tomás de Legazpi, aunque su administración correspondía al marqués de Rialp. Su principal fuente de ingresos procedía de las mercedes y empleos concedidos o vendidos en los antiguos territorios españoles. Con cargo al bolsillo secreto se pagaron por vía de ayuda de costa partidas muy diferentes, como las destinadas a los prisioneros de la Guerra de Sucesión o las dirigidas a paliar los efectos de los atrasos y valimientos a los que con frecuencia estaban expuestos los sueldos y las pensiones de los españoles. Viajes como el del marqués de Rafal para desplazarse a Milán o la expedición del general de Batalla Nebot a Sicilia fueron sufragados por este bolsillo. Pero medidas como éstas no pudieron evitar la situación de indigencia de muchos españoles; así por ejemplo, el mismo general Nebot pedía a Legazpi una ayuda de costa de mil florines, “hallándose el suplicante con suma miseria y enfermo en la cama”. No obstante, todo parece indicar que los españoles crearon sus propios mecanismos de supervivencia y que el marqués de Rialp, desde su condición privilegiada, se convirtió en el principal protector de los españoles, lo que al mismo tiempo reforzó su posición política en la Corte como interlocutor del grupo de austracistas, siendo hasta la desaparición del Consejo de España en 1736 quizá la figura más importante del exilio español.

Los austracistas como vasallos de la “monarquía de España” dependieron del Consejo. Asimismo le competían los asuntos procedentes de los dominios italianos, incluidos los nombramientos de los cargos políticos, pero en las cuestiones militares se imponía el parecer del Consejo Áulico de Guerra. Un interesante decreto de 24 de marzo de 1716 tenía por objeto recortar las funciones de los ministros del Consejo de España, así como las de los virreyes y del Gobernador de Milán en lo referente al nombramiento de determinados empleos. Con esta disposición se cambia el estilo y la práctica “por particulares razones y reflexión (…)”. A partir de este momento, no se consultarían ni propondrían ternas para cubrir las vacantes de Presidente o de los Cabos de los Tribunales del reino de Nápoles y Estado de Milán y esta misma regla se debía observar con relación a los nombramientos en el Consejo: “absteniéndose de consultarme ni ternarme por semejantes vacantes ministros de la misma Tabla”. Carlos VI, en una actuación no muy diferente a Felipe V, deseaba asumir el control político de los nombramientos de Estado. De este modo, el gobierno de los nuevos territorios que se habían incorporado a los dominios austriacos en Utrecht permitió a Carlos VI un cierto margen para introducir reformas y un estilo propio, lo que se tradujo también en la mayor libertad que gozaron los ministros del organismo de origen español.

Hacia la Paz de Viena de 1725

La nueva dimensión territorial austriaca replanteó la definición de su diplomacia. Si bien fue objeto de lucha entre los partidos y las facciones de la Corte, lo cierto es que el debate entre los intereses del Imperio y los de los Habsburgo se había suscitado ya en la época de su padre. Carlos VI añadía además un nuevo elemento de referencia vinculado a su nunca renunciada herencia hispana y otorgaba al partido español capacidad de decisión. Pero con independencia de las divisiones de la Corte, la realidad internacional impuso su propio ritmo, desde la negativa de Carlos VI a abandonar sus “territorios españoles”. Unido a la añoranza de su reino español, motivos estratégicos y políticos, además de económicos, justificaron la defensa de los nuevos territorios. En los años siguientes, los dominios italianos que habían formado parte de la Monarquía Hispánica en los que vivían la mayoría de los exiliados austracistas fueron el objetivo del revisionismo de Felipe V, no conforme con la segregación de la monarquía impuesta en el tratado de Utrecht. La acción borbónica en el Mediterráneo trajo nuevas dificultades a los austracistas, tanto a los exiliados como a los peninsulares, porque mantuvo e intensificó según los momentos, la política de represalias y de secuestro de bienes, como sucedió en 1717, año de la expedición organizada por Alberoni dirigida a la conquista de Cerdeña. La ocupación de la isla por Felipe V causó confusión e indignación en Viena. La primera medida que se tomó fue proteger las demás posesiones italianas de nuevos ataques españoles. El Consejo Áulico de Guerra trasmitió al de España las actuaciones que debían seguirse en aquellos territorios, cuyas defensas eran escasas, así como su aportación financiera encaminada al mantenimiento de las tropas que se destinarían a Italia. En este contexto, un valimiento en 1717 suspendía todas las pensiones y mercedes otorgadas a los exiliados españoles en tierras italianas. También hubo que atender, en algunos casos a través del bolsillo secreto, a los sardos que se exiliaron entonces. La ocupación de Cerdeña suscitó en la Corte de Viena opiniones encontradas sobre la conveniencia de luchar en Italia o hacer la paz con Felipe V. El príncipe Eugenio, centrado en la expansión hacia el Este a costa de los turcos, era partidario de llegar a una paz en la que se reconociese a Felipe como rey de España y se dejasen los territorios ajenos al Imperio, “pues a la larga se le hará la guerra al Emperador por Nápoles, Milán y Flandes”, escribía en Viena el 6 de noviembre de 1717. Pero el emperador no opinaba lo mismo que el príncipe y, mientras pudo, apoyó los dos escenarios de actuación austriaca: en el este con la consolidación en Hungría y en el sur con la defensa de los territorios de su herencia española en Italia.

La agresión borbónica sobre Sicilia un año después, en el verano de 1718, puso de manifiesto la dependencia de Viena de las potencias marítimas, Inglaterra y Holanda. Ante este nuevo desafío, el emperador aceptó las propuestas franco-británicas y como resultado se constituyó la Cuádruple Alianza, a la que acabó adhiriéndose el monarca español. El 10 de abril de 1720, Sebastián Dalmau comunicó al marqués de Rialp el intercambio de prisioneros ante la paz que tendría lugar ese año. Muchos austracistas peninsulares, sobre todo catalanes como Pedro Palau, que “sirvió solamente en la última defensa de Barcelona”, pero también aragoneses como José López, se trasladaron entonces a Génova donde fueron atendidos por el Consejo de España. En su carta, Dalmau hacía referencia a los presos del Alcázar de Segovia y mencionaba al valenciano José Vicente Torres de Eximeno que, puesto en libertad, se desplazó a Viena y llegó a desempeñar el empleo de secretario del Real Sello en 1727. Pese a los sucesivos canjes, todavía el 4 de octubre de 1724 los banqueros Hermanos Palm cobraron 10.000 florines del bolsillo por una letra de cambio de 4.454 pesos que habían dado al agente Cesáreo en Lisboa Martín para la asistencia de los prisioneros. Así, el aragonés Félix de la Piedra, voluntario desde 1706 y capitán con el general Nebot durante el último sitio de Barcelona, estuvo preso en el castillo de Pamplona, del que escapó vía Francia y no llegó a Viena hasta 1724. Con la promesa de la celebración de un próximo congreso en Cambray, Felipe V mandó la evacuación de las tropas españolas de Cerdeña y Sicilia. Carlos VI intercambió con el duque de Saboya la isla de Cerdeña por la de Sicilia. En la investidura del Reino de Sicilia se eliminó de la fórmula tradicional la expresión “rey de Aragón” para que no se alegase como fundamento de la investidura la posesión de la Corona de Aragón. La realidad internacional se imponía sobre el mundo simbólico que rodeaba al emperador con relación a su pretendida herencia española.

Los acontecimientos iniciados con la pérdida austriaca de Cerdeña en 1717 propiciaron la reorganización del Consejo de España: se suprimió la Secretaría de Cerdeña, pero después de 1720 se creó la de Sicilia. Los cambios también afectaron al gobierno de los Países Bajos. Aunque la Secretaría de Flandes había formado parte del organigrama del Consejo de España, desde el principio los asuntos flamencos apenas fueron tratados en él. Se puso fin a esta situación incómoda cuando el 1 de abril de 1717 se decretó la formación del Consejo de Flandes, si bien el emperador nombró como presidente a un vasallo de la monarquía de España, al conde de Cardona, José Folch de Cardona y Eril, que había sido mayordomo mayor de la emperatriz Isabel Cristina en Barcelona y al cual había concedido la grandeza en 1709 y el título de príncipe en 1716.

Las negociaciones de paz orientadas a la celebración de un congreso en Cambray parecían poner en peligro la principal fuente de ingresos de la Delegación de españoles, situados en los bienes confiscados de los que habían tomado partido por Felipe V durante la Guerra de Sucesión en Italia. Según las informaciones que llegaban a Viena, estos bienes tendrían que devolverse a sus antiguos dueños. El acuerdo finalmente no se tomó, pero fue un buen momento para plantear el alivio de los Reales Patrimonios “que alimentan a tantas y tan grandes familias”, consiguiendo “que las familias de unos vasallos tan honrados, el consuelo de una segura y perpetua subsistencia por medio de su mérito, sin dejarlas sujetas o expuestas a mendigar el natural alimento”. En estos momentos, se seguía valorando el abandono de la patria “a impulsos del amor y afecto a la cesárea real persona de su majestad de los que tomaron el partido de vivir y morir a sus pies”, como justificación para encontrar una solución sobre los españoles. En un escrito de la época se planteaba su situación: “asentada como proposición innegable la necesidad de establecer nuevos medios para asegurar la subsistencia de la nación española”. Y se apuntaba, por primera vez, la posibilidad de instalar a los españoles en las tierras despobladas conquistadas a los turcos por los ejércitos austriacos. Y no tanto en las tierras húngaras, donde se debían respetar los acuerdos alcanzados en 1712, tal y como defendía el príncipe Eugenio, como en la parte más oriental de la monarquía, en la frontera con el Imperio Otomano, en Eslovenia y Valaquia.

La mejor solución era llegar a un acuerdo con Felipe V que acabase con las consecuencias de la Guerra de Sucesión. Con el paso del tiempo, el nivel de vida de los exiliados había disminuido. Los memoriales presentados al Consejo de España se hacen eco del aumento de las deudas. José Boneta, secretario de la Presidencia exponía el 6 de marzo de 1723 que “su corto salario” le había obligado a contraer “no pocos empeños”. Agustín Pedrosa, oficial segundo de la Secretaría de Estado y del Despacho, con diecinueve años de servicio a la Casa de Austria, manifestaba el 25 de marzo de 1724 que su sueldo resultaba insuficiente para la educación de sus hijos. Ese mismo año, en octubre, se decidió que Manuel Casas y Luis Samper, oficiales de la Tesorería del Consejo, recibieran además de su sueldo una pensión de la Delegación de españoles. También el marqués de Coscojuela cobró en 1719 un adelanto de 6.000 ducados para establecerse en Sicilia y el conde de Villafranqueza en 1724 solicitó una merced por la extinción de los 12.500 pesos que percibía como ministro del Consejo de Aragón. Eran muchos los españoles que pasaban dificultades porque vivían de pensiones muy bajas que estaban sometidas con frecuencia a atrasos y valimientos, aunque en algunos casos se compensaran a través del bolsillo secreto. El conde de Cifuentes, la marquesa del Carpio o el mismo marqués de Rialp se beneficiaron con frecuencia de este fondo.

En torno a 1721, con la perspectiva de una paz con Austria que contemplase la devolución de los bienes confiscados a los antiguos partidarios del archiduque Carlos en España, la Secretaría de Hacienda de Felipe V puso al día, tanto en Castilla como en la Corona de Aragón, el estado de dichos bienes. En total en la Corona de Castilla el importe de los bienes alcanzaba 2.931.359 reales de vellón, en Aragón 415.687, en Valencia 207.690 y en Cataluña 1.112.430. Una suma elevada de la que sólo una parte había ido a parar a las arcas del Estado por las cargas que pesaban sobre las haciendas y porque en ocasiones estos bienes se emplearon para premiar a los partidarios de Felipe V. Además, algunas haciendas las disfrutaron miembros de la misma familia sobre cuyo titular pesaba el secuestro, porque habían permanecido leales a la Casa de Borbón. En Castilla, la confiscación de bienes había comenzado al menos en 1702, la mayoría de los secuestros se llevaron a cabo en 1706 y en 1710, pero también en otras fechas como 1711, 1715 y 1717. En los reinos de Aragón y Valencia, 1707 marca el inicio de la oleada de secuestros, mientras que en Cataluña y Mallorca la mayoría de las confiscaciones borbónicas se hicieron después de 1714. La política de secuestros refleja el diferente comportamiento social de las dos Coronas. Las sumas obtenidas de las haciendas bajo secuestro por la Real Hacienda en la Corona de Aragón no son tan altas, pero el número de los individuos a quienes se confiscan los bienes por decisión del gobierno borbónico, sobre todo en Cataluña, es mucho mayor que en Castilla, lo que significa que el impacto social de la represión fue mucho más amplio. En la Corona de Castilla, el austracismo caló entre la alta nobleza, los eclesiásticos y los funcionarios, además del grupo de comerciantes de Murcia y Cartagena y fueron víctimas de las represalias borbónicas. En el principado, la mayoría de las familias sobre cuyos titulares pesaba el secuestro proceden de sectores judiciales y de actividades económicas diversas. A este respecto, interesa señalar el elevado número de catalanas titulares de los bienes confiscados, en torno al veintiuno por ciento, un porcentaje que confirma el protagonismo de las mujeres en el conflicto sucesorio. No faltaron en Castilla algunas mujeres como la condesa de Oropesa y la condesa de Paredes que se significaron por su posición austracista, pero en el caso catalán, muchas de ellas no son mujeres principales, como se deduce de su nivel de rentas.

La decepción de España por la lentitud de las negociaciones en Cambray, unido a un distanciamiento de Austria de las potencias marítimas debido en parte a la competencia comercial que representaba la Compañía de Indias que se había formado con el apoyo del emperador en Ostende, en los Países Bajos austriacos, facilitó la aproximación española a la Corte de Viena a través de un curioso personaje puesto al servicio de Felipe V, el barón de Ripperdá, antiguo enviado de Holanda en España. El 30 de abril de 1725 se firmó la paz en Viena entre Felipe V y Carlos VI, los dos antiguos rivales que se habían enfrentado por la Corona de España en los primeros años del siglo, cerrando por fin aquella etapa. Pero Carlos VI no iba a renunciar a su herencia española, ni siquiera después de la firma de la paz en la que se recogió simbólicamente su constante reivindicación como sucesor de Carlos II, con el reconocimiento de los títulos que le correspondían como rey de España y que utilizó hasta el final de su vida: “podrán conservarse durante su vida los títulos que han tomado”, no así sus sucesores, que “tomarán solamente los títulos de los reinos y dignidades que las partes contratantes poseen, absteniéndose de todos los otros”. La paz terminó con las reclamaciones de Carlos VI sobre el restablecimiento de las instituciones peculiares de Aragón, Valencia, Cataluña y Mallorca abolidas por los decretos de Nueva Planta y que el emperador venía apoyando desde la paz de Utrecht. Se trataba de una de las condiciones impuestas por Ripperdá a Sinzendorf en las conversaciones previas a la firma del tratado: “debiendo tan sólo en lo tocante a este capítulo, cesar el Emperador en toda reclamación a favor de los catalanes y de los aragoneses que siguieron su partido en la Guerra de Sucesión porque no puede Felipe V admitir que un príncipe extranjero se interponga entre él y sus súbditos”. Algunos exiliados, especialmente los más cercanos a Carlos VI, rechazaron la paz por este motivo y pusieron dificultades a su firma. Una vez más los partidos de la Corte Imperial, uno “alemán” y otro “español” tenían un punto de vista diferente; ahora, en cuanto a las negociaciones de paz con España. El grupo liderado por el príncipe Eugenio temía que los españoles frenaran los acuerdos, debido a su influencia en la Corte.

El tratado establecía la “amnistía recíproca” hacia todos los españoles que participaron en la Guerra de Sucesión, lo que hacía posible el regreso a España de la mayoría de los austracistas, así como la restitución de los bienes recíprocamente confiscados y el reconocimiento de todas las dignidades concedidas por Felipe V y Carlos VI. El acuerdo, recogido en el artículo IX, era muy ventajoso para los exiliados porque comprendía también el periodo entre el final del conflicto y la firma de la paz (comprendía también el periodo entre el final del conflicto y la firma de la paz ( 1725). El proceso de devolución de los bienes a sus antiguos dueños fue complejo. Además de lo dispuesto en el tratado, se elaboró una “Declaración al artículo 9 (…)” complementaria, firmada el 5 de septiembre de 1725, en la que se concretaban los plazos y las características de la restitución. Pero los que disfrutaban de los bienes confiscados pusieron muchas obstáculos para devolverlos a sus antiguos dueños. A menudo, los que habían disfrutado de estos bienes argumentaron las inversiones hechas en la introducción de mejoras para no devolverlos: “se dificultan y embarazan las restituciones con el pretexto de volverlos a retener los poseedores hasta satisfacerse de lo que han gastado en las mejoras o con otros de igual insubsistencia”. Las quejas sobre la lentitud de los procesos y los impedimentos encontrados fueron constantes y reiterados, especialmente frecuentes en el reino de Valencia, donde abundaron los incidentes por las irregularidades en el cumplimiento del artículo IX de la paz. Por ejemplo, el conde de Cervellón escribía al marqués de Rialp el 22 de enero de 1726 que se habían “malogrado todas las diligencias y recursos que se han practicado para que se le restituyese enteramente la hacienda de mi mujer y la mía queriéndome defraudar molinos y una alquería (…) que se han adjudicado al marqués de Albaida”. También fue causa de litigio la herencia del arzobispo de Valencia confiscada por Felipe V durante la guerra y que ahora reclamaba la orden franciscana en España, incluida su biblioteca. Así pues, a pesar de lo dispuesto en la Declaración, la restitución de los bienes de los exiliados se presentó conflictiva y planteó problemas que se resolvieron con dificultad, una situación a la que no fue ajena la colaboración del gobierno felipista con los que habían disfrutado de los secuestros. Por otro lado, este proceso actualizó la división entre las familias perjudicadas por la guerra y las beneficiadas por su lealtad al régimen borbónico.

En el bando opuesto, también los italianos partidarios de Felipe V se vieron obligados a reiterar en sus memoriales la devolución de sus bienes. En un oficio dirigido al embajador austriaco en Madrid, conde de Königsegg, en 1727 el duque de Bournonville apelaba a favor de los napolitanos que debido a la guerra se habían ausentado de su patria. Dejándonos llevar por la propaganda austriaca, parece que la más reticente era la Corte española, porque desde Viena se pidió con insistencia que se ejecutase y se cumpliese la restitución íntegra de los bienes “sin interpretar de forma sutil y destructiva la buena fe del tratado conforme se ha ejecutado en los dominios imperiales de Italia y los Países Bajos, donde no se ha permitido el exceso de semejantes sutilezas”. La restitución de las haciendas dio lugar a complicados procesos y fue necesaria la creación de una Comisión formada por un ministro español, Gaspar Narbona del Consejo de Estado y otro austriaco, el conde de Almarza regente en el Consejo de España y la constante intervención de los respectivos embajadores, el español y el austriaco, en ambas cortes. Y, en el caso de Cataluña, apunta J. Mercader, dicho proceso no concluyó hasta el reinado de Carlos III. Pese a todos los inconvenientes, es indudable que la Paz de Viena llegó en un buen momento para los exiliados que habían visto cómo desde 1720 se deterioraban sus condiciones de vida y para el propio emperador que hallaba una solución a su compromiso con ellos. Algunos meses más tarde, el 1 de diciembre de 1727, se extinguió la Contaduría de Bienes Confiscados según Real Decreto y se estableció que las cuentas que quedasen pendientes fueran transferidas, para su liquidación, a la Contaduría Mayor de Cuentas. En 1739, después de una nueva oleada de secuestros a los austracistas, se explicaba que el motivo de la extinción del Juzgado de Confiscaciones en 1725 había sido el fin de “la guerra antecedente”, confirmando la opinión de los contemporáneos de que el conflicto sucesorio entre los Austrias de Viena y los Borbones de Madrid no había terminado en la paz de Utrecht sino en la de Viena.

Carlos VI en calidad de rey de España había recompensado a españoles y a italianos los servicios prestados durante y después de la Guerra de Sucesión con un amplio abanico de mercedes y honores. Aunque la mayoría de los títulos fueron aceptados por Felipe V, en algunos casos, su reconocimiento planteó dificultades, como sucedió con la dignidad de condestable de Castilla otorgada por Carlos VI a Bernardino Enrique de Velasco, conde de Haro, porque había sido abolida. Pero Felipe V no se limitó a admitir los títulos, sino que premió a los hijos de algunos nobles exiliados que le manifestaron su adhesión con nuevas distinciones, como a Francisco Lanuza y Gelabert, al cual el rey no sólo reconoció el título de conde de Plasencia, sino que le otorgó la grandeza de España. En cuanto a la cuestión relativa a la restitución de oficios y empleos secuestrados durante la guerra, de común acuerdo, los soberanos tuvieron un amplio margen para confirmarlos o no, en particular los de carácter político y militar. En este contexto, cabe situar el decreto del El Pardo de 2 de enero de 1726 por el que Felipe V decidió no proveer más la dignidad de almirante, declarando a Juan Tomás Enríquez de Cabrera el último almirante de Castilla. El Consejo de España organizó la vuelta de los emigrados, aportando de la dotación del Consejo el dinero necesario para emprender el viaje. El 11 de agosto de 1725 se destinaron 7.500 florines para satisfacer las diferentes ayudas de costa “de las personas que tienen el real permiso para pasar a España a gozar del reposo de sus casas en consecuencia del tratado de la paz (…) por no detener a los interesados y facilitarles el consuelo de emprender su viaje”; tres meses más tarde, el 6 de noviembre, se aprobaba una nueva partida, esta vez de 6.500 florines. También se dieron varias sumas del bolsillo secreto, en particular a la nobleza, para su vuelta a España, como al marqués de Valparaíso, a quien se concedieron 1.500 florines. El acto de despedida de un gran número de españoles establecidos en Viena tuvo lugar en la iglesia de Montserrat con la presencia de Carlos VI. Entre los emigrados que decidieron volver se encontraban los condes de Oropesa, Cifuentes, Galve y Aranda y el marqués de Rafal; todos ellos habían obtenido previamente el real permiso, salvándose así la lealtad a la Casa de Austria mantenida durante tantos años. La paz supuso un hito importante en la normalización de la vida española, aunque las consecuencias de la Guerra de Sucesión no se superaron plenamente en el reinado de Felipe V y se complicaron de nuevo en la década de los treinta. Será en el reinado siguiente, como ha indicado P. Molas, cuando se abra una nueva etapa en la que los descendientes de los partidarios del archiduque se atrevan a solicitar honores y cargos a los soberanos de la Casa de Borbón con éxito. Así, el hijo del conde de Cifuentes, nacido en Viena, culminó su carrera como capitán general borbónico de Baleares y fue presidente del Consejo de Castilla en 1791. Y entre las primeras damas de la Orden de María Luisa creada en 1792 se encuentran varias cuyos antecesores fueron exiliados austracistas como las hijas del duque de Híjar, una de ellas emparentada con el conde de Sástago, o María Luisa de Silva y González Castejón que heredó el título de su padre el conde de Cifuentes.

Los austracistas en el Imperio después de la paz

El Tratado de Viena facilitó el regreso de muchos exiliados que se habían visto obligados a abandonar su hogar como consecuencia de la Guerra de Sucesión. Pero no todos decidieron volver a España. Algunos habían alcanzado una posición socialque difícilmente podían disfrutar en la monarquía borbónica, como era el caso de los que formaban parte del Consejo de España. La decisión de permanecer en los territorios habsbúrgicos fue mayoritaria en el caso de los consejeros, ya que mantenían poder e influencia en la Corte. También se quedaron los titulares de las Secretarías de las Negociaciones, equiparados en 1723 en grado y honores de consejeros sin voto a los ministros del Consejo. Sólo algunos oficiales, cuyos salarios eran más bajos, decidieron regresar, aunque se trató de una minoría. Muchos de los que habían conseguido un empleo estable en las administraciones italianas, así como los soldados que habían continuado sus carreras militares en el Imperio optaron por mantenerse en su nueva patria. A todos les unía una larga relación de servicio vinculada a la Casa de Austria. Tampoco cambiaron su nuevo hogar familias que sin haber logrado una posición notable, nada les reclamaba en España. El Consejo continuó desempeñando sus funciones habituales. El 10 de abril de 1726 el marqués de Villasor recibió el título de presidente, un cargo que ya ejercía de manera interina desde la muerte del arzobispo de Valencia en 1724. Los españoles siguieron ocupando la mayor parte de los empleos del Consejo y controlaron las secretarías; en cambio, aumentó la presencia de italianos entre los oficiales y entre los agentes imperiales nombrados para Italia a partir de 1728. También continuó el proceso de ennoblecimiento de ministros y altos funcionarios como reconocimiento a su trabajo, lo que confirma que el servicio en la administración constituyó una vía habitual de entrada en la nobleza.

Durante un tiempo, se mantuvo también la Delegación de españoles. Carlos VI instó al Consejo de España, en cuanto se acordó la paz, a examinar los expedientes de las familias que resolvieran permanecer en los dominios imperiales para asegurar su asistencia. En el marco de esta disposición puede incluirse una relación fechada en torno a 1726 en la que están registrados 331 militares, catalanes en su mayoría, a los que correspondía el derecho de recibir un sueldo regular por parte de la administración imperial. Tampoco finaliza la concesión de mercedes a los que ejercían su empleo en la administración, como al secretario de la Presidencia del Consejo José Boneta, a quien Carlos VI hizo merced de una futura por las deudas contraídas en un viaje a Praga cuando acompañó a la Corte. También los hijos y las viudas de militares continuaron recibiendo ayuda económica. Así, la catalana Sebastiana Espada, viuda del capitán Espada, que sirvió en España y en Hungría, decidió no regresar a la monarquía borbónica pese a que se hallaba “cargada de familia”. No cesaron, pues, las pensiones pero, como en la etapa anterior, estuvieron sujetas a valimiento. Por ejemplo, el 29 de marzo de 1730 se decretó el valimiento por un año de todas las franquicias que gozaban en el Real Patrimonio de Nápoles las pensiones sujetas a la Real Jurisdicción, exceptuando las que tenían título oneroso. También fueron habituales las representaciones de quienes habían contraído deudas y solicitaban alguna ayuda o el pago de sueldos atrasados. Después de 1725, cada vez con más frecuencia, los hijos de los exiliados alegaron para conseguir algún empleo en sus memoriales los méritos de sus padres, es decir, el haber participado en la Guerra de Sucesión siguiendo la causa austracista.

En definitiva, la relación de los austracistas con el emperador a través del Consejo de España no varía con la paz. En cambio sí parece detectarse un cambio de actitud en los ministros del Consejo cuando la concesión de mercedes afectaba a sus ingresos y expresó su oposición a que las gracias se hicieran hereditarias “tanto por el ejemplo que podían dejar sentado, como por la dificultad que atravesaban los Reales Patrimonios de Italia”, dificultades que se preveía aumentasen con la restitución de los bienes secuestrados una vez acordada la paz con España. El emperador también accedió a la concesión de empleos, como la futura de Tesorero del Consejo que otorgó en 1734 al hijo de Legazpi. Las consignaciones del bolsillo secreto se mantuvieron, siendo las más frecuentes las destinadas a viajes y salarios como el concedido al maestro de capilla Antonio Caldara. Entre las ayudas de costa entregadas en los últimos años se hallan los 4.000 florines asignados a la duquesa de Híjar para el funeral del duque en 1730. A partir de ahora, de modo explícito se dice que las “ayudas de costa son suministradas por dirección y mano del excelentísimo señor marqués de Rialp”, lo que viene a señalar que el poder de Rialp no se eclipsó en los años siguientes a la firma de la paz con España. En marzo de 1725 recibió el título de conde del Sacro Imperio con ocasión del acuerdo de paz con Felipe V. En 1731 entró como ministro en el Consejo de España y en 1736 tenía el título de consejero íntimo de Estado de su majestad católica y secretario del Despacho. Junto al marqués de Villasor, Rialp se perfila como uno de los españoles clave de esta etapa. Los dos asistían a la Conferencia Secreta y tomaron parte en las decisiones políticas relacionadas con los antiguos territorios españoles y con los exiliados, pero también en otras cuestiones de Estado. Rialp conservó su autoridad en el gobierno de los territorios italianos, como lo muestra la correspondencia que mantuvo con el conde de Harrach en su etapa de virrey de Nápoles a comienzos de la década de los treinta. En estos años, el marqués de Rialp se enriqueció considerablemente y se convirtió en un importante propietario de tierras en Hungría y en la Alta Austria. Al año siguiente, en 1726, Carlos VI le concedió una merced de 8.000 florines en concepto de supervivencia por diez años sobre empréstitos de derechos de sal o cualquier otro efecto del Real Patrimonio de Nápoles. Después de 1733, aún adquirió tierras en la Baja Austria. El marqués de Rialp no era un caso aislado en la Corte. También el príncipe de Cardona recibió 20.000 florines y propiedades en Eslovenia en torno a 1719, pues era una práctica corriente que el emperador pagase generosamente los servicios al Imperio con las mercedes estatales.

La vida de los austracistas que todavía residían en los territorios austriacos de Italia fue alterada de forma dramática a partir de 1734. En el marco de la Guerra de Sucesión de Polonia se enfrentaron una vez más Austria y España. Por entonces era virrey de Sicilia el marqués de Rubí. Los reinos de Nápoles y Sicilia pasaron entonces a la Casa de Borbón con el infante Carlos como rey. En el nuevo conflicto, Felipe V volvió a confiscar los bienes, en esta ocasión, de los austracistas ausentes, si bien muchos de ellos los habían cedido a familiares residentes en España. Entre los que sufrieron esta segunda oleada confiscatoria figuraron Melchor Pacheco, residente en Viena, el noble aragonés conde de Cifuentes y Bernardo Antonio de Boxados, coronel del regimiento de Infantería de Guadalajara, que reclamó al juez de Confiscaciones el secuestro de 600 doblones a los que su padre, el conde de Çavellá, había renunciado en su favor. A principios del año 1739 se encontraban ya evacuadas las principales cuentas y dependencias de la Comisión de Bienes de Secuestros, creada por causa de la última guerra, bajo las órdenes de Andrés de Bruna, según el informe final fechado el 6 de febrero de 1740. La guerra había reavivado la división civil de los primeros años de la centuria. Sólo la muerte de los dos antagonistas en la Guerra de Sucesión lograría poner fin a esta política de represión y a sus consecuencias sociales.

Desde la victoria sobre los turcos en Passarowitz en 1718, la mayor preocupación política del emperador fue su sucesión a falta de descendencia masculina y el reconocimiento de la Pragmática Sanción (1713), por la que derogó los decretos de Leopoldo I que preveían que en ausencia de hijos varones de José y de Carlos, heredasen la Corona las hijas del hermano mayor. En 1717 el emperador tuvo una hija, María Teresa, que se convirtió inmediatamente en la heredera de acuerdo con los términos de la Pragmática. En una primera etapa, Carlos VI logró la aceptación interna de sus estados y del Imperio de la Pragmática. En una segunda fase, especialmente en los años treinta, la ofensiva diplomática se dirigió a obtener garantías de las potencias europeas. El emperador sacrificó al reconocimiento de la Pragmática muchos de los éxitos de la primera etapa de su reinado. Pero la pérdida de Nápoles y Sicilia marcó un camino sin retorno para los austracistas que permanecían en los dominios imperiales. La mayor parte de los españoles vivía en los territorios italianos, sobre todo en Nápoles y desde 1720 también en Sicilia, cuyos reales patrimonios soportaban las pensiones que aquellos aún recibían. Las graves consecuencias de la pérdida de estos dominios para los españoles explica que se recupere un lenguaje que había ido perdiendo intensidad: se profundiza en el origen y en las causas del exilio austracista, evocando momentos épicos de la Guerra de Sucesión. Los textos recuerdan a los españoles “que se perdieron y sacrificaron en la guerra civil por la causa y servicio de S.M.C.C.” y “que han sufrido tantos trabajos, peregrinación, hambre y sacrificios”, así como el deber de “atender a la obligación de procurarles el alimento y la decencia satisfaciendo esta deuda de honor”. Las consecuencias de la Guerra de Sucesión pasaban de nuevo a un primer plano. El conde Juan Amor de Soria ha dejado un interesante testimonio acerca de las difíciles condiciones de vida en las que quedaron los exiliados tras la pérdida de Nápoles y Sicilia, paliadas sólo en parte por los subsidios y las limosnas del emperador y por la piedad de algunas familias acomodadas de la sociedad vienesa “que con verdadera caridad socorrían diariamente toda esta Nación”. De inmediato, Carlos VI estableció una ayuda de mil florines del bolsillo secreto, una disposición cesárea que el conde calificaba de “justa, perfecta, caritativa y muy conforme al precepto divino (…)”. En medio de las nuevas dificultades que les sobrevenían, Amor de Soria destacaba el sufrimiento de los más desvalidos y su comportamiento ejemplar ante las adversidades, pero criticaba a los ministros españoles mejor situados, un grupo selecto al cual él pertenecía: “mientras a los políticos (que no tuvieron igual sacrificio) se les consideró por sí y por sus hijos y a los militares se les disminuyó el alimento con desprecio de su sangre derramada y de sus antiguos peligros y no se hizo mención de sus hijos”. Como en los primeros momentos del exilio, de nuevo, ante el cambio radical que se produjo entonces, el gobierno imperial tuvo que replantearse la ubicación de los austracistas.

Carlos VI no se iba a desentender de los españoles, pese a que el 30 de noviembre de 1736 se suprimió el Consejo de España y se formó el Supremo Consejo de Italia. A los ministros y oficiales se les intentó acomodar en Italia (Milán, Mantua, Parma y Plasencia), bien con un empleo en las plazas de forasteros, bien con la jubilación anticipada de los reformados. También perdieron su plaza doce ministros situados en el gobierno de Nápoles, como el regente conde de Aguirre, que era lugarteniente de la Cámara de Nápoles y diez ministros procedentes del gobierno de Sicilia. Las familias de más alto linaje pudieron permanecer en Viena o en Italia, donde recibieron una pensión procedente del bolsillo secreto con la que pudieran vivir con decencia, sin intervención ni interferencias de la Corte. Los militares en activo se integraron en los regimientos imperiales o pasaron a los Presidios, mientras que el resto de los exiliados fue obligado a trasladarse a los Países Hereditarios, en particular a Hungría y a la zona fronteriza con el Imperio Turco. Desde su llegada, algunos austracistas habían participado en la política colonizadora en aquellos territorios, impulsada por el emperador Leopoldo después del último sitio de Viena de 1683 con la incorporación de Hungría y continuada por Carlos VI y el príncipe Eugenio. La guerra con los turcos provocó el desplazamiento de los españoles del norte al sur de Hungría a partir de 1718 y 1720. Su presencia hasta ese momento había sido limitada: algunos procedían del grupo dirigente y desempeñaron cargos políticos, pero la mayoría eran militares y formaron parte de regimientos como el de Ahumada o el de Galve. Se tiene noticia de que el conde de Cifuentes, grande de España, tuvo un conflicto con un magnate croata por el dominio de Plazko porque, como el marqués de Rialp y otros nobles austracistas, pretendió convertirse en terrateniente. Entre julio de 1722 y junio de 1723, diez españoles recibieron la carta de naturaleza húngara, en su mayoría con rango de barón o de conde. No es raro que aparezcan personajes de manera aislada, como Jacobo Ildefonso Castillo que se instaló como farmacéutico. En 1720, coincidiendo con las conversaciones de Cambray, asistimos a un primer ensayo para instalar a los españoles en esta zona. A los nuevos colonos, ha estudiado Z. Fallenbüch, se les proporcionó tierras, se les promocionó socialmente y se les subvencionó, con la exención de impuestos durante algún tiempo. Entre 1725 y 1727 se establecieron soldados españoles en Baja y en Essek.

A partir de 1734 los emigrantes austracistas procedentes de Nápoles y Sicilia llegaron en masa a Viena y desde allí fueron enviados al sur de Hungría, a Essek y a Eslovenia. Se pretendía evitar una situación política tensa en la capital imperial y, como en los primeros años, se quiso impedir que un grupo numeroso de españoles sin recursos llegara a la Corte. Pero no se les podía abandonar, ni desde el punto de vista moral ni por el posible papel que podían desempeñar en apoyo a la Pragmática Sanción. El 4 de octubre de 1734, en una conferencia a la que todavía pudo asistir el príncipe Eugenio de Saboya, se resolvió el establecimiento de los españoles en el Banato porque en la Hungría histórica planteaba problemas, aunque Villasor y Rialp no estuvieron del todo de acuerdo. Se eligió un lugar para fundar una ciudad que recibió el nombre de Nueva Barcelona. El Banato era uno de los pocos territorios que dependían de la Corona y podía servir para asentar a los españoles. El oficial del Consejo de España Miguel de Sola Piloa fue el encargado de preparar el traslado y de confeccionar las listas: la primera incluía 325 personas y en 1737 llegaron a 852. Los españoles, la mayoría catalanes, vivieron con colonos alemanes, serbios y rumanos. En uno de los libros de matrícula está consignada la procedencia de uno de estos grupos de españoles: siete familias originarias de Cataluña, todas de Barcelona, cuatro de Aragón, tres de Valencia, dos de Murcia, una de Madrid y una de León. Los austracistas que se afincaban ahora se dedicaban a la agricultura, la industria y el comercio. La colonización decidida desde el absolutismo monárquico, a partir de presupuestos mercantilistas, llegó a ser una cuestión de prestigio y la administración hizo lo posible de su parte para apoyar el proyecto, pero las estimaciones que se hicieron sobre las posibilidades reales de las nuevas tierras resultaron erróneas. Se pensaba que la zona elegida tenía un clima mediterráneo y, por ello, se propuso como principal actividad la sericultura. Con financiación estatal se plantó el árbol de la morera orientado a la confección de la seda, pero el clima era continental y el proyecto fracasó. A pesar de los esfuerzos del gobernador conde de Mercy y de las oportunidades que se ofrecieron a los nuevos pobladores (eliminación de los derechos feudales, exención fiscal a largo plazo o cesión gratuita de tierras), la colonización del Banato no se consiguió plenamente hasta el reinado de María Teresa. En 1737, los rusos forzaron a Carlos VI a entrar en una nueva guerra en los Balcanes contra el Imperio Otomano. Durante este conflicto, una epidemia de peste que asoló Pancevo en 1738 también arrasó Nueva Barcelona: sólo sobrevivieron algunas familias que dejaron el lugar definitivamente en 1740.

El 20 de octubre de 1740 falleció el emperador de los españoles, a los 56 años y parece que la última palabra que salió de sus labios fue: “Barcelona”. Entre los más de treinta monumentos funerarios de la cripta de la iglesia de los Capuchinos de la ciudad imperial donde están enterrados la mayor parte de los Habsburgo de Viena, destaca por sus dimensiones barrocas el mausoleo de Carlos VI: rematado en sus cuatro esquinas por las coronas de Castilla, Hungría, Bohemia y Austria, constituye un testimonio permanente de la reivindicación de su nunca olvidado “sueño” español.

María Teresa tenía veintitrés años cuando sucedió a su padre. En ocasiones, se ha dicho que la nueva reina tuvo una actitud muy diferente hacia los españoles que aún permanecían en los dominios austriacos, pero se trata de una apreciación que debe ser matizada. El conde de Çavellá, presidente del Consejo Supremo de Flandes hasta la muerte del emperador, se vio obligado, según el padre Batllori, a retirarse cerca de Génova, debido a la animadversión de la nueva reina, y murió en 1745. Pero otros austracistas corrieron mejor suerte. Ramón Desvalls y de Vergós llegó a ser chambelán de María Teresa, quien se constituyó en protectora de sus hijos; el conde de La Puebla, de la familia Colón de Portugal, fue el representante diplomático del Imperio en Berlín; y el teniente de caballería Sebastián Dalmau y Oller permaneció en Viena hasta su muerte en 1762. Sin duda, los años inmediatos a la muerte del emperador fueron críticos para la propia reina por la contienda sucesoria que se desencadenó. Pero María Teresa, aunque no se sintiese tan comprometida, difícilmente podía dejar abandonada a la comunidad española, dada la consideración tan especial que había tenido su padre hacia ella, aunque su número era ya bastante reducido. El paso de los años explica que fueran pocos los austracistas con vida que habían participado en la Guerra de Sucesión española y en muchos casos estaban integrados en su nueva patria, pero otros malvivían. Ni siquiera pudo escapar a los cambios que introdujo el nuevo reinado el marqués de Rialp, quien falleció en junio de 1741 en Viena de tuberculosis.

Las intenciones de la emperatriz María Teresa con relación a los españoles “apiadada de muchos de estos pobres Acreedores de atrasos en la Caja de España”, se plasmaron en una Instrucción reservada y secreta. El señor Conca di Silva-Toruca se dirigió al barón de Aguilar en 1757 con órdenes precisas sobre el pago de sueldos atrasados a ministros y oficiales del suprimido Consejo Supremo de España y del de Italia. Para evitar la incidencia negativa que la financiación de estos atrasos pudiera tener en los gastos habituales de las Cajas de Lombardía y de Flandes, la emperatriz resolvió asignar 200.000 florines de la Caja de los Países Bajos e ingresarlos en el Banco de Viena. El decreto tenía por objeto no ya pagar los atrasos sino proporcionar pensiones por un periodo de veinticinco años a algunos españoles que vivían en extrema pobreza y miseria. Entre otros, se benefició de este plan la hija del difunto conde de Verneda, emparentado con la familia del marqués de Rialp, que recibió 20.000 florines en veinticinco años, 8.000 anticipados y 800 florines anuales. Además, algunos personajes que se habían distinguido en el servicio a la Casa de Austria y que habían gozado de la confianza del gobierno imperial, como el conde de Montesanto y “otros de los que se hará una lista separada” tenían asignado un sueldo “por gracia especial”, continuando con el trato de favor del que tradicionalmente habían gozado.

La huella de los austracistas en el exilio

Gracias a los nuevos territorios obtenidos tras la Guerra de Sucesión española y a la expansión danubiana a costa de los turcos, el nuevo imperio de Carlos VI fue más floreciente y próspero que el de sus predecesores. La primacía y el prestigio construido en torno a la figura imperial se apoyaba sólidamente desde la época de Carlos V en publicaciones, inscripciones públicas, monedas y medallas y obras de arte. En una combinación habitual de devoción religiosa y propaganda dinástica, la reivindicación de la herencia española aparecía como telón de fondo en la exaltación del reinado de Carlos VI. Porque España estuvo muy presente durante toda la vida del emperador en el plano político y en la simbología del poder. A través del estilo imperial o Kaiserstil artistas como Fischer von Erlach o Daniel Gran proyectaron la grandeza y los sueños imperiales de un monarca que fundamentó su reinado en la majestad universal y católica a imitación de Carlos V. Las columnas de la iglesia de San Carlos Borromeo, en cuya construcción colaboraron los dominios italianos, emulan la de Trajano y el poder de los antiguos emperadores, pero para algunos representan las columnas de Hércules y el pretendido dominio del mundo con el lema Plus Ultra de Carlos V, una idea expresada en un esmalte de la familia imperial ya en 1703. El águila imperial bicéfala incorporó en 1717 el escudo de los reinos españoles junto a la cadena del Toisón de Oro, una orden que Carlos V trajo a la monarquía española y que al finalizar la Guerra de Sucesión Carlos VI transfirió a Viena. Hasta el último momento la simbología estuvo estrechamente ligada a la propaganda del reinado español, del que tanto Carlos VI como su esposa e incluso su hija María Teresa quisieron dejar constancia en sus respectivos mausoleos de la cripta de la iglesia de los Capuchinos con la incorporación de imágenes de la Guerra de Sucesión relacionadas con victorias como la de Zaragoza de 1710 sobre las tropas borbónicas de Felipe V o aquellas otras, no exentas de nostalgia, como el puerto de Barcelona, que reproduce el de la emperatriz Isabel Cristina.

La colonia española trató de conservar su propia identidad en la ciudad imperial con lugares de referencia comunes, al estilo de la Corte madrileña de la Monarquía Hispánica en la que durante los siglos xvi y xvii flamencos, italianos, aragoneses o portugueses establecieron en Madrid una cofradía y una especie de “iglesia nacional”, con estructura asistencial, apunta F. Bouza, para peregrinos de las distintas “naciones” residentes en la ciudad. Los exiliados se reunieron en torno a la iglesia de Montserrat, inaugurada en 1633, y cuyo centenario se celebró con gran solemnidad con la asistencia del emperador Carlos VI. Con la llegada a la Corte del padre Mateu Oliver procedente de Nápoles, en 1718 se impulsó la construcción de una capilla en una de las iglesias más importantes de la ciudad, la iglesia de los Capuchinos y su cuidado se confió a la Tercera Orden seráfica de los españoles. Carlos VI, siguiendo a los cameralistas contemporáneos, favoreció el bienestar público y construyó casas para veteranos y hospitales, como el de la Nación Española, fundado en 1718 “en uno de los burgos de esta imperial ciudad de Viena y a la invocación de Nuestra Señora de las Mercedes”, para la curación de los vasallos enfermos de los Reinos y Estados de la Monarquía de España. El Hospital de Españoles atendía a los exiliados y a los enfermos italianos y flamencos y se financió con recursos procedentes de aquellos territorios “a imitación de lo que mandaron los gloriosos reyes de España en la Corona de Aragón”. También se convirtió en una partida habitual del bolsillo secreto con la cantidad fija de 10.000 florines que el emperador asignó el 10 de mayo de 1719, además de otras partidas ocasionales, como los 1.000 florines que regaló el 5 de diciembre de 1725 con motivo de la celebración de la primera misa en su capilla. En el hospital se empleó a médicos españoles y también fueron austracistas los eclesiásticos encargados de asistir espiritualmente a los enfermos. Además, Carlos VI mostró interés por la educación, lo que se plasmó en su intento de reforma universitaria y en la creación de la Librería Imperial, en la que unió su biblioteca con la del príncipe Eugenio de Saboya, fundando la Biblioteca Nacional austriaca. El 14 de septiembre de 1723 el Consejo de España recibió un decreto por el que Carlos VI comunicaba su decisión de establecer una Librería, a cuya financiación debían contribuir Nápoles y Milán a través de la Caja del Consejo con 2.500 florines. El bolsillo secreto sufragó en distintos momentos gastos relacionados con la biblioteca, como la partida que se pagó a Miguel Belert por el coste y el trabajo de la piedra que se trajo de Venecia. También el Consejo pagó en otras ocasiones el importe de manuscritos, como una partida de cien doblones que se autorizó en 1724.

La inquietud artística y cultural del emperador conectaba con la colonia española en la capital imperial, ya que la mayoría eran nobles y funcionarios que poseían una buena formación. Deseosos por integrarse en la sociedad vienesa, no faltaron los que se matricularon en carreras de nivel universitario, como el catalán Lorenzo Amill, hijo del coronel Armengol Amill, “que tanto sirvió en España y en Hungría”, que se inclinó por las matemáticas. También el valenciano José Gadea, después de haber combatido en Játiva y trasladarse de Mallorca a su patria en 1715, se marchó a Viena en 1716, donde ingresó en la facultad de Ingenieros. Los hijos de españoles afincados en la capital imperial realizaron estudios y comenzaron a acceder a diferentes empleos en la administración, incluso después de la desaparición del Consejo de España. Sin duda habría que retroceder y analizar el perfil de los partidarios de la Casa de Austria durante la Guerra de Sucesión. En ocasiones se ha subrayado el componente popular que apoyó al archiduque, pero también entre los austracistas encontramos una minoría que sobresale por sus inquietudes intelectuales y eruditas. Algunos exiliados como el conde de Çavellá, “un dels millors homes de lletres del seu temps”, o el marqués de Rubí, fueron miembros fundadores de la Academia de los Desconfiados, constituida el 3 de junio de 1700 en Barcelona con objetivos literarios y eruditos. Reconocidos bibliófilos fueron el duque de Uceda y el arzobispo de Valencia; sus bibliotecas y las de otros austracistas, incautadas por Felipe V durante la guerra, constituyen la base de la Real Biblioteca, origen de la Biblioteca Nacional de Madrid, cuya cédula fundacional fue otorgada por el monarca borbónico en 1716. También se podría mencionar a algunos profesores vinculados a la Universidad, como Tomás Marín a la de Valencia y Miguel Monge a la de Huesca, que se establecieron en Italia. La existencia de austracistas en los grupos de novatores que impulsaron la renovación cultural en el reinado de Carlos II se conoce cada vez mejor. El austracismo prendió con fuerza en la Corona de Aragón, donde las nuevas ideas, la erudición crítica y la ciencia newtoniana tuvieron una particular acogida y no parece casual que después del conflicto sucesorio se registrara en estas zonas una cierta parálisis cultural. Españoles e italianos destacaron en la música, un arte por el que Carlos VI sintió una predilección especial, hasta el punto que convirtió a Barcelona en la primera ciudad española en la que se representó con regularidad la ópera italiana. Entre otros austracistas, se debe mencionar al conde de Çavellá, virrey de Mallorca en 1706 durante la Guerra de Sucesión, que obtuvo en Barcelona el cargo de director de la Capilla de Música de Palacio en 1709. Se trasladó a Viena en 1712 y desde 1717 fue el director de la Capilla de Música Imperial, en la que no faltaron músicos españoles e italianos. En su palacio y en el del conde de Sástago españoles y vieneses disfrutaban de los conciertos y de la ópera italiana. Otro palacio, el de la condesa de Althan Maria Josefa de Pignatelli, se convirtió en el lugar de reunión, según Duran Canyameras, para hacer política. La presencia del grupo de españoles liderado por la nobleza en el vértice de los órganos de la administración austriaca facilitó la continuidad de los planteamientos políticos que los austracistas habían defendido en la Guerra de Sucesión y que el emperador apoyase las instituciones y libertades de la Corona de Aragón hasta la paz de Viena en 1725, un tema que sin duda fue ampliamente debatido en las tertulias políticas.

Los austracistas en el exilio compartieron sus inquietudes y proyectos culturales con los peninsulares, como lo demuestran los contactos epistolares que mantuvieron el noble valenciano conde de Cervellón, a quien Amor de Soria considera “un ministro lleno de erudición, de ciencia, de aplicación, de estudio y de prudencia”, con el también valenciano Gregorio Mayáns, según ha estudiado A. Mestre. Aunque algunos de los españoles continuaron con su labor erudita, sobre todo los que se afincaron en Italia, la actividad intelectual estuvo muy ligada a las peculiares condiciones del exilio y determinó su producción historiográfica, en el marco plural de los Habsburgo, lo que constituyó un espacio adecuado para el desarrollo del austracismo y amplía su significado. Las líneas generales del discurso austracista al finalizar la contienda sucesoria, tanto de los peninsulares como de los exiliados, atiende a la restauración de los fueros y libertades abolidas con los Decretos de Nueva Planta, que modificaron la peculiar estructura plural de la Monarquía Hispánica e impusieron un Estado centralizado y unitario, cuyo impacto negativo para los reinos forales explica el tono constitucionalista de sus propuestas. La historia de la Guerra de Sucesión y el enfrentamiento posterior de la Casa de Austria y la Casa de Borbón es narrada por los dos bandos. Y en este debate, los austracistas desean ofrecer su punto de vista y escribir su propia historia, la vivida durante la guerra y en las décadas siguientes. Se deben mencionar a dos autores, cuyas obras salen a la luz en Viena, en las que se recoge la respuesta de la Casa de Austria ante las agresiones borbónicas desde la persistencia y la continuidad del conflicto entre Felipe V y Carlos VI a lo largo de sus respectivos reinados. Se trata de Francisco de Castellví, autor de unas Narraciones Históricas fechadas en 1726, durante la mejora de las relaciones hispanoaustriacas que se originó tras la Paz de Viena, y del conde Juan Amor de Soria que redacta Addiciones y Notas Históricas desde el año 1715 hasta el 1736, en un momento muy diferente, en 1736, tras la pérdida de Nápoles y Sicilia. Desde su experiencia, marcada por la actuación borbónica, ofrecen una valoración compleja de nuestro siglo xviii. En sus escritos existen varios elementos comunes dignos de ser destacados y ambos coinciden en dos cuestiones fundamentales desde el enfoque de la rivalidad austro-borbónica: en la legitimidad de la Casa de Austria en los dominios italianos asignados al emperador en Utrecht y en el apoyo a la presencia de los austracistas exiliados en aquellos territorios. Por eso, el revisionismo borbónico no sólo es motivo de debate en el marco del nuevo equilibrio europeo sino también en el humano. Castellví dedica un mayor número de páginas a la contienda sucesoria, en cambio Amor de Soria desarrolla los hechos más destacados de la política europea entre 1715 y 1736 analizando las equivocaciones y los aciertos de la diplomacia imperial. El rechazo de la política absolutista y la defensa de las leyes constitucionales aparece en la obra de ambos autores. Si el primero en sus Narraciones explica el carácter pactista que ha de regir las relaciones entre el monarca y los reinos y la obligación del príncipe de respetar la “observancia de la ley” para mantener la paz, las propuestas del conde nunca se apartan de su apuesta por el respeto al ordenamiento jurídico propio de cada territorio: “a cada Provincia el gobierno directivo según su sistema”.

El fin de la amistad hispano-austriaca a comienzos de los años treinta supuso una nueva amenaza para los austracistas que aún permanecían fuera de España. La realidad de los exiliados con los problemas de adaptación y de rechazo que suscitaban entre las otras “naciones” del Imperio estuvo muy presente en algunos escritos como Nueva Colonia Española del catalán José Plantí y responden al esfuerzo de los exiliados por encontrar un lugar en su nueva patria en el que, por otro lado, pudieran mantener sus posiciones políticas. Redactado entre la firma de la Paz de Viena y la Guerra de Sucesión polaca, su autor sugiere en esta obra de carácter utópico la asignación de un territorio autónomo para acoger a los españoles manteniendo la soberanía del emperador, con la creación de un estado-colonia. J. Albareda estima que “el texto contiene muchos de los elementos que configuran el austracismo (en el doble sentido: participativo y de concepción territorial plural)”. También se deben recordar los escritos del que fuera regente de la Audiencia de Barcelona, Domingo de Aguirre, pro memoria rerum patriae.

La pérdida de Nápoles y Sicilia significó un cambio radical para los austracistas que aún vivían en el exilio y, en particular, para la élite de españoles que todavía mantenía ciertas cuotas de poder en la Corte de Viena. Una nueva avalancha de escritos, estudiada por R. Alabrús, pudo tener su origen en una campaña propugnada desde Viena y sostenida por algunos catalanes, según afirmara Ernest Lluch, quien define esta etapa como la del “austracismo persistente y purificado”. La crítica coyuntura originó un amplio debate, en especial en el bienio 1734-1736, en el que participaron los austracistas peninsulares y los que todavía residían en los dominios imperiales con posturas diferenciadas, como lo testimonian los textosVia Fora als adormits (1734) o Record de l’alliança (1736) por un lado, con una evidente agresividad hacia los austracistas de Viena, y Censura o Juicio Imparcial, por otro, en el que se justificaba la política de Carlos VI y en cuya redacción pudo intervenir Amor de Soria, quien escribió La Voz precursora de la verdad (1734). En este contexto, dramático para los austracistas y tras la supresión del Consejo de España, el conde en la obraAddiciones no se limitó a ofrecer su particular interpretación de la posición de Austria en la política europea, sino que, convencido de la necesidad de introducir reformas en la Corte de Viena tras el fracaso de la Guerra de Sucesión polaca, realiza una propuesta de reforma global de las principales instituciones del Estado de los Habsburgo, demostrando así su implicación en los problemas del país que lo había acogido y su lealtad hacia el emperador Carlos VI y, en definitiva, hacia la Casa de Austria. Especialmente interesante resulta su apuesta por la división de las Secretarías y por la creación de un Consejo de Gabinete como forma de gobierno alternativa de los organismos tradicionales de la Corte austriaca y en la que se aproxima al reformismo borbónico. La reivindicación del constitucionalismo y el abandono sufrido de los británicos en Utrecht en orden a la conservación de los fueros afloró con fuerza en los escritos de esta etapa.

Cuando en 1740 falleció el emperador Carlos VI, Amor de Soria era consejero del Supremo de Italia por la Majestad de la reina de Hungría y de Bohemia. En 1741 terminó de escribir su obra más conocida Enfermedad Cronica y peligrosa de los reinos de

España… , en la que enlaza la doctrina austracista con el pensamiento español del xviii que culminará en las Cortes de Cádiz y manifiesta la preocupación del conde por la monarquía española, pese a su largo exilio, a modo de testamento de su pensamiento político, destacando su interés por la constitución interna del Estado de los Austrias alterado con la llegada de Felipe V, así como por la necesidad de introducir reformas y mejorar el gobierno. La concepción política del austracismo estuvo presente a lo largo de la centuria e incluso dentro de la cultura oficial borbónica se encuentran planteamientos políticos, como los del conde de Aranda, reivindicativos de un concepto de España muy distinto del uniformismo de Felipe V. Si a comienzos del siglo xviii hubo partidarios de Felipe V simpatizantes con los fueros como Miñana o el conde de Robres, han recordado R. García Cárcel y J.M. Iñurritegui, en torno a 1760 hombres de probada fidelidad borbónica razonaron en el Memorial de Greuges en orden a recuperar lo que se había perdido, conocedores de la tradición política que había sustentado la Monarquía Hispánica durante siglos.

En 1742, un año después de la muerte del marqués de Rialp, Amor de Soria escribía al conde de Cervellón sobre la soledad y la penuria en la que vivía, pero todavía en 1744 solicitó una plaza en Milán para su sobrino Manuel que le fue concedida. El conde murió poco después dejando una valiosa producción, de consulta imprescindible para conocer las posiciones de los austracistas durante y después de la Guerra de Sucesión española. Sus palabras más sentidas fueron para esa “nación periclitante”, los austracistas, que sufrieron doblemente las consecuencias de un exilio: al finalizar la Guerra de Sucesión española en 1713-1714 y tras la conquista borbónica del sur de Italia en 1734, y sobre los que ni en las peores circunstancias “se oyó un lamento, una queja u otra murmuración de que alguno de ellos se precipitase al robo ratero u a otro exceso que el de pedir la limosna con civilidad y modestia”. Esta fue la actitud respetuosa y comprometida del exilio austracista en tierras extrañas.

Jesuitas

Enrique Giménez López

El antijesuitismo en España antes de la expulsión

Desde el momento mismo de su fundación en 1540 existía entre los jesuitas la convicción de que su orden era distinta a cualquier otra, pues la consideraban formada por una selecta minoría, vanguardia del renacimiento religioso que debía guiar al pueblo cristiano. Una nueva manera de estar en el mundo distinguía a sus componentes, que habían tomado una elección superior a cualquier otra: ser compañeros de Jesús, y desarrollar formas de apostolado innovadoras que suponían un contacto permanente y estrecho con la sociedad y el poder.

Ese acendrado sentido de superioridad fue considerado por las restantes órdenes como clara manifestación de soberbia, y su afán de novedad era percibido por sus críticos como una obsesión que había conducido a la Compañía al despeñadero doctrinal.

Una expresión de las diferencias entre los jesuitas con otros religiosos en la primera mitad del Setecientos, fue la lucha encarnizada por la beatificación de Juan de Palafox, que fuera obispo de la ciudad mexicana de Puebla de los Ángeles en la segunda mitad del siglo xvii. Desde que en 1691 se iniciara el proceso, la Compañía batalló con denuedo, y con éxito, para evitar que llegara a los altares quien consideraba uno de sus máximos calumniadores. Pero, tras la caída del padre Rávago del confesionario regio en 1755, se reactivó la causa con el apoyo primero de Ricardo Wall y, posteriormente, de Carlos III, y siempre con el impulso de la orden carmelita.

La publicación del Fray Gerundio en 1758 fue un hito en el enconamiento entre los jesuitas y las restantes órdenes regulares. El propósito de ridiculizar la oratoria sagrada del Barroco provocó entre febrero y septiembre de 1758 siete delaciones de diferentes órdenes ante la Inquisición, cuyo proceso finalizó con un decreto condenatorio de lo publicado. No quedó circunscrita la oposición a estas denuncias ante el Santo Oficio. Aparecieron multitud de manuscritos contra la Compañía y su autor, donde se exponían los rasgos caricaturescos del jesuita, presentado como ave de rapiña, defensor de prácticas idolátricas en las misiones y denigrador de la autoridad de los reyes y de las restantes órdenes religiosas.

De los muchos elementos que se daban cita en el común denominador del antijesuitismo, los de contenido político eran tan importantes, cuando no más, que los estrictamente religiosos y morales. Entre las acepciones que el término jesuita fue adquiriendo, se situaban en un plano cada vez más destacado aquellas que podían tener una lectura política negativa e intrigante y desleal se unieron a las de falso, hipócrita o moralmente corrupto.

La expulsión de la Compañía de Portugal en 1759 y Francia en 1762 fue seguida en España con expectación. Los enemigos de la Compañía aplaudieron la cascada de medidas antijesuitas, regalistas y de firmeza frente a Roma del gobierno portugués, dando credibilidad a las noticias que difundía el aparato propagandístico luso. Esta atmósfera de creciente hostilidad fue percibida por los jesuitas españoles. El padre Isla se hacía eco en 1762 de ese clima depresivo al señalar a otro sacerdote jesuita que “vivo tan sobresaltado que las hojas de los árboles me asustan y no leo carta de edificación que no me excite una gran envidia del difunto”. Para el fiscal Campomanes, en Portugal se había manifestado claramente la sustancia conspirativa de la orden ignaciana y sus métodos, pues habían primero sembrado el odio entre ambos reinos peninsulares, azuzando la guerra de 1762, para posteriormente difamar al rey fidelísimo, instigar al motín y, finalmente, atentar contra la vida del soberano.

Los acontecimientos de Francia fueron la confirmación para muchos de que la Compañía era una organización con fines conspirativos y una fuerza peligrosísima que había que erradicar del Estado. El 20 de julio de 1764, el fiscal Campomanes presentó un dictamen al Consejo manifestándose contrario a conceder asilo a los jesuitas expulsados de Francia, y que, convenientemente filtrado, alcanzó gran repercusión. Las muchas copias manuscritas que circularon del escrito presagiaban los negros nubarrones que se cernían sobre los ignacianos. Campomanes consideraba que los jesuitas franceses poseían un carácter sedicioso, alimentado durante décadas en sus batallas contra el espíritu del galicanismo, que podía contagiar a los jesuitas españoles, haciendo causa común con aquellos. Por tanto, a su criterio, los jesuitas franceses debían salir de España en el plazo de un mes por mor de “la seguridad precisa del Estado, para mantenerle en tranquilidad”.

Según la visión antijesuita, los miembros de la Compañía, al igual que el demonio, tomaban formas animales que los asimilaban a una especie infrahumana, siendo la más habitual la caracterización del jesuita como depredador, pero también como reptil, larva, insecto o monstruo mitológico. La publicación en 1760 de la traducción italiana de la Monita Secreta, la más importante edición del libelo de principios del siglo xvii que contenía las instrucciones auténticas de la Compañía, recibió el título de I lupi smascherati y tuvo una gran acogida en los ambientes antijesuitas españoles, si bien ya en 1634 había circulado una traducción castellana, que fue condenada por la Inquisición. Pero, además de lobos desenmascarados, los jesuitas eran comparados con cuervos, denominados “buitres teatinos”, asimilados a murciélagos y señalados siempre por la simbología del negro. Grimaldi, en 1764, los parangonaba con la carcoma, dedicada a “roer interiormente” la Europa católica, y Campomanes acusaba a la orden de “gusano que está royendo el corazón del Estado” y “chupando su sustancia”. Entre los monstruos mitológicos era la hidra el más empleado en las referencias a la Compañía, por motivos obvios.

Lobo, buitre, cuervo, murciélago, carcoma, gusano, hidra, “horrible monstruo” en definitiva. Un cuerpo exiguo en número, pero fuerte por su estructura jerarquizada, que producía una obediencia “ciega, maquinal, cadavérica”. Gobernado por un déspota, el prepósito general, cuya residencia estaba fuera de España, tenía como fin “dar sombra al trono” a través de una tupida red informativa que ofrecía a la Casa Generalicia todos los datos precisos para el control de la orden, pero también para poder anudar los lazos de la gran conspiración que debía lograr el dominio de la sociedad y el Estado.

No fue ajena a la literatura antijesuita española la analogía con el judaísmo. En agosto de 1767 el Consejo Extraordinario comparó el procedimiento de la expulsión de los jesuitas con la de los judíos en 1492. En ambas, el modo en que se ejecutó el destierro había tenido el propósito de precaver la seguridad del reino, y esa seguridad se hallaba en riesgo, en uno y otro caso, por la capacidad conspirativa de judíos y jesuitas.

El tópico de la obediencia ciega al general y el propósito de dominar el mundo, que tenía su origen en la literatura antijesuita del Seiscientos, pasó a ser el leit motiv en los dictámenes de Campomanes, que veía en la monarquía absoluta del general una total incompatibilidad “con el esplendor de la monarquía y de la nación”.

Siguiendo el precedente de los Parlamentos franceses, que consideraron las Constituciones contrarias a las leyes del Estado, el fiscal les prestó una atención muy particular, pues en sus disposiciones se hallaba el código genético de la orden, donde podía hallarse el “modelo visible del despotismo”, pero también la fórmula de su eficacia, y, sobre todo, las pruebas de su incompatibilidad con la monarquía. Al analizar sus Constituciones, la Compañía aparecía ante Campomanes como “un partido dentro del Estado” sumido en las sombras más tenebrosas. El carácter “monárquico” de la Compañía iba parejo a la simulación, uno de los rasgos complementarios del jesuitismo que Campomanes, de manera indirecta, ponía en paralelo con los judeoconversos y los moriscos. El jesuitismo era, pues, una religión subterránea que, como en aquellos, reforzaba solidaridades interiores, poniendo en peligro la estabilidad del reino, pues introducía desorden en un mundo que debía regirse por la fe y la ley del príncipe.

La ambigüedad calculada, el “acomodarse a todos”, nacida de su novedosa estrategia misional, fue tomada como prueba de su doblez y maquiavelismo. Para los enemigos de la Compañía, ésta era “hipócrita en su raíz”, aparentando santidad, humildad y obediencia, cuando en realidad eran sediciosos, fanáticos y enemigos de la tranquilidad pública.

El tiranicidio era considerado la más monstruosa opinión propiamente jesuita. Para Campomanes la doctrina del regicidio había servido de pauta a los motines de 1766, donde se habían difundido pasquines y sátiras donde el rey era llamado “hereje, amancebado e inepto para el mando”, para presentar como lícito su asesinato. Si Francia había tenido su Damiens, España tuvo también su regicida, un tal Juan Salazar Calvete, presentado por Campomanes como discípulo de la Compañía, y se le aplicó un castigo tan ejemplar como bárbaro, similar al que habían sufrido otros famosos regicidas filojesuitas.

Pero no eran sólo los jesuitas. Una masa de dimensiones desconocidas, aunque formidable de hombres y mujeres –“tropa grande”, la llamaba Roda–, que se movía entre sombras, colaboraba ciegamente a cambio de ventajas de variado tipo, en perjuicio de gentes más capaces y valiosas. Según Campomanes, las gentes ilustradas e imparciales quedaban en el ostracismo por los manejos de los ignacianos, mientras que eran promocionadas “personas ambiciosas y de cortos alcances”, y por mediación de sus “devotos externos”, la Compañía entraba “en los arcones del Estado”. Su protagonismo en los motines de 1766 había sido decisivo, como lo había sido encabezar la oposición a la política reformista del gobierno, de manera muy singular al proyecto de ley de amortización, que había hecho fracasar en junio de 1766.

Los eclesiásticos antijesuitas consideraban que el gran número de seguidores fanatizados se debía a estrategias de captación en estrecha relación con la relajada moral jesuítica. Ganarse gentes a través del confesionario tenía, en una fase inmediatamente posterior, el control de las conciencias a través de la dirección espiritual y de prácticas devocionales propias, como los ejercicios ignacianos, que inoculaban la última dosis de fanatismo.

Desenmascarar este ejército oculto no era tarea fácil, ya que una nebulosa de gentes fanatizadas al servicio de las ambiciones de la Compañía formaba un ejército invisible. Por doquier se veían terciarios que se habían juramentado a quedar ligados de por vida a las directrices del jesuitismo. La definición que de ellos daba Roda era tan inconcreta (“personas gordas, poderosas, mujeres y tontos”) que podían hallarse en todo lugar, siempre que éste fuera estratégico: “tenían apestados los tribunales, las oficinas, los conventos de frailes y de monjas, y las casas de los grandes y de los ministros”. Atadas gentes tan cualificadas a los designios de la Compañía y subvertido el sistema de lealtades, el peligro que suponían era mayúsculo.

La oposición de la Compañía al Tratado de Límites de 1750 entre Portugal y España y la llamada “guerra guaranítica” posterior ocuparon un espacio central en la argumentación antijesuita desde mediados de siglo. Paraguay era la constatación de que los jesuitas se habían apoderado de la soberanía de los monarcas español y portugués en aquellos territorios. A diferencia de la literatura que exaltaba las misiones guaraníes, Campomanes defendía la imagen opuesta, ya que en Paraguay se ejercía la explotación más despiadada. Paraguay era simplemente un Estado jesuítico, una especie de averno, donde el cuerpo luciferino de la Compañía obtenía ingentes riquezas gracias a un sofisticado sistema esclavista, y en el que la única instrucción que se practicaba era la militar y aquella otra que buscaba infundir aversión hacia todo lo español, pues ignoraban “que tenían rey a quien obedecer”. De gran crédito gozaba en los ambientes antijesuitas Bernardo Ibáñez de Echavarri, un jesuita expulsado de la Compañía y autor del Reino Jesuítico del Paraguay, en la que se pretendía probar que Paraguay era “reino invisible y secretísimo”.

La imagen del jesuita político, conspirador, hipócrita y hasta asesino ya estaba, pues, perfilada en España con anterioridad a los motines de 1766. Pero el proceso de demonización posterior fue tan intenso que algunos miembros de la jerarquía eclesiástica no dudaron en trazar similitudes entre Luzbel y la Compañía, y entre Carlos III y el propio Dios. El obispo de Gerona escribía en diciembre de 1769 que “el designio de los jesuitas ha sido siempre aspirar a colocar su poder sobre todo poder en la tierra, a imitación del Ángel desvanecido, que quiso colocar su trono sobre el Sacro Solio en el Cielo”; y todavía era más explícito el obispo de Badajoz quien consideraba a los jesuitas reos de conspiración y sedición, tal como aconteció con los ángeles que se levantaron contra Dios al mando de Lucifer, y merecedores de similar castigo, la expulsión del Paraíso por “levantar sediciones y tumultos en el cielo, queriendo poner su trono sobre el trono de su criador, intentando hacer una monarquía”.

Todo peligraba con la permanencia de los jesuitas en el Reino. Un cuerpo unido y jerarquizado, cuyos miembros eran maestros reputados en el arte de la astucia y la simulación, dotado de enormes riquezas, con incontables seguidores fanatizados que se movían en la sombra, enquistados en las más altas instancias de la monarquía, y con una doctrina secreta basada en una moral corrompida que consideraba meritorios los tumultos y lícito el tiranicidio. “Este es, pues, el momento de salvar la patria y la religión verdadera”, clamaba Campomanes a fines de 1766 al exigir la expulsión, presentando el jesuitismo como un capítulo del conflicto eterno entre el Bien y el Mal, entre Dios y Satanás.

La expulsión, el primer exilio en Córcega y la llegada a Italia

La salida de España de los miembros de la Compañía supuso una delicada operación logística de gran complejidad. Si bien los inspiradores de la expulsión fueron el fiscal Campomanes y el secretario de Gracia y Justicia Manuel de Roda, la responsabilidad de diseñar y dirigir la mecánica de expulsión correspondió al conde de Aranda, teniente general y presidente del Consejo de Castilla.

Los principales problemas que Aranda tenía ante sí se derivaban de tener que operar sobre todo el inmenso territorio de la monarquía. A las 118 casas, colegios y residencias que los regulares poseían en la Península, Baleares y Canarias, había que sumar las 121 existentes en América y Filipinas. Ya que debía mantenerse el secreto más absoluto hasta el momento mismo de ejecutar la expulsión, era imprescindible una máxima coordinación que evitara filtraciones. La sorpresa permitiría la confiscación de documentos que arrojarían nuevas luces sobre las actividades subversivas de la Compañía y evitaría el escamoteo de dinero y joyas que, se suponía, atesoraban los regulares. Con esa finalidad se redactaron unas detalladas instrucciones para que sirvieran de pauta a los comisionados. Pero lo imprevisto de la actuación de las autoridades evitaría, también, problemas de orden público provocados por los partidarios de la Compañía en forma de motines o de otros movimientos de protesta.

La necesidad de asestar un golpe sorpresivo para que fuera contundente, determinó que sólo un pequeño círculo de personas conociera los preparativos. La elección del 3 de abril como fecha de inicio de la operación fue tomada el 16 de marzo, en casa de Aranda, después de que una reducida y escogidísima junta tuviese conocimiento de que los jesuitas sospechaban que algo se cernía sobre ellos.

La confianza de Aranda en la efectividad de la tropa dio al Ejército un papel destacado en la primera fase de la operación, seguido del protagonismo que, a continuación, adquirió la Marina en la segunda fase del traslado de los jesuitas al exilio. En lo relativo al papel de las tropas en los momentos iniciales de la operación, éste quedaba perfectamente subrayado en el punto primero de la Instrucción impresa. Según lo allí dispuesto, llegado el amanecer, el comisionado, acompañado de tropas, debía introducirse en el colegio, impidiendo se abrieran las puertas del templo y la salida de jesuita alguno, hasta que, antes de trascurridas veinticuatro horas desde el inicio de la ocupación, se procediera al traslado de la comunidad, adecuadamente escoltada, hasta las localidades que debían servir de punto de reunión, antes de la marcha de los padres a los puertos de embarque.

En el dispositivo general, Aranda había elegido los puertos por donde debía procederse a la expulsión en atención a su entidad portuaria y militar. Los padres pertenecientes a la provincia jesuítica de Castilla serían conducidos a San Sebastián, Bilbao, Gijón y Santander, y en cada uno de estos puertos se embarcarían para unirse en convoy en La Coruña, donde previamente habrían sido conducidos los jesuitas de los seis colegios gallegos. Los jesuitas de la provincia andaluza lo harían en el Puerto de Santa María y Málaga; la provincia de Toledo efectuaría su embarque en Cartagena; y, finalmente, la provincia de Aragón haría su salida por Salou, recogiendo en Palma de Mallorca a los padres de los colegios de Baleares.

Según el plan de Aranda, la llegada de todos los jesuitas a sus puntos de embarque debía estar finalizada a mediados de abril, y para entonces la Secretaría de Marina debía disponer de las embarcaciones mercantes y de guerra para el transporte a Italia, acompañadas de los víveres necesarios.

En América, la utilización de tropas fue más necesaria, acudiendo gobernadores y corregidores hasta las misiones bien pertrechados de efectivos militares, como Francisco Bucareli, capitán general de Buenos Aires, que pasó en julio y agosto de 1768 a las reducciones guaraníes con un ejército de más de 1.500 hombres “a fin de acabar de sacar aquellas muelas tan arraigadas”; en otros momentos reprimiendo con dureza todo atisbo de resistencia, como en Guanajuato o en San Luis de la Paz, en el virreinato de Nueva España; o la aparición de libelos projesuitas, que criticaban la utilización de la fuerza militar, y la impresión de estampas de san Josafat, mártir por su obediencia al papa, en México y Santo Domingo.

En la metrópoli todo el personal del complejo entramado de la administración española estuvo más o menos implicado en el desarrollo de la operación. Oidores de las Chancillerías y Audiencias, corregidores, alcaldes mayores, además de los oficiales del ejército a sus órdenes, tuvieron un destacado papel en la detención de los jesuitas en sus colegios y residencias españolas en la madrugada del 2 al 3 de abril, y en su posterior traslado a los puertos señalados. Una vez en ellos, el protagonismo recayó en sujetos dependientes de la Secretaría de Marina. Los trabajos en tierra de cada una de las expediciones quedaron bajo la responsabilidad de los intendentes de los respectivos puertos o departamentos marítimos que les servían de cabecera, quienes debían fletar y acondicionar los mercantes, y disponer de los víveres para el trayecto, tanto de estos buques como de los navíos de guerra destinados a su escolta.

Acomodados los padres en los buques, la responsabilidad de los intendentes pasaba a los comisarios por ellos nombrados y, sobre todo, a los cuatro comandantes de los buques de guerra que debían escoltar hasta Italia cada uno de los convoyes. El fletamento de los buques mercantes, su acondicionamiento para aprovechar el espacio al máximo, y la adquisición de víveres para dos meses, debían completar cada una de las expediciones. En cada embarcación se reguló cuidadosamente la dieta diaria, distinguiendo entre los días de carne y los de vigilia. El desayuno consistía en chocolate, bizcocho o tostada de pan. Los días de carne, el almuerzo estaba formado alternativamente por un plato de sopa, arroz o sémola compuesta de la sustancia de carnero, tocino y embutido, acompañada de garbanzos, seguido de carnero, asado o guisado. En las fechas de vigilia, tras un plato de garbanzos, habichuelas o fideos, los padres recibían un par de huevos en tortilla, estrellados o cocidos, y bacalao o atún guisado. En la cena se servirían ensaladas, mientras hubiera verduras, y un guisado de carnero, que se sustituía con bacalao, atún o huevos en los días de precepto. Ya que no era posible suministrar pan fresco para un número tan elevado de pasajeros, se había previsto instalar en cada embarcación un pequeño horno para elaborar el pan que debían consumir los enfermos y ancianos que no podían comer el bizcocho, que serviría de alimento a los demás.
Los distintos embarques de jesuitas se fueron realizando en cada puerto sin incidentes. En la bahía de Cádiz, el embarque de las provisiones y ganado se inició el 28 de abril. Verificado en tres buques suecos el embarque de los 455 religiosos, dificultades meteorológicas impidieron que el convoy, formado por las tres embarcaciones suecas y el navío de guerra español Princesa, se hiciera definitivamente a la vela el 4 de mayo. El 7 de mayo, a las 11 de la mañana, llegaba a Málaga el convoy procedente del Puerto de Santa María. Al anochecer de ese mismo día habían finalizado las tareas de poner a bordo de los cinco bajeles allí fletados 139 jesuitas procedentes de colegios y residencias del territorio del antiguo Reino de Granada, poniendo rumbo al puerto pontificio de Civitavecchia.

Al igual que en Cádiz, en Cartagena el embarco se ejecutó entre el 27 y el 28 de abril, haciéndolo la mitad de los padres el 27 por la tarde, y el resto en la mañana del día siguiente. La operación transcurrió con lentitud “por la ancianidad, achaques y debilidad de muchos religiosos”. Pese a que el 29 de abril todo estaba dispuesto para hacerse a la mar, la expedición, compuesta por dos buques de guerra y diez mercantes, no pudo partir con los 513 jesuitas que debía trasportar “a causa del viento borrascoso”, haciéndolo definitivamente en la mañana del 2 de mayo.

En el caso de Salou, hasta la llegada de los jabeques de guerra procedentes de Cartagena, los jesuitas debían permanecer en Tarragona. Cuando su comandante, Antonio Barceló, fondeó en Salou al amanecer del 28 de abril, solicitó que se iniciara ese mismo día el embarco. No era tan sencillo como pretendía el expeditivo marino, pues había que trasladar a los jesuitas desde Tarragona hasta el embarcadero en lanchas y otras pequeñas embarcaciones. Durante la noche del 29 al 30 de abril, los 510 jesuitas de la provincia de Aragón ya se encontraban a bordo de las trece embarcaciones fletadas, y en la madrugada la expedición salió hacia Mallorca, llegando frente a la bahía de Palma el 2 de mayo por la tarde, aguardando en cala Porrassa, a tres millas de la ciudad, la llegada de los padres mallorquines e ibicencos.

El 24 de mayo pudo abandonar El Ferrol, con 652 jesuitas a bordo, la expedición que tenía ante sí un itinerario más prolongado, veinticuatro días después de que lo hiciera la de Salou, y veintidós y veinte días más tarde que las que habían partido desde los puertos de Cartagena y Cádiz.

El viaje de los cuatro convoyes a Italia se vio inesperadamente condicionado por la negativa papal a permitir el desembarco en los Estados Pontificios, lo que supuso un duro revés al prestigio de la monarquía, a cuyos ministros les estallaba entre las manos un difícil problema, en el que el tiempo jugaba en su contra aceleradamente.

De los cuatro convoyes que habían partido de España, el de Barceló fue el primero en llegar a su destino, la tarde del miércoles 13 de mayo. El mismo día de su llegada, el gobernador de Civitavecchia comunicó al comandante español que no podía desembarcar a los jesuitas “hasta tanto llega la respuesta de Roma”. Durante el 15 de mayo, Barceló hizo “las más vivas instancias” al gobernador de la ciudad para que permitiera el desembarco de los padres de la Compañía, expresando su preocupación por su incomodidad a bordo, la falta de víveres y el sofocante calor. La respuesta de las autoridades era la ya conocida. Tenían órdenes de no permitir la entrada de jesuitas en los territorios de Su Santidad por decisión del papa Clemente XIII. Hasta la mañana del domingo 17 de mayo, no tuvo Barceló ninguna instrucción sobre dónde dirigirse. Las órdenes del embajador español en Roma indicaban que el convoy debía encaminarse al puerto corso de Bastia, y que en ese punto recibirían instrucciones del cónsul de España en Génova. Hacia Bastia se dirigió Barceló y sus embarcaciones al amanecer el 18 de mayo.

El convoy con los jesuitas de la provincia de Toledo, tras partir de Cartagena el 2 de mayo, llegó a su destino en Civitavecchia en la tarde del día 20 de dicho mes. Al igual que sucediera con Barceló, a su comandante, Francisco de Vera, le fue comunicada la orden para que pusiera rumbo a Bastia, en Córcega.

Tras veintisiete días de navegación, el convoy que había partido de Cádiz, comandado por Juan Manuel Lombardón, llegó a Civitavecchia el 30 de mayo. El viaje había transcurrido sin incidentes de importancia, si bien el temor al mar, los mareos y vómitos acompañaron a los jesuitas desde el mismo día de su salida de la bahía gaditana. Como sus antecesores, Lombardón encontró en Civitavecchia una carta del embajador en la que se le ordenaba pasar a Córcega.

El convoy procedente de Galicia fue el último en llegar a las costas de Italia. Era el que había hecho un más largo recorrido, y el que había partido de El Ferrol con mayor retraso de los cuatro que transportaban a los jesuitas hacia los Estados Pontificios. En San Esteban de Orbitelo, donde fondeó el 14 de junio, tuvo noticias de la negativa del papa a admitir a los expulsos, y recibió las órdenes de pasar a Bastia.

Córcega era en 1767 uno de los focos de mayor tensión en el Mediterráneo occidental. La isla formaba parte de la República de Génova, pero desde 1729 Córcega se hallaba sumida en una situación de revuelta casi permanente, con una mayoría de la población corsa favorable a la independencia. Si Córcega no se había constituido como Estado se debía a que tropas francesas habían acudido en ayuda de los genoveses tras la firma en 1764 de un tratado franco-genovés, por el que guarniciones francesas ocupaban cinco de los principales puertos corsos. Francia se convirtió de hecho en la auténtica antagonista de los rebeldes, que en los años sesenta habían encontrado un líder carismático en Pasquale Paoli.

Para poder desembarcar a los jesuitas en Córcega hubo que negociar con las autoridades francesas y genovesas. Sea cual fuere el contenido de las negociaciones, éstas se alargaron durante los meses de junio y julio, con los buques fondeados frente a la costa corsa sin poder efectuar el desembarco, y sin noticias de lo que ocurría. La reconstrucción de lo acontecido a bordo de los distintos convoyes en ese largo periodo de incertidumbre muestra la tensión de los capitanes de las naves fletadas, la angustia de los exiliados, el desconcierto de los comandantes y la oficialidad, sin saber qué hacer frente a una isla sumida en guerra civil, con víveres para pocas semanas, y con un número de jesuitas enfermos que comenzaba a ser alarmante, pues a la gran incomodidad que soportaban por la estrechez de los entrepuentes, se unía ahora un calor sofocante.

La inmovilidad finalizó el 2 de julio, cuando el conde de Marbeuf, máximo responsable francés en la isla, informó que los jesuitas podían ser desembarcados en los puertos corsos, excepción hecha de Bastia y San Florencio.

Tras las calamidades del viaje por mar, que se había prolongado durante muchas semanas, llegaban las penurias para sobrevivir en Córcega. Las condiciones en que quedaron los jesuitas desembarcados eran lamentables. El padre Gaspar de Sola, que fuera rector del colegio de Córdoba, afirmaba: “nos hallamos sin baterías de cocina en que guisar, platos, cubiertos, servilletas, ni manteles”. El alojamiento, añadía, hubo de hacerse en la iglesia parroquial y en algunas casas abandonadas, donde “no hay sillas, ni mesas, ni utensilios propios a habitar los hombres”. El también andaluz Diego de Tienda, anotó en su diario: “quedábamos en un pueblo tan infeliz, sin casas en que morar, sin utensilio alguno para nuestro acomodo más que el triste colchón, ya en muchos casos casi inservible, con suma escasez de víveres, carestía de ellos, entre una gente incógnita, montaraz, y pobrísima, expuestos a ser robados de lo tal cual que llevábamos, y en una tierra en donde no teníamos, ni nos quedaba recurso alguno, sino perecer sin medios para salir de ella a buscar en otra la limosna”.

La vida cotidiana de los padres castellanos y andaluces, que se refugiaron en Calvi y Algaiola, los aragoneses que lo hicieron en la población meridional de Bonifacio y los toledanos que buscaron acomodo en Ajaccio fue difícil, teniendo que enfrentarse a dos cuestiones de estricta supervivencia: el alquiler de casas donde refugiarse y la obtención de víveres con los que alimentarse. Los jesuitas contaban con algunos recursos dinerarios, ya que la Pragmática Sanción que había señalado las condiciones de su expulsión estipulaba el pago de una pensión de 100 pesos anuales a los sacerdotes y de 90 a los coadjutores, en dos pagas anuales. Y esas cantidades fueron destinadas prioritariamente a encontrar alojamiento, lo que era dificultoso por el alto número de los jesuitas desembarcados, unos 2.800, y la escasez de viviendas en caseríos de poca entidad y en estado deficiente. En Calvi, por ejemplo, hubo que encontrar acomodo para 854 jesuitas, muchos de los cuales tuvieron que instalarse en los arrabales y en casas de campo de las inmediaciones, incluso en territorio controlado por los independentistas de Paoli, y en Bonifacio se tuvieron que utilizar casas arruinadas o con los tejados deteriorados, y por las que les cobraran alquileres exagerados. Se procuraba, cuando era posible, mantener la unidad colegial, procurando que los residentes en una vivienda fueran miembros de la misma comunidad. En Calvi, en una casa de cuatro plantas, propiedad de un noble genovés, se instaló el provincial de Castilla y jesuitas del colegio de Villagarcía “en bastante estrechez y apretura”, pero con el propósito de reproducir la vida comunitaria, pues se emplazó una pequeña capilla, se realizaron funciones literarias y se practicaron ejercicios espirituales.

La situación se agravó cuando en marzo de 1768 Génova vendió la isla a Francia, y las tropas francesas recién llegadas a la isla para combatir a los independentistas desalojaron a muchos jesuitas de las viviendas más amplias para instalar en ellas a su oficialidad, y todavía se hizo más dramática cuando se anunció, en el verano de 1768, la llegada de más de un millar de jesuitas americanos procedentes del Puerto de Santa María.

Junto a las dificultades de alojamiento, la adquisición de víveres fue el segundo gran problema al que se enfrentaron los exilados en Córcega. La provisión de alimentos contó con el apoyo de dos comisarios reales, uno en Génova y otro en Bastia, nombrados por Carlos III en junio de 1767. Su misión consistía en suministrar víveres al precio de coste en Génova, más el suplemento del coste por fletes y almacenaje, para que los jesuitas con el dinero de sus pensiones realizasen las adquisiciones pertinentes. Las compras debían ceñirse a productos básicos, como trigo, harina, carne, vino, bacalao, arroz, legumbres secas y aceite, ya “que si dichos regulares quisieran géneros más exquisitos será de su cuenta proveerse de ellos”. Al margen de esta comisión, que no sobrepasaba las meras funciones de intendencia, las Instrucciones encargaban igualmente a los comisarios la tarea de ejecutar lo dispuesto en el artículo VII de la Pragmática Sanción tendente a satisfacer la pensión a los expulsados cada seis meses y a llevar puntual anotación de los fallecidos, o de aquéllos que incurriesen en las faltas que les privaban de tal derecho. Esta tarea implicaba, no sólo la elaboración de listados en cada presidio de la isla, sino un trabajo adicional de vigilancia y control de la conducta de los regulares, que superaba la mera intendencia. La mayor complejidad determinó que Madrid designara dos nuevos comisarios, con más autoridad y como interlocutores entre los jesuitas y las autoridades de la Corte, y que llegaron a Córcega el 5 de noviembre de 1767. Se trataba de dos hombres expertos que habían actuado ya en la operación de desalojo de la Península: Pedro de Laforcada, abogado de los Reales Consejos con sueldo y honores de oidor de la Real Chancillería de Granada, que actuaría como comisario principal, y Fernando Coronel, con título y sueldo de comisario de Guerra.

En cualquier caso la provisión de víveres fue siempre una cuestión difícil, pues los jesuitas siempre sospecharon que los comisarios encargados de su abastecimiento se enriquecían a su costa, al cobrarles precios abusivos. Uno de los jesuitas, Manuel Luengo, que dejó testimonio en su Diario de las difíciles condiciones de la estancia en Córcega, afirmaba que los comisarios encargados del suministro “más que cuidar de nosotros y en socorrernos oportunamente entienden en hacer granjería y enriquecerse a nuestra costa”. Cuando desembarcaron en la isla los jesuitas americanos en julio de 1768, se negaron a abastecerse de los víveres que les tenían preparados los comisarios, alegando su carestía en relación con los precios que regían para la población civil. Afortunadamente su estancia en la isla fue breve, pues a finales de agosto de 1768 comenzó su salida de Córcega hacia el destino definitivo en Italia.

La entrada de los jesuitas en territorio italiano se llevó a cabo en orden inverso a la de su arribada a Córcega. Los primeros en salir de la isla fueron los americanos, los últimos en llegar a ella. Una vez que la isla pasó a la soberanía de Francia por el Tratado de Compiegne de 15 de marzo de 1768, las nuevas autoridades galas no deseaban pechar con la responsabilidad de sostener a más de 5.000, entre españoles y americanos, en momentos en que debía combatir a los independentistas corsos. La solución francesa, con la aquiescencia de Madrid, fue la de colocar a los jesuitas en Italia para que Clemente XIII aceptase los hechos consumados. El 31 de agosto de 1768 comenzaron a ser trasladados los americanos desde Bastia hacia la costa genovesa, y un mes más tarde lo hicieron los españoles.

Unos y otros siguieron el mismo itinerario: desembarcaron en Sestri para dirigirse hacia el noreste, atravesando los Apeninos en búsqueda de la llanura del Po, hasta llegar a la frontera de los Estados Pontificios. A fines de septiembre de 1768, los jesuitas americanos habían llegado a Ímola y Faenza, donde se instalaron. Los jesuitas españoles llegaron a los Estados Pontificios, especialmente a Bolonia, Ferrara y Rávena en los primeros días de noviembre.

Las condiciones del viaje fueron muy duras. El trato dado por los franceses en el primer tramo del trayecto fue calificado de “tiránico”. Tampoco fue buena la acogida de los jesuitas italianos, seca y fría, llena de cautelas, sin la menor solidaridad hacia sus hermanos de orden. El viaje a pie por los Apeninos, en grupos no superiores a sesenta individuos, pertenecientes por lo común a la misma provincia, fue difícil por la lluvia y el frío, con posaderos que los extorsionaban al alojarlos en pajares húmedos o al suministrarles alimentos muy parcos a precios desmesurados. La llegada a los ducados de Parma y Módena les permitió adquirir mulas o alquilar carruajes, con los que alcanzaron sus destinos definitivos, en los Estados Pontificios, en situación de penuria extrema.

Sin embargo, en las ciudades pontificias donde se instalaron existía la creencia generalizada de que los jesuitas españoles eran gente que atesoraba riquezas, como correspondía a la imagen forjada por la propaganda antijesuita, que los presentaba como poseedores de inmensas fortunas, amasadas en transacciones comerciales y por el uso torcido del sacramento de la penitencia. Llegaban, como era evidente, famélicos, agotados, casi desnudos, pero, en opinión de muchos, ricos. El encargado de negocios de España en Bolonia, Giovanni Zambeccari, informaba a Grimaldi el 24 de septiembre de 1768 de la llegada a Bolonia de los primeros jesuitas españoles en los siguientes términos: “tienen vestidos desgarrados y rotos, pero parece que están bien provistos de doblones de oro”.

La dura prueba del exilio

No todos los jesuitas permanecieron en Córcega hasta su traslado a los Estados Pontificios en el verano de 1768. Desde agosto de 1767, a poco de desembarcar en la isla, algunos escaparon en pequeñas embarcaciones y llegaron a Génova y la Toscana con el propósito de dirigirse a Roma y lograr su secularización, pues pensaban que, dejando de ser jesuitas, podrían regresar a España.

La cuestión de las secularizaciones de los expulsos es uno de los capítulos que más preocupó y ocupó a las autoridades de Madrid entre 1767 y el asentamiento de los jesuitas en tierras de Italia, una vez abandonado su exilio en Córcega. El criterio de los gobernantes españoles fue aprovechar la circunstancia para lograr las máximas ventajas que ofrecía la situación, tanto desde el punto de vista propagandístico, como desde la vertiente política, al favorecer la ruptura de la disciplina de la que hacía gala la Compañía.

La esperanza de un próximo regreso a España fue la principal motivación de la mayor parte de quienes optaron por romper con la disciplina de la orden, y evadirse de la isla, y las autoridades españolas mantuvieron una calculada ambigüedad respecto a un hipotético regreso de los secularizados. La ingenua convicción de que una vez separados de la obediencia de sus provinciales y general, obtenida la correspondiente dimisoria, y firmada una solemne declaración de fidelidad al monarca español, desaparecían las razones por las que se hallaban en el exilio, actuó en muchas de las decisiones de secularización y en los intentos de regresar clandestinamente a España.

La actitud española, tras algunas indecisiones iniciales, fue la de favorecer la salida de la disciplina de la Compañía de aquellos jesuitas que desearan secularizarse. Los comisarios Laforcada y Coronel dedicaron gran parte de su labor a estimular las secularizaciones. El padre Luengo anotaba en su Diario que su trabajo “se reduce hasta ahora a hacer el oficio de tentadores y demonios, con el fin de reducirnos a pequeño número y aún a acabar con nosotros, haciéndonos a todos dejar la Compañía y salir al siglo”.

La secularización se lograba utilizando una de las dos vías posibles en Roma: solicitándola al general de la Compañía, o bien hacerlo en la Penitenciaría. Las autoridades españoles sólo aceptaban las dimisorias obtenidas del cardenal penitenciario, ya que la autoridad del general no era reconocida, y la disposición de Ricci a no oponerse a las secularizaciones solicitadas siempre fue sospechosa por considerarla fingida y producto de la doblez propia de los jesuitas. En cualquier caso, las secularizaciones fueron siempre juzgadas con cautela por Madrid, pues la auténtica intención de los secularizados fue siempre una incógnita, y se sospechaba que muchas eran ficticias. No obstante esa íntima convicción de falta de sinceridad, se prestó apoyo institucional a quienes manifestaron deseo de solicitar su dimisión, ya en Roma, o en Córcega, Génova e, incluso, en España, cuando muchos jesuitas americanos, desembarcados en el Puerto de Santa María, manifestaron su deseo de secularizarse, antes de partir a su exilio definitivo.

La cuestión de los novicios fue un tema delicado que no suscitó la unanimidad en Madrid. Cuando les fue comunicada la orden de expulsión, los que eran novicios tuvieron la oportunidad de abandonar a los jesuitas y quedarse en España, o seguirlos voluntariamente al exilio. En ese segundo caso, quedaban excluidos de la pensión. Campomanes era partidario de dar un tratamiento benigno para los novicios desengañados, “y aún atraerles a la deserción de sus ilusos superiores, haciéndoles entender [que] serían recibidos en el reino cuantos quisiesen volverse”, pero la oposición de otros miembros del Consejo Extraordinario imposibilitó su regreso. Se permitió, no obstante, que los novicios que abandonasen la Compañía pudieran percibir una pensión equivalente a la de los legos profesos, y a finales de 1768 se favoreció el matrimonio de los coadjutores secularizados, a los que se les mantuvo la pensión.

Según nuestros cálculos, de los 5.046 jesuitas españoles, americanos y filipinos expulsos, optaron por la secularización un total de 885, que suponía un 17’5 por ciento del total, siendo mayor el porcentaje de escolares y coadjutores, entre el veinticuatro y el veinte por ciento, que el de sacerdotes, que alcanzaba únicamente el14,3 por ciento, lo que pone de manifiesto una relación inversamente proporcional entre el grado de compromiso personal con la Compañía y el número de secularizaciones. Hubo mayor entereza para perseverar y enfrentarse con las dificultades en los sacerdotes que en los escolares, algunos novicios sin derecho a pensión. También es comprensible que entre los jesuitas sacerdotes, muchos de cuarto voto, estuviera más firmemente asentado el convencimiento de que soportar el sacrificio del exilio sin desertar de la Compañía era tomar ejemplo de los santos mártires de la orden. La mentalidad de que hace gala el padre Luengo en las páginas de suDiario es, en este sentido, un buen ejemplo de un sentir que suponemos generalizado entre los jesuitas exilados, y muy en particular entre los sacerdotes. Luengo anotaba en su cuaderno todos aquellos abandonos de los que tenía noticia. En la mayor parte de las ocasiones la decisión de secularizarse le producía una gran perplejidad, en especial si el jesuita que había resuelto dejar la Compañía era considerado por el diarista como juicioso, “de corazón sano y religión observante”. Otras veces, las menos, lo encontraba natural, porque el nuevo secularizado no había dado pruebas en el pasado del suficiente sacrificio ni amor a la orden. En todos los casos no dejó de apostillar el dolor que le producían las deserciones de quienes, según él, “vuelven las espaldas a Jesucristo”. La mayor parte de los jesuitas secularizados no desearon seguir con los correligionarios de sus colegios y provincias, y buscaron el lugar que suponían más idóneo para integrarse en la sociedad civil. Los jesuitas de la provincia de Castilla, a su llegada a Italia, se instalaron en Bolonia y en los pueblos de su legación. Sólo 32 de los 95 secularizados de esta provincia quedaron con sus antiguos compañeros; el resto marchó a Roma, Génova o a otras poblaciones. Los de la provincia de Toledo pararon en Forlí y Rávena, y sólo dieciseis de los 150 secularizados con paradero conocido optaron por continuar en Rávena junto a los miembros de la antigua provincia; el resto marchó también a Roma, Génova y Bolonia. Idéntica actitud mostraron los secularizados de las restantes provincias españolas e indianas, que se habían asentado geográficamente del siguiente modo, y allí permanecieron en su largo exilio, siendo enterrados en las iglesias de aquellas localidades cuando les fue alcanzando la muerte: Andalucía se instaló en Rávena y Rímini; Aragón en Ferrara; México en Bolonia; Filipinas en Ferrara y Bagnacavallo; Santa Fe en Urbino; Quito en Rávena y Faenza; Paraguay en Rávena; y Chile en Rávena, Ímola y Cesena.

Los secularizados, en cambio, desde las primeras huidas de Córcega, mostraron sus preferencias por Roma y Génova, dos grandes urbes donde podían encontrar más oportunidades para prosperar o para intentar el regreso a la patria. En lo que respecta a la Ciudad Eterna, ya en septiembre de 1767 el Secretario de Estado, Torrigiani, recibió informes sobre jesuitas secularizados que se encontraban instalados en albergues y posadas, viviendas alquiladas donde se metían, en ocasiones, más de treinta individuos.

En enero de 1769 el número de secularizados que vivían en Roma –incluyendo a jesuitas franceses y napolitanos– alcanzaba ya la cifra de 488. Esta pauta tuvo su continuación hasta la extinción, en 1773. En la vía que va del Babuino a la piazza del Popolo, en la vía Margutta y en las encrucijadas de un callejero próximo a la embajada española, y en los borgos aledaños a la plaza de San Pedro, habitaba la mayor parte de estos jesuitas secularizados cuya pista se diluye de manera anónima en los sinsabores del exilio.

Hacia la supresión de la Compañía

El proceso que llevaría a la extinción de la Compañía se inició en el momento mismo de la expulsión de España en abril de 1767. Las primeras iniciativas partieron del Parlamento de París y del secretario de Estado francés, duque de Choiseul, quienes propusieron al rey de Francia una acción conjunta con España ante la Santa Sede para lograr la supresión de la Compañía, ya que afirmaban que la supervivencia de los jesuitas suponía una amenaza a la seguridad de Francia, España y Portugal. Sin embargo, esta primera iniciativa no prosperó por la actitud dubitativa de Luis XV, a quien le desagradaba que el Parlamento de París se presentara una vez más como defensor de la religión y de la patria. La segunda iniciativa partió de Portugal. Fue el propio secretario de Estado portugués, el conde de Oeiras, posteriormente marqués de Pombal, quien propuso en julio de 1767 la unión de las cortes de París, Lisboa y Madrid para pedir al papa la extinción de la Compañía y, en caso de negativa papal, utilizar la fuerza militar para conseguirla.

Carlos III era contrario a la premura y violencia que deseaba imprimir Portugal al proceso, pese a coincidir en la urgencia de solicitar al papa Clemente XIII la extinción porque en su opinión los jesuitas habían causado muchos males a la Iglesia al actuar contra el espíritu del Evangelio, y Carlos, como Rey Católico y protector de la Iglesia, tenía la obligación de liberar a sus hijos de la peste contagiosa que él había descubierto en sus dominios. Por tanto, el objeto de la extinción debía ser el bien de la Iglesia y la pureza de la religión cristiana, pero no era conveniente atacar Roma con un ejército, sino presionar en un próximo cónclave para que se eligiese papa a un cardenal comprometido a extinguir la Compañía.

A principios de febrero de 1769 el papa Clemente XIII murió súbitamente y se abrió un cónclave marcado por la cuestión jesuítica. Para los Estados era, desde mucho antes de la muerte del papa, un motivo de preocupación, porque no querían ver repetida la experiencia del cónclave de 1758, donde fracasaron en sus manejos para obtener un papa dócil. Por tanto, antes de la expulsión se había formado un frente común de los principales estados católicos para presionar ante el próximo cónclave, situación que se hizo más preocupante cuando en los consistorios de julio y septiembre de 1766 el papa nombró cardenales a eclesiásticos considerados filojesuitas.

Esta era la situación a la muerte del papa. El primer objetivo de las potencias católicas –España, Francia, Austria y Portugal– era evitar que fuera elegido un cardenal defensor de los jesuitas, y para ello contaban con su derecho a vetar –el llamado derecho de exclusiva– a un cardenal que no desearan, si bien sólo podían ejercer ese derecho una única vez. Los cardenales españoles, franceses, portugueses y napolitanos asistentes al cónclave contaban con instrucciones de sus respectivos monarcas y unas listas de los cardenales divididos en buenos, considerados a propósito para ser papa, dudosos, malos, a cuya elección debían oponerse, y los considerados pésimos, sobre los que recaería el mencionado derecho de veto o exclusiva.

Fueron dos los cardenales españoles asistentes al cónclave: el arzobispo de Sevilla Solís y el patriarca de las Indias, De la Cerda. No asistió el cardenal arzobispo de Toledo porque Carlos III no lo consideraba fiable, ya que se había manifestado contrario a la expulsión. Los dos cardenales españoles llevaban instrucciones de Carlos III para que el futuro papa quedara obligado a extinguir la Compañía de Jesús, aunque debían ser discretos en el logro de ese compromiso para evitar una posible acusación de simonía.
Pese a que el cónclave se inició el 15 de febrero, los cardenales españoles no llegaron a Roma hasta el 30 de abril. No se eligió papa en ese intervalo tan prolongado porque se advirtió de que los embajadores de España, Francia y Nápoles abandonarían Roma si se elegía papa sin esperar a los cardenales españoles.

El 19 de mayo fue elegido el único fraile que era cardenal, el franciscano Ganganelli. Estaba entre los cinco purpurados considerados buenos. En España la elección fue celebrada como un éxito y se daba por seguro que el nuevo papa, que adoptó el nombre de Clemente XIV, extinguiría pronto la Compañía. ¿Se comprometió Ganganelli a extinguir la Compañía ante los cardenales borbónicos antes de su elección? Del cónclave salía diariamente, pese a ser lugar teóricamente sellado, una abundante correspondencia que informaba a los embajadores de todo lo que ocurría en su interior. En la correspondencia remitida por los cardenales Solís y De la Cerda no se encuentra prueba alguna, ni tan siquiera indicio, de que Ganganelli hiciera una promesa firme, sino que se limitó a hacer promesas vagas del tipo “no deseo otra cosa que la buena armonía con las tres Cortes de la Casa de Borbón”, y es probable que las hiciera en otro sentido para ganarse el apoyo de los cardenales projesuitas, porque su elección el 19 de mayo fue por unanimidad. Lo cierto es que el retrato que nos dan de Clemente XIV los que lo trataron lo pintan como sinuoso y desconfiado. Azara, agente de Preces de España en Roma, decía de él que era bueno para enredar y calabaza para gobernar y que su cabeza chica sólo estaba llena de enredos.

Pero transcurridos tres años desde su elección, es decir, en 1772, las cosas seguían igual respecto a los jesuitas que en 1769. Había asegurado la extinción, pero pedía tiempo para dar ese paso. Seguía, pues, una política dilatoria. Para contrarrestar lo que Carlos III consideraba una burla, el monarca español envió a Roma un nuevo embajador con capacidad para presionar al papa y arrancarle la extinción canónica de la Compañía. En abril de 1772 fue designado José Moñino, fiscal de lo criminal del Consejo de Castilla.

Las instrucciones que Moñino llevaba eran secretas y se reducían a “solicitar por todos los medios posibles la extinción de la Compañía, de emplear medios dulces o amenazas, de ganar gentes si fuera menester”, es decir, utilizar el soborno para comprar voluntades. La noche del 4 de julio de 1772 llegó Moñino a Roma y lo recibió Azara, el agente de Preces. Se lo contaba así en carta a su amigo Manuel de Roda: “el sábado por fin llegó Moñino con buena salud, a pesar de las oraciones de los que habrán deseado que se rompiese el cuello”. Añadía una premonición: “hará fortuna aquí y ahí”, que se cumpliría con toda exactitud, pues Moñino logró de Clemente XIV, en poco más de un año, lo que no se había conseguido después de tres años de negociaciones, ya que con el nuevo embajador de nada le sirvieron a Clemente XIV sus tácticas dilatorias. Su relación con el papa fue tensa y acalorada y acabaría con éxito para Moñino, premiado con el título de conde de Floridablanca.

En la audiencia de 29 de noviembre, la décima que tuvo Moñino con el papa, éste le comunicó que estaba dispuesto a la supresión. Ahora comenzaba otro proceso: la redacción de un documento de extinción, su publicación y aplicación. La redacción del borrador del breve pontificio se prolongó durante dos meses y ya estaba dispuesto en febrero de 1773. Sin embargo todavía habría que esperar unos meses para la formalización del final de la Compañía. Los motivos de este retraso fueron varios. Hubo que nombrar nuevos nuncios para preparar diplomáticamente la extinción. También retrasó su publicación que el texto del breve fuera extenso y se debían realizar numerosas copias para todas las Cortes, lo que llevaba su tiempo porque se quería evitar que el texto fuera conocido.

Y preocupaba la respuesta de Austria, pues María Teresa se había desmarcado de las campañas antijesuíticas, y en sus territorios la Compañía seguía ejerciendo con normalidad sus funciones espirituales y educativas. Se temía que si Austria se oponía a la supresión, el papa nunca extinguiría. Carlos III personalmente informó del borrador del breve en febrero, y la respuesta de Viena, esperada con expectación, no llegó hasta el 18 de abril. La emperatriz daba su conformidad con un reparo: los bienes de los jesuitas en el Imperio pasarían a manos de Austria y no al papa, como decía el borrador del breve. Es decir, el destino de las propiedades temporales de los jesuitas debían pasar al soberano allí donde existiesen, tal y como habían quedado los bienes de los jesuitas expulsados de España, Francia, Nápoles y Portugal, al igual que iban a quedar a disposición del papa los bienes de la Compañía en los Estados Pontificios.

El 21 de julio firmó el papa el breve Dominus ad redemtor noster. Moñino relató la audiencia que tuvo con el papa dos días antes de la firma, describiendo un pontífice con un estado de ánimo temeroso y vacilante. La comunicación de la supresión a los colegios romanos de los jesuitas recuerdan mucho los métodos utilizados en España cuando la expulsión. Se llegó a los edificios por sorpresa, se requisaron documentos, se leyó el breve a los jesuitas y se detuvo a los que se creyó oportuno. Entre los detenidos se encontraba el general Ricci y sus asistentes, que pasaron a Sant’Angelo. Las casas y colegios fueron entregados a otras órdenes religiosas.

Los jesuitas españoles que residían en distintas ciudades de los Estados Pontificios supieron de la extinción el domingo 22 de agosto. Habían dejado de pertenecer a la misma orden y quedaban convertidos en abates, cuyo único nexo reconocido era su anterior pertenencia a la Compañía.

Paradójicamente, la orden religiosa que quedaba extinguida en el mundo católico siguió viva en la Prusia luterana y en la Rusia ortodoxa. Federico el Grande y Catalina II se negaron a aceptar el Breve de extinción, pues no había participado en su elaboración ni en su aprobación. Ellos no eran católicos y por tanto no tenían que obedecer al papa de Roma. En Prusia y Rusia los jesuitas siguieron recibiendo novicios, manteniendo sus colegios, dando clases en universidades, confesando y administrando otros sacramentos, argumentando que a ellos nadie les había comunicado oficialmente el breve de extinción. En opinión de Grimaldi, esta actitud se debía a la falta de escrúpulos de ambos monarcas. Federico II con el propósito de obtener las riquezas ocultas de la Compañía, y en el caso de la zarina por su falta de principios morales y religiosos.

Pero allí donde fueron extinguidos, los jesuitas procuraron mantener el sentido de pertenencia a una misma comunidad. Este sentimiento comunitario y la conciencia de pertenecer a un único cuerpo social representaron una de las certezas más importantes en la historia de los jesuitas en su momento más difícil. Era la fuente de su capacidad para resistir ante la adversidad. El elemento que identificaba la comunidad de los jesuitas era, sin duda, su organización interna, la jerarquía y la muy perfilada distribución de actividades entre los miembros de la orden, sancionada en las Constituciones. Hasta donde pudieron los miembros de la Compañía lograron mantener vivo ese sentimiento. ¿Cómo justificaron a ojos extraños la supervivencia de un sentido de comunidad que había sido suprimida por la autoridad del papa, al que habían jurado obedecer con un voto específico? ¿Cómo intentaron eliminar la duda de rebelión a un breve pontificio? Lo hicieron mediante el artificio de dar crédito a las voces que afirmaban que Clemente XIV se había plegado a la voluntad de las Cortes borbónicas y que en secreto se había retractado del contenido del breve en presencia de un reducidísimo grupo de testigos. Por tanto, según esta forzada y alambicada interpretación, los jesuitas no desobedecían, sino que seguían la voluntad secreta del pontífice.

La labor cultural de los jesuitas en el exilio

La salida de España de los miembros de la Compañía supuso el exilio de una élite compuesta por un buen número de eruditos, literatos, americanistas, estetas e historiadores que irrumpieron, con gran fuerza creativa, en la Italia dieciochesca. Y lo hicieron en una doble dirección, que era, a su vez, complementaria: por un lado, reivindicando el buen nombre de la Compañía frente a los ataques sufridos y su supresión y, por otro, presentándose como alternativa posible a la cultura descreída, alentada por la Ilustración de los philosophes.

La primera actividad fue en muchos casos clandestina. Había que demostrar que el breve Dominus ac Redemptor era esencialmente inválido. Los defectos en la causa, en el pretexto, en los fines, en el juicio, en la sentencia y en la ejecución, fueron desmenuzados en libelos de mayor o menor extensión para concluir que el documento pontificio era nulo de todo derecho. Faltaban verdaderos delitos y, por tanto, se carecía de causa legítima. El fin que aducía el breve de lograr la paz en la Iglesia se consideraba falso, ya que había pretendido apaciguar a los enemigos de la Iglesia, y éstos se habían envalentonado ante la debilidad mostrada por Roma. Varios jesuitas, y no únicamente españoles, estuvieron dedicados a analizar, punto por punto, el breve, calificado como un acto de odio, presidido por la calumnia. Las comparaciones del breve con la bula Apostolicum pascendi, otorgada por Clemente XIII en enero de 1764, que confirmaba y ensalzaba a la Compañía, eran frecuentes. Mientras que la bula era “la voz de la Iglesia”, el Breve era el resultado de las imposiciones de sus enemigos. En este punto era donde se deslizaba la mayor acusación a Clemente XIV: de su elección simoniaca en el Conclave de 1769 procedían todos los males. En opinión de muchos autores jesuitas fueron los enemigos de la Compañía los que forzaron la elección de Ganganelli y el resultado fue un papa maniatado y débil.

En sostener esas posiciones destacó entre los españoles exiliados Francisco José de Isla, el famoso autor del Fray Gerundio. La causa de la Compañía de Jesús era para él la causa de la Iglesia, y los enemigos de aquélla era los mismos enemigos de ésta. Los ataques se habían centrado en la destrucción de la orden ignaciana por ser un antemural de la fortaleza de la Iglesia, que ahora se veía cercada por lo que Isla llamaba “los Voltaire, los Rousseau, los Montesquieu, los Dalambert, y los otros corifeos de la moderna impiedad”. Por ello fue Isla objeto de una vigilancia especial. En las fechas inmediatamente anteriores a la firma por Clemente XIV del breve de extinción, se redobló la vigilancia sobre los jesuitas españoles. Isla fue detenido el 8 de julio de 1773 acusado de “escrituras temerarias”, y posteriormente confinado en una pequeña población cercana a Bolonia, donde se le mantuvo hasta septiembre de 1775.

Isla también trabajó en la impugnación de la larga pastoral del arzobispo de Burgos, y miembro del Consejo extraordinario, Rodríguez de Arellano, publicada en Madrid en 1768, y en la del texto de la Consulta del Consejo Extraordinario de 30 de abril de 1767, redactada por el fiscal Campomanes, donde se resumían las razones de la expulsión. Ambos escritos recibieron el título deAnatomía, al tratarse de sendas impugnaciones, párrafo a párrafo, de los escritos a refutar, cuyo contenido de fondo era similar, y que sirvieron a Isla para debatir las tres cuestiones que más preocupaban a los jesuitas en el exilio: los límites del poder real, la conspiración contra la Iglesia y, sobre todo, la vindicación de la fama y honra de la Compañía de Jesús. La expulsión, efectuada sin juicio, había sido una manifestación “del camino más derecho que conduce al despotismo y a la tiranía”. La segunda cuestión respondía a la creencia extendida entre los exiliados de que su expulsión se debía a una conspiración urdida para acabar con la religión y el Estado. Los principales actores de ese fabuloso plan eran algunos ministros, como Pombal, Choiseul, Tanucci, Du Tillot y, por supuesto, Campomanes, que habían logrado, mediante engaños y disimulos, embaucar a sus respectivos príncipes, convertidos en meros e inconscientes ejecutores de un contubernio fatal para sus propios intereses. A vindicar el buen nombre de la Compañía, y a contrarrestar acusaciones ya tópicas, dedicaron Isla, y otros muchos jesuitas, sus mayores esfuerzos y sus mejores dotes dialécticas. Tanto laConsulta, como el largo texto de la Pastoral, venían a resumir las acusaciones que se hacían a los jesuitas en la primera mitad de siglo, y que ya hemos reseñado, y todas ellas recibieron la correspondiente réplica de los jesuitas exilados.

Una segunda posición de los jesuitas era menos combativa, aunque se consideraba más eficaz a medio plazo. Se trataba de introducirse en los ambientes ilustrados para su cristianización y reconducción. Esta intrusión se hacía desde el convencimiento de que los únicos capaces de esta conquista, a realizar con el mismo espíritu misional que había caracterizado a la Compañía, eran los ex jesuitas por una doble razón: por su erudición y preparación intelectual, y por su capacidad reconocida de adaptación, que les permitiría moverse con soltura en el seno del sistema cultural racionalista, condenado por Pío VI en 1775 como producto del diablo, propagador del ateísmo y destructivo de los vínculos sociales. Esta estrategia venía completada por la defensa y el elogio del Despotismo Ilustrado, que garantizaba la vía de las reformas prudentes y que, por lo mismo, era considerado alternativa al materialismo filosófico y a la vía revolucionaria. Con el inicio de la Revolución en Francia, los jesuitas partidarios de esta vía levemente reformista la abandonarán definitivamente, sumándose, con mayor o menor energía, al combate en defensa del Antiguo Régimen desde trincheras mucho más tradicionales.

Este camino fue transitado por jesuitas españoles y americanos que dejaron una obra de extraordinaria calidad. Juan Andrés fue uno de los jesuitas que más se esforzó por ofrecer una alternativa erudita a la Ilustración descreída, mostrando que el progreso de la cultura se había producido mediante avances acumulativos sobre el conocimiento aportado por generaciones anteriores, sin rupturas, sino con evoluciones pausadas. Pero otros dejaron también su impronta en la cultura del Setecientos, muchos de ellos implicándose en la defensa de la literatura española cuando los ex jesuitas italianos Gerolamo Tiraboschi y Saverio Bettinelli acusaron a los escritores españoles del Siglo de Oro, especialmente a Calderón y Lope, de corromper el buen gusto literario, de la misma manera que Séneca, Lucano y Marcial, nacidos en la Hispania romana, habían sido los causantes de la decadencia del latín clásico. Hubo jesuitas que defendieron la obra colonizadora de España en América, como el catalán Nuix, el mallorquín Ramón Diosdado, el chileno Juan Ignacio Molina González, autor del Compendio de la Historia Geográfica, Civil y Natural de Chile, o los mexicanos Agustín Pablo de Castro y Francisco Javier Clavijero. Y aquellos que mostraron mayor interés por defender la reputación de España y de los españoles, hasta convertirse en apologistas de su país, fueron premiados con una doble, y hasta una triple pensión por el gobierno de Madrid, sobre todo desde que en1783 Floridablanca movilizó toda la enorme capacidad del Estado para lanzar una campaña apologética de la cultura española. Entre quienes se sumaron a esta campaña de exaltación de lo español, acompañada de cierto desdén por la filosofía y la ciencia modernas, destacaron jesuitas exiliados como Francisco Javier Llampillas, Esteban Arteaga, Vicente Requeno, Tomás Serrano, Lorenzo Hervás y, especialmente, Juan Francisco Masdeu, cuya Historia crítica de España y de la cultura españolafue concebida con la intención de exaltar todo lo español con juicios, en ocasiones, desmesurados por su apasionado patriotismo.

Breve regreso, segunda expulsión y restauración de la Compañía

Tras treinta años de exilio en Italia, una Real Orden, fechada el 29 de octubre de 1797, permitía el regreso a España de los jesuitas que lo desearan, con la condición de residir en los conventos que se les designase, o de vivir retirados con sus familias. La situación política en los estados italianos motivó esta suspensión de lo previsto por la Pragmática Sanción de abril de 1767. La entrada de tropas de la República francesa en Italia, la creación de las repúblicas Ligúrgica y Cisalpina, las penalidades de los exiliados españoles por la devaluación de las pensiones que percibían y la avanzada edad de casi todos ellos, fueron los motivos de la decisión de Carlos IV permitiendo el regreso. Previamente a octubre de 1797 habían llegado a puertos españoles algunos jesuitas que huían de lo que denominaban “bullicios de Italia”, y el gobierno de Godoy había aceptado que “se destinen a los conventos más oportunos, y puestos allí se les pague sus pensiones hasta que mueran”. Pero el clima revolucionario de ciudades como Bolonia y Ferrara, donde los jesuitas españoles eran tenidos como enemigos de la nueva situación política por su renuencia a prestar el juramento republicano, hizo insostenible su situación y obligó al rey de España a permitir su repatriación.

Las condiciones del regreso no fueron fáciles, pues el gobierno español no contribuyó a financiar el viaje y, en algunos casos, las embarcaciones que los transportaban fueron apresadas por corsarios ingleses, como sucedió con diecinueve jesuitas, en su mayoría octogenarios, apresados cerca del puerto de Valencia, saqueados y abandonados en Ibiza, o los afectados por naufragios, como el sucedido en las proximidades de Niza a un grupo de jesuitas americanos, y en el que perdieron los libros y manuscritos que transportaban.

Una vez en España los jesuitas procuraron pasar desapercibidos, aunque algunos desarrollaron una discreta labor intelectual. Vicente Requeno participó en las sesiones de la Sociedad Económica de Amigos del País de Zaragoza, Juan Francisco Masdeu, que residía en León, solicitó licencia para pasar a Madrid para proseguir con su Historia crítica, y también intentaron continuar con sus actividades eruditas el bibliotecario Luciano Gallisá, Hervás y Panduro y Antonio Eximeno, y mantuvo la redacción de su Diario, que alcanzaba por entonces más de treinta tomos, el incansable jesuita castellano Manuel Luengo.

Gracias precisamente a las anotaciones de Luengo hemos podido conocer las impresiones que causó la realidad española a unos exiliados que habían dejado su país hacía tres décadas, y las peripecias de un regreso que pensaron definitivo y que, a la postre, fue breve. El regreso causaba en la población, al parecer, satisfacción generalizada, lo que venía a demostrar que el prestigio de los jesuitas se mantenía vivo. En Nava del Rey, de donde Luengo era originario, se le dispensó un recibimiento, “como si fuera un obispo u otra cosa mayor”. Y los jesuitas procuraban seguir con atención la política nacional, especialmente los frecuentes cambios ministeriales, la supuesta disipación moral de la Corte, el incremento de la inseguridad pública, la difícil situación económica del país y los cambios negativos en las costumbres que, en su percepción sesgada, eran producto de los malos gobiernos de Carlos III y Carlos IV, el campo dejado a la impía filosofía y, sobre todo, a la ausencia de la labor pastoral y educativa de la Compañía: “todo se ha mudado notablemente, y todo está peor que antes, por más que algunos fanáticos quieran ensalzar los reinados de los dos Carlos, que son propiamente los del reinado de los abogados”.

La estancia de los jesuitas que regresaron a España a partir de 1797, unos 654 individuos, sólo se prolongó cinco años. El gobierno tuvo noticias de que en ese periodo los jesuitas efectuaban críticas, más o menos veladas, al gobierno y a la situación del país, y además Carlos IV, por respeto reverencial a las decisiones de su padre, deseaba manifestar su oposición a cualquier posibilidad de aceptar el restablecimiento de la Compañía que parecía apoyar el nuevo papa Pío VII, elegido en Venecia en enero de 1801, y que había hecho público el 7 de marzo el breve Cattolichae Fidei, que reconocía la existencia jurídica de la Compañía que se había mantenido activa en Rusia. Una semana después, el 15 de marzo, se ordenó la segunda expulsión a Italia por los puertos de Barcelona, Alicante y Cartagena. Sólo quedaban excluidos de marchar al nuevo exilio aquellos que probaran fehacientemente que sus condiciones físicas les impedían arrostrar el viaje. No lo consiguieron, pese a que lo solicitaron, sujetos intelectualmente relevantes, como Eximeno, Masdeu, Montengón, ya casado y con una hija, Colomés, Conca, Pla, o Iturri, entre otros muchos. Con cargo a la Real Hacienda, los embarques de los jesuitas comenzaron en mayo de 1801 y se prolongaron hasta fines de ese mismo año. Los jesuitas que quedaron en España, entre enfermos y postrados, y todos de edad longeva, no llegaron a superar el centenar y medio, vigilados de cerca por la Inquisición.

La deseada restauración de la Compañía por Pío VII encontró apoyo en el rey de Nápoles Fernando IV, hermano de Carlos IV de España, y en jesuitas españoles exiliados en Italia. El 30 de julio de 1804 el breve Per Alias restauraba la Compañía en el reino napolitano siguiendo el procedimiento utilizado para los jesuitas residentes en Rusia, reconocidos en 1801. Acudieron a Nápoles algunos jesuitas españoles, como Juan Andrés, nombrado bibliotecario real, y el aragonés José Pignatelli, designado por el prepósito general, residente en Rusia, provincial de las Dos Sicilias. En 1806, con la ocupación militar del reino napolitano por las tropas napoleónicas, fueron expulsados los jesuitas no napolitanos, Pignatelli entre ellos, mientras que los que sí lo eran se vieron obligados a residir con sus familias.

Hubo que esperar a la derrota napoleónica para la plena restauración canónica de la Compañía por la bula Sollicitudo Omnium Ecclesiarum de 7 de agosto de 1814, pero no fue hasta 1815 cuando los escasos supervivientes del largo exilio pudieron regresar a España. El 29 de mayo de ese año Fernando VII expidió un decreto que venía a reproducir las tesis jesuitas de la conspiración contra el altar y el trono que había producido, como primer fruto, la expulsión de la Compañía. El monarca, que había acabado con la Constitución gaditana y regresado al absolutismo el año anterior, consideraba falsas las imputaciones criminales que hicieron contra los ignacianos los enemigos de la religión, y afirmaba que el mismo impulso que acabó en 1773 con la Compañía era el que había hecho desaparecer tronos a partir de 1789: “males que no habían podido verificarse existiendo la Compañía, antemural inexpugnable de la religión santa de Jesucristo”. Al cabo, muchos jesuitas exiliados habían contribuido con sus actitudes y escritos a ser considerados como el puntal más firme de la alianza entre el altar y el trono, entre la Compañía y sectores hostiles a las innovaciones, ligados a un pasado anterior al de las Luces, y que ahora volvían a dirigir los destinos de España. Como señalaba Hervás en su libelo Causas de la Revolución de Francia, o Francisco Gustá en El Sínodo de Pistoya como es en sí, la libertad y la igualdad eran hijas de las sectas calvinista, filosófica, jansenista y masónica que habían conspirado conjuntamente en los años sesenta y setenta para destruir la orden religiosa que con mayor firmeza y eficacia libraba el combate final contra el Anticristo.

Este estigma acompañará a la Compañía en los siglos xix y xx y explicará sus sucesivas supresiones, acompañadas en ocasiones por nuevos exilios, durante el Trienio Liberal, en el periodo 1835-1852, tras la Revolución Gloriosa de 1868 y, finalmente, en los años de la Segunda República.

Afrancesados y liberales

Juan Francisco Fuentes

Cuestiones preliminares

El triunfo de la Revolución Francesa de 1789 y el consiguiente endurecimiento de la política represiva en España bajo el reinado de Carlos IV provocaron la huida a Francia de un puñado de españoles a los que podemos considerar los primeros exiliados de nuestra historia contemporánea. Eran jóvenes intelectuales conocidos sólo en círculos muy reducidos, que entre 1789 y 1793 deciden abandonar España descontentos con el rumbo que estaban tomando los acontecimientos políticos en nuestro país y temerosos del riesgo que entrañaba para sus vidas el celo con el que la Inquisición perseguía a quienes, como ellos, simpatizaban con las ideas revolucionarias. Mucho habían cambiado las cosas desde la muerte del rey Carlos III en diciembre de 1788, aunque el sueño de una monarquía ilustrada y reformista había empezado a desvanecerse ya en los últimos años de su reinado, cuando en ciertas actitudes del gobierno podía atisbarse una mayor tolerancia hacia la Inquisición y demás poderes tradicionales.

La subida al trono de Carlos IV y, sobre todo, el comienzo de la Revolución Francesa no hicieron más que consumar el fin del modelo reformista ensayado en la edad dorada de la Ilustración española. Como en el resto de Europa, la clave del reformismo ilustrado había sido la colaboración entre una monarquía interesada en introducir reformas que la hicieran más moderna y poderosa y unas élites ilustradas, procedentes en su mayor parte de la nobleza, del Ejército, de la Administración y del clero, deseosas de alcanzar la modernización de la sociedad y del Estado sin traumas ni sobresaltos. De esta forma, la monarquía conseguiría aumentar su prestigio y su poder, en parte recortando el de la Iglesia, y las élites reformistas verían realizado su sueño de regenerar el país y situarlo a la altura de las naciones más avanzadas de Europa. Si ese programa representaba la gran utopía del denominado, ya entonces, Siglo de las Luces, el estallido de la Revolución Francesa y la respuesta represiva de la monarquía española pusieron un final abrupto al sueño ilustrado. El todopoderoso ministro Floridablanca, notorio reformista en tiempos no tan lejanos, que tan destacado papel tuvo en la expulsión de los jesuitas, dio carta blanca a la Inquisición para perseguir a los supuestos enemigos del altar y del trono. El Santo Oficio no se andaría con remilgos a la hora de distinguir entre simples reformistas más ilustrados y verdaderos revolucionarios. Se habían acabado las medias tintas. El que quisiera un cambio ya sabía a lo que se exponía.

Ésta es una lección que dejó para la posteridad la experiencia de aquel reducido grupo de emigrados de finales del siglo xviii: en circunstancias apuradas, el exilio era la única alternativa a la cárcel o a la muerte, un mal menor, en definitiva, para quienes en una determinada disyuntiva histórica elegían una opción política de alto riesgo finalmente fracasada. Algunos de aquellos primeros exiliados reaparecerán en episodios posteriores, como los que vamos a ver en estas páginas. José Marchena, por ejemplo –más conocido como el abate Marchena–, huyó a la Francia revolucionaria en 1792 y, tras regresar a España en 1808 con el ejército francés, cruzó de nuevo los Pirineos en 1813, esta vez como miembro de la diáspora afrancesada. Más o menos lo mismo se puede decir de otros pioneros de la emigración política española, como José Lanz y Juan Antonio Carrese, pertenecientes a aquel puñado de españoles que se encuentran en Francia en pleno proceso revolucionario y vuelven a ella tras la Guerra de la Independencia en 1814. El caso de estos personajes anticipa algunos rasgos específicos del fenómeno de las emigraciones políticas. Por un lado, la sensación de que el exilio es una experiencia que deja una huella indeleble en quien la vive. Su biografía y hasta su personalidad quedarán marcadas de esta forma por una especie de fatalidad histórica que se repetirá de forma recurrente. Lo dirá el poeta José Espronceda al evocar su marcha de la España de Fernando VII en 1827: en aquel trascendental momento de su vida, emprendió “la carrera de emigrado y viajero”, como si de una profesión o un viaje sin retorno se tratara. Y así fue, efectivamente, en algunos casos que veremos más adelante, que cuentan también con un curioso precursor entre aquellos españoles que participaron en la Revolución Francesa, un tal Primo Feliciano Martínez Ballesteros, jesuita que sufrió la expulsión de España decretada por Carlos III, que años después se instaló en Bayona, donde haría muy buenas migas con los revolucionarios españoles que fueron llegando a esta ciudad a partir de 1789, y que hizo del exilio una forma de ser y hasta un modus vivendi. Personaje novelesco donde los haya, el paso del tiempo fue cambiando la naturaleza de su vida de refugiado en Francia y marcando así la transición entre los distintos exilios y las distintas etapas de su biografía: jesuita expulso, activista revolucionario tras la toma de la Bastilla, conspirador liberal en tiempos de Fernando VII… Bien puede decirse que su temprana condición de emigrado determinó toda su vida y que, a ciertas alturas de la misma, ya no supo o ya no quiso cambiar su destino.

El caso de Martínez Ballesteros es relevante por otras razones. En primer lugar, nos recuerda que Bayona se convirtió en 1792 en la primera capital de nuestra emigración política, y su importancia en la geografía del exilio se repitió en ocasiones posteriores, favorecida por la proximidad de la frontera, por el carácter abierto y cosmopolita de esta ciudad portuaria y por la existencia de una colonia española instalada por razones comerciales o políticas que, con el tiempo, ejerció un poderoso efecto llamada al otro lado de los Pirineos. El ex jesuita anticipa también el peso que los miembros del clero –sobre todo del clero medio y alto, más culto y, por tanto, más receptivo a las ideas ilustradas y liberales– tendrán en posteriores emigraciones políticas. Si éste es un rasgo un tanto inesperado del exilio liberal español, pero, como veremos, sobradamente acreditado por la documentación de la época, la relación entre exilio y liberalismo constituye, por el contrario, un lugar común fuertemente asentado ya en los años treinta del siglo xix, tras el retorno en 1832-1833 de la segunda gran emigración política. “Por poco liberal que uno sea”, escribió Mariano José de Larra en 1835, “o está uno en la emigración, o de vuelta de ella, o disponiéndose para otra”. Quiere decirse que, apenas iniciada nuestra historia contemporánea, se daba por supuesta la existencia de una ley histórica que unía indefectiblemente emigración política y liberalismo, una asociación de ideas plenamente justificada hasta entonces y sólo matizada por el episodio, muy minoritario, protagonizado por los absolutistas españoles que huyeron a Francia durante el Trienio liberal, principalmente tras el fracaso de la contrarrevolución de julio de 1822.

La fuerza del estereotipo liberal en la percepción del exilio se explica por la enorme importancia cuantitativa y, sobre todo, cualitativa de las grandes diásporas de 1814 y 1823. La primera afectó por igual a afrancesados y liberales, condenados a compartir en los seis años siguientes su destino de proscritos. Era una coincidencia paradójica y un poco cruel, si tenemos en cuenta que habían luchado en bandos opuestos entre 1808 y 1814 y mantenían –y, en general, mantendrían durante y después del exilio– posturas irreconciliables. Pero a pesar de haber defendido hasta 1814 regímenes distintos y a reyes distintos, liberales y afrancesados tenían un sustrato cultural, social y político hasta cierto punto común. Lo dijo Menéndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos españoles, y aunque su afirmación responde a su propósito obsesivo de equiparar afrancesamiento y liberalismo español, y cargar así las tintas sobre el origen extranjero de este último, su caracterización no carece de cierta base: los liberales eran, afirma don Marcelino, aquellos “afrancesados” que “por loable inconsecuencia” lucharon durante la guerra en el bando patriota. Unos y otros tenían además en Fernando VII a un temible enemigo común, que a su regreso a España en 1814 no distinguió entre los antiguos partidarios de José I y quienes defendieron su trono durante la Guerra de la Independencia. El propio Mariano José de Larra, partidario acérrimo de la causa liberal en los años treinta, era hijo de un antiguo funcionario josefino que tuvo que emigrar a Francia con su familia tras la derrota napoleónica en España. Larra habla, pues, con conocimiento de causa cuando hace del exilio un elemento definitorio de la España liberal, como si fuera parte del precio que había que pagar en nuestro país por tener ideas progresistas. De sus palabras cabría deducir asimismo que el liberalismo no se limitaba a ser un conjunto coherente de principios políticos, sino que podía definirse también a partir de una serie de experiencias políticas y personales, como las derivadas del exilio. Y en el plano de esas experiencias la línea de separación entre josefinos y liberales era mucho más difusa que la que determinara su vinculación a tal o cual rey o constitución.

Todo ello nos lleva a formular algunas consideraciones previas que conviene tener presente para la mejor comprensión del fenómeno que se inaugura en 1814 con la primera gran emigración política española. Las primeras tienen un carácter terminológico. En aquella época, la palabra exilio, aunque existe como sinónimo de destierro, no se utiliza nunca en el sentido que le damos hoy en día. Su uso no empezará a generalizarse hasta el éxodo republicano posterior a 1939. El rápido tránsito de emigración a exilio se debe probablemente a que, desde finales del siglo xix, se venía planteando una creciente confusión entre la emigración política –cada vez más rara– y la económica –cada vez más frecuente–, principalmente con destino a América. Pero en el primer tercio del siglo xix, que es el periodo en el que nos vamos a situar, no cabe confusión alguna: por emigración se entiende el acto de abandonar el propio país –como dirá años después el Diccionario de la Real Academia– “obligado por circunstancias políticas” o bien el conjunto de los emigrados políticos allí donde se encuentren. La segunda precisión afecta al término afrancesado, anterior en realidad a mayo de 1808, fecha en que un sector minoritario, pero muy influyente, de la sociedad española y sobre todo del antiguo aparato del Estado decidió hacer causa común con el ejército francés y posteriormente con el rey José Bonaparte, entronizado en Bayona en julio de 1808. Conviene distinguir, por tanto, entre un afrancesamiento cultural anterior a aquella fecha, que afecta a las élites sociales y culturales más avanzadas o más a la moda, y la adscripción de algunos españoles al Estado bonapartista instaurado en España en 1808 y al que prestaron juramento e incluso colaboración activa desde el desempeño de cargos públicos nombrados por el invasor. Entre aquellas élites ilustradas y estos colaboracionistas se dio, sin duda, un alto grado de coincidencia, pero ni todos los ilustrados se hicieron josefinos en 1808, ni todos los josefinos tenían ideas ilustradas, sino que, en algunos casos, lo fueron por puro oportunismo.

En cuanto a los liberales españoles, herederos de la Ilustración, lectores de los filósofos franceses y partidarios de los principios consagrados por la Revolución de 1789, se podría admitir, siguiendo a Menéndez Pelayo, que fueron afrancesados en el plano de las ideas filosóficas y políticas, aunque lucharan contra los franceses en el campo de batalla. Los liberales y los josefinos compartieron, pues, su afrancesamiento cultural y el deseo de un cambio general para la España del Antiguo Régimen, bien es cierto que de muy distinta intensidad y alcance. Unos y otros solían revestirlo bajo la vistosa etiqueta de la regeneración –palabra clave en el vocabulario de la época– que el país necesitaba con urgencia. El plan de los liberales plasmado en la Constitución de 1812 y en toda la obra legislativa de las Cortes de Cádiz iba, no obstante, más allá de la monarquía reformista pergeñada en el Estatuto de Bayona de 1808 y encarnada en José I. En uno y otro proyecto se reconocía fácilmente la influencia de las ideas ilustradas, pero mientras la existencia de las Cortes liberales reunidas en Cádiz se asentaba en el principio revolucionario de la soberanía nacional y en un entramado de instituciones y poderes bastante descentralizado
–la Regencia, las juntas locales y provinciales, la guerrilla, las propias Cortes …–, el gobierno de José Bonaparte basaba su autoridad en el ejército napoleónico desplazado a la Península y ligó su suerte al desenlace de la guerra.

Incluso partiendo de ese sustrato común que antes se señalaba, liberales y afrancesados presentan ya en aquellos años diferencias notables que explicarán su distinto comportamiento en el exilio. En 1813, un periódico liberal publicado en Cádiz definió a los afrancesados como una especie de “animales anfibios” integrada por “literatos, godoístas y ricos propietarios de los pueblos”, es decir, una mezcla de clases propietarias, élites intelectuales y servidores del anterior aparato de poder, organizado por Manuel Godoy, incorporados en masa al nuevo Estado bonapartista. Habría que añadir a una parte de la oficialidad del Ejército y del alto clero. De esa composición socioprofesional, que se repite luego en el exilio josefino, se deducen en parte las principales motivaciones del apoyo que los afrancesados dieron en 1808 al gobierno intruso, en el que vieron, según los casos, una ocasión de hacer carrera, la garantía de un poder fuerte frente al peligro de una revolución social y, por último, la posibilidad de una reforma política prudente y pausada, convencidos como estaban muchos afrancesados de que el atraso del país no permitía soñar con grandes mejoras a corto plazo. Si el oportunismo y el instinto de conservación fueron dos importantes móviles del afrancesamiento, el idealismo un poco ingenuo lo fue del liberalismo patriota refugiado en Cádiz, donde formaba parte de una extraña e inestable alianza con los sectores más tradicionales de la sociedad española, unidos únicamente en el rechazo al invasor. Tan inestable, que, en cuanto en 1814 se consumó la derrota de los franceses y Fernando VII pudo regresar a España, un golpe de Estado absolutista auspiciado por el rey puso fin a la convivencia entre serviles y liberales y lanzó una implacable persecución contra estos últimos, obligados a tomar por primera vez el camino del destierro.

El exilio afrancesado

No es probable que en la historia contemporánea se dé un caso como el que, al final de la Guerra de la Independencia, protagonizaron en España los afrancesados y los liberales: que los vencidos y una buena parte de los vencedores de aquella guerra tuvieran que partir juntos al exilio. Juntos, pero no revueltos, habría que decir. Tras su marcha al destierro, las diferencias entre afrancesados y liberales fueron tan grandes que se puede hablar de dos comunidades separadas, casi de dos naciones en miniatura, obligadas a vivir en el exilio manteniendo una tregua forzada por el infortunio. Por lo pronto, mientras el exilio liberal no se inició hasta mayo de 1814, tras producirse el golpe de Estado que abolió la Constitución de Cádiz y puso a los liberales fuera de la ley, los afrancesados empezaron a abandonar España en el verano del año anterior, cuando la derrota napoleónica en Vitoria (junio de 1813) llevó a José I y a su séquito a traspasar la frontera.

En realidad, los josefinos se habían dividido ya en dos grandes columnas, una procedente de Madrid y otra de Valencia, que siguieron caminos distintos y no se reencontraron hasta un año después al otro lado de los Pirineos. Una de ellas acompañó a José I en su viaje desde Madrid al norte de España en mayo de 1813 y estuvo integrada por trescientos coches portadores de lo más granado de una monarquía en plena desbandada. El 23 de junio llegaban a Bayona los primeros refugiados, que se beneficiaron de las medidas adoptadas por el prefecto local para atenderles debidamente. La otra columna, formada por cerca de dos mil civiles, había salido de Madrid ya en julio de 1812 para refugiarse en Valencia. Otras fuentes hablan de hasta dos mil carros y veinte mil personas, pero este cálculo incluye probablemente a las fuerzas militares que acompañaban al personal civil que había evacuado la capital. En Valencia permanecieron durante unos meses –algunos llegaron a regresar a Madrid por poco tiempo–, confiando todavía en un giro favorable en la marcha de la guerra, hasta que la definitiva derrota de las armas francesas les obligó a emprender una nueva huida, esta vez ya hacia la frontera pirenaica, que alcanzaron entre finales de 1813 y principios de 1814, tras recorrer la costa mediterránea y tomarse algún respiro en Barcelona y Gerona.

Hubo no sólo una diferencia temporal en el comienzo del destierro de josefinos y liberales –y, como veremos, en la fecha de regreso–, sino también en el destino geográfico elegido por unos y otros. Los afrancesados se refugiaron mayoritariamente en Francia, sobre todo en el sur y en París. La razón, aparte de la proximidad geográfica, fue la protección que las autoridades francesas se comprometieron a dispensar a los antiguos aliados de Francia en España. Esa protección, en forma de reconocimiento oficial de su estatus de refugiados y de la concesión de pequeñas ayudas económicas, se mantuvo incluso tras la caída de Napoleón y el regreso de los Borbones al trono francés en 1814. Por parecidas razones, muchos liberales prefirieron instalarse en Inglaterra, a pesar de la distancia y de que pocos españoles, incluso entre los más cultos, conocían la lengua inglesa. Pero Inglaterra había sido aliada de la España patriota durante la Guerra de la Independencia y los liberales confiaban en la simpatía de la opinión pública británica y en la solidaridad de las instituciones parlamentarias con quienes, al fin y al cabo, habían luchado en España por el régimen constitucional y contra el común enemigo francés.

Para esta primera emigración correspondiente al sexenio absolutista ( 1814-1820), conocemos mejor las peripecias de los afrancesados que las de sus antiguos rivales, sobre todo gracias a un reciente y completo estudio del historiador Juan López Tabar, que ha logrado identificar, con nombre y apellidos, a 4.172 josefinos, la mayoría de los cuales –no todos– acabaron huyendo a Francia. En la medida en que este censo contiene datos fundamentales sobre su composición, estamos ante un material de primera magnitud para acceder a la realidad social, política y humana de aquel colectivo. No obstante, el número total de sus componentes fue muy superior a la cifra indicada. Algunos documentos de aquella época estiman en unas 12.000 personas el conjunto del exilio afrancesado en Francia. La cifra ha hecho fortuna y se ha ido repitiendo desde entonces entre los historiadores que se han ocupado del fenómeno, si bien algunos la rebajan a unos 10.000 y otros sugieren que tal estimación incluiría no sólo a los refugiados josefinos, sino también a los liberales. López Tabar reconoce que los más de 4.000 que ha conseguido identificar representan sólo una parte del total de la emigración josefina y da por bueno el cálculo realizado en su día por distintas autoridades españolas y francesas y por algunos miembros cualificados del exilio. Otro gran conocedor del tema, Luis Barbastro Gil, cree que el número de afrancesados residentes en Francia llegó a superar los 12.000 individuos.

Como ocurrió a partir de 1823, la presencia de miles de refugiados españoles en territorio francés generó una intensa actividad burocrática entre las autoridades, principalmente policiales. Por un lado, hubo que someterles a un riguroso control administrativo que permitiera tenerles identificados y hasta cierto punto vigilados. Se confeccionaron interminables listas tanto para su localización como para el reparto de las ayudas económicas a las que pudieran tener derecho. Por otro, se elaboraron informes confidenciales sobre la actividad en Francia de los españoles más señalados, ya fuera por su notoriedad personal o por sospecharse que podían constituir una amenaza para la seguridad pública. Las autoridades españolas llegaron a tener asimismo una información pormenorizada sobre los miembros del exilio español en Francia, especialmente de los afrancesados, cuyas características los hacían más fácilmente controlables –solían vivir a la luz del día sin esconderse de nadie–, aunque también menos peligrosos, y por tanto menos interesantes, a los ojos del gobierno español. Este ingente papeleo –censos de refugiados, correspondencia interceptada, informes policiales, solicitudes de subsidios, etc.– ha permitido conocer con cierto detalle las circunstancias de la emigración española en Francia en las dos grandes oleadas que nos interesan y que corresponden a la doble restauración del absolutismo en nuestro país en 1814 y 1823.

En líneas generales, la composición socioprofesional del exilio afrancesado responde a lo que cabía esperar. Está mayoritariamente formado por los funcionarios del Estado bonapartista en España, más aquellos oficiales del antiguo ejército español que en 1808 decidieron sumarse al bando josefino y la parte del clero, no tan pequeña como solía creerse, que hizo lo propio. Hay que incluir asimismo a aquellas personas de alguna relevancia social que, sin haber servido directamente al gobierno intruso, se habían significado lo suficiente en su apoyo al invasor como para temer persecución o represalias. Funcionarios, militares, clérigos, miembros de la nobleza, intelectuales –muchos de ellos reconvertidos en altos funcionarios–, más sus familias y a veces hasta sus criados, constituyeron el grueso de esta nutrida representación de las élites del poder y del saber en la España del Antiguo Régimen que en 1808 vieron en la monarquía bonapartista una irresistible mezcla de autoridad, orden y una dosis moderada de cambio y progreso. Se parece mucho a la base social que había tenido la Ilustración española del siglo xviii, a la que hace ya años un historiador italiano
–Franco Venturi– definió como “una Ilustración de funcionarios”. Y, en efecto, según un listado con más de dos mil nombres de antiguos josefinos residentes en Francia en 1814, un 29,4 por ciento de ellos habían sido empleados del Ministerio de Hacienda, un 15,4 por ciento del Ministerio de Policía y un once por ciento del Ministerio del Interior. En total, cerca de un ochenta por ciento habían desempeñado puestos de diversa responsabilidad en la administración josefina. No es de extrañar que un crecido número de ellos lo hiciera en el Ministerio de Policía creado por José I, en primer lugar, porque se trataba de una institución típicamente bonapartista que ocupaba un espacio fundamental en el organigrama de la monarquía josefina, lo que suponía un elevado número de funcionarios, tanto en Madrid como en las prefecturas provinciales, y, en segundo lugar, porque el Ministerio de Policía –no confundir con el Ministerio del Interior, que tenía funciones más amplias y no estrictamente represivas– combinaba a la perfección los principios fundamentales de aquel régimen: la regeneración del país a través de un poder fuerte y muy centralizado, sin descuidar, claro está, el servicio a los intereses estratégicos de Napoleón en la Península. Cabe una tercera razón para explicar el alto porcentaje de funcionarios de este ministerio, y es la especial impopularidad de esta forma de colaboracionismo y, por tanto, el mayor temor a la represión oficial o a la violencia popular si permanecían en España.

Una vez en Francia, los recién llegados plantearon a las autoridades francesas problemas logísticos de muy difícil solución, sobre todo en un momento –finales de 1813 y principios de 1814– en que los ejercitos napoleónicos luchaban todavía a la desesperada por evitar la derrota final del Imperio. Ya hemos visto que la llegada de los primeros convoyes a Bayona encontró a las autoridades y a la propia población preparadas para atender con buena voluntad las necesidades de alojamiento y manutención de los refugiados. Pero la avalancha de los días siguientes desbordó las previsiones de las autoridades, que intentaron canalizar hacia otras ciudades a los nuevos contingentes de fugitivos. En pocos meses, algunos departamentos del sur de Francia se llenaron de emigrados españoles llegados en muchos casos con sus familias confiados en que el gobierno francés haría honor a sus promesas de ayudarles en la adversidad. En los departamentos de Gers, Bajos Pirineos, Landas y Gironda, en el sudoeste de Francia, se concentraron cerca de 2.000 refugiados. En diciembre de 1813, sólo en Burdeos estaban localizados 369. A París, mientras tanto, iban llegando los josefinos de más rango y mayores recursos económicos en busca de una vida menos lúgubre que en los departamentos del sur, en los que se hacinaba la mayor parte de sus compatriotas. La experiencia demostró muy pronto que también en el exilio hay clases, y vivir en la capital no estaba al alcance de cualquier proscrito. Ciudades del sudeste, como Montpellier, Nîmes y Perpiñán, se convirtieron en importantes centros de recepción de antiguos josefinos que acababan de pasar la frontera o bien procedían de otras ciudades francesas de las que, al cabo de cierto tiempo, eran expulsados debido a los problemas que causaba su falta de recursos. A finales de 1813, la policía informaba desde Montauban, cerca de los Pirineos centrales, de la llegada de 1.500 refugiados españoles.

En efecto, la hostilidad de algunas autoridades y el deseo de mantenerse cerca de la frontera a la espera de noticias provocaron frecuentes desplazamientos de los refugiados, convertidos así en una multitud errabunda cuya miseria y desesperación fueron en aumento a medida que se desvanecían sus esperanzas de un pronto regreso a España. En junio de 1814, el prefecto del departamento de Gers transmitía al ministro de Policía su pesar y su preocupación por la “afrentosa miseria” de aquellos desdichados y le instaba a negociar una solución con el gobierno de Fernando VII, que en algún momento había parecido dispuesto a consentir su regreso. Sin embargo, un decreto firmado por el rey el 30 de mayo de 1814, aunque presentado como una generosa medida de gracia, acabó de cerrar las puertas a la mayoría de aquellos que habían servido al “gobierno intruso”, así como a sus mujeres si les habían seguido voluntariamente al exilio. Incluso los beneficiarios de aquella medida, a los que en principio se reconocía el derecho a repatriarse, estaban expuestos a severas penas de destierro e inhabilitación si decidían volver a España. Aquel decreto se promulgaba un mes después de que 259 afrancesados dirigieran desde Francia una exposición colectiva a Fernando VII felicitándole “por su dichosa vuelta al trono de sus mayores” y tributándole “el homenaje más sincero”. Al cabo de un año de la proscripción de los antiguos servidores de José I, una nueva disposición gubernativa autorizaba el regreso de sus viudas, siempre y cuando acreditaran la muerte de sus maridos y a expensas de someterse, a su regreso, a una estrecha vigilancia. De poco sirvieron las peticiones que varios gobiernos europeos, entre ellos el de Luis XVIII, hicieron llegar a Fernando VII para que adoptara medidas de gracia más efectivas.

Ya se vio, pues, que aquello iba para largo. Como solución de emergencia, en un primer momento el gobierno francés había autorizado a los prefectos a repartir un subsidio de setenta y cinco céntimos diarios a cada refugiado, además de establecer un complicado baremo para la concesión de las futuras ayudas a los antiguos servidores de la monarquía josefina, desde los 15.000 reales al año que percibirían los ex consejeros de Estado –frente a los 100.000 reales que cobraban en España– a los 450
–frente a un sueldo de 1.500 reales o menos– con que deberían contentarse los miembros de los niveles más bajos del escalafón. Sin embargo, la falta de recursos hizo que las ayudas fueran llegando a sus destinatarios de forma muy irregular, para desesperación no sólo de los interesados, sino también de los prefectos de los departamentos más afectados, sin medios con los que afrontar el problema de los emigrados españoles. “Yo no puedo en adelante garantizar su subsistencia”, llegará a decir uno de estos prefectos en su correspondencia con el ministro de Policía. Por otra parte, los continuos vaivenes de la situación política y militar de Francia no tardaron en añadir a su suerte un elemento más de incertidumbre. Primero fue la derrota de Napoleón y la subida al trono de Luis XVIII (abril de 1814). Un año después, el regreso del emperador a Francia inauguró el periodo llamado de los Cien Días, concluido en junio de 1815 con la derrota napoleónica en Waterloo y la segunda restauración borbónica. Todo ello provocó la natural zozobra entre los afrancesados. Aunque se ha dicho que su actitud en los Cien Días estuvo presidida por el cauto principio de “esperar y ver” –lo que, por otra parte, encaja perfectamente en su trayectoria–, un historiador tan versado en el fenómeno del afrancesamiento como Gérard Dufour considera mayoritario el apoyo que los josefinos prestaron a la efímera administración bonapartista. Cierto que entre ellos hubo militares que se sumaron a las fuerzas que combatieron a Napoleón a su regreso de la isla de Elba, pero su conducta no debió de ser representativa del papel de sus compañeros de infortunio durante los famosos Cien días.

En todo caso, el oportunismo y la búsqueda del menor riesgo personal parecen haber sido dos de los rasgos definitorios del afrancesamiento, y las circunstancias del exilio no hicieron más que exacerbarlos. Lo mismo que en 1808, ese afán por ponerse siempre del lado del más fuerte, que tanto contribuyó a su mala fama, explica el auge a partir de 1814 de una literatura típicamente afrancesada formada por un verdadero aluvión de manifiestos, exposiciones y representaciones a las nuevas autoridades españolas o, directamente, al rey Fernando VII para obtener la licencia que les permitiera regresar a España. De ahí que un eminente historiador del exilio liberal, Vicente Llorens, definiera a los afrancesados como “acusados que piden perdón o tratan de justificarse”. Puede que ninguno llegara tan lejos como el canónigo Juan Antonio Llorente, que acompañó su exposición autojustificativa con una cuidada genealogía de Fernando VII, en la esperanza de que rebajándose de tal forma podría no sólo volver a España, sino recuperar su prebenda en la catedral de Toledo. Otros josefinos alegarán su miedo a la plebe amotinada en 1808 y a la revolución en ciernes para justificar su toma de partido por el bando que, apoyado en las armas francesas, parecía entonces la única garantía del orden social y de la existencia misma del Estado. Como insinuó uno de ellos, al fin y al cabo, eso mismo había hecho Fernando VII al aceptar de buen grado marchar a Bayona en 1808, renunciar a sus derechos al trono y disfrutar de la hospitalidad de Napoleón en el palacio de Valençay, lo que en la práctica le convertía en el primer afrancesado del reino.

Si el Examen de los delitos de infidelidad a la patria del canónigo F.J. Reinoso, publicado en Auch en 1816, fue calificado por Menéndez Pelayo como el Corán de los josefinos y por López Tabar como “obra cumbre de la literatura afrancesada”, la posición pública de otro destacado colaboracionista, el teniente coronel Amorós, asumiendo con dignidad su condición y su pasado puede considerarse la excepción a la regla: “Me glorío de haber sido miembro de la Asamblea constituyente de Bayona [y] de haber obtenido el empleo de consejero de Estado”. Mucho más representativa fue la conducta observada en el exilio por el escritor Leandro Fernández de Moratín, notorio josefino –y antes protegido de Godoy– que en una carta particular fechada en 1817 censuraba la actitud desafiante que un afrancesado especialmente díscolo, José Marchena, había adoptado ante las autoridades francesas: “Yo no desafío a nadie”, sentenciaba Moratín, “y nadie se mete conmigo”. Hay que decir que el personaje conocido como abate Marchena, que desempeñó varios cargos bajo la monarquía de José I y del que ya se dio noticia al hablar de su huida en 1792 a la Francia revolucionaria, pasa por ser uno de los pocos de los de su especie que se comprometió abiertamente en los planes urdidos a largo de estos años para derribar a Fernando VII o, por lo menos, forzarle a restablecer la Constitución de Cádiz. Por el contrario, la inmensa mayoría de los afrancesados permaneció al margen de las conspiraciones liberales, tal como informó el ministro de Policía francés al embajador español en París en una carta fechada en 1816 y referida a las actividades conspirativas fraguadas por exiliados españoles: “No parece que los conjurados hayan atraído a sus proyectos a ningún francés, ni siquiera a ningún español de los que sirvieron al usurpador José”.

El liberalismo en el exilio (1814-1820)

Tal podría ser la principal línea divisoria entre el exilio de los liberales y el de los afrancesados: mientras los primeros se dedicaron a conspirar contra Fernando VII, los segundos dirigieron todos sus esfuerzos a congraciarse con las autoridades de uno y otro lado de los Pirineos. Esta radical diferencia entre los dos colectivos responde a múltiples factores, desde la persistencia de una fuerte hostilidad mutua entre grupos que se habían enfrentado recientemente en el campo de batalla, hasta la dificultad extrema, casi insalvable, que suponía pactar una alternativa política a Fernando VII que fuera asumible por ambas partes. Así, el objetivo irrenunciable de los liberales de restablecer la Constitución de Cádiz planteaba un doble motivo de rechazo entre los antiguos josefinos, pues, por un lado, la consideraban una Constitución partidaria, indefectiblemente unida al enfrentamiento entre los dos bandos durante la Guerra de la Independencia, y, por otro, representaba una concepción del régimen liberal que, como se vería a partir de 1820, excedía en mucho el proyecto reformista, más ilustrado que liberal, de la mayoría de los afrancesados. Pero tal vez la principal razón de la inactividad política de estos últimos sea meramente psicológica: los afrancesados no eran, por lo general, personas dispuestas a inmolarse por una causa que comportara un mínimo riesgo personal. No lo habían hecho en 1808 y no estaban dispuestos a hacerlo a partir de 1814. Si en España llegaba a producirse un cambio político, no sería desde luego por el sacrificio y el heroísmo de los antiguos josefinos. Las excepciones, como veremos más adelante, fueron contadísimas.

Muy distinta fue la actitud de los liberales obligados a expatriarse tras el golpe de Estado absolutista de 1814. Esta otra vertiente del exilio español no tuvo, ni mucho menos, la importancia cuantitativa de la emigración afrancesada o de la que protagonizarán los propios liberales en 1823, pero anticipa algunos rasgos de esta última. Se ha señalado ya el papel de Inglaterra como tierra de asilo del liberalismo español. Importantes figuras del partido liberal acabaron instalándose en Londres a partir de 1814. Algunos procedían de Francia e incluso pasaron allí parte de su exilio. No es el caso del general Javier Mina, cabecilla guerrillero en la Guerrade la Independencia, que en marzo de 1815 escapó de Bilbao en una embarcación que le llevó al puerto de Brístol. Como otros liberales exiliados, mantuvo una intensa labor social y política, para la que contó con la ayuda de algunos amigos ingleses, como lord Holland, que fue, sin duda, el principal protector de los exiliados españoles en Inglaterra. Javier Mina cifró como doble objetivo de su actividad en el destierro la recuperación de la libertad para España y la independencia de las antiguas colonias españolas en América, cuestión a la que Inglaterra concedía gran trascendencia. Esta última circunstancia, junto a la antigua alianza antinapoleónica entre los patriotas españoles y el gobierno británico, no es ajena al ambiente favorable que los liberales encontraron en aquel país y al apoyo material que recibieron algunas de sus empresas políticas y publicísticas. Los españoles aceptaron de buen agrado aquellas ayudas, como hiciera ya en su día el escritor José María Blanco-White, editor del periódico El Español publicado en Londres entre 1810 y 1814, que gozaba de la protección de las autoridades inglesas en forma de subvenciones más o menos directas. Conscientes o no de que su postura comprensiva con la lucha de las colonias favorecía los intereses británicos, muchos liberales españoles pensaron, como diría años después Alcalá Galiano, que en cuanto España estuviera regida “por justas y sabias leyes” las colonias americanas depondrían las armas y “volverían al gremio de la gran familia española”.

Junto a Javier Mina y José María Blanco-White –verdadero pionero de nuestra emigración en Inglaterra desde su llegada a la isla en 1810–, la colonia española en Londres contó con miembros tan cualificados como Bartolomé José Gallardo, célebre escritor satírico y antiguo bibliotecario de las Cortes de Cádiz, el economista y político asturiano Álvaro Flórez Estrada, el militar y periodista Miguel Cabrera de Nevares, el conde de Toreno, diputado por Asturias en las Cortes de Cádiz, y el médico y periodista Pedro Pascasio Fernández Sardinó, que había dirigido en Cádiz un periódico elocuentemente titulado El Robespierre español y que durante su estancia en Londres dirigió el principal órgano del liberalismo español en el exilio: El Español constitucional (1818-1820). Este importante periódico, en el que colaboraron algunos de los personajes citados, permite establecer algunas de las características ideológicas y estratégicas del liberalismo español en la segunda fase de su desarrollo, superada la etapa fundacional de las Cortes de Cádiz y desvanecida, por lo menos, temporalmente la quimera de un Fernando VII dispuesto a ejercer de rey constitucional. Una de ellas –acabamos de verla– fue la posición relativamente favorable a las colonias americanas en su lucha contra la monarquía fernandina.

Aquí se hace difícil distinguir entre los sentimientos sinceros que pudieran albergar los exiliados españoles y la influencia de factores materiales que favorecían esa actitud. Siempre cabrá argumentar que los insurgentes americanos y los liberales españoles estaban hermanados en la misma causa antiabsolutista y antifernandina, pero no se puede ignorar ni la influencia del entorno inglés en su estado de opinión, por lo demás bastante fluctuante según se encuentren nuestros liberales en Inglaterra o en España, ni la existencia de una serie de incentivos que podían inclinar sus sentimientos en una determinada dirección. Consta, por ejemplo, que la viabilidad económica deEl Español constitucional dependía en buena medida de sus ventas en la América insurgente. Por los ejemplares vendidos en aquellas latitudes de los quince primeros números del periódico, Fernández Sardinó esperaba embolsarse la respetable cantidad de 1.500 duros. Comoquiera que la distancia y las malas comunicaciones entre ambos lados del Atlántico iban a demorar varias meses la llegada del importe de las ventas, el director del periódico tuvo que solicitar el anticipo del dinero a varios representantes de aquellas repúblicas en Londres. Aunque la gestión resultó fallida, porque, según escribió él mismo, estos personajes se hallaban “poco provistos de metálico”, demuestra hasta qué punto el periodista español era consciente de que los gobiernos americanos serían los más interesados en sostener su periódico. Otro refugiado español, Valentín Llanos, publicó en Londres una dura requisitoria contra la dominación colonial sobre América, cuyos territorios vivían reducidos, según Llanos, a la pura (Representación sobre emancipación de todas las posesiones de América autor dedicó la primera edición de su obra al presidente de la República de Colombia y la segunda, fechada en 1828, apareció con una dedicatoria “a los patriotas de México”. esclavitud política , Londres, 1820). El Rasgo fundamental del liberalismo español en el exilio fue asimismo la radicalización de su discurso doctrinal y político en materias tan sensibles como la figura de Fernando VII o la libertad religiosa. Como ocurre con el tema americano, da la impresión de que los liberales defendían una línea política cuando estaban en España y otra relativamente distinta, más radical o desinhibida, cuando se encontraban en el extranjero, libres de los condicionantes de la realidad social y política española. Más allá del caso extremo de José María Blanco-White, sacerdote católico convertido en su exilio voluntario a la religión anglicana, la cuestión religiosa aparece tratada en textos del propio Fernández Sardinó o del citado abate Marchena, publicados en Inglaterra y Francia respectivamente, con una libertad que hubiera sido impensable no ya bajo el absolutismo, vigente aún la Inquisición, sino en la España constitucional. Recuérdese que la Constitución de Cádiz, en su artículo12, consagraba la religión católica como “única verdadera” y prohibía “el ejercicio de cualquier otra”. Los liberales españoles temían, efectivamente, que una posición demasiado avanzada en esta materia chocara con los arraigados prejuicios religiosos del pueblo español. Puede decirse, pues, que el liberalismo declaró tabú el tema religioso, pero también que esas reservas y temores desaparecían en parte cuando nuestros liberales se encontraban fuera de España y podían dar rienda suelta a sus verdaderos sentimientos. Algo parecido sucede con la figura de Fernando VII, el “héroe rey”, como le había llamado Sardinó durante la Guerra de la Independencia, al que, ya lejos de España, dedicó en El Español constitucionalun artículo demoledor, presentado como un dictamen médico sobre su estado mental, que concluía con la rotunda afirmación de que el rey de España se encontraba mentalmente incapacitado para desempeñar sus funciones, además de deslizar algún comentario bastante vitriólico sobre los Borbones españoles.

La idea de derribar a Fernando del trono de España contó también con unos pocos partidarios en el exilio afrancesado, sobre todo tras conocerse el decreto de mayo de 1814 que les condenaba definitivamente al ostracismo. La policía francesa identificó entre los más iracundos opositores a Fernando VII a José Marchena, Agustín Quinto, antiguo prefecto de la policía josefina en Valencia, y a un clérigo llamado Antonio Guillén, que años después desempeñó un papel clave como confidente policial. En concreto, el primero de ellos estuvo propalando todo tipo de barbaridades sobre el rey, entre otras que era hijo de un cochero, además de abogar por su destronamiento y por el retorno, tal vez temporal, de Carlos IV, un proyecto que debió de tener sus partidarios en estos años, aunque ha dejado escasas pistas a los historiadores. Por esas mismas fechas, se producía el intento de Espoz y Mina de apoderarse de Pamplona y poner en marcha una reacción en cadena que provocara la caída del absolutismo, según la lógica del pronunciamiento liberal que por entonces empezaba a ensayarse. La policía francesa tenía fundadas sospechas de que la intentona guardaba estrecha relación con los grupos más activos del exilio español en Francia, como el que tenía su epicentro en Perpiñán, desde donde salieron al parecer multitud de proclamas y manifiestos a favor de la sublevación. El 4 de octubre de 1814, el fracaso de la aventura a los diez días de su inicio llevó al general Espoz y Mina y a sus hombres a refugiarse en Francia y engrosar así las filas del exilio.

Pero al margen de este episodio, y a diferencia de lo ocurrido a partir de 1823, la primera emigración liberal careció de medios para intentar operaciones de gran envergadura en el interior del país. Mantenía vínculos, no obstante, con los círculos conspirativos que actuaban sobre todo en la periferia y que promovieron los pronunciamientos militares que se sucedieron a lo largo de estos años, desde el levantamiento de Porlier en La Coruña en 1815 hasta la gesta protagonizada por Riego cinco años después. En relación con las tentativas de Mina en Pamplona y de Porlier en La Coruña, uno de los principales protectores del exilio español en Londres afirmará en una carta particular que “all the operations (…) were directed from London, Paris and Madrid” [todas las operaciones se dirigían desde Londres, París y Madrid], lo que confirma la existencia de una trama conspirativa que unía a ciertos grupos de exiliados con los círculos clandestinos del interior. Fue más importante, en todo caso, la aportación del exilio a la producción de una publicística ilustrada y liberal, de contenido tanto político como filosófico, que se difundía con profusión por la Península y por la antigua América española. La existencia de un mercado clandestino de libros e impresos constituía la base del negocio de algunos libreros franceses especializados en la edición de obras en nuestra lengua, escritas o traducidas por refugiados españoles. Con una finalidad más directamente política, las proclamas, manifiestos y todo tipo de papeles revolucionarios confeccionados en el exilio contribuyeron, como en la acción acaudillada por Mina, a enardecer el ánimo de los combatientes del interior y, en el caso de los textos de más enjundia, a conformar un cuerpo de doctrina al servicio de un liberalismo renovado para el día en que triunfara la insurrección liberal. Entre esas obras hay que destacar la Representación en defensa de las Cortes de Álvaro Flórez Estrada, publicada en 1818 en varios números de El Español constitucional de Londres, que ha llegado a ser considerado el “prólogo del alzamiento” liberal de 1820 y cuyo contenido comprende diversas medidas que deberían adoptarse en cuanto se restablecieran las libertades en España. Sin duda, la más sorprendente, viniendo de un patriota de 1808, resulta la petición de una amnistía general para los antiguos partidarios de José Bonaparte.

Quiénes fueron los exiliados liberales en la Década Ominosa

Las relaciones entre los afrancesados y los liberales no mejoraron ni mucho menos tras el restablecimiento de la Constitución de Cádiz y el inicio del Trienio liberal (1820-1823). Aunque el nuevo gobierno se apresuró a promulgar un decreto que permitía su regreso, las Cortes tardaron varios meses en aprobar una amnistía general que pusiera fin a las responsabilidades de quienes sirvieron al “intruso” y cuando finalmente lo hicieron, en septiembre de 1820, la ley estableció severas restricciones a su actuación pública. La actitud reticente de las nuevas autoridades liberales no ayudó precisamente a cerrar viejas heridas. En palabras de Gérard Dufour, para muchos afrancesados la amnistía fue más bien “el comienzo de un segundo exilio”. Algunos optaron, pues, por permanecer en Francia, un país que consideraban más acogedor que una patria que, en opinión de muchos de ellos, les había repudiado para siempre. Al margen de los recelos oficiales, el rechazo popular a quienes se seguía considerando traidores a la patria se puso de manifiesto en la hostilidad que encontraron a su regreso en amplios sectores de la población. A ello se añadió el controvertido papel que desempeñaron muchos josefinos durante el Trienio, constituyendo un grupo ideológico muy definido, fácilmente identificable con algunas importantes publicaciones de estos años, como el periódico El Censor, y con una interpretación muy restrictiva del liberalismo que les llevó a luchar de forma más o menos solapada por una revisión a fondo de la Constitución de Cádiz, como mínimo. Esta actitud, a medio camino entre el liberalismo moderado y la contrarrevolución encubierta, les valió un trato más favorable que en 1814 por parte de Fernando VII cuando, en 1823, se produjo la segunda restauración absolutista.

Aquel año marcó el comienzo de una emigración política de considerables proporciones. Fue el exilio liberal por excelencia, tanto por su relativa homogeneidad ideológica –no hay apenas mezcla de liberales y josefinos, salvo aquellos pocos que se pasaron al campo constitucional o los que permanecieron en Francia en 1820–, como por su larga duración, como, muy especialmente, por el importante contingente de defensores del antiguo Estado constitucional que movilizó esta segunda diáspora. Todo ello contribuyó a forjar en la memoria histórica del liberalismo español un poderoso imaginario sobre el exilio que habría de pasar de generación en generación. A la “gloriosa y fecunda emigración de 1824” (sic) se refirió, por ejemplo, Benito Pérez Galdós, sobrino-nieto de uno de aquellos exiliados liberales. En un artículo publicado en 1845, el antiguo afrancesado Sebastián de Miñano llegaría a calificar de “enormes las ventajas que se han seguido a nuestra España de las diferentes emigraciones que han sufrido alternativamente sus hijos” y, ya en pleno siglo xx, un ilustre estudioso de nuestros exilios, el doctor Gregorio Marañón, subrayó la enriquecedora experiencia que supuso para el liberalismo español el contacto con las últimas tendencias políticas y doctrinales que circulaban por aquellas ciudades europeas –príncipalmente París– donde recalaron los refugiados liberales. El exilio contrarrestó, en palabras de Marañón, la “tendencia al aislamiento” de la sociedad española, que recibió de esta forma la influencia bienhechora de la Europa más desarrollada.

La realidad de aquella experiencia, según quedó recogida en una abundantísima documentación de archivo, coincide sólo en parte con los tópicos que se han ido transmitiendo en las obras dedicadas al tema, desde los testimonios de los propios protagonistas hasta algunas investigaciones historiográficas. Es frecuente, por ejemplo, que se atribuya a Inglaterra un papel primordial como destino de los emigrados españoles, cuando la documentación disponible demuestra que, como en 1814, la mayoría de ellos estableció su residencia en Francia. Esta manifiesta sobrevaloración del exilio liberal en Inglaterra se debe a una razón cualitativa de suma importancia, que nos pone sobre la pista de otro fenómeno generalmente ignorado por los historiadores: la existencia de un elevado contingente de emigrados de extracción modesta que ha pasado durante mucho tiempo inadvertido a los investigadores y que constituía, por así decir, la infantería del exilio liberal. Así pues, mientras Francia se convirtió en tierra de asilo de los emigrados con menos recursos, la mayoría, Inglaterra atrajo al sector política e intelectualmente más cualificado de la diáspora liberal. La principal consecuencia de esta correlación sociogeográfica es que el exilio en Londres de periodistas, diputados, jefes y oficiales del ejército constitucional, ministros y escritores ha dejado unas fuentes impresas, en forma de memorias, periódicos, obras literarias y publicaciones de todo tipo, mucho mayor que la ingente masa anónima de artesanos, labradores, milicianos, concejales, capellanes castrenses o soldados y suboficiales que formaron el grueso de la emigración al otro lado de los Pirineos.

Una vez más, hay que señalar la excepción que París supuso en el panorama del exilio liberal en Francia, toda vez que algunos emigrados favorecidos por su privilegiada posición social o económica, como el ex ministro Martínez de la Rosa o el ex diputado conde de Toreno, pudieron llevar en la capital un tren de vida que en nada se parecía al de la mayoría de los refugiados. El coste de los placeres que proporcionaba la vida parisina podía llegar al extremo de los 40.000 francos anuales que el conde de Toreno destinaba a hacer más grata la existencia a una conocida actriz de la capital. Al menos, así lo afirma la policía francesa en 1824. La información policial constituye, efectivamente, una fuente valiosísima, aunque a veces un poco sesgada, para conocer la emigración liberal en Francia. Por el contrario, abundan los testimonios impresos de los españoles residentes en Inglaterra y sobre esa sólida base pudo reconstruir el historiador Vicente Llorens los avatares del exilio liberal en un libro que se convirtió en seguida en un clásico sobre el tema. Obra erudita y minuciosa, escrita con auténtica gracia, a Liberales y románticoscabe hacerle un reproche que no atañe tanto a su contenido como al efecto que ha causado en varias generaciones de lectores desde su primera edición en 1954, al haber contribuido a fijar la idea de que el exilio español en la Década Ominosa fue, fundamentalmente, el que tuvo por escenario Inglaterra, cuando en términos cuantitativos la realidad resultó bien distinta. Y para acceder a ella lo primero que conviene señalar es que el grueso de los emigrados no salieron de España hacia Gibraltar, lugar de tránsito, en la mayoría de los casos, hacia Inglaterra, sino a través de los Pirineos, sobre todo por La Junquera (Gerona). Esta doble vía de salida nos sitúa ya ante dos contingentes muy distintos de la emigración liberal: por un lado, los cuadros del Estado constitucional, esto es, los diputados, funcionarios, altos cargos políticos y militares, así como los intelectuales más comprometidos, que acompañaron al gobierno y a las Cortes en su huida de Madrid a Cádiz en 1823 y que, tras la rendición liberal ante el ejército de los Cien Mil Hijos de San Luis, buscaron refugio temporal en Gibraltar; por otro lado, los integrantes del Ejército constitucional que a lo largo de aquella campaña quedaron en poder de los franceses como prisioneros de guerra y que, como tales, fueron enviados al otro lado de los Pirineos, donde quedaron adscritos, en un régimen de semilibertad, a los depósitos de prisioneros creados a tal efecto. Pensemos que sólo la rendición de Figueras supuso la entrada en Francia, en calidad de prisioneros, de los cerca de 2.000 jefes, oficiales, suboficiales y soldados que formaban la guarnición. En total, los depósitos de prisioneros –que no eran, propiamente, centros de reclusión, sino las poblaciones en las que debían residir– llegaron a albergar a más de 12.000 miembros del Ejército constitucional, algunos acompañados de sus familias. En abril de 1824, las autoridades francesas decidieron disolver los depósitos y unos días después Fernando VII, fuertemente presionado por los gobiernos europeos, firmó un decreto de indulto que permitió el regreso a España de los miembros del antiguo ejército constitucional que, por su escasa o nula significación política, quedaran exentos de responsabilidad y se consideraran, por tanto, a cubierto de posibles represalias.

El indulto de mayo de 1824 tiene una doble importancia para lo que aquí tratamos. En primer lugar, porque las restricciones que incluía eran tales, que, en la práctica, en vez de limitar la represión sobre los partidarios del régimen liberal dio nueva carta de naturaleza a la persecución contra ellos, lo que se tradujo en la huida al extranjero de algunos de los que hasta entonces habían permanecido en España. En segundo lugar, la disolución de los depósitos de prisioneros de guerra y la repatriación de muchos de ellos al amparo del indulto –una decisión que, por lo que acabamos de ver, más de uno habría de lamentar– convirtieron en refugiados políticos a aquellos prisioneros que prefirieron quedarse en Francia. Como tales serán considerados por la administración francesa y como tales figuran en las listas de exiliados que regresaron a España tras la amnistía de 1832. Así pues, se puede afirmar que la emigración política durante la Década Ominosa estuvo integrada por colectivos relativamente diferenciados: el más importante cualitativamente lo constituyen, sin duda, los liberales más comprometidos en la defensa del Estado constitucional que huyeron de España tras la derrota ante los franceses en septiembre de 1823, generalmente desde Cádiz hasta Inglaterra vía Gibraltar; aquellos miembros del Ejército que fueron trasladados a Francia como prisioneros de guerra y que en 1824 optaron por convertirse en refugiados políticos, en vez de tomar el camino de una repatriación llena de incertidumbres; aquellos emigrados de 1814, la mayoría josefinos, que no llegaron a regresar a España en 1820; y un número nada despreciable de personas que fueron partiendo al exilio a lo largo de los años siguientes por muy diversos motivos.

De esta especie de “exilio sobrevenido”, que ha merecido escasa atención a los especialistas, formaron parte muchas personas acomodadas que, sobre todo en el País Vasco, se sintieron atemorizadas por la violencia que la plebe absolutista ejercía contra los propietarios, sospechosos, por el hecho de serlo, de simpatizar con el régimen liberal. Así lo indica un parte de la policía española fechado en Vitoria en 1825: “Es general la emigración a Francia de todos los hacendados y gentes pudientes de las Provincias Vascongadas por no poder sufrir los insultos, vejaciones y atropellamientos de los voluntarios realistas y de la gente baja del pueblo”. Pero, probablemente, la mayor parte de ese goteo incesante de nuevos refugiados a lo largo de la Década Ominosa corresponde a los miembros del Ejército fernandino que decidieron desertar y buscar refugio al otro lado de la frontera francesa o portuguesa. Fueron, en algunos casos, deserciones en masa que afectaban normalmente a guarniciones situadas en lugares fronterizos, que preferían el destino incierto del exilio a la sombrías expectativas de vivir bajo un régimen en plena quiebra política y económica. De la magnitud de este fenómeno da idea la huida a Portugal en 1826 de más de cien soldados de caballería de la guarnición de Olivenza o el centenar largo de militares de toda condición que en 1830 se encuentran en las localidades francesas de Tulle y Brive recién llegados de España. La emigración liberal de este periodo no cesó, pues, con la gran oleada de 1823, ni en todos los casos el retorno tuvo que esperar hasta la amnistía de 1832. Hubo entre esas dos fechas un goteo en el regreso y un goteo
–o algo más que eso– de nuevas incorporaciones a la emigración, estimuladas por el miedo a la represión oficial o espontánea en la España absolutista y por la situación interna en Francia. En este sentido, el triunfo de la Revolución de 1830 y las mejores perspectivas que creaba para los liberales y revolucionarios de todo tipo en suelo francés –incluida la posibilidad de acogerse a las ayudas oficiales a los refugiados políticos– ejercieron, sin duda, un poderoso magnetismo a este lado de los Pirineos.

De ahí la dificultad de cuantificar un fenómeno que, a lo largo de estos años, debió de sufrir notables fluctuaciones. Puede que la cifra de más de 20.000 exiliados que figura en 1842 en la obra apócrifa Historia y vida del reinado de Fernando VII, y que autores posteriores han dado por buena, resulte algo exagerada. Pero si tenemos en cuenta los prisioneros de guerra que en 1824 optaron por permanecer en el exilio, las mil familias que, según Llorens, se instalaron en Inglaterra, los civiles y militares que llegaron a Francia como emigrados, la incorporación posterior de desertores y nuevos refugiados y el exilio desperdigado por otros puntos del mundo –Gibraltar, Bélgica, Estados Unidos y el norte de África, principalmente–, el resultado se situaría seguramente por encima de los 12.000 emigrados de 1814 y no muy lejos de los 20.000 sugeridos en la obra antes citada. Unos 6.000 de ellos han podido ser identificados con nombre y apellido cruzando informaciones diversas procedentes de los archivos españoles, ingleses y franceses. Estos últimos, y en particular, los Archives Nationales de París, conservan los expedientes personales abiertos por la policía para el control de los refugiados políticos en Francia, con indicación en muchos casos de la edad, profesión, lugar de nacimiento o de residencia en España, localización en el exilio y otras circunstancias personales. El censo nominativo resultante de cruzar los datos disponibles permite establecer algunas coordenadas fundamentales sobre la emigración liberal y sobre la propia base social y territorial del liberalismo español.

Así pues, a la pregunta ¿quiénes fueron los exiliados liberales? la información reunida sobre algo más de 3.000 individuos de los que conocemos su profesión u origen social responde que la mitad de ellos eran militares (exactamente, el 50,08 por ciento), lo que indica la notable aportación del ejército al exilio liberal y al liberalismo español, en general. Puede que la documentación disponible favorezca una sobrerrepresentación de los militares en nuestro censo, por tratarse de una profesión más fácilmente identificable que la de muchos paisanos, esto es, de los no militares que figuran, sin mayor especificación, en algunas listas de repatriados en 1832 y 1833. Hay que decir, no obstante, que un número no desdeñable de los civiles que tienen profesión conocida llegaron al exilio probablemente como miembros del ejército constitucional, devueltos a su condición de civiles al ser disueltos en 1824 los depósitos de prisioneros de guerra. Este hecho confirma la relevancia del ejército como factor de socialización del liberalismo en la España del Antiguo Régimen, al convertir a muchos de sus integrantes –ya fueran aristócratas, artesanos, labradores o capellanes castrenses– en partícipes de una experiencia marcada por la guerra, la revolución y el exilio, que forzosamente debió de alejarles del mundo tradicional del que procedía la mayoría de ellos. No hay que olvidar tampoco la importancia de la Milicia Nacional Voluntaria como creadora de un liberalismo militarizado, aunque en la mayoría de los casos sus miembros eran ya liberales cuando se integraban en sus filas, lo que no se puede decir con la misma rotundidad del ejército. Se explica mejor así que, tras los militares profesionales, el segundo grupo socioprofesional más numeroso sea el constituido por los artesanos, y el siguiente, el de los labradores (9,61 y 8,68 por ciento), muchos de ellos, seguramente, llegados a Francia como prisioneros de guerra. Los restantes grupos son los que, en principio, cabía esperar que encabezaran el censo, una vez descontada la primacía de los militares: los comerciantes y negociantes (8,42 por ciento), los clérigos (6,42 por ciento), los miembros de las profesiones liberales, especialmente, abogados, periodistas, escritores y médicos (5,17 por ciento, en total), los propietarios y hacendados (4,18 por ciento) y otros pequeños grupos, como los funcionarios, estudiantes y cargos públicos sin otra profesión conocida.

Estos datos obligan a matizar la caracterización social del exilio que formuló en su día uno de sus protagonistas más cualificados, Antonio Alcalá Galiano, y en la que, como era habitual entre los liberales, había una clara sobrevaloración del peso de las clases medias en nuestro liberalismo: la emigración española estuvo mayoritariamente nutrida, según el diputado gaditano, por militares, abogados, eclesiásticos, comerciantes y escritores: “en suma –añade Alcalá Galiano–, lo que constituye el núcleo del partido liberal en todos los pueblos o, digamos, lo que en él forma la porción más selecta”. La verdad es que la aportación de las clases populares, tanto rurales como urbanas –un 19,39 por ciento si sumamos artesanos, labradores y jornaleros–, fue muy superior a lo que se deduce de la imagen del exilio acuñada por sus protagonistas. Ni la geografía del liberalismo español en el exilio ni la procedencia territorial de sus miembros tampoco responde del todo a ciertos estereotipos comúnmente admitidos. A tenor de los datos de nuestro censo de 6.000 exiliados, sólo el 11,5 por ciento de ellos residió en Inglaterra o pasó en ella una parte de su destierro, frente a un 77 por ciento de refugiados que aparecen localizados, por lo menos temporalmente, en Francia; bien es cierto que este país fue lugar de paso, a la ida o, sobre todo, a la vuelta, para la mayoría de los que se exiliaron en Inglaterra. Frente a otros destinos de menor importancia, destaca el caso de Gibraltar, donde en 1824 se encuentran 815 individuos huidos de España, de los que la mayoría acabaría trasladándose a Inglaterra, Francia o Portugal. En este último país hubo, efectivamente, una colonia de refugiados más o menos estable, que las fuentes disponibles no permiten cuantificar, entre otras cosas porque las idas y venidas de refugiados políticos, prófugos y desertores españoles por tierras portuguesas fueron constantes. En Lisboa vivió, por ejemplo, el canónigo Diego Muñoz Torrero, ex presidente de las Cortes de Cádiz y diputado en las del Trienio. La propia experiencia de Muñoz Torrero, que fue encarcelado poco antes de morir en una prisión lisboeta en 1829, demuestra que Portugal no era ni mucho menos un país acogedor para quienes huían de la España fernandina. Su inestabilidad política de estos años, con brusca alternancia de gobiernos constitucionales y absolutistas, y las presiones del gobierno de Fernando VII hicieron que muchos refugiados españoles lo consideraran un país poco seguro y que lo tomaran más bien como lugar de tránsito entre España e Inglaterra.

En cuanto a los lugares de procedencia en España, hay que advertir que en esta variable se superponen dos realidades relativamente diferenciadas: por un lado, la desigual implantación del liberalismo en la geografía española y, por otro, las mayores posibilidades que las provincias fronterizas ofrecían para huir al extranjero. La importancia de este último factor salta a la vista cuando se analiza la distribución provincial de los más de 2.000 exiliados de los que se conoce su lugar de nacimiento o de residencia en España. De las diez primeras provincias que aportan un mayor número de individuos al exilio, cinco de ellas tienen frontera con Francia: Gerona (183 exiliados), Navarra (179), Lérida (97), Huesca (76) y Guipúzcoa (71). Las otras cinco provincias que encabezan el ranking son Barcelona, con notable diferencia sobre las demás (319 individuos), Madrid (131), Zaragoza (104), Cádiz (83) y Valencia (80). Muy por debajo quedan Asturias (55), Vizcaya (48), Murcia (43), La Coruña (42) o Sevilla (27), provincias de conocida raigambre liberal, pero cuya lejanía de la frontera limitaba notablemente las posibilidades que las víctimas del absolutismo tenían de tomar el camino del exilio, salvo aquellos liberales integrantes del Estado constitucional que en 1823 siguieron al gobierno y a las Cortes a Cádiz y de allí pudieron huir a Gibraltar. La procedencia de los emigrados depende, por tanto, no sólo del peso que el liberalismo tenga en tal o cual provincia, o, para decirlo de otra forma, de la necesidad de salir de España, sino también de la posibilidad de hacerlo en función de la mayor o menor lejanía de la frontera. La suma de estos dos factores
–implantación del liberalismo y proximidad de Francia–, más la aportación de prisioneros de guerra procedentes de las capitulaciones de Barcelona y Figueras, explica la primacía indiscutible de la provincia de Barcelona en el mapa de origen de los exiliados de la Década Ominosa. El efecto frontera y el aporte de la guarnición de Figueras resultan decisivos asimismo para justificar la posición preeminente de la provincia de Gerona, sólo por detrás de Barcelona y claramente por delante de Madrid o Cádiz, provincias en las que el liberalismo contaba, sin duda, con más partidarios.

Formas de vida, formas de lucha

Queda dicho que Francia e Inglaterra fueron los dos principales escenarios del exilio español durante los últimos años del reinado de Fernando VII, el primer país como destino mayoritario de nuestros emigrados, sobre todo de aquellos que huyeron de España a lo largo de los años siguientes, a veces como desertores del ejército, y de aquellos otros que salieron en 1823 como prisioneros de guerra y cuyos limitados medios económicos no les permitían continuar su viaje a Inglaterra tras la disolución de los depósitos de prisioneros. Estos exiliados de a pie –labradores, artesanos, jornaleros e incluso clérigos que encontraron trabajo con cierta facilidad en los departamentos del sur de Francia– debieron de pensar que tampoco se les había perdido nada al otro lado del canal de la Mancha, donde fueron a parar los miembros de mayor significación política e intelectual de nuestra emigración: militares, periodistas, diputados, escritores, etc. Diríamos que, frente al carácter más popular de la emigración en Francia, estos grupos constituían la élite de nuestro exilio, si no fuera porque su forma de vida en la isla era cualquier cosa menos elitista.

Afirma Menéndez Pelayo, con la exageración sectaria que le caracterizaba, que el activismo revolucionario de nuestros exiliados en Inglaterra y la heterodoxia religiosa de algunos de ellos, favorecida por la proverbial tolerancia del país, les hacían dignos de “remar en una galera bajo el látigo del cómitre”. En todo caso, muchos de ellos repartían su tiempo, como recuerda el propio Menéndez Pelayo, entre conspirar contra Fernando VII y granjearse algún medio de vida. En cuanto a esto último, resultaron decisivas de nuevo, como en 1814, tanto la generosidad de las autoridades británicas, acreditada por las largas listas que han llegado hasta nosotros de españoles que se beneficiaban de los subsidios oficiales, como la ayuda prestada por algunos particulares, entre los que destacó nuevamente lord Holland como principal benefactor de la emigración española. Estas ayudas, modestas en la mayoría de los casos, tenían que complementarse con alguna actividad laboral o comercial, no siempre relacionada con el campo profesional de cada uno. Era comprensible que un trabajador manual –una especie mucho más abundante, como hemos visto, en la emigración en Francia que en Inglaterra– tuviera más posibilidades de ganarse la vida que un general, un noble o un abogado. Según Vicente Llorens, sin duda el mejor conocedor de la vida de nuestros exiliados en Inglaterra, no fueron raros los casos de aquellos emigrados pertenecientes a las clases más distinguidas que en el destierro no tuvieron empacho en aprender un oficio manual con el que obtener unos ingresos indispensables para su mantenimiento y el de sus familias, sin sentir por ello desdoro alguno de su honra personal. Así se desprende de un artículo publicado en un periódico español editado en Londres por un grupo de refugiados, en el que se calificaba de “digno de elogio el que hombres que en su patria desempeñaban empleos honrosos, consuman sus ocios en hacer zapatos, en coser de sastres, en labrar hoja de lata (…), en hacer pañuelos de seda, en dar lecciones de español y de francés [y] en curar con gran maestría los callos”. El solo título del periódico Ocios de Españoles Emigrados (Londres, 1824-1827) da idea de uno de los graves problemas del exilio, tan prosaico como la necesidad de pasar el tiempo a la espera del ansiado momento del regreso.

Compartir el tiempo y el espacio fue un recurso habitual para hacer más llevadero el destierro y afrontar los problemas más acuciantes del día a día. Si había un tiempo compartido en tertulias, paseos y cafés, el espacio cobraba un sentido comunitario al habitar en los mismos barrios –como el de Somers Town, convertido en estos años en el barrio español en Londres– o en pueblos y ciudades con una alta concentración de exiliados, como ciertos distritos de París –sobre todo, en torno al Palais Royal– y algunas poblaciones del sur de Francia que empezaron siendo depósitos de prisioneros y acabaron sirviendo de lugar de residencia de muchos refugiados y ex prisioneros reconvertidos en tales. Ese sentido forzosamente gregario de la emigración llevó en 1825 a cuatrocientos españoles a dejar Londres y reiniciar su vida en la isla de Jersey, que, entre otros alicientes, tenía su mayor baratura respecto a la capital. Y es que la proximidad espacial y la vida en grupo estaban llenas de ventajas prácticas, desde la simple compañía –un bien impagable por el hecho de hablar la misma lengua y sufrir las mismas vicisitudes–, hasta la posibilidad de prestarse ayuda material o de disfrutar de una sociabilidad propia en torno a una serie de lugares de encuentro, para muchos casi cotidianos: las tertulias londinenses en la librería de Vicente Salvá y en la British Coffee House, donde se reunían hasta sesenta españoles, las reuniones en algunas casas particulares, como la de Agustín de Argüelles, o los paseos en grupo por Euston Square. Con el tiempo, los exiliados llegaron a fundar un Ateneo Español en Londres, que fue inaugurado en 1829 y en el que se impartían clases de idiomas, religión, matemáticas, latín, botánica y topografía, entre otras materias, a sus doscientos alumnos, no todos niños, pues, al decir de uno de sus fundadores, hubo adultos que acudieron al Ateneo sin otra intención que “distraer los tormentos destructores de la melancolía”. Un tono muy distinto tenían los bares y garitos donde se reunían los refugiados del sur de Francia para charlar, leer los periódicos y jugar a las cartas. Esta última actividad, según el escritor Eugenio de Ochoa, parece haber llenado una buena parte del tiempo de muchos exiliados españoles en Francia, en particular de los más ociosos y económicamente más desasistidos. Y es que, como dice este autor –él mismo antiguo refugiado–, aunque la desdicha era en principio igual para todos, el exilio dividió a quienes lo vivieron en “dos clases separadas entre sí por una distancia verdaderamente inconmensurable”: “el emigrado rico y el emigrado pobre”.

En realidad, privados como estaban de sus sueldos y de sus bienes en España, la inmensa mayoría de ellos pertenecía a esta segunda categoría. Pero el exilio, que tenía en principio un efecto socialmente nivelador, solía crear situaciones de desigualdad y hasta de priviliegio y, dentro de la penuria reinante, acababa por establecer una estricta jerarquía en el infortunio, derivada a menudo de los criterios con que los gobiernos inglés y francés distribuían las ayudas entre los refugiados españoles, cuidadosamente clasificados en categorías socioprofesionales que les daban acceso a un mayor o menor subsidio –o simplemente les privaban del derecho a recibirlo–. El hecho de gozar de una determinada posición en España se traducía también en unas relaciones sociales, en París o en Londres, que facilitaban sobremanera la vida del desterrado. Lo mismo puede decirse de ciertos bienes culturales, normalmente ligados a una posición social o económica, que podían ser de inestimable valor, como el conocimiento de la lengua autóctona o la experiencia docente o publicística. Parte esencial de la historia del exilio radicó en la labor literaria y periodística desarrollada por muchos refugiados, sobre todo en Inglaterra, donde vieron la luz obras tan importantes como el Curso de Economía política de Flórez Estrada (1828), el Diccionario de hacienda de Canga Argüelles (1826-1827), la Gramática inglesa de José de Urcullu (1825), que tuvo numerosas reediciones; la primera versión de las Memorias del general Mina (1825), la Vida literaria del canónigo Joaquín Lorenzo Villanueva (1825) y los No me olvides de José Joaquín de Mora (1824-1827), además de multitud de artículos, ya sea de contenido político o literario, aparecidos no sólo en los periódicos españoles editados en Londres, como los Ocios, ya citados, El Español constitucional (1824-1825) o las Variedades de Blanco-White (1823-1825), sino también en diarios y revistas ingleses que prestaron sus páginas a los autores españoles de mayor renombre. Antonio Alcalá Galiano, por ejemplo, publicó en The Athenæum, ya a punto de volver a España, una larga serie de artículos sobre la literatura española del momento que, con el tiempo, reeditados en forma de libro, se convirtieron en un pequeño clásico en su género. Como un clásico se puede considerar también la Historia del levantamiento, guerra y revolución de España publicada en París (1832) por el diputado asturiano conde de Toreno.

En realidad, en producción de libros en español, Francia seguía ganando ampliamente a Gran Bretaña, aunque más por la vieja pujanza de las traducciones a nuestra lengua que por la edición de obras originales. La abundante producción de Blanco-White en Inglaterra, como las Letters from Spain (1821-1822) o los dos periódicos, ya mencionados, dirigidos por él, debe merecer en todo caso una breve reflexión, porque la vida y la obra del escritor sevillano constituyen al mismo tiempo un paradigma y un caso aparte en la historia del exilio. Lo primero, porque Blanco nos muestra mejor que nadie la libertad con que los españoles desterrados se atrevieron a tratar ciertos temas tabú, como la religión, e incluso a replantear por completo su vida personal; lo segundo, porque su viaje sin retorno representa un destierro voluntario y definitivo que no tiene apenas parangón en la historia de las emigraciones españolas y porque su caso se inserta, además, en una larga secuencia de emigraciones que trascienden su propia biografía: de la Irlanda de sus antepasados a la Inglaterra del siglo xix, más unos años de estancia en Dublín, pasando por su Sevilla natal para morir finalmente en Líverpool (1841). Fue un caso insólito también por el hecho de que ningún exiliado llegó tan lejos en un cambio de identidad que le hizo adoptar una nueva lengua y una nueva religión. Conviene señalar que esta transformación voluntaria e irreversible operada en el exilio, esa firme voluntad de vivir lejos de una patria tan inhóspita, debió de darse con mayor frecuencia entre los miembros del clero, como el propio Blanco, que en el resto de los exiliados españoles, probablemente porque los clérigos liberales o afrancesados se sintieron doblemente víctimas –como clérigos y como liberales– de la persecución y el fanatismo que les obligó a abandonar España.

Lo dijo ya en 1826 un espía del gobierno español en Londres: “La manía de escribir se ha apoderado de muchos refugiados españoles”. En esta dedicación compulsiva a la escritura se mezclaban en dosis variables el ocio y el negocio, entendiendo por tales la necesidad de pasar el rato y de ganarse la vida. Muchas obras salidas de su pluma encontraron un excelente mercado en la antigua América española, a la que se dirigía buena parte de la producción de un avispado editor alemán radicado en Londres, Rudolph Ackerman, que llegó a especializarse en la edición de libros en español. En la grafomanía de los exiliados influyó también, como es lógico, la vocación política de muchos de ellos, que utilizaron la letra impresa para dar testimonio de su trayectoria personal, a veces en dura controversia con otros refugiados –como la feroz polémica que mantuvieron los ex ministros liberales Calatrava y Flórez Estrada–, o como arma de agitación complementaria a formas de lucha más contundentes. La conspiración contra el gobierno fernandino fue, efectivamente, una de las ocupaciones fundamentales de los exiliados españoles, con epicentro en Londres hasta 1830 y en Francia, sobre todo en París, a partir del momento en que la Revolución triunfante en julio de aquel año llevó a buena parte de los refugiados españoles a cruzar el canal de la Mancha y a preparar desde el otro lado de los Pirineos el asalto definitivo al trono de Fernando VII.

Si el año 1830 puede considerarse clave en la historia del exilio liberal en la Década Ominosa, concentrado desde entonces en Francia y confiado en que el efecto dominó de la nueva revolución francesa llegaría pronto a España, hay que decir que, antes y después de esta fecha, nuestros liberales mantuvieron una incesante labor insurreccional contra la monarquía absoluta. Así lo acreditan las diversas expediciones, por mar o por tierra, de grupos armados organizados en el exilio que llegaron a la Península en sucesivas oleadas. Percutiendo sobre un punto vulnerable de la periferia, según el modelo actualizado del pronunciamiento liberal, pretendían provocar una reacción en cadena que, como en 1820, forzara al rey a restaurar las libertades. Aunque teledirigidas desde Londres –hasta 1830– y París, estas expediciones solían contar con una cabeza de puente en las proximidades de la frontera, ya fuera Gibraltar –esencial en los desembarcos en la costa meridional y levantina–, el sur de Francia o, en menor medida, Portugal: expediciones comandadas por Valdés e Iglesias en Tarifa y Almería (1824), desembarco de los hermanos Bazán en Guardamar, Alicante (1826), acciones en la frontera entre España y Portugal (1826), incursión de Miláns del Bosch por los Pirineos catalanes y de Espoz y Mina en Navarra (1830), tentativa de Torrijos en Algeciras y La Línea (1830) y desembarco del propio Torrijos en Málaga (1831), que concluyó con su fusilamiento y el de sus hombres. Unos meses antes había sido ejecutada en Granada la célebre Mariana Pineda, víctima de la represión lanzada por el gobierno de Fernando VII contra los supuestos cómplices de las tentativas liberales organizadas en el exilio. La de Torrijos fue, sin duda, la más ambiciosa de las que se sucedieron desde 1823, y aunque su fracaso puso fin a los reiterados esfuerzos del liberalismo por derrocar a la monarquía absoluta, su dramático desenlace, personificado en la ejecución de Torrijos y Mariana Pineda, contribuyó a llenar de simbolismo, en plena era revolucionaria y romántica, la lucha sin desmayo que los liberales españoles venían sosteniendo desde el exilio.

El carácter heroico, casi suicida, de estos intentos no impide reconocer que la mayoría de los exiliados permanecieron al margen de ellos y que el mundo de la emigración, o por lo menos los sectores más comprometidos, se caracterizaba por profundas divisiones políticas, en parte continuación de las que sufrió nuestro liberalismo en el Trienio entre moderados y exaltados. A las viejas rencillas se añadieron algunos personalismos muy dañinos para la causa liberal y diferencias importantes, a veces insalvables, a la hora de establecer la estrategia más conveniente en la lucha contra el absolutismo fernandino, diferencias que en ocasiones reflejaban concepciones distintas, más o menos revolucionarias, del propio régimen constitucional. Buenos conocedores de los entresijos políticos del exilio, como Irene Castells, Vicente Llorens y Rafael Sánchez Mantero, han subrayado la existencia de grupos nítidamente diferenciados por su orientación ideológica o por el caudillaje ejercido por algunas personalidades políticas. La mayoría eran militares de alta graduación, pues la estrategia insurreccional no hacía sino potenciar el protagonismo, de por sí notable, de los oficiales del Ejército en el conjunto del movimiento liberal. Destaquemos el grupo que dirigía el general Espoz y Mina, tal vez el más moderado ideológicamente y el más cauto desde el punto de vista estratégico, hasta el punto de ser tachado de traidor por alguna facción rival; un grupo heterogéneo, política y tácticamente más radical, que protagonizó hasta 1826 la fase “espontaneísta”, en expresión de Irene Castells, de lo que la propia autora denomina la “utopía insurreccional”, y, por último, y en parte como fruto de una escisión del grupo de Mina, la organización que lideró, desde 1827 hasta su muerte en 1831, el mariscal de campo José María Torrijos con el nombre de Junta Directiva del Alzamiento de España, más conocida como Junta de Londres, de la que formaron parte militares y políticos pertenecientes al antiguo partido exaltado del Trienio liberal. Este último suele ser considerado el grupo más organizado y combativo, con una especie de delegación en Gibraltar –la Junta de Gibraltar– de alto valor estratégico para los rompimientos en Andalucía y Levante y una tupida red de colaboradores clandestinos en distintos puntos de la Península.

Epílogo

El triunfo de la Revolución Francesa de 1830 y la consiguiente abdicación de Carlos X despertaron, en palabras de Alcalá Galiano, “alegrísimas esperanzas y renovados bríos” entre los refugiados españoles, que se trasladaron en tropel a Francia, donde recibieron ayuda económica para su subsistencia y encontraron un clima propicio a su lucha y a sus ideales. Pero lo que permitió su regreso a España no fue ni el efecto contagioso del cambio político en Francia ni los nuevos intentos, tanto desde los Pirineos franceses como desde Gibraltar, de forzar la caída de Fernando VII. Frustrado en 1831 el gran movimiento liberal acaudillado por Torrijos, la suerte de los liberales se decidió por cuestiones de política interior de la monarquía fernandina, sometida en estos últimos años al constante tira y afloja entre los sectores más moderados del absolutismo y aquellos otros que conspiraban ya abiertamente a favor del infante Carlos y en contra de su hermano Fernando VII. Algunos ultras o carlistas, como empezaban a ser conocidos, no le habían perdonado su rechazo a restablecer la Inquisición en 1823 y le acusaban de mostrarse demasiado complaciente con afrancesados, masones y “negros” –es decir, liberales– de toda condición. Esa tensión entre los dos bandos fue en aumento a raíz de la derogación en 1831 de la Ley Sálica mediante la promulgación de la Pragmática Sanción. Quedaba así despejado el camino a una sucesión femenina al trono de España –y, por tanto, frustradas las pretensiones sucesorias de don Carlos–, en caso de que la mujer de Fernando VII, la napolitana María Cristina de Borbón, diera a luz una hija, como efectivamente ocurrió pocos meses después con el nacimiento de la futura Isabel II. La grave enfermedad padecida por el rey en el verano de 1832 dio lugar a una situación extremadamente confusa –se ha llegado a hablar de golpe de Estado–, en la que el bando carlista consiguió arrancar a la reina María Cristina la derogación de la Pragmática Sanción. Restablecido temporalmente en su salud e indignado con la actitud de su hermano y de sus seguidores, Fernando VII no sólo declaró nulo el regreso a la Ley Sálica, sino que llevó a cabo un cambio de gobierno (octubre de 1832) que supuso el triunfo del sector más moderado del régimen y la expulsión del poder, y en algunos casos el destierro, de quienes, como el ex ministro Calomarde y su propio hermano Carlos, habían conspirado contra los derechos de su hija Isabel.

A Fernando VII le quedaba un año de vida. Delicado como estaba de salud, el rey debía de ser consciente de que se le estaba acabando el tiempo y que urgía tomar medidas que aseguraran el futuro de su mujer y de su hija. Romper con el partido ultra le obligaba a reforzar al máximo la influencia de los moderados, una extraña mezcla de absolutistas tibios, oportunistas, tecnócratas avant la lettre y simples profesionales del poder. A su capacidad para mantener a raya a los partidarios de don Carlos debía fiar Fernando VII el destino de su hija Isabel. Era una apuesta a la desesperada, porque ese híbrido de absolutismo y reformismo que representaban los moderados contaba con muy escasos apoyos. Estaba por ver, además, que un nuevo Despotismo Ilustrado fuera viable en pleno siglo xix. Así lo creyeron al menos algunos antiguos josefinos que venían colaborando ya con el gobierno de Fernando VII en los últimos tiempos y que habrían de convertirse, a partir de la crisis de 1832, en uno de los más firmes puntales de aquella monarquía absoluta a la deriva, sometida al doble embate de la revolución y la contrarrevolución. Ahí se pondrían nuevamente de manifiesto las singulares aptitudes de los josefinos como “animales anfibios”, según aquella malévola definición acuñada en 1813 por un periódico gaditano. La situación parecía, efectivamente, propicia para quienes siempre habían mostrado una especial habilidad para nadar entre dos aguas. “Los afrancesados se vuelven ahora por el gobierno opresor”, escribirá por entonces un ex ministro de Fernando VII. “Siempre esta gente ha estado del lado más perjudicial y menos noble hacia España”.

No se puede decir, por tanto, que el nuevo gobierno de Cea Bermúdez pretendiera emprender una transición política al liberalismo, pero, sabedor de su enorme debilidad, debió de advertir su incapacidad para luchar en dos frentes a la vez y optó por apaciguar a los sectores liberales con una política algo más permisiva. Una de sus primeras medidas fue aprobar a finales de octubre de 1832 una amplia amnistía que, con pocas excepciones, habría de permitir el regreso a España de los exiliados liberales. Su entrada por la frontera francesa entre finales de 1832 y principios de 1833 quedará registrada con todo detalle en las listas elaboradas por las autoridades fernandinas, lo mismo que su tránsito por distintos puntos del interior. Muchos de ellos regresaron profundamente transformados por la experiencia de los diez años anteriores. Algunos escritores se habían convertido al romanticismo, la nueva moda literaria que arrasaba en Europa. Sin ir más lejos, el duque de Rivas compuso en el exilio dos obras emblemáticas del romanticismo español, El moro expósito y Don Álvaro, o la fuerza del sino, y Martínez de la Rosa había estrenado ya en París La conjuración de Venecia, que no pudo representarse en España hasta 1834. Si la influencia literaria resultó decisiva para la nueva etapa de la historia de España, no lo fue menos el aprendizaje de las últimas tendencias políticas en la Europa del momento, sobre todo del liberalismo doctrinario francés, que, combinado con el conocimiento sobre el terreno del parlamentarismo británico, tanto hubo de influir en los posteriores derroteros del liberalismo español. No hay que descartar tampoco que la experiencia de la Revolución Francesa de 1830, el contacto con otros exilios europeos y la aparición del primer socialismo utópico influyeran en algunos exiliados españoles que en los años treinta se fueron decantando hacia un liberalismo abiertamente democrático, cuando no republicano y hasta socializante.

A su regreso a España encontraron un país en plena ebullición, con un régimen político sumido en una crisis terminal, pendiente de la mala salud del rey y acosado desde dentro por los sectores más recalcitrantes del absolutismo. Los cambios en el gobierno no revelaban otra cosa que el nerviosismo de la Corte y la falta de un rumbo claro ante una situación que por momentos escapaba a su control. Tras largos meses de agonía, mientras la mayoría de los antiguos exiliados estaba reiniciando su vida en España y los más inquietos cavilaban sobre el incierto futuro del país, formalmente todavía en pleno absolutismo, el 29 de septiembre de 1833 se producía la muerte de Fernando VII. A las pocas horas estallaba la Primera Guerra Carlista, que habría de durar hasta 1840 y en la que los liberales fueron requeridos para luchar desde el gobierno o en el campo de batalla en defensa del trono de la hija de Fernando VII, convertida en símbolo –vivir para ver– de los ideales revolucionarios que les habían llevado al exilio diez años atrás. Se repetía así lo que, tras las experiencias de 1814 y 1823, empezaba a parecer un círculo vicioso de guerra y destierro que no pasó inadvertido a los más clarividentes o a los más desengañados y que contribuyó a alimentar el mito de España como una tierra hostil en permanente lucha consigo misma. Así lo sugiere Alcalá Galiano en sus memorias, cuando evoca con nostalgia los años de su emigración en Londres en plena Década Ominosa: “¡Aquéllas eran horas felices! Y una buena razón tenemos para decirlo cuando pensamos en desengaños posteriores, en ilusiones desvanecidas, en yerros propios y ajenos”.

Carlistas

Pedro Rújula

El exilio llegó a ser a lo largo del siglo xix una presencia constante en el horizonte carlista. La secuencia encadenada de guerras civiles y levantamientos contrarrevolucionarios fallidos, que jalonaron el siglo entre 1833 y 1876, tuvieron como corolario una corriente silenciosa de emigrados políticos que se vieron en la necesidad de abandonar su país para no abandonar a su rey. Este comportamiento tan dilatado en el tiempo se fundamentaba, sobre todo, en el componente legitimista que, a lo largo de los años, mantuvo siempre una posición central dentro de su ideario. Mucho más que los aspectos religiosos, sociales, o incluso militares, del enfrentamiento, fue el hecho de sostener los derechos del infante Carlos a ocupar el trono de España frente a los de Isabel II, la hija de Fernando VII, lo que hizo de su lucha una disputa excluyente sostenida con el paso de los años donde sólo parecía caber el éxito o el fracaso.

En su planteamiento radical del problema, los carlistas no consideraron que hubiera lugar para la transacción o el pacto; se trataba de una cuestión esencial, de principios, imposible de resolver en términos de conveniencia. Para ellos la legitimidad era algo que no podía negociarse, lo que, sumado a su voluntad decidida de acceder al poder, se convertiría en una fuente continua de conflicto. Periódicamente, la discrepancia generaba una espiral de violencia que estallaba en forma de guerra civil y los carlistas, tomando las armas y disputando con ellas el propio solar de la monarquía, ponían de manifiesto que el pleito tenía un inequívoco matiz territorial. Consecuencia directa de esta territorialidad del conflicto era también el exilio que terminaría marcando tanto las biografías de los pretendientes como la de miles de los combatientes que habían tomado partido por ellos. Legitimidad y territorio estaban íntimamente unidos, lo que les iba a encadenar siempre, en la derrota, a la experiencia del destierro.

Así se puso de manifiesto desde muy temprano, antes incluso de la desaparición de Fernando VII. Fue en la primavera de 1833, durante los preparativos para la jura de Isabel como princesa de Asturias. A nadie se le ocultaba la importancia de aquella ceremonia que suponía el reconocimiento oficial y público de la infanta como sucesora a la Corona de España. La ocasión, cargada de simbolismo, podía ser utilizada por los sectores carlistas, muy agitados y descontentos desde el año anterior, para expresar su desacuerdo. Anticipándose a los acontecimientos, y con intención de descabezar cualquier disidencia, el 14 de marzo, fue emitido un decreto que autorizaba a don Carlos para acompañar a Portugal a su cuñada la princesa de Beira, elaborada perífrasis que a duras penas lograba ocultar una orden de destierro. A comienzos del mes siguiente, lejos ya de la Corte el infante y su círculo más inmediato, pudieron ser convocadas sin obstáculo las Cortes que debían jurar a la infanta el 20 de junio. Informado de la convocatoria y preguntado por sus intenciones don Carlos contestó desde el palacio de Ramalhao, cerca de Sintra: “lo que deseas saber es si tengo o no intención de jurar a tu hija por princesa de Asturias, ¡cuánto deseara poder hacerlo! […] pero mi conciencia y mi honor no me lo permiten. Tengo unos derechos tan legítimos a la Corona siempre que te sobreviva y no dejes varón, que no puedo prescindir de ellos; derechos que Dios me ha dado cuando fue su voluntad que yo naciese, y sólo Dios me los puede quitar concediéndote un hijo varón”.

Estas palabras, y la protesta dirigida por don Carlos en el mismo sentido a las cortes europeas, pusieron de manifiesto que la distancia no había aplacado sus aspiraciones y que, aun lejos del país, seguía dispuesto a defender su derecho de suceder a Fernando VII en el trono. Por eso desde la Corte se comenzó a pensar que aquel destierro al Portugal miguelista tampoco resolvía las cosas. No era un lugar suficientemente alejado de España, ni podía esperarse colaboración del gobierno portugués para neutralizar las interferencias carlistas ante la inminente reunión de Cortes, así que, como el infante seguía sin reconsiderar su posición, su hermano no tardó en ordenarle que abandonara la Península y estableciera su residencia en los Estados Pontificios. “No quiero tampoco violentar tu conciencia –le decía Fernando–, ni puedo aspirar a disuadirte de tus pretendidos derechos que, fundándose en una determinación de los hombres, crees que sólo Dios puede derogarlos. Pero el amor de hermano que te he tenido siempre […] y los deberes de rey me obligan a alejar la presencia de un infante, cuyas pretensiones pudieran ser pretexto de inquietud a los descontentos […], te doy licencia para que viajes desde luego con tu familia a los Estados Pontificios”. Más adelante le dirá que el destierro “no es un castigo que yo te impongo; es una consecuencia forzosa de la posición en que te has colocado. Bien debes conocer que el objeto de esta disposición no se conseguirá permaneciendo tu en la Península”.

Don Carlos estaba experimentando la íntima lógica que unía legitimidad y territorio, y que a él le había llevado a los inhóspitos brazos del exilio. Sin embargo, la protección que recibía de los realistas portugueses le permitió por el momento resistir la orden de su hermano y aguardar la ocasión propicia para cruzar la frontera en dirección a España y ponerse al frente de sus partidarios, una oportunidad que previsiblemente llegaría con el fallecimiento de Fernando VII que todos consideraban inminente. No hubo de pasar mucho tiempo. Antes de que finalizara septiembre de 1833 expiraba el monarca que, tras veinticinco años de reinado con el absolutismo como guía, dejaba una herencia contestada, precisamente, desde los sectores ultras de palacio, y que la reina María Cristina debería administrar durante una larga regencia buscando apoyos entre los liberales. La desaparición del rey disolvía los últimos obstáculos que retenían a los carlistas de lanzarse al asalto de poder, de modo que la difusión de la noticia de su fallecimiento operó en todo el país como la señal de tomar las armas. Se iniciaba una guerra civil que duraría siete largos años e involucraría, de uno u otro lado, a buena parte del país, convirtiéndose en una de las grandes preocupaciones de los gobiernos de la regencia.

El estallido de la guerra civil supuso la extensión del conflicto legitimista al conjunto de la sociedad española. La áspera disputa que hasta el momento había discurrido dentro de los cauces políticos sin demasiadas implicaciones ajenas a los medios cortesanos, transformó radicalmente su dimensión desde el momento en que los carlistas decidieron hacerse con el poder por la fuerza tomando el camino de la insurrección armada. La Primera Guerra Carlista tuvo como consecuencia inmediata implicar a los defensores de don Carlos en la misma lógica que a él le había llevado fuera del territorio de la monarquía antes siquiera de comenzado el conflicto. Desde ese momento, el exilio fue una amenaza que planeó permanentemente sobre la cabeza de los combatientes que tomaron las armas a favor de la causa carlista. El compromiso asumido de defender entre sus reivindicaciones los derechos del infante y los de su descendencia les puso en el camino de compartir la suerte de esta rama borbónica que, derrotada en todos los conflictos del siglo xix, se vio obligada a construir su vida más allá de las fronteras españolas. Fue el conflicto civil el que dio dimensión social al problema dinástico y el que, en definitiva, provocó que, durante décadas, millares de españoles se vieran en la obligación de abandonar el país como consecuencia de sus ideas políticas. Legitimidad y guerra civil son, por lo tanto, los dos elementos centrales que permiten explicar la larga relación histórica que se producirá entre carlismo y exilio.

En los tiempos del primer Carlos

Apenas tuvo noticia del fallecimiento de su hermano, don Carlos hizo público el manifiesto de Abrantes en el que proclamaba sus derechos y se presentaba aguardando el momento en que “la misericordia de Dios […] me lleve al seno de mi amada patria, y a la cabeza de los que me sean fieles”. La reacción del gobierno español no se hizo esperar. El 17 de octubre publicó un decreto en el que declaraba conspirador al infante acusándole de desobediencia contumaz a sus órdenes y mediante el cual se abría el proceso para expropiar sus bienes. Las medidas adoptadas pusieron rápidamente de manifiesto el completo desencuentro entre las posiciones de la regencia y las carlistas. Estos, no obstante, disfrutaron de una buena posición sobre suelo portugués para llevar adelante las operaciones diplomáticas dirigidas a movilizar a las cortes legitimistas a favor de don Carlos o, cuanto menos, conseguir que Isabel II no fuera reconocida por el mayor número de ellas. De otro lado operó también como plataforma para organizar las acciones políticas y militares. Hasta Portugal fueron llegando algunos militares de rango como el teniente general Vicente González Moreno, los mariscales de campo Rafael Maroto y Juan Romagosa o el brigadier Núñez de Abreu, junto a otros oficiales del ejército y de la Guardia Real, miembros de los Voluntarios Realistas y soldados de menor graduación que permitieron muy pronto al pretendiente disponer de una tropa a sus órdenes.

Sin embargo, la permanencia de los carlistas en Portugal se fue haciendo cada vez más difícil. Ante la posibilidad de que don Carlos tratara de pasar a suelo español para provocar el levantamiento de sus partidarios, el gobierno destinó una fuerza armada dirigida por Rodil que seguía sus movimientos desde este lado de la frontera y llevó a cabo algunas incursiones en territorio portugués que, como sucedió en Almeyda, estuvieron muy cerca de conseguir la captura del infante. Afirmaba Maroto, que formaba parte de los seguidores de don Carlos, que se vieron obligados a llevar un tipo de vida “semi-errante y peregrino” y que las tropas “sufrían las mayores privaciones porque nada se les daba, y llegaron hasta el extremo de verse en la necesidad de salir por las noches al campo a recoger de las huertas algunas patatas o legumbres para aplacar el hambre. Este hurto necesario les costaba reñidos choques con los portugueses, que se ponían en alarma desde el momento en que los españoles entraban en alguna población”.

Para completar el perfil de la situación es preciso tener el cuenta que el signo de la guerra civil que estaba teniendo lugar en Portugal entre los partidarios de dom Miguel
–legitimistas– y los de dom Pedro –liberales– se iba decantando a favor de estos últimos, comprometiendo seriamente la posición de los carlistas. Así pues tuvieron que ir abandonando su emplazamiento cerca de la frontera y descender hacia el sur por Santarem hasta Évora donde llegó una comisión británica dirigida por el coronel Wylde para acordar las condiciones y facilitarles el traslado hasta Inglaterra. La despedida, el 30 de mayo de 1834, de dom Miguel que partía derrotado para Génova, y don Carlos, que se disponía a embarcar en Aldea Gallega rumbo a Gran Bretaña, escenificaba muy bien el final de la experiencia del legitimismo en tierras portuguesas.

En torno a sesenta personas acompañaron en su travesía al pretendiente a bordo del navío Donegal. Además de María Francisca, la princesa de Beira y de sus hijos, según los datos de Antonio Moral, entre otros, realizaron el viaje el “obispo de León y su secretario; el padre La Calle, confesor; el padre Ruiz, ayo de los infantes; los gentilhombres conde de Villavicencio, marqués de Ovando, José María Tejeiro, Manuel Lorfeli, Tomás Garci-Martín, José Sacanell; los tenientes generales González Moreno, Maroto y Romagosa; los mariscales de campo Martínez de Velasco, Marcos Núñez Abreu; los brigadieres Juan Amarillas y Joaquín Gutierrez; el barón de los Valles, Ambrosio Plazaola, secretario de don Carlos; su médico, su cirujano y un buen número de mayordomos, guardarropas, damas, ayudantes de cámara, cocineros y servidores domésticos”. Atrás, entregados a su suerte, quedaban muchos de los que habían puesto sus armas al servicio del rey en tierra lusa, cuya peripecia recordaba el general Maroto con amargura: “Repetidos, cansados y violentos pasos fue preciso dar para el embarque de los generales, dando a sospechar con esto que hubieran sido abandonados por el príncipe del mismo modo que el batallón y oficialidad que le seguía, cuyos individuos fueron sepultados en los pontones de Lisboa, debiendo únicamente a la protección de los ingleses el no haber perdido la vida como sucedió a muchos que sucumbieron a palos o a puñaladas de mano de los portugueses que tenían un odio implacable a los castellanos partidarios de don Carlos”.

El 11 de junio el Donegal avistó la costa inglesa. Don Carlos llegaba a Inglaterra después de que ésta hubiera suscrito el tratado de la Cuádruple Alianza que, junto con Francia y Portugal, la convertía en aliada de España en defensa del trono de Isabel II. El marqués de Miraflores, ministro plenipotenciario español en Londres, trató de aprovechar la situación favorable para conseguir de don Carlos una renuncia, como se había obtenido poco tiempo atrás de dom Miguel en Évora-Monte. De acuerdo con lord Palmerston, antes de desembarcar en Portsmouth, se le ofreció una cantidad de 30.000 libras esterlinas anuales “si empeñaba su palabra de honor de no volver a ningún punto o paraje de España y Portugal, ni a contribuir de ningún modo directo ni indirecto a perturbar la tranquilidad de aquellos reinos”. El infante rechazó cualquier posibilidad de acuerdo sabiendo que esto no le iba a impedir el desembarco en la isla que tuvo lugar el día 18. En los días siguientes se instaló con su familia en una casa de campo en las inmediaciones de Londres donde, a decir de Miraflores, fue visitado por personas altamente respetables, pero también se entrevistaron con él “varios aventureros e intrigantes”.

El paso de don Carlos por Londres sería fugaz ya que en su mente estaba trasladarse lo antes posible a España para ponerse al frente de sus partidarios. Para evitar llamar la atención de las autoridades los preparativos del viaje fueron realizados por Xavier Auguet de Saint-Sylvain, más conocido como el barón de los Valles, un francés de ideas realistas que abandonó la carrera militar y, después de visitar diversos países a ambos lados del Atlántico, entró al servicio de la Corte española donde muy pronto se decantó hacia los sectores carlistas. Obtuvo pasaporte falso a nombre de dos súbditos de la isla Trinidad –un negociante llamado Alonzo Saez y un propietario de nombre Tomás Saubot–, difundió la noticia de que iba a partir hacia Hamburgo y se aplicó en elaborar un plan detallado para la fuga del infante. Éste, el día 1 de julio de 1834, a la vuelta de su diario paseo vespertino, fingió encontrarse indispuesto y quedar recluido en su habitación durante los días siguientes, ganando así el tiempo necesario para consumar la huida. Esa misma tarde se afeitó el bigote, tiño sus cabellos, vistió el disfraz que tenía preparado y, a medianoche, tomó en compañía de Saint-Sylvain el carruaje que les llevó hasta Brighton donde subieron a bordo del barco que les llevaría a Dieppe, al otro lado del canal de la Mancha. Allí tomaron pasaporte para Bagnères y, al día siguiente, emprendieron viaje en carruaje hacia el sur cuya primera etapa fue París donde llegaron el 4 de julio.

Su presencia en la Francia surgida de las jornadas revolucionarias de julio de 1830 suscitó a don Carlos reflexiones sobre el sentido contrarrevolucionario de su propio comportamiento político, que fueron anotados por su compañero de viaje. “Los tiempos en que los Reyes de España –fueron sus palabras– vivían tranquilamente a la sombra de las frescas arboledas de Aranjuez y en la real soledad de El Escorial, están muy lejos de nosotros y tardarán mucho en volver; temo que mi reinado se pase en combatir contra la revolución”. Tras una breve estancia en París reemprendieron camino en silla de posta por Orleáns, Blois, Tours y Burdeos hasta Bayona. De allí, el día 9 de julio, se dispusieron a cruzar la frontera por Sare hasta Elizondo donde se unió a sus partidarios. En Inglaterra quedaban María Francisca y María Teresa de Braganza junto a sus hijos. En septiembre fallecería su esposa y la princesa de Beira asumió la responsabilidad de la familia en el exilio pasando a vivir al continente. Primero en Turín, más tarde en el castillo de Catayo, próximo a Padua, después en Laibach, donde atravesaron dificultades económicas por el alto nivel de vida de la ciudad, y finalmente trasladaron su residencia a Salzburgo. Allí tuvo una vida bastante retirada, asistida por un reducido grupo de sirvientes y dedicada a la educación de sus sobrinos, recibiendo de cuando en cuando a diversas gentes de la ciudad y dando paseos a caballo o en coche.

Hasta Salzburgo llegó, en enero de 1838, el marqués de Ovando, como apoderado de don Carlos para formalizar el matrimonio por poderes del infante con la duquesa de Beira, quien desde el fallecimiento de su hermana se había ocupado de los asuntos familiares. Meses más tarde la nueva esposa del pretendiente carlista se puso en contacto con el conde de Custine para pedirle que se ocupara de los preparativos de un complicado viaje que le permitiera llegar hasta España acompañada por el mayor de sus sobrinos, Carlos Luis. Antes de que finalizase septiembre de ese año partía el carruaje, atravesando Suiza, con dirección a Chambery donde llegó el 6 de octubre. Hasta Bayona separaron sus caminos Carlos Luis, que realizó el trayecto por Lyon, y la duquesa de Beira, que transitó por Valence, Nîmes, Montpellier y Toulouse. Desde allí, prepararon el paso de la frontera con todo detalle, ya que el telégrafo había anticipado la noticia de su huida de Salzburgo y estaban las autoridades y los puestos fronterizos prevenidos de su intención de atravesar los Pirineos. Para ello, la señora y su aya adoptaron el disfraz de campesinos vascos, jubón pardo y camisola a listas negras y azules, y pantalón de terciopelo negro, faja encarnada y chaqueta de paño azul, los varones. En los puestos fronterizos los aduaneros habían sido reforzados con gendarmes y fue precisa toda la pericia y conocimiento de aquellas tierras que tenían los contrabandistas para eludir la vigilancia, transitando casi siempre por sendas escondidas, dando un rodeo para evitar los pueblos y vadeando el río por lugares alejados de los puentes. Finalmente, superada la frontera, los viajeros clandestinos llegaron a Elizondo el 18 de octubre y de allí pasaron a Tolosa donde, según el testimonio de Custine, por “todas partes se oían los gritos de: ¡Viva el Rey! ¡Viva la Reina! ¡Vivan los Príncipes!”.

La frontera desempeñó un papel clave durante toda la guerra. Mucho más difusa y permeable de lo que podría creerse viendo los mapas de la época, la línea imaginaria trazada entre España y Francia cumplió tanto la función de separar ambos territorios como la de unirlos, pues, debido a la enorme superficie de contacto, los habitantes de un lado terminaban involucrados irremisiblemente en los grandes asuntos que sacudían la vida cotidiana de los del otro. Además, dentro de la dinámica del conflicto, la frontera iba a convertirse en un elemento táctico de primera magnitud ya que proporcionaba a los rebeldes una puerta trasera con muchas posibilidades, dentro de su estrategia de guerra irregular contra el ejército gubernamental, que hacía posible plantearse obtener armas y pertrechos en el extranjero e introducirlos en el país. Al otro lado de la demarcación fronteriza también encontraron una vía de escape ante la persecución de las tropas cristinas y un lugar de refugio donde buscar asilo después de una derrota importante.

Para socavar las ventajas que los carlistas pudieran obtener de la frontera, la diplomacia cristina se movió con rapidez, primero rubricando la Cuádruple Alianza, que convertía a los defensores de don Carlos en enemigos del gobierno de Luis Felipe y, después, obligando a su aliado a reforzar el control en los puntos de paso más próximos a las zonas donde tenía lugar la guerra, para evitar que los rebeldes hicieran del territorio francés un lugar de refugio donde pudieran retirarse fácilmente a restañar sus heridas y restaurar las fuerzas antes de volver de nuevo a la lucha. Pese a ello, lo cierto es que la presencia de exiliados carlistas al otro lado de la frontera francesa fue constante durante todo el conflicto, aunque la intensidad de sus flujos varió en relación a los ritmos y circunstancias de los combates.

Refugiados carlistas comenzaron a llegar al sur de Francia desde el inicio de la guerra. Algunos huían de España por haber sido descubierta su implicación política en tramas conspirativas o por haber quedado al margen de la ley después de haber tomado las armas contra el gobierno, aunque también hubo quienes buscaron refugio al otro lado de la frontera movidos por razones económicas o por problemas de salud. Este flujo de carlistas fue más importante en la zona occidental de los Pirineos que en la oriental, aunque en ambos casos hubo poblaciones, como Bayona y Béziers, que desde muy temprano comenzaron a destacarse como puntos donde los emigrados tendían a concentrarse después de pasar a suelo francés. Las autoridades del país vecino no tardaron en registrar allí una gran actividad conspirativa dirigida a procurar apoyo a los combatientes españoles y a fomentar la difusión de informaciones sobre la guerra favorables a los rebeldes. Entre los medios utilizados para ello destaca el papel de la prensa, con cabeceras comprometidas como La Correspondance d’Espagne o La voz de la Patria y otras de información general como La Sentinelle de Bayonne que por entonces cambió su nombre por el de Journal de Bayonne et de la péninsule, publicaciones todas ellas que cumplieron además la función de transmitir hacia el exterior la imagen de los acontecimientos españoles.

La llegada de emigrados obligó a las autoridades francesas a tomar medidas. Una de las primeras fue enviar con destino a la frontera dos divisiones permanentes compuestas en total por unos 15.000 hombres, una con destino a los Pirineos Occidentales al mando del general Harispe, y otra que debía instalarse en los Pirineos Orientales al frente de la cual estaba el general de Castellane. Su actividad en el control de la frontera y en la gestión de la información sobre todo lo que giraba en torno a la guerra carlista se unió a la de cuerpos y organismos que ya venían desempeñando las labores de control fronterizo como los aduaneros, la gendarmería o la propia policía. En sus manos recayó la tarea de gestionar el goteo constante de emigrados carlistas que dirigieron sus pasos hacia Francia durante los años de la guerra. Estos contaban con que su estancia al otro lado de los Pirineos fuera temporal, no más allá del tiempo necesario para que se resolvieran las circunstancias concretas que les habían llevado a salir de España, o que los asuntos de la guerra dieran un giro que desvaneciera las razones por las que habían tenido que abandonar el país. Mientras tanto aspiraban a seguir manteniendo relación con otros combatientes que compartían su suerte y establecer lazos con los legitimistas franceses que simpatizaban activamente con una causa que consideraban hermana, todo ello con la intención de apoyar desde allí los intereses carlistas, bien fuera movilizando recursos, proporcionando información o, incluso, contemplando la posibilidad de volver a suelo español y tomar de nuevo las armas.

Ante esta situación, el gobierno español no tardó en manifestar a su aliado francés el interés de que los exiliados carlistas fueran alejados de la frontera, minimizando así los efectos que podía tener la proximidad de una población hostil al gobierno instalada tan cerca del país. Aunque con menos diligencia de la que hubieran deseado las autoridades españolas, desde marzo de 1834 se puso en marcha una política de alejamiento de los departamentos fronterizos del sur y costeros del este y, a continuación, un conjunto de medidas conducentes a distribuir por el resto del país los contingentes de carlistas emigrados. En sus lugares de destino serían puestos bajo vigilancia de las autoridades locales, controladas sus actividades y restringida su movilidad.

La vigilancia de las fronteras y la prohibición del comercio de determinados productos con la zona de guerra trajo consigo una consecuencia inmediata: el desarrollo del contrabando. Los productos que fueron objeto de este tráfico ilícito siguieron siendo los que en condiciones de paz formaban ya parte de la economía de la región, a los que por entonces se añadieron otros más ligados a la guerra como telas, armas y pertrechos con destino al Ejército carlista. Según el estudio de Sophie Firmino, el punto culminante de este contrabando se alcanzó hacia 1835, siendo intervenidos en la frontera, entre 1833 y 1839, 104.195 fusiles que dan buena muestra de la dimensión que alcanzaron las actividades fraudulentas.

Hasta comienzos de 1839 las entradas y salidas de carlistas en Francia se produjeron vinculadas a los ritmos de la contienda; sin embargo, en primavera de aquel año tuvieron lugar algunos acontecimientos que sacudieron las filas carlistas desde el interior. La guerra no iba bien para los seguidores de don Carlos y su división en dos fracciones enfrentadas, la marotista y la apostólica, no tardaría en poner de manifiesto las diferentes perspectivas que tenían respecto de cómo debía afrontarse la situación. El general Rafael Maroto, máximo responsable del Ejército carlista en el Norte, cuyo nombre servía para identificar a uno de los grupos en conflicto, reaccionó con inusitada violencia frente a las maniobras de sus contrarios: ordenó la captura y ejecución de algunos de los principales responsables encabezados por los generales Guergué, García y Sanz. Los fusilados de Vergara sólo eran la punta de un iceberg de opositores. El resto fue incluido en una lista de veinticinco nombres –que incluía algunos tan notables como el del obispo de León y José Arias Teijeiro o el de los generales Uranga, Mazarrasa, Vivanco y Basilio– conminándoles a abandonar el país si no querían seguir la suerte de sus compañeros. “No desconoce V.M. –escribió entonces Maroto a don Carlos– el germen de discordia que se abriga y sostiene por elevados personajes en ese cuartel real. Mándeles V.M. marchar inmediatamente para Francia, y la paz, la armonía y el contento reinarán en todos sus vasallos, de lo contrario señor, y cuando las pasiones llegan a tocar su término de acaloramiento, los acontecimientos se multiplican y se enlazan las desgracias que siempre deben estimarse como tales, la precisión de proceder contra la vida de sus semejantes”.

Estos notables carlistas fueron los primeros de la larga nómina de políticos, eclesiásticos, oficiales del ejército y soldados que tomarían el camino del exilio en los meses siguientes. El desencadenante del éxodo será la firma, a finales del mes agosto de 1839, del Convenio de Vergara que ponía fin a la guerra en el territorio de las provincias vascas y Navarra. La clave del acuerdo fraguado entre los dos militares americanistas que se encontraban al frente de los dos ejércitos, Baldomero Espartero y Rafael Maroto, se basaba en asumir la idea de que don Carlos nunca aceptaría negociar sobre sus derechos, imposibilitando así cualquier solución pactada a la guerra. Ante la amenaza de alargar hasta la derrota final por las armas un conflicto que venía siéndoles desfavorable desde hacía muchos meses, un buen número de oficiales y soldados carlistas se mostraron partidarios de llegar a un acuerdo, aunque ello significara dejar fuera de la transacción al pretendiente y a cuantos estuvieran dispuestos a seguirle. Las divisiones castellana, vizcaína y guipuzcoana suscribieron el pacto y aceptaron el reconocimiento de sus empleos, grados y condecoraciones que ofrecía el general Espartero, pero las divisiones navarra y alavesa, así como todo el territorio de Cabrera, respaldaron la posición de don Carlos. En el Maestrazgo la guerra continuaría hasta la primavera del año siguiente, pero la posición de los rebeldes que combatían en el Norte se hizo insostenible. A pesar de algunos intentos de continuar combatiendo, los batallones se fueron disolviendo y el infante, para conjurar el riesgo de caer en manos de los liberales, se vio obligado a cruzar la frontera navarra el 13 de septiembre, no sin antes haber denunciado con amargura que “Al oro extranjero y al precio vil de la conservación de algunos grados habéis sido vendidos, y con vosotros han sido vendidos vuestro Dios, vuestro Rey, vuestro país y vuestros fueros”.

Atravesó la frontera por el punto más cercano a Urdax seguido de unos 3.500 hombres que tuvieron que entregar sus armas en cuanto estuvieron bajo control de las autoridades francesas. En cuanto llegó a Saint-Pée don Carlos escribió al rey Luis Felipe en términos muy familiares manifestándole su esperanza de quedar en libertad y sin tener que cumplir ningún requisito. Pero las condiciones en que iba a desarrollarse su estancia en Francia ya habían sido acordadas con el gobierno español y, sin demora, el ilustre invitado fue conducido, por Bayona y Burdeos, hasta su destino final en la localidad de Bourges, situada lejos de la frontera, en el departamento de Cher.

Mientras tanto, los batallones sublevados en Vera que no habían aceptado la transacción, capitaneados por Echevarría y don Basilio, salieron del país el día 15 con dirección a San Juan de Luz. Rafael González de la Cruz recrea en estos términos la escena de desesperación cuando los hombres se encontraron en suelo francés: “¡Era de ver cuatro o cinco mil hombres; unos arrebatados por los más horribles accesos de furia arrojarse por el suelo y rodando en el polvo arrancarse desesperados los cabellos y morder la tierra despedazándose a sí mismos; otros por un acto de abatimiento meditaban su destino, cruzando los brazos y fijos ojos en el suelo extraño; quien de ellos rompe su espada y hace pedazos su fusil, el compañero en sus fatigas por no entregarlo en manos de aquellos idiotas que con torvo ceño se lo exigían; y cual, en fin, en el colmo de la rabia se suicida creyendo hallar en la tumba un asilo menos repugnante, que el que sus compañeros buscan en la tierra del mal y la desventura! ¡Cuadro horrible y de duradera memoria! ¡Cuadro fatal donde rebosan la desgracia y el llanto!”. Las autoridades francesas obligaban a los refugiados a dejar las armas al entrar en su territorio y después las pusieron, junto a los caballos carlistas, a disposición de Espartero. De momento, la oficialidad y la tropa fueron recluidos en depósitos entre tanto llegaba el momento de disponer su salida hacia distintos puntos del país. Según las estimaciones de Antonio Pirala, unos “8.000 hombres fueron por diferentes puntos a comer el pan de la emigración, bien amargo para ellos, pues casi todos iban pobres”.

La comitiva de don Carlos se componía de tres coches en los que viajaban él y la princesa de Beira, Carlos Luis, el infante Sebastián y sus más cercanos asistentes, acompañados por dos empleados franceses, un comisario de policía y un ayudante de campo del general Harispe. A pesar de no haberse dispuesto ningún acto público, había gran expectación en las poblaciones por las que transitaron de camino a Bourges. A su paso por Limoges numerosos habitantes “estaban a las ocho de la noche debajo de las ventanas de la casa en donde iban a dormir los augustos viajeros; y cada uno quería penetrar con la vista hasta la estancia en que descansara don Carlos. Especialmente se notaban gran número de oficiales y soldados refugiados, que aún conservaban sus boinas encarnadas. Entre estos desgraciados, unos lloraban su infortunio, y otros maldecían las autoridades francesas que no les habían permitido saludar al príncipe por quien habían vertido su sangre en la campaña con tanto valor y heroísmo.” En Bourges el prefecto del Cher estaba aguardando su llegada, pero los preparativos para la recepción fueron tan escasos que resultaba evidente que habían alcanzado, no tanto un lugar de refugio sino un punto de confinamiento. La impresión se confirmó cuando descendieron ante el oscuro caserón que les había sido asignado como residencia, la Maison de la Pannette.

Una vez instalado, don Carlos no tardó en adaptarse al lugar distribuyendo con exactitud su tiempo y cumpliendo rigurosamente el horario que él mismo se había impuesto. Se levantaba a las siete y media y asistía con toda la familia a la misa que se decía en el propio palacio a las ocho. Tomaba el desayuno a las nueve y, tras él, comenzaba a despachar los asuntos del día, contestaba a la correspondencia y se entrevistaba con las personas que habían acudido a visitarle. La comida tenía lugar a las dos y después dormía una siesta. Más tarde, hacia las cinco, tomaba el coche y salía de paseo con su familia hasta las afueras donde solía abandonar el vehículo para caminar durante una hora hasta que se hacía el momento de regresar. Ya en casa jugaba con su familia al tresillo hasta el rezo del rosario, dadas las diez, y después tomaba la cena. Hay quien dice que este modo de vida fue seguido escrupulosamente día tras días por Carlos durante toda su estancia en Bourges hasta el momento de su abdicación en que abandonó Francia. Esta aparente normalidad ocultaba un profundo disgusto por la vigilancia a que era sometido, como expresó en una carta al marqués de Labrador: “Ya ves”, le decía, “que yo y mi familia estamos prisioneros”.

Don Carlos y cuantos le siguieron camino del exilio fueron los grandes derrotados del Convenio de Vergara. No obstante, la guerra continuaba en los territorios del Maestrazgo y Cataluña, lo que hizo posible mantener viva la esperanza de volver en una fecha no muy lejana y que el exilio fuera sólo una experiencia breve y pasajera. Sin embargo, las posibilidades que tenía Ramón Cabrera de hacer frente en solitario a toda la maquinaria bélica del Estado español que en aquel el otoño de 1839 se dirigía contra él eran muy escasas, como se pudo comprobar en los meses siguientes. Antes de concluir mayo siguiente había perdido ya todas sus fortalezas, incluida Morella donde había instalado su capital, y se dirigía en retirada hacia los últimos reductos controlados por los carlistas de Cataluña, en los que cundía el espíritu de la discordia minando la posibilidad de resistir. Ante esa situación ya no quedaba otra solución que renunciar a continuar con la lucha y dirigirse hacia la próxima frontera francesa. Finalizaba así la Primera Guerra Carlista y desaparecían con ella las esperanzas de un corto destierro para los que se encontraban fuera del país, al tiempo que una nueva oleada de exiliados, más numerosa que la anterior, inundaba los departamentos fronterizos franceses más cercanos al Principado.

Entre dos guerras civiles

La obra de Damaso Calbo y Rochina de Castro Historia de Cabrera y de la guerra civil en Aragón, Valencia y Murcia, publicada en 1844, ilustra la salida de Cabrera hacia el exilio con un grabado realizado por M. Molina sobre un dibujo de F. Sáinz bajo el que puede leerse: “Cabrera se despide de su ejército al entrar en Francia”. Es la última ilustración del libro, el final de una historia en la que aparecen dos mundos. A este lado de la frontera una vida militar, de campaña, con fuerzas armadas numerosas que se distribuyen densamente sobre un territorio agreste y, al otro, pequeñas y pacíficas poblaciones francesas que se extienden sobre una geografía amable, la curiosidad de la población civil, dos elegantes oficiales del ejército y algún pequeño pelotón de fuerzas de control fronterizo. La imagen va más allá de la descripción realista para convertirse en metáfora del momento que estaban viviendo. Atrás quedaban los años de guerra y milicia, por delante, la necesidad de abrirse camino en otro país, abandonar las armas, cambiar de ocupación y comenzar a desarrollar la vida sin el apoyo de las relaciones de parentesco, paisanaje o clientela habituales en sus lugares de procedencia. Además estaba la derrota, que se expresa a través de rostros sombríos y actitudes desconsoladas. Derrota militar después de siete años de combate aunque, sobre todo, en el momento de cruzar la frontera se hace evidente la derrota individual de cada uno de aquellos hombres que han vinculado su vida al triunfo de la causa carlista. Ante ellos se abre una disyuntiva: aceptar el carácter definitivo del fracaso y buscar la oportunidad más próxima para emprender el camino de regreso, bien fuera clandestino o acogiéndose a alguno de los indultos que el Gobierno no tardaría en publicar, aunque para ello hubiera que reconocer a Isabel II; o asumir el exilio como un tiempo de espera, mantener en alto los ideales y aguardar el momento propicio para volver a la lucha.

Cabrera es el personaje central de la escena. Entre algunos oficiales que no ocultan su desesperación señala hacia el país donde deberán dirigir su pasos. Él mismo escribió un tiempo después sobre los argumentos que había esgrimido ante sus hombres para justificar el paso a Francia: “Di por razones la falta de víveres y municiones, lo exhausto del país, el cansancio de sus habitantes, las pérdidas y fatigas que habíamos experimentado, mi enfermedad, la superioridad numérica del enemigo y, por último, el triste estado del ejército catalán después de la muerte del Conde de España.”

Entre tanto las autoridades francesas habían concretado las condiciones en las que iban a ser atendidos. Los generales, jefes, oficiales y soldados serían destinados a los depósitos que señalase el gobierno, y percibirían los mismos subsidios que ya tenían otros refugiados por causas políticas. Serían acogidos, tratados y respetados como refugiados, y tendrían derecho a residir en Francia o a trasladarse a cualquier otro país que considerasen oportuno. Para obtener estas condiciones deberían entregar las armas y cabalgaduras, aunque estaban exceptuados de hacerlo los generales, jefes y oficiales, porque eran de propiedad particular, y tampoco tenían que desprenderse de las acémilas y equipajes.

Una vez en Francia, Cabrera no siguió a la cabeza de sus hombres. Cruzó la frontera por Prats y allí se despidió de los oficiales para dirigirse en posta a Perpiñán donde llegó, vestido sencillamente de paisano, pantalón gris, cubierto con un redingote marrón sin decoración alguna y en la cabeza una boina blanca. A su llegada tuvo que oír algunos silbidos e insultos, aunque se tranquilizó algo al saber que no procedían de los franceses sino de algunos españoles refugiados allí durante la guerra. A las autoridades les manifestó que hubiera podido sostenerse sin dificultad durante algún tiempo en Cataluña, pero que sólo habría servido para perder nuevas vidas, y que don Carlos no le había autorizado a disolver el ejército impidiendo, de ese modo, que volvieran a sus casas y amplificando las proporciones del exilio.

Con el nuevo flujo de emigrados que llegaron con el final de la guerra se estima que el número de carlistas en Francia a la altura de 1840 era de 36.500, la cifra más alta de todo el conflicto. Esto obligó a las autoridades francesas a cumplir con diligencia las medidas para hacerse cargo de los exiliados que habían sido puestas en marcha el año anterior con motivo de la pacificación del frente Norte. Después de cruzar la frontera los carlistas eran conducidos a diversos puntos establecidos al efecto para formalizar su presencia legal en territorio francés. Con intención de romper la estructura organizativa del Ejército y evitar el potencial peligro de protesta o revuelta de unos hombres habituados durante años a vivir en guerra, los oficiales fueron separados del resto de la tropa y a los que procedían de las mismas unidades les fueron asignados destinos muy diferentes para impedirles reconstruir en Francia las relaciones y fidelidades anteriores. Los lugares de destino, dépôts [depósitos], estaban distribuidos por todo el país exceptuando los departamentos fronterizos y marítimos más próximos a la Península y las grandes ciudades como París o Lyon o, lo que es lo mismo, los exiliados carlistas iban a residir, preferentemente, en ciudades de tamaño medio del interior del país. No obstante, como ha demostrado Sophie Firmino en su estudio, las mayores concentraciones se dieron en departamentos que se contaban entre los “prohibidos” como, y por este orden, Pyrénées-Atlantiques, Pyrénées-Orientales, Haute-Garonne, Tarn-et-Garone y Hautes-Pyrénées.

Para dirigirse a los destinos, explica la misma autora, recibieron de las autoridades unos pasaportes que permitían su tránsito por las poblaciones del camino. El viaje se cubría a pie en un número de etapas que podía oscilar entre tres y diez, aunque en ocasiones podía alargarse hasta los quince días de recorrido, en unas condiciones de calzado y vestido poco adecuadas que no tardaron en afectar al estado de salud de los exiliados. Los oficiales podían viajar solos, mientras que los suboficiales y soldados recorrían el trayecto en grupos de 75 a 100 personas bajo la vigilancia de militares. Recibían subsidios de etapa en etapa y no siempre eran bien recibidos en los lugares marcados en el itinerario.

“Los moradores de los pueblos por donde pasábamos –anotó en su diario uno de los jefes–, nos miraban de un modo insolente y brutal y nos zaherían con sus groseros dichos e irónica risa. En el tránsito salía a nuestro encuentro un inmenso número de mujeres que, con desmesurada usura y aprovechando la ocasión, nos vendían comestibles.”

Al llegar a su destino, las autoridades les proporcionaron una carta de seguridad y quedaron bajo la supervisión directa de un oficial del ejército y a las órdenes del prefecto. Desde entonces su situación fue de residencia vigilada, lo que les permitía elegir el alojamiento y moverse con libertad dentro del destino que les había sido fijado, pero sus actividades y, sobre todo, sus movimientos hacia otros lugares estaban controlados. Una vez instalados, procurarse la subsistencia se convirtió en una cuestión importante que trataron de solventar incorporándose al mercado laboral del país, lo que les indujo a muchos de ellos a desempeñar trabajos en el campo, en los talleres o en obras públicas, aunque también los hubo que se dedicaron a dar lecciones de idiomas y música o al comercio. Por su parte el Estado, siguiendo la pauta establecida para otros éxodos anteriores como el polaco, asignaría a los carlistas un subsidio que constituyó la base mínima de ingresos que les iba a permitir sufragar los gastos de subsistencia, ya que muy pocos de los emigrados disponían de fortuna particular que les permitiera desarrollar una vida independiente, bien por haberla perdido durante la guerra o, lo más habitual, por el origen humilde de la mayoría de los combatientes carlistas.

En los años siguientes muchos carlistas tratarán de no perder contacto con sus compañeros de destierro siguiendo con interés la evolución de la política española e, incluso, concentrando cierta actividad conspirativa en torno a puntos muy activos próximos a la frontera como Bayona y Montpellier ciudad esta última donde serían descubiertas las actividades de fray Cirilo al que le incautaron documentos comprometedores. Durante algún tiempo, la expectativa de volver a la lucha mantuvo altas las cifras de exiliados, pero hacia 1842 son muchos los que comenzaron a plantearse la posibilidad de regresar a sus casas, bien abandonando los depósitos de forma clandestina o acogiéndose a los distintos decretos de indulto publicados en aquellos años, aunque para ello hubiera que prestar juramento de fidelidad a la reina y a la Constitución del Estado.

En su exilio de Bourges, durante los años posteriores a la guerra, don Carlos mantuvo la dirección de los asuntos políticos del partido. Sus puntos de interés fueron muy variados. De un lado, se ocupó de cultivar las relaciones con las potencias legitimistas ya que de ellas dependía, no sólo mantener cierta presencia internacional, sino también los recursos económicos con los que poder sufragar las necesidades económicas de su pequeña corte desterrada. De otro, trató de combatir el desánimo que parecía cundir entre las filas carlistas a medida que transcurría el tiempo y los signos de división entre sus partidarios. “Sólo siento mucho la desunión –escribió a Cabrera– que tanto se ha fijado entre ellos [los refugiados en Francia], que tanto daño hace a nuestra causa, porque nos desacredita a la faz del mundo y escandaliza aun a los mismos buenos franceses que hacen cuanto pueden para aliviarlos y socorrerlos, desacreditándose los unos a los otros y sacando a relucir los trapos a todo el mundo, con calumnias, falsedades e imposturas, tu mismo no has estado libre, ni lo estás de ellas”.

Especial relevancia adquirió el tema de la abdicación de don Carlos en su hijo Carlos Luis. Desde muy temprano la idea de un matrimonio de éste con su prima Isabel II estuvo sobre la mesa como una de las soluciones para suturar la escisión dinástica que había llevado a la guerra civil. Al principio la idea fue rechazada sin matices como una renuncia inaceptable a sus legítimos derechos, pero, tras la caída de María Cristina, Metternich abogó por llevar adelante el enlace como forma de consolidar, en colaboración con los moderados, una alianza contrarrevolucionaria en España. En mayo de 1844 la decisión ya estaba tomada: “Ningún sacrificio me es difícil tratándose de la patria y la religión”, escribió don Carlos al papa comunicándole la decisión. Durante el invierno de ese año comenzó la campaña para disponer a la opinión pública a favor del enlace y el 18 de mayo de 1845 tuvo lugar la abdicación del infante en su hijo Carlos Luis. El primero adoptaría desde entonces el título de conde de Molina, y el segundo el de conde de Montemolín. Sin embargo los acontecimientos no transcurrieron según el plan previsto. La reina contrajo matrimonio en octubre de 1846 con otro de sus primos, Francisco de Asís, anulando con ello los efectos buscados con la abdicación y desbaratando la posibilidad de soldar las dos ramas borbónicas escindidas impulsando, al mismo tiempo, una síntesis política de fuerzas contrarrevolucionarias bajo el paraguas de la monarquía.
La frustración del proyecto supuso el alejamiento de Montemolín de las posiciones moderadas que había adoptado para facilitar el acuerdo y marcó el retorno a la estrategia insurreccional. Paradójicamente, al tiempo que se abría el camino hacia la guerra, con ocasión del enlace se publicaba una amplia amnistía “echando un velo sobre nuestros pasados disturbios y llamando al seno de su patria a los que, lanzados lejos de ella por los sucesivos trastornos de esta nación tan agitada, gimen en país extranjero aguardando el día de la clemencia”. El artículo 5.º estaba expresamente dirigido a aquellos “que por haber seguido en la guerra civil la causa de don Carlos se hallen expatriados”, ofreciéndoles la posibilidad de “volver al reino (…) haciendo previamente ante los respectivos enviados y cónsules españoles el debido juramento de fidelidad a mi persona y autoridad y a la Constitución del Estado”. El indulto no incluía a los que habían ostentado grados por encima de coronel para los que se reservaba un tratamiento individualizado. Sin embargo, lo que parecía ser el desenlace de un periodo de distensión iba a convertirse en el preludio de un nuevo enfrentamiento que alcanzaría su mayor intensidad en el año 1848 y afectaría fundamentalmente a Cataluña: la guerra de los Matiners.

Ramón Cabrera no participó en este conflicto desde el comienzo, sino que lo hizo cuando el enfrentamiento ya había alcanzado considerables dimensiones, en 1848. Hasta entonces la vida del caudillo tortosino en el exilio no había sido demasiado estable. Desde Perpiñán, donde lo habíamos dejado, fue trasladado a París y de allí, después de someterse al interrogatorio del Ministerio del Interior, sería encarcelado en el castillo de Ham y en Lille. Dañada su salud por las condiciones del cautiverio, en septiembre de 1840, partió con dirección al sur, a Hyères, en un recorrido donde podría comprobar la popularidad de la que disfrutaba en Francia, así como la buena acogida que le dispensaban los legitimistas franceses. Finalmente, en junio de 1841, se instalará en Lyón donde permanecerá seis años convirtiendo su residencia en un foco de relación entre los realistas del país y los emigrados españoles asentados en distintos puntos. El Estado francés le había asignado un subsidio de 80 francos que trató de completar con un negocio en el que comerciaba con vino, chocolate y frutos de España. En su día a día Cabrera era un hombre madrugador que tomaba un café con leche a las diez y comía a las cinco de la tarde en la fonda por cinco reales. Por las tardes paseaba, devolvía las visitas a gentes de la ciudad con las que se relacionaba y, por la noche, se ocupaba de redactar la correspondencia que debía salir a la mañana siguiente.

Esta pacífica existencia se vio alterada en 1846 por el fracaso de los proyectos matrimoniales del conde de Montemolín, que dirigieron al nuevo pretendiente por el camino de una nueva guerra civil. Para preparar la nueva campaña contó, desde el primer momento, con la colaboración de Cabrera y con la movilización de los exiliados carlistas que se hallaban viviendo en Francia. El paso de la política de conciliación a los preparativos de la guerra causó gran impacto entre los emigrados que activaron sus contactos, abandonando en muchos casos los lugares donde habían sido destinados y aproximándose a la frontera española. En septiembre de 1846 Montemolín se evadió de su confinamiento en Bourges trasladándose a Inglaterra para llevar a cabo las gestiones con mayor libertad. Tras sus pasos siguieron muchos de los notables carlistas que residían en Francia, como los generales Alzáa, Arroyo, Montenegro, Añón y Arnau, o los coroneles Aguirre, Borges y Estartús. El propio Cabrera huyó de Lyon el 13 de septiembre para reunirse con Montemolín en Londres, donde algunos sectores del conservadurismo británico les ofrecieron su apoyo para iniciar la nueva campaña.

Ante la oleada de fugas, las autoridades francesas reaccionaron apresando a los exiliados de más relieve que había en los departamentos próximos a la frontera y estrechando la vigilancia en torno a los emigrados. Mientras Montemolín quedaba en Inglaterra buscando apoyos y reuniendo recursos, Cabrera se desplazó clandestinamente al sur de Francia para activar los preparativos de un movimiento que contaba con sumar al levantamiento que tendría lugar en territorio español el refuerzo de los carlistas del exilio que aportaban, no sólo la experiencia de las armas adquirida en la última guerra, sino el deseo de obtener la victoria que pusiera fin a su vida en el destierro. Sin embargo, a la vista de las circunstancias, Cabrera actuó más por lealtad que por convicción, pues se hallaba tan poco convencido de la oportunidad de emprender una nueva guerra como escasamente satisfecho de los recursos con los que podía contar para respaldar la movilización de sus seguidores. No obstante hizo un llamamiento a los antiguos combatientes residentes en Francia. “De todos los departamentos” –afirma el marqués de Novaliches– “habían acudido a unírsele los carlistas catalanes, aragoneses y valencianos que andaban derramados aún por el territorio francés. Con ellos formó el caudillo rebelde dos columnas, la una compuesta de gente de Aragón y Valencia en número de unos doscientos, cuyo mando dio a Forcadell, destinada a mover la insurrección en aquellas provincias; la otra de catalanes que debían juntarse con él a las gavillas del Principado”.

Finalmente, el 23 de junio, atravesó la frontera desde Osseja, y al mismo tiempo el general Alzáa realizaba idéntica acción por los Pirineos navarros. La suerte de Alzáa, que fue capturado y fusilado inmediatamente, supuso el fracaso del levantamiento en el antiguo escenario de la guerra en el Norte, y todo un augurio de las dificultades que iban a sufrir en esta nueva campaña. De hecho, tampoco se cumpliría el objetivo de extender la guerra al territorio del Maestrazgo, concentrando las hostilidades en territorio catalán, lo que condicionó seriamente el resultado del enfrentamiento que, aun habiendo adquirido respetables proporciones, se extinguió al año siguiente con una nueva derrota carlista viéndose obligados, una vez más, a buscar refugio al otro lado de la frontera francesa.

En primera instancia hubo muchos que no se acogieron al indulto ofrecido por las autoridades al finalizar las hostilidades y optaron por tomar el camino del exilio, a veces acompañados por sus familias. Pasados unos meses el Gobierno dictará una amnistía general “completa, sin excepción alguna, en cuya virtud cualquier español que espere el fallo de la justicia, o haya emigrado por causas políticas, quede libre y pueda regresar desde luego a la patria común, necesitando hoy más que nunca del concurso de todos sus hijos para marchar por los anchos caminos del orden y de la libertad a la ventura y engrandecimiento a que está llamada”. Y, consciente el gobierno de que eran los exiliados la mayor dificultad para, en el interior o en el exterior, dar por cerrada una guerra, se dirigía a la reina en estos términos: “No haya, Señora, un solo español privado de vivir en el seno de su familia y en el suelo que le vio nacer. Bórrese hasta el recuerdo de las discordias intestinas. Cobijados todos los españoles bajo el amparo tutelar y benéfico del Trono de Vuestra Majestad, alumbrados todos por el mismo sol, ofrezca España, en la época venturosa que se inaugura, el envidiable espectáculo de la paz y de la concordia”.

Fueron muchos los presentados a los cónsules españoles con la intención de llevar a cabo el retorno, que unos harían por mar desde Marsella y Burdeos y, la mayoría, por tierra desde Perpiñán a través de Le Perthus. La propia Gaceta de Madrid no tardó en recoger en sus páginas las noticias de la prensa donde se constataba la eficacia del indulto, como aquella procedente de Figueras que refería “la continua llegada de los emigrados amnistiados procedentes de la vecina República, los que a más de ser en número bastante, figuran entre los entrados algunos coroneles, comandantes y toda clase de oficiales de uno y otro color político, incluso el brigadier Baldrich, los comandantes Savalls, etc. y se dice que van a entrar todos, excepto los asesinos”. O aquella otra procedente de Gerona redactada en estos términos: “Muchos son los carlistas que han pasado estos días procedentes del vecino reino, y que han entrado en virtud del Real decreto de amnistía concedido por nuestra magnánima Soberana doña Isabel II. Entre los jefes que hemos visto en esta ciudad notáronse los hermanos Savalls que en el día de ayer estuvieron paseándose por ésta”. Afirma Robert Vallverdú que la amplitud de la amnistía y la colaboración de las autoridades francesas fueron responsables de que, al cabo del año, la mayor parte de los refugiados hubieran regresado y se hallaran viviendo de nuevo en su país.

El exilio en torno a la segunda guerra

No volvieron algunos de los jefes más significados, como Ramón Cabrera, cuyo destierro se prolongó hasta el final de sus días, casi tres décadas más tarde, en tierra inglesa. Durante todo ese tiempo fue construyendo su compleja biografía siguiendo vericuetos que le alejarían de la primera línea de combate, aunque no del carlismo. Contrajo matrimonio con una rica heredera inglesa de religión protestante, pero mantuvo una relación cordial con don Carlos hasta que el monarca por quien había tomado las armas falleció en Trieste a finales del invierno de 1855. Desde entonces no fue ajeno a los planes concebidos por el conde de Montemolín, aunque no secundaría personalmente el desembarco de 1860 en San Carlos de la Rápita que iba a terminar con la prisión de los infantes involucrados en ella, Carlos Luis y Fernando, y la renuncia ante Isabel II de sus aspiraciones al trono. De regreso a su exilio triestino, los dos hermanos no superarían el mes de enero de 1861. Fallecieron rápidamente, con muy poco tiempo de diferencia, víctimas de una enfermedad que también se llevó a Carolina, condesa de Montemolín.

El exilio había sido implacable con los carlistas. Entre los combatientes, muchos habían ido regresando a España mientras que otros, repartidos por la geografía europea, agotaban vidas anónimas sin olvidarse de felicitar todos los años al rey con ocasión de su onomástica en cartas procedentes de todos los lugares, como si fueran los restos de un naufragio que llegaban a las playas del legitimismo español trayendo consigo el recuerdo de todos aquellos proyectos fallidos que habían terminado en el exilio. En la cúspide, don Carlos y dos de sus tres hijos habían desaparecido, y don Juan, el único que permanecía todavía con vida, había renunciado públicamente a mantener en alto la bandera carlista. En estas condiciones, sólo el ardiente corazón legitimista de la anciana duquesa de Beira iba a ser capaz de impedir la completa desaparición de la idea que había hecho nacer a la familia carlista.

Amparada por esa internacional de la contrarrevolución que eran las cortes legitimistas europeas consiguió dar forma a un nuevo candidato carlista, Carlos María de los Dolores, a tiempo para descender a la arena política como duque de Madrid en el contexto de la crisis de 1868 y aspirando a ocupar el trono español con el título de Carlos VII. Hijo del infante Juan y nieto de don Carlos, el nuevo pretendiente era, más que ningún otro hasta ese momento, producto político del exilio. Había nacido en Leibach en 1848 y viajado por distintas ciudades europeas como Módena, Praga, Venecia, Graz o París, manteniendo relación con los círculos legitimistas del continente que giraban en torno al eje que constituía el conde de Chambord, con cuya sobrina, Margarita de Parma, contraería matrimonio en la capilla del castillo de Frohsdorf en 1867. Sin haber puesto nunca sus pies en España, forjaría su idea del país de forma indirecta, a través de las lecturas, de las enseñanzas de sus preceptores y de los relatos sobre las gentes y la historia españolas desgranadas por su entorno cortesano. La construcción del candidato de cara a la opinión pública fue una de las operaciones de imagen más ambiciosas y eficaces realizadas en el campo de la propaganda política en la historia española, particularmente sorprendente por lo temprana en el tiempo.

El mismo exilio que había corroído las fuerzas del carlismo durante los años oscuros de la década de los cincuenta y buena parte de la de los sesenta había hecho posible levantar la figura de un nuevo pretendiente, y eso merced a dos factores: las dificultades de la diplomacia española para actuar con eficacia en el exterior neutralizando los planes carlistas; y la carga de autoridad extraterritorial de la que todavía disfrutaban las monarquías históricas destronadas cuya relación en el exilio llegó a configurar un círculo de poder con capacidad para influir en la política internacional del momento. Lo cierto es que, en poco tiempo, don Carlos estuvo en condiciones de movilizar a sus seguidores en dos líneas de acción: la actividad política, que contaba con obtener el respaldo popular en las urnas, y los planes militares, que se apoyaban sobre las expectativas de respuesta social ante un nuevo llamamiento carlista a las armas.

La frustración política no tardaría en dejar paso franco a la actividad insurreccional que nunca había desaparecido del horizonte de acción carlista. La frontera recuperó su valor táctico de otro tiempo como retaguardia del frente del Norte y Cataluña, y los hombres, la información, las armas y los pertrechos transitaron de uno a otro lado como antaño. Las acciones aisladas o fallidas de los primeros momentos fueron adquiriendo las características de una guerra civil a partir de 1873 y volvieron a configurarse como focos principales del enfrentamiento los del País Vasco y Navarra, el Maestrazgo y Cataluña. Parecía haberse vuelto a la Primera Guerra Carlista, incluso porque, como en aquella, los carlistas no pudieron desbordar estos territorios y después de haber obtenido notables éxitos, el ejército gubernamental terminaría imponiendo su ley. También como en la primera guerra la extinción de un foco insurreccional trajo consigo la secuela del exilio, aunque esta vez se invirtió el orden en el que se produjeron las oleadas de emigrados que abandonaron el país. Los primeros en cruzar la frontera fueron los combatientes aragoneses, valencianos y catalanes, en el año 1875, concluidas las hostilidades en su territorio, y al año siguiente, con el fin de la guerra, serían los vascos y navarros los principales protagonistas de la migración.

Los combatientes carlistas de la última guerra compartieron destierro en la Europa del último cuarto del siglo con republicanos y cantonalistas, que hicieron de los españoles exiliados una presencia habitual en las calles de ciudades como París donde, según el testimonio de Nicolás Estévanez, se encontraban “más españoles que nunca; una verdadera inundación”. Tras el fin de la guerra, seguía diciendo, “cayó sobre París una nube de ex generales, ex coroneles, ex capellanes, ex cabecillas y ex defensores de la religión”. Las estimaciones más ajustadas sobre el número de combatientes que se vieron en la necesidad de cruzar la frontera entre 1875 y 1876 se cifran en unos 20.000. Dominaban entre ellos, como en la guerra, los jóvenes y los solteros, y su oficio antes de tomar las armas estaba relacionado con la agricultura, aunque también había un número significativo de estudiantes. Una vez en Francia, eran concentrados por las autoridades y dirigidos a un destino en el interior del país. A pesar del subsidio concedido por el gobierno francés los exiliados sufrieron privaciones y tuvieron que subsistir en condiciones a veces muy penosas. Era habitual verles paseando por las ciudades con sus viejos uniformes carlistas, no tanto como gesto de ostentación de rango militar como por la imposibilidad de vestirse con otras prendas diferentes. Dependiendo de los lugares donde fijaron su residencia trataron de mitigar su miseria empleándose como trabajadores, ya fuera en el campo en las zonas de economía agraria, o en la industria cuando en su destino existía demanda de mano de obra en las fábricas.

La miseria reinante entre los soldados emigrados les hizo mucho más sensibles a la política de indultos desplegada por el gobierno. El indulto, fechado en marzo de 1876, mostraba cierta desconfianza hacia los que en lugar de deponer las armas se habían decidido a tomar el camino del exilio, aunque ofrecía facilidades para que la clase de tropa se acogiera al él “considerándolos como forzados o extraviados”. En su artículo primero el decreto decía así: “Los individuos de la clase de tropa pertenecientes a las fuerzas carlistas que hayan penetrado en Francia desde 1.º de febrero de este año, podrán volver a España en el plazo de 40 días, y serán indultados siempre que dentro del de 15 en las provincias situada a la izquierda del Ebro y del de 30 en las de la derecha, contado desde su entrada en territorio español, se presenten ante el alcalde de sus respectivos pueblos, o de aquel cuya residencia elijan, a ratificar su sumisión”. Muy diferente era el trato reservado a los mandos del ejército emigrados, pues “no cabe que sea tan generoso [el Gobierno] con los titulados jefes y oficiales que aún demuestran con su incalificable actitud que están muy lejos de someterse leal y noblemente a la legalidad que les ha vencido”. Y otro tanto sucedía con los que “se hayan titulado o hubieren ejercido en las filas carlistas o en el territorio ocupado por las fuerzas rebeldes, funciones de ministros, corregidores, diputados de guerra, diputados forales, jueces, fiscales, notarios, escribanos, registradores, procuradores, catedráticos u otros cualesquiera empleos públicos de carácter civil”, quienes quedaban directamente excluidos del indulto.

En los meses siguientes fueron relajándose estas disposiciones a través de medidas gubernamentales que fueron actualizadas el 20 de abril de 1877 ofreciendo una nueva posibilidad de acogerse a indulto por delito de rebelión dirigido, en este caso, tanto a los oficiales como a la tropa. La confluencia de unas difíciles condiciones de vida en el exilio con las facilidades ofrecidas por el gobierno alfonsino para poner fin a una situación que no resultaba cómoda ni para él ni para las autoridades francesas, propició que en poco más de un año el número de carlistas fuera de las fronteras españolas disminuyera rápidamente. No obstante, los hubo también que ya no volvieron, estableciendo su residencia en Francia o en diversos países europeos, incluso otros buscarían fortuna cruzando el Atlántico para asentarse en América. También quedaron algunos de ellos fluctuando en torno a la frontera confundidos con ese mundo de contrabando y delincuencia que giraba alrededor de los caminos difíciles y de los pasos montañosos cuyas actividades ilícitas siempre arrastraban tras de sí los rumores de un nuevo levantamiento.

El otro lado de la emigración de estos años lo constituye la Corte carlista, bien estudiada por Jordi Canal. En medio de la corriente humana que fluía hacia el exilio, el 27 de febrero de 1876, también don Carlos tenía que buscar refugio en Francia cruzando la frontera por Valcarlos y pronunciando la célebre promesa “¡Volveré!”, que no llegaría a cumplir, pero que transmitió con gran eficacia la idea de que el exilio tan sólo era un episodio transitorio entre dos intentos de conquistar el poder, una situación pasajera que servía para reponer fuerzas y reestructurar las propias filas antes de volver de nuevo a la lucha. No obstante, esta vez, se estaba cerrando el ciclo de las guerras carlistas y el joven pretendiente, que tan sólo tenía 28 años, abría una etapa distinta donde las armas iban a pasar a un segundo plano y el exilio sin interrupción se convertiría en un componente definitorio de la corte carlista.

De momento se instaló en Pau, pero muy pronto inició un periodo de su vida marcado por los viajes. En mayo de 1876 partió de Londres en un recorrido que le llevó a México y a los Estados Unidos, desde donde regresó a Europa. Londres y París fueron sus destinos siguientes, para continuar viaje por Austria, Italia, Grecia, Rumania y Rusia, volviendo de nuevo a París. Irritado por la actividad política que desplegaba desde esta ciudad, la diplomacia española no cesó de presionar al gobierno del país vecino hasta conseguir la expulsión de don Carlos el 23 de mayo de 1877. Trasladó entonces su residencia a Viena y participó en la guerra ruso-turca del lado zarista, pero antes de fin de año se hallaba de nuevo en la capital francesa. Es entonces cuando entró en relación con Isabel II, que llevaba casi una década viviendo en la ciudad, un contacto entre las dos ramas de la familia borbónica española cuyas diferencias se reducían considerablemente con el exilio. Estos contactos motivaron una nueva reclamación de expulsión por parte de las autoridades españolas que se ejecutó el último día de 1877, no sin que antes los duques de Madrid y figuras notables de carlismo fueran invitados al Palacio Castilla a una cena ofrecida en su honor por Isabel II. Tampoco esta vez se prolongó mucho la ausencia. Regresó, poco después, bastante alejado de preocupaciones políticas pues, en referencia extraída por Jordi Canal de la correspondencia del embajador español en París, se decía de don Carlos que “no piensa más que en satisfacer sus placeres frecuentando los gabinetes de todas las actrices, bailarinas y entretenidas de París”. Desde entonces permanecería ya en la ciudad regularmente hasta 1881, fecha en que fue objeto de una nueva expulsión que adquirió carácter de definitiva. Como consecuencia se instalará en Venecia, en el mítico palacio Loredán, regalo de su madre la archiduquesa Beatriz, que llegará a convertirse en un auténtico santuario de la causa carlista, tanto porque desde entonces operó como el espacio simbólico del poder carlista en el exilio, como porque hasta allí peregrinaron durante los años siguientes carlistas procedentes de todo el mundo.

Hacia finales del siglo xix, la idea de un carlismo en armas no había desaparecido, pero había perdido la iniciativa frente a la renovación como fuerza política llevada a cabo bajo la dirección del marqués de Cerralbo. Atrás quedaba un ciclo de enfrentamientos civiles que habían ensangrentado a la sociedad española entre los años treinta y los setenta en una lucha a muerte donde se dirimía la supremacía de un sistema que estaba cada vez más sólidamente instalado en el poder, el liberal, sobre otro, la monarquía teocrática, defendida con las armas por los carlistas. El carácter excluyente de este enfrentamiento conllevó siempre la secuela del destierro como expresión última de una discrepancia esencial no resuelta. Guerra y exilio fueron así de la mano en la historia del carlismo derrotado del Ochocientos, hasta el punto de hacer de la emigración un ingrediente consustancial al legitimismo español de aquellas décadas. Es más, la necesidad de rehacer la vida en países extranjeros, la itinerancia continuada, el desarraigo que propició biografías aventureras, la costumbre de una monarquía desterrada peregrinando de país en país y de corte en corte… todo fue incorporándose a la experiencia histórica del carlismo hasta el extremo de hacer del exilio un ingrediente fundamental en la propia identidad carlista. Sería imposible comprender el carlismo sin incorporar la dimensión exiliada y errante que afectó tanto a la corte y a los cortesanos como a la oficialidad del ejército legitimista y a los soldados.

“Permita el cielo que algún día pueda ver yo el sol de mi patria, única idea de un proscrito”, había escrito Cabrera en 1845. Treinta años después, la idea no se había desvanecido de su cabeza. Entonces, después de reconocer a Alfonso XII, y a pesar de sus achaques, viajó a Francia y se estableció muy cerca de la frontera española esperando que se dieran las condiciones propicias para poder volver a su país. La espera se hizo interminable y, finalmente, su salud no le permitió cumplir el proyecto. Aquel deseo de volver a España tenía mucho de símbolo, pues si el exilio había sido consecuencia directa de una convivencia imposible, el retorno ponía de manifiesto la disolución de aquel abismo insalvable que había llevado a la guerra civil. Desde muy distintas perspectivas los carlistas irían llegando a la misma conclusión. Ya no habría nuevas guerras que forzaran la necesidad de abandonar el país, y el carlismo adoptaría nuevas formas políticas y sociales que el sistema liberal podía permitirse asumir en términos de discrepancia. Sin el carácter excluyente del enfrentamiento armado, la lógica territorial que había llevado a varias generaciones de carlistas al exilio quedó sin fuerza, la experiencia de la emigración, junto a los relatos bélicos, pasaron a formar parte del pasado heroico del partido y la entidad programática de la nueva andadura favoreció la clausura de aquel tiempo de guerra y emigración que había marcado la vida de sus mayores.

Republicanos

Eduardo González Calleja

En una conferencia pronunciada en la Escuela de Ciencias Políticas de París en plena ocupación alemana –corría el año 1942–, el otrora ferviente republicano Gregorio Marañón describía el periodo de la Restauración como una “edad de oro” del liberalismo español en cuyo transcurso había finalizado el drama crónico de las emigraciones políticas, “a la vez fecundas y agotadoras”, del siglo xix. Sin embargo, en las sucesivas crisis que jalonaron el devenir histórico de la Monarquía borbónica desde 1875 a 1931, en las que el movimiento republicano siempre tuvo una destacada participación, la experiencia del exilio influyó de forma decisiva en la estructura, los modos de lucha y la cultura política general de esta tendencia antidinástica: las sociedades secretas, las reuniones conspirativas, los manifiestos, las campañas de proselitismo y propaganda, la actividad fronteriza clandestina, las alianzas interpartidarias o la búsqueda obsesiva de la respetabilidad social y política en los países de acogida fueron rasgos comunes a todas las emigraciones políticas republicanas de esta época. Bien es cierto que, con la evolución histórica del propio movimiento y del mismo régimen de la Restauración, su ethos combativo fue derivando desde el pronunciamiento inducido que los zorrillistas trataron de impulsar en los años 1870-1880 a los proyectos regicidas del republicanismo radical a inicios del siglo xx, la acción revolucionaria de masas en los años previos a la Primera Guerra Mundial o el elenco más rico y abigarrado de acciones subversivas de los años veinte, donde se mezclaron atisbos golpistas (Fermín Galán), paramilitares (Francesc Macià) y magnicidas (Buenaventura Durruti) con la irrupción fronteriza, además de una opción desestabilizadora a través de la propaganda que fue la estrategia subversiva más innovadora de las ensayadas en los años decisivos de la dictadura de Primo de Rivera.

El carácter minoritario de las diásporas republicanas anteriores a 1936 hizo que todas ellas tuvieran un marcado contenido personalista: Manuel Ruiz Zorrilla se convirtió en el “ilustre exiliado” por antonomasia para los republicanos en los primeros años de la Restauración, Alejandro Lerroux cultivó con celo su aureola de perseguido en la primera década del siglo xx y Vicente Blasco Ibáñez y Miguel de Unamuno fueron el símbolo de la oposición a la monarquía autoritaria durante los años veinte. Pero el ejemplo personal y político que podía dar un represaliado más o menos notorio no era suficiente para aglutinar y dar continuidad a una actitud de resistencia que, en la mayor parte de los casos, implicaba elevados costes personales. En la crónica situación de penuria de los exiliados republicanos, el apoyo circunstancial brindado por compatriotas especialmente bien relacionados, como Francisco Ferrer en el tránsito del siglo xix al xx, el doctor Calzada, en los primeros años de la centuria, o Blasco Ibáñez en la década de los veinte, se complementó con la hospitalidad que ofrecieron regímenes afines, como la República Argentina y, sobre todo, la Tercera República Francesa, que no sólo se convirtió en el refugio predilecto de la mayor parte de nuestros disidentes políticos, tanto de derecha como de izquierda, sino que se erigió en el gran referente histórico y político del republicanismo español a lo largo de todo el periodo.

Los náufragos del Sexenio: de Ruiz Zorrilla y la resistencia republicana a la consolidación de la monarquía alfonsina (1875-1895)

Los veinte años de exilio de Manuel Ruiz Zorrilla no fueron sólo uno de los retraimientos políticos más prolongados de la Restauración, sino uno de los más trascendentes, ya que su amplia experiencia como revolucionario trasterrado permitió enlazar la vieja tradición migratoria y conspirativa del progresismo decimonónico con los nuevos atisbos populistas y obreristas del republicanismo finisecular. El propio Ruiz Zorrilla había formado parte de la nutrida emigración de progresistas y demócratas que, encabezados por Juan Prim, diseñó en agosto de 1866 en Ostende una alternativa democrática a la monarquía isabelina mediante la aplicación del tradicional procedimiento insurreccional. Como hombre de confianza del conde de Reus, Ruiz Zorrilla mantuvo una intensa actividad conspirativa en Bruselas, París y Londres, hasta que el triunfo revolucionario de septiembre de 1868 le catapultó hacia el poder. Tras ser nombrado ministro en los primeros gobiernos del Sexenio, presidente del Congreso de los Diputados y jefe del Gobierno en varias ocasiones durante la monarquía amadeísta, la proclamación de la República en febrero de 1873 le impulsó a un relativo retraimiento de la vida política, no exento de ocasionales manifestaciones de republicanismo.

Expulsado sumariamente del país el 5 de febrero de 1875 bajo la acusación de haber celebrado una reunión ilegal con una veintena de generales adictos, Ruiz Zorrilla se instaló provisionalmente en Bayona y luego en París, donde se dedicó desde octubre a tejer y destejer intrincadas conjuras con el apoyo de radicales franceses de la talla de Víctor Hugo, Gambetta, Clemenceau y el general Boulanger. En mayo de ese año, Ruiz Zorrilla apoyó un primer complot de generales progresistas, y en junio-septiembre de 1876 pareció implicado en un oscuro movimiento carlistarepublicano pretendidamente encaminado al restablecimiento de los fueros en las provincias vascas, en Navarra y en Cataluña, al tiempo que en agosto firmaba con Nicolás Salmerón un manifiesto anunciando la creación de un “partido revolucionario” republicano reformista y mantenía contactos en Bayona con el general Serrano. La trama fue parcialmente descubierta en Madrid entre septiembre y octubre de 1876, pero a pesar de la represión sufrida a mano del Estado alfonsino, durante los últimos meses del año los agentes republicanos siguieron tratando de activar el reclutamiento de los jóvenes prófugos de las quintas. Como resultaba habitual en este género de conflictos, la preparación y la consumación de una intentona se cimentaba en un sustrato previo de descontento social y económico que se reflejaba en deserciones, vagabundeo y otro tipo de marginalidades delictivas en diverso grado, y desembocaba en un periodo más o menos prolongado de perturbaciones fronterizas, como el levantamiento de “partidas latrofacciosas”, los enrolamientos masivos de jóvenes sin trabajo y las cuestaciones y actos de propaganda dirigidos a los afiliados y simpatizantes de la “causa”. Los informes de los prefectos galos y de los agentes consulares españoles en Francia daban cuenta de que muchos antiguos soldados de los ejércitos republicano y carlista habían sido impelidos a la mendicidad o se alistaban en las partidas constituidas en la frontera como último recurso de supervivencia tras la suspensión parcial el 1 de junio de 1876 de los subsidios otorgados por el Gobierno de París.

A inicios de 1877, las autoridades de ambos lados de la raya mostraban su preocupación por el incremento del tráfico clandestino de armas encaminado por Puigcerdá y Andorra, el aumento del número de desertores y refractarios (en su mayor parte, jóvenes campesinos de 20 a 23 años) y la intensificación del reclutamiento para un inminente movimiento carlo-republicano. En un manifiesto A sus amigos y adversarios, fechado en Londres el 26 de febrero, Ruiz Zorrilla resumía de este modo la justificación política del complot en marcha: “cuando la Soberanía Nacional está detentada, la revolución es un derecho y un deber”. Pero gracias a la amplia labor preventiva desarrollada por el gobierno Cánovas con la ayuda del embajador en París, marqués de Molins, y a las suspicacias surgidas entre los distintos grupos sediciosos, la conspiración fue desarticulada a finales de la primavera por medio de un vasto despliegue policial, militar y diplomático. Ruiz Zorrilla acabó por ser detenido en París el 1 de julio, y conducido a Suiza, donde recibió constantes conminaciones de personajes como Nicolás Salmerón o Ángel Fernández de los Ríos para abandonar “los descabellados propósitos de impotente conspiración”, y organizar el Partido Reformista para la lucha legal, propiciando una inteligencia de todas las tendencias republicanas en torno a la Constitución democrática de 1869.

En la primavera e inicios del verano de 1878, Ruiz Zorrilla recuperó las riendas del complot, concertando en Bayona con el general Serrano y otros dirigentes constitucionales como Sagasta y Topete la preparación de un nuevo golpe fijado en primera instancia para septiembre, y posteriormente para fines de año. El líder republicano delegó gran parte de las funciones directivas de la trama en una Junta Suprema Revolucionaria establecida en Madrid, que prometía la creación de una especie de “partido nacional-popular” con vocación interclasista y programa netamente regenerador. Pero el conjunto del plan sedicioso era inequívocamente autoritario y centralista, y no contaba con la aquiescencia plena ni de los cantonalistas ni de los internacionalistas. Durante el verano y el otoño, algunos confidentes de la policía informaron de sospechosos viajes a París de Sagasta y de otros notables constitucionalistas, y de acuerdos revolucionarios con Salmerón, Castelar, Ruiz Zorrilla, Ferrer, Estévanez y Garrido, que trataban de impulsar un movimiento cívico-militar inspirado en la Septembrina, basado en la ya añeja táctica revolucionaria de un pronunciamiento militar apoyado por un vasto movimiento juntero. Pero la conjura prevista para septiembre de 1878 se fue al traste por las diferencias doctrinales entre las fuerzas políticas implicadas, y sólo se manifestó a través del levantamiento esporádico de partidas como la que lideró en la segunda semana de agosto el ex comandante Isidro Villarino en la comarca de Navalmoral de la Mata.

A pesar de estas dificultades, los refugiados políticos republicanos siguieron manteniendo viva la llama de la rebeldía: comentaban las noticias que parecían confirmar su inminente retorno victorioso a España, recibían alborozados a los agentes enviados por Ruiz Zorrilla, construían depósitos clandestinos de material de guerra, se aplicaban en el contrabando por la costa o por la montaña y levantaban eventualmente alguna banda armada, en sintonía muchas veces con los movimientos conspirativos que se impulsaban desde España. Las redes clandestinas vinculadas a las intrigas republicanas no variaron demasiado con el tiempo: viajes de los agentes de la conspiración a los centros más importantes de emigración, conexiones con financieros y con fabricantes de armas de media Europa, depósitos de armas y municiones en bosques, caseríos o châteaux, pasos convenidos por las mugas, complicidad con ciertas autoridades locales y cobertura de los simpatizantes autóctonos. Un sistema nada complicado ni excesivamente innovador, pero de contrastada eficacia para el fin que se pretendía, aunque también podían darse casos de inusual sofisticación: a fines de los años setenta, ciertos agentes consulares españoles notificaran la existencia de un puesto telegráfico republicano que se fue trasladando de Bayona a Marsella y luego a Hendaya, desde donde se propalaban al interior de España noticias falsas o alarmantes antes del desencadenamiento de las insurrecciones zorrillistas.

Las poblaciones del Midi francés que acogieron a un número mayor de exiliados vieron proliferar centros de reunión y discusión políticas de vida tan intensa como efímera: juntas revolucionarias, clubes, hermandades, cofradías, tertulias, asociaciones culturales y otras redes conspirativas de mayor o menor importancia se iban sucediendo en medio de una efervescencia lastrada por la falta de continuidad en el esfuerzo de encuadramiento. En estos precarios centros de sociabilidad republicana se recibían noticias del otro lado de la frontera, se leía o elaboraba la prensa afín, se organizaban actos de afirmación patriótica, se acogía a los mensajeros delegados por la jerarquía de la organización (como fue el caso de los incansables agentes republicanos Joaquín Viralta o Emilio Gutiérrez Gamero) y se iniciaba entre los más jóvenes el reclutamiento de una partida, a veces con la promesa del botín o –especialmente para los desertores– de la exención del servicio militar. Las asociaciones de emigrados republicanos eran entes de carácter informal que solían estar presididos por un personaje influyente del exilio, que por lo general había actuado como cabecilla en alguna de las convulsiones bélicas del Sexenio o en los levantamientos fracasados contra la monarquía restaurada. Por ejemplo, en Rennes, el ex coronel Serafín Asensio, jefe de la frustrada rebelión republicana en Badajoz de agosto de 1883, conservó durante años un fuerte predicamento sobre sus compañeros de infortunio, manteniendo una disciplina casi militar, de un modo muy parecido a como la ejercitaban el ex brigadier Mariné en Canfranc, el ex capitán Higinio Mangado en Angoulême o el ex teniente coronel Francisco Foncuberta (levantados ambos en Seo de Urgel en apoyo de la rebelión de Badajoz) en Montauban y Toulouse, hasta el punto de poder imponer el modo de reparto de los subsidios oficiales (aproximadamente, un franco diario), los socorros exigidos a los dirigentes del partido, la decisión de secundar o no una nueva intentona o la resolución de acogerse colectivamente a una amnistía.

La localización de Ruiz Zorrilla por la Sûreté a comienzos de julio de 1878 en su residencia de Enghien desembocó en su segunda expulsión de territorio francés, pero tras una nueva tournée por Ginebra y Londres pudo volver clandestinamente a París el 16 de mayo de 1879 bajo el manto protector de Léon Gambetta, artífice de la consolidación de la Tercera República, que por ese entonces ostentaba un influyente cargo de presidente de la Cámara de Diputados. Allí, frente a la deriva parlamentarista del recién creado Partido Democrático Progresista, se encargó de presidir un Comité Central republicano que siguió urdiendo conjuras entre julio y septiembre, momento en que, en el transcurso de una conferencia con el posibilista Cristino Martos, advirtió que nunca abandonaría a los refugiados que él mismo había comprometido, aunque aceptó la sugerencia de liderar una coalición antialfonsina de amplio espectro que abarcase desde los cantonalistas (que mantenían su principal comité revolucionario en Orán e inteligencias en Cartagena y casi todas las capitales de Andalucía, Cataluña y Valencia) a los carlistas y a sectores descontentos del Ejército.

En noviembre de 1880 se reunieron en París Serrano, Ruiz Zorrilla, Salmerón y Juan Chinchilla para sentar las bases de un nuevo proyecto revolucionario. A pesar de que no se decidió nada en firme, Chinchilla consultó esta posibilidad subversiva con el general José López Domínguez y con Sagasta. Éste solicitó un plazo de reflexión, y prometió que si los fusionistas no eran llamados inmediatamente al poder por el rey, el conjunto del partido constitucionalista se iría “con los del gorro”. Ruiz Zorrilla depositó entonces sus esperanzas en que un recrudecimiento de la política reaccionaria de Cánovas radicalizara la actitud del liberalismo dinástico y de la izquierda posibilista hasta posturas de abierta ruptura con la monarquía alfonsina. Para desmentir una vez más estas expectativas, la llegada al poder de su archirrival Sagasta el 8 de febrero de 1881 aseguró la estabilidad del trono y del sistema político restauracionista. El frente civil republicano quedó herido de muerte con este primer ensayo del “turno pacífico”, pero contra todo pronóstico el ascenso al poder de Sagasta estimuló a Ruiz Zorrilla a profundizar la estrategia de acción política del Partido Democrático Progresista creado el año anterior, reforzando la débil unión de los republicanos con vistas al restablecimiento de la Constitución del 69. A tal fin, del 10 al 14 de junio de 1881 se celebraron en Biarritz nuevas entrevistas entre Ruiz Zorrilla y destacados prohombres republicanos, como Nicolás Salmerón, Cristino Martos, Laureano Figuerola, Eugenio Montero Ríos, Estanislao Figueras, José Echegaray, Eduardo Chao, José Fernando González, Teodoro Sáinz de Rueda, José Muro y Gumersindo de Azcárate. Aunque en la reunión se acordó participar en las elecciones parlamentarias de agosto, Ruiz Zorrilla se reafirmó en su decisión de no volver a España y mantener en su integridad el manifiesto de 1 de abril de 1880, que postulaba el impulso a una “concentración democrática republicana progresista” basada en los principios unitaristas de la Constitución del 69. Las evidentes disensiones que existían en el seno del Comité Central democrático se agudizaron con el decepcionante balance de las elecciones parlamentarias de agosto, que precipitó la ruptura entre Ruiz Zorrilla y los demócratas “martistas”, consumada en noviembre de 1880.

Cada vez más aislado de sus interlocutores políticos y de sus bases sociales en el interior de España, Ruiz Zorrilla radicalizó su táctica revolucionaria y decidió dar impulso a una conspiración preferentemente castrense, de acuerdo con los viejos usos del progresismo. Para ello ganó voluntades en los medios políticos y financieros de París, y recurrió a la Asociación Republicana Militar (ARM), creada oficialmente a inicios de 1883 como instrumento clandestino de presión corporativa en el seno de unas Fuerzas Armadas donde cundía el descontento por los bajos salarios y el favoritismo en los ascensos. Fundada sobre el modelo de las agrupaciones secretas que tanto proliferaron en el turbulento Ejército decimonónico, la ARM organizó la primera gran rebelión militar a inicios de agosto de 1883: la sedición encabezada por el teniente coronel Serafín Asensio Vega en la plaza de Badajoz finalizó con la huida a Portugal de dieciocho paisanos y unos ochocientos soldados. Tras una serie de consultas con Madrid, el Gobierno luso concedió a los sublevados el estatuto de emigrados políticos y negó la extradición, pero trató de zanjar el contencioso ofreciendo a los republicanos españoles la alternativa de un refugio temporal en las Azores o en Cabo Verde, o el embarque en un barco inglés con dirección a Rennes. En la capital bretona se instalaron más de un centenar de refugiados, que percibieron subsidios regulares del Gobierno francés. Algunos soldados de Badajoz refugiados en Portugal fueron extraditados a fin de mes y juzgados en un Consejo de Guerra, aunque 616 de menor rango se beneficiaron de un indulto otorgado poco tiempo después. En coordinación con el movimiento sedicioso de la capital pacense, el levantamiento del teniente coronel Francisco Foncuberta Vila y el capitán de Carabineros Higinio Mangado Morales en Seo de Urgel acabó del mismo modo, con la huida de los implicados hacia Andorra, Puigcerdá y Perpiñán, donde acabaron rindiendo las armas y aguardando un indulto que fue concedido poco después. La aguda crisis diplomática provocada por las insurrecciones de Badajoz, Santo Domingo de la Calzada y Seo de Urgel obligó al primer ministro francés Jules Ferry a “prescribir” a Ruiz Zorrilla la realización de una nueva “cura de reposo” en territorio helvético. Tras una corta estancia en Ginebra, el incansable conspirador pasó a residir unos años en Londres, aunque nunca descartó acercarse de nuevo a la frontera pirenaica cuando se presentase la ocasión propicia.

A pesar de los numerosos internamientos administrativos al norte de los ríos Loira o Dordogne, las partidas, el tráfico de armas y los alistamientos en las localidades pirenaicas continuaron como si tal cosa, hasta el punto de obligar al gobernador de Jaca a sugerir al Ministerio de la Guerra la reorganización del “cordón sanitario” fronterizo, sobre todo tras el levantamiento en Angoulême de una partida dirigida por Higinio Mangado, que debía de haberse hecho fuerte en la montaña para servir de foco a otros movimientos sediciosos (como el que estalló en la localidad gerundense de Santa Coloma de Farnés el 27 de abril), pero que fue batida en la frontera navarra el 29 de abril de 1884, en el transcurso de una escaramuza en la que murió el cabecilla republicano. Tras este incidente, los numerosos exiliados en el Rosellón pasaron a ser estrechamente vigilados por los agentes secretos del cónsul en Perpiñán, y algo parecido estaban obligados a hacer los cónsules de los departamentos del suroeste.

El problema de los refugiados continuó siendo la cuestión batallona de las relaciones franco-españolas en los años siguientes. Desde fines de 1884, el Ministerio del Interior francés había multiplicado sus quejas sobre los excesivos gastos de mantenimiento de los exiliados, que ascendían a 120.000 francos anuales. El titular de la cartera, René Waldeck-Rousseau, advirtió al Quai d’Orsay que los subsidios serían recortados el 1 de enero de año siguiente, al tiempo que se levantaría la decisión de internamiento, aunque la residencia en los departamentos fronterizos seguiría estando vedada a los emigrados. La decisión, comunicada de inmediato al embajador español, aceleró la descomposición del entramado de lealtades tan arduamente tejido por Ruiz Zorrilla en los años anteriores. Una buena parte de los refugiados manifestó su deseo de retornar de inmediato a España para acogerse al indulto parcial otorgado por la Reina Regente el 9 de diciembre de 1885, tras la muerte del rey y en pleno recrudecimiento de la agitación carlista y republicana en la frontera.

Todavía en la primavera de 1885 Ruiz Zorrilla volvió a manejar desde la capital británica, y en contacto con personajes como Fermín Salvochea, los hilos de una conspiración que se extendía a uno y otro lado de la frontera pirenaica. Fue en la estela de esta trama, alimentada por la agonía de Alfonso XII y la previsión de un largo periodo de regencia, cuando se produjeron dos motines consecutivos en Cartagena, cuyo Ayuntamiento estaba controlado por los republicanos. El primer acto sedicioso, que estalló prematuramente el 31 de octubre de 1885, debiera haber adoptado la forma de una expedición militar frustrada que zarparía desde Orán (otro de los grandes centros del exilio y de la conspiración republicanos) con la presunta connivencia del Gobierno francés, y el segundo, muy similar en su preparación pero más grave en sus consecuencias, se produjo en la noche del 9 al 10 de enero de 1886, es decir, pocos días después del fallecimiento de Alfonso XII. Las sublevaciones cartageneras no respondieron únicamente a la inspiración política de Ruiz Zorrilla, sino que también parecían alentadas por federalistas intransigentes del entorno del dirigente cantonal doctor Ezequiel Sánchez, refugiado desde hacía años en Orán, que había actuado como enlace de Zorrilla en la intentona de Badajoz y que desempeñaba las funciones de representante suyo en Argelia desde 1884.

La peripecia vital de los exiliados republicanos en la Argelia francesa es una de las vertientes más relevantes, y a la vez menos conocidas, del exilio republicano del último cuarto del siglo xix. Algunos cantonalistas ya habían optado por la emigración a raíz del doble levantamiento federal en Andalucía y Levante en 1868 y 1869, pero tras el derrumbamiento cantonal de Sevilla, Granada, Valencia y Murcia un numeroso grupo de sublevados de Cartagena logró escapar el 12 de enero de 1874 hacia Mazalquivir en la fragata blindada Numancia, estableciéndose con sus familias en una colonia de emigrados políticos que pudo sobrepasar ampliamente los dos millares de individuos. A pesar de que el retorno clandestino a España ya había comenzado en los días de la República autoritaria del general Serrano, con la Restauración los cantonalistas refugiados en Orán comenzaron a conspirar al lado de Ruiz Zorrilla. Cuando el Real Decreto de 22 de julio de 1876 dispuso el sobreseimiento de las causas seguidas por delitos de sedición e insurrección armada desde el 30 de diciembre de 1874, medida de la que se beneficiaron incluso los que habían sido procesados en rebeldía, el flujo de regreso de marineros, soldados rasos y voluntarios civiles de Cartagena se amplió a las figuras cantonalistas de tercera y segunda fila. Otros, como el general Juan Contreras, no pudo regresar al no estar incluido en el indulto, pero en 1879 pudo acogerse a un nuevo decreto de amnistía. El general Félix Ferrer, jefe de fila de los cantonalistas cartageneros, que había obtenido el indulto según la Ley de Amnistía de 1876 y había vuelto al servicio activo el 30 de junio de 1880, decidió huir a Bruselas, y de allí a París para implicarse de lleno en la conspiración zorrillista, participando con más pena que gloria en todas las intentonas antialfonsinas hasta su muerte a inicios de 1889.

Poco después del fallecimiento de Alfonso XII, el exilio cantonalista pareció reactivarse con la aparición en Orán de un Comité Revolucionario colocado bajo la presidencia de Ezequiel Sánchez, que trató de hacer proselitismo entre los restos de la emigración republicana a través del periódico La Democracia Española. La supresión de pasaportes entre España y Francia en los años ochenta simplificó los desplazamientos de los republicanos, permitiendo que algunos de los implicados en las intentonas de Cartagena de 1885-1886 encontraran refugio en Argelia, pero la oleada migratoria federalista de los años setenta fue declinando en el segundo lustro de los ochenta por consunción, acogida a sucesivos indultos y cada vez más integrada profesionalmente en la abundante colonia española. Consolidada la hegemonía política de los liberales en el primer lustro de la Regencia, se otorgó un nuevo indulto parcial el 9 de diciembre de 1885, que ofrecía un arreglo rápido de la situación de los emigrados civiles y de los desertores a través de los Consulados, pero de él quedaban excluidos los individuos sometidos a la jurisdicción militar, como los jefes militares encausados por las intentonas republicanas de 1883. Ello produjo una nueva oleada de retornos, incluso entre los miembros del declinante Comité Revolucionario cantonal-zorrillista. A partir de entonces, la política francesa hacia los exiliados federales experimentó un progresivo endurecimiento: en 1888 fue expulsado de Argelia el periodista republicano Francisco Zavala, director del diario republicano La Fraternidad, y un año más tarde los refugiados republicanos fueron sometidos a un rígido control, hasta el punto que los más peligrosos quedaron confinados en el departamento de Constantina, probablemente a raíz de tensiones internas surgidas en el seno de la colonia.

Tras la aparición del Partido Liberal en 1885 como competidor en la línea de recuperación de los logros políticos del Sexenio, la concertación era la consigna de las diversas tendencias republicanas, aunque Ruiz Zorrilla siempre se mantuvo a mitad de camino entre la legalidad y la revolución. La intentona frustrada encabezada por el brigadier Manuel Villacampa en Madrid el 19 de septiembre de 1886 fue la última manifestación del “modelo” insurreccional militarista puesto a punto tan trabajosamente por la oposición republicana en el exilio. La “villacampada” tuvo funestas consecuencias, ya que precipitó también la escisión duradera de los republicanos “coalicionistas” en legalistas y revolucionarios, consumada en el otoño de 1887. También supuso el golpe final para la política de confrontación permanente mantenida por Ruiz Zorrilla, que en 1888 sufrió el último conato de expulsión de Francia tras la publicación de un manifiesto donde reconocía su participación en la conjura que desembocó en la rebelión madrileña de 1886. Sin embargo, desde fines de ese mismo año el líder republicano había establecido los primeros contactos con el Gobierno liberal para un abandono de la senda revolucionaria “después de doce años de amarguras y de incesante lucha”. El nuevo indulto concedido el 19 de diciembre de 1886 abrió un amplio proceso de discusión entre la colonia de exiliados republicanos en Francia. Se especuló incluso con una ampliación del indulto concedido el año anterior, para lo cual el Gobierno Sagasta se mostraba proclive a tratar la suerte de los desterrados caso por caso, pero exigía del Ejecutivo francés la suspensión previa de toda ayuda económica para aquellos emigrados que persistiesen en su actitud contestataria una vez estuvieran libres de condenas o de causas judiciales en España. Ruiz Zorrilla impuso como condiciones de su sometimiento el indulto de los condenados por la “villacampada”, una amnistía general para los presos y los emigrados republicanos, 150 de los cuales residían en París y alrededores, y un socorro económico para los militares con algún empleo o para sus viudas. El acuerdo no se concretó por la oposición de Moret, que no creía acorde con la dignidad de un gobierno entrar en tratos con un revolucionario, pero de todas formas la resistencia republicana acabó desapareciendo con el declive físico de Ruiz Zorrilla y la amplia amnistía para civiles y militares otorgada por Cánovas el 22 de julio de 1891. En principio, los jefes y oficiales afectados alcanzaron el reconocimiento de sus derechos pasivos, pero muchos mantuvieron arduos litigios legales sobre esta cuestión hasta 1912-1915.

El fracaso de la intentona de Villacampa destruyó las últimas esperanzas depositadas por los republicanos de precipitar la caída de la monarquía mediante una insurrección. La ARM desapareció entre 1888 y la amnistía canovista de 1891. Tras el moderado éxito cosechado por las candidaturas republicanas en las elecciones municipales de mayo de 1891 y el perdón decretado en julio, Ruiz Zorrilla hizo público otro manifiesto fechado en Bruselas en 1892, cuajado de halagos a los militares y donde reconocía su derrota y optaba por la acción legal, camino ya emprendido oficialmente por el Partido Posibilista de Castelar en 1886 y por el Partido Republicano Centralista de Salmerón en 1887. La adhesión de Ruiz Zorrilla al Pacto de Unión Republicana de 1893 fue una de sus últimas decisiones políticas, antes de retornar a España en mayo de 1895 y morir en Villajoyosa un mes más tarde.

Entre París y Buenos Aires: sueños y realidades políticas del exilio republicano en la primera década del siglo xx (1896-1911)

A caballo entre los siglos xix y xx, y sin desaparecer por completo de la escena, el exilio zorrillista cedió el protagonismo subversivo a una nueva generación de anarquistas y republicanos: los Ferrer, Vallina, Tarrida del Mármol o Lerroux, que enlazaron con la emigración política de los años setenta y ochenta a través de personajes tan ambivalentes en su radicalismo como Charles Malato, Isidoro López Lapuya, José Paúl y Angulo o Nicolás Estévanez. Las deportaciones forzosas que sucedieron a los procesos de Montjuïc de diciembre de 1896 fueron el acontecimiento fundacional de este nuevo exilio político, cuyas secuelas se mantuvieron hasta los inicios de la segunda década del siglo. Incluso antes de los fusilamientos de mayo de 1897, los ácratas exiliados ya aparecían integrados, con correligionarios franceses e ingleses, con proscritos rusos e italianos y con viejos republicanos españoles, en agrupaciones libertarias y de librepensamiento que en los años siguientes orquestaron las diversas protestas internacionales contra los abusos de la “España inquisitorial”. En el periodo que separa los procesos de Montjuïc de la Semana Trágica, este abigarrado conglomerado de conspiradores ensayó desde Francia estrategias revolucionarias inéditas, caracterizadas por el intenso apoyo prestado por asociaciones radicales (librepensadoras, masónicas, anarquistas, de defensa de los derechos del hombre, etc.) de alcance internacional.

A inicios del siglo xx, París era el principal punto de reunión de ácratas y republicanos de toda laya, apoyados por las ligas y organizaciones autóctonas de cariz internacionalista, masónico, antimilitarista, racionalista o de libre pensamiento. En esa “hermandad revolucionaria” descollaba la figura de Francisco Ferrer y Guardia, exiliado por su implicación en la conspiración zorrillista de 1884, converso al anarquismo y perfectamente integrado en las tendencias librepensadoras de renovación pedagógica en boga en ese momento en Europa Occidental. Ferrer actuó no sólo como mecenas y portavoz de los exiliados ante la sociedad parisina, sino también como puente entre el tradicional insurreccionalismo republicano repleto de tópicos románticos y una nueva concepción revolucionaria basada en la promoción de una vanguardia de activistas profesionales, el uso de nuevas tácticas y técnicas violentas (huelga general, magnicidios con dinamita) y, sobre todo, en la aspiración a la concertación de una alianza insurreccional con las incipientes organizaciones proletarias.

A esta nueva estrategia subversiva se adhirió a inicios de siglo Alejandro Lerroux, la joven figura descollante del republicanismo radical barcelonés que rompió con las tendencias contemporizadoras que campaban en la Unión Republicana. La proximidad cotidiana entre los grupos anarquistas y republicanos hizo derivar la mutua simpatía hacia una concordancia de planteamientos subversivos. El 10 de diciembre de 1904, los republicanos exiliados en París crearon una Junta de acción y unión republicana, que colaboró hasta julio de 1906 con el grupo o comité de “acción revolucionaria” anarquista del que formaba parte Malato, cuyas estrechas relaciones con Tarrida del Mármol, Malatesta, Kropotkin, Réclus, Sebastien Faure o Ferrer le transformaban en uno de los grandes animadores del movimiento libertario en la capital francesa, pero también en el interior de España. A este foco conspirador se vincularon también, en sus frecuentes viajes al extranjero, Ferrer y Lerroux, que llegaron a transformarse en los virtuales brazos económico y político de una conjura basada en una acción típicamente terrorista (un regicidio) que actuaría como desencadenante de un levantamiento popular revolucionario en alguna gran ciudad española, concretamente Barcelona. La desarticulación parcial por la Sûreté del complot que desembocó en el atentado contra el monarca español y el presidente Loubet en la rue Rohan de París en mayo de 1905 llevó a la detención y procesamiento de varios anarquistas exiliados, entre los cuales figuraba Pedro Vallina. Pero otros presuntos implicados, como el joven Mateo Morral, pudieron eludir el acoso policial y perpetrar el magnicidio frustrado contra los reyes el día de su boda, el 31 de mayo de 1906. Lo que a estas alturas no cabe duda es que estos sucesivos ardides contra la vida de Alfonso XIII fueron alentados por el grupo conspirador repartido en Barcelona, París y Londres, y que contaban con la participación activa de personalidades como Ferrer, Estévanez y Lerroux. Tampoco es menos cierto que los atentados sucesivos contra el rey hicieron más difíciles las actividades subversivas del exilio anarco-republicano, tanto en sus movimientos en los países de acogida como en sus comunicaciones con el interior de España.

Tras haber sido detenido por su presunta implicación en el atentado de la calle Mayor y ser puesto en libertad a mediados de 1907, Ferrer preparó desde Barcelona, Londres y París el terreno propicio para desencadenar el tan deseado movimiento revolucionario, conciliando los proyectos subversivos de Solidaridad Obrera con la agitación política patrocinada desde el republicanismo radical. Sin embargo, sus contactos con la organización obrera no pasaron de discretos, del mismo modo que resultaba notoria su enemistad con ciertos próceres lerrouxistas. En realidad, no se tiene conocimiento cabal de su papel en la Semana Trágica, sino únicamente pruebas circunstanciales de su implicación en el complot republicano que se estaba urdiendo y que quedó frustrado con los sucesos de julio de 1909, que produjeron una nueva oleada de extrañamientos, destierros de extranjeros y varios centenares de exiliados voluntarios a Francia. Por el contrario, la emigración política republicana tuvo un papel casi testimonial en la impresionante campaña internacional de protesta por el procesamiento y ejecución de Ferrer, que fue animada por anarquistas, socialistas y masones, pero también por liberales, librepensadores e intelectuales de muy diversas tendencias.

El triunfo revolucionario del republicanismo portugués, durante tanto tiempo vinculado a los proyectos insurreccionales de sus homónimos españoles, estimuló la agitación a uno y otro lado de la frontera durante el verano y el otoño de 1910. La “mano de obra” que difundiría el “contagio” subversivo la proporcionarían los miles de jóvenes –especialmente catalanes– evadidos del territorio nacional para no participar en la guerra de África, y los cientos de revolucionarios españoles fugitivos con motivo de la represión de la Semana Sangrienta del año anterior (el dirigente socialista Antonio Fabra Ribas habló de 3.000), que, faltos de dinero, se habían extendido por las poblaciones próximas a la frontera franco-española, como Perpiñán, Cerbère, Port-Vendres o Port-Bou. Los fracasos del motín republicano producido en la fragata Numancia en agosto de 1911 y de la huelga con visos insurreccionales del mes siguiente provocaron la clausura definitiva de las actividades revolucionarias del exilio anarco-republicano. La paralela disminución del mordiente revolucionario del lerrouxismo en la década de los años diez cerró este primer ciclo subversivo transfronterizo de la España del siglo xx.

Para evitar una más que probable condena de dos años de cárcel por un artículo a favor de José Nakens y, una vez perdida su inmunidad parlamentaria, Lerroux huyó a Francia a fines de febrero de 1907, para trasladarse a Argentina en octubre de 1908. Allí logró labrarse una respetable fortuna: recabó dinero para el Tesoro de la República, recibió regalos personales y aceptó participaciones en sociedades de importación de carne o de instalación de parques de recreo. Este país sudamericano fue, quizás, el único donde el republicanismo español logró articularse políticamente de forma amplia y más o menos estable, merced a la existencia previa de un extenso tejido asociativo compuesto de centros regionales, instituciones económicas (bancos, cámaras de comercio), centros asistenciales (hospitales, sociedades de beneficencia) redacciones de periódicos, clubes políticos, etc. En Argentina se cumplía la regla casi indefectible de que, a medida que el destino del exilio es más remoto, más fácil resulta la integración de la disidencia política en el conjunto de la sociedad y en el seno de la emigración económica, lo que permite forjar una cultura política híbrida de ambas realidades nacionales.

Aunque en 1888 se había celebrado en Buenos Aires el primer banquete conmemorativo de la Primera República, no fue hasta mayo de 1903 cuando, al hilo de la constitución de la Unión Republicana en España, el republicanismo español pudo plasmarse formalmente con la creación de la Liga Republicana Española (LRE), punto de encuentro de las diferentes tendencias del siglo xix: posibilistas y federales, jacobinos y populistas, reformistas y revolucionarios. Bajo la presidencia del doctor Rafael Calzada –orador, político y abogado influyente, con gran predicamento en los medios profesionales y periodísticos de Buenos Aires–, la LRE logró constituir entre julio de 1903 y febrero de 1904 más de cincuenta comités republicanos por todo el país, hasta llegar a un centenar poco tiempo después. Sus órganos de prensa fueron La República Española (portavoz del Comité Central de la LRE de 1903-1907) y sobre todo El Correo Español (1903-1905), inspirado por Calzada como órgano presuntamente apolítico y oficioso de todas las sociedades españolas establecidas en Argentina. A partir de la primavera-verano de 1903, la LRE procuró crear ligas republicanas en las ciudades más importantes de América Latina: Asunción (julio 1903), Montevideo (verano 1903), La Habana (septiembre de 1903), Santos (abril 1904) y San Juan de Puerto Rico (septiembre-noviembre 1904), a los que habría que añadir los intentos frustrados de constitución de comités republicanos en Lima, Santiago de Chile y México. Los días 29 y 30 de septiembre de 1906 tuvo lugar en Buenos Aires el congreso constituyente de la Federación Republicana Española en América Latina, con asistencia de más de 200 delegados.

A pesar de tan prometedores comienzos, el proyecto de crear un partido de masas no se plasmó en la práctica, y la LRE entró en una fase de decaimiento a partir de 1905. Los republicanos residentes en Argentina, que habían otorgado gran importancia a la colaboración económica con la Unión Republicana de Salmerón a través de la constitución del Tesoro de la República, vieron con desagrado el creciente distanciamiento y el posibilismo parlamentario que exhibía el principal dirigente unionista: Nicolás Salmerón. Sólo Lerroux y Blasco Ibáñez siguieron cultivando las relaciones con la LRE. Las complicaciones vinieron luego, a partir de abril de 1905, cuando el agente republicano Ricardo Fuente llegó a Buenos Aires con una carta autógrafa de Lerroux y Estévanez en la que solicitaban concurso económico para la “inminente” revolución. De este modo, una importante suma de dinero llegó a manos de Lerroux sin el debido control.

Como compensación a sus desvelos por la “causa”, y como un modo de revitalizar las decaídas fuerzas de la LRE, Calzada fue integrado en la candidatura republicana por Madrid en las elecciones de 1905 y 1907, pero ya para inicios de ese último año, con motivo de la crisis interna de la Unión Republicana peninsular, la LRE en Argentina entró en un rápido declive. Los desencuentros entre republicanos solidaristas y antisolidaristas hicieron que desde febrero de 1907 comenzase un lento goteo de defecciones. En agosto se creó con el visto bueno de Calzada el Círculo Español Republicano de carácter antisolidarista, opuesto al Comité Central de la LRE y muy crítico respecto a la administración del Tesoro de la República por el entorno de Salmerón. Fue esta entidad la que corrió con los gastos de la estancia de Lerroux en Argentina entre octubre de 1908 y julio de 1909. Sin embargo, la cordialidad no parecía reinar en las relaciones del líder republicano con esta última institución: desde tiempo atrás existían diferencias esenciales entre Lerroux y el doctor Calzada, ya que mientras el primero se mostraba partidario del clásico pronunciamiento cívico-militar, el segundo, al igual que Ferrer, depositaba toda su confianza en el elemento obrero convenientemente adoctrinado por una propaganda incesante. Los miembros del Centro Republicano atacaron las actividades radicales del Círculo, y a fines de noviembre de 1908 convocaron una asamblea general para denunciar, en sintonía con Salmerón, la gestión de los fondos económicos recogidos para el Tesoro de la República por la LRE, lo que produjo una división irreversible entre los republicanos de la colonia. Para colmo de males, el periódico bonaerense El Diario Español y el abogado Carlos Malagarriaga, expresidente de la Unión Obrera Española y cabeza de una Asociación Catalana afín a la declinante LRE, comenzaron a desacreditar a Lerroux acusándole de haber malversado los 180.000 francos que, de acuerdo con su versión, debía haber depositado en el Tesoro de la República. Fuera o no cierta esta denuncia, las cuestaciones realizadas en los actos públicos de esta tournée permitieron a Lerroux retornar a Europa en agosto de 1909 con una respetable cantidad de dinero.

Ni la LRE, desaparecida definitivamente en 1907, ni la Federación Republicana Española de América Latina sobrevivieron a la ruptura de la Unión Republicana, a la consolidación de Maura en el gobierno y a la falta de proyección del republicanismo español en el poder local de las grandes ciudades argentinas que contaban con un fuerte contingente de emigrantes peninsulares. Calzada fue elegido por fin diputado en el Parlamento español en abril de 1907, pero no alcanzó a ser otro Ruiz Zorrilla, sino que se mantuvo “más cerca del Capitolio que de la Roca Tarpeya”, y abandonó desalentado su escaño a fines de 1908, tras la muerte de Salmerón. A su vuelta a Argentina, fundó en San Luis la colonia que llevaba su nombre y un pueblo llamado Navia en recuerdo a su patria chica, y en Rosario de Santa Fe construyó los barrios España, Saavedra y Calzada. A la fundación de Villa Calzada, zona residencial en la provincia de Buenos Aires en la que se instalaron destacados miembros de la colonia española, asistió como padrino Vicente Blasco Ibáñez, que pocos años después inició su propia aventura colonizadora en esas tierras, impulsando entre pués inició su propia aventura colonizadora en esas tierras, impulsando entre 1913 dos asentamientos en Río Negro (colonia Cervantes) y junto al Chaco (colonia Nueva Valencia) que acabaron en un rotundo fracaso. La peripecia vital de Calzada, Lerroux o Blasco, political entrepreneurs a mitad de camino entre el negocio, la política y la utopía igualitaria y productivista, es un buen exponente de la contradictoria naturaleza de un republicanismo que, influido por las nuevas corrientes de la democracia radical, estaba sufriendo un acelerado proceso de transformación.

Los exilios republicanos en la crisis de la Restauración (1917-1931)

La crisis terminal del régimen de la Restauración no provocó ningún otro exilio masivo, sino prudentes retiradas de algunos líderes disidentes bajo el manto protector de la República Francesa en los momentos más comprometidos. Por ejemplo, tras la detención del comité de huelga el 14 de agosto de 1917, pasaron la frontera Francesc Macià, Alejandro Lerroux o Indalecio Prieto. No hay indicios de que en esta ocasión se produjera un éxodo relevante hacia Francia, sumida entonces en la sima de la guerra europea y con la frontera pirenaica sometida a una estrecha vigilancia.

El establecimiento de un sistema autoritario en España a partir de septiembre de 1923 supuso un cambio radical en las dinámicas interna y externa de la emigración política republicana. El particular ensañamiento con que la dictadura trató a los grupos disidentes más extremos provocó nuevas oleadas de refugiados. El exilio antiprimorriverista presentó una serie de características comunes. En primer lugar, la emigración política se dirigió casi en exclusiva a Francia, ya que la presencia de regímenes dictatoriales en el resto de los países vecinos (Italia desde 1925 y Portugal un año más tarde) no dejaba lugar a mejores alternativas, aunque un sector minoritario de expatriados también optó por Bélgica, la Unión Soviética o América Latina. Otras razones para atravesar los Pirineos fue la presencia, entre 1924 y 1926, del gobierno del Cartel des Gauches, que favoreció las actividades de los grupos de izquierda, y la presencia de una importante colonia peninsular, que se había incrementado notablemente por la demanda de mano de obra de la posguerra. La oposición antidictatorial se vio obligada a constituir organismos estables de actuación política en el extranjero (comités de relaciones, oficinas de propaganda, comités o juntas revolucionarias, etc.) que pudiesen paliar la intensa vigilancia ejercitada sobre su correligionarios del interior de España, y cuyo propósito político dominante fue aglutinar al mayor número posible de fuerzas de la emigración en un frente común antidictatorial, cuyo modo de lucha más característico fue la irrupción fronteriza. Por último, la resistencia armada transformó al exilio antidictatorial en un problema internacional de primer orden, que tensó las relaciones con el país vecino y puso a prueba el frágil equilibrio de potencias en el Mediterráneo.

El exilio más importante en número y en actividad fue el anarquista. La represión de la época de Martínez Anido en Barcelona y las primeras medidas punitivas de Primo de Rivera desmantelaron virtualmente a la CNT en España, e indujeron a muchos de sus miembros a probar fortuna en América y Europa, especialmente en Francia. Según el testimonio de un fundador de la FAI, durante la dictadura había en el país vecino un mayor número de grupos anarquistas del que existía en España. Muy pronto, los ácratas exiliados en Francia quedaron encuadrados en una Liga de Militantes, y fomentaron la organización de nuevos “grupos de acción”. En febrero de 1924 se constituyó en París un Comité de Relaciones Anarquistas (CRA) encargado de dar forma a una futura Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española residentes en Francia. Este Comité decidió establecer contactos con otros grupos libertarios residentes en el país, y con otras formaciones (como los nacionalistas vascos, los catalanistas de Macià, militares como Fermín Galán, republicanos como Eduardo Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, Rodrigo Soriano, Vicente Blasco Ibáñez y su secretario Carlos Esplá, y exiliados liberales como Santiago Alba) para unificar fuerzas y ejecutar un movimiento insurreccional conjunto contra la dictadura.

Con todo, en noviembre de 1924 el CRA decidió organizar casi sin ayuda una irrupción armada por la frontera española, que estimulase una rebelión en los puntos de España con mayor presencia cenetista, como Barcelona o Zaragoza. En la noche del 4 al 5, una primera expedición de cerca de un millar de anarquistas y catalanistas, procedentes de Lyón, París, Marsella, Burdeos, Nancy, Béziers, Toulouse, Saint Étienne y otras localidades se dirigió en pequeños grupos a San Juan de Luz y Perpiñán, pero al intentar pasar la muga por la localidad navarra de Vera de Bidasoa una de las columnas fue repelida por la policía española y hubo de retirarse hacia Hendaya, donde la Gendarmería arrestó a veinte españoles y a un francés, en su mayoría jóvenes trabajadores de veinte a veinticinco años. La expedición encargada de irrumpir por Cataluña no tuvo mejor suerte, ya que al llegar a Perpiñán el grupo de vanguardia fue dispersado por la policía francesa, de modo que la proyectada “marcha sobre Barcelona” quedó frustrada completamente con otras veintidós detenciones. A pesar de los arrestos practicados en Perpiñán y del fracaso de Vera, más de seiscientos sindicalistas y catalanistas concentrados en Béziers permanecieron en alerta durante días, al acecho de un nuevo movimiento.

No cabe duda que, en su conjunto, la emigración anarquista mantuvo durante la dictadura un influjo determinante sobre buena parte de la organización cenetista, precipitando intentonas insurreccionales fallidas como la de noviembre de 1924, pero convocando también reuniones donde se debatió el futuro del movimiento libertario. En el Congreso celebrado en Lyon en junio de 1925 se sentaron las bases de la Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española, que se constituiría en esa ciudad en 1926 y actuaría como nexo de unión entre grupos anarquistas de España y Portugal y los exiliados en Francia. Un sector del anarquismo en el exilio también mantuvo contactos con los catalanistas en el pacto de Libre Alianza concertado con Macià en enero de 1925, con el grupo de España Nueva de Rodrigo Soriano y desde 1926 con republicanos, monárquicos liberales y militares radicalizados como Fermín Galán, Ramón Franco y Alejandro Sancho. Esta Federación convocó en mayo de 1926 un Congreso en Marsella donde se autodefinió como netamente anarquista, y rechazó colaborar con organizaciones ajenas a la CNT. El experimento organizativo iniciado en Francia cristalizaría poco después en la Federación Anarquista Ibérica (FAI), heredera natural de estos primeros intentos de coordinación de los “grupos de afinidad”.

El otro colectivo de emigrados que desplegó una actividad de oposición constante contra la dictadura fue el catalanismo radical. Exiliado a mediados de octubre de 1923 para eludir una orden de detención, Francesc Macià se instaló en un principio en Perpiñán. Sin embargo, tras protagonizar unos incidentes en el transcurso de unos juegos florales celebrados en Toulouse, el dirigente de Estat Català fue obligado a fines de noviembre a fijar su residencia lejos de la frontera. Macià pasó entonces a instalarse en Bois-Colombes, en las afueras de París. También organizó un Comité Separatista Català (que era en realidad una oficina de conspiración con visos de cuartel general en campaña) en el número 92 de la rue Richelieu de la capital francesa, donde la colonia separatista catalana estaba animada por jóvenes desertores del servicio militar en Marruecos, ex combatientes de la conflagración europea cautivados por el frenesí parisino de los années folles, emigrantes económicos de la guerra y la inmediata posguerra poco dispuestos a retornar a la turbulenta Cataluña del pistolerismo y otros nacionalistas que habían impulsado en 1922 y 1923 la creación de la sociedad Acció Radical Catalana. El comité de la rue Richelieu estrechó relaciones con la mayor parte de las entidades catalanistas en el extranjero, donde desde 1921 y 1922 habían comenzado a formarse Clubs Separatistes Catalans sobre el modelo de los Irish Freedom Friends de Norteamérica. La campaña proselitista resultó un éxito. A mediados de la década, del medio centenar de entidades catalanas establecidas en Chile, Uruguay, Paraguay, México, Estados Unidos, Cuba, Argentina y Francia, sólo una docena no estaba en relación directa con Estat Català. Durante estos años de febril actividad opositora, Estat Català actuó en tres diferentes teatros de operaciones: Francia, Cataluña y América, esta última como apoyo logístico, tanto en la orquestación de campañas de propaganda a nivel internacional como en la provisión de fondos para la lucha.

El triunfo del Cartel des Gauches en mayo de 1924 permitió que el anarcosindicalismo y Estat Català gozaran de mayor libertad de movimientos en el país vecino. Ante la falta de acuerdo con las otras fuerzas catalanistas opuestas a la dictadura, Macià decidió intensificar los trabajos de preparación armada, y reforzar sus lazos con nacionalistas vascos “aberrianos”, comunistas como Oscar Pérez Solís; oficiales extremistas como Fermín Galán, Jesús Rubio y Juan Perea; miembros del Partit Republicà Català como Lluís Companys y Marcelino Domingo; ilustres exiliados como Unamuno, Blasco Ibáñez, Eduardo Ortega y Gasset, Rodrigo Soriano o Carlos Esplá; sindicalistas como Ángel Pestaña y Eusebio Carbó; desertores del servicio militar o exiliados económicos.

Según testimonios algo contradictorios, el 21 de junio de 1924 tuvo lugar una conferencia en Lyon entre Macià, Alsina y Joan Soler i Damians (Estat Català), Lluís Nicolau d’Olwer (Acció Catalana), Marcelino Domigo (Partit Republicà Català), el industrial republicano vasco Horacio Echevarrieta, el cenetista Carbó y otros refugiados republicanos para concertar una alianza de carácter revolucionario. Tras la reunión se llegó a un principio de acuerdo para impulsar un movimiento revolucionario que trajera la proclamación de la República federal en España. Macià dio inicio entonces a un periodo de frenética actividad conspirativa en París, Toulouse, Perpiñán y otras localidades cercanas a la frontera. Hacia mayo de 1925, el líder catalanista ya calculaba que, con sus seguidores domiciliados en París, Toulouse, Béziers, Perpiñán, Ceret y Cette, podía reunir una fuerza tres o cuatro centenares de combatientes para pasar los Pirineos, aunque el mayor control policial establecido tras la llegada al poder del gobierno conservador de PainlevéCaillaux obligó a Estat Català a pasar definitivamente a la clandestinidad ese verano. Por si fuera poco, en noviembre Macià sufrió la defección del grupo disidente de Daniel Cardona, centrado en Béziers y Perpiñán, que había mostrado su desacuerdo con la excesiva prudencia de sus planteamientos políticos.

También se habían establecido desde 1925 contactos con italianos antifascistas, recientemente exiliados tras el affaire Matteotti y la asunción de la dictadura por Mussolini. La relación entre ambas comunidades de emigrados, hermanadas sentimentalmente por la francofilia demostrada en las trincheras de la Gran Guerra, por una similar tradición republicana, por el nacionalismo irredentista y por la animadversión dirigida contra ambos dictadores mediterráneos, se realizó casi de forma espontánea, y con el beneplácito de algunos grupos de apoyo de inequívoco talante democrático, como la Ligue Française des Droits de l’Homme, la francmasonería o los librepensadores de las Sociétés Savantes. La Legione Garibaldina della Libertà estaba dirigida por Riciotti Garibaldi, nieto del héroe del Risorgimento, que era en realidad un agente provocador a sueldo del gobierno de Roma. La “conexión italiana” hizo derivar una conjura trazada de forma más o menos convencional en una rocambolesca maniobra provocativa de “baja política” internacional. Garibaldi informó de los preparativos insurreccionales a Mussolini, quien filtró algunas informaciones a Primo de Rivera, pero no al gobierno galo, con el fin de enemistar al primero por la inacción del segundo y atraerle a una colaboración en el Mediterráneo en detrimento de Francia. Sin embargo, la Sûreté seguía una pista convergente que le permitió desactivar in extremis el complot en las cercanías de Prats de Molló el 2 de noviembre de 1926, cuando las diferentes expediciones armadas procedentes de Andorra-Seo de Urgell-Puigcerdá, Burdeos-Toulouse y Lyón-Perpiñán) estaban a punto de pasar la frontera con dirección a Olot y Figueras.

Después de haber sido absuelto en el sonado proceso por la intentona de Prats de Molló, Macià fue expulsado hacia Bruselas en marzo de 1927, donde siguió urdiendo nuevos y fantásticos planes revolucionarios hasta que a fines de año decidió dar el salto a América, organizando en La Habana del 30 de septiembre al 2 de octubre de 1928 la Asamblea Constituyente de Separatismo Catalán, en la que se constituyó el Partit Separatista Revolucionari de Catalunya. Los dirigentes catalanistas exiliados no volverían al país hasta febrero de 1931, a punto para constituir la gran coalición de izquierda republicana que resultaría triunfadora en Cataluña en las elecciones municipales del mes de abril.

A pesar de su espectacularidad, el eco propagandístico de las actividades armadas de anarquistas y separatistas quedó limitado en España por la estricta censura de prensa. Mayor resonancia alcanzaron las manifestaciones de destacadas individualidades de la cultura y de la política que sufrieron un exilio voluntario o forzoso. Una de las figuras que obtuvo más notoriedad pública en su labor de oposición a la dictadura fue Miguel de Unamuno. Detenido en Salamanca el 21 de febrero de 1924 por un mordaz comentario sobre las relaciones del dictador con los bajos fondos madrileños, fue confinado en Fuerteventura, y espectacularmente liberado el 9 de julio de 1924 gracias al auxilio prestado por Henri Dumay, director del diario parisino Le Quotidien (órgano oficioso del Cartel des Gauches), bajo cuyos auspicios fue trasladado a París. Esta peripecia, llevada a cabo más por razones publicitarias que por un reflejo consciente de rebeldía política, le transformó en uno de los exiliados españoles más populares de Francia, un poco por encima del venerable Macià y casi a la altura del semidiós Blasco Ibáñez, con quien tuvo un famoso encuentro de egos en el café de La Rotonde. Este establecimiento, situado entre los bulevares de Montparnasse y Raspail, simbolizó por unos años el microcosmos del exilio republicano. Tras el golpe de 1923, la “peña de los españoles” animada por el periodista republicano Carlos Esplá se amplió en sucesivas oleadas. Por allí pasaron liberales como Alba, el marqués de Villabrágima, Eduardo Ortega y Gasset o el albista José Manteca; republicanos como Blasco Ibáñez, Marcelino Domingo, Rodrigo Soriano o Emiliano Iglesias; intelectuales como el doctor Gustavo Pittaluga, Miguel de Unamuno, Corpus Barga o Pío Baroja; potentados como Juan March; militares como Queipo de Llano, Dámaso Berenguer o Millán Astray; comunistas como Andreu Nin o Joaquín Maurín; sindicalistas como Eusebio Carbó; catalanistas como Macià, Ventura Gassol, Josep Maria Bordas de la Cuesta, Jaume Miravitlles, Daniel Cardona o Josep Fontbernat; periodistas como Ruiz de Velasco, Víctor Ruiz Albéniz, Maximiliano Tous o Josep Pla, y gente más inclasificable como el marqués de Vinent, el pintor Joaquín Sunyer o el agente provocador José María Carretero Novillo, alias el Caballero Audaz.

Blasco Ibáñez actuó como aglutinador moral de estos exiliados y como inductor de una nueva estrategia de resistencia antidictatorial, centrada en la campaña de propaganda. A diferencia de la mayor parte de sus contertulios en La Rotonde, enfrascados en discusiones bizantinas, inocuos trabajos literarios y estériles disputas internas, Blasco tenía una concepción muy moderna de la política como movilización de la opinión pública, percibida en sus experiencias de propaganda aliadófila durante la guerra europea y en los viajes de promoción de sus obras por los Estados Unidos. La publicación de sus libelos de 1924 y 1925 fue una calculada operación de marketing a escala internacional. Blasco escribió el folleto Alphonse XIII démasqué con la ayuda de Santiago Alba, Carlos Esplá y el periodista Luis de Benito. Tras dosificar hábilmente las noticias sobre su contenido a la prensa, y participar con Ortega y Unamuno en un mitin de la Salle des Sociétés Savantes, Blasco lanzó varios cientos de miles de ejemplares en noviembre de 1924. La difusión clandestina de este folleto en España bajo el título Una nación secuestrada fue encargada por Blasco a Vicente Marco Miranda, líder local del republicanismo valenciano. La invectiva blasquista contra el rey de España tuvo resonancia a nivel mundial, sin que las maniobras de los paniaguados de la dictadura pudieran hacer gran cosa por impedirlo. El 1 de diciembre de 1924, el embajador Quiñones de León denunció el impreso ante el presidente del Gobierno francés Édouard Herriot, y emprendió acciones judiciales contra Blasco, su traductor y su editor por injurias a un soberano extranjero. El día 31, el procurador de la República de Tribunal del Sena abrió información sobre este contencioso, que quince días después tomó cuestión parlamentaria y abrió el camino para una gran campaña de solidaridad en favor del escritor. Poco después se inició el proceso contra Blasco, pero el 23 de enero el Ministerio de Estado comunicó a Quiñones el desistimiento del rey de proseguir actuaciones en un pleito que cobraba cada día mayor resonancia internacional. El Gobierno primorriverista también respondió a las provocaciones de Blasco con la acentuación del acoso sobre los exiliados republicanos y el inicio de una campaña de desprestigio contra el escritor. A tal fin, en la primera quincena de diciembre de 1924, el prefecto Chiappe y la Sûreté sometieron a una vigilancia muy estrecha a Soriano, Esplá, Macià, Blasco y la imprenta donde se tiraba el folleto de este último. Martínez Anido y el marqués de Magaz también recomendaron y financiaron el 20 de octubre de 1924 al escritorzuelo Carretero Novillo para difundir en París un folleto antiblasquista titulado El novelista que vendió a su patria o Tartarín, revolucionario, que fue convenientemente jaleado por la prensa derechista a sueldo del embajador español. Carretero fue agredido por Esplá, secretario personal de Blasco, en la noche del 27 de diciembre de 1924 y llevó el asunto a los tribunales, donde quedó en evidencia como parte activa de una trama de acoso urdida por un gobierno extranjero contra un célebre escritor que vivía desde hacía tiempo bajo la protección de la República Francesa.

El escritor valenciano no sólo actuó como cabeza visible de la ofensiva de los intelectuales contra Primo de Rivera, sino como mecenas de proyectos ajenos. A fines de 1924 amparó la aparición de España con Honra, publicación clandestina impulsada por Esplá, Unamuno, Ortega y Gasset y el tipógrafo valenciano Juan Durá, que desapareció por la penuria de medios económicos a inicios de 1926, cuando Blasco acentuó su falta de interés por la política, afectado por un acusado declive físico que le llevó a la muerte en Menton el 28 de enero de 1928. En abril de 1927 Unamuno y Ortega y Gasset iniciaron entre Hendaya, Burdeos, Bayona y París la publicación de la revista clandestina Hojas Libres, que gracias a la mayor fiabilidad de sus noticias, al prestigio de algunos de sus colaboradores (Rodrigo Soriano, Carlos Esplá, Joan Casanovas, etc.), al diminuto formato que facilitaba su pase clandestino a España y a la posibilidad de obtener suscripciones discretas, se transformaron en una referencia informativa obligada de la oposición a la dictadura. A inicios de mayo de 1929, el ministro francés del Interior, André Tardieu, hizo públicos sendos decretos prohibiendo las Hojas Libres y deteniendo en Bayona a Ortega y Gasset. Tres meses después, cuando todo estaba previsto para su expulsión de Francia, Ortega consiguió ver mitigado su castigo gracias a una campaña en su favor de la prensa de izquierda. Obligado como Unamuno a residir al norte del Loira, comenzó a publicar en París la revista España, de similar contenido denunciatorio contra la dictadura.

El éxito incontestable que tuvieron las Hojas Libres en ciertas capas, necesariamente restringidas, de la población española no oculta la plétora de revistas clandestinas de menor tirada publicadas en el extranjero al hilo de los sucesivos exilios, conspiraciones o declaraciones de disidencia política. España con Honra, dirigida por Carlos Esplá, estaba apoyada financieramente por Santiago Alba y sobre todo por Blasco Ibáñez. El Murciélago era confeccionado en San Juan de Luz por el entorno conspirativo de los liberales Miguel Villanueva y Luis Rodríguez de Viguri. En el campo anarquista, a Iberion le sucedió en 1924 Tiempos Nuevos, que tiraba 12.000 ejemplares en octubre de 1925. Tras su suspensión por decreto ministerial el 15 de septiembre de 1927, los anarquistas españoles lanzaron El Libertario, que fue prohibido a su vez a fines de octubre. Acción, subtitulada “publicación quincenal de arte, literatura y sociología”, tomó el relevo hasta la incautación de su segundo número el último día de 1927. Tras este nuevo revés, los ácratas españoles expulsados lanzaron desde Bruselas un nuevo órgano titulado Adelante, destinado a los simpatizantes anarquistas residentes en Francia, y tras ser prohibido a su vez el 30 de noviembre de 1928, se resignaron a publicar una página en castellano en La Voix Libertaire, órgano de la pequeña Association des fédéralistes anarchistes radicada en la capital belga. Por su parte, las diferentes tendencias del separatismo catalán patrocinaban su propia prensa (Le Courrier Catalan, Catalunya Lliure, Butlletí d’Estat Català, La Bandera Negra, Rebel.lió Catalana), que era apoyada por los boletines de la emigración en América y por ciertos diarios y revistas culturales del Rosellón y la Cerdaña.

La figura de Blasco Ibáñez dio, pues, amplia visibilidad internacional a la oposición intelectual a la dictadura, y abrió las puertas del tout Paris a los emigrados de mayor prestigio intelectual. En el salón político de madame Menard Dorian, miembro notorio de la Ligue des Droits de l’Homme, se mezclaban exiliados de la talla de Unamuno, Filippo Turati, Francesco Nitti, Eduardo Ortega y Gasset, Bernardino Machado o Carlos Esplá. La conexión filantrópica y librepensadora resultó también de gran ayuda para muchos de los refugiados, que pudieron disfrutar de la fraternidad masónica o del apoyo público de instituciones como las Sociétés Savantes, en cuya sala de conferencias se celebró en mayo de 1929 un acto en favor de los estudiantes españoles opuestos a la dictadura. Como en los casos de Rodrigo Soriano o de Francesc Macià, las relaciones de figuras representativas del exilio como Unamuno y Ortega y Gasset con emigrados políticos de diversas nacionalidades refugiados en París parecen haber sido muy intensas. En octubre de 1928, ambos llegaron a firmar en nombre de las organizaciones republicanas españolas un pacto de alianza con el Partido Republicano Italiano representado por Eugenio Chiesa y Cipriano Fracchinetti, donde se prometía mutua ayuda para el establecimiento de regímenes democráticos republicanos con vistas a la instauración de una federación europea, idea que Aristide Briand lanzaría el 5 de septiembre del año siguiente en un sonado discurso ante la X Asamblea de la Sociedad de Naciones.

La actitud de la vieja clase política de la Restauración estuvo marcada, al menos hasta 1926, por la impotencia y la desorientación. En la práctica, sólo un puñado de políticos dinásticos decidió retraerse y seguir los pasos de Prim o de Ruiz Zorrilla, organizando desde el exterior una resistencia eficaz sobre la base teórica de la defensa de los principios del liberalismo clásico. Dejando a un lado el temprano refugio de Santiago Alba en el suntuoso Claridge Hotel de los Campos Elíseos, la figura más sobresaliente de este peculiar sector del exilio antialfonsino fue el ex primer ministro conservador José Sánchez Guerra, que inició un destierro voluntario en Francia en septiembre de 1927. Desde su retiro en París, y ayudado por Carlos Esplá y José Manteca, Sánchez Guerra laboró sin descanso y con cierto éxito en el diseño de un movimiento con apoyo artillero que debía iniciarse en Valencia en mayo de 1928. El plan, que al parecer fue puesto a punto por Alba, Marañón, Unamuno y otras personalidades de la disidencia liberal y conservadora en varias reuniones celebradas en Biarritz, fue llevado en práctica el 29 de enero de 1929 por Sánchez Guerra, quien tras una accidentada singladura desde Marsella a Sète y Port Vendres llegó a las playas de Valencia para constatar que la mayor parte de su guarnición se negaba a secundar el movimiento. El fracaso de esta penúltima intentona contra la dictadura condujo a una nueva oleada de arrestos, pero esa misma primavera el embajador francés en Madrid, perfectamente al corriente de los cambios que se estaban operando en la opinión pública española, sugería sibilinamente a su ministro un cambio de estrategia, dictada por la cada vez más difícil situación interna del Directorio: “Sería deseable poner coto a las maniobras públicas de ciertos emigrados españoles en Francia para dar alguna satisfacción al presidente del Consejo, que no debemos indisponer en contra nuestra. Pero al tiempo me permito indicar que deberíamos tratar con la mayor consideración a unos hombres que comparten en general nuestros principios y que quizás sean llamados pronto a gobernar este país”.

Significativamente, el último complot contra la dictadura, que debería haber estallado en Cádiz de mediados de enero de 1930, se urdió íntegramente en el interior de España. Tras la caída de Primo de Rivera antes de fin de mes, la mayor parte de los exiliados pudo retornar a España de forma inmediata, después de acogerse a las medidas de gracia anunciadas por el gobierno Berenguer. La insurrección fracasada de mediados de diciembre de ese año (en la que Esplá actuó como coordinador entre los exiliados y los opositores del interior) provocó la última y efímera oleada de refugiados políticos hacia Portugal y otras naciones, como Alemania, Bélgica, Holanda, Argentina o Uruguay, aunque el destino preferido siguió siendo París. Los exiliados republicanos (entre los que destacaron Marcelino Domingo, Diego Martínez Barrio, Ramón Franco, Gonzalo Queipo de Llano y algunos líderes catalanes y vascos, aunque el gran animador entonces fue Indalecio Prieto) se reunían en Le Napolitaine, cerca de la plaza de la Ópera, aunque para burlar el acoso policial tuvieron que trasladarse al más discreto café Gramout. Tras algunos encontronazos con el entorno de Ramón Franco, enfrascado en una alocada actividad conspirativa, personajes más sensatos como Domingo, Prieto o Martínez Barrio optaron por situarse al margen de este grupo demasiado bullicioso. El incremento repentino del número de emigrados también multiplicó los problemas económicos: mientras que a inicio de la década de los veinte su escaso número había facilitado la tarea asistencial de la Ligue des Droits de l’Homme y de algunos mecenas individuales, la llegada masiva de exiliados sin medios de subsistencia a fines del año 1930 obligó a organizar una red envíos desde el interior de España. El inopinado éxito electoral del 12 de abril rompió las previsiones de un exilio prolongado y precipitó los acontecimientos: el 15 de abril, en algún lugar del trayecto entre Madrid y la frontera francesa, el último grupo de desterrados (Queipo de Llano, Franco, Rada, Ignacio Hidalgo de Cisneros, Prieto, Domingo, D’Olwer, Martínez Barrio…), que formaría el núcleo del nuevo Gobierno republicano, se cruzó con el convoy que conducía a la familia real camino del exilio. Poco después, un puñado de monárquicos irreductibles decidió instalarse de forma permanente en sus lugares de veraneo en la costa francesa (San Juan de Luz, Biarritz), inaugurando la particular Coblenza de donde partirían las primeras amenazas violentas contra el régimen recién instaurado.

Conclusión

El estudio de la emigración política republicana desde 1875 nos brinda la oportunidad de revisar una serie de tópicos muy al uso en la historiografía legitimadora del régimen canovista: en primer lugar, el aserto de que la Restauración fue un modelo de estabilidad y de tolerancia políticas, como aseguraba Marañón en su discurso de 1942. Muy al contrario, la amenazadora presencia de los exiliados fue una realidad recurrente que, como dijo Cánovas al referirse a las actividades carlistas y republicanas de los años setenta y ochenta, tuvo en algunos momentos al régimen “pendiente de un hilo”. Aunque a la larga la violencia desplegada desde el exterior no afectase sino de forma puntual y poco decisiva a la dinámica política de la Restauración, la repudiable imagen de un régimen permanentemente a la defensiva, acosado por un sector de la opinión pública internacional y recogido en sus propios problemas internos, debe tanto a la incapacidad o al temor a desarrollar una acción diplomática más ágil y dinámica como a la psicosis de peligro que suscitaban los emigrados políticos establecidos en el extranjero.
La frontera franco-española tuvo siempre un protagonismo destacado en la actividad política del exilio republicano, pero, en realidad, la importancia del hecho fronterizo como factor político a tener en cuenta en las relaciones entre ambos estados es muy anterior a la aparición de esta corriente de oposición a la monarquía restaurada. Como podemos constatar en diferentes capítulos de este libro, cada crisis bélica o cada revolución y contrarrevolución que ha sufrido España en la época contemporánea ha traído como corolario un contingente más o menos nutrido de emigrados políticos hacia los departamentos del norte del Pirineo. Como lo demuestran las intentonas zorrillistas de inicios de la década de 1880, las maniobras en torno a la Semana Trágica o las invasiones frustradas de Vera de Bidasoa y Prats de Molló en los años veinte, la frontera ha jugado un papel preponderante en las estrategias de disidencia política de los grupos considerados genéricamente como antimonárquicos. Sin embargo, con el paso del tiempo la frontera dejó de ser el centro neurálgico de la acción política del exilio político republicano, que amplió su radio de acción a otros espacios públicos (los auditorios de las ligas librepensadoras, las redacciones de los periódicos de izquierda, los salones de la intelectualidad progresista y las asociaciones de emigrados económicos de las grandes capitales europeas y americanas) y a otros países (Argentina, Bélgica, Gran Bretaña), mientras se implementaban nuevas estrategias de acción rupturista centradas en una labor de propaganda crecientemente eficaz en su difusión a escala internacional. Con todo, la dicotomía táctica entre el asalto fronterizo y la propaganda se mantuvo durante toda la Restauración, e incluso pervivió en la gran diáspora republicana de la posguerra civil, cuando las condiciones exteriores (el fin de la Segunda Guerra Mundial con la consiguiente glorificación de la lucha armada llevada a cabo por la Resistencia, el aislamiento internacional del régimen de Franco y la patente hostilidad del gobierno francés) recrearon por corto tiempo en la dramática peripecia del maquis algunas de las condiciones del combate que durante más de media centuria habían librado los sucesivos exilios republicanos contra la monarquía restaurada.

Monárquicos y derechas

Ángel Duarte

Las derechas también se exilian

La experiencia del exilio en la España contemporánea ha sido asimilada, grosso modo y no sin disponer de sólidos argumentos, con el desarraigo territorial de las gentes de izquierdas. Cuando menos de forma implícita se les ha llegado, incluso, a conceder a éstas una suerte de monopolio o exclusividad en la expatriación por motivaciones políticas.

Entendidas las izquierdas en su sentido más lato, la trama de ese relato nos retrotrae a los orígenes de la contemporaneidad. Empezaría a hilarse con los liberales que se refugiaron en Londres, París o Gibraltar en los agitados tiempos de la revolución liberal. Los hombres, y algunas mujeres, de ideas avanzadas, los exaltados, huían de los ardores represivos de la monarquía absolutista. Ésta, encarnada en un Fernando VII que no pararía en mientes a la hora de liquidar el legado constitucional de las Cortes de Cádiz, alcanzaría a ser capaz de recuperar, incluso, la arcaica, ominosa y cruel Inquisición con el objetivo de asentar sus reales. Al final de dicha secuencia encontraríamos a los militantes antifranquistas que, todavía en los años sesenta y setenta del siglo xx, recalaban en destinos europeos y en algunos americanos con la intención de escapar a la ferocidad vengativa de los aparatos represivos, policiales y judiciales del régimen salido triunfante en la Guerra Civil de 1936. El momento culminante de esa narración plagada de penalidades y sufrimientos lo constituiría la salida del país de los derrotados en esa misma Guerra Civil. Los centenares de miles de españoles que cruzaron la frontera y, aunque en número menor, acabaron instalándose en Francia o en México, no serían otra cosa que la representación global de lo mejor de una nación forzada a expatriarse por la España de siempre, negra y oscurantista, reaccionaria e intolerante, católica y falangista.

Todo ello es cierto, pero parcial. En gran medida el argumento que sucintamente hemos recordado se sustenta sobre un factor que recorre y singulariza la vida política española de los siglos xix y xx: el usufructo mayoritario del poder social y de los resortes del Estado por parte de unas élites tradicionales en connivencia con los elementos más moderados del universo burgués y liberal. Sin embargo, lo indudable es que la expatriación por motivaciones políticas o ideológicas no fue patrimonio exclusivo de los compatriotas de ideas liberales, progresistas, republicanas, libertarias o socialistas. Más allá de lo que fijan los lugares comunes de nuestra memoria colectiva, también hubo, como han tenido ocasión de constatar los lectores de este volumen, religiosos y reaccionarios, católicos y carlistas, muchos carlistas, que, en diversos momentos del siglo xix y aún antes, tuvieron que partir al extranjero escabulléndose de la persecución por parte de las autoridades del momento. En suma, en España, exilios, de lo que en las sociedades contemporáneas se han agrupado bajo la categoría genérica de derechas, los hubo. Sin duda más esporádicos y, de manera muy evidente, cuantitativamente menores que los relacionados con las izquierdas, pero los hubo.

Lo que quizás no ocurriese antes del verano de 1936 fuese la huida de lo que podríamos convenir en denominar, sin más, como la gente de orden. Dicha categoría sería intercambiable con la de gente de bien, gente de misa u otras etiquetas semejantes. Depende, en buena medida, del punto de vista que adopte el espectador o el analista. En otras palabras, antes de esas calurosas jornadas, de España habrían salido forzados al extranjero o al destierro interior, conspiradores absolutistas, guerrilleros carlistas o beligerantes legitimistas de primera fila; inclusive lo habría hecho, en marzo de 1808, en septiembre de 1868 o en abril de 1931, alguna corte monárquica al completo. En esos casos los personajes expatriados eran, en suma, individuos comprometidos directamente con los combates políticos y militares. Pero lo que no se había registrado todavía, o como mínimo no por el hecho de serlo, fue la salida de aristócratas, propietarios y empresarios, comerciantes y profesionales liberales.

Ciertamente la mayoría de ellos tenían en común, en esas circunstancias de amplia politización que presidieron los años treinta, la adscripción, más o menos abierta, a formaciones derechistas o centristas, monárquicas o de un republicanismo tibio para la época. Aunque no todos. Algunos, simplemente, eran sacerdotes, creyentes católicos o elementos entre moderada y acerbamente críticos con el creciente protagonismo popular. Otros, ni eso. En un contexto de violencia desatada, y por momentos caprichosa, no faltaron las víctimas potenciales de las denuncias sustentadas en animadversiones vecinales y en toda la gama imaginable de contenciosos personales, empezando por los relativos a la propiedad de la tierra.

Las autoridades, a uno y otro lado de los frentes de combate, animaban a la práctica de la delación. En 1936 lo hicieron desde Sevilla, Burgos o Salamanca, desde Valencia, Barcelona o Madrid. Lo continuaron reclamando en la capital del Nuevo Estado en 1939 y en los años posteriores. Aunque lo cierto es que un gran número de españoles no precisaban de ese estímulo oficial. Las ganas de aprovechar las circunstancias excepcionales y, en los momentos inmediatamente posteriores al estallido de la guerra, el desbarajuste institucional en beneficio propio podían más que los escrúpulos morales que pudieran detenerles en la práctica de señalar al desafecto, al traidor, al espía.
En el verano de 1936 los comprometidos ideológicamente con las derechas, moderadas o extremas, y los que respondían a un perfil sociológico sospechoso, inauguraron, si asumimos como válidas sus propias aprehensiones, lo registrado anteriormente en la Francia del Terror jacobino o en la Rusia soviética: una modalidad de exilio, nacida del resentimiento social, que les obligó a dejar atrás sus bienes y pertenencias, parte de sus familias y del círculo de amistades. En su reciente y exitosa mirada sobre la Guerra Civil el historiador británico Antony Beevor ha rechazado esta imagen: las persecuciones del verano y otoño de 1936, aunque presididas por una “espontaneidad caliente” y orientadas a los enemigos “de clase” no tuvieron por objetivo, contra lo que sostendría el tópico, a los individuos vestidos con traje y corbata, y tocados con un elegante sombrero. Algunos abogados y médicos, reconoce, fueron “paseados”; pero raramente fueron molestados los honrados comerciantes de ultramarinos o, incluso, los gerentes y encargados de fábrica con buena reputación entre sus empleados.

Puede, efectivamente, que se haya exagerado el tono genéricamente antiburgués y plebeyo de los acontecimientos de esas semanas. Tal vez esa exageración proceda de tomar la parte por el todo, o bien de la excesiva focalización de la mirada de los cronistas en las grandes ciudades tomadas por el anarcosindicalismo en la calle. Pero tampoco debe obviarse que el paralelismo es de época. Serán los testimonios, interesados o no, de los expatriados de 1936 los que equipararán lo que les ocurrió con la suerte de esos rusos blancos que, desde finales de 1917, residían en las principales capitales de la Europa occidental; serán los protagonistas de esa expatriación los que alimentaron la percepción de enfrentarse, ellos también, a la barbarie destructora de una revuelta de signo marxista y, al mismo tiempo, populachera. Al fin y al cabo, y ahí radica el sustento último de esas percepciones, también ellos tenían que hacer frente a algo en rigor inédito en la España contemporánea: una genuina revolución.

El destino de todos ellos fue, primero, Portugal, Francia o Italia. A veces se quedaron allí, paseando y dejando pasar las horas por las calles y cafés de Marsella o de Génova hasta el final de la guerra, o incluso meses más tarde. En otras ocasiones esas localidades fueron residencias provisionales, el puente desde el que reingresar a la otra parte de España, la adherida al levantamiento militar encabezado por el general Francisco Franco. De algunos aspectos de esa experiencia, y para intentar dar respuesta a algunos interrogantes que se plantean sobre la expatriación de las derechas en 1936, tratan las siguientes páginas.

¿Huyendo del infierno rojo?

¿En qué momento exacto se inicia el exilio de 1936? La pregunta puede parecer retórica, pero no lo es en absoluto. Como veremos, atañe de lleno a la caracterización de la naturaleza de dicho exilio. Una respuesta podemos hallarla, entre otras fuentes posibles, en las memorias de la Guerra Civil de Julián Zugazagoitia. Éste, destacado dirigente socialista vizcaíno que acabaría siendo ministro de la Gobernación en el gabinete de Juan Negrín, situaba al lector ante la tensa reunión de la Diputación Permanente de las Cortes que tuvo lugar con ocasión del asesinato, a manos de un grupo de Guardias de Asalto, de José Calvo Sotelo, diputado derechista monárquico y antiguo ministro en tiempos de la dictadura de Miguel Primo de Rivera. Se trataba, hay que recordarlo, de una represalia por la muerte previa de un capitán de dicho cuerpo policial, y se inscribía en una espiral de violencia política agravada desde el mes de febrero de ese año con el triunfo electoral de las candidaturas del Frente Popular.

Zugazagoitia, tras evocar el rechazo del conde de Vallellano, representante monárquico en la Diputación Permanente, a cualquier avenencia entre las partes enfrentadas y la subsiguiente retirada de las derechas de la sede parlamentaria, aludía a la salida de Madrid de José María Gil-Robles, el máximo líder de la Confederación Española de Derechas Autónomas y, con él, al éxodo de las personas de la misma significación ideológica y de “muchas familias que hicieron precipitadamente sus maletas y se pusieron en camino hacia climas seguros”.

Algunos de esos madrileños se dirigían a Navarra. El peso del tradicionalismo y el protagonismo militar del general Emilio Mola, “director” de la conspiración en curso, hacían de esta provincia un territorio fuera de toda duda. Otros madrileños, los más pudientes, enfilaron las rutas que conducían a las playas portuguesas, el acabose de la seguridad combinada, lo que no era desdeñable dada la época del año, con “los suaves encantos veraniegos”. Entre esos que partían en dirección a Portugal los había que cinco años antes, en el contexto de la caída de la monarquía, o en 1932, a raíz del fallido golpe de Estado encabezado por el general José Sanjurjo, ya habían tenido experiencias breves, aunque fecundas en contactos y relaciones personales, de estadías en el vecino país ibérico. Por lo demás, Portugal se hallaba gobernado, a la altura de 1936, por un personaje muy afín a quienes se rebelaban contra la República española, António de Oliveira Salazar, y, desde 1933, era un Estado regido por una nueva constitución que instauraba un corporativismo católico, el del denominado Estado Novo, muy del gusto de buena parte de los militares sublevados.

En cualquier caso, el momento al que alude el dirigente socialista no es muy preciso, pero sin ningún género de dudas, anterior al 18 de julio. Sería en la primera quincena de julio cuando la carretera de La Coruña aparecía abarrotada de un tráfico más abundante que el habitual por esas fechas y, además, protagonizado por vehículos llenos hasta los topes, “sin un lugar en sus portamaletas ni en sus estribos para recibir un kilo de peso más”. También en esos momentos, y siempre según sus recuerdos, empezaban a trasladarse joyas y objetos de arte al exterior. Salvaguardar el patrimonio y asegurarse un alojamiento cómodo en el extranjero serían las motivaciones de tal comportamiento. Algún político monárquico y aristócrata hubo que, alzando el vuelo con desaforadas urgencias, dejó a deber a su modista el importe de la cuenta de los nuevos vestidos preparados para la estación vacacional que se inauguraba.

Debido a la creciente polarización política y social, entre los que preventivamente habían salido de España figuraban algunos destacados republicanos. Personalidades a las que el frentepopulismo y la radicalización de las derechas accidentalistas habían dejado fuera de juego. Quien había sido presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora, había emprendido viaje el 6 de julio. En esa fecha cumplía 59 años y, como recordará él mismo en sus memorias, no le resultó fácil abandonar a Toni, su perro, ese ejemplo de lealtad “que no he hallado en muchos hombres y aun prohombres, obligados a la gratitud”. El desencanto para con la deriva republicana imprime un sello muy característico al tono de sus remembranzas. La primera escala del viaje sería Santander. Allí, dos días más tarde, subiría a bordo del Caribia en dirección a Hamburgo. Y, finalmente, desde la ciudad hanseática se embarcaría para Reykiavik.

Otro ilustre republicano, también hostil al Frente Popular aunque letalmente enfrentado a Alcalá-Zamora, el veterano dirigente radical Alejandro Lerroux, recordaría dicha partida socarronamente, y con exageraciones malintencionadas en cuanto a las fechas, en La pequeña historia: “Alcalá-Zamora se adelantó a los acontecimientos. Hacía más de un mes que navegaba en demanda del Círculo Polar Ártico. (…) Se fue en busca de la noche permanente luminosa del Polo a reflexionar sobre las grandezas pasadas y es posible que también a soñar con las futuras que debe tenerle reservado el destino”. El propio Lerroux, en el texto aludido, recuerda que el día 17 de julio él mismo sería advertido, en más de una ocasión a lo largo de la jornada, de la inmediatez de un movimiento militar, y se le aconsejaría que se “quitase del medio”. Al día siguiente partía en automóvil, por la carretera de Ávila, Salamanca y Ciudad Rodrigo, en dirección al Portugal salazarista.

En definitiva, con sus previsiones y sus descuidos, la huida precedería, según estas versiones, al 18 de julio, al fracaso de la insurrección militar y al subsiguiente estallido de la Guerra Civil. No hacía falta contar con detalles precisos de la conspiración militar, ni mucho menos ser parte activa de la misma, para sentirse amenazados por un ambiente cargado de hostilidad. Pero, en última instancia, estos personajes tampoco eran ajenos a un medio social en el que abundaban los manejos orientados a poner fin a la experiencia del Frente Popular y a la misma República. No eran, pues, exiliados inocentes, gente que escapaba de una persecución ya desencadenada, sino, visto desde esta perspectiva, cómplices abiertos o emboscados, por acción o por omisión premeditada, de un asalto en toda regla a las instituciones políticas legítimas de las que se había dotado el pueblo español.
La segunda de las respuestas posibles a la pregunta de cuándo se emprende el exilio de 1936 remite a las horas y, sobre todo, a los días posteriores al levantamiento del Ejército en África y a la fallida insurrección militar en la Península. En la mañana del 18 de julio una parte muy significativa de esas gentes de orden a las que aludíamos en los párrafos anteriores, había ya iniciado la liturgia vacacional de todos los años. Si no los cabezas de familia, que en muchos casos se habían quedado, por unos días más, atendiendo a los negocios particulares en la ciudad en la que residían habitualmente, sí que el resto de los componentes de la unidad familiar, acompañados de buena parte del servicio, se hallaban dispersos en los lugares de recreo, en la costa o en la montaña, en el balneario o en la playa. Aquellos que habían permanecido en sus hogares se dedicaron a seguir con atención las noticias que les llegaban por la radio y que aseguraban, si de Madrid o Barcelona, Valencia o Bilbao se trataba, que el Gobierno leal y el conjunto de las instituciones de la República, empezando por los sectores adeptos del Ejército, dominaban la situación y estaban en disposición de sofocar la intentona golpista.

Algunos de ellos, ajenos por completo al rumbo de los acontecimientos, habrían tenido tiempo de oír misa y comulgar a primera hora de la mañana. Al mediodía, asomados al balcón o echando un vistazo tras los visillos, contemplaban sobrecogidos como las columnas de humo se alzaban sobre lo que habían sido sus templos de referencia. Es bien sabido que quienes más prontamente sufrieron las iras de los sectores sindicales e izquierdistas que en las calles y plazas contribuyeron a hacer fracasar la intentona golpista fueron los eclesiásticos. En el campo y en la ciudad, las patrullas de control, los comités revolucionarios y los elementos “incontrolados” protagonizaron saqueos e incendios de iglesias y conventos, la quema y destrucción de objetos y símbolos de naturaleza religiosa, y asesinatos de religiosos y capellanes, así como, en ocasiones, de simples creyentes.

En Madrid, por ejemplo, el análisis sociológico de los paseos y las sacas que tuvieron lugar en los primeros meses de la guerra ha colocado a los religiosos y sacerdotes como el grupo más numeroso de entre las víctimas. Ccmpletarían la nómina las clases medias, profesionales liberales y estudiantes.

En ocasiones, y del mismo modo que hemos visto en relación a las salidas previas al 18 de julio, entre las potenciales víctimas aparecían probados republicanos. Santiago Gubern, veterano republicano catalanista, presidía el Tribunal de Casación catalán desde 1934. Su adhesión a la causa republicana no era en absoluto ambigua. Aunque tampoco lo fuese su oposición a la acción de los tribunales populares extrajudiciales y a las ejecuciones sumarias que desde ellos se aprobaban. En agosto, al salir del barcelonés Palacio de Justicia, fue víctima de un atentado fallido que respondía a las reiteradas amenazas vertidas por la FAI contra su persona. El propio presidente de la Generalitat, Lluís Companys, tendría que instarle, como a otros de sus colaboradores más cercanos, a salir del país para no poner en riesgo su persona y, con ella, la misma credibilidad internacional de la causa republicana.

A medida que pasaban las horas y los días las sensaciones de aislamiento y temor aumentaban entre esas gentes de orden. De forma lenta pero inexorable, la ausencia de informaciones, su sustitución por los más alarmantes rumores, el ruido de los disparos, la presencia de patrullas circulando a toda velocidad y la limitación de la mirada oculta tras los ventanales multiplicaban los temores. Ocultos, con las puertas de casa definitivamente cerradas, con las vistas al exterior cegadas, o apenas entreabiertas, esas personas de derechas tomaban conciencia acelerada de la excepcionalidad de las circunstancias, de que una determinada etapa de su vida había quedado atrás. Muchos todavía no habían podido huir. Algunos no lo lograrían jamás, pero unos y otros sabían ya en esas jornadas de julio que les sería difícil, y quizás imposible, proteger el patrimonio personal y colectivo, material y espiritual, que habrían ido labrándose, o que por herencia familiar habrían preservado, a lo largo de toda su trayectoria vital.

En suma, si trasladamos el inicio de la expatriación a las jornadas posteriores al 18 de julio ésta deja de ser una huida cómplice y pasa a poder considerarse como un exilio en toda regla; una salida a escape de lo que podía catalogarse, por los protagonistas y con independencia de su verosimilitud, como un infierno rojo. Posiblemente la comprensión más adecuada de la naturaleza del exilio de 1936 surja de una mezcolanza de ambas realidades y posibilidades descritas. Derechistas hubo que huyeron de la República porque sabían, con mayor o menor exactitud y con más o menos ilusión, lo que se tramaba en las salas de banderas de algunos cuarteles militares. Aunque también hubo muchos otros que se hallaron inmersos, como espectadores pasivos y potenciales víctimas, en una vorágine revolucionaria y contrarrevolucionaria que, más allá de alarmarles, les hizo temer por sus vidas y las de sus familias.

¿Un exilio privilegiado?

Las cifras de este exilio son difíciles de precisar. A los puertos de Génova y Marsella, procedentes de los puertos españoles del Mediterráneo, llegarían, entre julio de 1936 y febrero de 1938, más de 9.200 refugiados. De ellos, más de 5.000 lo harían en el primer medio año de guerra. Su salida del país había sido el resultado de una combinatoria de esfuerzos. Las redes de evasión no se crearon al margen de las embajadas ubicadas en Madrid, de los cuerpos consulares en las regiones valenciana y catalana, así como de ciertos sectores del gobierno central y, en particular, del ejecutivo autónomo catalán. La cronología tampoco era arbitraria. Fueron esos primeros meses de guerra los que se caracterizaron, en uno y otro bando, por los elevados índices de inseguridad, o para decirlo con mayor claridad, por las matanzas masivas, a menudo indiferenciadas, por la represión incontrolada, por los paseos, las torturas, las persecuciones y las venganzas. Una violencia política de carácter inorgánico alimentada por el fracaso insurreccional de los militares y que escapaba a las iniciativas gubernamentales interesadas en someterla a los criterios de la legalidad vigente. La retaguardia republicana tardó en normalizarse. Desde luego no puede decirse que la República lograra recuperar el dominio del orden público en las semanas en las que el gobierno estuvo encabezado por el dirigente de Izquierda Republicana, José Giral, ni en los meses que operó bajo la jefatura del Lenin español, Francisco Largo Caballero. Y, por el camino, gentes de todo tipo, algunos ajenos a las conspiraciones previas, partieron junto a implicados conspicuos en los preparativos del golpe militar.

La geografía también jugó, sin duda, un papel destacado en las lógicas de la evasión. En ciudades como San Sebastián o Bilbao la proximidad de la frontera francesa permitió agilizar la huida. Un corto trayecto abría las puertas de la seguridad física. En las costas mediterráneas, los puertos de Málaga, Valencia o Alicante, junto al de Barcelona, fueron los que expelieron a los fugitivos en dirección a Mallorca, Francia, Italia o, más escasamente, a Portugal. Como ocurriría en el otro lado de la España rota por los frentes de guerra, los que quedaron atrapados fueron muchos. Algunos, ante la incapacidad por conectar con las redes de evasión, permanecieron ocultos en legaciones diplomáticas; otros, la mayoría, en casas de amigos de confianza. Todos atemorizados por la perspectiva de ser descubiertos o convertirse en víctimas del asalto incontrolado a alguna de esas embajadas. Algunos de entre ellos, en fin, acabarían engrosando las filas de la quinta columna, una suerte de frente interior en el que contaban tanto las posibilidades de información al enemigo como la divulgación de rumores y la creación de un ambiente derrotista.

Meses más tarde, lejos ya de casa, las noticias que recibían los que habían logrado huir de la zona republicana reforzaron la percepción de pérdida irreversible de un mundo construido con paciencia. Serán, por lo demás, los exiliados de mayor edad aquellos que asumen con ciertas dosis de fatalismo la irreversibilidad de la situación. La melancolía se abre paso. En el dietario de Raimon d’Abadal i Calderó, eminente abogado, propietario rural, diputado a Cortes, senador, concejal en el Ayuntamiento barcelonés, presidente de la sedicente Asamblea de Parlamentarios de 1917 y cabeza visible de la comisión de acción política de la Lliga Regionalista, podía leerse en catalán: “Cuando uno piensa, desde que sabemos que en Barcelona se saquean casas y pisos y que se llevan los muebles, que probablemente hemos perdido todo lo nuestro, todos los recuerdos de familia, todas las notas y los trabajos de una vida entera, todo lo que nos liga con el pasado, si uno no hace un esfuerzo para sobreponerse a todo, una gran tristeza nos haría sucumbir”.

El camino del exilio, como ya se ha señalado, se había iniciado acogiéndose al humanitarismo y a la amistad personal de las autoridades republicanas o buscando refugio en las casas de los amigos y, como en el caso de Madrid, en las legaciones diplomáticas. Éstas reaccionarían de forma inmediata. Ya en la noche del 21 al 22 de julio sale de la Embajada de Francia en la capital de España una expedición de un centenar de asilados que parten hacia Valencia. Los representantes de algunos países latinoamericanos, entre los que sobresalen los de Chile y Venezuela, activan las gestiones. Junto a los extranjeros que integran el grueso de la comitiva se escapan, en los meses siguientes, no pocos nacionales. Es ilustrativo el episodio de Pilar Primo de Rivera. La hermana del fundador de Falange, a su vez recluido en la cárcel desde hacía unos meses, había quedado atrapada en Madrid. Escondida en casa de diversas amistades acabaría refugiándose en la Embajada de la República Argentina. Más tarde, a finales de verano, y disfrazada de esposa argentina de un súbdito alemán, llegará al puerto de Alicante. La ruta, con una estancia previa en Sevilla, concluye en una Salamanca convertida en centro de poder de la España franquista.

Las redes clandestinas cuentan, a menudo y junto a la cooperación del cuerpo diplomático, con la colaboración de unas autoridades republicanas desbordadas por los acontecimientos y que han perdido el control de la calle y el monopolio en el ejercicio de la violencia. Entre otros muchos, quien había sido el presidente del gobierno republicano desde finales de 1935 hasta febrero de 1936, el centrista Manuel Portela Valladares, contó con la complicidad de la Generalitat para cruzar, ataviado de mujer, la capital barcelonesa en dirección al puerto para embarcarse rumbo a Francia. El disfraz era un recurso extremo, pero en absoluto inusual. Más de un prohombre tuvo que rasurarse la florida y senatorial barba que le caracterizaba; más de un sacerdote dejó en al armario la sotana; y grupos enteros de monjas se quitaron los hábitos a fin de procurar pasar desapercibidas en su camino hacia los muelles. Quien por aquel entonces era el alcalde de Barcelona, el dirigente de Esquerra Republicana de Catalunya Carles Pi-Sunyer, dejará escrito, en sus memorias de guerra, que “durante aquellos tiempos angustiosos éramos muchos, y yo entre ellos, los que procurábamos ayudar a salir a todos aquellos que tan ansiosamente lo pedían. Era una retahíla de amigos los más, desconocidos otros, que, dominados por un miedo justificado, deseaban irse como fuese. Algunas de las peticiones de ayuda venían a través de mi esposa, siempre tan dispuesta y a punto para contribuir a resolver esas tragedias”. La labor evasora contó también con la participación de algunos partidos que vieron, en las redes para la salida, un medio de engrosar sus escuálidas arcas. Hace algunos años, el historiador Enrique Ucelay Da Cal constató cómo, en la agitada Barcelona, el activismo del grupo separatista Estat Català en esta empresa derivaba tanto de la hostilidad mutua mantenida con el anarquismo insurreccional y con los grupos de acción de la FAI, como de la convicción de hallarse ante un sistema de financiación nada despreciable. La experiencia del exilio no es nunca plato del gusto de nadie. No existen las expatriaciones felices, ni los destierros cómodos. Pero, tampoco cabe duda que algunas de esas experiencias adquieren, tanto en la dimensión colectiva como en la estrictamente personal, rasgos más dramáticos que otras. Frente a las penurias pasadas por los exiliados republicanos, o por sus predecesores liberales, existe la imagen de que los del36 fueron, al fin y al cabo, unos privilegiados. Lo serían por el tiempo de su exilio, breve en comparación con las cuatro largas décadas que tendrían que asumir los derrotados en la Guerra Civil. Lo serían también por las condiciones materiales en que se desenvolvieron; mejores al tratarse de gente con posibilidades, patrimonio y conexiones humanas y materiales de todo tipo. No es lo mismo, al fin y al cabo, un exilio que se concreta en pensiones modestas o en hoteles y villas lujosas del norte de Italia que aquel otro que tiene como prolegómeno la reclusión en los húmedos y fríos campos de concentración de las playas mediterráneas de Argelès. Y, lo serían, de privilegiados, porque acabaron formando parte del colectivo de los vencedores en la Guerra Civil.

La realidad, sin embargo, es algo más matizada. En apretada síntesis podría decirse que la composición sociológica que nos transmiten los estudios más recientes sobre los primeros grupos de exiliados de 1936 nos dibujan los perfiles de una emigración de pequeños industriales y fabricantes, de religiosos, comerciantes y profesionales liberales. De una pequeña burguesía al frente de la cual, eso también es innegable, se encontraban marqueses, barones y condes, grandes de España y dirigentes monárquicos alfonsinos descabalgados del centro de la dinámica política desde la primavera de 1931. En otras palabras, muchos de los que se evadían eran ricos y potentados, pero no todos, ni en el mismo grado.

Además, y desde el 22 de julio de 1936, los bancos habían sido intervenidos por las instituciones leales a la República. La cantidad máxima de la que se podía disponer, legalmente, era de 500 pesetas. Ello valía tanto para quienes se sentían cómodos en el marco de la España resistente a la contrarrevolución como a cualquiera que quisiera atravesar la frontera desde la zona republicana. En realidad, la medida había sido adoptada, precisamente, para evitar que la huida de desafectos estuviera acompañada de la fuga de capitales. Es por ello, así como por la precipitación en la marcha, que el “huimos con lo puesto” será una fórmula usada con reiteración en las memorias de esa gente de bien. No es menos cierto, por contraste, que, muy a menudo y de manera harto paternalista, en esas mismas memorias se alude a la complicidad de mayordomos, camareras y otros sirvientes, de arrendatarios y empleados de confianza, para explicar las posibilidades alternativas tanto de cuidar los bienes que quedaban atrás como de trasladar al exterior joyas y otras pertenencias, incluyendo dinero en metálico.

El grueso de sus propiedades, las casas y los pisos, las fábricas y los comercios, se quedaban en España. El piano y la colección de cuadros, el jardín y los libros, los papeles de la empresa y algunas joyas, y con todo ello los recuerdos acumulados en el tiempo, quedaban al albur de unos comités, partidos y sindicatos que los ocupaban y hacían uso de ellos. Pero en el exterior esos emigrados contaban con redes de apoyo, como la articulada entre los catalanes alrededor de la persona, y la fortuna, de Francesc Cambó. Éste había sido sorprendido por el golpe militar mientras viajaba en su yate Catalonia por el mar Adriático. El asalto de su residencia en Barcelona afectó a parte de su patrimonio pero no le impidió ni amparar una oficina orientada a facilitar la evasión de los amenazados en la capital catalana, ni contar con recursos más que sobrados para financiar en el exterior a los emigrados, a iniciativas culturales de propaganda antirrepublicana y a entidades de cooperación con las autoridades franquistas. Más allá del apoyo de Cambó, o el del naviero y financiero mallorquín Juan March Ordinas y otros, a los refugiados pronto les llegaron remesas de dinero y de divisas que permitirían normalizar la situación económica de manera definitiva. Eso cuando no se trataba de potentes y afortunados inversores que aprovecharían las circunstancias para disponer de los réditos generados por sus inversiones en bancos y bolsas de toda Europa y América.

En otro orden de cosas, y como consecuencia de la adscripción del grueso del cuerpo diplomático español en el exterior al bando franquista, también este exilio ha sido expuesto como más fácil que el posterior de sus enemigos políticos. Ciertamente, no faltaron las dificultades iniciales con embajadores o cónsules. Éstos, como en el caso de José Muñoz Vargas, conde de Bulnes y cónsul plenipotenciario en Génova, jugaron un preliminar papel ambiguo no tanto por vacilaciones de orden ideológico, que no las tenían, cuanto para proteger a los miembros de sus familias que residían en el interior de España, y más concretamente a los elementos que habían quedado aprisionados en Madrid. Por otro lado, los exilados disponían, como documentos de identificación, de aquellos que habían sido expedidos por las autoridades republicanas. Tanto las magistraturas italianas y francesas, como las cabezas de puente de la emigración franquista, estaban interesadas en distinguir el grano de la paja, en diferenciar a los que realmente eran adeptos a la causa de la España sublevada de los que pudieran haberse mezclado con los emigrados para espiar o crear vacilaciones entre ellos. En todo caso estas circunstancias se superaron pronto y, en realidad, los refugiados “nacionales” tuvieron muy escasas dificultades en el siempre complejo proceso de normalización de la documentación. Por el camino, se habían dotado, al margen de las instancias oficiales, de una Oficina de Información Española que, instalada en el mismo puerto genovés, facilitaba las tareas de identificación, daba fe de ésta ante las desbordadas autoridades de la Italia fascista, y canalizaba a los fugitivos hacia los colegios de la localidad convertidas, en plenas vacaciones escolares, en residencia temporal de acogida de los recién llegados.

La mala conciencia o ¿de quién era la culpa?

Como en todo exilio, en el de 1936, hay quien solamente percibe entre los causantes de su desgracia a los enemigos políticos, a aquellos que se han propuesto liquidarlos como ciudadanos y como personas. No es menos cierto que también hay quienes, acaso en menor número, pronto explicitan los yerros propios, quienes hablan de responsabilidades compartidas, quienes, en otras palabras, no dejan de atribuirse una parte de incumbencia en el infortunio que afrontan. La asunción de errores tendrá, no cabe duda, matices importantes por razón de la diversa adscripción partidaria o ideológica previa. Entre los escapados del verano de 1936, los carlistas conviven con los regionalistas catalanes, los monárquicos con los indiferentes en materia institucional, los militantes de la ultraderecha que simpatizan sin ambigüedades con la experiencia fascista con los republicanos moderados que se habían visto desbordados por las circunstancias. En cualquier caso, lo que resulta común en todos los actos de contrición es la idea de una cierta responsabilidad colectiva por sus inhibiciones o flaquezas anteriores, por aquello que dejaron de hacer el 14 de abril de 1931, o el 6 de octubre de 1934, o en febrero de 1936. La dejadez, la renuncia a liderar el país, a conducirlo de manera enérgica, les habría condenado, y con ellos a las herencias, materiales y culturales, que querían representar.

Debido a la complejidad de los puntos de partida, el abanico de reflexiones será más amplio de lo que usualmente se dice. Para algunos de esos expatriados, lo que su cobardía puso en peligro fue el destino de una España cuyos momentos de gloria estarían asociados al legado del Imperio, a la monarquía absoluta, a la incontestable hegemonía católica, a la preeminencia de las élites tradicionales. Para otros, sin embargo, lo que no habrían sabido liderar con éxito sería la posibilidad de un horizonte razonablemente liberal, interesado en una modernización de las prácticas políticas que eludiese los riesgos de la demagogia, de la revolución social y de la fractura del Estado; un liderazgo que garantizase el control general del orden público sin renunciar a la progresiva y atemperada ampliación de los mecanismos de representación de los intereses de la ciudadanía.

En la década de 1950, en el prólogo que encabezaba una selección de artículos editados previamente en las páginas de La Época, el marqués de Valdeiglesias expresaba el punto de vista más ortodoxamente monárquico. Ellos, los alfonsinos, no habrían comprendido la exacta naturaleza del ataque que, en la primavera de 1931, habrían sufrido la monarquía y España. Quienes más estaban obligados a mantener a la primera, más cayeron en el fácil acomodo. “Recuerdo una reunión, a la que asistía a principios de verano de 1931, en la que, con gran sorpresa por mi parte, me quedé solo defendiendo la tesis de que era preciso procurar por todos los medios la restauración de la Monarquía”. Sus amigos, entendían que habían sido monárquicos en tanto que moderados de espíritu, gente alejada de toda expectativa de cambio brusco, de alteración del orden natural de las cosas. En 1931, la restauración de la monarquía suponía asumir una perspectiva revolucionaria, ajena a su propio conservadurismo, a su acendrado sentido de la disciplina. Por eso, y no por simpatías reales, se acomodaron a lo existente e intentaron, sin conseguirlo, dar a la República un sentido de moderación. En esa opción abstencionista o complaciente radicaba su responsabilidad en la deriva posterior.

Entre quienes habían apoyado el cambio de régimen también menudearon las palinodias. Harto citada es la del doctor Gregorio Marañón, uno de los impulsores, junto a José Ortega y Gasset y Ramón Pérez de Ayala, de esa Agrupación al Servicio de la República que, en febrero de 1931, visualizó el compromiso de los intelectuales con la esperanza republicana. En 1932 la asociación había quedado disuelta. Mientras Marañón recibía, como premio a su labor científica, el doctorado honoris causa por la Sorbona, Ortega irrumpía en los debates parlamentarios y en la prensa exigiendo una urgente e inequívoca corrección del rumbo de la República. En 1934, un Marañón volcado en su dimensión universitaria será elegido miembro de la Real Academia Española de la Lengua. Y, dos años más tarde, de la de Historia. En Navidad de ese año, junto a su familia, ese liberal y respetable académico se trasladaba a París. Iniciaba así un exilio que le llevará de viaje por Uruguay, Argentina, Chile y Brasil. Unos días más tarde de su partida, el 10 de enero de 1937, aludiendo a los excesos vividos, Marañón rectificaba una trayectoria previa de compromiso con la República. No era tanto una inequívoca filiación monárquica, cuanto una perspectiva crítica de las limitaciones mostradas por la República en su capacidad de incorporación e inclusión en el cuerpo nacional de sectores sociales hasta esos momentos excluidos de la plena condición ciudadana, lo que planeaba tras la retractación de Marañón.

Algo similar, aunque dotado del inequívoco matiz particularista ocurrirá entre destacados miembros del regionalismo catalán de derechas. De nuevo el dietario de Raimon d’Abadal nos proporciona un ejemplo. El autor se preguntaba retóricamente qué habría hecho la minoría burguesa y regionalista en los momentos críticos vividos en los años treinta: “Eran y hacían lo que venían haciendo de muchos años, lo que siempre han hecho, acurrucarse en su casa, vigilando tontamente que sus intereses no sufriesen ningún daño, y dejando que subiese la oleada que tenía que acabar devorando esos mismos intereses, asesinar a sus parientes y amigos y destruir toda manifestación de riqueza y de cultura”. El reproche, aquí, no se centra en un marco institucional inadecuado a las potencialidades de la ciudadanía española, sino en las debilidades y la falta de compromiso de unas clases rectoras que habrían renunciado a ejercer su labor directora, a encauzar correctamente, a moderar o a liquidar, si así convenía, las pasiones populares.

¿Qué hacer fuera de España?

Una vez convenientemente instalado, el expatriado de derechas deambula. En familia, con la suya y la de otros compañeros de emigración. Se sientan en los cafés de Roma. Allí el azar les lleva a coincidir con Jaime, el segundo de los hijos de Alfonso XIII, quien, displicente, se acomoda en la terraza. De hecho, la gente de bien se encuentra, cara a cara, con un exilio previo: el de 1931. El monarca había partido de España en abril de aquel año. Lo había hecho a bordo del Príncipe Alfonso, en un viaje que le llevaría desde Cartagena a Marsella, y desde allí a los hoteles de París y Fontainebleau. Irlanda, Austria, Egipto y la India serían otras tantas escalas de un exilio dorado aunque marcado por múltiples sinsabores familiares y políticos. La reina Victoria Eugenia, el príncipe de Asturias, Alfonso hijo, y los infantes Jaime y Juan habían salido en tren el 15 de abril desde El Escorial. A pesar de algunos encuentros previos en Lausana, la familia, condicionada por las malas relaciones conyugales, sólo volvería a reunirse en Roma a partir de 1937. El monarca, tras un par de años de viajes constantes, había recalado en la capital italiana en 1933. Será ahí, en Roma, donde poco después, el 5 de enero de 1938 y con la Guerra Civil todavía en marcha, nacía Juan Carlos, el primogénito de Juan de Borbón, el tercero de los hijos de Alfonso XIII y, desde 1933, heredero de la Corona debido a los problemas de salud, y a las opciones matrimoniales, de sus hermanos mayores.

Frente a la persona de don Jaime una duda asalta a los huidos de la guerra, ¿cómo comportarse? Sin que haya un acuerdo unánime, algunos padres sugieren a sus hijos pequeños que vayan a besarle la mano en señal de acatamiento. El reconocimiento no es total. La monarquía es, para unos pocos, un sistema institucional y de gobierno superior en el terreno doctrinal. La mayoría, no obstante, tiene todavía en mente el fracaso histórico asociado a la figura de Alfonso XIII. No deja de ser éste el responsable, por su frivolidad y por su veleidosa actitud ante la clase política y los militares, de la quiebra de un mundo en el que se reconocían. El expatriado Alfonso XIII, sin embargo, no dejaría de mantener vivo el deseo de un postrer reconocimiento por parte del conjunto de la sociedad española y, en gran medida debido a ello, no abdicaría y renunciaría en sus derechos a favor de don Juan hasta fecha tan tardía como el 15 de enero de 1941. Un mes antes de su muerte.

En rigor, incluso entre los exiliados de derechas menos entusiastas con el recuerdo de la monarquía alfonsina, existe la convicción que es del todo evidente que en España la República respondía a la coalición de “fuerzas masónicas y marxistas”, y, en consecuencia, era algo ajeno a ellos mismos, irrecuperable y nocivo. Por lo demás, y más allá de las dudas y los matices de criterio, nunca estaba de más reconocer en el infante una legitimidad que, si no en su persona en la de su hermano menor, alineado abiertamente con los militares sublevados hasta el punto de intentar por dos veces sumarse a las tropas de Franco, podía llegar a ser restablecida en breve.

En realidad, no sería ése, el de cómo comportarse ante los miembros de la familia real, ni el primero ni el más importante de los dilemas que inquietaban a la gente de bien. De hecho, a lo primero que tenían que hacer frente era a la disyuntiva planteada entre reintegrarse a España buscando acomodo en la zona nacional o permanecer a la espera en el extranjero. Porque, lo que resulta evidente, por contraste con el exilio republicano posterior, es que los refugiados en Francia o en Italia podían, si querían, volver, si no a sus hogares, sí a España. El peliagudo asunto que llevaba adosado esta segunda opción era la de verse comprometido, en su persona o en la de los hijos adultos, a participar en primera línea en los combates. No cabe duda que, al margen de la incomodidad que los más liberales podían sentir con algunos rasgos que empezaban a definir al Nuevo Estado franquista, lo determinante a la hora de explicar las dilaciones en la toma de decisiones era el temor a verse obligados a coger las armas. Es por ello que, al margen de los ofrecimientos profesionales, que implicaron a sectores científicos y técnicos, o de las diversas y reiteradas manifestaciones de adhesión al Alzamiento Nacional, los refugiados tuvieron que responder, evadiendo en múltiples ocasiones el compromiso firme, a las presiones que las autoridades consulares ejercían para agilizar su retorno a España. En nombre de la Junta de Defensa Nacional, creada en Burgos el 24 de julio, o de la Junta Técnica del Estado, que el 1 de octubre acompañaría a la proclamación de Franco como jefe del Gobierno del Estado español y generalísimo de los Ejércitos, las legaciones hicieron saber a los exiliados que lo único que de verdad le interesaba a la España combatiente era el retorno inmediato de las personas y los bienes para colaborar, sin evasivas, sin condiciones y en plenitud, a aquellas tareas que la autoridad tuviese a bien asignarles.

Por contraste con estas presiones, lo que menudearon fueron las ya citadas donaciones y ofrecimientos, no siempre exentos de un trasfondo de prevención ante la posibilidad de un retorno precipitado. Junto a las adhesiones inquebrantables la otra gran vía de conexión con la España nacional fueron los donativos. Estos figuraban encabezados por el ya citado Juan March, por algunos de los grandes de España y por el propio Alfonso XIII. Al respecto de éste último, las valoraciones oscilan. El testimonio de la tía del rey, la infanta Eulalia, en el sentido de que “todos creíamos en Franco. Le dimos dinero hasta doler. Incluso vendimos nuestras joyas” ha contribuido a otorgar credibilidad a la cifra de un millón de pesetas de la época que, supuestamente, el monarca donó al Ejército sublevado. Si bien es cierto que, en la reciente biografía de Franco obra de la historiadora Andrée Bachoud, se informa de un único donativo contabilizado en los archivos reales por la modesta cantidad de cien dólares. En todo caso, y al lado de esas aportaciones mayores, los donativos se nutrieron de las contribuciones de esa mediana y pequeña burguesía radicada en el exterior. Con ello, algunos querían purgar posibles desafecciones previas, perfiles algo confusos, o la misma negativa, ya comentada, a entrar a la España nacional mientras durase el conflicto.

En su argumentado estudio sobre los “catalanes de Génova” –por contraste con los “catalanes de Burgos”–, Rubèn Doll-Petit nos ha facilitado, o recordado, una larga nómina de iniciativas. En primer lugar, y al margen de las necesarias tomas de posición individual, los documentos colectivos de adhesión, como el entregado por iniciativa de Juan Ventosa Calvell el 9 de noviembre de 1936 al general Dávila, en esos momentos presidente de la Junta Nacional de Gobierno en Burgos. Documentos firmados por: “representantes de agrupaciones económicas y sociales, diputados, hombres de ciencia y literatos, ingenieros, abogados, médicos, periodistas, obreros e industriales que sintetizan el conjunto de actividades”. También, los oficios religiosos llevados a cabo por sacerdotes emigrados, en abierto contraste con la actitud antifascista de una parte del clero italiano; las entregas de dinero a los cónsules, a los delegados de Falange, a la cuenta particular de Juan March o, directamente, al Comité de Moneda Extranjera creado por la Junta de Burgos en 1937; las cesiones, cuando no se disponía de efectivo, de fincas rústicas, urbanas e hipotecas como expresión del deseo de “cooperar en la medida de nuestras fuerzas, a la salvación de nuestra Patria”; el compromiso de los médicos presentes de retornar a la zona nacional con la condición de ser empleados en tareas sanitarias; la donación de productos energéticos, como petróleo, gasolina o fuel-oil destinados a las embarcaciones que navegaban por el Mediterráneo occidental; el ofrecimiento, en fin, a la causa nacional del periódico La Vanguardia por parte de su propietario, Carlos Godó Valls, conde de Godó. Tampoco faltaron los actos organizados por ciudadanos españoles, acompañados por las autoridades italianas, destinados a mostrar el agradecimiento de los prófugos de la España roja a: “il Capo del Governo italiano e Duce del Fascismo”.

Con todo, mientras permanecieron en el extranjero, las tareas que ocupaban la mayor parte de las energías de esos exiliados eran pasear por los bulevares, leer la prensa y frecuentar los cafés, junto a las gestiones de orden económico o a aquellas otras encaminadas a buscar residencias, pisos y apartamentos más adecuados y confortables para acoger a la familia. Aunque otros hubo que, sin descuidar lo anterior, pasaron a engrosar las filas de los servicios de información creados o puestos al servicio de la denominada España nacional. Los designados como Servicios de Información de Fronteras del Nordeste de España (SIFNE) fueron acaso los más conocidos, y valorados. Creados por el general Emilio Mola, su organización corrió a cargo de Francisco Moreno Zulueta, conde de los Andes, y la dirección quedó en manos de un antiguo colaborador de Cambó y ex ministro de Gracia y Justicia, José Bertrán y Musitu, a quien, por cierto, el 18 de julio le había sorprendido en plena temporada de baños termales en Vichy.

Los principales recursos económicos para el Servicio fueron aportados por potentados como Juan March, Juan Ignacio Luca de Tena o el propio Cambó. Nada de ello hubiese sido efectivo de no contar con esos exiliados repartidos por un arco que llevaba desde Biarritz y Bayona a Perpiñán, Marsella y Niza. Fueron muchos de esos exiliados los que facilitaron información sobre los movimientos de los republicanos, y sus intereses, en esas zonas de frontera. Desde el año 1938 el SIFNE pasaría a integrarse en el Servicio de Información y Policía Militar. Dicho de otro modo, el exilado informador quedaba, en cierta medida, militarizado.

Por su singularidad cabe hablar de otro frente, menor en número pero no en importancia cualitativa, del exilio de 1936. En diversos lugares de la América hispana y del norte de África surgieron, al amparo del Servicio Exterior de Falange, delegaciones falangistas. En Argentina, por ejemplo, a finales de julio de 1936 se fundaba la Sección Argentina de FE y de las JONS. Su estructura aglutinaba a miembros de la colonia española y a una serie de falangistas recién huidos de la violencia desatada justo antes de la guerra. Antes de finalizar el conflicto, el Movimiento surgido del Decreto de Unificación de abril de 1937 contaba con cerca de sesenta filiales en todo el territorio argentino.

Los rasgos abiertamente militantes de este exilio se pusieron de manifiesto tanto en la subordinación incuestionable a las directrices que emanaban del Estado Nuevo como en el intento de control sobre el conjunto de las entidades españolas que reflejaban la complejidad de la comunidad de emigrantes. Este exilio no eludió, más bien al contrario, el conflicto abierto con los republicanos y sus simpatizantes, pero también con las élites más neutras, desde un punto de vista político, que venían ejerciendo una labor de liderazgo en el seno de la colectividad. La resolución de estos conflictos guardó un notable paralelismo tanto con la violencia callejera en la España de la primavera de 1936, como con las modalidades de represión puestas en funcionamiento en la retaguardia tras el estallido de la guerra. En sintonía con ese carácter combativo, los falangistas que continuaron residiendo en Argentina jugarían un papel importante, como espacio de encuadramiento y fuente de información al servicio de las potencias del Eje, durante los años de la Guerra Mundial.

¿Había artistas e intelectuales de derechas?

Una de las imágenes que, en relación a lo acaecido en la España de los años 1930, ha obtenido un mayor consenso es la que define un país dotado de una gran efervescencia intelectual, la de una nación inmersa en una Edad de Plata de su producción artística y cultural. Ese patrimonio creativo habría sido dilapidado por la guerra y, muy especialmente, por el advenimiento posterior del régimen franquista. Figuras como Federico García Lorca o Miguel Hernández, muertos durante la guerra a manos de los falangistas o en las cárceles del Régimen después de la misma, ejemplificarían el elevado grado de sintonía entre las vanguardias culturales y el combate fallido por la República y el Frente Popular. El París y la Roma de la posguerra mundial acogerían el dinamismo de cenáculos poéticos y filosóficos. Por lo demás, las universidades argentinas, mexicanas o estadounidenses se beneficiarían de un exilio literario y científico de larga duración que, en la misma medida que beneficiaría a dichas entidades académicas, explicaría el erial en el que se convertiría la España de posguerra.

De nuevo el matiz se impone. No tanto en relación a las condiciones en las que tuvo que desarrollarse la vida intelectual en los años cuarenta y cincuenta, como en lo que se refiere al momento y a las causas de una parte del exilio literario. Ya se ha comentado la circunstancia de Gregorio Marañón. Muy conocida, también, es la actitud adoptada por José Ortega y Gasset. Éste, en la cumbre de su trayectoria intelectual, y como ha recordado Gregorio Morán, sale de Madrid en el verano de 1936. La sublevación militar le ha sorprendido en Madrid. Allí suscribirá, a contrapelo, un documento de apoyo a las instituciones republicanas que le ha sido presentado por algunos jóvenes discípulos. Destacaba, entre ellos, la personalidad emergente de María Zambrano. Él, personalmente, se encuentra muy incómodo ante el desarrollo de los acontecimientos. Distante del Frente Popular y resueltamente hostil a los socialistas, consigue partir hacia Alicante donde se embarcará, en dirección a Francia, el 31 de agosto. Sus hijos, como los de Pérez de Ayala, Marañón o Eugenio d’Ors, se incorporarán a las filas del ejército de Franco. Como escribe Morán, “los hijos facilitarán en buena medida el escoramiento de estos intelectuales hacia el bando antirrepublicano”.

A finales de 1937 Ortega debela tanto el pacifismo como los frentes populares y pone, a través de la persona del corresponsal de Abc en Londres, Luis Calvo, alguno de sus escritos recientes a disposición de los Servicios Exteriores de Franco. Poco más tarde, y en carta a Marañón, saludará con entusiasmo supuestamente europeísta el pacto de Múnich. Interpreta el acuerdo de franceses y británicos con la Alemania de Adolf Hitler como la plasmación de su propuesta de una “articulación provisoria” entre los Estados totalitarios y los liberales. Ese acoplamiento circunstancial se presenta como el único medio de frenar a los rojos. Incómodo en París, Ortega viaja a Holanda y recala, sucesivamente, en Lisboa y Buenos Aires. A un lado y otro del Atlántico transcurre un exilio que no se da por acabado hasta que concluye la Guerra Mundial. El 8 de agosto de 1945 cruza la frontera entre Portugal y España, reintegrándose a un país marcado por el peso brutal del recuerdo de la victoria.

Ortega aparte, la nómina no es tan escasa como parece. El historiador y filólogo Ramón Menéndez Pidal también se exilió durante la Guerra Civil. Tras buscar refugio en Cuba y Estados Unidos acabó repatriándose voluntariamente y reincorporándose a la España nacional antes de que el conflicto acabase. Al fin y al cabo era un hombre mayor, nacido en 1868 y que tendría que pasar por diversas situaciones complicadas antes de poder reasumir, en 1947, la presidencia de la Real Academia Española. Heredero de una larga tradición liberal hostil al Frente Popular pero incómoda en el marco del franquismo, en 1962 estamparía su firma en una protesta colectiva contra la falta de información y la brutalidad de los métodos represivos del Régimen.

Las actitudes no siempre fueron igual de dignas, o prudentes. El dramaturgo Jacinto Benavente, tras una intensa actividad pública a favor de la República, en la que no faltó una representación de sus Intereses creados en la capital valenciana a beneficio del Socorro Rojo Internacional, huyó de la Guerra para proclamarse afecto al franquismo, denunciar mediante artículos periodísticos a “la canalla roja” y llegar a estar presente, en un lugar destacado de la tribuna de autoridades, en el Desfile de la Victoria. Sus veleidades liberales no impedirán que fuese condecorado con la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio a la altura de 1944. El novelista Pío Baroja, huido por una combinación similar de temor físico y de hostilidad a la deriva republicana, volvería a España en 1937. Al año siguiente reincidiría en la expatriación al no sentirse del todo seguro en la zona nacional. Ese mismo año, el escritor falangista Ernesto Giménez Caballero editó un libro en base a pasajes de diversas obras y artículos de Baroja –Masones, judíos y demás ralea– de cuyo contenido antisemita y anticomunista Baroja nunca se retractaría y que, por lo que parece, le facilitaría la vuelta definitiva a España en 1940. Huyendo del enfrentamiento fratricida, José Martínez Ruiz, Azorín, llegaba a París en el mes de octubre de 1936. Se iniciaba en la capital francesa una de las etapas fundamentales en la vida del escritor que continuará, tras su regreso a España en 1939, en los primeros años de la posguerra y habiendo, por aquel entonces, declarado su adhesión a la causa franquista. También el anticlerical Pérez de Ayala permanece en Buenos Aires hasta 1949, ostentando un cargo funcionarial en la embajada española. Allí se encuentra, en ocasiones, con Ramón Gómez de la Serna, quien hasta diez años después de concluida la Guerra Civil no volverá a su patria aunque fuese dando estentóreos vivas a Franco y a Juan Domingo Perón.

El listado podría continuar. En buena medida, la evidencia de esa España intelectual incómoda con la polarización ideológica, con la confrontación política y con la misma experiencia de la guerra se encuentra detrás de esa retórica fórmula de la tercera España, recogida entre otros por Paul Preston, con la que se ha aludido, a menudo, a una forma de expatriación, tanto exterior como interior, que presidió los tiempos de posguerra y el primer franquismo. En cualquier caso, no quisiéramos concluir este apartado sin evocar dos figuras diversas que ponen en evidencia la fuerza de las contradicciones y el carácter inevitable del exilio para ciertos sectores de españoles alejados, genéricamente, de la etiqueta de izquierdas. Nos referimos a Manuel de Falla y a Salvador de Madariaga.

Madariaga, destacado ingeniero y escritor, llevaba tras de sí una larga carrera diplomática en el momento que estalla la Guerra Civil. Funcionario de la Sociedad de Naciones en los años veinte, y profesor en Oxford y México entre 1928 y 1931, asumió la condición de embajador español en los Estados Unidos y Francia. Adscrito a un liberalismo cosmopolita que se incardinaba con los movimientos favorables al desarrollo de una Europa libre y democrática, contrario a las oposiciones binarias el momento –fascismo/antifascismo, fascismo/comunismo–, y ajeno a la lógica del Frente Popular, decide abandonar la política activa en febrero de 1936. Primero se recluye en su cigarral de Toledo y más tarde, al estallar la guerra, se traslada, sucesivamente y no sin dificultades, a Ginebra y a Londres. Ante la Guerra Civil decide “abstenerse”, actitud que servirá a ciertos historiadores para ejemplificar la existencia de una tercera España, renuente frente a las que combatían en los campos de batalla. Próximo, sin embargo, al republicanismo moderado y a la posterior oposición moderada, se verá obligado a abrir un largo paréntesis en su trayectoria intelectual y política. O, como mínimo, tendrá que abordarlas desde el exterior. Del largo paréntesis que se le abrió en 1936, que no exactamente en 1939, y del que hay que hablar como un exilio propiamente dicho, da cuenta el hecho de que en esa fecha, la de 1936, Madariaga fuese elegido miembro de la Real Academia Española, aunque no pudo hacer efectivo su discurso de ingreso hasta 1976.

Tampoco los avatares de Falla estuvieron faltos de una explicación que remite, en última instancia, a una cierta ambigüedad, o complejidad, de sus posturas políticas en relación a la dinámica española. Católico practicante había vivido con estupor los episodios iconoclastas que, desde mayo de 1931, acompañarían cíclicamente la experiencia republicana. Aunque, por otro lado, había vivido como una tragedia personal el asesinato de García Lorca a manos de los falangistas. Cuando, a finales de 1937, se creó el Instituto de España a fin de dotar a la zona nacionalista de un potente instrumento de propaganda cultural fue nombrado presidente. Le acompañaban, al frente de la institución, Pedro Sainz Rodríguez y Eugenio d’Ors. Falla siempre eludió el compromiso con el Instituto y, en junio de 1938, un decreto le eximiría de sus responsabilidades. De hecho, la incomodidad con el devenir de España, y el aumento de las tensiones que se registraban en Europa, hizo que el compositor aprovechase una invitación del Instituto de Cultura Española de Buenos Aires para visitar Argentina. A una suerte de exilio interior vivido, desde finales de 1936, en su residencia del carmen de Granada y dedicado a la lectura de las Sagradas Escrituras, seguiría una emigración a América que se prolongaría hasta su fallecimiento en noviembre de 1946. Los contactos con la Embajada española, administrada en aquel entonces por el conde de Bulnes, no le inhibirían en sus contactos con exiliados republicanos y en toda suerte de gestiones humanitarias acompañadas de un clamoroso silencio respecto de la situación que se vivía en el interior de España. El periodista Jacinto Miquelarena llegó a decir que, en su exilio argentino, Manuel de Falla cobraba una pensión franquista y otra republicana. No es extraño, pues, que a su muerte, su memoria fuese disputada con singular ardor tanto por el régimen de Franco como por los exilados republicanos de 1939.

El retorno, no siempre fácil, de un exilio de vencedores

Aparentemente el hecho de haber estado del lado de los vencedores en el conflicto militar tendría que haber facilitado el retorno. No eran rojos, eso era claro. Pero algunos de los refugiados en Francia o en Italia arrastraban el estigma de liberales y no pocos, los catalanes vinculados a la Lliga, de separatistas y enemigos del concepto articulador de la España una, grande y libre del Nuevo Estado. Las dificultades administrativas, el tener que afrontar las posibles indagaciones policiales o militares para asegurar la fidelidad a los principios del Movimiento Nacional e incluso para demostrar la ausencia de responsabilidades políticas crearon sinsabores, pero con todo no pudieron reducir el efecto eufórico que acompañaba al redescubrimiento de los paisajes abandonados tres o cuatro años antes.

Para muchos de ellos reencontrarse con la familia, con una casa alzada con vocación de perennidad, con las amistades y con unos aparceros y criados que habían protegido en tiempos de tempestad ese patrimonio, era volver al hogar tras una azarosa travesía. Bien es cierto que ese hogar no era precisamente aquella Arcadia feliz que habían imaginado en los momentos más duros, por inciertos respecto del futuro, del exilio. Los más entusiastas acaso fuesen los fabricantes. No pocos industriales mostraron su agradecimiento por la recuperación de unas fábricas que en1936 habían sido colectivizadas contribuyendo generosamente al mantenimiento de empresas militares de nuevo tipo, como, por ejemplo, la relativa al de los cuerpos expedicionarios de la División Azul en 1941 y 1942.

Pero tampoco todo fue de color de rosa. El Régimen fundó su legitimidad sobre la Victoria. No sobre la ambigüedad más o menos benevolente para con los combatientes de la España nacional. Las terceras vías, y toda suerte de matices, estaban condenadas al ostracismo y, en el orden personal, a conllevar dificultades en grado muy diverso. Si recuperamos el caso de Marañón podría recordarse que, en 1939, deberá continuar su periplo por las Américas, incluyendo ahora las repúblicas andinas de Perú y Bolivia, siendo destituido de su cargo en el hospital Provincial de Madrid que hoy lleva su nombre. Sólo tres años más tarde, en 1942, obtiene el permiso para regresar a Madrid, donde establece su consulta privada. Tardará dos años más en reincorporarse a su trabajo en el hospital Provincial. Los reconocimientos académicos tendrán que esperar a la posguerra mundial, y alcanzarán una nueva plenitud en los años cincuenta.

La nómina podría ampliarse. El también aludido Portela Valladares no podrá regresar a su patria. Sus numerosas propiedades y domicilios habían sido confiscados y saqueados en ambas zonas durante el conflicto. Y, una vez concluido, Franco, a quien años antes había dado negativa a su intención de usar el Ejército para invalidar los resultados electorales de febrero de 1936, no dudará en reclamar varias veces su extradición a la Francia de Vichy con la intención de juzgarle en España. Cambó viviría un autoexilio breve, hasta su muerte en 1947, en Argentina. De nada sirvieron el conjunto de aportaciones económicas y logísticas a los ejércitos de Franco. Su incomodidad para con los rasgos del Nuevo Estado se sumaron a las prevenciones y a las hostilidades de tradicionalistas, militares y falangistas. El católico catalanista Joan Baptista Roca Caball tampoco podría recuperar sus propiedades confiscadas. Había escapado ante la hostilidad de la FAI y, una vez radicado en París, colaboró con el filósofo católico francés Jacques Maritain en el seno del Comité por la Paz Civil en España. Suficientes razones, la de católico y republicano, moderado y catalanista, como para que no encontrase acomodo ni en plena guerra ni en la inmediata posguerra.

Los ejemplos sacados a colación no dejaban de tener un pasado republicano, o catalanista. El estigma, sin embargo, recayó también sobre una corte monárquica, que giraba definitivamente sobre la persona de Juan de Borbón, e incluso sobre otros exiliados civiles menos veleidosos y nada condescendientes con el legado republicano. También ellos tuvieron que hacer frente a una requisitoria que no tenía respuesta fácil: ¿por qué no habían vuelto antes a España? ¿Por qué habían dejado que otros asumiesen sobre sus espaldas la pesada carga de las acciones militares y el riesgo de la muerte en el campo de batalla?

Por lo demás, en lo que se refiere a la continuidad de la expatriación de Juan de Borbón, los desencuentros, y las aproximaciones no dejaron de presidir las complejas relaciones personales entre éste y Franco. En todo caso, como recuerda Torcuato Luca de Tena, los más estrechos colaboradores del hijo de Alfonso XIII y heredero de la Corona, no dejaron de aprovechar la proximidad que comportaba su establecimiento en la Península Ibérica para hacer ruido. Evocando esos años, y dando un gran protagonismo al afán proselitista de Joaquín Satrústegui, antiguo militante de Renovación Española y voluntario monárquico en la Guerra Civil, Luca de Tena asegura que grupos de jóvenes, repartidos en los teatros y los locales de espectáculos de Madrid, desde las azoteas de los edificios más altos o desde el interior de automóviles en marcha, podían lanzar octavillas que decían: “El rey se acerca… ¡Viva el rey!”. Al fin y al cabo, Estoril estaba mucho más cerca que México o París, Buenos Aires o, incluso, los departamentos meridionales de una Francia llena de comunidades de republicanos. Los monárquicos impacientes podían disgustar a los estrategas del Régimen, pero, a diferencia de los opositores rojos, sus veleidades agitadoras acababan recibiendo siempre, o casi siempre, un trato suave, y relativamente comprensivo, en los locales de la Dirección General de Seguridad.

El ambiente de esa Corte exterior, la de Villa Giralda, a la que quedarían ligados nombres del exilio de 1936, como el de José María Gil-Robles, sería recordado por Juan Antonio Ansaldo, con melancolía. Las “clásicas meriendas, de chocolate con churros oliendo a aceite refrito, con nostalgias de verbenas y romerías, hacía feliz a don Juan, en las tarde lluviosas y aburridas; y las partidas de póquer, barato pero discutido y jovial, que las seguían (…) jirones de alegres añoranzas”. La dilación, que acabaría siendo interminable, en la siempre supuesta restauración monárquica; la incorporación, en 1948, de don Juan Carlos a España a fin de seguir un proceso formativo que, tutelado por Franco, asegurase la sintonía del futuro príncipe con los principios del Movimiento Nacional; o el episodio atroz de la muerte accidental del segundo de los hijos de don Juan, el infante Alfonso, contribuirían a diluir esa tenue felicidad y a ensombrecer con un hálito de tristeza las décadas siguientes de un exilio cercano en el espacio pero insuperable en lo político.

En suma, el de 1936 ha sido durante mucho tiempo un exilio semiolvidado. La potencia plástica del de 1939, con las imágenes de las largas filas de hombres, mujeres y niños, ancianos e inválidos, cruzando los Pirineos en una fría jornada del invierno; la fuerza expresiva de la reclusión en campos de internamiento en las húmedas playas del Mediterráneo francés; el dramatismo de la diáspora posterior en una Europa en guerra y sometida al dominio nazi; la vergüenza de la traición posterior de las naciones libres a aquellos españoles que combatieron con los ejércitos aliados en la liberación de París; el lento envejecimiento fuera de la patria de los más coherentes de entre los republicanos… fueron algunas de las razones que mantuvieron ocultos a aquellos que por unos meses, o durante algunos años, huyeron de la España republicana y se instalaron en el extranjero. Ciertamente, la vindicación de los mismos tuvo lugar por parte del franquismo. Aunque en muchas ocasiones, ni tan siquiera eso. Al fin y al cabo, lo que éste reivindicaba como capital humano propio era un martirologio forjado en el interior de España, en las persecuciones anticlericales, en los frentes de batalla, en los asedios, incluso en el quintacolumnismo. Lo propio, en suma, de una cruzada, de un alzamiento nacional en el que la comodidad de la expatriación, de un exilio que empezó a ser etiquetado como “dorado” por algunos de los exégetas del Nuevo Régimen, no tenía apenas lugar.

1939

Dolores Pla Brugat

En el invierno de 1938-1939 una muchedumbre desbordaba los caminos que de Cataluña se dirigían a Francia. Soportaban el hambre, el frío de los Pirineos e inclementes bombardeos. Habían padecido tres años de guerra en defensa de la Segunda República española y ahora, derrotados, huían de la furia de los vencedores encabezados por el general Francisco Franco.

La Segunda República instaurada en 1931 había despertado expectativas de democratización, justicia social y modernidad en muchos españoles. Los campesinos sin tierra le habían apostado al nuevo régimen a la espera de una reforma agraria y la clase obrera había visto en su instauración un camino hacia el logro de sus reivindicaciones y el fin de la persecución a la que habían sido sometidas sus organizaciones. Aquellas regiones de la Península que tenían un carácter propio no admitido por el tradicional centralismo español, muy especialmente Cataluña y el País Vasco, habían confiado en que la República reconocería su particularidad. E importantes sectores de la clase media, de los cuáles habrían de surgir una pléyade de creadores del más alto nivel en los ámbitos científicos, artísticos e intelectuales del siglo xx, habían esperado que zanjara de alguna manera la distancia que separaba a España de los países europeos más avanzados.

De poco tiempo dispuso el nuevo régimen para llevar a cabo estas tareas, que intentó realizar en medio de dos formidables presiones, una situada a su izquierda y otra a su derecha. Su moderación habría de costarle pronto la pérdida del apoyo de buena parte de los trabajadores de la ciudad y el campo, pero no fue suficiente para aquellos sectores de la sociedad española que creyeron seriamente amenazados sus intereses, especialmente la oligarquía terrateniente, el clero y el ejército. Pero habrían de ser las derechas las que, habiendo perdido las elecciones en febrero de 1936 ante un Frente Popular y asustadas por la creciente movilización de los trabajadores, optaron por la vía armada para terminar con el régimen republicano: dieron un golpe de Estado el18 de julio de 1936 que, al fracasar, arrastró al país a casi tres años de guerra civil.

Muy pronto el conflicto español se internacionalizó: los países fascistas, Alemania e Italia, acudieron a apoyar a los sublevados, mientras Inglaterra y Francia decidían “permanecer al margen” del conflicto e impulsaron un Acuerdo de No Intervención en España, que se conoció en su tiempo como “la farsa de la No Intervención” porque mientras exigía que Francia e Inglaterra no apoyaran a la República, no impedía el auxilio de Alemania e Italia a los facciosos. Sólo la Unión Soviética y México –en la medida de sus modestas posibilidades– ayudaron al gobierno legal de España. Pero estos apoyos no fueron suficientes para compensar los que recibían los sublevados, así que el desenlace de la Guerra Civil, el fin de la Segunda República española y la instauración de la dictadura franquista, se decidió en buena medida fuera de las fronteras peninsulares al negársele al gobierno legítimo de España la posibilidad de defenderse.

El victorioso general Franco no hizo distinciones entre sus opositores, para él y los intereses que representaba tan indeseables eran los republicanos como los socialistas, los comunistas como los anarquistas, los autonomistas como los separatistas e, incluso, algunos monárquicos antiautoritarios; ninguno de ellos habría de tener lugar en la España que pretendía el Caudillo, que los persiguió brutalmente. Los que pudieron salvarse de la muerte o de la cárcel tuvieron que emprender el camino del destierro.

De hecho, el exilio republicano español comenzó antes de que la contienda terminara. La ofensiva nacionalista en Guipúzcoa arrojó 15.000 refugiados hacia Francia; la evacuación del Norte en 1937, 160.000, y la del Alto Aragón, en 1938, 24.000. Pero la mayoría de estos refugiados volvieron pronto a España, sobre todo a la zona que permanecía en poder de la República. Sólo quedaron en Francia alrededor de 40.000, de los cuáles muchos eran niños y formaban parte de un capítulo particular del exilio previo al final de la contienda: las emigraciones infantiles que se organizaron para librar a los pequeños de los sufrimientos de la guerra, que distribuyeron 32.000 niños entre Francia, Bélgica, Inglaterra, la Unión Soviética y, en menor medida, Suiza, México y Dinamarca.

Pero el gran éxodo de la Guerra Civil fue el provocado por la caída de Cataluña en manos de las tropas franquistas, que hizo que entre los últimos días de enero y los primeros de febrero de 1939 atravesaran la frontera catalana con Francia alrededor de 470.000 personas. Al final de la guerra sólo alrededor de15.000 personas pudieron huir a través del Mediterráneo, sobre todo por Alicante, y llegar a territorios norafricanos. Después, la salida del país se volvió prácticamente imposible para los opositores al nuevo régimen, pero aún así hubo quiénes pudieron hacerlo. Unos pocos lo lograron a través del asilo en embajadas de Madrid. Otros salieron clandestinamente: más de 21.000 españoles huyeron a Francia entre 1946 y 1948. El gobierno republicano en el exilio reconoció como propios a estos españoles porque pensaba que habían tenido que huir de España por represión o por miseria, ambas atribuibles al régimen franquista.

Los primeros pasos en el exilio

A la mayoría de los españoles que tuvieron que abandonar su país les esperaban en tierras francesas los tristemente célebres campos de concentración, que aunque se crearon básicamente para la población militarizada, recibieron también a muchos civiles. Las playas de Argelès y Saint Cyprien, en el departamento de los Pirineos Orientales, fueron los primeros e improvisados campos de refugiados. Pronto se sumó a ellos el de Barcarès, también en los Pirineos Orientales, y otros creados en distintos departamentos: Le Vernet (Haute-Garonne) –que después habría de convertirse en campo de castigo, al igual que lo fue por unos meses el castillo de Collioure–, Septfonds (Tarn et Garonne), Bram (Aude), Gurs (Basses Pyrénées) y Agde (Hérault). Las condiciones de vida en los campos, sobre todo en los primeros tiempos, fueron terribles. El campo de Argelès, por ejemplo, no era más que una enorme extensión de arena donde imperaban el frío del invierno a la intemperie, el hambre y las enfermedades. Los fallecimientos fueron muchos y seguramente nunca se podrán contabilizar de manera fiable.

Pero no todos los refugiados vivieron la experiencia de los campos. Un buen número de heridos y mutilados, estimado en 10.000, fueron atendidos en hospitales, y una parte importante de los civiles, especialmente mujeres, niños y ancianos estuvieron en refugios especiales, los llamados “centros de albergue”. En éstos las condiciones eran mejores y había más posibilidades de salir. También hubo refugios especiales para algunos grupos selectos, en especial para intelectuales a los que se quería dar un mejor trato. De cualquier manera, los que pudieron evitar los campos fueron relativamente pocos, alrededor de un siete por ciento según algunas estimaciones.

Los llegados al norte de África, en especial a Túnez y Argelia, fueron según investigaciones recientes alrededor de 12.000. A Túnez se dirigieron, principalmente, los miembros de la armada republicana, 4.000, que llegaron a Bizerta a mediados de marzo de 1939. Más fueron los que llegaron a Argelia. Allí las familias fueron llevadas a centros de albergue y a los combatientes y jóvenes en edad militar se les instaló, como en la Francia metropolitana, en campos de concentración. Los más importantes fueron Morand –el mayor, llegó a tener 3.000 internos–, cerca de Boghari, y Suzzoni, cerca de Boghar. Después se abrió el de Rélizane, en el departamento de Orán, para acoger a los de Suzzoni y a parte de los de de Morand. A éstos se sumaban los campos de castigo, como los de Meridja y Djelfa. El último quizá fuera el peor; ahí estuvo el escritor Max Aub, quien escribió sobre esta experiencia.

Se ha discutido mucho la actitud que tuvo Francia frente al problema de los refugiados. Lo evidente es que no estaba preparada para recibir una avalancha humana de la magnitud que significaban los casi 500.000 españoles que, en el lapso de unos cuantos días atravesaron su frontera. Pero también es cierto que el gobierno francés que encontraron a su llegada los republicanos derrotados no les tenía simpatía. Atrás había quedado el Frente Popular, con fuerte presencia de los socialistas encabezados por León Blum y, además, el exilio pronto representó una importante carga económica. Estos elementos contribuyeron a que los refugiados fueran indeseables para el gobierno de Francia y también para buena parte de los franceses, en una sociedad muy polarizada como había quedado de manifiesto durante la Guerra Civil, estando unos a favor de un bando y otros del contrario. Como quiera que sea, Francia se encontró prácticamente sola frente al problema. Pidió ayuda a otros países, pero la respuesta fue básicamente una negativa. La carga la habrían de ayudar a sostener principalmente recursos de los propios refugiados y, en menor medida, de diversos organismos de ayuda no gubernamentales y de personas en lo individual.

El exilio español, a diferencia de muchos otros, la inmensa mayoría, contó con recursos económicos y ello fue posible porque junto con los refugiados se exilió también su estructura de gobierno. Dos fueron los organismos que administraron estos recursos: el SERE (Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles, llamado muy pronto Servicio de Emigración de Republicanos Españoles) y la JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles). El primero en entrar en funcionamiento fue el SERE, creado por Juan Negrín, último presidente del Consejo de Ministros de la República Española, con fondos que al parecer se habían colocado en el extranjero previendo su utilización para el auxilio a refugiados. Se desconoce la magnitud de estos recursos pero hay indicios de que eran de importancia. Se sabe, por ejemplo, que a principios de diciembre de 1939, cuando la policía francesa inspeccionó los locales del SERE en París, los libros de cuentas del organismo registraban ingresos de cerca de 100.000 millones de francos, equivalentes a algo más de tres millones de dólares.

La JARE, por su parte, se creó con los recursos que llegaron a México en el yate Vita en marzo de 1939, destinados al doctor José Puche, representante del SERE en este país. Puche no se encontraba en México cuando llegó el cargamento, pero sí el ex ministro socialista Indalecio Prieto, que se hizo cargo del mismo, al parecer con el aval del presidente mexicano Lázaro Cárdenas. Apoyado por otros ex ministros, Prieto se dirigió a la Diputación Permanente, desconociendo el poder de Negrín y pidiéndole que se hiciera cargo de los recursos del Vita. La Diputación apoyó la propuesta de Prieto y se acordó la creación de la Junta. También es difícil estimar los valores de la JARE. Algunos estudiosos se inclinan por la cantidad de cincuenta millones de dólares como la más realista. Con la creación de la JARE, y la conformación así de dos organismos de ayuda a los refugiados, se intensificó la división del exilio, la misma que se había gestado durante la Guerra Civil, y cuyos dos bandos quedaron encabezados por Negrín y Prieto.

Además de los organismos de ayuda de los propios españoles hubo otros. Entre los principales se puede mencionar el Comité de Acogida a los Niños de España, que apareció en Francia en 1936, patrocinado por la Confederación General de Trabajadores y la Liga Francesa por los Derechos del Hombre. También la Comisión Internacional para la Ayuda de los Refugiados Infantiles en España, que se fundó en 1937 por asociaciones cuáqueras de Estados Unidos, Gran Bretaña y Suiza, y que a partir de 1939 se ocupó de niños y adultos. Su labor fue probablemente de las más eficaces aunque su contribución, dada la magnitud del problema, resultara modesta. En Gran Bretaña se formó el Comité Nacional de Ayuda a España, presidido por la duquesa de Atholl, que desde 1937 apoyó a los niños vascos refugiados en Inglaterra. En América funcionó la Federación de Organismos de Ayuda a los Republicanos Españoles, que tuvo especial peso en Argentina y México, y colaboró con el SERE en las emigraciones a América. Aunque los organismos no eran pocos, su capacidad de ayuda fue relativamente escasa. Por otra parte, instituciones que debieron ocuparse de los refugiados lo hicieron pobremente o no lo hicieron. En el primer caso estaría la Cruz Roja Internacional y en el segundo la Sociedad de Naciones, que contaba desde 1921 con lo que con el tiempo ha pasado a llamarse Alto Comisionado para los Refugiados.

Los campos de concentración no podían ser más que una situación transitoria y frente a ella el gobierno francés presentó tres opciones: la repatriación, la reemigración y conservar una minoría de españoles, ya no como refugiados sino como trabajadores. La opción que preferían los franceses y aun muchos líderes españoles era la repatriación. Pero aunque Francia se había apresurado a reconocer al gobierno franquista aún antes de la finalización de la guerra, el 26 de febrero de 1939, los acuerdos entre el gobierno francés y el de Franco acerca del regreso de los refugiados se dificultaron porque tardaron en resolverse las diferencias entre ambos acerca de la devolución de materiales españoles que estaban en tierras francesas. Las repatriaciones importantes empezaron a mediados de mayo, cuando se había avanzado en este proceso y los franquistas aceptaron por fin abrir las fronteras.

Pero tal vez más que las disposiciones de los gobiernos de Francia y España, lo que dificultaba el regreso era la incertidumbre de los refugiados acerca de lo que les podría suceder a su vuelta. La represión que desataron en España los vencedores se tradujo, según estudios recientes, en medio millón de personas en cárceles y campos de concentración en 1939, y más de 50.000 ejecutados en los diez años que siguieron al fin de la guerra. Con todo, fueron muchos los que optaron por el regreso. En junio de 1939 el SERE estimaba que los refugiados que permanecían en Francia ascendían a 278.500, y para fines de año Geneviève Dreyfus-Armand estima que quedaban sólo 180.000, y la disminución de la cifras se debía sobre todo a la repatriación. Se polemiza acerca de la voluntariedad del regreso y de las presiones del gobierno francés al respecto. Pero en general se estima que fueron pocas las extradiciones avaladas por Francia, al menos en los primeros tiempos. Los principales factores que contribuyen a explicar el importante proceso de repatriación fueron las malas condiciones de vida que se presentaban en el exilio, el hecho de que muchos de los combatientes que atravesaron la frontera eran soldados que habían sido reclutados a última hora y no necesariamente tenían un historial como militantes, y que numerosos civiles más que ser perseguidos políticos eran personas que se habían desplazado huyendo de la violencia de los combates.

Para muchos de los refugiados lo más deseable era la reemigración a otros países, pero sólo cuatro países estuvieron dispuestos a recibir españoles, y no sin condiciones: tres de América Latina, México, Chile y República Dominicana, y la Unión Soviética. A fines de 1939 se encontraban en tierras americanas 14.000 refugiados y más de 6.000 en la URSS. En otros países europeos, entre los que cabe destacar Inglaterra, Bélgica y Suiza, se habían distribuido otros 3.000.

Para los que permanecieron en Francia, las autoridades presentaron tres opciones: trabajo en empresas agrícolas o industriales, incorporación a compañías de trabajo o a la Legión Extranjera. La primera era la única de las tres opciones que tenía carácter civil y era la más apetecible, pero también la menos accesible. La incorporación en las compañías de trabajo, que tuvo un carácter relativamente obligatorio a partir del Decreto del 12 de abril de 1939 y significaba el principio de la militarización de los refugiados, no era muy bien vista por los españoles, pero de cualquier manera era una alternativa para verse lejos de las alambradas de los campos. En mayo se organizaron las primeras Compagnies de Travailleurs Étrangers. Principalmente se dedicarían a fortificar las fronteras con Alemania e Italia, pero a veces participaban en tareas agrícolas u otros menesteres; no pocos de los refugiados que estaban en el norte de África fueron destinados a la construcción del ferrocarril Transahariano. La tercera posibilidad era la incorporación a la Legión Extranjera y era inaceptable para quienes habían padecido la agresión de su propia Legión durante la Guerra Civil.

No es posible saber con precisión la composición del exilio español. Sin embargo, un censo elaborado por el SERE a mediados de 1939 permite acercarnos al perfil de los 278.500 refugiados que se encontraban en Francia en esta fecha. Este documento muestra que, como en otras emigraciones políticas, en ésta, si bien el número de hombres solos –y presumiblemente jóvenes ya que la mayoría estaban movilizados militarmente– era importante, lo era también la presencia de mujeres, niños y ancianos, alrededor del 43 por ciento.

El censo muestra también que casi la mitad provenían del sector secundario de la economía (48,94 por ciento), una tercera parte del sector primario (32,75 por ciento) –básicamente de la agricultura (28,86 por ciento)–, y el resto del sector terciario (18,31 por ciento). Estas proporciones no se corresponden con las que presentaba la sociedad española de la que se desgajaron. En 1930 la agricultura ocupaba el 45,51 por ciento de la población española económicamente activa, la industria el 26,51 por ciento y los servicios el 27,98 por ciento. En 1940 el impacto de la guerra hizo que las cifras cambiaran a las siguientes: agricultura 50,52 por ciento, industria 22,13 por ciento y servicios 27,25 por ciento. Difícilmente se puede decir entonces que estos refugiados eran representativos, en términos proporcionales, de la sociedad española de su tiempo.

Una mirada diferente permite observar que mientras los individuos sin cualificación profesional –incluyendo a los agricultores– significaban la tercera parte (33,22 por ciento) del total del exilio, el resto, la mayor parte, eran en mayor o menor medida trabajadores cualificados, y muchos provenían de los sectores más modernos, en términos económicos, y más ilustrados, en términos de conocimientos, de España. Una revisión por sectores pone de manifiesto que, en el secundario, los individuos provenientes de la metalurgia, siderurgia, mecánica, electricidad e industria química significaban casi la cuarta parte del sector (24,15 por ciento). En el terciario es notable que los profesionales, maestros, catedráticos, intelectuales y artistas significaran, a su vez, el 15,12 por ciento. Y es muy probable que las repatriaciones que todavía siguieron después del levantamiento de este censo contribuyeran a que el exilio fuera una porción aún más selecta de la sociedad española.

Otras fuentes dan indicios del origen regional de los refugiados. Éstas muestran que provenían de toda la geografía española, pero las regiones no estaban proporcionalmente representadas. Cataluña habría aportado un 36,5 por ciento, Aragón le seguiría con dieciocho por ciento, Andalucía con 10,5 por ciento, Valencia 9,2 por ciento, Murcia 6,6 por ciento, Castilla la Nueva 5,9 por ciento, Asturias 3,2 por ciento, el País Vasco 1,1 por ciento y el resto de las regiones en su conjunto habrían aportado el nueve por ciento. Esta distribución respondía en mucho al desarrollo de la guerra y, al final de la misma, de las posibilidades de salida de los republicanos. Esto explicaría en buena medida el elevado número de catalanes y aragoneses.

El perfil del exilio era notablemente distinto del de los españoles establecidos previamente en Francia. Dreyfus-Armand da cuenta de que ascendían en 1936 a 253.000, provenían de las provincias levantinas españolas, sobre todo del ámbito rural, eran analfabetas en una proporción muy alta –cerca del 40 por ciento– y poco politizados. En Francia, un 33 por ciento de ellos trabajaba en el campo y un 39 por ciento como mano de obra no calificada en la industria. Este perfil hacía que los franceses tuvieran una imagen bastante triste del inmigrante español.

Los refugiados españoles durante la Segunda Guerra Mundial

El inicio de la Segunda Guerra Mundial el 1 de septiembre de 1939 significó para los refugiados españoles que permanecían en Francia, que eran la mayoría, una serie de cambios. Poco antes del estallido de la guerra ya no eran tan indeseables, pero al iniciarse la misma se volvieron necesarios. Primero fueron útiles para los preparativos de la defensa; después, para suplir la mano de obra francesa que se encontraba movilizada y también como población militarizada. En este momento aumentó la presión sobre ellos para que se incorporaran como combatientes –para ello crearon los Batallones de Marcha, que vinieron a sustituir el alistamiento en la Legión– o a las compañías de trabajo. De esta manera los campos de concentración de la Francia metropolitana prácticamente se vaciaron, no así los del norte de África, que perduraron hasta el desembarco aliado en 1942.

Pero aunque se empezó a necesitar a los refugiados, también se les veía con desconfianza. Cuando estalló la guerra, el primer ministro Daladier dictó una serie de medidas represivas contra el Partido Comunista, y en diciembre de 1939 las instalaciones en París del SERE –acusado de filocomunista– fueron objeto de investigación policíaca e inhabilitadas por unos días. En mayo de 1940, poco antes de la invasión alemana de Francia, se clausuraron definitivamente. A partir de entonces la JARE fue el único organismo español responsable de la emigración.

La invasión alemana de Francia, la pronta derrota y la consiguiente firma del armisticio por el mariscal Henri-Philippe Pétain el 22 de junio de 1940 hicieron que el país galo quedara dividido en dos partes, la del gobierno de Vichy y la controlada directamente por los nazis. Muy pronto apareció una tercera, la Francia Libre de Charles De Gaulle, que no aceptaba la rendición e hizo, desde Inglaterra, un llamado a la continuación de la lucha. En estas tres Francias –que en 1942 se convertirán en sólo dos: la Francia ocupada por los nazis y la Francia Libre– se encontrarán los refugiados españoles.

Los que permanecieron bajo el régimen del general Pétain continuaron en las compañías de trabajo cuando ésas no fueron disueltas, o bien fueron enviados nuevamente a los campos, pero este regreso afectó a un número relativamente reducido y fue transitorio, excepto para aquellos que estaban en campos de castigo. Un decreto del 27 de septiembre de 1940 volvió a “institucionalizar” las compañías de trabajo, pero ahora eran puestas a la disposición del Ministerio de la Producción Industrial y del Trabajo –no del Ministerio de Defensa–, que los podría destinar a patrones privados.

Otras serían las condiciones bajo las nuevas autoridades alemanas, a quienes también les resultó interesante la mano de obra española. Pasadas las primeras semanas en que los españoles que caían en sus manos eran enviados a Alemania, los que capturaban eran destinados a trabajar en fortificaciones a través de la Organización Todt, que los sometía a un régimen de estricta disciplina, encuadrados militarmente, los obligaba a vivir en campos de concentración y no cobraban salario. Aunque hay que decir que a veces se conservaron las compañías de trabajo preexistentes con su misma estructura, y también hubo quienes trabajaron de manera individual. Pero el principal riesgo para los refugiados españoles en la Francia dominada por los nazis era el de ser enviados a Alemania o devueltos a España. A Alemania fueron llevados alrededor de 40.000, de los cuales 8.000 fueron enviados a los campos de exterminio, sobre todo a Mauthausen. El porcentaje de muertes entre estos internos fue de más del 60 por ciento. A estos números habría que sumar 1.000 españoles más que murieron en transportes, bombardeos y cárceles de la Gestapo.

Pero si la mayoría de los españoles que permanecían en Francia al inicio de la guerra participaron en la misma básicamente como trabajadores más o menos forzados, muchos también lo hicieron como combatientes, ya fuera enrolados en unidades militares, los menos, o participando en la Resistencia francesa, en el maquis o llevando a cabo infinidad de actividades antialemanas, los más. Prácticamente no hubo frente de batalla en el que no participaran refugiados españoles. Los que estaban encuadrados en el Ejército tuvieron un largo batallar. Iniciaron la guerra junto con los franceses, primero nada más movilizados para defender Finlandia contra la posible invasión soviética, y hubo quienes continuaron en la lucha hasta la guerra de Indochina, en 1948. Pero en términos numéricos la participación más importante fue en la Resistencia y en el maquis, en tierras francesas. Hasta un autor como Javier Rubio, tan reacio a dar beneficios a los refugiados, reconoce la importancia relativa de la presencia española en el maquis. Escribe que en los años finales de la Resistencia había 10.000 españoles en lo que había sido la Francia no ocupada, que significaban quizá la tercera parte del maquis en esta zona.

Por otra parte, la guerra impactó sobre las reemigraciones de refugiados a terceros países, las repatriaciones y las extradiciones. La reemigración se dificultó por las operaciones bélicas, pero también porque los alemanes estaban interesados en la mano de obra que suponían los refugiados y por las presiones que el gobierno franquista ejercía para lograr extradiciones e impedir, precisamente, que los españoles salieran hacía otros países. Quien sí quería que los refugiados abandonaran tierras francesas era el gobierno de Vichy. Por ello firmó en 1940 un convenio con el de México en el que éste aceptaba recibir un número ilimitado de españoles. Lamentablemente, las dificultades mencionadas hicieron que el resultado de este convenio fuera muy modesto en términos del número de reemigrados, pero, de cualquier manera, México se convirtió en esta etapa, nuevamente, en un receptor prácticamente incondicional de refugiados. También disminuyeron en este tiempo las repatriaciones voluntarias. Rubio las calcula en 20.000 hasta el verano de 1944. En cambio aumentaron las repatriaciones forzosas, sobre todo de quienes habían quedado en zona bajo dominio alemán. Ampliamente conocidos son los casos de Lluís Companys, presidente de la Generalitat de Catalunya, Julián Zugazagoitia, Francisco Cruz Salido y Joan Peiró, fusilados en España en octubre de 1940, y de Cipriano Rivas Cherif, Carlos Montilla y Miguel Salvador, condenados a cadena perpetua.

El largo exilio

Para todos los refugiados españoles era prácticamente un axioma el que al finalizar la Guerra Mundial, con el triunfo de las democracias, Franco, que había llegado al poder gracias al apoyo nazifascista, habría de ser derrocado. Mientras pudieron pensar en la posibilidad del retorno, orientaron sus actividades hacia España. El exilio desarrolló tres estrategias principales para derrocar al dictador: la penetración en España de la guerrilla victoriosa en Francia; la búsqueda de apoyo de los organismos internacionales y las grandes potencias de la posguerra, para que aislaran e hicieran imposible la continuación de la dictadura, y un intento de alianza con los monárquicos españoles.

La primera estrategia la desarrollaron los guerrilleros españoles que, después de haber participado con las armas en la mano de manera muy activa en la liberación final de Francia, intentaron lograr la de España. Atravesaron la frontera y penetraron en el Valle de Arán, pero fracasaron. Tampoco habrían de tener éxito quienes creyeron en el apoyo internacional o en una alianza con los monárquicos españoles. Para intentar la primera vía se rehizo el Gobierno republicano. Después de la Guerra Civil las instituciones republicanas se encontraban muy debilitadas: la presidencia había quedado acéfala al renunciar a la misma Manuel Azaña y no asumirla Diego Martínez Barrio, presidente del Parlamento español, a quien le correspondía; el gobierno, encabezado por Negrín, ya prácticamente no tenía reconocimiento internacional y además era fuertemente impugnado por amplios sectores del exilio, y las Cortes, por su parte, sólo cobraron importancia al calor de la pugna Negrín-Prieto y la creación de la JARE.

Dos de las principales dificultades a vencer para crear un gobierno de la República Española en el exilio, fueron por una parte, la remoción de Negrín, quien consideraba que seguía siendo el legítimo jefe de gobierno, y por otra, el que Prieto no apoyara del todo la iniciativa de reconstitución de un gobierno republicano porque, desde 1942, había planteado que la solución política de España debería pasar por un plebiscito que decidiera la forma democrática de gobierno que se habría de dar a sí mismo el país. Aún así se logró la reconstitución de los órganos de gobierno republicanos en dos reuniones que tuvieron lugar en la ciudad de México en agosto y noviembre de 1945. La presidencia fue asumida por Diego Martínez Barrio, y Negrín dimitió como jefe de Gobierno y fue sustituido por José Giral.

A principios de 1946 el gobierno republicano y el centro de gravedad de la vida política se trasladaron de México a Francia. El primero de abril se incluyó a los comunistas en el gobierno, lográndose así el momento de mayor unidad y esperanza del exilio, gracias a que el clima político internacional parecía favorecer los intereses de los refugiados. A fines de año la situación ya no era tan prometedora. El poco éxito del gobierno republicano ante “el concierto de las naciones”, que quedó de manifiesto sobre todo en diciembre de este año, resquebrajó nuevamente la unidad. Prieto, que a pesar de la poca simpatía que sentía hacia la existencia de un gobierno republicano, había decidido concederle el beneficio de la duda, dados los pobres resultados del gobierno Giral en sus intentos de recuperación de la España republicana, relanzó la idea del plebiscito, lo que contribuyó también a debilitar a las instituciones republicanas.

Giral dimitió en enero de 1947 y fue sustituido por el también socialista Rodolfo Llopis, que estuvo al frente del gobierno sólo unos cuantos meses. Fue reemplazado por Álvaro de Albornoz, cuyo gobierno ya no contó con la participación de socialistas, comunistas ni partidos regionales. Su gabinete estuvo formado únicamente por republicanos, al igual que los que le sucedieron. El momento de la unidad política del exilio había llegado a su fin, en gran medida gracias al desgaste que significó la falta del apoyo internacional con el que se contaba de manera central: la ofensiva diplomática por la que el exilio había apostado prioritariamente había resultado un fracaso. Los máximos logros se consiguieron en diciembre de 1946, cuando la asamblea de la Organización de las Naciones Unidas, además de ratificar la condena al régimen franquista que ya se había dado con anterioridad, acordó que España quedara excluida de los organismos y conferencias relacionadas con la ONU, que el Consejo de Seguridad estudiaría medidas si en el país ibérico no se establecía una autoridad con consentimiento de los españoles y, por último, recomendó que se retiraran de Madrid embajadores y ministros plenipotenciarios de los Estados miembros. Estos logros eran muy pobres frente a las expectativas del exilio.

A partir de entonces la causa de la España democrática fue perdiendo apoyo internacional progresivamente. En la Asamblea de la ONU de otoño de 1950, en plena guerra fría –ya había estallado la guerra de Corea–, quedaron revocadas las resoluciones que se habían tomado en diciembre de 1946. En 1952, España ingresó en la UNESCO y, en 1955, en la ONU.

Mientras tanto, Prieto había visto derrumbarse las esperanzas que había puesto en su planteamiento “plebiscitario”, que debería haber pasado por el entendimiento con la oposición monárquica al franquismo. Logró culminar en agosto de 1948 un acuerdo entre socialistas y monárquicos en San Juan de Luz, donde se establecían los acuerdos sobre un pretendido periodo transitorio y se aceptaba el plebiscito. Era demasiado tarde, ya que pocos días antes Franco se había entrevistado y llegado asimismo a acuerdos con el pretendiente al trono, don Juan de Borbón, entre ellos que su hijo, el joven Juan Carlos –que a la larga habría de restablecer la monarquía–, sería educado en España.

En el mejor de los casos, no duró mucho más de diez años la esperanza de los refugiados de que se reinstaurara la democracia en España. Y en este periodo, si bien no actuaron en su favor las diferencias que atravesaban el exilio, fue sobre todo el contexto internacional y el equilibrio entre los grandes bloques de poder de la posguerra los que impidieron la caída del dictador. La “guerra fría” supuso la salvación del franquismo.

Después de la Guerra Mundial, el gobierno francés trataba de conciliar su simpatía y agradecimiento hacia los republicanos españoles, que habían sido leales aliados, con el deseo de no tener conflictos con el gobierno de Franco. Así, por ejemplo, mientras en marzo de 1945 concedió el estatuto de refugiados a los españoles que habían tenido que huir de su país, en septiembre firmó un acuerdo económico con Madrid. Sin embargo, presionado por la opinión pública francesa, se vio obligado a cerrar su frontera con España en febrero de 1946 y, entre otras cosas, contribuyó para que el problema español fuera planteado en la ONU en diciembre. Pero en febrero de 1948 volvió a abrir la frontera y en enero de 1951 reanudó relaciones con la España franquista.

En la posguerra francesa los refugiados siguieron enfrentando problemas de disgregación familiar, de salud, de empleo, etcétera. En julio de 1945 se creó la Oficina Central para los Refugiados Españoles, de la que era responsable el CIR (Comité Intergubernamental para los Refugiados) –que a partir de 1946 se convertirá en la OIR (Organización Internacional para los Refugiados)–, que se ocupó, junto con algunos otros organismos, de auxiliar a los que estaban en condiciones más difíciles. Entre sus tareas estuvo facilitar una nueva oleada de reemigración: entre 1947 y 1951 contribuyó a que 9.000 refugiados españoles se establecieran en diecisiete países de América Latina. También el recién constituido Gobierno Republicano en el exilio, apoyó a los heridos de la Guerra Civil y a “pensionistas”.

En 1949, según estimaciones de Dreyfus-Armand, los refugiados en Francia sumaban 125.000, y debido a que la mayoría de los profesionales, los intelectuales y los líderes políticos se habían establecido en países americanos, sobre todo en México, constituían la porción más popular del exilio. A ella se sumaron la mayor parte de los refugiados establecidos inicialmente en el norte de África. Cuando las tropas inglesas y estadounidenses desembarcaron en Argelia en 1942, la mayoría de los españoles ahí asentados optó por permanecer en tierras norafricanas, con una situación migratoria regularizada. Sin embargo, cuando resultó claro que la dictadura permanecería en España, no pocos reemigraron a Francia o América Latina, y posteriormente, la independencia de Argelia hizo que se trasladaran a Francia casi todos los que aún quedaban allí.

Pero si bien la parte del exilio que permaneció en Francia era la más popular, se caracterizaba por unos elementos que les diferenciaban de la migración española anterior: contaba con una experiencia histórica distinta, conservaban entre ellos, aún en una proporción pequeña, a dirigentes políticos y sindicales, y también a profesionales y artistas, pero sobre todo, habían luchado hombro con hombro con los franceses durante la Segunda Guerra Mundial. La participación de los españoles en la Resistencia francesa que ejerció, en primer lugar, de mito fundador de la identidad del exilio republicano en el país galo, fue también la que les dio un espacio en la Francia de los posguerra, lo que se consolidó con una actividad cultural de importancia y el honrado trabajo del día a día que contribuyó asimismo a la vida francesa de la segunda mitad del siglo xx. Todo ello hizo que pasaran de ser unos “rojos peligrosos” a personas respetadas, y también a que los franceses modificaran la percepción que se tenía de los emigrantes españoles.

Las peculiares características de esta migración contribuyeron a que fuera altamente organizada. Fundaron organismos tanto de índole política o sindical, como culturales o regionales. La mayoría de ellos generaron publicaciones periódicas, y el que llegaran a ser alrededor de 650 da idea de la magnitud de la red institucional. Pero a mediados de los años cincuenta, desvanecidas las esperanzas del retorno, las organizaciones españolas vieron disminuir sus agremiados mientras la lucha antifranquista se iba desplazando al interior de España.

Paralelamente, entre mediados de los años cincuenta y finales de los sesenta, una parte de los refugiados vivió un ascenso en términos socioprofesionales, disminuyeron los empleados en ocupaciones que no requerían calificación, sobre todo en la agricultura, y aumentó su presencia en el sector terciario. Quiénes no corrieron esta suerte fueron, sobre todo, los que pertenecían de origen a categorías sociales más elevadas, que en términos generales vieron disminuir en el exilio en Francia sus expectativas profesionales. De cualquier manera un estudio pone de manifiesto que fueron menos del 17 por ciento los refugiados que sufrieron un proceso de desclasamiento, mientras más de un tercio lo vivieron de ascenso y 50 por ciento conservaron los espacios socioeconómicos que les eran propios.

El largo exilio hizo que, sin proponérselo, el refugiado fuera adquiriendo una doble pertenencia. La mayoría de los de la primera generación no obtuvieron la nacionalidad francesa porque querían seguir siendo españoles y, además, el estatuto de refugiados les era suficiente para vivir bien en Francia. En cambio, los llegados siendo niños o jóvenes no sólo se hicieron franceses sino que pusieron mucho de su empeño en borrar aquello que los separaba de sus anfitriones; especial cuidado tuvieron en hacer propia la lengua del país de acogida, por ejemplo.

Aunque es generalmente aceptado que los republicanos establecidos en tierras francesas constituyeron el exilio popular y heroico, y los que se asentaron en América el exilio cultural, es necesario matizar un poco este planteamiento. Por una parte, como han señalado quienes mejor conocen el exilio francés, en éste se dio una intensa vida cultural de masas. También en Francia hubo figuras de gran relieve intelectual, entre ellas la actriz María Casares, el chelista Pau Casals, el artista plástico Antonio Clavé, o los escritores Juan Goytisolo, Michel del Castillo o Jorge Semprún, y se desarrollaron empresas culturales de primer nivel, como las Ediciones Ruedo Ibérico.

En Gran Bretaña, sin contar a los 4.000 niños vascos evacuados durante la Guerra Civil, se exiliaron unos 350 españoles. Un exiliado especialmente destacado fue el doctor Juan Negrín, que vivió en Londres hasta 1946. Con los recursos del SERE, Negrín y otros refugiados cercanos a él fundaron el Instituto Español, centro cultural. También negrinistas fueron los que crearon en Londres el Hogar Español, que después pasó a dominio comunista. Otros refugiados relevantes, vinculados al presidente de Gobierno, fueron Pablo de Azcárate, Santiago Casares Quiroga y Francisco Méndez Aspe. También se exiliaron en Inglaterra destacados nacionalistas como Manuel de Irujo y Carles Pi-Sunyer, fundadores del Consejo Nacional de Euskadi y el Consell Nacional de Catalunya, respectivamente, que representaron posturas radicales dentro del nacionalismo vasco y el catalanismo.

Gran Bretaña acogió también al musicólogo Eduardo Martínez-Torner, al compositor catalán Robert Gerhart, al poeta Luis Cernuda, a los escritores Esteban Salazar Chapela y Antonio Barea, al periodista Manuel Chaves Nogales, al fundador y director de la Residencia de Estudiantes de Madrid Alberto Jiménez Fraud, al pedagogo José Castillejo, hombre de la Institución Libre de Enseñanza, y a algunos médicos, entre los que destacó, además del propio Juan Negrín, Josep Trueta, así como a profesores universitarios, entre ellos el científico Arturo Duperier.

Bélgica recibió durante la guerra 5.000 niños, de los cuáles sólo permanecieron en el país como exiliados 500, mayoritariamente acogidos por familias adoptivas. A estos niños se sumaron en algunas ocasiones sus familiares y muy pocos españoles más, entre ellos el compositor Oscar Esplá y el escritor catalán Josep Carner, y a mediados de los años cincuenta algunos refugiados provenientes del norte de África.

Suiza no mostró disposición de acoger refugiados, sin embargo recibió algunos cuando Alemania invadió la “zona libre” de Francia, entre ellos los consejeros del Gobierno catalán Josep Tarradellas, Ventura Gassol y Carles Martí Faced, el ministro de gobierno negrinista Mariano Ansó, la diputada Clara Campoamor y el aviador José Canudes. Algunos llegaban contratados por empresas u organismos internacionales establecidos en el país, y su estancia fue temporal, tales fueron los casos de Pablo de Azcárate, Julio Álvarez del Vayo, Luis Araquistain y Marcelino Pascua.

A países de Europa del Este llegaron algunos refugiados reemigrados desde la Unión Soviética o desde la clandestinidad en España y Francia. En Polonia vivió el arquitecto Manuel Sánchez Arcas quien contribuyó a la reconstrucción de Varsovia después de la Segunda Guerra. A la República Democrática Alemana arribaron comunistas expulsados de Francia cuando en 1950 el Partido Comunista de España fue declarado ilegal. Allí residieron también el ya mencionado arquitecto Sánchez Arcas y el pintor José Renau. En Bulgaria estuvo, entre un pequeño grupo de alrededor de veinte refugiados, el pintor José Sancha. La labor más destacada de estos españoles fue la traducción y la enseñanza del castellano.

La Unión Soviética no recibió tantos refugiados como era de esperar dado el apoyo que ofreció durante toda la Guerra Civil a la República. Tampoco, como podría suponerse, todos fueron comunistas, pero esto no impidió que el exilio soviético estuviera permanentemente supeditado a las directrices del PCE y el PCUS. Al finalizar 1939, había en la URSS más de 6.000, alrededor de 2.000 habían llegado procedentes de Francia y 4.000 se encontraban ahí al finalizar la guerra de España. Estos refugiados se pueden subdividir en cuatro grupos: el constituido por niños y maestros, otro por marinos, uno más por aviadores y el último por políticos.

Entre 1937 y 1938 llegaron 150 profesores y personal de apoyo acompañando a casi 4.000 niños, de los que al finalizar la Guerra Civil quedaban cerca de 3.000. Aunque permanecieron en la URSS, por su edad, no participaron en la Segunda Guerra, pero, a pesar de que se les quiso proteger, padecieron la contienda conjuntamente con los soviéticos. Aunque el PCE hubiera querido lo contrario, no descollaron como militantes ni por su actividad política. En cambio, un número importante de ellos accedió a la educación superior y muchos fueron trabajadores cualificados. Destacaron los hermanos Luis y Manuel Piedra como escultores, la bailarina Violeta González, la médico Laudelina Álvarez, los ingenieros Virgilio de los Llanos, Ángel Alonso y Vicente Delgado. Una parte de “los niños de Rusia”, alrededor de doscientos, fueron llevados a Cuba al triunfo de la revolución para trabajar como técnicos asesores y traductores.

Los marinos fueron los que a la caída de Cataluña estaban en puertos rusos o navegando hacia o desde ellos. Al terminar la Guerra Civil eran alrededor de cien y la mayoría regresaron a España, pero no fue el caso de todos. Los aviadores habían ido a entrenarse a la URSS en los años de 1938 y 1939; al finalizar la guerra española había doscientos y tuvieron que decidir entre regresar a España o permanecer en la URSS. No querían volver a su país, dominado por Franco, pero sólo veinte aceptaron de buen grado quedarse. Tanto los marinos como los aviadores tuvieron que hacer frente a una situación difícil: se les permitía regresar a España pero se les impedía trasladarse a cualquier otro país. Los que insistían en salir acabaron en campos de concentración en Asia Central. Este fue el destino de alrededor de setenta españoles, marinos, pilotos y civiles –entre ellos maestros de los niños evacuados– que fueron a dar a Kazajstán. Los que sobrevivieron fueron liberados tras la muerte de Stalin y repatriados en las expediciones oficiales de 1956 y 1957. También después de la muerte del dictador, y de pasar muchas vicisitudes, hubo españoles que pudieron reemigrar a terceros países.

El cuarto grupo –los políticos– estuvo formado por alrededor de 1.300 personas. Llegaron dirigentes del PCE, los mejores cuadros políticos y militares del partido. La cúpula comunista española fue tratada con todos los privilegios, no así los militantes de base –unos 150– que pronto tuvieron que enfrentar las duras condiciones de vida de la “patria del proletariado”. Por otra parte, la Unión Soviética fue escenario de feroces luchas en el seno del PCE, quizá la más importante fue la que enfrentó a Jesús Hernández con Dolores Ibárruri y terminó con la victoria de esta última. En cuanto a los militares, Stalin se opuso en principio a que los españoles participaran en la Guerra Mundial, pero luego se pudieron incorporar, sobre todo, como guerrilleros desaprovechándose frecuentemente su formación y sus capacidades. De cualquier manera, se estima que, de setecientos voluntarios españoles, murieron doscientos en combate. Y entre 1946 y 1948 –año de la ruptura de Tito con Stalin– fueron asesores del Ejército yugoslavo.

Al terminar la guerra mundial permanecían en la URSS 4.500 refugiados, número que se fue reduciendo con el paso del tiempo por la reemigración –a partir de la década de los años cincuenta– y los fallecimientos. Aunque el perfil cultural de este exilio era relativamente modesto, no faltaron figuras destacadas. Entre ellas, cabe mencionar a César M. Arconada que se dedicó a dar a conocer la literatura española en la Unión Soviética e hizo traducciones del ruso al español. También a los arquitectos Manuel Sánchez Arcas y Luis Lacasa, el médico Juan Planelles, el escultor y pintor Alberto Sánchez; los periodistas José Luis Salado, Arnaldo Azati y Eusebio Cimorra, los abogados Vicente Talón, Vicente Sánchez Esteban y José Laín Entralgo, el poeta Julio Mateu. Muchos profesores que llegaron acompañando a los niños dieron clase de español y, en términos generales, los españoles contribuyeron de manera importante a la tarea de traducción del ruso al español y viceversa.

El exilio en América Latina

Aunque Estados Unidos llegó a recibir unas cuantas decenas de refugiados españoles caracterizados por su excelente nivel intelectual –como fueron, por ejemplo, el historiador Américo Castro, los poetas Pedro Salinas y Jorge Guillén, o el filólogo Tomás Navarro Tomás–, no pocas veces procedentes de otros países americanos, y hubo quienes se asentaron aún en Canadá y Brasil, el exilio español se estableció principalmente en países de América Latina. A ellos llegaron alrededor de 39.000 refugiados, porcentaje relativamente modesto del exilio en su conjunto pero que tuvieron un gran impacto en la orilla americana del Atlántico porque entre ellos estaban buena parte de los hombres y mujeres más preparados de la vida española de los años treinta. Las puertas americanas no se abrieron fácilmente. La situación de crisis desatada por la crisis de 1929, el peligro de competencia laboral que podrían significar estos españoles, y las implicaciones políticas de su arribo y establecimiento contribuyeron a impedir, en la mayoría de los países, su recibimiento. De cualquier manera, con el paso de los años no hubo país de América Latina al que no llegara alguno.

En un primer momento sólo México, Chile y República Dominicana aceptaron recibir refugiados, pero una condición común que pusieron los tres países fue que aquéllos pagaran su transporte y contaran con recursos suficientes para cubrir sus necesidades durante los primeros tiempos de su estancia. Estos requisitos se pudieron cumplir gracias a que el exilio contaba con los recursos administrados por el SERE y la JARE. Pero mientras México mantuvo una política de puertas abiertas, pronto Chile y República Dominicana perdieron importancia como lugares de destino del exilio.

El país del presidente Lázaro Cárdenas, empeñado en llevar a cabo importantes reformas sociales, había visto con gran simpatía a la República Española y la había apoyado, en la medida de sus posibilidades, con gran determinación durante la guerra. No más tarde de 1937, Cárdenas expuso que en caso de que fueran derrotados en la batalla que libraban, México recibiría a los republicanos. Este mismo año acogió a un grupo de cerca de 500 niños españoles a los que se quería alejar de los peligros de la guerra, que con el tiempo fueron conocidos como los Niños de Morelia, adoptando así el nombre de la ciudad que les dio asilo, y en 1938, a un puñado de intelectuales y científicos para los que se creó la Casa de España en México.

Pero habría de ser en 1939, con la derrota republicana, cuando Cárdenas mostró una mayor generosidad. El planteamiento cardenista para recibir a los refugiados españoles fue que esto se hacía como un acto de solidaridad con perseguidos políticos que no podían vivir en su país, pero que pensando en los beneficios que podían significar para México, y con el afán de evitar problemas y el rechazo de los mexicanos hacia ellos, se establecía que México no podía invertir dinero en la operación de traslado y pedía además que los refugiados tuvieran recursos suficientes para instalarse durante los primeros tiempos. Todo ello unido al hecho de que los españoles deberían establecerse fuera de las ciudades y muy particularmente de la capital, y que la selección de los inmigrantes correría a cargo de los propios refugiados, si bien la selección última quedaba en manos de la Legación mexicana en Francia que decidiría a quién se le debía otorgar el visado. La instrucciones para hacer esta selección fueron que el 60 por ciento de los emigrantes debían ser agricultores, el 30 por ciento artesanos y técnicos calificados, y el 10 por ciento intelectuales. En este marco llegaron a México en 1939 las tres primeras grandes expediciones, financiadas por el SERE: la de los vapores Sinaia, Ipanema y Mexique. Según la Dirección General de Estadística, en el transcurso de este año se establecieron en México 6.236 refugiados.

La segunda oleada se dio ya en plena Guerra Mundial en al marco del convenio que el gobierno de México firmó con el del mariscal Pétain, a través del cual se comprometía a recibir a todos los que quisieran ir a México y a sufragar su transporte a cambio de que el gobierno francés respetara la libertad de los refugiados en su territorio, y también a apoyar a los que en tierras francesas estuvieran desamparados. Para poder llevar a cabo este convenio se contaba con la JARE, entidad que debería correr en realidad con los gastos. El total de refugiados que pudieron llegar a México al amparo de este acuerdo sólo fue de alrededor de 4.000. A ellos se sumaron entre 1940 y 1942, también básicamente gracias al apoyo de la JARE, 2.000 más que inicialmente se habían dirigido a República Dominicana. De 1942 hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial prácticamente se interrumpió la llegada de refugiados procedentes de Europa, pero en 1946, 1947 y 1948 el flujo volvió a ser importante, declinando de manera prácticamente definitiva después del último año.

Según la Dirección General de Estadística de México el número de españoles llegados entre 1939 y 1950 fue de 19.960, pero como ha mostrado en estudios recientes Clara E. Lida, no todos eran refugiados, ya que a partir de 1946 se reinició la “emigración tradicional”. Así, el total de refugiados llegados a México debió ser menor de 20.000, pero mayor de 16.000, que es el número de los que fueron apoyados por los organismos de auxilio, SERE y JARE, ya que aunque ambos fueron los responsables de traer a México a la inmensa mayoría de los exiliados, hubo quiénes llegaron sin su apoyo. Quizá una cifra certera sea de alrededor de 18.000.

Como en el exilio en su conjunto, la porción mexicana estaba formada por hombres y mujeres de todas las edades, y eran también originarios de toda la geografía española, si bien aquí predominaban los oriundos de Cataluña, Castilla la Nueva y Andalucía, que aportaron el 22,4 por ciento, el 20,6 por ciento y el 11,4 por ciento respectivamente. Eran sobre todo urbanos: Madrid y Barcelona aportaron ellas solas casi el 30 por ciento del total. En cuanto a su composición socioeconómica, si el total del exilio español, como hemos anticipado, distaba de ser representativo, en términos proporcionales, de la sociedad de la que se desgajó, los refugiados que llegaron a México lo eran aún menos. Casi la mitad eran individuos que en España estaban ocupados en el sector terciario; del secundario provenía prácticamente la tercera parte, en tanto que el sector primario, básicamente la agricultura, aportaba el resto. Los trabajadores no calificados –en este caso sólo agricultores– representaban apenas un 20 por ciento y el resto tenían algún grado de especialización o cualificación. Los provenientes de los sectores modernos de la industria –metalurgia, siderurgia, mecánica y electricidad– constituyeron el 41 por ciento del sector secundario. Pero es en la composición del sector terciario donde mejor se puede apreciar que el exilio que se estableció en México era de una cualidad muy especial: profesionales, profesores, maestros, intelectuales y artistas significaban el 58,34 por ciento del sector. Un dato adicional permite afirmar que el exilio mexicano se desgajó de la porción más educada de la sociedad española. Si consideramos que el índice de analfabetismo estimado en España era del 32 por ciento en 1930 y del 23 por ciento en 1940 y lo comparamos con el de este grupo de refugiados que apenas alcanzaba el 1,4 por ciento, queda claro que éstos eran representativos de apenas un poco más de la mitad de la sociedad española. Y no sólo todos sabían leer y escribir; además, el 26 por ciento de los cabezas de familia conocían el francés, el seis por ciento el inglés, el dos por ciento el portugués, otro dos por ciento el italiano y el uno por ciento el alemán.

La estancia de los refugiados en México puede dividirse en dos etapas. La primera bien podría llamarse la del exilio provisional y organizado. Provisional porque, al igual que el resto de los refugiados, confiaban en que el franquismo habría de caer al final de la Segunda Guerra Mundial y ellos podría regresar a su país, con lo cual el exilio habría de ser transitorio. Organizado porque durante este periodo jugaron un papel fundamental, no comparable con ningún otro país de asilo, los organismos de ayuda, SERE y JARE.

Durante este primer periodo los exiliados vivieron básicamente volcados sobre sí mismos, ensimismados. La mirada puesta en el pronto regreso, invitó a una intensa actividad política de cara a España. Por otra parte, los organismos de ayuda contribuyeron en cierta medida a “distanciarlos” de la sociedad de acogida, ya que funcionaron como una especie de burbuja protectora que protegía de alguna manera del terrible impacto del encuentro con una realidad desconocida: estos organismos organizaron comedores o albergues, ofrecieron subsidios, crearon empleos y financiaron pequeñas y medianas industrias, y fundaron diversas instituciones, entre las que destacaron las educativas, especialmente la Academia Hispano Mexicana, el Instituto Luis Vives y el Colegio Madrid. Todo ello contribuyó a facilitar a los exiliados sus primeros pasos en México, a hacer menos traumático su encuentro con el nuevo espacio social y cultural, y a mantenerlos unidos a la espera del anhelado regreso, impidiendo que se “perdieran”, por decirlo de alguna manera.

Este periodo se prologó hasta fin de los años cuarenta, cuando al terminar la Guerra Mundial los refugiados vivieron la amarga decepción de ver que Franco permanecía en el poder. Se abrió entonces un segundo y prolongado periodo del exilio que tuvo su final formal con la muerte del dictador en 1975 y la reinstauración de la democracia en España. Fue formal porque, entonces –como bien lo ha explicado Adolfo Sánchez Vázquez–, para la mayoría de los refugiados el exilio ya no podía tener fin. No pocos de ellos descansaban ya en tierras ajenas y los que sobrevivían habían echado demasiadas raíces en el país de acogida para poder regresar al propio sin temor de sufrir un nuevo desgarrón.

La segunda y larga etapa del exilio se caracterizó por el hecho de que los organismos de ayuda, agotados sus fondos, habían desaparecido. También desaparecieron o se debilitaron no pocas de las instituciones creadas en los primeros años, siendo las excepciones más notables los colegios. Por otra parte, la militancia perdió mucho de su sentido y las organizaciones políticas dejaron de desempeñar un papel relevante para la mayoría de los refugiados.

En cambio, los vínculos con el mundo mexicano, si bien habían existido desde el primer momento, se intensificaron. Básicamente habían sido afortunados y siguieron siéndolo. El gobierno mexicano mantuvo una política constante de solidaridad hacia el exilio. Entre sus principales gestos de apoyo estuvieron las facilidades que dio a los refugiados para adquirir la nacionalidad mexicana, para que se reconocieran sus títulos profesionales o, al menos, para regularizar su estancia en el país. Una muestra de solidaridad muy significativa fue que México mantuvo relaciones con el gobierno republicano en el exilio –que contribuyó generosamente a crearlo–, negándose a reconocer al gobierno franquista, actitud que perduró hasta la muerte del dictador. Las relaciones con la sociedad de acogida fueron más complejas. A su llegada, aquellos que se identificaban con la política reformista de Cárdenas los recibieron con simpatía, pero el hecho de que los refugiados fueran acogidos como tales y también como españoles, llevó en ocasiones a situaciones contradictorias entre la izquierda mexicana: se les trataba solidariamente en tanto luchadores por la democracia, en tanto refugiados, pero no se podía olvidar del todo que eran también españoles lo que para la izquierda mexicana, antihispanista e indigenista, no movía a la simpatía.

La derecha mexicana, asustada por el reformismo cardenista vio en los refugiados a “comunistas” y “comecuras” que favorecerían el radicalismo y no les profesó simpatía. También con desconfianza los vieron los españoles antiguos residentes, cuyo perfil era diametralmente opuesto al de los refugiados. Llegados a finales del siglo xix y principios del xx, fueron jóvenes varones que provenían sobre todo de la España cantábrica y tenían escasa instrucción, y además la privilegiada situación de clase que lograron en México a no pocos de ellos los hacía simpatizantes de la derecha. Pero la desconfianza militante no duró mucho y pronto pudieron observar sus detractores, tanto mexicanos como españoles, que los refugiados se dedicaban básicamente a trabajar y no a “hacer la revolución”. Así, no pocos integrantes de la derecha mexicana, por cierto antiindigenista e hispanófila, abandonaron su virulencia inicial, y sus paisanos antiguos residentes empezaron a buscarlos para que trabajaran en sus empresas, sobreponiendo a las diferencias políticas la solidaridad intraétnica y también el interés empresarial.

Pero el elemento central que hizo que los refugiados tuvieran una afortunada inserción en México fue que su llegada coincidió con el inicio de una nueva etapa histórica en la vida del país. Con el fin del régimen cardenista se terminaba el periodo posrevolucionario en el que fue preeminente la lucha política y social, y se daba inicio a otro en el que el acento iba a ponerse en el ámbito económico: en la industrialización, que se vio favorecida en un primer momento por la Guerra Mundial que permitió al país una política de sustitución de importaciones y aún convertirse en exportador de productos manufacturados. Estos procesos requerían de profesionales y mano de obra cualificada con la que México no contaba en la medida suficiente, y los refugiados que, en gran parte eran justamente trabajadores especializados, contribuyeron a cubrir esta necesidad.

Así, los refugiados resultaron beneficiosos para México, pero no como había previsto el gobierno inicialmente, en el campo como campesinos: ni la selección de los que habrían de ir a México se hizo siguiendo las instrucciones que se habían dado, ni ya en el país tuvieron éxito las tentativas de enviarlos a provincias e integrarlos a actividades del campo. La creación de explotaciones agrícolas que se llevó a cabo sobre todo con recursos del SERE fue un fracaso. Pronto abandonaron los españoles los lugares a que fueron destinados en un primer momento y se reunieron la mayoría en la capital del país, lugar propicio para que dieran fruto sus múltiples saberes.

Nunca se podrá saber con precisión el aporte del exilio español al proceso de industrialización de México, pero se puede afirmar que sus contribuciones tuvieron que ver con todos los ámbitos de la vida productiva del país. Y el beneficio fue recíproco: muchos de los trabajadores especializados que llegaron a México lograron, a través de sus conocimientos y su trabajo, una movilidad social ascendente con respecto a la situación que guardaban en su país de origen. En cuanto a la producción de bienes de consumo, en general, la contribución española fue de una vastedad inabarcable. Muy importante fue la labor desarrollada en laboratorios químico-farmaceúticos; siendo, seguramente, lo más destacado su contribución a la fabricación de hormonas esteroides, a la que se dedicaron José y Francisco Giral, entre otros. En la industria de la construcción trabajaron arquitectos e ingenieros; pero es posible que lo más sobresaliente fuera la empresa de los hermanos Bertrán Cusiné –El Águila– que hizo muchas e importantes obras públicas en México y cuya influencia se extendió inclusive a Centro y Sudamérica. Pero en el ámbito industrial destaca de manera especial la obra realizada por la Sociedad Mexicana de Crédito Industrial (SOMEX), creada en 1940 con capital mexicano pero bajo el auspicio de Antonio Sacristán Colás, quien había sido subsecretario de Hacienda del gobierno de la República, cuya función fue impulsar las actividades productivas, con gran éxito durante más de veinte años, contando frecuentemente con refugiados en cargos técnicos o administrativos.

Mucho mejor conocida es la aportación a las artes, la cultura y la ciencia. Fue tan brillante, notoria y reconocida por el país anfitrión, que no es de extrañar que se haya convertido en el principal orgullo y señal de identidad del exilio republicano en México. La mayoría de los maestros, catedráticos, intelectuales y artistas pudieron trabajar en México en las ocupaciones que les eran propias, pero afrontando algunas cortapisas. El ámbito profesional donde se habrían de insertar era bastante acotado y eso hizo que las puertas no se les abrieron del todo; por ejemplo, el hecho de no haber nacido en México les impidió acceder a puestos de dirección que estaban reservados a los nativos. Aún así la diversidad e importancia de la obra desplegada es enorme.

En cuanto a educación, además de los ya mencionados colegios creados para educar a los propios niños y adolescentes españoles, el SERE contribuyó a la fundación de los colegios Cervantes que educaron a niños mexicanos en varios estados del país. También hubo refugiados que, de forma particular, crearon instituciones educativas de vanguardia cuya labor ha sido ampliamente reconocida.

Por lo que se refiere a la educación superior, el primer lugar de acogida fue el Colegio de México, al que ya hemos hecho mención y los dos mayores centros de recepción fueron la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y el Instituto Politécnico Nacional (IPN), aunque hubo refugiados que trabajaron en diversas universidades de provincia y otras instituciones. En el ámbito de la filosofía hay que mencionar a Joaquín Xirau, José Gaos, Juan David García Bacca, Juan Roura Parella, Eugenio Ímaz, José Medina Echavarría, Eduardo Nicol, María Zambrano y José Gallegos Rocafull. Seguramente quien mayor influencia tuvo en el pensamiento mexicano fue Gaos, que impulsó la historia de las ideas en México e Hispanoamérica. Los historiadores estuvieron representados por Ramón Iglesia, José Miranda, Lluís Nicolau d’Olwer, Josep Maria Miquel y Vergés, Germán Somolinos d’Ardois y Modesto Bargalló, los dos últimos historiadores de la ciencia. Los antropólogos por Pere Bosch-Gimpera y Juan Comas, que dejaron huella sobre todo a través de su labor en la Escuela Nacional de Antropología e Historia y la UNAM. En el ámbito del derecho se ha reconocido ampliamente a Mariano Ruiz-Funes, Felipe Sánchez Román y Manuel Pedroso. Algunos especialistas consideran que los dos juristas cuya obra fue más notable en México fueron Luis Recaséns Siches y Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, el primero en la filosofía y la sociología jurídicas, y el otro en derecho procesal. Economistas destacados fueron Manuel Sánchez Sarto, Antonio Sacristán y Manuel Márquez, y sociólogos, Luis Recaséns Siches y José Medina Echavarría.

En la investigación y la docencia científicas hubo también contribuciones de primer nivel. En medicina, colaboraron en la UNAM, entre otros, José Puche, Rafael Mendez, Isaac Costero, Dionisio Nieto y Jaume Pi Sunyer; en el IPN, Manuel Márquez (por supuesto, muchos fueron los que, más que a la docencia e investigación, dedicaron sus esfuerzos a la medicina; los hubo de casi todas las especialidades). La colaboración de los naturalistas se dio a través de Ignacio Bolívar Urrutia –pionero de la entomología en España y científico de talla equiparable a Santiago Ramón y Cajal, de noventa años: “vengo a morir a México con dignidad”–, Odón de Buen y del Cos y Enrique Rioja Lo-Bianco, destacadísimos en el campo de la oceanografía, Rafael de Buen, Cándido Bolívar y Pieltain, Federico Bonet Marco y Dionisio Peláez, todos ellos tuvieron una trayectoria ampliamente reconocida en México. En el campo de la botánica destacó de manera notable Faustino Miranda, cuyo comportamiento en el país de asilo le valió que el Jardín Botánico de la Ciudad Universitaria de la Capital Mexicana lleve su nombre. En el de la física, llegó el muy distinguido Blas Cabrera, quien murió en México en 1945, y también Pedro Carrasco Garrorena y Honorato de Castro Carbonell. Especialmente numerosos fueron los refugiados especialistas en química: a los ya mencionados, hay que agregar al menos a Antonio Madinaveitia.

Al mundo del arte se integraron una cantidad importante de exiliados. El catálogo de la exposición que se inauguró en el Museo de San Carlos en 1979 sobre la obra plástica del exilio, da cuenta de 55 artistas, aunque, como inevitablemente sucede, no registró a todos. Entre los más reconocidos pintores se pueden mencionar a Aurelio Arteta, Jordi Camps Rivera, Manuela Ballester, Enrique Climent, Roberto Fernández Balbuena, Aurelio García Lesmes, Gabriel García Moroto, José García Narezo, Elvira Gascón, Ramón Gaya, José Moreno Villa, Ceferino Palencia, Miguel Prieto, José Renau, Antonio Rodríguez Luna, Bartolí, Germán Horacio, Arturo Souto, Remedios Varo, Cristóbal Ruiz y José Bardasano. Relativamente pocos fueron los escultores, entre los más conocidos Alfredo Just y Víctor Trapote. En opinión de algunos críticos, ni los pintores ni los escultores ejercieron influencia importante entre sus iguales mexicanos, más bien ambos fueron influidos por su estancia en México. Y lo mismo sucedió de alguna manera en la arquitectura, ya que en México había una tradición arquitectónica de primer nivel y a su llegada estaban en pleno florecimiento un puñado de arquitectos extraordinarios. De cualquier manera, fue a México donde llegó siendo muy joven y apenas terminada la carrera, quien habría de ser una personalidad notabilísima de la arquitectura del siglo xx, Félix Candela, el “mago de las bóvedas de cáscara”, de las que en México hay notables muestras. De los músicos españoles destaca de manera notable el compositor Rodolfo Halffter. En el área de la historia y crítica de arte, desplegaron una actividad de primer nivel José Moreno Villa, Juan de la Encina, Margarita Nelken y Ceferino Palencia. Lo propio hicieron en la crítica musical Adolfo Salazar y Jesús Bal y Gay.

Los españoles también participaron en el teatro, el cine, la televisión y la fotografía. En el primero, es notable la personalidad de Álvaro Custodio, quien fundó y dirigió la compañía Teatro Clásico de México, que tuvo larga vida, de 1953 a 1973, y Cipriano Rivas Cherif, que fundó el Teatro Español de América en 1948. Para el cine trabajaron algunos técnicos, escritores y actores y actrices, pero sin duda la principal huella del exilio español fue la obra que realizó Luis Buñuel durante su estancia en el país, en especial las películas Los olvidados y Nazarín. Luis de Llano, hijo del general Llano de la Encomienda, fue figura señera de la televisión mexicana. En fotografía, los hermanos Mayo hicieron una verdadera crónica visual de la vida mexicana a partir de los años cuarenta.

Pero seguramente donde más participaron los refugiados fue en el campo de la palabra escrita, y de muy diversas maneras: como escritores, traductores, editores y libreros. Entre los autores llegados a México están, quizá en primera línea, los poetas, con nombres tales como José Moreno Villa, Pedro Garfias, León Felipe, Juan Larrea, Juan José Domenchina, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Agustí Bartra, Josep Carner, Luis Cernuda, Ernestina de Champourcin, Enrique Díez-Canedo, Juan Gil-Albert, Concha Méndez, Juan Rejano, Agustí Bartra, Adolfo Sánchez Vázquez y Gabriel García Narezo. Tan destacada fue la poesía del exilio que eclipsó un tanto a los narradores, cuyos más conocidos representantes son Max Aub y Ramón J. Sender, pero deben sumárseles también Manuel Andújar, José Ramón Arana, Virgilio Botella, Paulino Masip, Simón Otaola, Pere Calders y el también poeta Agustí Bartra. Entre los ensayistas cabe mencionar a José Bergamín, María Zambrano, Juan Larrea y Antonio Sánchez Barbudo. Bibliógrafos fueron Agustín Millares Carlo y José Ignacio Mantecón.

Muchos de los escritores refugiados publicaron en las revistas creadas por el exilio: España Peregrina, Romance, Las Españas, Ultramar, Nuestro Tiempo, Clavileño y Presencia, a las que se debe sumar la reaparición de Litoral y Sala de espera, ésta último esfuerzo personal de Max Aub. Los catalanes tuvieron las propias, como Pont Blau, La revista del catalans d’Amèrica, Quaderns de l’Exili, La Nostra Revista y Xaloc, entre otras.

También jugaron un papel fundamental en el surgimiento de prensa cultural mexicana, en especial en los suplementos culturales de los diarios El Nacional y Novedades, y colaboraron ampliamente en las revistas mexicanas como Letras de México, Taller y El Hijo Pródigo.

Una labor de primera magnitud desarrollada por los exiliados fue la producción de libros. Además de dar un soporte fundamental a la mexicana Fondo de Cultura Económica, crearon sus propias editoriales, entre ellas Séneca, Leyenda, Centauro, Costa-Amic, EDIAPSA, Arcos, Rex, Grijalbo, Libro-Mex, Era, Xochitl, Esfinge Oasis, Quetzal, Prometeo, Catalonia y Biblioteca Catalana. Y no sólo escribían y editaban libros, también los vendían: hubo quiénes lo hicieron de puerta en puerta, otros pusieron las librerías de Cristal, Cide, Góngora, Madero y Juárez, entre otras.

El trabajo que hicieron como traductores fue de enorme trascendencia para todo el mundo de habla hispana. Tradujeron para el Fondo de Cultura Económica, EDIAPSA, UNAM, Biblioteca Enciclopédica Popular y la Editorial Leyenda. Entre los principales traductores estuvieron Wenceslao Roces, José Gaos, Ricardo Baeza, Eugenio Imaz, Isabel de Palencia, Florentino M. Torner, Javier Márquez, Daniel Tapia, Garzón del Camino, Manuel Sánchez Sarto, Nuria Parés, Agustí Bartra, Margarita Nelken, Ernestina de Champourcín, Juan José Domenchina, García Bacca, Millares Carlo y Gallegos Rocafull. Tradujeron a Marx, Ranke y Dilthey, lo mismo que a Platón, Aristóteles y Jenofonte; igualmente a Shakespeare, Whitman, Faulkner y Zola, que se suman a una lista de autores que se antoja imposible.

Una de las razones por las que Chile aceptó refugiados fue la afinidad política de su régimen de ese entonces con los republicanos españoles: a fines de 1938 había sido elegido, a través de un Frente Popular, el presidente Pedro Aguirre Cerda. Sin embargo, se les habría de aceptar en número limitado y con criterios selectivos. Para tranquilizar a la opinión pública, el gobierno chileno dio a conocer que deberían ser aptos para la agricultura, la pesca y la industria, y que las puertas del país estarían absolutamente cerradas para profesores, intelectuales y profesionales. Los propios refugiados (en este caso, el SERE) tendrían que pagar su transporte y solventar su estancia durante los primeros seis meses.

En este marco llegó el vapor Winnipeg, con alrededor de 2.200 pasajeros, el 3 de septiembre de 1939. Su arribo dividió aún más a la sociedad y al gobierno chilenos acerca de la recepción de refugiados, y no fue ajena a la postura contraria dentro del Gobierno la presión de la diplomacia franquista. Aún así, arribaron otros contingentes, si bien mucho menores, igual que había sucedido antes de la llegada del Winnipeg, y a ellos habría que sumar un número no determinado de refugiados llegados en forma individual y los 776 que lo hicieron al amparo de la OIR entre 1947 y 1951, de tal manera que se estima que el total de exiliados españoles llegados al país andino debió ser cercano a 5.000. Con el tiempo, algunos de ellos se dirigieron a otros países, sobre todo a Argentina, posiblemente porque el mercado chileno no estaba en condiciones de incorporarlos.

Entre los pasajeros del famoso Winnipeg predominaron los de filiación comunista, seguramente por la intervención del poeta Pablo Neruda, filocomunista y personaje central en la organización de este contingente. Y, en general, el exilio establecido en Chile fue más popular que el que arribó a México, aunque, de cualquier manera, la selección no fue como el gobierno chileno había indicado y sí incluyó a profesionales, intelectuales y artistas que dejaron huella de su estancia en el país. Un grupo de educadores crearon el Kent School. En la ingeniería destacaron Víctor y Raúl Pey Casado. En el ámbito editorial, la fundación de la empresa Cruz del Sur, dirigida por Arturo Soria, desempeñó una función de primera importancia; otro refugiado, Joaquín Almendros, fundó Orbe, y hay que mencionar que la tipografía fue renovada radicalmente por Mauricio Amster. Leopoldo Castedo contribuyó a la historiografía chilena, y el musicólogo Vicente Salas Viu a la investigación de la música del país. A la ciencia se dedicó el biólogo Fernando de Buen. En las artes plásticas destacaron José Balmes, Roser Bru, Arturo Lorenzo, Magadalena Lozano y Claudio Tarragó. En teatro, José Ricardo Morales. El periodismo fue cultivado por Juan Guixé, Antonio de Lezama y Carlos Baraibar. Escritores y periodistas catalanes fueron Pere Quart (pseudónimo de Joan Oliver), Domènec Guansé, Xavier Benguerel, Francesc Trabal y César A. Jordana, y vasco fue el periodista Bernardo Estornés Lasa. El principal centro de reunión de los exiliados fue el café Miraflores de Santiago, establecido por el destacado escritor, también refugiado, Pablo de la Fuente.

La decisión de República Dominicana, entonces bajo la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo, de recibir refugiados, no fue desde luego por afinidad política; el ofrecimiento respondió a ambiciosos y utópicos planes de desarrollo demográfico de Trujillo y más aún a la necesidad del régimen de mejorar su imagen después de las matanzas de trabajadores haitianos que habían tenido lugar dos años antes. En la Conferencia Intergubernamental de Évian de julio de 1938 sobre refugiados
–en especial había preocupación por los judíos expulsados de Alemania– República Dominicana declaró que estaba dispuesta a recibir de 50.000 a 100.000 y de prácticamente todas las ocupaciones.

Principalmente recibió a españoles, y para que esta migración tuviera lugar también el SERE se obligaba a pagar el transporte y una pequeña cantidad para que los expatriados se instalaran en principio. Las expediciones a República Dominicana se dieron ya en plena Segunda Guerra Mundial, duraron de noviembre de 1939 a mayo de 1940. El número de refugiados que llegaron ahí fue de cerca de 5.000, muy alto considerando que la población del país no llegaba entonces a dos millones, lo que significa que fue el país que acogió a un mayor número de refugiados. También en este caso la emigración fue de un perfil relativamente más modesto que el de los que llegaron a México.

Esta emigración al Caribe no tuvo éxito. La República Dominicana no tenía condiciones económicas adecuadas para poder incorporarla. El gobierno estableció colonias agrícolas, pero resultaron un fracaso porque ni los refugiados estaban preparados para este tipo de trabajo ni tuvieron los medios adecuados para su explotación. Por otra parte, los organismos republicanos de auxilio a refugiados no crearon –como se hizo en México– un andamiaje para recibirlos. Los expulsados pronto se vieron obligados a reemigrar nuevamente, ahora a Venezuela, Cuba y sobre todo a México. A fines de 1942, al parecer, ya sólo quedaban una tercera parte y veinte años después, apenas unas decenas.

A pesar de una estancia relativamente breve, los republicanos dejaron una huella importante, principalmente en la educación y la cultura dominicanas. Crearon varias escuelas primarias y secundarias, entre las que destaca el Instituto Escuela fundado por Guillermina Medrano de Supervía. De especial beneficio para el país fue su participación en la Secretaría de Educación y la Universidad Nacional. En ésta colaboraron el anciano criminólogo Constancio Bernaldo de Quirós y el historiador Javier Malagón Barceló, el sociólogo Vicente Herrero y el bibliotecario Luis Florén. Estuvieron al frente de instituciones creadas en los años de su estancia: Ramón Martorell, del Instituto Geográfico y Geológico; el compositor Enrique Casal Chapí, de la Orquesta Sinfónica Nacional y Declamación, y el escultor Manuel Pascual, de la Escuela Nacional de Bellas Artes. También colaboraron en la Escuela Teatro de Arte Nacional, el Archivo General de la Nación y la Biblioteca Nacional. En las artes plásticas trabajaron, entre otros, José Gausachs y José Vela Zanetti. En periodismo, se puede mencionar a Ramón Suárez Picallo, Eugenio F. Granell y Manuel Valldeperes.

Argentina, que era un destino deseable para muchos refugiados, argumentó en principio cuestiones de tipo laboral para cerrar sus puertas, pero en el fondo había un temor al impacto político que pudieran representar. Sólo estuvo dispuesta a recibir a cuentagotas a refugiados destacados. Con el tiempo, los argentinos tal vez se dieron cuenta de que estaban perdiendo una buena oportunidad y a partir de 1940 abrieron ligeramente la puerta. El 20 de enero y el 18 de julio de 1940 se dieron a conocer dos decretos que permitían la llegada de vascos, a quienes no se consideraba peligrosos políticamente en buena medida debido a su acendrado catolicismo. Pero estos decretos no significaron la llegada de un contingente importante. Sólo arribaron un poco más de 1.400 vascos.

Por los trabajos de Dora Schwarzstein sabemos que la llegada de refugiados se dio en pequeñas cantidades, gracias a relaciones personales y familiares, frecuentemente utilizando vías ilegales de ingreso y con predominio de individuos provenientes de las élites profesionales, académicas, artísticas y científicas. Pero hubo una excepción, la que constituyeron sesenta intelectuales que llegaron en el vapor Massilia, en noviembre de 1939. Iban con destino a Chile, pero la fortuita intervención de Natalio Botana, director del periódico Crítica y simpatizante del exilio, logró que fueran admitidos en Argentina. No fue sino hasta después de la Segunda Guerra Mundial cuando Argentina se convirtió en el segundo receptor de refugiados en América: a través de la intervención de la OIR llegaron 2.951, que sumados a 3.000 más llegados después de 1949, gracias a una política de apertura a la inmigración, y a los que arribaron en momentos anteriores y por otras vías, hacen que el exilio en Argentina alcance una cifra quizá cercana a 10.000.

Algunos de los intelectuales más destacados que se establecieron en el país fueron el historiador Claudio Sánchez Albornoz; los juristas Luis Jiménez de Asúa, Ángel Ossorio y Gallardo, Augusto Barcia Trelles y Niceto Alcalá Zamora; los escritores Francisco Ayala, Rafael Alberti, María Teresa León, Rosa Chacel y Rafael Dieste; los científicos Juan Cuatrecasas, Angel Garma y Pío del Río Hortega, que vivió en Argentina sus últimos años como investigador; dramaturgos y actores como Jacinto Grau, Alejandro Casona y Margarita Xirgu, y periodistas como Diego Abad de Santillán y Clemente Cimorra. Por otra parte, los españoles republicanos fueron un factor importante en el éxito editorial del país de aquellos años, a través de empresas como Espasa Calpe Argentina, Losada o Sudamericana.

Fue también a través de la OIR que Venezuela se convirtió en el tercer país receptor, al acoger por esta vía a 2.623 refugiados españoles. Antes, el país había permanecido básicamente cerrado, aunque mostró cierta predilección por los vascos empujado quizá por los jesuitas de este origen que ahí se encontraban. De cualquier manera, a mediados de 1939 no serían más de 400 los vascos que habían llegado. A fines de este año empezaron a llegar algunos refugiados de los que abandonan Dominicana, y en 1940 y 1941 arribaron pequeños contingentes sobre todo, nuevamente, de vascos. En Venezuela, al igual que en Argentina, la campaña a favor de la inmigración vasca no tuvo el éxito que se esperaba porque también resultó tardía. Finalmente, se estima que, en total, se establecieron en el país aproximadamente 5.000 refugiados, cuya inserción se vio beneficiada por los procesos de crecimiento y modernización que vivió Venezuela en los años de su llegada y después, y a los cuales contribuyeron asimismo estos españoles, tanto desde la administración pública como de la iniciativa privada.

Un papel particularmente notable desempeñaron los españoles en el auge de la construcción que se vivió en Venezuela. Es reconocido el trabajo de los arquitectos Fernando y Amós Salvador, Francisco Íñiguez y Rafael Bergamín. Particularmente famoso como constructor fue, entre otros, Miguel Salvador Cordón. Los médicos refugiados fueron numerosos, más de cien, de los que más de la mitad trabajaron en algún momento para instituciones públicas, destacando personalidades como Augusto Pi Sunyer, Manuel Corachán García y José Sánchez Covisa que se dedicaron a la vida académica. En el campo de las humanidades, debe mencionarse a Pedro Grases, Juan David García Bacca y Domingo Casanovas. De especial trascendencia fue el trabajo de los refugiados como educadores: muchos de los maestros crearon y dirigieron sus propios colegios. A Venezuela llegaron un buen número de exiliados que se habían establecido inicialmente en Colombia, entre ellos el geólogo José Royo Gómez, el pedagogo Pau Vila Dinarés y el químico Antonio García Banús. Además, frecuentemente, llegaban a Venezuela para dar cursos o conferencias profesores españoles establecidos en otros países.

También llegaron contingentes de cierta importancia a Cuba, Colombia y Puerto Rico. Cuba tenía un gobierno relativamente simpatizante de la República, pero fue muy selectiva y recibió sobre todo a refugiados de alto nivel intelectual. Colombia no tenía buenas condiciones para recibir a estos españoles y mostraba preocupaciones de índole laboral y política al respecto, a pesar de que su presidente, Eduardo Santos, era amigo de la República española y admirador de Azaña. De cualquier manera, llegaron algunos centenares de refugiados de valía intelectual. En Puerto Rico destaca también el arribo de un grupo de intelectuales llegados a través de los vínculos previos que existían entre el ámbito intelectual de la isla y España. Por último habría que decir que, si bien por distintas vías, no hubo país de la región que no recibiera, al menos, a algunos españoles. Sólo a través de la intervención de la OIR, entre 1947 y 1951, dieciséis países latinoamericanos –además de Argentina, Venezuela y Chile–, acogieron refugiados, entre ellos Bolivia y Brasil, que recibieron un poco más de 2.400.

A manera de conclusión podría decirse que los republicanos derrotados de 1939, obligados a permanecer el resto de sus días o por largos años fuera de su tierra, se ganaron el respeto y aún la admiración de los países de acogida, ya fuera por la sangre que derramaron en defensa de la democracia o por la obra desarrollada en distintos ámbitos, que heredaron sus países de refugio.

Bibliografía

Los exilios en la historia de España

Abellán J.L., El exilio como constante y como categoría, Madrid, 2001. — (dir.), El exilio español de 1939, 6 vols., Madrid, 1976-1978. Alted A., El exilio español de la Guerra Civil: los niños de la guerra, Madrid, 1995. —, La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid, 2005. Aznar Soler M., “Vicente Llorens y la historia del exilio republicano español de 1939”, en Vicente Llorens, Estudios y ensayos sobre el exilio republicano de 1939, Sevilla, 2006, pp. 9-97. —, “Vicente Llorens en Santo Domingo, 1939-1945”, en Vicente Llorens, Memorias de una emigración (Santo Domingo, 1939-1945) [1975], Sevilla, 2006, pp. 9-59. Benet J., Carles Rahola, afusellat, Barcelona, 1999. Canal J. (ed.), “Las guerras civiles en la España contemporánea”, Ayer, 55, 2004, pp. 9-148. Carmaniu X., Carles Rahola. L’home civilitzat, Gerona, 2006. Casas Sánchez J.L., y Durán Alcalá F., (coords.), III Congreso sobre el republicanismo. Los exilios en España (siglos XIX y XX

), 2 vols., Priego de Córdoba, 2005. García, M. (ed.), Exiliados. La emigración cultural valenciana (Siglos xvi-xx), 3 vols., Valencia, 1994-1995. Gómez-Santos M., Vida de Gregorio Marañón, Madrid, 1971. —, Españoles sin fronteras, Barcelona, 1983. Gracia J., La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España, Barcelona, 2004. Guillén C., El sol de los desterrados: literatura y exilio, Barcelona, 1995. —, De leyendas y lecciones. Siglos xix, xx y xxi, Barcelona, 2006. Juliá S., Historia de las dos Españas, Madrid, 2004. Laín Entralgo P., Gregorio Marañón. Vida, obra y persona, Madrid, 1966. Lemus E. (ed.), “Los exilios en la España contemporánea”, Ayer, 47, 2002, pp. 11-181. Lida C.E., Inmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso español, México, 1997. —, “Vicente Llorens (1906-1976). El hombre, el exilio y la obra”, en La Numancia errante. Exilio republicano de 1939 y patrimonio cultural, Valencia, 2002, pp. 145-174. López Vega A., Marañón, académico. Los paisajes del saber, Madrid, 2005. Medrano G., “Dos valencianos ilustres: Vicente Lloréns y Rafael Supervía”, en Albert Girona y María Fernanda Mancebo (eds.), El exilio valenciano en América. Obra y memoria, Valencia, 1995, pp. , pp. 254.

Mestres Sanchís A. y Giménez López E. (coords.), Disidencias y exilios en la España moderna, 2 vols.,

Alicante, 1997.
Sánchez Vázquez A., Recuerdos y reflexiones del exilio, Sant Cugat del Vallès, 1997.
Soldevilla Oria C., El exilio español (1808-1975), Madrid, 2001.
Soriano A., Éxodos. Historia oral del exilio republicano en Francia 1939-1945, Barcelona, 1989, prólogo de

Roberto Mesa.
Ugarte M., Literatura española en el exilio. Un estudio comparativo [1989], Madrid, 1999. Vilar J.B., La España del exilio. Las emigraciones políticas españolas en los siglos xix y xx, Madrid, 2006.

Judíos

Alcalá Á., Judíos, sefarditas, conversos: la expulsión de 1492 y sus consecuencias, Valladolid, 1995. Beinart H., Los conversos ante el tribunal de la Inquisición, Barcelona, 1983. Caro Baroja J., Los judíos en la España moderna y contemporánea, Madrid, 1978. Domínguez Ortiz A., Los judeoconversos en España y América, Madrid, 1971. Israel J., European Jewry in the Age of Mercantilism: 1550-1750, Oxford, 1985. Kriegel M., Les Juifs à la fin du Moyen Âge dans l’Europe méditerranéenne, París, 1979. Méchoulan H. (ed.), Les Juifs d’Espagne. Histoire d’une diaspora, 1492-1992, París, 1992. Suárez Fernández L. (ed.), Documentos acerca de la expulsión de los judíos, Valladolid, 1964.

Moriscos

Benítez Sánchez Blanco R., Heroicas decisiones. La Monarquía Católica y los moriscos valencianos, Valencia, 2001.
Bernabé Pons L.F., “Las emigraciones moriscas al Magreb: balance bibliográfico y perspectivas”, en Ana I. Planet y Fernando Ramos (ed.),Relaciones hispano-marroquíes: una vecindad en construcción , Madrid, 2006, pp. 63-100.
Cardaillac L., “Le passage des morisques en Languedoc”, en Antonio Domínguez Ortiz y Bernard Vincent, Historia de los moriscos. Vida y tragedia de una minoría, Madrid, 1978.
Epalza M. de, Los moriscos antes y después de la expulsión , Madrid, 1992.
—, y R. Petit (eds)., Recueil d’études sur les Moriscos Andalous en Tunisie, Madrid, 1973.
L’expulsió dels moriscos: conseqüències en el món islàmic i el món cristià , Barcelona, 1994.
Gozalbes Busto G., Los moriscos en Marruecos, Granada, 1992.
Lapeyre H., Géographie de l’Espagne morisque, París, 1959.
Martínez Gomis M., “El control de los niños moriscos en Alicante”,Anales de la Universidad de Alicante. Historia moderna, I, 1982, pp. 251-280.
Saadaoui A., Testour du xviie au xixe siècle, histoire architecturale d’une ville morisque de Tunisie, Túnez, 1996.
Santoni P., “Le passage des morisques en Provence (1610-1613)”, Provence historique, 185, 1996, pp. 333-383.
Tapia S. de, La comunidad morisca de Ávila, Salamanca, 1991.

Vincent B., “La expulsión de los moriscos del reino de Granada y su reparto en Castilla (1570-1571)”, en Andalucía en la Edad Moderna: economía y sociedad, Granada, 1985, pp. 215-266.
Austracistas

Alabrús R.M., Felip V i l’opinió dels catalans, Lérida, 2001.
Albareda J., Felipe V y el triunfo del absolutismo. Cataluña en un conflicto europeo (-), Barcelona,

2000 .
Albareda J., El “Cas dels catalans”, La conducta dels aliats arran de la guerra de Successió (1705-1742),
Barcelona, 2005.
Alcoberro A., “Al servei de Carles VI d’Àustria: un document sobre els militars exiliats austriacistes
morts a l’imperi (1715-1747)”, Pedralbes, 18-II, 1998, pp. 315-327.
Álvarez-Ossorio A., “Restablecer el sistema: Carlos VI y el estado de Milán (1716-1720)”, Archivio
Storico Lombardo, CXXI, 1995, pp. 157-235.
Bérenger J., El Imperio de los Habsburgo, 1273-1918, Barcelona, 1993.
Duran Canyameras F., Els exiliats de la guerra de Successió, Barcelona, 1964.
Fernández Albadalejo P. (ed.), Los Borbones. Dinastía y memoria de nación en la España del siglo xviii,
Madrid, 2000.
García Cárcel R., Felipe V y los españoles, Madrid, 2002.
Giménez López E., “Conflicto armado con Francia y guerrilla austracista en Cataluña (1719-1720)”,
Hispania, LXV/2-220, 2005, pp. 543-600.
León Sanz V., Carlos VI. El emperador que no pudo ser rey de España, Madrid, 2003. —, “Los españoles austracistas exiliados y las medidas de Carlos VI, 1713-1725”, Revista de Historia
Moderna, 10, 1991, pp. 162-173.
—, Entre Austrias y Borbones. El Archiduque Carlos y la monarquía de España (-), Madrid, 1993. —, “La influencia española en el reformismo de la monarquía austriaca del Setecientos”, Cuadernos
Dieciochistas, 1, 2000, pp. 105-130.

—, “El conde Amor de Soria: Una imagen austracista de Europa después de la Paz de Utrecht”, en El

equilibrio de los Imperios : de Utrecht a Trafalgar, Madrid, 2005, pp. 1529-1550.
Lluch E., Las Españas vencidas del siglo xviii. Claroscuros de la Ilustración, Barcelona, 1999. —, Aragonesismo austracista (-) del conde Juan Amor de Soria, Zaragoza, 2000. Martínez Shaw C. y Alfonso M., Felipe V, Madrid, 2001.
Mestre A., Apología y crítica de España en el siglo xviii, Madrid, 2003.
Stiffoni S., “Un documento inédito sobre los exiliados españoles en los dominios austriacos después de

la Guerra de Sucesión”, Estudis, 17, 1991, pp. 7-56.
Verga M. (ed.), “Dilatar l’Imperio in Italia”, Absburgo e Italia nel primo Settecento, en Cheiron, 21, 1994.

Jesuitas

Morell J.A, Bolonia, Florencia, Roma, Alicante, 2005, edición de Enrique Giménez López. Andrés-Gallego J., El Motín de Esquilache, América y Europa, Madrid, 2003.
Batllori M., La cultura hispano-italiana de los jesuitas expulsos: españoles, hispano-americanos, filipinos,

 -, Madrid, 1966.
Egido T., (coord.), Los jesuitas en España y en el mundo hispánico, Madrid, 2004.
—, e Isidoro Pinedo, Las causas “gravísimas” y secretas de la expulsión de los jesuitas por Carlos III, Madrid,

1994 .
Fernández Arrillaga I., El destierro de los jesuitas castellanos (-), Salamanca, 2004. Ferrer Benimeli J.A., La expulsión y extinción de los jesuitas según la correspondencia diplomática francesa,

3 vols., Zaragoza-San Cristóbal, 1993-1998.
Giménez López E. (ed.), Expulsión y exilio de los jesuitas españoles, Alicante, 1997.
— (ed.), Y en el tercero perecerán. Gloria, caída y exilio de los jesuitas españoles en el s. xviii, Alicante, 2002. Guasti N., Lotta política e riforme all’inizio del regno di Carlo III. Campomanes e l’espulsione dei gesuiti

dalla monarchia spagnola ( -), Florencia, 2006.
Isla J.F. de, Historia de la expulsión de los jesuitas. Memorial de las cuatro provincias de España de la
Compañía de Jesús, Alicante, 1999, edición de Enrique Giménez López.
Luengo M., Memoria de un exilio. Diario de la expulsión de los jesuitas de los dominios del rey de España
(-), Alicante, 2002, edición de Inmaculada Fernández Arrillaga.
Miller S.J., Portugal and Rome c. -. As Aspect of the Catholic Enlightenment, Roma, 1978. Olaechea R., Las relaciones hispano-romanas en la segunda mitad del siglo xviii, 2 vols., Zaragoza, 1965. Rodríguez de Campomanes R., Dictamen fiscal de la expulsión de los jesuitas de España, Madrid, 1977,
edición de Jorge Cejudo y Teófanes Egido.
Van Kley D.K., The Jansenist and the Expulsion of the Jesuits from France, -, New Haven, 1975.

Afrancesados y liberales

Barbastro Gil L., Los afrancesados. Primera emigración política del siglo xix español (-), MadridAlicante, 1993.
—, “La emigración liberal a Francia: Españoles en París (1823-1834)”, en Enfrontaments civils: Postguerres i reconstruccions, vol. I, Lérida, 2002, pp. 441-458.
Lemus E. (ed.) “Los exilios en la España contemporánea”, en Ayer, 47, 2002, pp. 11-181.
Castells I., La utopía insurreccional del liberalismo, Barcelona, 1989.
Dufour G., “La emigración a Francia del clero afrancesado”, en El clero afrancesado, Aix-en-Provence, 1986, pp. 167-206.
Fuentes J.F., Rojas A., y Rubio D., “Aproximación sociológica al exilio liberal español en la Década Ominosa”, Spagna Contemporanea, 13, 1998, pp. 7-19.
López Tabar J., Los famosos traidores. Los afrancesados durante la crisis del Antiguo Régimen (1808-1833), Madrid, 2001.

Llorens V., Liberales y románticos. Una emigración española en Inglaterra (1823-1834), Madrid, 1979. Moreno Alonso M., La forja del liberalismo en España. Los amigos españoles de Lord Holland, -,

Madrid, 1997.
Sánchez Mantero R. , Liberales en el exilio (La emigración política en Francia en la crisis del Antiguo
Régimen), Madrid, 1975.
—, “Gibraltar, refugio de liberales exiliados”, Revista de Historia Contemporánea, 1, 1982, pp. 81-107. Vauchelle A., “La emigración a Francia del clero liberal español: 1823-1834”, Brocar, 21, 1997, pp. , pp.
309.

Carlistas

A mis amigos de la frontera. El País Vasco francés en la aventura carlista -, San Sebastián, 2006. Burgo J. del, La princesa de Beira y el viaje de Custine, Pamplona, 1946.
Canal J., El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid, 2000.
—, Banderas blancas, boinas rojas. Una historia política del carlismo, -, Madrid, 2006. Ferrer M., Tejera D. y Acedo J.F., Historia del tradicionalismo español, 30 vols., Sevilla, 1941-1979. Firmino S., Les réfugiés carlistes en France de 1833 à 1843, tesis doctoral, Tours, Université de Tours, 2000. González de la Cruz R., Historia de la emigración carlista, dedicada a los monárquicos españoles, Madrid,

1846.

Miraflores marqués de, Memorias del reinado de Isabel II, vol. I, Madrid, 1964, edición y estudio preliminar de Manuel Fernández Suárez.
Moral Roncal A.M., Carlos V de Borbón, Madrid, 1999.
Pirala A., Vindicación del general Maroto y manifiesto razonado de las causas del Convenio de Vergara, Madrid, 1846 (reed. Pamplona, 2005).
—, Historia de la guerra civil y de los partidos liberal y carlista, 5 vols., Madrid, 1853-1856 (reed. de la 2ª edición, Madrid, 1984).
Rivadulla D. et alt., El Exilio Español en América en el Siglo xix, Madrid, 1992.
Rújula P., Ramón Cabrera, la senda del tigre, Zaragoza, 1996.
Urquijo Goitia J.R., Relaciones entre España y Nápoles durante la Primera Guerra Carlista, Madrid, 1998.
Valles barón de, Un capítulo de la historia de Carlos V, Perpiñán, 1837 (reed., Madrid, 1991).
Vallverdú R., La guerra dels Matiners a Catalunya (-). Una crisi econòmica i una revolta popular, Barcelona, 2002.

Republicanos Carner Ribalta, J., Macià. La seva actuació a l’estranger, México, Edicions Catalanes de Mèxic, 1952. Duarte Á., La república del emigrante. La cultura política de los españoles en Argentina (1875-1910),

Álvarez Junco J., El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, Madrid, Alianza Editorial, 1990.
Canal J., “Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895). De hombre de Estado a conspirador compulsivo”, en Isabel Burdiel y Manuel Pérez Ledesma, (coords.), Liberales, agitadores y conspiradores. Biografías heterodoxas del siglo xix, Madrid, 2000, pp. 267-299.

Lérida, Milenio, 1998.
Esplá C., Unamuno, Blasco Ibáñez y Sánchez Guerra en París (Recuerdos de un Periodista), Buenos Aires,
1940 (reed. Alicante, 2002].
García Ladevese C., Memorias de un emigrado (aumentado con capítulos inéditos), Madrid, 1892. González Calleja E., “La frontera como protagonista histórico. Observaciones sobre la emigración y la
resistencia políticas en la primera etapa de la Restauración”, Exils et Migrations Hispaniques au xxe
Siècle/Exilios y Migraciones Ibéricas en el siglo xx, 3-4, 1997, pp. 14-36.
—, La razón de la fuerza. Orden público, subversión y violencia política en la España de la Restauración
(-), Madrid, 1998.
—, El máuser y el sufragio. Órden público, subversión y violencia política en la crisis de la Restauración
(-), Madrid, 1999.
—, “La emigración política y la oposición violenta a la Monarquía restaurada (1897-1931)”, Hispania,
LXII/2-211, 2002, pp. 483-504.
—, “A un lado y otro de la frontera: los exilios republicanos de la Restauración (1875-1931)”, en José Luis
Casas Sánchez y Francisco Durán Alcalá (coords.), III Congreso sobre el republicanismo. Los exilios
en España (siglos XIX y XX), vol. I, Priego de Córdoba, 2005, pp. 27-81.
Madrid F., Los desterrados de la Dictadura. Reportajes y testimonios, Madrid, 1930.
Marco Miranda V., Las conspiraciones contra la Dictadura ( ), Madrid, 1930 (reed. Madrid, 1975). Precioso V., Españoles en el destierro, Madrid, 1930.
Prieto Villarreal E., Ruiz Zorrilla desde su expulsión de España hasta su muerte (-). Recuerdos políticos, Madrid, 1903.
Reig R., “Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928). Promotor de rebeldías”, en Isabel Burdiel y Manuel Pérez
Ledesma (coords.), Liberales, agitadores y conspiradores. Biografías heterodoxas del siglo xix, Madrid,
Espasa, 2000, pp. 331-361.
Ucelay da Cal E., Estat Català: The strategies of separation and revolution of catalan radical nationalism
(-), tesis doctoral por la Columbia University, Ann Arbor (Michigan)-Londres, University
Microfilms International, 1979.
Unamuno M., En el destierro (recuerdos y esperanzas), Madrid, 1957, selección de Manuel García Blanco. Xuriguera R., Els exiliats acusen, Badalona, 1930.

Monárquicos y derechas Beevor A., La Guerra Civil española, Barcelona, 2005.
Casals X., Franco y los Borbones. La corona de España y sus pretendientes, Barcelona, 2005. Cervera J., Madrid en guerra. La ciudad clandestina, -, Madrid, 1998.
Doll-Petit R., Els “catalans de Gènova”: història de l’èxode i l’adhesió d’una classe dirigent en temps de guerra, Barcelona, 2003.

D’Abadal i Calderó R., Dietari de guerra, exili i retorn (-), Barcelona, 2001, edición de F. Vilanova i Vila-Abadal.
Alcalá-Zamora N., Memorias (Segundo texto de mis memorias), Barcelona, 1977.
—, 441 días...: Un viaje azaroso desde Francia a la Argentina, Buenos Aires, 1942.
Ansaldo J.A., ¿Para qué? De Alfonso XIII a Juan III, Buenos Aires, 1951.
Bachoud A., Franco, Barcelona, 2000.

Lerroux A., La pequeña historia: apuntes para la historia grande vividos y redactados por el autor, Buenos Aires, 1945.
Luca de Tena T., Franco, sí, pero…, Barcelona, 1993.
Manent A., De 1936 a 1975. Estudis sobre la Guerra Civil i el franquisme, Barcelona, 1991.
Morán G., El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, Barcelona, 1998.
Preston P., Las tres Españas del , Barcelona, 1998.
—, Franco: caudillo de España, Barcelona, 1994.
Romero Samper M., La oposición durante el franquismo/3 El exilio republicano, Madrid, 2005, prólogo de J. Andrés-Gallego.
Tusell J. y Queipo de Llano G., Alfonso XIII. El rey polémico, Madrid, 2001.
Zugazagoitia J., Guerra y vicisitudes de los españoles, Barcelona, 2001, prólogo de Santos Juliá, notas de J.M. Villarías Zugazagoitia.

1939

Abellán J.L. (dir.), El exilio español de , 6 vols., Madrid, 1976-1978.
Alted A., La voz de los vencidos. El exilio republicano de , Madrid, 2005.
Arasa D., Exiliados y enfrentados. Los españoles en Inglaterra. Barcelona, 1995.
Caudet F., Hipótesis sobre el exilio republicano de , Madrid, 1997.
Cincuenta años del exilio español en Puerto Rico y el Caribe. -, La Coruña, 1991. Dreyfus-Armand G., El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la guerra civil a la muerte de

Franco , Barcelona, 2000.
El exilio español en México, -, México, 1982.
Fagen P. W., Transterrados y ciudadanos. Los republicanos españoles en México, México, 1975. González Lamela M.P., El exilio artístico español en el Caribe: Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico, -

, La Coruña, 1999.

Lemus E., “Identidad e identidades del exilio republicano en Chile”, en Encarnación Lemus (ed.), Los exilios en la España contemporánea, Ayer, 47, 2002.
Lida C.E.(en colaboración con José Antonio Matesanz y la participación de Beatriz Morán Gortari), La Casa de España en México, México, 1988.
Llera, L. de (coord.), El último exilio español en América, Madrid, 1996.
Llorens V., Memorias de una emigración, Barcelona, 1975.
Martínez Gorroño M.E., Españolas en Colombia: la huella cultural de mujeres exiliadas tras la Guerra Civil, Madrid, 1999.

Martínez López M., Casbah d’oubli. L’exil des réfugiés politiques espagnols en Algérie, 1939-1962, París, 2004.
Pike D.W., Vae victis: Los republicanos españoles refugiados en Francia, -, París, 1969.
—, Españoles en el holocausto. Vida y muerte de los republicanos en Mauthausen, Barcelona, 2003.
Pla Brugat D., Els exiliats catalans. Un estudio de la emigración republicana española en México, México, 1999.
— (coord.), Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano español en América Latina, en prensa.
Rubio J., La emigración de la guerra civil de -. Historia del éxodo que se produce con el fin de la II República española, 3 vols., Madrid, 1977.
Sánchez-Albornoz N en colaboración con María Teresa Pochat (comp.), El destierro español en América. Un trasvase cultural, Madrid, 1991.
Sanz, V. El exilio español en Venezuela, Caracas, 1995.
Schwarzstein D., Entre Perón y Franco. Memoria e identidad del exilio republicano español en Argentina, Barcelona, 2001.
Stein L., Más allá de la muerte y el exilio. Los republicanos españoles en Francia, Barcelona, 1983.
Valle J.M. del, Las instituciones de la República Española en exilio, París, 1976.
Vilanova A., Los olvidados. Los exiliados españoles en la Segunda Guerra Mundial, París, 1969.

Colaboradores

Jordi Canal (Olot, 1964), profesor en la École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) de París, y profesor asociado en el Institut d’Études Politiques (IEP) de París. Autor de los libros El carlisme català dins l’Espanya de la Restauració. Un assaig de modernització política (1888-1900) (1998), El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España (2000) y Banderas blancas, boinas rojas. Una historia política del carlismo, 1876-1939 (2006). Coordinador de los volúmenes Sociétés rurales du XXe siècle: France, Italie et Espagne (2004) y Les exils catalans en France (2005). Ha participado en varias obras colectivas y publicado numerosos artículos –en revistas españolas, francesas, italianas, portuguesas, argentinas y mexicanas– sobre el carlismo, el catalanismo, el republicanismo, la sociabilidad, el exilio, la historia y la literatura, la historiografía y la violencia política.

Jaime Contreras (Matillas, 1947), profesor de Historia Moderna en la Universidad de Alcalá. Autor de los libros El Santo Oficio de la Inquisición en Galicia, 1560-1700 (poder, sociedad y cultura) (1982), Sotos contra Riquelmes: Regidores, inquisidores y criptojudíos (1992) –finalista Premio Nacional de Historia–, Historia de la Inquisición española (1478-1834): herejías, delitos y representación (1997), y Carlos II el Hechizado. Poder y melancolía en la corte del último Austria (2003). Ha participado en la elaboración de varias historias de España y diccionarios de historia. Coordinador de los volúmenes Familia, Religión y Negocio. El sefardismo en las relaciones entre el mundo ibérico y los Países Bajos en la Edad Moderna (2003), y Política y Cultura en la Época Moderna (Cambios dinásticos. Milenarismos, mesianismos y utopías) (2004).

Bernard Vincent (París, 1941), profesor en la École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) de París y miembro correspondiente de la Real Academia de la Historia. Doctor Honoris Causa por las universidades de Alicante y Almería. Autor de los libros Historia de los moriscos, vida y tragedia de una minoría (1978), en colaboración con Antonio Domínguez Ortiz; 1492, “l’année admirabl” (1991); Le temps de l’Espagne (XVIe XVIIe siècles) (1999), en colaboración con Bartolomé Bennassar, y El río morisco (2006). Editor de Jaime Bleda, Crónica de los moros de

España (2001); Les chemins de Rome: les visites ad limina à l’époque moderne dans l’Europe méridionale et le monde hispano-américain (XVIe-XIXe siècles) (2002) y Esclavages et dépendances serviles (2006).

Virginia León Sanz, profesora de Historia Moderna de la Universidad Complutense de Madrid. Desde que realizara la tesis doctoral ha orientado sus investigaciones al estudio de la Guerra de Sucesión española y del exilio de los españoles austracistas que siguió al conflicto sucesorio. Autora de numerosos artículos en revistas especializadas y de libros como La Guerra de Sucesión española a través de los Consejos de Estado y de Guerra del Archiduque Carlos de Austria (1989), Entre Austrias y Borbones. El Archiduque Carlos y la monarquía de España (1700-1714) (1993), Carlos VI. El emperador que no pudo ser rey de España (2003) y La Europa Ilustrada (1989). Ha realizado la edición, con el estudio preliminar y notas, de la novela de Daniel Defoe, Memorias de Guerra del Capitán George Carleton (2002).

Enrique Giménez López (Alicante, 1947), profesor de Historia Moderna en la Universidad de Alicante. Es autor de diversos libros sobre la sociedad y la Administración en el periodo borbónico, como Alicante en el siglo XVIII (1981), Militares en Valencia (1707-1808). Los instrumentos del poder borbónico entre la Nueva Planta y la crisis del Antiguo Régimen (1990), El fin del Antiguo Régimen. El reinado de Carlos IV (1996) y Gobernar con una misma ley (1999). Como director de un grupo de investigación dedicado al estudio de la Compañía de Jesús en el siglo xviii, ha publicado los libros Expulsión y exilio de los jesuitas españoles (1997), Y en el tercero perecerán. Gloria, caída y exilio de los jesuitas españoles en el siglo XVIII (2002), Los servidores del Rey en la Valencia del siglo XVIII (2006), y es editor de la obra del exiliado Juan Andrés Bolonia, Florencia, Roma. Cartas familiares (2005).

Juan Francisco Fuentes (Barcelona, 1955), profesor de Historia Contemporánea en la Universidad Complutense de Madrid y en el Instituto Universitario José Ortega y Gasset. En 2006 fue visiting scholar de la Universidad de Harvard y fellow del Real Colegio Complutense en Harvard. Entre sus obras más recientes figuran Luis Araquistáin y el socialismo español en el exilio (1939-1959), Francisco Largo Caballero. El Lenin español y el Diccionario político y social del siglo XIX español, dirigido con Javier Fernández Sebastián. Sus principales líneas de investigación son la historia conceptual, las biografías políticas y la historia de las élites políticas e intelectuales en la España contemporánea. En los últimos años ha impartido cursos y conferencias en las universidades de Harvard, Oxford, Sorbona, Wisconsin (EE.UU), Viterbo (Italia), Carlos III (Madrid) y UIMP (Santander y Valencia), entre otras.

Pedro Rújula (Alcañiz, 1965), profesor de Historia Contemporánea de la Universidad de Zaragoza. Autor especializado en los aspectos sociales, políticos y culturales del siglo xix, ha publicado numerosos artículos sobre estos temas en revistas especializadas, como Hispania o Ayer, y algunos libros, entre los que cabe destacar Ramón Cabrera, la senda del tigre (1996), Contrarrevolución. Realismo y Carlismo en Aragón y el Maestrazgo (1820-1840) (1998) o Constitución o muerte. El Trienio liberal y los levantamientos realistas en Aragón (1820-1823) (2000). Asimismo ha participado en la obra Isabel II. Los espejos de la reina, Juan Sisinio Pérez Garzón (ed.) (2004) y realizado la edición y los estudios introductorios de Antonio Pirala, Vindicación del general Maroto (2005) y F. Cabello, F. Santa Cruz y R.M. Temprado, Historia de la guerra última en Aragón y Valencia (2006).

Eduardo González Calleja (Madrid, 1962), profesor de Historia Contemporánea en la Universidad Carlos III de Madrid. De 1990 a 2006 fue científico titular en el CSIC. Sus investigaciones han versado sobre la violencia política, la evolución de los grupos de extrema derecha y fascistas en la Europa de entreguerras, las imágenes del Mediterráneo y la acción política y cultural española hacia América Latina. Entre otros trabajos, ha publicado La Hispanidad como instrumento de combate (1988), La razón de la fuerza (1998), El máuser y el sufragio (1999), La Méditerranée espagnole (2000), El terrorismo en Europa (2001), La violencia en la política (2002), Los golpes de Estado (2003), Una cuestión de honor. La polémica sobre la anexión de Santo Domingo vista desde España (1861-1865) (2004), La España de Primo de Rivera (1923-1930). La modernización autoritaria (2005) y El fenómeno terrorista (2006).

Ángel Duarte (Barcelona, 1957), profesor de Historia Contemporánea en la Universitat de Girona. Sus estudios han versado sobre el movimiento y la cultura republicanas en Cataluña, en España y en la emigración y el exilio americanos. En este campo sus publicaciones más significativas son La república del emigrante. La cultura política de los españoles en Argentina (1875-1919) (1998); Història del republicanisme a Catalunya (2004); el capítulo “La esperanza republicana”, en Rafael Cruz y Manuel Pérez Ledesma, eds., Cultura y movilización en la España contemporánea (1997), y el libro Republicans. Jugant amb foc (De Lluís Companys a Josep Tarradellas) (2007). También es coautor de La paz simulada. Una historia de la Guerra Fría (1997) y del volumen coordinado por Jordi Casassas, La construcción del presente. El mundo desde 1848 hasta nuestros días (2005).

Dolores Pla Brugat (Vilasacra, 1954), doctora en Historia por la Universidad Nacional Autónoma de México, investigadora en la Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) de México, institución en la que trabaja desde 1979. Forma parte del Sistema Nacional de Investigadores de México. Entre sus publicaciones destacan los libros Los niños de Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados españoles en México (1985), Ya aquí terminó todo (1999), Els exiliats catalans. Un estudio de la emigración republicana española en México (1999) –traducido al catalán en 2000: Els exiliats catalans a Mèxic. Un estudi de la immigració republicana- y El aroma del recuerdo. Narraciones de españoles republicanos refugiados en México (2003).

Títulos de la colección de Historia de España

Protohistoria y Antigüedad de la Península Ibérica vol. I. Las fuentes de la Iberia colonial
Eduardo Sánchez-Moreno (coord.) Adolfo J. Domínguez Monedero
Joaquín L. Gómez-Pantoja

Protohistoria y Antigüedad de la Península Ibérica vol. II. De la Iberia prerromana a la Romanización Eduardo Sánchez-Moreno (coord.) Joaquín L. Gómez-Pantoja

Medieval
Territorios, sociedades y culturas Fermín Miranda García Yolanda Guerrero Navarrete

Época Moderna
De la Monarquía Hispánica a la crisis del Antiguo Régimen Manuel Bustos Rodríguez

Contemporánea
Los siglos xix y xx
Javier Donézar Díez de Ulzurrun Pablo Martín de Santa Olalla Saludes Pedro A. Martínez Lillo José Luis Neila Hernández Álvaro Soto Carmona
Títulos de la colección biblioteca histórica

Exilios
Los éxodos políticos en la historia de España siglos xv-xx Jordi Canal (ed.), VV.AA.

España estratégica
Guerra y diplomacia en la historia de España Juan Batista González

Próximos títulos:

Historia de la Iglesia en España y en Hispanoamérica Desde sus inicios hasta el siglo xxi José Sánchez Herrero

Este libro se terminó de imprimir en el mes de abril de 2007